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			PARTY COMMUNISTE

			[I]

			Hubert Vernon Rudolph Clayton Irving Wilson Alva Anton Jeff Harley Timothy Curtis Cleveland Cecil Ollie Edmund Eli Wiley Marvin Ellis Espinoza était trop vieux pour les parties communistes. À vingt-sept ans, il avait sept ans de plus que le deuxième fêtard le plus âgé. Il ressentait le fossé démographique. Il aurait voulu se cacher derrière une de ces énormes machines crasseuses qui envahissaient l’usine abandonnée. Il aurait été prêt à tout pour échapper aux regards inquisiteurs de magnifiques enfants de toutes sortes qui se demandaient pourquoi un vieillard comme lui rôdait par là.

			— Fichons le camp, implora-t-il Seth, qui l’avait traîné à cette fête.

			Seth était terrifié à l’idée de vieillir, de quitter son enfance merveilleuse et d’entrer dans le monde du non-travail. Il avait le chic pour trouver les activités les plus extravagantes, avant-gardistes et transgressives afin d’éviter de perdre de vue les enfants qui avaient tendance à s’éloigner dans son rétroviseur. Hubert Etc Espinoza fréquentait surtout Seth parce que en refusant de lâcher son enfance, il refusait également de lâcher ses amis d’enfance. Ce sujet lui tenait à cœur, et Hubert Etc était très malléable.

			— Ça commence tout juste à devenir réel, contesta Seth. Va nous chercher des bières !

			C’était précisément ce que Hubert Etc n’avait aucune envie de faire. Les adolescents les plus insouciants s’étaient rassemblés devant le bar, aussi joyeux et singuliers que des poissons tropicaux. Chacun plus délicat et dramatique que le précédent. Hubert Etc se rappelait avoir eu cet âge, ainsi que la certitude que le monde était si délabré que seul un imbécile daignerait le reconnaître. Il affrontait souvent son reflet sur l’écran de la salle de bains. Il se regardait dans les yeux, cernés de noir, et se rappelait être lui aussi du genre à nier continuellement la légitimité du monde, et voilà qu’il s’y retrouvait empêtré. Hubert Etc ne pouvait plus se bercer d’illusions. N’importe quel jeune en dessous de vingt ans s’en apercevrait tout de suite.

			— Vas-y, mon vieux, allez. C’est grâce à moi que tu es là. C’est le moins que tu puisses faire.

			Hubert Etc s’abstint de déblatérer sur le fait évident qu’il n’avait jamais demandé à venir, et qu’il n’avait pas particulièrement envie d’une bière. Avec Seth, il était inutile d’argumenter. Il avait enfilé son visage de Peter Pan, affichant une nonchalance à toute épreuve, et Hubert Etc se sentait déjà éprouvé avant même que la soirée débute.

			— Je n’ai pas d’argent, déclara-t-il.

			Seth le regarda de travers.

			— Ah oui, se rappela Hubert Etc. Party communiste.

			Seth lui remit deux gobelets en plastique rouge, leur couleur n’étant sans doute pas due au hasard.

			Lorsque Hubert Etc arriva à hauteur des robinets – arrimés à un grand tube d’acier qui jaillissait du sol et s’élevait jusqu’au plafond, couvert de codes-barres en damier jaune et noir et de taches d’usure, et illuminés par la lueur dansante des spots du DJ –, il tenta de déterminer lesquels de ces magnifiques enfants étaient barmen, intendants improvisés ou commissaires du peuple. Tandis qu’il s’approchait de plus en plus, personne ne lui proposa son aide, ni ne lui demanda de rester où il était. Trois jeunes se contentèrent de le dévisager d’un air véhément.

			Ils portaient tous les trois des lunettes Marx avec une énorme fausse barbe broussailleuse, comme dans les vidéos vocodeurs, faisant peser une menace surréelle. Ces barbes étaient de couleurs vives, et l’un des jeunes avait inséré quelque chose – des fils à mémoire de forme ? – dans la sienne, qui lui donnait l’impression de cacher des tentacules.

			Hubert Etc se servit maladroitement un gobelet, et la fille le lui tint le temps qu’il remplisse l’autre. La bière était incandescente, ou bioluminescente, et Hubert Etc se demanda avec inquiétude quel genre de microbes transgéniques de Jésus pouvaient changer de l’eau en bière, mais la fille, ses curieuses lunettes sur le nez, l’observait d’un air énigmatique à la lueur vacillante des spots. Il but une gorgée.

			— Pas mal, rota-t-il et rota-t-il encore. Un peu trop pétillant, quand même ?

			— C’est un procédé à action rapide. Il y a encore une heure, c’était de l’eau croupie. On l’a filtrée, amenée à température ambiante et versée dans la culture. C’est vivant, aussi. Ajoutes-y du précurseur, et elle restera active. Elle survivra dans ton urine. Mets-en un peu de côté, si tu veux en fabriquer davantage.

			— De la bière communiste, hein ? lâcha Hubert Etc.

			Le seul bon mot 1 qui lui était venu à l’esprit. Il valait mieux que cela quand on lui laissait le temps de la réflexion.

			— Nazdorovye 2 !

			Elle fit tinter un gobelet contre le sien et le vida d’un trait, laissant ensuite échapper un rot à faire vibrer les murs. Elle se cogna sur la poitrine pour libérer quelques petits renvois supplémentaires, et se resservit.

			— Si ça reste dans la pisse, fit remarquer Hubert Etc, que se passe-t-il si quelqu’un ajoute du précurseur dans les égouts ? Ça se changera en bière ?

			Elle lui lança un regard de mépris adolescent.

			— Ce serait idiot. Une fois que c’est dilué, ça ne métabolise plus le précurseur. Tire la chasse, et ce n’est plus que de la pisse. Les bestioles crèvent en une heure ou deux, alors ce n’est pas demain que les pissotières vont se transformer en réservoirs de menaces existentielles durables envers la distribution d’eau. Ce n’est que de la bière. De la bière pétillante.

			Hubert Etc en but une gorgée. C’était vraiment bon. Ça n’avait pas du tout un goût de pisse.

			— Toute bière est louée, c’est ça ? demanda-t-il.

			— La majeure partie. Mais celle-ci est gratuite. Vous savez, comme dans « bière gratuite ». (Elle but la moitié de son gobelet, sans manquer d’en renverser sur sa barbe. Le liquide goutta sur sa tenue de réfugié fripée.) On ne te voit pas beaucoup aux soirées communistes.

			Il haussa les épaules.

			— C’est vrai. Je suis vieux et ennuyeux. Il y a huit ans, ça n’existait pas encore.

			— Vous faisiez quoi, papi ?

			Sans méchanceté, ses deux amis – une fille de la même carnation que Seth et un type au magnifique regard de chat – se mirent à ricaner.

			— Il essayait de trouver du travail dans les zeppelins ! intervint Seth en prenant Hubert Etc par le cou. Au fait, je m’appelle Seth. Et lui, c’est Hubert Etc.

			— Et Cætera ? s’étonna la jeune fille.

			Elle esquissa un sourire. Hubert Etc l’aimait bien. Il était convaincu qu’elle était probablement gentille, au fond. Et ce n’était pas parce qu’il était plus âgé qu’elle et qu’il ne connaissait pas sa bière synthétique qu’elle le prenait forcément pour un blaireau. Il était conscient de devoir cet espoir à la théorie que l’humanité était intrinsèquement bonne. Mais aussi à une solitude aussi terrible qu’accablante, et à un désir indéterminé. Hubert Etc était quelqu’un de brillant, ce qui n’était pas toujours facile, et avait une maîtrise suffisante de son esprit pour se retenir de se raconter n’importe quoi.

			— Raconte-lui, mon vieux, le poussa Seth. Allez, c’est une histoire géniale.

			— Ce n’est pas une histoire géniale, contesta Hubert Etc. Mes parents m’ont donné un tas de deuxièmes prénoms. C’est tout.

			— Combien ?

			— Vingt. Le Top 20 des prénoms du recensement de 1890.

			— Ça n’en fait que dix-neuf, lui fit-elle aussitôt remarquer. Et un véritable prénom.

			Seth éclata de rire comme si c’était la chose la plus drôle qu’il ait jamais entendue. Même Hubert Etc esquissa un sourire.

			— Il est rare qu’on s’en aperçoive. En réalité, j’ai dix-neuf deuxièmes prénoms, et un vrai prénom.

			— Pourquoi tes parents t’ont-ils donné tant de deuxièmes prénoms et un seul vrai prénom ? voulut-elle savoir. Et qu’est-ce qui te fait dire que ce sont bien tous des deuxièmes prénoms ? Ce sont peut-être dix vrais prénoms et dix deuxièmes prénoms.

			— Difficile de prétendre avoir plus d’un premier prénom. Parce qu’il a une particularité que n’ont pas les autres. Exception faite des « Mary Ann », des « Jean-Marc » et ainsi de suite, qui, par convention, sont des prénoms composés.

			— Ce n’est pas faux, concéda-t-elle. Mais, allez, si « Mary Ann » est un prénom composé, pourquoi ne serait-ce pas le cas de « Mary Ann Tanya Jessie Banane Pantalon Singe Vomi », etc. ?

			— Mes parents seraient d’accord avec toi. Après qu’Anonymous avait introduit la politique de noms véritables, ils ont voulu marquer leur différence. Ils étaient tous deux militants et avaient pour objectif de convertir le mouvement en parti politique. Ils étaient vraiment barrés. Il était pour eux évident qu’« Anonymous » ne pouvait pas avoir de « politique de noms véritables ». Ils ont donc décidé de donner à leur fils un nom unique qui n’entrerait dans aucune base de données et lui donnerait le droit d’utiliser légalement toute une série de diminutifs.

			» Avant que je comprenne tout ça, je m’étais habitué à « Hubert », et je m’en suis tenu à ça.

			Seth saisit le gobelet de Hubert, le vida et rota.

			— Moi, je t’ai toujours appelé Hubert Etc. C’est cool et c’est plus facile à dire.

			— Ça ne me dérange pas.

			— Mais vas-y, d’accord ?

			— Pardon ? demanda Hubert Etc, bien qu’il ait parfaitement compris.

			— Tes prénoms. Il faut que tu entendes ça.

			— Tu n’es pas obligé, vola-t-elle à son secours.

			— Probablement que si, sinon, tu vas t’interroger. (Avec l’âge, cela ne lui faisait plus rien.) Hubert Vernon Rudolph Clayton Irving Wilson Alva Anton Jeff Harley Timothy Curtis Cleveland Cecil Ollie Edmund Eli Wiley Marvin Ellis Espinoza.

			Elle hocha la tête.

			— Ça manque de « Banane »…

			— Je parie qu’on devait sacrément se moquer de toi, à l’école, non ? intervint Seth.

			Cela le contraria profondément. C’était stupide. Une stupidité récurrente.

			— Allons, vraiment ? Tu crois que c’est à cause de leurs prénoms que les enfants sont moqués ? Le lien de causalité est inversé. Si les gamins se moquent de ton prénom, c’est parce que tu n’es pas populaire. Tu n’es pas impopulaire à cause de ton nom. Si le garçon le plus cool de l’école s’appelle « Harry Mescouilles », on l’appelle « Harold ». Si la tête de Turc s’appelle « Lisa Brown », on l’appelle « Tache de merde ».

			Il s’apprêta à poursuivre avec un « sérieusement, ne sois pas con », mais il s’en abstint. Il mettait son point d’honneur à se conduire en adulte. Seth ne prêta aucune attention à la possibilité qu’il soit con.

			— Comment tu t’appelles ? demanda ce dernier à la fille.

			— Lisa Brown, répondit-elle.

			Hubert Etc se mit à ricaner.

			— Sans déconner ?

			— Non.

			Il attendit de voir si elle allait se présenter, puis haussa les épaules.

			— Je m’appelle Seth, déclara-t-il aux amis de la fille qui approchaient.

			L’un d’eux lui donna une poignée de main sophistiquée qu’il fit mine de simuler avec un enthousiasme sincère que Hubert Etc envia malgré sa gêne.

			La musique était de plus en plus forte. Seth remplit le gobelet de Hubert Etc et l’emporta sur la piste de danse. Hubert était le seul à ne pas avoir de gobelet. La fille lui tendit le sien après s’être resservie.

			— C’est de la bonne qualité ! lui cria-t-elle.

			Il sentit son souffle sur sa joue. La musique était vraiment forte. Un mix automatisé, le DJ faisant appel au lidar et à la cartographie thermique pour mesurer la réaction du public et optimiser sa programmation afin d’inciter le plus de monde possible à danser. Ce procédé existait déjà quand Hubert Etc était encore assez jeune pour aller en boîte. À l’époque, on appelait cela la « règle 34 » pour les mixes de tout genre, mais tout le monde trouvait ça kitsch. Aujourd’hui, il n’y avait plus que cela.

			— Un peu houblonneuse, quand même.

			— Pas le goût. Les enzymes. Un truc à l’intérieur nous permet de les décomposer et les empêche de se transformer en formaldéhyde dans le sang. C’est bien, ça réduit les gueules de bois. C’est turc.

			— Turc ?

			— Enfin, presque. Ça vient de réfugiés syriens. Ils ont un labo. Ça s’appelle du « Gezi 3 ». Si tu es intéressé, je peux t’envoyer des infos.

			Était-elle en train de lui faire du plat ? Huit ans auparavant, le fait de donner ses coordonnées à quelqu’un était considéré comme une invitation. Mais peut-être l’époque était-elle désormais plus libérée sur le plan de la gestion nom-espace et moins concernant les normes sociosexuelles. Hubert Etc regrettait de ne jamais avoir lu de précis de sociologie sur la génération actuelle des jeunes de vingt ans. Il passa son doigt sur la bande d’interface de son annulaire en marmonnant : « Coordonnées personnelles. »

			Il tendit la main. Celle de la jeune fille était brûlante, rêche et de petite taille. En chuchotant, elle effleura une bande qu’elle portait autour de son cou. Il sentit une vibration qui lui confirma l’envoi, puis une double vibration qui signifiait qu’elle en avait fait autant.

			— Pour que tu puisses me mettre sur ta liste verte.

			Hubert Etc se demanda si elle avait l’habitude de transmettre si facilement ses coordonnées qu’elle devait se soucier des spams ou…

			— C’est la première fois que tu viens dans ce genre de soirée, déclara-t-elle, les lèvres de nouveau presque collées à son oreille.

			— Oui ! cria-t-il.

			La chevelure de la fille dégageait un parfum de pneu brûlé et de réglisse.

			— Tu vas adorer. Viens, rapprochons-nous, ça va bientôt commencer.

			Elle lui reprit la main. Au contact de ses callosités, il sentit une nouvelle vibration. Cette fois, elle était endogène et ne provenait nullement de son interface.

			 

			***

			 

			Ils contournèrent les danseurs, marchant dans les feuilles mortes et la poussière, qui se mit à tourbillonner à la lueur des spots. Des paillettes dans la poussière donnaient une ambiance scintillante féerique. Hubert Etc aperçut Seth. Se tournant vers lui, ce dernier observa la scène : la fille, leurs mains et le fait qu’ils évoluent dans des recoins sombres à la recherche d’un point d’observation un peu plus intime. Il grimaça tout d’abord d’envie, avant de lui adresser un clin d’œil concupiscent auquel il ajouta un signe du pouce. La musique automatisée martelait de la cantopop et de la rumba que la règle 34 déversait de manière aléatoire dans la salle.

			— C’est bien, ici, déclara-t-elle tandis qu’ils se hissaient sur une passerelle.

			L’échelle de service poussiéreuse laissa des traces de rouille sur les paumes des mains de Hubert Etc. Malgré la musique, ils pouvaient désormais s’entendre, et Hubert Etc avait dorénavant conscience de son souffle et des battements de son cœur.

			— Regarde bien, dit-elle en désignant une machine, sur le côté. (Les yeux plissés, Hubert Etc vit les amis de la jeune fille s’affairer autour.) Ils font des meubles. Surtout des étagères. Il y avait une tonne de matières premières, dans la réserve.

			— Tu as participé à l’organisation de… ? (Il désigna l’ensemble de la fabrique et les danseurs d’un geste du bras.) De tout ça ?

			Portant un doigt le long de son faux nez en caoutchouc, elle lui adressa un lent clin d’œil.

			— Soviet suprême, annonça-t-elle. (Lorsqu’elle tapota sur la monture de ses lunettes, il devina un chatoiement sur leurs verres, le grossissement déclenchant l’affichage d’une fausse couleur et une phase de stabilisation.) Ils gèrent.

			La musique s’interrompit brusquement.

			Un grondement dans la structure de l’usine fit vibrer la passerelle. Les danseurs se retournèrent pour tenter d’en déterminer l’origine, puis tous les regards se tournèrent progressivement vers la machine, qui s’anima dans un nuage de poussière illuminé par les spots. Il sentit une nouvelle odeur, boisée, chargée de substances volatiles dangereuses qui s’évaporaient de différents éléments de la machine à mesure qu’ils se mettaient en branle. Le silence qui régnait dans la salle fut rompu lorsque la première planche en matériau composite chuta dans l’aire d’assemblage, poussée par des milliers de doigts infinitésimaux rectifiant son alignement avant que tombe la planche suivante. Elles dégringolaient à présent à intervalles réguliers, formant une échelle de fines planches cellulosiques à la fois souples et résistantes, à laquelle se joignirent rapidement des entretoises, elles aussi soigneusement positionnées, alignées face aux éléments de menuiserie et s’emboîtant avec un déclic. Les doigts soulevèrent l’ouvrage, le poussèrent un peu plus loin, et on procéda à un nouvel assemblage, tout aussi rapide que le premier, avant de les ajuster l’un à l’autre.

			Le processus se répéta plusieurs fois, puis on jeta autour une boucle de tissu de fixation en guise de sangle, et l’ouvrage achevé fut poussé à l’écart. Une minute plus tard, un autre le rejoignit. Une danseuse se dirigea d’un pas nonchalant vers l’extrémité de la chaîne de production et souleva le produit fini sans la moindre difficulté. Elle le porta d’une seule main sur la piste de danse et trancha la sangle avec un couteau étincelant à la lueur des spots. Le lit – puisque c’était de cela qu’il s’agissait – se déplia, prêt à recevoir un matelas. La danseuse se hissa sur les lattes du sommier et se mit à faire des bonds. Il était aussi souple qu’un trampoline, et, au bout d’un moment, elle se mit à faire de grands écarts dans les airs, à retomber sur les fesses, et même à exécuter un saut périlleux.

			La jeune fille s’installa confortablement sur la passerelle, passant un doigt sur sa fausse barbe.

			— Excellent.

			Hubert Etc était convaincu qu’elle souriait.

			— Sympa, le lit, déclara Hubert Etc, ne trouvant rien de mieux à dire.

			— L’un des meilleurs. Ils avaient une tonne de produits rentables, mais les lits étaient les meilleurs. C’est génial pour les hôtels, parce qu’ils sont pratiquement indestructibles, et légers comme une plume.

			— Pourquoi ont-ils cessé d’en fabriquer ?

			— Oh, ils continuent. Muji a fermé l’usine et s’est délocalisé à Alberta il y a six mois. Ils ont obtenu une grosse subvention pour déménager. L’Ontario ne pouvait pas offrir autant. Ils ne sont restés ici que deux ans, avec une vingtaine d’employés en tout, jusqu’à la fin de leur période d’exonération d’impôts. Depuis, les lieux sont inoccupés. On peut tout fabriquer d’ici, tous les articles de Muji, y compris leurs produits en marque blanche pour Nestlé et Standard & Poors & Moët & Chandon. Des chaises, des tables, des bibliothèques, des étagères… Il y a une usine de matières premières abandonnée, à Orangeville – on compte y organiser notre prochaine soirée –, elle alimentera la chaîne de production. Si on ne se fait pas choper, on pourra fabriquer assez de mobilier pour deux ou trois mille familles.

			— Vous ne les faites pas payer ni quoi que ce soit ?

			Elle le dévisagea longuement.

			— Party communiste, tu te rappelles ?

			— Ouais, mais comment vous faites pour manger, et tout ?

			Elle haussa les épaules.

			— Ici et là. Ceci, cela. On compte sur la gentillesse d’inconnus.

			— Alors, les gens vous donnent de quoi manger, et vous leur fournissez des meubles ?

			— Non. On ne fait pas de troc. Ce sont des dons. L’économie du don. Tout est donné de bon cœur. On ne demande rien en échange.

			Ce fut au tour de Hubert Etc de parler.

			— Combien vous recevez de dons pour chacun des vôtres ? Des gens qui tiennent à vous laisser quelque chose en repartant avec un de vos meubles ?

			— Ça arrive, bien sûr. Il est difficile de leur faire perdre leurs habitudes. Ils ont toujours tendance à proposer une contrepartie. Mais nous savons qu’ils ne sont pas obligés d’apporter quoi que ce soit. Tu as apporté quelque chose, ce soir ?

			Il tâta ses poches.

			— J’ai deux ou trois millions de dollars, rien de plus.

			— Garde-les. L’argent ne nous intéresse pas. Ma mère disait toujours que l’argent était le plus merdique des cadeaux. Tous ceux qui tentent de donner ou de récupérer de l’argent, ici, on les fout dehors. Pas de seconde chance.

			— Je vais éviter de le sortir de mon pantalon, alors.

			— Bonne idée. (Elle fut suffisamment aimable pour s’abstenir de relever l’allusion salace involontaire qui fit rougir Hubert Etc.) Au fait, je m’appelle Pranksterella 4.

			— Et dire que je trouvais que mes parents étaient atteints…

			Il vit remuer presque imperceptiblement la barbe de la jeune fille.

			— Ce ne sont pas mes parents qui m’ont affublée de ce nom. C’est mon nom de party.

			— Comme Trotski, lui fit-il remarquer. Il s’appelait en fait Lev Davidovitch Bronstein. J’ai pris une option Histoire du bolchevisme, en première au lycée. C’est très intéressant.

			— On dit que ce bon vieux Karl avait fourni le bon diagnostic, mais le mauvais remède. (Elle haussa les épaules.) Refaire du communisme une fête, c’est ce qui fait toute la différence. Enfin, ça reste à prouver. On va probablement finir par imploser. Comme vous autres, non ? Avec les zeppelins ?

			— Les zeppelins explosent, lâcha-t-il.

			— Hi. La. Rant.

			— Désolé. (Il tendit ses jambes, prenant appui contre la rambarde, qui se mit à grincer. Il s’aperçut qu’il aurait pu basculer et faire une chute de dix mètres sur le sol de béton.) Mais, oui, tu as raison, ça n’a pas marché, pour les zepp.

			Sur le papier, tout se tenait. Tous ces gens qui disposaient de beaucoup de temps mais pas d’argent et qui avaient des amis aux quatre coins de la planète… Quand on se moquait de savoir où on allait et à quelle vitesse, il était très bon marché de voyager en zeppelin. Des centaines de start-up avaient vu le jour, se vantant de proposer le moyen de transport le plus adapté à la lutte contre le changement climatique et de représenter la « nouvelle ère de l’aviation ». Malgré tout, elles avaient le sentiment irrésistible de prendre part à une nouvelle ruée vers l’or, à un jeu de chaises musicales qui s’achèverait avec quelques chanceux assis sur assez d’argent pour cesser de faire mine de s’intéresser à un autre type d’aviation que celui qui proposait du champagne et des masques chauffants après le décollage. Des sommes considérables avaient changé de mains, et on avait beaucoup entendu les politiciens se vanter d’encourager des talents du cru et de favoriser une nouvelle réalité industrielle. Les discours étaient généralement suivis d’énormes crédits d’impôt en faveur de la recherche et développement et d’investissements encore plus considérables.

			Trois ans plus tard – période durant laquelle Hubert Etc et tous ceux qu’il connaissait avaient tout abandonné pour tenter de faire voler d’énormes cigares flottants –, la bulle éclata. Quelques années plus tard, c’était déjà du « rétrochic ». Dans un spot sur la décoration tendance, Hubert Etc avait eu l’occasion de voir « une véritable suite confort de zeppelin de seconde génération ». On avait minutieusement restauré et remis en état du mobilier de dortoir volant pour deux personnes aussi aisées que sédentaires et non des dizaines de vagabonds volants. À une époque, Hubert Etc passa trois mois dans une coopérative qui produisait des suites préfabriquées prêtes à être installées dans les plates-formes des aéronefs. Son apport personnel sous forme de travail manuel était censé lui garantir un certain nombre de voyages par an à bord de tout appareil équipé des unités de la coopérative, et de se laisser tant bien que mal pousser par les vents dominants vers n’importe quelle destination.

			— Ce n’était pas ta faute. C’est dans notre nature de croire aux bulles et au fait qu’on puisse s’en sortir en créant une entreprise.

			Elle ôta sa barbe et ses lunettes. Elle était très mignonne, le visage anguleux, luisant de sueur, des marques rouges à cause de ses grosses lunettes. Elle s’essuya avec un pan de son chemisier, lui laissant entrevoir son ventre laiteux, un grain de beauté à côté du nombril.

			— Et tes amis ?

			Il aurait bien aimé reprendre un peu de bière, mais il s’aperçut qu’il avait envie de pisser. Il se demanda s’il allait se retenir pour en produire davantage.

			— On n’a pas l’intention de créer la moindre entreprise. Ce qu’on fait, ce n’est pas l’entrepreneuriat.

			— Ça a déjà été tenté aussi, l’antientrepreneuriat. Ça ne te mènera à rien de fainéanter.

			— Nous ne sommes pas non plus antientrepreneurs. Nous ne sommes pas animés d’un esprit d’entreprise ; de la même façon que le baseball, ce n’est pas le morpion. Nous sommes sur un autre terrain.

			— Lequel ?

			— L’abondance, répondit-elle avec une solennité quasi religieuse.

			Il fut incapable de garder son sérieux. Elle avait l’air furieuse.

			— Désolé.

			Hubert Etc s’excusait en permanence. Un jour, un de ses colocataires avait conçu une série de pierres tombales en carton pour Halloween. Il les avait suspendues comme une banderole sur les placards de la cuisine. Sur celle de Hubert Etc, on pouvait lire : « Désolé ».

			— Ne sois pas désolé. Écoute, Et Cætera. Sur le papier, cet endroit ne sert à rien. Ce qui sort de cette chaîne de production doit être détruit. C’est une violation de marque déposée. Même si ça sort d’une chaîne Muji officielle, à partir des matières premières de Muji, on n’a pas la licence Muji. Alors, le fait d’assembler cette cellulose et cette colle est un délit. C’est tellement n’importe quoi que tous ceux qui prennent cela au sérieux se trompent de combat et ne méritent aucune considération. Quiconque prétend que le monde ira mieux si on laisse pourrir ce bâtiment…

			— Je ne crois pas que ce soit ça le problème, l’interrompit Hubert Etc. (Il avait jadis beaucoup eu ce genre de discussion. Il n’était ni jeune, ni avant-gardiste, mais il comprenait la situation.) Le problème, c’est que dire aux gens ce qu’ils doivent faire avec leurs biens est plus contre-productif que de les laisser faire n’importe quoi et laisser le marché trier les bonnes idées et…

			— Tu crois qu’il y a encore quelqu’un pour soutenir cette théorie ? Tu sais pourquoi ceux qui ont besoin de mobilier ne défoncent pas la porte de cette usine ? Ce n’est pas la doctrine du marché.

			— Bien sûr que non. C’est la peur.

			— Ils ont raison d’avoir peur. Dans ce monde, si tu ne réussis pas, tu es un échec. Si tu n’es pas au sommet, tu es au fond du trou. Si tu es entre les deux, il faut que tu t’accroches du bout des doigts, en espérant trouver une meilleure prise avant que tes forces t’abandonnent. Tous ceux qui s’accrochent ont trop peur de lâcher prise. Tous ceux qui sont au fond du trou sont trop épuisés pour tenter de remonter. Ceux qui sont en haut ? Ils ont tout intérêt à ce que la situation reste en l’état.

			— Comment appelles-tu ta philosophie, alors ? La postpeur ?

			Elle haussa les épaules.

			— Ça m’est égal. On l’appelle comme on veut. Ça n’a aucune importance. C’est ça qui m’intéresse.

			Elle désigna les danseurs et les lits. On avait activé une chaîne de production supplémentaire, et des ensembles de tables et chaises pliantes s’empilaient à son extrémité.

			— Et pourquoi pas « communisme » ?

			— Pourquoi ?

			— Ce concept a une histoire. Vous pourriez être des communistes.

			Elle agita sa fausse barbe sous son nez.

			— On fait des parties communistes. Ça ne fait pas plus de nous des communistes que le fait d’organiser une fête d’anniversaire ferait de nous des « anniversairistes ». Le communisme est intéressant à faire, mais je n’ai aucune envie de devenir communiste.

			Un bruit métallique provint de l’échelle, et la passerelle se mit à vibrer comme un diapason. Jetant un coup d’œil par-dessus la rambarde, ils aperçurent la tête de Seth.

			— Salut, les tourtereaux !

			Débraillé et nerveux, il semblait avoir pris quelque chose d’intéressant. Hubert Etc le rattrapa avant qu’il puisse basculer par-dessus la rambarde. Une autre personne surgit de l’échelle, l’un des trois barbus rencontrés près de la bière.

			— Salut, salut !

			Il semblait lui aussi défoncé, mais Hubert Etc n’en était pas si convaincu.

			— C’est lui, lui déclara Seth. Le gars qui a plein de prénoms.

			— C’est toi, Et Cætera ? demanda le nouveau venu, les bras écartés comme s’il retrouvait un frère perdu de vue. Je m’appelle Billiam.

			Il étreignit longuement Hubert Etc, comme un ivrogne. Hubert Etc était déjà sorti avec des garçons, il n’avait rien contre cette idée, mais Billiam, mis à part ses yeux magnifiques, n’était pas à son goût, et trop défoncé pour être pris en considération, de toute façon. Hubert Etc le repoussa avec fermeté, aidé par la jeune fille.

			— Billiam, l’interpella-t-elle. Qu’est-ce que vous fabriquez, tous les deux ?

			Billiam et Seth se consultèrent du regard, puis se mirent à pousser des ricanements hystériques.

			Elle le poussa de manière taquine, mais il s’étala de tout son long sur la passerelle, un pied dans le vide.

			— Méta, soupçonna-t-elle. Ou quelque chose dans ce goût-là.

			Il en avait entendu parler. Cela vous donnait une forme de distance moqueuse qui se prêtait bien à l’époque. Considérant qu’elle était trop dans l’air du temps pour que ce soit une coïncidence, les adeptes des conspirations prétendaient qu’on l’avait mise à disposition afin de faire accepter à la population son triste sort. De son temps – huit ans auparavant –, le fléau à la mode s’appelait « now », et on en donnait aux vérificateurs de code source et aux pilotes de drones pour leur apporter une concentration digne d’un robot. Il en avait avalé des tonnes, quand il avait travaillé sur les zepp. Cela lui donnait l’impression d’être un androïde heureux. Les conspirationnistes avaient dit la même chose à propos du now qu’ils disaient à présent sur le méta. Au bout du compte, tout ce qui vous distrayait de la réalité objective pour accorder la priorité à un état mental interne allait favoriser à la fois la survie et le statu quo.

			— Comment tu t’appelles ? demanda Hubert Etc à la fille.

			— Quelle importance ? lui demanda-t-elle à son tour.

			— Ça me rend dingue, reconnut-il.

			— Tu as mon nom dans ton carnet d’adresses.

			Il leva les yeux au ciel. Évidemment. Il effleura l’interface à son poignet et fit défiler les contacts avec son doigt.

			— Natalie Redwater ? De la famille des Redwater ?

			— C’est un nom courant. Nous sommes quelques-uns. Mais je ne suis pas de la famille de ceux à qui tu penses.

			— Pas loin, intervint Billiam, émergeant de son univers d’ironie et de défonce. Vous êtes cousins, non ?

			— Oui, cousins, confirma-t-elle.

			Hubert s’interdit de penser à des expressions comme « gosse de riches », « rebelle du dimanche »… Il échoua lamentablement. Elle ne semblait guère ravie qu’il sache son nom.

			— « Cousins » comme dans « parents pauvres restés à la ferme », demanda Seth, toujours en position fœtale, ou comme dans « vous pouvez prendre le petit avion » ?

			Hubert Etc se sentit gêné, et pas seulement parce qu’il avait un faible pour elle. Il connaissait des gens issus de familles privilégiées – il n’en manquait pas dans le monde des zepp –, et c’étaient souvent des personnes agréables qui suscitaient l’intérêt bien au-delà de leur acte de naissance. En temps normal, Seth n’aurait jamais joué les crétins avec cela. C’était précisément le genre de choses à propos desquelles il savait ne pas se montrer crétin. Mais il était défoncé.

			— « Cousins » comme dans « suffisamment pour redouter de se faire enlever » et « pas assez pour payer la rançon », répondit-elle en prenant l’air de quelqu’un qui répétait une phrase galvaudée par le temps.

			L’arrivée des deux garçons avait privé la soirée de toute sa magie. En contrebas, les machines avaient trouvé leur rythme de croisière, et la règle 34 fit encore son office, mêlant witch house et Nouveaux Romantiques, se synchronisant automatiquement avec la cadence des machines. Cela n’attira pas beaucoup de danseurs, mais quelques irréductibles s’agitaient sur la piste, magnifiques dans leurs gestes. Hubert Etc les contempla.

			Trois choses se produisirent : la musique changea pour mêler à présent psychobilly et dubstep ; il ouvrit la bouche pour dire quelque chose ; et, désignant le plafond, Billiam l’interrompit en ricanant :

			— Griiii-llés !

			Suivant son regard, ils virent une nuée de drones se détacher du plafond, replier leurs ailes et descendre en piqué en poussant un hurlement strident. Natalie remit aussitôt sa fausse barbe, et Billiam vérifia que la sienne était en place.

			— Seth, les masques ! s’écria Hubert Etc en secouant son ami.

			C’était pour une bonne raison que Seth avait gardé leurs deux masques, mais il ne s’en souvenait plus. Seth se releva en haussant les sourcils, un sourire narquois au coin des lèvres. Tête baissée, Hubert Etc se jeta sur Seth et lui retourna les poches sans le moindre ménagement. Il porta aussitôt son masque à son visage, et sentit l’étoffe adhérer par grappes et volutes à sa peau. Il souffla pour le repousser de sa bouche, tandis que le tissage s’imprégnait des huiles de son épiderme. Il plaqua celui de Seth sur le visage de ce dernier.

			— Tu n’es pas obligé, déclara son ami.

			— Je sais, rétorqua Hubert Etc. C’est par pure bonté d’âme.

			— Tu as peur qu’ils épluchent mon activité sociale et qu’ils découvrent ta présence dans ma zone de haute intensité ? (Il esquissa un sourire, étincelant au milieu de son visage plongé dans la pénombre. Un sourire exaspérant de sérénité. Il disparut derrière le masque. C’était ce fichu méta.) Tu serais fichu, alors. Ils remonteraient des années en arrière dans tes données, mon vieux, jusqu’à ce qu’ils découvrent quelque chose. Ils trouvent toujours quelque chose. Ils te mettraient la pression, te menaceraient de façons toutes plus horribles les unes que les autres, à moins que tu acceptes de devenir indic pour eux. Salle 101 jusqu’au bout, mon pote…

			Hubert Etc lui donna une tape plus forte que nécessaire sur le sommet du crâne.

			— Ouille ! se plaignit Seth.

			Il s’interrompit. Les drones suivaient un parcours de repérage optimisé. On aurait dit des pigeons sous méthamphétamine. Détectant des tentatives d’incursion, les interfaces de Hubert Etc se mirent à vibrer, avant de s’éteindre. Hubert Etc téléchargeait régulièrement des contre-mesures, ne serait-ce que pour éloigner les voleurs d’identité mobiles, mais il fut néanmoins parcouru d’un frisson, se demandant s’il était bien à jour contre les bots des flics.

			La fête était finie. Les danseurs se dispersaient, certains avec des meubles. Le volume augmenta au point de devenir désagréable. La musique était si forte qu’elle faisait mal aux yeux. Hubert Etc plaqua ses mains sur ses oreilles au moment même où l’un des drones heurta une poutre, avant de partir en vrille et de s’écraser par terre. Un autre se laissa tomber sur la sono, la projetant à terre. Elle fonctionnait toujours.

			Hubert Etc aida Seth à s’asseoir et désigna l’échelle. Ils durent ôter les mains de leurs oreilles pour descendre. C’était une torture : le son violent, les vibrations douloureuses du métal au contact de leurs mains et de leurs pieds. Une fois en bas, Natalie indiqua une porte.

			Quelque chose de lourd et de douloureux heurta Hubert Etc à la tête et à l’épaule, le projetant sur les genoux. Il se redressa à quatre pattes, puis se releva, même s’il voyait trente-six chandelles, à travers son masque.

			Il chercha à déterminer ce qui l’avait touché. Il lui fallut un moment pour comprendre ce qui s’était passé. Billiam était étendu par terre, formant un curieux swastika avec ses bras et ses jambes, la tête visiblement déformée, et, autour du corps, une flaque de sang noir comme de l’encre dans la pénombre. Luttant contre le vertige et la douleur provoqués par la musique, il se pencha au-dessus de Billiam et lui ôta sa barbe avec précaution. Elle était gorgée de sang. Son visage n’était plus qu’une parodie de traits humains. Son front était orné d’une vilaine entaille qui descendait jusqu’à l’œil. Hubert Etc tenta de prendre son pouls à son poignet, puis à son cou, mais il ne sentit que les battements de la musique. Il posa la main sur la poitrine de Billiam pour tenter de déterminer s’il respirait encore, mais il en fut incapable.

			Levant les yeux, il s’aperçut que Seth et Natalie avaient déjà atteint la porte. Ils n’avaient pas dû remarquer la chute de Billiam, ni le voir s’écrouler sur Hubert Etc. Un drone lui frôla la tête. Il eut soudain envie d’éclater en sanglots. Il repoussa cette idée et tenta de se souvenir de sa formation aux premiers secours. Il fallait éviter de déplacer Billiam. Mais s’il restait, il se ferait pincer. C’était déjà peut-être trop tard. La partie de son esprit dévolue à l’autojustification de sa lâcheté lui chuchota : Pourquoi ne pas partir tout de suite ? Tu ne peux plus rien pour lui. Il est sûrement déjà mort. Il a l’air mort, en tout cas.

			Hubert Etc avait déjà étudié cette voix et en avait conclu que c’était celle d’un enfoiré. Il s’efforça d’éviter de chercher des excuses purement égoïstes. Il attrapa un sac que quelqu’un avait laissé là, et, délicatement, poussa Billiam en position latérale de sécurité, glissant le sac sous sa tête. Les yeux plissés, un martèlement dans la tête, il le calait à l’aide d’une chaise brisée et d’un morceau de tuyau lorsqu’il sentit que quelqu’un saisissait son épaule douloureuse. Il faillit vomir. Il avait toujours su que ce moment viendrait, et qu’il finirait en prison.

			Mais ce n’était pas un flic. C’était Natalie. Elle prononça des paroles inaudibles à cause de la musique. Il désigna Billiam. Elle s’agenouilla et fit de la lumière. Elle vomit. Elle eut cependant la présence d’esprit de le faire dans son sac à main. Hubert Etc remarqua distraitement qu’elle avait pensé à ses cellules œsophagiennes et à son ADN. Comme un spectateur lointain, il admirait sa prévoyance. Elle se leva, saisit de nouveau son bras endolori, et tira dessus d’un coup sec. Il poussa un cri de douleur, qui se perdit dans le rugissement de la musique, et déguerpit, abandonnant Billiam à son triste sort.

			[II]

			Seth sentit douloureusement passer les effets du méta vers 4 heures du matin. Ils étaient assis au fond d’une ravine, écoutant siffler leurs oreilles et murmurer le ruisseau en contrebas. Écoutant filer à toute allure les véhicules des forces de l’ordre sur la route au-dessus de leurs têtes. Seth avait pris place sur une souche avec son sourire suffisant, puis s’était mis à sangloter, la tête dans ses mains, penché entre ses genoux, braillant comme un tout petit enfant.

			Adossés à des troncs d’arbre dressés contre la pente raide de la ravine, Hubert Etc et Natalie l’observaient. Ils s’approchèrent. Lorsque Hubert Etc l’étreignit maladroitement, Seth enfouit son visage contre sa poitrine. Lui caressant le bras, Natalie lui murmura des paroles rassurantes d’une manière que Hubert Etc concevait comme féminine. Il était conscient que les appareils des forces de l’ordre risquaient de repérer les sanglots de son ami. Cela l’empêchait d’exprimer son empathie, qui n’était guère considérable, de toute façon, Seth s’étant mis tout seul dans cette situation après avoir bêtement consommé de la drogue au cours d’une soirée à la mode où ils n’avaient rien à faire. Sans compter que Hubert Etc était à présent couvert de sang séché qu’il n’avait pas été en mesure d’essuyer, que ce soit avec des pierres ou avec des feuilles désormais imbibées de rosée.

			Il pressa davantage encore le visage de Seth contre son torse, en partie pour étouffer ses sanglots. Hubert Etc avait encore les oreilles qui bourdonnaient, les tempes qui battaient, et l’extrémité des doigts qui picotaient d’avoir touché le visage difforme de Billiam. Il était convaincu que ce dernier était déjà mort, à leur départ. Fidèle à lui-même, il en doutait néanmoins, car il était réconfortant de se dire que s’il était mort, cela signifiait qu’ils ne l’avaient pas laissé mourir seul par terre.

			Natalie donna de petites tapes sur les bras de Seth.

			— Allez, mon vieux, tenta-t-elle de l’encourager. C’est la descente. Affrontons-la ensemble. Une descente de méta, ça se surmonte. C’est inévitable. Allez, Steve.

			— Seth, rectifia Hubert Etc.

			— Seth, se reprit-elle. (Comme lui, elle semblait perdre patience.) Allez. Réfléchis. C’est horrible, c’est affreux, mais ce n’est pas ta véritable réaction, c’est juste la dope. Allez, Seth. Réfléchis.

			Elle ne cessait de répéter « réfléchis ». C’était certainement ce qu’on demandait à ceux qui vivaient des moments difficiles à cause du méta. Il l’imita, et les sanglots de Seth finirent par s’estomper. Il se tut un moment, avant de se mettre à ronfler doucement.

			Natalie et Hubert Etc se consultèrent du regard.

			— Et maintenant ? s’enquit Natalie.

			Hubert Etc haussa les épaules.

			— C’est Seth qui avait les jetons de voiture. On le réveille ?

			Natalie ferma les yeux.

			— Je n’ai aucune envie d’envoyer des messages d’ici. Tu as verrouillé tous tes appareils, non ?

			Hubert Etc s’abstint de lever les yeux au ciel. C’était sa génération qui avait perfectionné les mesures de verrouillage, permettant à leurs systèmes d’être intraçables lorsqu’ils se rendaient à des soirées. Cela n’avait pas été sans difficulté, mais tous ceux qui ne se donnaient pas cette peine finissaient en prison, parfois même avec leurs amis. Alors, la technique s’était plus ou moins généralisée.

			— Nous avons tout verrouillé, lui confirma-t-il.

			Ils avaient pris la voiture jusqu’à un endroit où il y avait un millier de destinations statistiquement possibles à deux pas, et puis ils avaient marché un long moment pour arriver à la fête. Ils n’étaient pas complètement stupides.

			— Et tu crois que ça ne craint rien de se reconnecter ?

			— Que ça ne craint rien par rapport à quoi ?

			Il la vit se retenir de lever les yeux au ciel.

			— Que c’est un risque acceptable ? Et si tu me réponds « acceptable dans quelle mesure ? », je te cogne. Crois-tu que c’est une bonne idée de se reconnecter ?

			— J’ai envie de te demander : « Bonne par rapport à quoi ? » Je n’en sais rien, Natalie. Je crois… (Il déglutit.) Je suis à peu près sûr que Billiam est… (Il déglutit de nouveau.) Je crois qu’il est mort. (Ils s’évitèrent du regard. Quel accident stupide !) Quoi qu’il en soit, je pense que les flics risquent d’être acharnés, parce que avec un mort, ça change tout. En plus, on a laissé notre ADN un peu partout, là-bas, ils vont donc rapidement retrouver notre trace. D’un autre côté, enfin, en plus de tout ça, ou en tenant compte de tout ça, si on se reconnecte maintenant, ça aura tendance à corroborer l’inférence qu’on était bien là-bas. Ce qui signifie que…

			— Ça suffit, la paranoïa. On ne peut pas se reconnecter.

			— Comment es-tu venue ?

			— Avec une amie. Je suis sûre qu’elle est rentrée chez elle. Qu’elle est confortablement au chaud sous une couverture, et qu’une tasse de thé l’attend pour quand elle se lèvera.

			Pour la première fois, Natalie semblait amère. Hubert Etc s’aperçut qu’il était frigorifié et mourait de faim. Il avait si soif qu’il avait l’impression qu’on lui avait repeint l’intérieur de la bouche à l’amidon.

			— Il faut qu’on s’en aille. (Il jeta un coup d’œil à ses mains. À la lueur grisâtre de l’aube, le sang séché ressemblait à de la boue.) Tu crois que je peux prendre le métro dans cet état ?

			Elle tendit le cou, repoussant les membres de Seth qui traînaient sur ses genoux.

			— Pas comme ça, mais peut-être avec le blouson de Steve.

			— Seth, rectifia-t-il.

			— Si tu veux. (Elle secoua un peu brutalement l’épaule de Seth.) Allez, Seth. Il est temps de partir.

			 

			***

			 

			Ils atteignirent la station de métro à 5 h 30. Hubert Etc avait revêtu le blouson de Seth, beaucoup trop grand pour lui, et portait le sien sous son bras. Quand le premier train se présenta au bord du quai, ils montèrent à bord avec des employés aux petits yeux qui commençaient tôt leur service et des fêtards grimaçants. Les premiers lançaient des regards noirs aux seconds. Les premiers sentaient bon, mais pas les seconds, même pour les narines bouchées de Hubert Etc. Durant la bulle des zeppelins, sans raison apparente, lui aussi avait dû se lever tôt pour respecter des dates butoirs dénuées de sens. Il lui était arrivé de prendre le premier train pour aller travailler. Il lui était même arrivé de passer la nuit au bureau.

			La descente de Seth s’était stabilisée. Il était l’illustration parfaite d’un Homme à la gueule de bois, toile aux couleurs crasseuses, avec beaucoup d’ombres et de hachures. À cause du froid, ses bras nus avaient pris la teinte du corned-beef, mais Hubert Etc ne s’en voulait pas d’avoir réquisitionné son blouson.

			— Regarde-les, chuchota Seth d’un ton théâtral. Comme ils se tiennent bien…

			C’étaient des Desis, des Perses, et des Blancs, mais tous identiques dans leur uniforme de respectabilité, de gens employés. Deux d’entre eux leur lançaient des regards pleins de dégoût. Seth le remarqua, et semblait prêt à en découdre avec eux.

			— Non, lui interdit Hubert Etc.

			— C’est le comble de l’aveuglement, répondit Seth. Comme s’ils allaient pouvoir changer quoi que ce soit avec un salaire. Si un salaire pouvait nous changer la vie, tu crois qu’ils nous laisseraient en avoir un ?

			Remarque judicieuse. Ce n’était pas la première fois qu’il la faisait.

			— Seth, l’avertit Hubert Etc d’un ton plus ferme.

			— Quoi ?

			Seth se redressa sur son siège, l’air agressif. Comme dans la plupart des métros, dans celui de Toronto, personne n’était censé faire attention aux autres passagers. Il en fallait beaucoup pour qu’on prenne conscience de votre existence. Seth y était parvenu. Tout le monde le regardait.

			Natalie se pencha vers lui et lui glissa quelque chose à l’oreille, sa main devant ses lèvres. Les dents serrées, il la foudroya du regard, avant de contempler ses pieds. Elle adressa un petit sourire à Hubert Etc.

			— Où allons-nous ? s’enquit-elle.

			Hubert Etc fut réconforté par ce « nous ». Ils avaient passé la soirée ensemble, et il avait ses coordonnées, mais il s’était attendu à ce qu’elle décide de rentrer chez elle, le laissant seul avec Seth.

			— Fran’s ? proposa-t-il.

			Elle grimaça.

			— Allez, insista-t-il. C’est ouvert en continu, chauffé, et ils ne mettent jamais personne à la porte…

			— Ouais, mais c’est un trou minable.

			Il haussa les épaules. Il se souvenait de la fermeture du dernier Fran’s, quand il était ado, et du jour où la chaîne avait été relancée en grande pompe par un membre mineur du clan Weston qui cherchait un passe-temps et qui n’avait de paroles que pour la famille et les institutions de la ville. La nouvelle version de Fran’s donnait l’impression d’être hantée, et, avec une certaine ironie, ce sentiment était nettement plus intense lors des événements particuliers où des serveurs vivants prenaient le relais des automates. Avec leurs plateaux chargés de nourriture, les serveurs surlignaient le fait que le restaurant avait été conçu pour des robots crétins supervisés par le moins d’humains possible. Mais c’était bon marché, et il était possible d’y rester un long moment.

			Il regrettait de ne pas lui avoir proposé un établissement plus sympa. Quand il faisait encore attention à ce genre de détails, il avait dressé une liste d’endroits où il serait susceptible de se rendre s’il avait de l’argent et quelqu’un pour l’accompagner. Seth avait encore ce genre de liste à disposition, mais il n’avait aucune envie de lui adresser la parole. Il espérait que Seth proposerait de rentrer chez lui pour aller cuver son traumatisme et ce qui lui restait de drogue dans l’organisme. Ce qui n’était pas près de se produire, parce que ce n’était pas du tout son genre.

			— Très bien, dit-elle.

			Le regard vitreux, elle baissa les yeux sur ses jambes et porta la main à la surface interactive sur sa cuisse pour consulter ses messages. Cela incita Hubert Etc à se connecter aussi. Sa propre interface se mit à vibrer, lui rappelant ce qu’il avait prévu de faire. Il parcourut ses boîtes de réception, supprimant les pubs et les spams. Il configura certains messages pour qu’ils manifestent de nouveau leur présence plus tard : un de ses parents, un autre d’une ex, et une offre d’emploi pour un poste de traiteur.

			Ils étaient presque à la station St Clair, désormais. En se levant, l’un des employés matinaux s’approcha de Seth. C’était un costaud à la peau claire, à taches de rousseur, au grand nez aquilin, et à la chevelure classique qui lui tombait dans le cou. Il portait un pardessus bon marché, sous lequel on distinguait la présence d’un uniforme, peut-être médical.

			— Toi, l’interpella-t-il en se penchant. Tu es un petit con à la langue bien pendue, pour un parasite qui vit des aides sociales et fait la fête toute la nuit. Cherche du travail, putain !

			Seth s’écarta, mais le type le colla de nouveau, tout le monde se balançant au rythme du train qui arrivait en gare. Hubert Etc sentit monter l’adrénaline, provenant sans doute de réserves insoupçonnées. Son cœur martelait dans sa poitrine. Il allait y avoir du grabuge. Le grand type dégageait une odeur de savon. En plus des caméras personnelles, il y avait celles du train, mais il semblait s’en moquer royalement.

			Natalie posa une main sur le torse de l’homme et le repoussa. L’air étonné, il baissa les yeux sur la main menue sur sa poitrine, et la saisit par le poignet. À l’aide de sa main libre, la jeune fille frappa alors le colosse avec son sac à main. Ce dernier s’ouvrit, lui projetant du vomi froid sur le torse. Elle sembla aussi écœurée que lui, mais lorsqu’il recula après l’avoir libérée, elle bondit par les portes du métro en train de se refermer, Hubert Etc et Seth sur les talons. Ils se retournèrent juste à temps pour voir le gars sentir sa main d’un air incrédule. Sa gestuelle trahissait sa pensée : Je n’arrive pas à croire que tu aies pu renverser un sac de vomi sur moi…

			— Natalie, dit Seth, une fois qu’ils étaient sur les escaliers mécaniques. (Les passagers descendus à la même station qu’eux avaient pris leurs distances.) Pourquoi ton sac à main est-il plein de vomi ?

			Elle secoua la tête.

			— J’avais oublié. Je me suis sentie mal en voyant… (Elle ferma les yeux.) En voyant Billiam.

			— Moi aussi, j’avais oublié, déclara Hubert Etc.

			— J’espère que rien d’important n’est tombé de mon sac quand j’ai frappé le type. (Elle serrait contre elle son sac à main de taille moyenne, orné sur l’extérieur en vinyle d’un motif imprimé abstrait. Elle l’ouvrit avec précaution, et, grimaçant, jeta un coup d’œil à son ignoble contenu.) Je me demande comment je vais pouvoir nettoyer tout ça. Je crois que je vais jeter tout ce qui n’est pas lavable.

			Seth fit la moue.

			— Des gants et un masque. Dans l’évier de chez quelqu’un d’autre. Merde, qu’est-ce que tu as bouffé ?

			Elle le foudroya du regard, esquissant toutefois un léger sourire.

			— Ça nous a bien été utile, non ? Steve, on a passé une soirée de merde. Tu crois que tu pourrais faire profil bas ? Et éviter de chercher la bagarre ?

			Il eut l’heur de prendre un air honteux. Se sentant gagné par une pointe de jalousie, Hubert Etc eut envie de balancer Seth en bas de l’escalier mécanique.

			— Aucun de nous n’est au meilleur de sa forme, se contenta-t-il de déclarer. Ça nous fera du bien de manger un morceau. Et de boire un bon coffium.

			Seth et Natalie tressautèrent à l’évocation du coffium.

			— Oui ! s’exclama Natalie. Venez !

			Elle s’élança, gravissant les grandes marches deux à deux. Ils franchirent les tourniquets et quittèrent la station, les rayons du soleil matinal inondant la rue grouillant de passants distingués qui faisaient leurs courses du samedi matin dans des magasins tout aussi distingués. La nouvelle mouture de Fran’s disposait d’une petite vitrine entre un magasin de salles de bains et une boutique qui vendait des sculptures géantes en béton.

			— Tu te souviens de l’enseigne au néon qu’ils avaient avant ? demanda Hubert Etc. Elle était d’une couleur fabuleuse, d’un rouge éclatant. (Il désigna la nouvelle enseigne à LED.) J’ai toujours trouvé que celle-là ne faisait pas l’affaire. Ça me donne envie de corriger le gamma de la réalité.

			Natalie le regarda d’un drôle d’air. Ils trouvèrent un box, des menus s’affichant sur la table lorsqu’ils prirent place sur les banquettes. Lorsque les capteurs biométriques de l’automate les reconnurent, des bulles y apparurent avec un message de bienvenue et leurs dernières commandes. Hubert Etc constata que, la dernière fois, Natalie avait pris des lasagnes et du pain à l’ail, et que cela remontait à quatre ans.

			— Tu ne viens pas souvent…

			— Juste une fois. Pour l’inauguration. (Elle parcourut le menu un moment, commandant un double chocolat malté, du corned-beef, des pommes de terre sautées, un supplément sauce HP et mayonnaise, et un demi-pamplemousse avec de la cassonade.) J’étais invitée par les Weston. Grâce aux liens entre nos familles. (Elle le regarda droit dans les yeux, le mettant au défi de la qualifier de privilégiée.) L’enseigne au néon ? Mon père l’a rachetée. Il l’a accrochée dans notre maison de campagne, dans les Muskoka.

			Hubert Etc demeura impassible.

			— J’aimerais bien la revoir, un jour, finit-il par déclarer d’un ton égal.

			Il attendit que Seth prenne la parole.

			— Je m’appelle « Seth », pas « Steve ».

			Son sourire de petit merdeux était reconnaissable entre mille. Il trifouilla la commande de Natalie et en fit glisser une copie sur son écran.

			— Oh, et puis zut.

			Hubert Etc se pencha sur la commande de Seth et la copia à son tour sur son écran. Il cliqua sur la grande cafetière de coffium, et Natalie abattit la paume de sa main sur le bouton « COMMANDE ».

			— Alors, reprit-elle. Dis-le.

			— Je n’ai rien à dire, se défendit Hubert Etc. Ta famille connaît les Weston.

			— Ouais. C’est le cas. On est une BVFO.

			Hubert Etc hocha la tête comme s’il comprenait ce que cela signifiait, mais Seth ne vit aucune honte à poser la question.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— Une « bonne vieille famille de l’Ontario ».

			— Jamais entendu cette expression.

			— Moi non plus, dit Hubert Etc.

			Elle haussa les épaules.

			— Sans doute faut-il en faire partie pour savoir de quoi il s’agit. J’en côtoyais beaucoup en colonie de vacances.

			Leurs plats arrivèrent, servis par un robot qui se déplaçait lentement et qui s’arrima à leur table. Lorsqu’ils eurent débarrassé son plateau supérieur, il fit pivoter ses bras, révélant le plateau suivant, puis un troisième. Le coffium se trouvait sur le quatrième. Natalie posa la cafetière sur la table. Hubert Etc ne put s’empêcher de contempler les muscles de son bras. Remarquant qu’elle ne s’était pas épilé les aisselles, il eut inexplicablement l’impression d’avoir pénétré dans son intimité. Ils partagèrent les plats et servirent le café.

			Il cueillit la cerise rouge atomique au sommet de la montagne de crème fouettée de son milk-shake et l’engloutit sans s’être donné la peine de lui ôter sa queue. Natalie l’imita. Seth se brûla la langue avec le coffium, et, dans sa précipitation, renversa son verre d’eau plein de glaçons.

			Se servant du bord de son assiette comme d’une palette, Natalie mélangea sa sauce HP et sa mayonnaise. À l’aide de sa fourchette, elle trempa ensuite sa nourriture dans le mélange brunâtre.

			— Ça a l’air infect, déclara Seth.

			Hubert Etc l’avait laissé faire à sa place parce qu’il préférait éviter de passer pour un crétin. Seth était son « moi » externe, transférable. Pas toujours convenable, ni approprié, mais souvent commode.

			— On appelle ça l’« amour brun ». (Attendant que Seth fasse une allusion graveleuse, elle se tamponna les lèvres avec une serviette aux rayures rouges et blanches. Il s’abstint.) On l’a inventé au lycée. Si tu ne veux pas essayer, tant pis pour toi.

			Elle planta de nouveau sa fourchette dans un morceau de corned-beef et la brandit vers eux. Sans réfléchir, Hubert Etc la laissa le nourrir. C’était étonnamment bon, et le tintement de la fourchette sur ses dents le fit frissonner de plaisir.

			— Délicieux.

			Il était sincère. Il prépara son propre mélange, lorgnant celui de Natalie pour parvenir à la même teinte.

			Seth refusa de goûter. À la plus grande satisfaction de Hubert Etc les plats étaient meilleurs que dans son souvenir. Et plus chers. Il n’avait pas prévu ce repas dans son budget, et il allait le sentir passer.

			Il y réfléchit devant l’urinoir, humant le parfum d’asperge de la culture active dans sa pisse. En pensant à l’argent et en sentant cette odeur, il faillit s’interrompre et courir chercher un gobelet pour en conserver un peu. Il ne fallait pas cracher sur de la bière gratuite, même d’occasion. L’eau en général était de la bière de seconde main. Mais, avant qu’il ait terminé d’y réfléchir, sa vessie était vide.

			De retour à la table, il vit un homme âgé assis à côté de Natalie.

			Le cheveu hirsute, il était élégant, la peau patinée comme du cuir de bonne qualité. Il était vêtu d’un gilet de laine gris ciment orné de boutons marbrés cousus avec du fil rose vif. En dessous, un tee-shirt noir moulant révélait son torse musclé et son ventre plat. Il portait une simple alliance et avait les ongles courts et propres, une sorte de non-manucure ostentatoire.

			— Salut, l’accueillit-il. (Hubert Etc s’installa face à lui. L’homme lui tendit la main.) Je m’appelle Jacob. Je suis le père de Natalie.

			Ils se serrèrent la main.

			— Hubert, se présenta-t-il.

			— Appelez-le « Et Cætera », intervint Seth.

			— Appelez-moi « Hubert », insista Hubert Etc.

			Son « moi » externe était casse-pieds.

			— Enchanté, Hubert.

			— Mon père m’espionne, se justifia Natalie. Raison de sa présence ici.

			Jacob haussa les épaules.

			— Ça pourrait être pire. Ce n’est pas comme si j’avais mis ton téléphone sur écoute. Je ne me sers que de sources publiques.

			Natalie posa sa fourchette et repoussa son assiette.

			— Il achète des flux vidéo de caméras de surveillance, des relevés de compte en temps réel, des analyses de marché… Comme on ferait pour un nouvel employé. Mais sans discontinuer.

			— Ça donne la chair de poule, avoua Seth. Et ça doit coûter une fortune.

			— Ce n’est pas si cher. Je peux me le permettre.

			— Mon père a désormais le statut de « vieux riche », expliqua Natalie. Il n’a aucun problème avec l’argent. Contrairement à mes grands-parents. Il est conscient de presque faire partie d’une autre espèce, et il ne voit pas pourquoi il devrait le cacher.

			— Ma fille prend un malin plaisir à tenter de me faire honte en public. Depuis qu’elle a dix ans. Mais il m’en faut beaucoup.

			— Pourquoi aurais-tu honte ? Pour ça, il faut se préoccuper de ce que pensent les autres. Et ce n’est manifestement pas ton cas.

			Hubert Etc se sentit gêné pour eux. Il avait l’impression de devoir intervenir, ne serait-ce que pour éviter que Seth accapare toute l’attention.

			— Je suis sûr qu’il se soucie de ce que tu penses de lui, risqua-t-il.

			Père et fille esquissèrent tous deux un sourire. La ressemblance était frappante. Jusqu’à une double fossette identique sur la joue droite.

			— C’est la raison pour laquelle je le fais. Au nom de tous les êtres humains indignes de son attention. Mais, contrairement à ce qu’il croit, ça ne m’amuse pas.

			— Je ne te vois pas en train de refuser tes privilèges, Natty, dit-il en la prenant par les épaules.

			Elle le laissa faire un moment, avant de le repousser.

			— Pas encore.

			Le silence de Jacob trahit son scepticisme de manière éloquente. Il saisit l’assiette de Natalie et la mit devant lui. En réponse au message « PAS DE PARTAGE » affiché par la table, il passa un point d’interface sur sa manche au-dessus de la surface et y tapota un motif avec son pouce et son index. Il acheva le corned-beef de sa fille avant de tenter de s’emparer de son milk-shake. Elle l’en empêcha.

			— C’est le mien.

			Il dut se contenter des restes de son coffium.

			— Alors, tu comptes inviter tes amis à la maison ? (Il s’essuya la bouche, avant de déposer les assiettes sur le robot qui s’arrima de nouveau à la table.) Ça vous dit de prendre une douche, les gars ?

			Seth abattit son poing sur la table, faisant vaciller le menu, qui tentait d’interpréter ses instructions.

			— Allez, viens, mon frère, on va manger, ce soir !

			Hubert Etc lui donna un petit coup de coude.

			— Vous ferez bien de compter les cuillères.

			— Elles se comptent toutes seules, rétorqua Jacob. (Il tapota sur sa manche.) La voiture sera là dans une seconde.

			[III]

			Naturellement, ce n’était pas du covoiturage. Les Redwater faisaient partie des familles les plus connues. Ils avaient compté en leur sein un maire, des députés, un ministre des Finances et un grand nombre de P.-D.G. Assez petite, la voiture n’était pas une limousine extralongue, mais elle était indéfinissablement massive, ceinte d’une protection en caoutchouc mat qui recouvrait même les roues. Hubert Etc était convaincu qu’il y avait quelque chose d’intéressant en dessous. Ce véhicule avait des côtés intrigants, et un discret logo Longines ornait l’angle du pare-brise. La suspension intelligente compensa son poids, le contrebalançant de manière active, à des années-lumière des ressorts de l’âge de pierre. Prenant place sur un strapontin dos à la route, il s’aperçut que les vitres n’en étaient pas. Il s’agissait d’un épais blindage couvert d’écrans haute résolution. Jacob s’installa sur l’autre strapontin.

			— À la maison, ordonna-t-il.

			La voiture attendit qu’ils soient tous bien assis et qu’ils aient bouclé leurs ceintures avant de s’insérer dans la circulation. De son point de vue, il vit les véhicules autour d’eux s’écarter sur leur passage.

			— Je crois que je n’ai jamais roulé aussi vite dans cette ville, constata-t-il.

			Jacob lui adressa un clin d’œil paternel.

			Natalie se pencha dans le vaste habitacle pour donner un coup sur la cuisse de son père.

			— Il frime. Ce modèle est équipé d’un micrologiciel personnalisé. Il lui permet de réduire de moitié la zone de dégagement, ce qui oblige les autres véhicules à s’écarter, car nous conduisons comme des chauffards imprévisibles.

			— C’est légal ? s’inquiéta Hubert Etc.

			— C’est une infraction, reconnut Jacob. Les contraventions sont payées par prélèvements automatiques.

			— Et si vous tuez quelqu’un ? demanda franchement Seth.

			— Ce serait une affaire criminelle nettement plus grave. Mais ça ne se produira pas. Le programme d’anticipation de la voiture est bourré d’algorithmes reposant sur la théorie des jeux, modélisant les situations probables et injectant une grosse marge de sécurité. Franchement, on est plus en sécurité qu’avec un logiciel standard, mais uniquement parce que la voiture dispose d’un meilleur freinage, d’une accélération plus efficace et d’une plus grande maniabilité qu’un véhicule de série.

			— Et parce que vous terrifiez les systèmes des autres voitures, ce qui les pousse à s’écarter de votre chemin, ajouta Seth.

			— Exactement, intervint Natalie avant que son père puisse protester.

			Il haussa les épaules, et Hubert Etc se souvint de ce qu’elle avait dit sur le fait que son père était désormais un « vieux riche ». Il comprenait donc pourquoi son père ne se préoccupait guère de savoir que l’on puisse lui en vouloir d’acheter de meilleures conditions de conduite.

			Ils traversèrent la ville. Les yeux clos, Natalie s’étendit. Elle avait des cernes et était tendue depuis l’apparition de son père. Hubert Etc évita de la regarder fixement.

			— Où habitez-vous ? s’enquit Seth.

			— Eglinton Ravine, à côté de la Don Valley Parkway, répondit Jacob. J’ai fait construire il y a une dizaine d’années.

			Hubert Etc se rappela les sorties scolaires au Centre des sciences de l’Ontario. Il tenta de se remémorer le quartier de la ravine, mais il n’avait gardé que des souvenirs d’une zone fortement boisée aperçue par la vitre du car qui filait à vive allure.

			Son repas de Fran’s lui pesait autant dans l’estomac qu’un boulet de canon. Il songea au sang sur ses vêtements et sous ses ongles, à la boue sur ses chaussures qui s’effritait sur la garniture de la voiture. Quand le véhicule se mit à accélérer en flèche, il sentit son ventre se plaindre. Ils freinèrent brusquement avant de rejoindre une autre file, un cheveu à peine entre eux et la voiture de derrière, un minuscule pot de yaourt destiné au covoiturage. Sa passagère, une femme élégante de type arabe en tenue de bureau, les regarda d’un air inquiet jusqu’à ce qu’ils changent de nouveau de file.

			[IV]

			La maison était une des trois qui surplombaient la ravine, au bout d’une route sinueuse passablement défoncée et bordée d’arbres feuillus. La porte du garage coulissa, et le véhicule s’engouffra dans la bâtisse la plus à droite. Elle se referma et se verrouilla à l’aide d’énormes tiges étincelantes qui s’enfoncèrent profondément dans le sol, le plafond et les murs. Les portes de la voiture s’ouvrirent alors avec un soupir, et il se retrouva dans un vaste espace bien éclairé sous les trois maisons. Plusieurs véhicules y stationnaient. Jacob offrit sa main à Natalie, mais faisant comme s’il n’existait pas, cette dernière descendit seule de la voiture, trébuchant légèrement en tentant de l’empêcher de la saisir par le bras.

			— Suivez-moi, invita-t-elle Hubert Etc et Seth avant de traverser le garage.

			— Merci pour la balade, lança Hubert Etc en tentant de la rattraper.

			Adossé contre la voiture, Jacob les regarda s’éloigner. Hubert Etc eut du mal à déchiffrer son expression.

			Elle les emmena en haut d’un escalier étroit, dans une grande pièce en désordre meublée de canapés et équipée d’une baie vitrée donnant sur la ravine, une dépression abrupte arborée au fond de laquelle coulait le Don, blanchâtre et mousseux, avant de se jeter dans le lac Ontario. Il régnait une odeur de linge moisi et de vaisselle sale à demi masquée par des bougies parfumées. L’un des murs était peint avec les doigts du sol au plafond, et on y avait griffonné avec des marqueurs Sharpie, des feutres à paillettes et des stylos à bille.

			— L’aile des enfants, expliqua-t-elle. Ma sœur est à l’université de Rio, alors c’est chez moi, pour le moment. Je ne crois pas que mes parents soient venus ici plus de cinq fois depuis la construction de la maison.

			— Tout ça, ce n’est qu’une seule maison ? s’étonna Hubert Etc.

			— Ouais.

			— On dirait pas le genre de maison qu’on construirait quand on se moque de sembler riche, fit-il remarquer.

			Elle secoua la tête.

			— C’est un problème de plan d’occupation des sols. Les gens de l’autre côté de la ravine (elle désigna la baie vitrée) n’avaient aucune envie d’avoir vue sur une maison monstrueusement grande en prenant leur petit déjeuner. Ce sont des riches, nous sommes riches… l’administration ne savait plus quoi faire. Mon père a accepté de construire une maison géante constituée de trois petits bâtiments. (Elle fit place nette sur l’un des canapés.) Il y a de quoi manger dans le cellier. Je vais utiliser la salle de bains d’en haut. Celle du bas est là. Servez-vous en produits de toilette.

			Elle gravit l’escalier et disparut.

			Seth adressa un sourire lourd de sens à Hubert Etc. Un commentaire silencieux sur ses sentiments pour Natalie. Il n’était pas d’humeur. Il avait tenu un mort dans ses bras. Il était couvert de sang, épuisé et avait la nausée.

			— Je crois que je vais rester une heure sous la douche, déclara-t-il. Tu ferais bien d’y aller en premier.

			— Qu’est-ce qui te fait dire que je ne vais pas y rester une heure aussi ? demanda Seth avec un sourire exaspérant.

			— Fais pas ça.

			Il avait repéré des serviettes par terre, devant la cheminée de pierre. Il en remit une à Seth, secoua l’autre et la posa sur le manteau de la cheminée.

			Il y avait du petit bois, du papier journal et des bûches. Il fit du feu. Il dénicha un grand tee-shirt qui ne sentait pas trop mauvais orné de fausses traces de brûlures, et un pantalon de survêtement qu’il estimait à sa taille. Il ôta sa chemise, son pantalon et son blouson, et les jeta dans le feu. S’il ignorait si la police scientifique serait à même d’identifier du sang sur des vêtements passés à la machine, il était sûr que le feu leur compliquerait sérieusement la tâche. Les surfaces d’interaction tressées fondirent, dégageant une fumée âcre. Il arpenta la pièce dans les vêtements d’un inconnu, se demandant à qui ils avaient bien pu appartenir. Peut-être à Billiam.

			Natalie surgit de l’escalier et s’immobilisa sur le palier, regardant tour à tour le jeune homme et le désordre.

			— Steve est dans la salle de bains ?

			— Seth ? Ouais.

			— Tu peux prendre la mienne, viens.

			En un clin d’œil, il se retrouva dans la chambre d’une inconnue.

			C’était la chambre d’une étudiante, ou de quelqu’un qui ne l’était plus depuis peu : des diplômes encadrés, des étagères chargées de livres et de trophées, des posters de groupes et de causes fixés à l’aide de punaises recouverts d’affiches politiques, un bureau jonché de surfaces d’interaction brisées, des vapoteuses faites maison sans doute capables de transformer du titane en fumée inhalable. Des billets de banque éparpillés témoignant de transactions illicites, et une sorte de cage improvisée à demi fonctionnelle sur les murs, le sol et le plafond, la tentative d’un enfant pour bloquer les matériels espions de ses parents. La sécurité opérationnelle était plus poussée que chez Hubert Etc, mais il doutait de son efficacité.

			Natalie était vêtue d’un pyjama ample à rayures noires et blanches. Elle ne portait pas de soutien-gorge, mais il ne regarda pas sa poitrine avec insistance. Il n’y jeta même pas un coup d’œil. Elle passa la main sur le bord de la porte de la salle de bains, un endroit taché par des années d’empreintes de main, plus qu’une surface « toujours propre » pouvait en supporter, en tout cas. Elle s’ouvrit avec un soupir.

			— Fais comme chez toi.

			Il franchit la porte et se retourna pour la fermer. Elle le regarda fixement.

			— Garde les vêtements.

			Elle avait les larmes aux yeux.

			— Je… (Il hésita.) Toutes mes condoléances pour Billiam.

			— Merci. (Une larme roula sur sa joue.) C’était un connard, mais c’était notre connard. Aux soirées, c’était toujours le premier à être défoncé. C’est sa faute. Il me manque.

			Une nouvelle larme.

			— Tu veux que je te serre dans mes bras ?

			— Non, je te remercie. Va te doucher.

			La salle de bains ressemblait à celle que l’on voyait dans les magasins d’exposition. Le réducteur de bruit actif supprimait le son de l’eau. Des algorithmes augmentaient et réduisaient la pression du jet, anticipant ses désirs. Il suffisait de tapoter deux fois avec son doigt pour que des capteurs transforment n’importe quelle surface en miroir, lui donnant un aperçu troublant de ses fesses, de sa nuque… Dès qu’il eut coupé l’eau, des aérateurs soufflèrent sur lui une brise agréable, séchant simultanément les parois de la pièce, les débarrassant de toute trace de condensation.

			Natalie attendait dans l’embrasure de la porte.

			— Désolée, s’excusa-t-elle.

			Elle avait séché ses larmes. Il lui tendit sa serviette d’un air interrogateur. Elle la saisit et la jeta par terre.

			— Allons voir ce que fabrique Steve.

			— Seth.

			— Si tu veux.

			Seth avait trouvé le garde-manger et débarrassé une table basse. Il avait fait du bon boulot, pliant et organisant les choses, les empilant par terre dans un recoin dégagé de la pièce. Il avait aussi débarrassé trois fauteuils. Sur la table, un plateau de fruits, une théière et des tasses, des croissants. Ils sentaient bon.

			— Qui veut grignoter ?

			— Bon boulot, Steve, le remercia Natalie d’un air sincère.

			— Avec plaisir.

			Seth s’abstint de la reprendre.

			Ils mangèrent en silence. Hubert Etc aurait voulu l’interroger sur la maison, la nourriture. Sur Billiam, la soirée, la troisième personne qui portait une fausse barbe, l’autre fille qui traînait avec eux… Mais, à cause de la fatigue, il avait l’impression que ses membres pesaient une tonne. Ses paupières se fermaient toutes seules. Natalie les regarda tour à tour. Seth donnait également l’impression de pouvoir s’assoupir à tout moment, dans son fauteuil.

			— Bon, les gars, allez vous reposer sur les canapés, je vais me coucher.

			Elle gravit tant bien que mal l’escalier. Hubert Etc s’étendit sur la banquette la moins encombrée, et ses yeux se fermèrent dès qu’il posa la joue sur le coussin. Juste avant de s’endormir, il vit le corps désarticulé de Billiam, sentit son cerveau en bouillie sur ses doigts. Un frisson lui parcourut l’échine de haut en bas et de bas en haut avant qu’il sombre dans un sommeil miséricordieux.

			 

			***

			 

			Il fut réveillé par des chuchotements. Les yeux à demi clos, il tenta de se repérer : le dos de Seth sur le canapé qui lui faisait face, le mur peint avec les doigts… Il dressa la tête – les tempes battantes, il comprit qu’il avait la gueule de bois – pour localiser les voix. Natalie se tenait dans l’encadrement d’une porte entrebâillée, à l’autre bout de la pièce, discutant à voix basse. Son interlocuteur avait une voix d’homme plus âgée, horriblement calme. Jacob. Il laissa retomber sa tête. Il allait falloir qu’il se lève. Sa vessie était douloureusement pleine.

			Aussi maladroitement qu’à l’accoutumée, les vêtements d’un inconnu sur le dos, souffrant d’une gueule de bois carabinée, dans une pièce étrange où une fille étrange – et séduisante – se disputait avec son riche père, il se dirigea aussi discrètement que possible vers les toilettes. Natalie se tourna vers lui d’un air indéchiffrable avant de reprendre sa discussion.

			Au retour de Hubert Etc, qui se séchait les mains sur les fesses du survêtement qu’il avait emprunté, Natalie et son père étaient installés l’un en face de l’autre, le visage de marbre. Jacob avait pris place sur le canapé où Hubert Etc avait dormi, et elle dans un fauteuil. Seth dormait encore.

			Hubert Etc dirigea ses pas vers le garde-manger. À l’intérieur, une lumière douce s’alluma. Apercevant une porte sur le mur opposé, il comprit que des « domestiques » étaient chargés de le regarnir régulièrement. Il jeta son dévolu sur des bâtonnets de carotte, du céleri et du houmous. Il porta le tout à l’aide d’un plateau, qu’il déposa entre les Redwater. Ils se consultèrent du regard.

			— Merci, Hubert, déclara Jacob Redwater.

			Il trempa une carotte dans le houmous, mais la garda à la main.

			Hubert Etc s’installa à côté de lui, parce que c’était la seule place de libre.

			— Hubert, qu’est-ce qui est le plus important ? Les droits de l’homme ou le droit de propriété ?

			Il réfléchit. La question était pipée.

			— Le droit de propriété est-il un des droits de l’homme ?

			Jacob esquissa un sourire avant de croquer dans son morceau de carotte. Hubert Etc eut le sentiment d’avoir donné une mauvaise réponse.

			Natalie prit un air sinistre.

			— À toi de nous le dire. Cette usine qu’on a relancée, hier soir, elle avait plus de valeur en étant abandonnée ou en ayant repris sa production ? L’entreprise à qui elle appartient préférait qu’elle reste là à pourrir, alors qu’il y avait du monde qui désirait ses produits.

			— S’ils voulaient l’usine, ils pouvaient l’acheter, fit remarquer Jacob. Puis produire des choses et les vendre.

			— Je ne crois pas que ces gens auraient pu se permettre d’acheter une usine, réfuta Hubert Etc, se tournant vers Natalie pour chercher son approbation.

			Elle hocha légèrement la tête.

			— C’est à ça que servent les marchés de capitaux, poursuivit Jacob. Si vous envisagez d’employer un actif de façon rentable alors que son propriétaire actuel ne s’en sert pas, il vous suffit d’établir un business plan et de le soumettre à des investisseurs. Si vous avez raison, l’un d’eux vous financera. Et peut-être même plus d’un. Ensuite, vous pouvez vendre le fruit de votre travail.

			— Et si personne n’accepte d’investir ? demanda Hubert Etc. Je connais un tas de start-up dans le zeppelin qui ont dû mettre la clé sous la porte faute de financements. Alors qu’elles faisaient un travail formidable.

			Jacob prit l’air de quelqu’un qui souhaite expliquer un sujet complexe à un enfant.

			— Si personne n’investit, ça signifie que votre idée ne vaut pas qu’on y consacre de l’argent. Ou que vous n’êtes pas la bonne personne pour mettre en œuvre cette idée parce que vous êtes incapable de convaincre des investisseurs.

			— Tu ne vois pas le cercle vicieux ? demanda Natalie. Si tu ne parviens pas à convaincre quelqu’un de mettre la main à la poche pour remettre en route une usine susceptible de produire des biens dont la population a besoin, alors, il vaut mieux laisser cette fabrique à l’abandon ?

			— Au lieu de quoi ? D’une foire d’empoigne ? On défonce les portes, on entre et on prend le contrôle ?

			— Pourquoi pas, si personne d’autre ne s’en sert ?

			Il donna l’impression de s’adresser à un jeune bambin.

			— Parce que ce n’est pas à toi.

			— Et alors ?

			— Tu ne serais pas contente si une foule débarquait ici et faisait main basse sur tout ce que tu possèdes, hein, Natty ?

			Même s’il ne la connaissait que depuis moins d’une journée, Hubert Etc comprit que Natalie n’appréciait guère son surnom. Jacob en était conscient, il la provoquait. C’était de la triche.

			— Ça me serait égal, déclara Hubert Etc. Je n’ai pas grand-chose, et tout ce qui compte à mes yeux n’a rien à craindre. Enfin, tant que je peux trouver un lit et des vêtements pour le lendemain, le reste n’a aucune importance.

			— Natty a beaucoup plus qu’un lit et des vêtements, ici, dans son repaire. Natty aime les jolies choses.

			— C’est vrai. Et je voudrais que tout le monde puisse en profiter.

			Elle avait le regard si perçant qu’elle aurait pu découper une plaque d’acier.

			— Qu’ils travaillent, comme nous l’avons fait, pour les acquérir.

			Natalie poussa un grognement.

			Jacob se tourna vers Hubert Etc.

			— Tu étais à la fête, hier soir ?

			La nuit tombait, derrière la grande baie vitrée, une lueur rose orangé illuminant la ravine, teintant la surface ondulante de la rivière.

			— Oui.

			— Que penses-tu du fait de s’introduire dans une propriété privée et de dérober ce qu’on y trouve ?

			Hubert Etc regrettait de ne pas avoir fait mine de dormir. Il était à peu près certain que c’était le cas de Seth.

			— Personne ne s’en servait. (Il se tourna vers Natalie.) Les piles à combustible étaient chargées à bloc, alors les éoliennes tournaient à perte. Les matières premières ne valaient pratiquement rien.

			— Quel est l’intérêt d’avoir un bien si on le laisse pourrir ? demanda Natalie.

			— Oh, je t’en prie. Les biens privés sont les plus productifs. Ce ne sont pas quelques inefficacités temporaires qui vont remettre cet état de fait en question. Il faut être un fou ou un escroc pour croire que le fait de dérober les biens d’autrui soit une forme d’action politique légitime.

			— Il faut être kleptocrate pour qualifier d’« inefficacité temporaire » l’abominable gâchis de l’usine Muji.

			— Il est aisé de parler de « kleptocrates » quand papa tire les ficelles pour empêcher les flics de s’intéresser à sa fainéante de fille. Ils vont arrêter un paquet de monde, aujourd’hui, Natty, mais ni toi, ni tes amis.

			— Cesse de faire comme si ton désir d’éviter de l’embarras politique était de la générosité. Laisse-les m’embarquer.

			— C’est ce qui va finir par arriver. Peut-être que deux ans de dur labeur dans une prison t’aideront à apprécier ce que tu as.

			Elle se tourna vers Hubert Etc.

			— Il me menace de m’envoyer en prison depuis que j’ai dix ans. Avant, c’étaient ces centres de redressement redoutables sur des îles privées, jusqu’à ce qu’ils se fassent tous griller à cause de « viols correctionnels ». Maintenant, ce sont les prisons pour adultes. Pourquoi pas, papa ? Tu es actionnaire majoritaire de la plupart d’entre elles, on t’y ferait sans doute un prix. Je pourrais avoir un aperçu de la gestion des affaires familiales depuis l’intérieur.

			Jacob éclata d’un rire sonore.

			— Comme si je te faisais suffisamment confiance pour gérer quoi que ce soit ! Les affaires, c’est la méritocratie, ma chérie. Tu crois que tu vas trouver un boulot grassement payé uniquement parce que tu es ma fille ?

			— Non. Parce qu’il n’y a plus de « boulots ». Il ne reste que de l’ingénierie financière et de la politique. Je ne suis qualifiée ni pour l’une, ni pour l’autre. Pour commencer, je suis incapable de dire « méritocratie » en gardant mon sérieux.

			Hubert Etc vit qu’elle avait fait mouche. Cela lui donna du courage.

			— C’est le sommet du cercle vicieux de la cupidité, non ? « Nous sommes les meilleurs, nous sommes en haut de l’échelle, par conséquent, nous croyons à la méritocratie. Comment savons-nous que nous sommes les meilleurs ? Parce que nous sommes en haut de l’échelle. CQFD. » Le plus fabuleux, avec la méritocratie, c’est que nombre de brillants capitaines d’industrie n’ont pas remarqué que c’était de la merde en barre si radioactive qu’on pourrait la repérer en orbite.

			Il lança un nouveau regard furtif à Natalie. Elle hocha imperceptiblement la tête, ce qui l’électrisa.

			Jacob sembla encore plus contrarié. Hubert Etc se demanda vaguement comment un homme si puissant pouvait être si susceptible. Jacob se leva en le foudroyant du regard.

			— Facile à dire, mais la dernière fois que j’ai vérifié, aucun de vous deux n’avait fait quoi que ce soit d’important pour qui que ce soit, et vous dépendiez des « meilleurs » pour échapper à la prison !

			— Et voilà qu’il recommence avec la prison. J’imagine que c’est votre meilleur argument pour remporter un débat quand vous n’en trouvez plus d’autres ?

			— C’est une tradition, intervint Seth, dressant la tête au milieu de ses coussins. L’Inquisition espagnole, l’URSS, l’Arabie saoudite, Guantánamo…

			Jacob quitta la pièce, refermant la porte doucement, avec dignité. C’était encore plus éloquent que s’il l’avait claquée. Hubert Etc eut le sentiment d’avoir remporté une grande victoire.

			— Cet hôtel est drôlement bruyant, déclara Seth.

			Il se tourna sur le dos, s’étirant en montrant son ventre poilu, ramolli depuis la dernière fois que Hubert Etc l’avait vu.

			— Mais le service d’étage est excellent, commenta Hubert Etc. Et les prix sont imbattables.

			Seth se redressa.

			— C’est ton père, hein ?

			— Je sais que c’est cliché de haïr son père quand on a vingt ans, mais c’est un vrai con, déclara Natalie. Il croit vraiment à ces âneries de méritocratie. Il y croit sérieusement. Il est à deux doigts de raconter qu’il a du sang royal dans les veines.

			— Ce que je n’ai jamais compris, dit Hubert Etc, c’est comment quelqu’un peut nourrir ce genre de délire et néanmoins diriger la moitié de la planète. J’admets qu’avoir quelques illusions peut se révéler utile quand on mène des gens à la baguette et quand on escroque tout le monde, mais ça ne finit pas toujours par mal tourner ? C’est encore le capitalisme qui règne, ici. Si ton concurrent est quelqu’un qui a les pieds sur terre et recrute des gens talentueux, ne finira-t-il pas par te mettre sur la paille ?

			— Il y a plus d’une façon d’être malin. Les personnes comme mon père partent du principe que, puisqu’elles sont douées dans le rôle de l’enfoiré, elles sont douées dans tous les domaines.

			— Et puisqu’elles sont douées dans tous les domaines, demanda Seth, elles ne voient aucun problème à jouer les enfoirés ?

			— Exactement, répondit-elle. Les personnes comme mon père sont donc douées pour découvrir comment te prendre ton entreprise avec son personnel talentueux et la déclarer illégale, lui voler ses meilleures idées, ou simplement l’acheter, l’utiliser comme levier d’emprunt et la financiariser jusqu’à ce qu’elle ne crée plus rien d’autre que des produits dérivés exotiques et des crédits d’impôt. Le pire, c’est que ce n’est même pas bon pour lui ! Il veut à tout prix être le un pour cent du un pour cent du un pour cent du fait de sa vertu intrinsèque, et non parce que le système est truqué. Toute son identité est fondée sur l’idée que le système est réglo, qu’il est arrivé où il en est aujourd’hui à la loyale, et que les autres sont des geignards.

			— S’ils ne voulaient pas être pauvres, ils auraient dû avoir le bon sens de naître riches, résuma Seth.

			— Sans vouloir te vexer, ajouta Hubert Etc.

			— Pas de problème. (Elle fouilla dans un tas de linge sale, en tira un gilet de laine à grosses mailles couleur aubergine, deux culottes accrochées à l’une de ses manches. Elle les jeta comme avec un lance-pierre en direction de l’escalier.) Je sais que ma famille est plus riche que Picsou, mais j’évite de prétendre que nous en sommes arrivés là autrement qu’en ayant eu beaucoup de chance il y a longtemps et en faisant fructifier cette chance grâce à des pots-de-vin, de la corruption et des comportements immoraux.

			— Et pour hier soir ? s’enquit Hubert Etc, encouragé par sa franchise. Cette fête et tout ça ?

			— Eh bien quoi ? demanda-t-elle d’un ton à la fois enjoué et provocateur.

			— Comment peut-on être plus riche que Picsou et organiser des parties communistes ?

			— Qu’est-ce qui m’en empêche ?

			— On ne peut pas dire que tu aies besoin de…

			— Mais j’en ai la possibilité. Je te rappelle que ce n’est pas « pour chacun en fonction de ses besoins », mais « pour chacun en fonction de ses capacités ». Je sais comment dénicher des usines idéales pour une action directe. Comment m’y introduire. Comment hacker leurs machines. Et je sais organiser une soirée. J’ai tous ces privilèges immérités et injustes. À part en me donnant la mort parce que je suis un ennemi de l’espèce humaine, comment voudrais-tu que j’en fasse meilleur usage ?

			— Tu pourrais donner de l’argent à…

			Elle l’interrompit avec un simple regard.

			— Tu ne l’as pas compris ? Distribuer de l’argent n’a jamais rien résolu. Demander aux zottariches de se racheter en donnant de l’argent, c’est reconnaître qu’ils le méritent et que c’est à eux qu’il revient de décider où il va. C’est prétendre que l’on peut devenir riche sans être un bandit. En les laissant décider de ce qui mérite d’être financé, on accepte que la planète soit une multinationale géante dirigée par ses principaux actionnaires. Que les États ne soient que des « cadres intermédiaires », recrutés et virés selon le bon vouloir des directeurs.

			— De plus, si tu crois tout ça, rien ne t’oblige à donner ton argent, ajouta Seth.

			Elle ne sembla pas lui en vouloir.

			— Putain, pourquoi nous faut-il de l’argent ? Tant que tu continues à faire comme si l’argent était tout sauf une hallucination consensuelle générée par l’élite dirigeante pour te convaincre de la laisser en amasser la plus grosse partie, tu ne risques pas de faire bouger les choses. Steve, le problème n’est pas que les gens dépensent mal leur argent, ni que ce sont les mauvaises personnes qui ont l’argent. Le problème, c’est l’argent. L’argent ne fonctionne que s’il n’y en a pas assez pour tout le monde – si tu es convaincu que les biens rares sont équitablement répartis –, mais c’est le même argument méritocratique circulaire qu’Et Cætera a démonté devant mon père : le marché est le moyen le plus juste de déterminer qui doit avoir quoi. Mais c’est le marché qui est responsable de la terrible répartition actuelle. Par conséquent, la terrible répartition actuelle serait la meilleure solution à ce problème complexe.

			— Chaque fois que j’entends quelqu’un dire que l’argent, c’est de la merde, je vérifie combien il a sur son compte, déclara Seth. Ne le prends pas mal, Natty, mais il est beaucoup plus facile de dire que l’argent ne sert à rien quand on en a.

			Il se redressa en position assise en se frottant vigoureusement les jambes. De la boue séchée s’écailla de son jeans.

			Natalie poussa un grognement.

			— C’est ton seul argument ? La « gauche caviar » ? Tu crois que parce que je suis née dans l’opulence – vraiment beaucoup d’argent, plus que tu en verras jamais –, ça m’empêche d’avoir un avis sur la question ?

			Seth dirigea ses pas vers le garde-manger et s’y servit en fruits frais, boisson réhydratante à la gelée royale, pizza en boîte « instantanée » dont il tira aussitôt la languette. Le silence régnait. Hubert Etc s’apprêta à prendre la parole, mais Seth le devança :

			— Je connais beaucoup de flics qui ont des théories à la con sur le crime et la nature humaine. Les généraux ont des avis de merde sur la gravité du fait de mettre fin à des vies humaines. Tous les prêtres, rabbins et imams semblent en connaître un rayon sur une entité toute-puissante invisible qui paraît tout droit sortie d’un conte de fées. Alors, oui, le fait d’avoir beaucoup d’argent t’empêche probablement de savoir quoi que ce soit sur le sujet. (Il ouvrit la boîte de pizza, évitant le nuage de fumée qui s’en échappa. Une odeur d’ail, de tomate, de maïs et d’anchois envahit rapidement la pièce.) Quelqu’un veut une part ?

			Hubert Etc fit profil bas, attendant que Natalie explose. Seth était un maître en matière de provocation. Mais rien ne se produisit.

			— Ce n’est pas totalement idiot. Disons que nous avons un point de vue différent sur l’argent. Dis-moi, Steve, tu crois que tu pourrais dépenser et redistribuer ta vision d’un monde meilleur ?

			— Je n’en sais foutrement rien.

			Hubert Etc attrapa la boîte de pizza et en tira une part. Elle était bonne pour de l’instantané à cuisson éclair. La sauce piquante rendait accro aussi facilement que le crack. Lorsqu’il s’aperçut qu’il y avait des pizzas potentiellement à volonté, dans la demeure des Redwater, il se resservit à deux reprises.

			— Je me méfie des plans pour réparer les injustices qui commencent par : « Première étape, renverser le système et le remplacer par un meilleur. » Surtout s’il est impossible de faire quoi que ce soit d’autre tant que la première condition n’a pas été remplie. Ce prétexte pour ne rien faire est le plus égoïste d’entre tous.

			— Et les abandonneurs ? demanda Hubert Etc. J’ai l’impression qu’ils font bouger les lignes. Ils n’ont pas d’argent, ne prétendent pas que l’argent ait une quelconque importance, et ils agissent maintenant.

			Natalie et Seth se tournèrent vers lui. Il engloutit sa troisième part.

			— Ils sont bizarres et ont l’air louches, mais c’est normal quand tu parles de détruire le système actuel pour en mettre un autre à la place.

			— Il plaisante, hein ? voulut s’assurer Natalie.

			— Je donnerais cher pour le savoir, répondit Seth. Il est étrange. Et Cætera, tu plaisantes, hein ?

			Hubert Etc aimait la sensation d’être au centre de l’attention.

			— Je suis extrêmement sérieux. Écoutez, moi aussi, j’ai entendu tout ce qu’on raconte sur eux. J’ignore si ces histoires sont vraies, mais si vous êtes sérieux, tous les deux, à propos de vouloir changer le monde, je ne crois pas que, uniquement parce que leur mode de vie nous met mal à l’aise, on puisse prétendre que deux millions de tarés dont c’est précisément la mission de transformer le monde n’existent pas. Les pizzas qui se réchauffent toutes seules ne sont pas une institution humaine innée dont notre espèce se repaît depuis des milliers d’années.

			— Que proposes-tu ?

			— Rien de particulier. Mais, si vous le souhaitiez, il vous suffirait de dix minutes pour recueillir toutes les informations nécessaires pour devenir abandonneurs, prendre la route dès demain, et vivre comme s’il s’agissait des premiers jours d’une meilleure nation 5. Ou du moins, d’une nation plus bizarre.

			Natalie contempla un long moment le ciel qui s’assombrissait.

			— Billiam plaisantait tout le temps au sujet des abandonneurs. Il y en avait toujours deux ou trois qui se pointaient aux parties communistes pour ajuster ci et ça, pour que ça fonctionne mieux. Ils ne nous adressaient pas la parole, évitaient de croiser notre regard, mais tout fonctionnait mieux après leur départ qu’avant leur arrivée. Billiam disait qu’on allait tous finir abandonneurs.

			— C’était un bon ami ?

			Hubert Etc se sentit aussitôt idiot en disant cela.

			— On se connaissait depuis trois ans, on se voyait par intermittence. Ce n’était pas mon meilleur ami, mais on s’amusait bien, ensemble. C’était quelqu’un de bien. Même si je l’ai déjà vu jouer les gros connards.

			— Ce n’est pas très gentil, fit remarquer Seth, surprenant Hubert Etc.

			Elle manifesta son impatience.

			— N’importe quoi ! Je ne supporte pas de me retenir de dire du mal des morts. Billiam était quelqu’un de bien soixante pour cent du temps, et un parfait connard le reste du temps. Ça le place au centre de la courbe en cloche de l’humanité. Il détestait qu’on lui raconte des foutaises. C’était mon ami, pas le vôtre.

			Sans savoir pourquoi, Hubert Etc sentit les larmes lui monter aux yeux. Il se dirigea vers la salle de bains, et, les yeux clos, prit place sur l’abattant des toilettes. Puis il contempla l’écran qui faisait office de miroir, le laissant réaliser son cycle de prises de vue de ses deux profils, de sa nuque et du sommet de son crâne. Il avait sale mine. Réflexion faite, dans un éclair de lucidité, il s’aperçut qu’il ressemblait à un humain tout à fait normal, au milieu de milliards d’autres humains, ni meilleur ni pire que n’importe qui d’autre. Songeant à la courbe en cloche de Natalie, il se dit qu’il était à un sigma ou deux de la normale sur tous les axes.

			Il s’aspergea le visage d’eau froide avant de ressortir, faisant courir sa main sur le mur peint avec les doigts. Natalie et Seth l’observaient d’un air coupable. À moins que ce soit de l’inquiétude.

			— Ça va, mon vieux ? s’enquit Seth.

			— Natalie, dit-il. Je ne crois pas que l’individu moyen soit quelqu’un de bien à soixante pour cent, et connard à quarante pour cent. Je crois qu’il se prend parfois pour le centre de l’univers, qu’il se dit que ce n’est pas grave s’il fait quelque chose qui le mettrait en rogne si c’était quelqu’un d’autre qui le lui faisait, et qu’il évite de trop y penser.

			— Euh, d’accord…, dit Natalie.

			— Et je pense que le drame de l’existence humaine est que notre monde est dirigé par des types qui sont vraiment doués pour se bercer d’illusions. Comme ton père. Il arrive à se convaincre que s’il est riche et puissant, c’est parce qu’il fait partie des meilleurs et qu’il s’est hissé tout seul au sommet. Mais il n’est pas bête. Il sait qu’il se ment à lui-même. Alors, sous cette couche de conneries s’en trouve une autre, un système de croyances plus averti : la conviction que tous les autres se mentiraient de la même manière, s’ils en avaient l’occasion.

			— Exactement, confirma-t-elle.

			— Ses croyances ne débutent pas avec l’idée que ce n’est pas grave de se convaincre qu’il est une perle rare qui mérite plus de cookies que les autres enfants. Elles commencent avec l’idée qu’il est dans la nature humaine de se mentir et de prendre le dernier cookie, et que, s’il ne le fait pas, quelqu’un d’autre le fera. Alors, à ses yeux, mieux vaut être celui qui se berce le plus d’illusions, l’enfant qui mange le plus de cookies, de peur que quelqu’un de plus horrible, de plus immoral et de plus avide que lui prenne sa place et dévore tous les cookies, prenne l’assiette et décide de taxer ceux qui boivent du lait.

			— La tragédie des biens communs, déclara Seth.

			Natalie leva les mains.

			— Tu sais, j’ai entendu cette expression un millier de fois, mais je n’ai jamais vraiment cherché de quoi il s’agissait. Qu’est-ce que c’est ? C’est lié au caractère tragique des pauvres ?

			— Non, ça, ce sont les prolétaires, intervint Hubert Etc. (Quelque chose en lui s’était réveillé, libéré. Il aurait voulu jeter la boîte de pizza par terre et monter sur la table basse.) Les biens communs. Des terres communes qui n’appartiennent à personne. Certains villages disposent de terres communales où tout le monde peut faire paître son troupeau une journée. La tragédie, c’est que, la terre n’appartenant à personne, quelqu’un va finir par venir tous les jours et laisser manger ses moutons jusqu’à ce qu’il n’y ait plus d’herbe. Tout le monde sait que cet enfoiré va finir par venir, alors tout le monde se demande pourquoi ce ne serait pas lui. Mieux vaut que ce soient les moutons de quelqu’un de bien comme soi-même qui s’en mettent plein la panse plutôt que l’herbe finisse dans l’estomac des moutons d’une tête de con.

			— J’ai l’impression que ce sont des foutaises.

			— Oh, c’est le cas, lui confirma Hubert Etc. (Il sentit son ventre se serrer, des picotements dans le dos et sur le visage.) C’est même plus que ça. Ce sont des foutaises malfaisantes qui changent le monde. La solution à la tragédie des biens communs ne consiste pas à demander à un flic de vérifier que des sociopathes ne fassent pas paître exagérément leurs troupeaux, ni à bannir qui que ce soit, faisant d’eux des parias. La solution est de vendre la terre qui appartenait à tous à un industriel véreux, parce que dès qu’il cherchera à la rentabiliser, il prendra un soin extrême à en tirer des bénéfices le plus longtemps possible.

			— C’est ça, la tragédie des biens communs ? Un conte de fées dans lequel on remet des actifs publics à des riches pour qu’ils puissent les diriger comme des empires personnels, tout ça parce qu’ils feront ainsi en sorte qu’ils soient mieux gérés que si l’on se contentait d’instaurer quelques règles ? Merde, mon père doit adorer cette histoire !

			— C’est même le mythe d’origine pour les individus comme ton père, expliqua Hubert Etc. Ce sont des foutaises évidentes pour tous ceux dont les affaires ne dépendent pas du fait que ce ne soit pas si évident.

			— Tu entends ça, papa ? demanda-t-elle en regardant un peu partout dans la pièce. « Évidentes pour tous ceux dont les affaires ne dépendent pas du fait que ce ne soit pas si évident », espèce de merde sociopathe qui se berce d’illusions !

			— Il t’a mise sur écoute ? s’inquiéta Seth.

			— Je dispose d’un filtre de confidentialité individuel sur le réseau de la maison. Mais, bien sûr, les caméras tournent. Comme ça, si je me fais enlever ou assassiner, il peut les visionner. Naturellement, ce sont des conneries, et il est parfaitement capable de contourner les verrous. C’est moi qui le lui ai appris. En parcourant des rapports d’audit, il s’est aperçu que j’en étais capable. Depuis, il m’a bloqué l’accès, mais je suis certaine que, à l’occasion, il jette un coup d’œil à mes enregistrements. (Elle regarda le mur, en face d’elle.) Oui, papa, je sais que tu m’écoutes. C’est pitoyable.

			Se rappelant avoir contemplé son reflet dans la salle de bains, Hubert Etc se demanda si Jacob gardait longtemps les archives vidéo. Il connaissait beaucoup de monde dont la maison était truffée de micros et de caméras, mais il était impossible d’y vivre comme si on était surveillé. Quand votre infographie vous annonçait que vous étiez entièrement protégé, il fallait la croire. C’était ce qui rendait si effroyable les crises de panique à propos des énormes failles de sécurité « zero-day » : la prise de conscience soudaine que tout avait peut-être été hacké par un cybercriminel ou un enfoiré employant un algorithme de détection de la peau pour vous surprendre en train de vous masturber, guettant certains mots-clés pour enregistrer vos conversations le plus embarrassantes, analysant vos données biométriques pour de futures attaques sur vos finances et vos profils sur les réseaux sociaux.

			Le fait de vivre en sachant que de sales types étaient présents dans votre périmètre avait quelque chose d’effrayant. Parmi tous les corollaires du statut de zottariche, c’était sans aucun doute le plus tordu. À ce jour.

			— Désolé, dit Hubert Etc, mais j’essaie de comprendre. À quelle fréquence t’espionne-t-il ?

			— Dieu seul le sait. Généralement, quand je souhaite avoir une conversation privée, je vais ailleurs. (Elle parcourut du regard la grande pièce en désordre.) Je ne reviens plus souvent ici.

			Hubert Etc était parti du principe que l’endroit était une véritable décharge parce que Natalie était une gosse de riche flemmarde qui ignorait la chance qu’elle avait, mais il comprit à présent que c’était un geste de mépris assumé. Ce n’était pas chez elle, c’était un squat. Hubert Etc ne s’entendait pas toujours très bien avec ses parents, mais ce n’était pas à ce niveau.

			— Et ta mère ? s’enquit-il. Elle sait qu’il t’espionne ?

			— Bien sûr. Elle ne vient pas souvent, de toute façon. Elle crèche à GMT moins huit ou moins neuf. (Elle inclina la tête.) Oh, tu te demandes si c’est sexuel ? Non, je suis sûre que ce n’est pas le cas. Il préfère s’en remettre à des spécialistes. Il n’a jamais été ce genre de pervers. (Elle s’adressa au plafond.) Tu vois, papa, je prends ta défense ! Malgré tes défauts, tu ne t’en prends pas à tes propres filles. Bravo !

			Il en eut des frissons. La chose qui s’était éveillée en lui était arrivée à ses tripes.

			Elle se tourna vers eux.

			— On dirait que vous avez vu un fantôme. Ne vous inquiétez pas, il va falloir vous habituer. C’est la même chose que d’être traqué et enregistré en permanence dehors, dans la réalité. Au pire, que peut-il nous arriver ? Quand on aura tout laissé tomber, mon père ne va pas vous faire zigouiller, ni envoyer des mercenaires à votre poursuite.

			— Quand on aura tout laissé tomber ?

			— Ce n’est pas de ça qu’on parle ? De devenir abandonneurs ? C’est vers ça qu’on se dirigeait. Comme dans Le Prince et le Pauvre, en quelque sorte : « Je parie que je suis capable d’enfiler des hardes de vagabond et de passer inaperçu au milieu des couches populaires, regarde ! »

			— Ne m’oblige pas à rejoindre les abandonneurs, Et Cætera, l’implora Seth.

			Hubert Etc sentit la chose s’entortiller dans son ventre.

			— C’est vers ça que je me dirigeais ?

			Natalie soutint son regard. Elle était rayonnante. Magnifique. Elle avait des boutons, une poignée de taches de rousseur, la sclère de ses yeux était rosée, et ses paupières cernées de rouge. Elle débordait de vie, de tristesse et de tout ce qu’il éprouvait lui-même en s’apercevant que les conversations à voix basse sur l’argent et le travail que tous les adultes avaient constamment entre eux n’étaient que le signe extérieur d’une terreur aussi profonde qu’infinie. Un sentiment qui rongeait n’importe quelle personne au-delà d’un certain âge. La peur primaire du tigre hors de sa grotte.

			— C’est clairement comme ça que je l’ai compris, insista-t-elle.

			— Seth. Qu’est-ce qui te retient de devenir abandonneur, exactement ?

			À sa grande surprise, Seth semblait vraiment bouleversé.

			— Tu plaisantes ? Ces types sont complètement barjos. Ce sont des sans-abri, Hubert. (Hubert Etc remarqua que Seth l’avait appelé « Hubert », toujours le signe qu’ils étaient dans les couches intérieures de son esprit.) Ce sont des clodos. Ils bouffent des ordures…

			— Pas vraiment, contesta-t-il. Pas plus que la bière qu’on a bue hier soir était de la pisse. Donne-moi une raison valable. Ta loyauté envers ton employeur ? La perspective d’une existence riche et épanouie ?

			Comme Hubert Etc, Seth n’avait jamais travaillé plus de six mois d’affilée pour la même société, et le premier mois était considéré comme « période de formation ». Non rémunérée. Aucun des deux n’avait eu un véritable emploi depuis des mois.

			— Et si je te dis « la peur de la prison » ?

			— Eh bien quoi ? Tu m’as traîné dans une soirée illégale, hier. On court plus de risques de se faire pincer pour ça que pour tout ce qu’on pourra faire dans les territoires abandonnés…

			— Dans les territoires ? Sois sérieux, tu ne tiendras pas en vie plus d’un mois.

			— Ce n’est pas la surface de la Lune. Ce sont des lieux où personne ne souhaite se donner la peine d’arrêter qui que ce soit pour vagabondage.

			— Ouais, ils ne les arrêtent pas, ils les crament parce que ce sont des terroristes squatteurs, déclara Seth. Sans compter les tirs amis. C’est une putain d’arène de gladiateurs.

			— Il a raison, confirma Natalie. Si on y va, il faudra s’armer. Mais la pièce sécurisée de mon père est pleine de jouets. Du genre à échapper aux ondes millimétriques des scanners. Si on est suffisamment équipés, on deviendra les rois des badlands. Ça pourrait être drôle.

			Hubert Etc était sidéré.

			— On dirait que vous n’avez jamais vu d’abandonneurs, tous les deux. Ce sont quasiment des moines bouddhistes. Ils ne sont pas du genre à abattre leurs rivaux avec des AK-3DP en résine. Vous avez vu trop de films !

			— J’ai déjà vu des abandonneurs. Du moins ceux qui viennent nous rendre visite aux libérations. Mais qui sait à quoi ils ressemblent dans leur habitat naturel ? Évitons de faire preuve de naïveté. Tu es fou si tu crois qu’on va aller faire un tour au Mordor avec un sac plein de délicieux plats instantanés, et qu’on y sera accueillis comme des frères spirituels.

			Hubert Etc était désormais aussi contrarié que Seth.

			— Il vous est déjà arrivé de tuer quelqu’un, tous les deux ? Vous êtes prêts à le faire ? À braquer un flingue sur un autre être humain et à le descendre ?

			Natalie haussa les épaules.

			— Si c’est lui ou moi, carrément, putain !

			Seth hocha la tête.

			— Arrêtez vos conneries, tous les deux.

			Seth et lui se lancèrent un regard furieux. Natalie semblait plus amusée que jamais.

			Ils auraient pu poursuivre longtemps dans cette impasse si Hubert Etc n’avait consulté la FAQ. Ils eurent une brève dispute à propos du choix du proxy anonymiseur à utiliser ; quand on avait l’âge de Natalie, tous ceux dont se servaient Hubert Etc et Seth étaient considérés comme des opérateurs sous faux pavillon chargés de recueillir des informations sur les dissidents. Natalie, quant à elle, préférait un anonymiseur que Seth et Hubert Etc tenaient au mieux pour du vaudou pseudo-scientifique. Il s’avéra que les deux systèmes pouvaient être employés en cascade. À contrecœur, ils les assemblèrent avant d’entamer leurs recherches.

			Il y avait autant de FAQ sur les abandonneurs que d’abandonneurs. Le désir d’abandonner était étroitement lié à l’envie d’écrire des mémoires thoreauviens sur le malaise sociétal et sur le savoir-faire nécessaire pour se déconnecter complètement dans un monde sous la coupe d’un système de surveillance globale. Ils incluaient des index résumant les choses pour ceux qui auraient été trop fainéants pour tout lire à l’aide de vidéos, de liens vers le darknet, de fichiers de formes et de formules wetjet pour concevoir ses propres enzymes frontières et OGM. Certaines des informations étaient extrêmement sensibles, du genre à vous attirer une attention si étroite qu’il vous faudrait affronter une nuée de drones chaque fois que vous iriez chercher du lait, mais aucune d’elles ne concernait les armes.

			Hubert Etc le fit remarquer à Natalie et Seth en se retenant de prendre un air suffisant.

			— Bien sûr, personne ne parle d’armes à un endroit où n’importe quel espion pourrait tomber dessus. Il faut creuser un peu plus dans le darknet.

			— Tu es en train d’essayer de nous convaincre que si on ne trouve rien sur les armes, c’est la preuve qu’il doit y en avoir, parce que s’il y en avait, personne n’en parlerait ?

			Hubert Etc avait l’habitude de sortir vainqueur de ses discussions avec Seth. Il remarqua avec plaisir que Natalie était d’accord avec lui, et savoura ce moment d’admiration.

			Seth ne put se retenir de lui lancer un regard belliqueux.

			— Très bien. Pas d’armes.

			Hubert Etc s’aperçut qu’il ne s’agissait pas d’un simple exercice intellectuel. Au fond, en consultant des FAQ et en visionnant des vidéos, ils avaient cessé de faire semblant et entamé leurs préparatifs. Il avait fait des captures d’écran de notes et disposait d’une grande quantité d’information en cache.

			— On va vraiment se lancer ? Pour de vrai ?

			Natalie parcourut la pièce du regard d’un air ostensible.

			Hubert Etc songea aux fêtes et à tout ce qui avait dû se passer entre ces quatre murs, aux jeux décadents auxquels les enfants de zottariches pouvaient s’adonner. Il se remémora la présence des caméras, enregistrant leur séance de préparatifs sous différents angles avant de les stocker dans des archives à long terme.

			— Oh que oui, chuchota-t-elle. Oh que oui.

			 

			

			
				
					1. En français dans le texte. (NdT)

				

				
					2. « Salut ! » en russe. (NdT)

				

				
					3. Nom qui rend hommage au mouvement protestataire en Turquie qui débuta le 28 mai 2013 par un sit-in du parc Taksim Gezi à Istanbul, avant de s’étendre rapidement à travers le pays. (NdT)

				

				
					4. En anglais, prankster signifie « farceur(se) ». (NdT)

				

				
					5. « First days of a better nation », slogan inspiré du poème Civil Elegies (1968) de l’auteur canadien Dennis Lee (« And best of all is finding a place to be in the early days of a better civilization »), repris sous une forme légèrement différente (« Work as if you live in the early days of a better nation ») par l’écrivain Alasdair Gray comme épigramme qui orne le mur Canongate du bâtiment du Parlement écossais à Édimbourg. (NdT)
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			VOUS VOUS RETROUVEZ TOUS DANS UNE AUBERGE

			[I]

			Au Belt and Braces, c’était le dimanche qu’il y avait le plus de monde, et la concurrence était rude pour les meilleurs postes. La première personne à franchir la porte allumait avant de vérifier les infographies. Elles étaient si faciles à lire que n’importe qui aurait pu les comprendre, même un novice. Mais Limpopo n’était pas une novice. Elle avait bien plus de soumissions validées dans le micrologiciel du Belt and Braces que n’importe qui d’autre. Il aurait été de mauvais goût pour elle de les compter, sans parler de se comparer aux autres. Dans une économie du don, on donnait sans compter, parce que, sinon, cela aurait sous-entendu l’attente d’une contrepartie. Et quand on faisait quelque chose en échange d’une contrepartie, c’était un investissement, et non plus un don.

			En théorie, Limpopo était d’accord. En pratique, il était aisé de tenir des comptes, et le classement si satisfaisant qu’elle ne pouvait s’en empêcher. Elle n’était pas fière de ce sentiment. Pas vraiment. Mais, ce dimanche-là, première à pénétrer au Belt and Braces, seule dans la grande salle commune, avec ses rangées de tables et de chaises alignées, et toutes ces infographies au vert, elle était fière. Elle donna quelques tapes sur le mur, d’un air possessif aussi pervers qu’inacceptable. Elle avait participé à la construction de l’établissement, fouillant les poubelles des badlands à la recherche de matériel de récupération identifié par les drones éclaireurs. C’était le projet qui l’avait poussée à devenir abandonneuse, le sujet qui avait accaparé ses pensées depuis qu’elle avait observé les terres abandonnées, posé son sac à dos, vidé ses poches de tout ce qui valait la peine d’être dérobé, entassé des sous-vêtements supplémentaires dans un sac, gravi l’escarpement du Niagara, et franchi la ligne invisible qui séparait la civilisation du no man’s land, hors du monde réel, vers le monde rêvé.

			Le code-base de l’établissement émanait du Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés (HCR) et il avait été testé beaucoup sur le terrain. On lui indiquait le genre de bâtiment que l’on désirait, le rayon maximal que l’on souhaitait fouiller pour récupérer du matériel, et il déployait ses drones pour dresser la liste de tout ce qui se trouvait à proximité, réalisant des scans multibandes, allant gratter le tréfonds de bases de données d’urbanisme et de construction pour tenter d’identifier des éléments utilisables dans ce qu’on voulait créer. Cela s’était transformé en inventaire pour guider les fouilles, et les réfugiés et les travailleurs humanitaires – et, à l’occasion, de manière scandaleuse, les jeunes esclaves issus du trafic de personnes – s’égaillaient, partant à la recherche des pièces nécessaires à l’érection des bâtiments envisagés.

			Ces pièces affluaient sur les chantiers. Le bâtiment concerné les pistait et les configurait, selon un chemin critique du plan de construction constamment recalculé en fonction du niveau de compétence des ouvriers et des robots présents sur place. L’effet relevait à la fois de la magie et de l’humiliation rituelle. Quand on installait mal quelque chose, le système cherchait le moyen de contourner l’énorme bévue. Faute de quoi le système se manifestait de manière tactile avec de plus en plus d’insistance. Si on n’en tenait pas compte, il tentait de s’en prendre à d’autres sens, comme la vue, voire l’ouïe. Si l’on continuait à patauger, il commençait à prévenir les autres humains que quelque chose clochait, et leur ordonnait d’y remédier. Il y avait eu beaucoup de tests A/B à ce sujet – les résultats étaient là, dans le code-base, à l’appréciation de tous –, et la stratégie la plus efficace que les bâtiments avaient trouvée pour corriger les erreurs des humains consistait à faire comme si ces derniers n’existaient pas.

			Si on plantait une poutre en acier d’une manière totalement absurde et que l’on fasse la sourde oreille aux multiples avertissements, le bâtiment prévenait quelqu’un d’autre qu’une pièce était « mal alignée » et lui demandait de s’attaquer au problème de toute urgence. Les bâtiments généraient le même type d’avertissement qu’en cas de défaillance physique. L’avertissement ne partait pas du principe qu’un être humain avait pu merder par malveillance ou incompétence. À l’origine, la théorie voulait qu’une faute sans responsable serait socialement plus élégante. Les gens avaient tendance à persister dans leurs erreurs, surtout lorsqu’ils étaient gênés devant des pairs. Les méthodes fondées sur les mises à l’index avaient démontré que les dénégations les plus farouches étaient le principal obstacle à la construction d’un bâtiment.

			Ainsi, quand on foirait, quelqu’un se pointait aussitôt avec un méca, un chariot élévateur ou un tournevis pour remettre un peu d’ordre dans le foutoir. On pouvait donc faire comme si on travaillait avec le nouveau venu, comme si on faisait partie de la solution et non du problème. Cela permettait de sauver la face, et donc de s’abstenir de prétendre avec insistance qu’on faisait ce qu’il fallait et que c’étaient les instructions stupides du bâtiment – et l’univers tout entier – qui avaient tort.

			La réalité était délicieusement plus singulière, comme Limpopo l’observait avec le plus grand plaisir. Il s’avérait que lorsque vous étiez envoyé quelque part pour rectifier le tir et que vous découvriez le responsable évident de la pagaille, vous pouviez aisément constater que la poutre n’était pas décalée de trois degrés à cause d’un glissement fortuit, mais parce qu’un crétin avait tout fait foirer. De surcroît, Señor Crétin était au courant que vous saviez que c’était sa faute. Mais le fait que l’on puisse lire sur l’ordre de mission « URGENT, REDRESSER POUTRE No 3 À 120° NNE », et non « URGENT, REDRESSER POUTRE No 3 À 120° NNE PARCE QU’UN CRÉTIN NE SAIT PAS SUIVRE LES INSTRUCTIONS » vous permettait à tous les deux de jouer un kabuki maniéré dans lequel vous vous exprimiez au passif, à la troisième personne : « La poutre s’est décalée », et non : « Qu’est-ce que tu as foutu avec la poutre ? »

			Ce simulacre – les chercheurs le qualifiaient de « diversion sociale généralisée », mais tout le monde parlait d’effet « Comment est-ce arrivé ? » – marqua un virage crucial dans l’initiative du HCR pour la distribution d’abris. Auparavant, tout avait été géré selon la « ludification », appliquant des méthodes empruntées aux jeux compétitifs, avec des classements des installations les plus réussies et des meilleurs pillards. Des constructions d’essai avaient été perturbées par de violents affrontements et des bagarres à mains nues. C’était néanmoins considéré comme une vertu, car cela permettait aux équipes d’être divisées en deux ou trois sous-groupes, chacun souhaitant construire son propre abri. Trois pour le prix d’un ! Mais inévitablement, ces projets scissionnistes étaient nettement moins ambitieux que les plans originaux.

			Les premiers sites avaient des caractéristiques communes : c’étaient des bâtiments bas et étendus, les trois premiers étages d’un immeuble prévu pour dix avant que la moitié des ouvriers quittent le navire. À cent mètres de là, trois autres bâtiments, tous deux fois plus petits que le premier, représentaient les constructions scissionnistes et rescissionnistes bâties par vengeance par des dissidents écartés des projets initiaux. Sur certains sites, on pouvait voir des spirales de Fibonacci de constructions encore plus petites, s’achevant par une maison de poupée dont émanait une certaine hostilité.

			Les abandonneurs s’approprièrent bientôt les schémas du HCR, et en construisirent d’innombrables versions au-delà de simples cliniques, écoles et abris de réfugiés. Le Belt and Braces était la première auberge jamais tentée. Les plans des cuisines de restaurant n’étaient pas très éloignés de ceux des cuisines de campement, et il était relativement simple de concevoir de grandes salles communes. Mais, en termes d’ambiance, les lieux étaient très différents, prévus pour éviter que l’on puisse dire : « C’est un abri de réfugié aménagé en restaurant. »

			Impossible, toutefois, de confondre le Belt and Braces avec un restaurant normal. À l’intérieur, il avait pour principale attraction un éclairage qui teintait les surfaces et les objets de rouges et de verts subtils indiquant où l’attention humaine était requise. Cela suivait aussi les directives du HCR, mais, là encore, il y avait tout un monde entre les plats instantanés servis à des réfugiés climatiques et les cocktails à la neige carbonique conçus à l’aide d’imprimantes liquides et d’alcool en poudre. Aucun camp de réfugiés n’avait jamais autant consommé d’ombrelles et de bâtonnets à cocktails.

			En moyenne, le Belt and Braces accueillait deux cents consommateurs par jour. Le dimanche, c’était plus de cinq cents. L’afflux de novices attirait ceux qui étaient à la recherche de talents, de partenaires sexuels, de musiciens, de participants aux jeux, et, bien sûr, de victimes. Première à franchir la porte, Limpopo avait le droit de jouer le rôle du maître d’hôtel.

			Les analyses avaient montré que la bière de la veille faisait partie des bonnes cuvées. Les piles à combustible étaient à quarante-cinq pour cent, ce qui permettrait au Belt and Braces d’ouvrir deux semaines d’affilée. Les batteurs à œufs, sur le toit, tournaient à plein régime, procédant à l’électrolyse des eaux usées et pompant l’hydrogène craqué dans les piles. Il y avait cinquante piles au sous-sol, récupérées dans des jets abandonnés que les drones avaient repérés. Les avions n’étaient plus en état de naviguer depuis longtemps, mais ils avaient été une source de matériel inépuisable pour le Belt and Braces. Leurs sièges avaient même permis de fabriquer des dizaines de bancs. On avait nettoyé les garnitures, leur tissu antisalissure révélant de nouveaux motifs à chaque coup de chiffon, comme si on les avait dessinés à l’encre invisible.

			Mais les piles à combustible avaient sans aucun doute été sa plus grande trouvaille. Sans elles, le Belt and Braces aurait été très différent, sujet aux pénuries et aux chutes de tension. Limpopo redoutait qu’elles soient volées. Il lui avait fallu tout son sang-froid pour se retenir d’installer du matériel de surveillance devant les écoutilles de service.

			Sur les étagères du garde-manger, les produits étaient au vert, mais elle mettait son point d’honneur à humer personnellement les cultures de fromage, et à tâter la pâte à travers son film de pétrissage. Les précurseurs de sauce dégageaient un délicieux fumet, et la sorbetière aérait paresseusement la crème glacée en bourdonnant. Elle se servit un coffium, avant de prendre place dans un rai de lumière au milieu de la salle, le délicieux arôme fruité et musqué s’élevant dans la pièce.

			La première tasse de coffium lui brûla la langue, et elle en sentit les effets sur son système sanguin dès que le breuvage atteignit ses muqueuses, sous sa langue. Elle en eut des frissons au bout des doigts et à la racine des cheveux. Elle ferma les yeux pour savourer les effets de la seconde vague, lorsque ses organes se mirent à travailler. Elle eut l’impression d’avoir une ouïe surnaturelle. Que ses quadriceps, ses pectoraux et ses épaules se mettaient à danser alors qu’elle se tenait immobile.

			Les yeux toujours clos, elle en but une nouvelle gorgée. Lorsqu’elle les rouvrit, elle constata qu’elle avait de la compagnie.

			Ils avaient tellement l’apparence de novices qu’ils auraient pu venir d’une agence de casting. Pire, c’étaient des coltineurs. Ils avaient des sacs trop grands et trop lourds, des manteaux de randonnée aux poches innombrables, et des pantalons cargo pleins à craquer. Ils avaient l’air d’être gonflés. Les coltineurs étaient des névrosés souvent destinés à repartir au bout de quelques semaines, après s’être fâchés avec tout le monde. Limpopo était devenue abandonneuse en suivant la bonne méthode, rien qu’avec des sous-vêtements propres, ce qui se révéla même superflu. Elle évita de préjuger de ces trois-là, surtout pendant ces cinq premières minutes d’euphorie à cause du coffium. Elle n’avait aucune envie de jouer les rabat-joie.

			— Bienvenue au B&B ! s’écria-t-elle, plus fort qu’elle en avait eu l’intention.

			Ils tressaillirent, avant de se reprendre.

			— Salut ! lança la fille en s’approchant.

			Sa tenue était magnifique, taillée en biais, avec des coutures contrastées. Limpopo les envia aussitôt. Elle ressortirait plus tard l’image de la fille de ses archives et décomposerait les motifs de sa tenue pour s’en confectionner une du même genre. Tout le monde l’envierait jusqu’à ce que le modèle se propage et devienne de l’histoire ancienne.

			— Désolée, nous venons d’arriver, mais nous avons entendu dire que…

			— Vous avez bien entendu.

			Limpopo s’était exprimée d’une voix un peu plus calme, mais néanmoins toujours trop forte. Soit elle n’avait pas encore suffisamment assimilé son coffium pour maîtriser ses émotions, soit il lui fallait en boire beaucoup plus pour qu’elle cesse de s’en préoccuper. Elle disposa sa tasse sous l’embout et donna un coup sur le bouton de remplissage.

			— Ouvert à tous, toute la journée, tous les jours, mais les dimanches sont particuliers, notre façon de saluer nos nouveaux voisins et d’apprendre à les connaître. Je m’appelle Limpopo. Comment désirez-vous que je vous appelle ?

			La tournure était particulière aux abandonneurs. C’était une invitation directe à se repenser. Ils considéraient que c’était le summum de la sophistication pour accueillir quelqu’un, et Limpopo l’avait employée délibérément avec ces trois-là parce qu’elle voyait bien qu’ils étaient très tendus.

			Le plus petit des garçons, celui qui arborait une barbe hirsute et un crâne mal rasé, lui tendit la main.

			— Je m’appelle Gizmo von Puddleducks. Voici Zombie McDingleberry et Et Cætera.

			Les deux autres levèrent les yeux au ciel.

			— Je te remercie, « Gizmo », mais, en fait, vous pouvez m’appeler « Stable Strategies », rectifia la fille.

			L’autre garçon, grand, mais voûté, avec un air solennel et des rides d’épuisement, soupira.

			— Vous pouvez m’appeler Et Cætera. Merci, Herr von Puddleducks.

			— Ravie de faire votre connaissance, déclara Limpopo. Pourquoi ne déposeriez-vous pas vos affaires et ne prendriez-vous pas un siège pendant que je vous apporte du coffium, hein ?

			Les trois se consultèrent du regard. Gizmo haussa les épaules.

			— Et comment !

			Il ôta son sac à dos et le laissa tomber par terre avec un bruit sourd qui fit sursauter Limpopo. Putain de merde, qu’est-ce que ces novices ont bien pu trimballer par monts et par vaux ? Des briques ?

			Les deux autres l’imitèrent. La fille ôta ses chaussures et se massa les pieds. Puis les autres en firent autant. À l’odeur de leurs pieds en sueur, Limpopo fronça les sourcils et se promit de leur montrer où trouver du change pour les chaussettes. Elle servit trois coffiums dans des tasses en céramique aussi fines que du papier et imprimées avec des textures à rayures enroulées. Elle les disposa sur des sous-tasses, ajouta de petits biscuits aux carottes et des radis au vinaigre. Elle apporta le tout à la table des novices sur un plateau qui s’emboîta dans un dock. Elle attrapa son énorme mug et le brandit.

			— Aux premiers jours d’un monde meilleur, porta-t-elle un toast.

			Encore un truc mièvre d’abandonneur, mais, le dimanche, c’était le jour des trucs mièvres d’abandonneur.

			— Aux premiers jours, répéta Et Cætera, avec une sincérité qui l’étonna autant qu’elle le consterna.

			— Aux premiers jours, reprirent les deux autres en trinquant.

			Ils burent en silence, savourant les effets du breuvage. La fille se fendit d’un sourire de chat venant de capturer un canari, et prit de courtes inspirations, chacune d’elles semblant la faire grandir. Les autres se révélèrent moins démonstratifs, mais leur regard se mit à briller. Limpopo avait eu sa dose optimale, à présent. Elle souhaita soudain que ces novices soient accueillis le mieux possible. Elle désirait qu’ils se sentent bien et en confiance.

			— Vous voulez manger un morceau ? On a des gaufres avec du véritable sirop d’érable, des œufs, de la poitrine de porc et du blanc de poulet. Et je suis presque sûre qu’il y a des croissants, aussi.

			— On peut vous aider ? s’enquit Et Cætera.

			— Ne vous en faites pas. Restez assis et profitez. Laissez le Belt and Braces prendre soin de vous. Plus tard, on verra si on peut vous trouver du travail.

			Elle s’abstint de leur faire comprendre qu’ils étaient trop néophytes pour mériter de donner un coup de main au B&B, que des abandonneurs à cinquante kilomètres à la ronde rêveraient de pouvoir se vanter de travailler au Belt and Braces. De toute façon, les cuisines s’occupaient de tout. Il avait fallu un moment à Limpopo pour comprendre que les plats n’étaient que de la chimie appliquée et que les humains étaient de bien piètres laborantins. Mais, après des débats houleux au sujet de systèmes automatiques, même elle reconnut que le B&B produisait la meilleure nourriture sans intervention humaine ou presque. Et il y avait des croissants, ce qui était exaltant !

			Limpopo pressa elle-même les oranges ; lorsque l’effet du coffium était au sommet, elle adorait se servir de ses mains, faire travailler les muscles de ses bras et de ses épaules. Et elle parvenait à en extraire presque autant de jus que la machine. C’étaient des oranges bleues, de toute façon, optimisées pour la culture en serre dans les régions du Nord. Elles étaient très juteuses. Elle mit le tout sur un plateau – enfin une mission dans laquelle les humains pouvaient exceller –, et fit son service.

			En sortant de la cuisine, elle aperçut de nouveaux novices. L’un d’eux nécessitait une assistance médicale, car il semblait avoir une insolation. Dès qu’elle se mit à le soigner – le coffium était génial pour garder son calme en mode multitâche –, elle vit arriver du renfort, qui se chargea de manière efficace de servir tout le monde. Peu après, le B&B retrouva son rythme de croisière habituel. Limpopo adorait le bourdonnement de ce système à la fois complexe et disposant d’une grande capacité d’adaptation, où des humains et des logiciels cohabitaient dans ce qu’on pouvait qualifier de « ballet ».

			Le menu évoluait au cours de la journée, en fonction de ce que les visiteurs apportaient comme matières premières. Limpopo se contentait de grignoter ici et là, se précipitant d’un voyant rouge au suivant jusqu’à ce qu’ils soient tous verts, ayant développé une sorte de sixième sens qui lui permettait de déterminer quelle serait la zone rouge suivante, s’occupant de plus d’unités de travail qu’elle l’aurait dû. S’il y avait eu un classement au B&B, ce jour-là, elle aurait tellement distancé tout le monde que c’en aurait été gênant. Elle tentait de se persuader que ses amis ne remarquaient pas son activité débordante. Dans l’économie du don, on n’était pas censé tenir un registre karmique avec ses bonnes actions dans une colonne et ce qu’on avait reçu comme bénéfice dans l’autre. L’objectif des abandonneurs était de créer l’abondance, et, dans un tel système, pourquoi se soucier de donner autant que l’on reçoit ? Mais les parasites étaient des parasites, et on n’était jamais à court d’enfoirés qui s’appropriaient tout ce qu’il y avait de mieux et détérioraient le reste par manque de considération. Les gens le remarquaient. On n’invitait pas les connards aux soirées. Personne n’avait envie de faire le moindre effort pour eux. Même sans registre, c’était tout comme, et Limpopo préférait accumuler le karma et les témoignages de sympathie, au cas où.

			Vers 16 heures, l’établissement commença à se vider. Il y avait suffisamment de denrées périssables pour que le B&B puisse faire la fête et organiser une dégustation de thé. En approchant des zones rougeoyantes du garde-manger, Limpopo tomba sur ce type, Et Cætera.

			— Salut, comment se passe votre journée de novice au sein du merveilleux Belt and Braces ?

			Il baissa brusquement la tête.

			— J’ai l’impression que je vais exploser. J’ai bien profité de la nourriture, des drogues et de l’alcool, et j’ai fait un petit somme près du feu. Je ne tiens plus en place. Je vous en prie, vous auriez du travail ?

			— Vous savez que vous n’êtes pas censé poser ce genre de question ?

			— J’ai cru comprendre. Il y a quelque chose de curieux entre vous – enfin, « nous » ? – et le travail. On n’est pas censés avoir envie de travailler, ni prendre de haut les tire-au-flanc, ni idolâtrer ceux qui travaillent comme des forçats. Il s’agit prétendument d’une homéostasie naturelle émergeante, non ?

			— Je pensais que vous étiez malin. Oui, c’est bien ça. Demander à quelqu’un si vous pouvez donner un coup de main, c’est lui faire croire qu’il est responsable et s’en remettre à son autorité. Les deux sont verboten. Si vous souhaitez travailler, faites quelque chose. Si ce n’est pas utile, peut-être que je passerai derrière vous, que je vous en parlerai, ou que je laisserai passer. C’est un comportement passif-agressif, mais c’est comme ça, chez les abandonneurs. On ne peut pas dire qu’on soit pressés par le temps.

			Il réfléchit.

			— C’est vrai, donc ? Vous vivez vraiment dans l’abondance ? Si le monde entier adoptait demain le mode de vie des abandonneurs, il y en aurait assez pour tout le monde ?

			— Par définition, déclara-t-elle. Parce que « assez » dépend de votre façon de voir les choses. Vous désirez peut-être avoir trente enfants. Pour vous, « assez » serait donc à un niveau supérieur au mien. Peut-être souhaitez-vous obtenir vos calories d’une manière bien spécifique. Peut-être préféreriez-vous vivre en un lieu particulier où beaucoup d’autres gens voudraient habiter aussi. Selon votre point de vue, il n’y aura jamais assez, ou toujours trop.

			Pendant qu’ils discutaient, trois autres abandonneurs préparaient le thé, des scones, de petits sandwichs, et disposaient les théières fumantes et différents adultérants sur des plateaux. Elle réprima consciencieusement son angoisse au sujet du fait que quelqu’un d’autre faisait « son » travail. Tant que le boulot était fait, c’était le principal. Si tant est que quelque chose ait eu la moindre importance. Ce qui était le cas. Mais pas dans le grand ordre des choses. Elle reconnut une de ses réflexions en boucle.

			— Eh bien, en voilà la preuve, déclara-t-elle en désignant d’un coup de menton ceux qui apportaient les plateaux. Allons manger un morceau.

			— Je crois que je n’en peux plus. (Il se tapota le ventre.) Il faudrait que vous installiez un vomitorium…

			— Ce n’est qu’une légende. En fait, un « vomitorium » est juste un goulet d’étranglement entre deux pièces par lequel une foule est vomie. Ça n’a rien à voir avec le fait de se gaver au cours d’une boulimie collective.

			— Tout de même… (Il demeura songeur.) Je pourrais en installer un, non ? Me connecter à votre backend, en dresser les plans et commencer à chercher des pièces, à démonter des trucs et à casser des murs ?

			— En théorie, mais je ne suis pas sûre que grand monde accepterait de vous aider. Et puis, en votre absence, certains risqueraient de reconstruire les murs que vous auriez abattus. Enfin, un vomitorium… Non seulement c’est douteux, mais c’est dégueu. Ce n’est pas le genre de chose qui se produit en pratique.

			— Mais si j’avais une bande de trolls, on pourrait le faire, hein ? Je pourrais poster des gardes armés devant, demander un prix d’entrée, et y vendre des Big Mac ?

			C’était bien une discussion ennuyeuse de novice.

			— Ouais, ce serait possible. Mais si vous parveniez à concrétiser cette idée, on construirait un nouveau Belt and Braces en bas de la rue, et vous resteriez avec vos trolls. Vous n’êtes pas le premier à tenir ce raisonnement.

			— J’en suis convaincu, lui garantit-il. Désolé si c’est ennuyeux. Je connais la théorie, mais j’ai l’impression que ça ne pourrait simplement pas fonctionner.

			— Ça ne fonctionne pas du tout, en théorie. En théorie, nous ne sommes que des enfoirés d’égoïstes qui en voulons plus que nos voisins, qui ne pouvons nous satisfaire de quelque chose si quelqu’un en a davantage. En théorie, pendant que nous avons le dos tourné, quelqu’un va venir tout prendre. En théorie, c’est n’importe quoi. Ça ne fonctionne qu’en pratique. En théorie, c’est le chaos.

			De manière inattendue, il laissa échapper un gloussement enfantin.

			— J’ai pas mal de questions à ce sujet, mais vous devez tellement en avoir l’habitude que je parie que vous avez des réponses toutes faites à la plupart d’entre elles.

			— Oh, c’est possible. (Même si elle le considérait comme un coltineur, elle l’aimait bien.) Est-ce que ça marche à plus grande échelle ? Jusqu’ici, ça va. Que se passe-t-il à long terme ? Comme un sage l’a dit par le passé…

			— « À long terme, nous serons tous morts 6. »

			— Mais qui sait ?

			— Vous ne croyez pas à ces âneries, hein ?

			— Vous trouvez que ce sont des âneries, je trouve ça évident. Quand on est riche, on n’a aucune raison de mourir. C’est clair. Compte tenu de l’étendue de la gamme des traitements disponibles : optimisation sélective du plasma germinatif, surveillance syndromique continue, thérapies génomiques, accès préférentiel aux transplantations… Si je croyais en la propriété privée, je vous ficherais mon billet que la première génération d’humains immortels est actuellement en vie. Ils seront assez rapides pour distancer leur propre mortalité.

			Elle le regarda tenter d’exprimer son désaccord en restant poli, et se rappela combien elle avait redouté d’offusquer ses interlocuteurs, à ses débuts d’abandonneuse. C’était mignon.

			— Ce n’est pas parce que l’argent peut acheter de la longévité jusqu’à un certain point que cela implique forcément que cela se produira indéfiniment, répliqua-t-il. On peut acheter de la terre, mais si vous tentez d’acheter la ville de New York pâté de maisons par pâté de maisons, vous allez finir par manquer d’argent, quelle que soit votre mise de départ, parce que l’offre diminuant… (Il secoua la tête.) Enfin, on ne peut pas parler d’offre et de demande lorsqu’il est question de santé, mais, de « rendements décroissants », sans aucun doute. Croire que la science va progresser au même rythme que l’espérance de vie est complètement débile. (Il prit un air gêné. Elle aimait décidément bien ce type.) C’est un acte de foi. Sans vouloir vous vexer.

			— Pas de problème. Mais vous êtes passé à côté de l’argument principal. L’allongement de la vie se fait au détriment de la qualité de la vie. Il y a un type, à trois cents kilomètres d’ici (elle désigna le sud avec son doigt), qui vaut plus que la plupart des pays et qui n’est plus qu’un amas d’organes et de matière grise dans une cuve. Une cuve dans une clinique transformée en bunker au sein d’une ville fortifiée. Tous ceux qui vivent dans cette ville partagent le même patrimoine microbien que ce type. C’est une condition de recrutement. On a dans le corps cent fois plus de cellules non humaines qu’humaines. Ceux qui vivent dans cette ville sont à quatre-vingt-dix-neuf pour cent de riches immortels, des extensions de son corps. Tout ce qu’ils font, c’est travailler pour comprendre comment prolonger son existence. La plupart d’entre eux sont sortis majors de leur classe dans les meilleures universités du monde. On les a recrutés à la sortie de l’école. À un salaire inégalable.

			» Je connais quelqu’un qui y a travaillé. Il a tout plaqué pour devenir abandonneur. Il m’a raconté que le gars dans la cuve souffrait le martyre en continu. Quelque chose a converti sa perception de la douleur en « pic de charge continu et non aménageable ». Il souffre autant qu’il l’est possible à un être humain. Un mal auquel il est impossible de s’habituer. Il pourrait leur demander d’éteindre les machines… de le laisser mourir. Mais il s’accroche. Il mise sur le fait qu’un supergénie de sa ville intéressé par la prime finira par découvrir comment résoudre ce problème neurologique. Si tout se déroule comme prévu, ils feront fatalement des trouvailles intéressantes. La cuve sera alors simplement considérée comme sa phase larvaire. Vous n’êtes pas obligé de me croire, mais c’est la vérité.

			— Ce n’est pas plus incroyable que ce que j’ai pu entendre sur les zottas. Le plus improbable, c’est que votre ami ait pu fuir. On dirait le genre d’affaire où on est traqué comme un chien pour avoir violé son accord de non-divulgation.

			Elle se remémora l’homme qui se faisait appeler Langerhans, ses curieuses astuces d’espion, ses cachettes secrètes, les efforts qu’il déployait pour éviter de laisser des cellules cutanées et des follicules, essuyant constamment ses lunettes et ses couverts.

			— Il faisait profil bas. Quant à son accord de non-divulgation, il avait de drôles d’histoires à me raconter, mais rien qui aurait pu me servir à établir mon propre plan d’immortalité, ou à m’en prendre au type de la cuve. C’était un malin. Complètement cinglé, mais malin. Je l’ai cru.

			— C’est comme je le disais. Ce type dans la cuve souffre de manière inimaginable uniquement parce qu’il croit de façon superstitieuse qu’il peut échapper indéfiniment à la mort. Le fait qu’il y croie est totalement déconnecté de la réalité. Peut-être qu’il passera cent ans dans cet enfer interminable. Les zottas sont aussi doués que n’importe qui pour nier la réalité. Mieux, ils sont convaincus d’être arrivés où ils sont parce que ce sont des types exceptionnels sur le plan évolutionnaire qui méritent d’être au-dessus des autres. Ils sont donc prêts à croire tout ce qui leur semble vrai. Qu’est-ce qui, excepté la foi aveugle et cupide de ce zotta, vous fait croire qu’il ne prend pas simplement ses désirs pour des réalités ?

			Limpopo se souvint des certitudes de Langerhans, de ses élucubrations sur l’ère à venir des zottas immortels dont les dynasties seraient dirigées par des tyrans éternels.

			— J’avoue que je n’ai aucune preuve. Tout ce que je sais, je l’ai appris indirectement par quelqu’un de terrorisé. C’est un de ces cas où il vaut mieux faire comme si c’était vrai, même si ça ne se produit jamais. Les zottas tentent de faire sécession avec l’humanité. Ils considèrent que leur destinée n’est pas liée à la nôtre. Ils croient pouvoir s’isoler aussi bien d’un point de vue politique qu’économique et épidémiologique, trouver des refuges en hauteur devant les eaux qui montent et faire élever leur progéniture par des avions à décollage vertical.

			» Ça faisait près d’un an que j’étais abandonneuse quand je l’ai compris. C’est la nature d’un abandonneur : nous n’abandonnons pas une « société », mais reconnaissons que dans le monde des zottas, nous sommes des problèmes à résoudre, et non des citoyens. Raison pour laquelle on n’entend jamais les hommes politiques parler de « citoyens ». C’est toujours « contribuables », comme si notre relation à l’État se résumait à ce que nous lui versons. Comme si l’État était une entreprise et la citoyenneté un programme de fidélité qui récompense nos contributions avec des routes et des services de santé. Les zottas ont trafiqué le procédé de façon à récolter tout l’argent, mettre la main sur le système politique et payer aussi peu d’impôts que possible. Bien sûr qu’ils paient la plupart des impôts, puisqu’ils ont établi des règles qui leur permettent de gagner la majeure partie de l’argent. En parlant de « contribuables », l’État reconnaît qu’il a une dette envers les riches, et que tout ce qu’il donne aux gamins, aux personnes âgées, aux malades et aux infirmes n’est qu’une sorte de charité pour laquelle nous devrions lui être reconnaissants, puisque aucune de ces personnes ne paie d’impôts à la hauteur de ce que lui verse la société anonyme qu’est le gouvernement.

			» Si je fais comme si les zottas se prenaient pour des membres d’une autre espèce, même en ce qui concerne l’inévitabilité de la mort et des impôts, c’est parce qu’ils en sont eux-mêmes convaincus. Vous voulez savoir à quel point le Belt and Braces est durable ? La réponse à cette question dépend de notre relation avec les zottas. Ils peuvent nous écraser demain, s’ils le souhaitent. Mais ils ne le font pas, parce que lorsqu’ils étudient leur situation, ils s’aperçoivent qu’ils sont mieux servis si quelques-uns d’entre nous se « résolvent » d’eux-mêmes en se retirant du processus politique. Surtout que nous serions, et de loin, la catégorie de personnes la plus emmerdante, si nous restions…

			— Allons. (Et Cætera esquissa un sourire enjoué.) Quelle présomption, tout de même ! Qu’est-ce qui vous fait croire que nous sommes si emmerdants ? Peut-être sommes-nous au contraire les plus faciles à gérer, puisque nous sommes prêts à fiche le camp. Que penser de ceux qui sont trop malades, trop jeunes, trop âgés et trop têtus, qui exigent que l’État les considère comme des citoyens à part entière et s’occupe d’eux ?

			— On peut facilement rassembler et enfermer ces gens-là. Raison pour laquelle ils ne peuvent mettre les voiles. C’est monstrueux, mais nous parlons de choses monstrueuses.

			— C’est sinistre, avoua-t-il. Et très cinématographique. Vous croyez vraiment que les zottas se réunissent sous forme de cabale pour déterminer comment séparer les brebis d’avec les boucs ?

			— Bien sûr que non. Merde, s’ils faisaient une chose pareille, nous pourrions organiser des attentats suicides contre ces salopards. Je pense qu’il s’agit d’une conséquence fortuite. C’est encore plus malfaisant, parce que ça se déroule dans une zone de responsabilité éclatée : personne ne décide d’emprisonner des pauvres en grand nombre. C’est simplement dû à des lois plus strictes, des financements à l’aide juridique réduits, des frais supplémentaires dans les procédures d’appel… Impossible de reprocher quoi que ce soit à quelqu’un, à une décision, ou à un processus politique. C’est systémique.

			— Quelle est la conséquence systémique de devenir abandonneur, alors ?

			— Je crois que personne ne le sait encore. On va s’amuser, quand on va le découvrir.

			[II]

			Les amis d’Et Cætera se réveillèrent de leur sieste tandis que Limpopo et lui débarrassaient les tables, ou plutôt signalaient les bugs des routines consacrées à l’accomplissement de cette tâche. Le problème, c’était que la moitié des bugs étaient déjà connus, mais personne ne savait vraiment s’il s’agissait des mêmes bugs. Mais il était crétin de créer de nouveaux signalements quand on pouvait prendre le temps de chercher si le problème n’était pas déjà répertorié. En outre, plus on dénonçait un bug existant, plus il avait de chances d’être éliminé. Quand on souhaitait vraiment que quelqu’un s’occupe de son problème, mieux valait l’étudier en profondeur.

			Les deux amis se mirent à déambuler, le regard ensommeillé et apathique, crasseux et puants. Limpopo leur suggéra d’aller faire un tour à l’onsen, derrière l’établissement. Tout le monde accueillit l’idée avec enthousiasme. Ils abandonnèrent les bugs – laissant aux autres sociétaires du B&B le soin de les répertorier –, hissèrent leurs sacs de coltineurs sur leurs épaules et se dirigèrent en chancelant vers le fond de l’auberge.

			— Comment ça fonctionne ? demanda la fille. Donnez-nous la FAQ (elle prononça « fack ») de votre bain moussant coquin.

			Limpopo était convaincue qu’elle se cachait derrière une façade et que le « bain moussant coquin » n’était qu’un marqueur de son angoisse à l’idée de se retrouver dans une orgie d’abandonneurs.

			— C’est mixte, mais ça n’a rien de sexy, ne vous inquiétez pas. C’est une approche trente pour cent abandonneuse, soixante-dix pour cent japonaise. Avec juste assez de formalisme pour que tout le monde puisse s’amuser sans avoir peur de commettre un faux pas. Le seul point dont il faut se souvenir, c’est que les bains sont faits pour se détendre, et non pour se laver. Il faut absolument être propre pour y aller. Sans maillot de bain. On fait d’abord un passage par la cabine de douche pour une séance de récurage soutenu et de décontamination. L’eau chaude est en quantité illimitée. Elle est stérilisée à l’énergie solaire, dans des fûts, sur le toit, puis filtrée à trois reprises dans du charbon imprimé égal en surface aux lunes de Jupiter.

			» Une fois propres, faites-vous plaisir. Certains des bains vont vous faire blanchir en dix minutes, quelques-uns sont suffisamment froids pour vous mettre en hypothermie si vous y restez trop longtemps, et les autres sont entre les deux. Laissez-vous guider par votre humeur. J’adore les bains en plein air, mais les poissons peuvent vous fiche les jetons. Ils mangeront vos peaux mortes, ce qui chatouille un peu, mais si quelque chose de profondément ancré en vous vous empêche d’être le casse-croûte d’un autre, vous n’aurez qu’à les éloigner. Moi, j’aime bien. Les petites serviettes sont multiusages. Gardez-les à portée de main, mais interdit de les essorer dans les bassins.

			— C’est tout ? demanda le petit malin.

			— C’est tout.

			— Et les cochonneries ?

			Elle leva les yeux au ciel.

			— Si vous rencontrez un individu de votre sexe de prédilection et souhaitez faire quelque chose avec lui, douchez-vous, habillez-vous et allez chercher une chambre. On ne fait rien de cochon dans l’onsen. C’est strictement platonique.

			— Si vous le dites…

			— J’insiste.

			— Où pouvons-nous laisser nos affaires ?

			C’était Et Cætera. L’estime qu’elle avait commencé à ressentir pour lui baissa d’un cran. Tous les mêmes, ces coltineurs et leurs « affaires ».

			— N’importe où.

			— Ça ne craint rien ?

			— Je ne sais pas.

			Les novices échangèrent des regards faciles à interpréter : « Ce n’est pas cool. » « Je suis sûr que ça ne craint rien, cesse de faire ton touriste. » « C’est quand même toutes nos affaires. » « Évite de nous faire honte. »

			— On y va ?

			Ils la suivirent. Ils se changèrent tous dans une pièce, et elle reluqua les autres sans s’en cacher. C’était comme cela, chez les abandonneurs. La peau demeurait de la peau. C’était intéressant, mais tout le monde en avait. Ces trois-là étaient jeunes et musclés, mais pas de manière obscène, et le petit malin était entièrement épilé, ce qui était à la mode quand elle avait abandonné, mais qui ne l’était plus, à en juger d’après la pilosité luxuriante des deux autres.

			Ce qu’il y avait d’amusant lorsqu’on se moquait d’être surpris en train de mater les autres, c’était que l’on se mettait à surveiller le regard des autres. Cela lui permit de comprendre que ces trois-là ne se reluquaient pas entre eux de manière sexuelle. Pas encore. Tout aussi amusant, Limpopo pouvait également surprendre le regard que les autres portaient sur elle. Ils la matèrent tous les trois à tour de rôle, et elle soutint chaque fois leur regard, avec franchise, sans la moindre connotation sexuelle. Il était de son devoir d’aider ces novices à devenir abandonneurs dans leurs têtes, et d’oublier le culte mortel du sexe et de la pénurie auquel ils avaient tourné le dos.

			Il fallait aussi qu’elle le fasse pour elle. Elle savait qu’il lui était possible de rester en présence de personnes nues sans que cela devienne sexuel. Que c’était un handicap, et non un atout. Tout comme le fait que le travail n’était pas une compétition. Mais il fallait constamment qu’elle se le remémore. Les habitudes étaient tenaces. Elles étaient intimement liées à ses peurs, qu’il lui était difficile d’ignorer. Le fait de conduire des novices à l’onsen était une thérapie occupationnelle à son propre abandon.

			— Allons nous doucher.

			Faisant mine de ne pas remarquer leurs coups d’œil inquiets à leurs affaires dans la salle non surveillée, pas plus discrets que ceux qu’ils jetaient à son cul, elle les guida jusqu’à la salle de douche.

			Elle commença par le bassin le plus chaud, une astuce pour oublier ses muscles. Cette chaleur l’empêchait de réfléchir. Elle devait se contenter d’« être », demandant à chacun de ses muscles de se relâcher, humant la vapeur au parfum minéral jusqu’à ce qu’elle ait l’impression de se dissoudre sous l’eau, ses bras, ses jambes, ses fesses, son dos, la plante de ses pieds et la paume de ses mains se ramollissant comme de la viande sur un barbecue, sa chair lui donnant le sentiment d’être sur le point de se détacher de son squelette. Elle était de plus en plus détendue. La panique initiale provoquée par la chaleur finit par couler de son cerveau vers le bas, lui titillant de petits muscles du cou et de la nuque, jusqu’à ce qu’elle finisse par se rendre entièrement, les dernières traces de stress dont elle ignorait même la présence se dissipant. Elle n’était plus que sensation, jeu de muscles et de chaleur, plaisir en équilibre sur le fil du rasoir de la douleur. Elle se détendit davantage, les muscles posturaux qui lui permettaient de se tenir en « Z » se relâchant, posa ses fesses sur la marche de pierre poreuse inférieure, ce qui lui donna aussitôt l’impression d’un intervalle gracieux entre sa chair et la roche dure, provoquant un relâchement encore plus complet, à commencer par les muscles entrecroisés de son fessier, avant de toucher le cœur de son bassin. Elle était si détendue que son ventre présenta un renflement, sa ceinture abdominale, de ses côtes à ses hanches, ayant cédé. Elle avait le sentiment d’être un morceau de viande sous vide, ses fibres musculaires se dénouant, ses tissus s’échappant des poches de membranes élastiques censées les retenir. Elle poussa un gémissement grave qui fit vibrer ses cordes vocales relâchées.

			— Je cuis.

			Quelqu’un s’installa à côté d’elle, dans l’eau. Probablement Et Cætera, à en juger par la quantité d’eau déplacée. Luttant contre l’instinct qui lui dictait de fuir cette chaleur insoutenable, il était haletant. Elle écouta son souffle s’intensifier, entendit ses soupirs au fur et à mesure qu’il se détendait. Elle sentit une sorte d’affinité entre leurs corps, tandis que l’onde transmettait des signaux de détente entre eux.

			Malgré toute la volonté du monde, il était impossible de supporter longtemps cette chaleur. Elle resta jusqu’au dernier moment, avant de se lever brusquement, l’air frais lui picotant la peau. Elle tressaillit. La chaleur avait dissipé tout sentiment de gêne. Elle pouvait se tenir debout et haletante sur le bord fumant du bassin sans même avoir conscience de ne pas être gênée. À petits pas, le contact des dalles lisses sensuel contre la plante de ses pieds à moitié bouillie, elle se dirigea vers le bassin le plus froid. Elle plongea un seau dedans, avant d’y faire tremper sa petite serviette et de la presser contre sa peau en commençant par le sommet de son crâne rasé, manquant de suffoquer en sentant l’eau glaciale s’écouler sur sa tête, derrière ses oreilles, dans ses yeux, son nez et sa bouche.

			Elle replongea la serviette dans le seau, se frotta la peau, serrant les dents pour s’empêcher d’exclamer. Elle se força à se frotter, plongeant la serviette dans l’eau à de nombreuses reprises, s’aspergeant jusqu’à ce que le seau soit vide. Elle envisagea d’en remplir un second – il lui arrivait d’en vider jusqu’à trois –, mais trouva l’idée insupportable.

			Elle entra dans le bassin glacial jusqu’aux chevilles, s’obligea à descendre les marches, s’efforçant de tenir la rampe du bout des doigts alors qu’elle rêvait de pouvoir la serrer dans sa main. Une marche de plus, et elle eut de l’eau jusqu’aux genoux. Encore une et elle en eut jusqu’aux cuisses, l’eau clapotant sur le bas de ses fesses et son sexe. Elle refusait de descendre davantage. Personne de sain n’aurait accepté de plonger son intimité dans cet enfer glacé. Elle savait d’expérience que si elle n’y allait pas tout de suite, elle n’en aurait pas le courage plus tard. Elle se pencha jusqu’à n’avoir plus d’autre solution que de tomber en avant, poitrine la première, immergeant un moment sa tête, ses oreilles s’engourdissant aussitôt, ses paupières et son front lui donnant l’impression de remonter jusqu’à ses cheveux.

			Grâce à une volonté de fer, elle se retint de pousser un cri. Elle s’obligea à demeurer dans cette eau infernale le temps d’une longue inspiration, avant de sortir lentement du bassin. La température, jusque-là assez fraîche, lui paraissait désormais brûlante. Elle retourna vers le bassin le plus chaud, remplit un seau et recommença le processus avec sa petite serviette. L’eau était bouillante, mais elle s’en aspergea sur tout le corps avant de s’immerger à nouveau.

			Cinq minutes auparavant, elle avait cru que chacun de ses muscles était détendu. Cette fois, tandis qu’elle cuisait dans l’eau brûlante, le sentiment était transcendant. Elle ferma les yeux. Il n’y avait rien, derrière. Plus aucun souci, rien que de la joie animale.

			Elle fut tirée de sa torpeur par un cri provenant du bassin le plus froid. Se retournant placidement, elle vit Et Cætera dans l’eau glacée. Grimaçant, les narines si dilatées qu’on aurait dit celles d’un cheval, il souffla autant de fumée qu’un train à vapeur. Il faut dire en sa faveur qu’il y resta cinq grosses secondes, avant de regagner le bassin le plus chaud d’un pas nonchalant. Elle esquissa un sourire désinvolte en le voyant se laver avec sa petite serviette. En descendant les marches du bassin brûlant, il croisa son regard.

			Elle le soutint pendant qu’il laissait le soin à la chaleur, à ses muscles et à ses nerfs de faire leur danse.

			— Oh, ouah !

			— Ouais.

			— Ouah.

			Elle l’attendit avant de retourner au bassin glacé. Sans se quitter des yeux, ils en descendirent les marches, comme s’ils se lançaient mutuellement un défi. Ni elle ni lui n’émit un bruit, pas même lorsque l’eau arriva au niveau du scrotum d’Et Cætera, même si cela lui fit un choc. Ils s’immergèrent jusqu’au cou, et, sans un mot, enfoncèrent la tête sous l’eau. Ni elle ni lui ne voulait être le premier à refaire surface. Ensuite, ils se dévisagèrent, se foudroyèrent du regard.

			— Tu es cinglée, lâcha-t-il, les dents serrées, avant de remonter les marches.

			Elle lui emboîta le pas. Il avait un joli petit cul, remarqua-t-elle de façon innocente.

			Elle dut reconnaître que ce n’était pas si innocent que cela.

			De retour dans le bassin chaud, ils gloussèrent en se défiant mutuellement de s’asperger d’eau bouillante, de descendre dans la chaleur bouillonnante et de s’immerger brièvement. La troisième immersion lui procura des émotions qu’elle avait oubliées, repoussant toute pensée consciente et la transformant en organisme thermotrope réagissant aux courants de convection en suivant un processus en deçà de son tronc cérébral.

			Une fois encore, son corps la prévint qu’elle ne pourrait pas rester plus longtemps dans cette chaleur. C’était un retour à la conscience. Arrachée à ce non-endroit merveilleux, elle entrouvrit les yeux, puis les ouvrit entièrement, sortant la tête de l’eau. Il la rejoignit peu après à la surface, juste assez pour prouver sa virilité via sa capacité à supporter la douleur. Elle repoussa cette idée. Si c’était le cas, il se faisait du mal. C’étaient ses affaires à lui, pas les siennes. Et si ce n’était pas le cas, c’était de la méchanceté gratuite de sa part.

			Ils remontèrent les marches. Côte à côte devant le bassin, ils sentaient l’absence de tension dans leur corps, et le bonheur absolu se lisait sur leur visage.

			— Et maintenant ? demanda-t-il.

			— À présent, allons dans les piscines normales.

			Elle désigna les autres bassins de l’onsen, où une dizaine de baigneurs étaient assis, bavardant tranquillement ou contemplant le ciel les yeux fermés. Ses amis à lui avaient pris place dans un bain à bulles, à une curieuse distance l’un de l’autre.

			Ils s’approchèrent d’un pas nonchalant, et, comme cela se produisait toujours dans les bains, Limpopo trouvait que le stimulus avait dissipé toute sensation de nudité. Même leurs regards sur son corps n’éveillèrent pas le moindre sentiment de gêne. C’était l’équivalent psychologique du bourdonnement dans les oreilles, après l’extinction du moteur d’un réfrigérateur. Son inquiétude habituelle au sujet de son apparence, de sa pilosité, de l’apparence de sa pilosité, de ses bourrelets, de ses os pointus, de ses vergetures, de ses traces de brûlure… plus rien de tout cela n’avait la moindre importance.

			— On peut se joindre à vous ?

			— C’est déjà fait, lui fit remarquer le plus sarcastique d’un ton enjoué.

			Il se trouvait entre elle et Et Cætera, qui l’avait suivie dans l’eau. Ce dernier donna à son ami un coup de coude fraternel dans les côtes. Ils semblaient à l’aise, côte à côte, comme des frères malgré leurs différences : l’un avait le teint rosé, l’autre basané, l’un avait le torse glabre, l’autre un épais paillasson sur le poitrail.

			— Herr von Puddleducks, dit-elle. Que dites-vous de nos humbles bains ?

			— Ils sont… décadents, renifla-t-il. Sûr que c’est un terrain fertile pour des choses peu recommandables.

			— Ne l’écoutez pas, dit la fille. C’est exceptionnel.

			— Vous devriez tenter l’alternance chaud et froid, leur conseilla Et Cætera. C’est incroyablement agréable.

			— Peut-être plus tard, répondit le petit malin.

			— Plus tard, sans aucun doute, promit la fille. Comment as-tu eu cette cicatrice ?

			Ce qui était très osé de sa part, et vraiment une question d’abandonneur, dans le sens où elle allait à l’encontre de toutes les règles établies. Limpopo se dressa légèrement hors de l’eau en se tordant pour jeter un coup d’œil à la vilaine brûlure qui descendait de sa cage thoracique à sa cuisse. Elle la caressa du bout des doigts, sa surface aussi étroite qu’irrégulière ne lui causant plus qu’une étrange sensation, maintenant qu’elle en avait oublié l’horreur.

			— C’était peu de temps après que j’étais devenue abandonneuse. Nous avions construit des maisons en pisé sur l’escarpement. Une vingtaine. Des abris luxueux avec l’électricité, l’eau, de l’hydroponie et des lits moelleux. Ça nous prenait chacun trois heures par jour pour que tout fonctionne. On a passé le reste du temps à recréer une école grecque en plein air, à enseigner la musique, la physique et la poésie en temps réel. C’était mignon. J’ai participé à la création d’un atelier de poterie, et nous fabriquions des tours capables d’ajuster leur rotation en fonction de la taille des mains et de la masse d’argile. Il était donc impossible de rater quoi que ce soit.

			» Nous étions près de la frontière, à la limite du monde par défaut. C’était agréable, parce que nous pouvions discuter avec des excursionnistes de ce qui se passait dans le monde. À vrai dire, ça me plaisait bien d’être près de la frontière, parce que c’était une échappatoire. Si ça se passait mal, je pouvais jeter l’éponge et rentrer. Appeler ma mère.

			» Les excursionnistes n’étaient pas toujours sympas. Il y avait un groupe de types, des « voisins vigilants », qui se pointaient chaque fois que quelque chose clochait dans leur résidence-forteresse. Quelqu’un a été cambriolé ? C’est certainement un abandonneur. Des graffitis ? Sans doute les abandonneurs. Un meurtre ? Forcément l’un de nous, ça ne peut pas être un de ces individus civilisés.

			» Pour des gens sous constante surveillance, ils étaient victimes de beaucoup de crimes. Les violations de propriété étaient dues à leurs enfants, qui avaient trouvé le moyen de débrancher le matériel d’espionnage de papa afin de pouvoir faire des parties de jambes en l’air. Il faut être débile pour croire que des drones puissent empêcher des adolescents de baiser.

			» Je ne sais pas qui était responsable des meurtres. J’ai entendu dire que c’était horrible. Un incendie. Quelqu’un a piraté tout un lotissement, il a bidouillé le gaz et les capteurs de sécurité, et boum ! plus de vingt morts. Dont des enfants. Et un nourrisson. Je n’imagine pas qu’on puisse faire une chose pareille. Je suis convaincue que ce n’est pas quelqu’un de notre communauté. Un truc pareil, c’est forcément très personnel.

			Captivés, les trois la dévisageaient, prenant un air horrifié en comprenant où elle souhaitait en venir. Mais Et Cætera, bénis soient ses lobes d’oreille, prit la parole :

			— Il faut être complètement psychopathe. Quelqu’un vraiment hors norme sur le plan neurologique. Je ne dis pas qu’un type qui ferait ça ne serait pas un enfoiré total, un salaud, mais évitons d’écarter entièrement l’hypothèse d’un tueur de masse ou d’un dérangé.

			— Je me suis posé la question. À cause de ce qui s’est passé, j’ai pensé qu’il pourrait s’agir de provocateurs. (Elle suivit le tracé de sa cicatrice du bout des doigts.) Ces maisons en pisé, elles sont vraiment faciles à équiper. Elles sont fournies de série avec différents capteurs d’environnement, des sécurités intégrées et des alarmes. Ils se sont servis des engins de terrassement près du camp pour entasser de la terre et du gravier devant chaque construction et dans les allées de derrière de toute une rangée de maisons. Ils ont ensuite longé la rue avec calme, fait voler les vitres en éclats et jeté des cocktails Molotov dans chacune d’elles. Ils sont ensuite passés par-derrière et ont tenté de faire la même chose avec les fenêtres qui donnent sur l’allée.

			» Mais elles sont incassables, ce qui nous a sauvés. Ils se sont disputés pour savoir quel était le meilleur moyen d’en venir à bout. Pendant ce temps-là, nous étions à l’intérieur. Nous nous organisions. Les maisons en pisé étaient composées de deux pièces à l’étage, et deux autres au rez-de-chaussée : deux petites chambres et une salle de bains en haut, un séjour et une cuisine en bas. C’étaient des constructions thermostatiques : fraîches en été, chaudes en hiver, avec des conduites d’aération dans chaque mur mitoyen, des labyrinthes soniques en colimaçon qui laissent passer l’air, mais atténuent le bruit.

			» Ma maison – que je partageais avec trois autres personnes – se trouvait tout au bout, à l’endroit où ils se disputaient sur la façon de casser les fenêtres. Je savais qu’il fallait que je sorte, la fumée et les flammes envahissaient les lieux. Nous étions au premier, dans les chambres, parce que c’était le milieu de la nuit. Nous n’étions donc pas dans les flammes, mais la fumée commençait à s’accumuler. Un de mes amis a défoncé le mur creux avec un coup de pied, et nous avons pu gagner la maison voisine, où vivaient cinq personnes. Elles avaient abattu les murs qui séparaient leurs chambres afin de faire une sorte de dortoir. Les habitants étaient affolés parce que l’un d’eux avait déjà succombé à cause de la fumée. Ils voulaient tenter de fuir par la porte. Nous les avons calmés et leur avons expliqué ce qui se passait dehors. Nous leur avons demandé de faire un passage dans le mur antibruit pour rejoindre la bâtisse suivante.

			» Il fallait que je fasse passer l’information, que tout le monde aille dans la dernière maison. Je suis donc restée en retrait et ai envoyé un message à tout le monde, profitant des dernières poches d’air frais jusqu’au dernier moment, avant de partir. Le logement suivant était déjà évacué, et celui d’après aussi. Dans ce dernier, l’incendie n’ayant pas encore trop pris, je fis de nouveau une halte pour envoyer des messages supplémentaires.

			» Mais j’ai mal évalué la quantité de fumée. J’ai perdu connaissance. L’un de mes amis, s’apercevant que je manquais à l’appel, a rebroussé chemin et m’a ramenée avec le reste du groupe, trois murs antibruit plus loin. Ils se sont séparés en deux équipes : une en bas pour tenter d’éteindre les flammes, et l’autre chargée d’abattre le mur du fond. Le pisé encaissait bien les coups, mais il était possible de le gratter et de le creuser. J’étais convaincue que ceux qui restaient en haut étaient assez nombreux pour y arriver.

			» Je suis descendue lutter contre l’incendie. Les murs étaient résistants aux flammes, bien sûr, mais les Molotov étaient en partie composés d’essence, et le papier peint et les appareils électroménagers en plastique finissaient toujours par s’embraser. Je m’étais mis un linge humide autour du visage, mais il avait séché, et j’avais autant de mal à voir qu’à respirer. Je n’ai même pas remarqué que mon chemisier s’était enflammé avant qu’une des femmes de mon groupe me plaque au sol et me roule par terre.

			» À ce moment-là, ils avaient déjà creusé un trou de bonne taille, au premier, et jeté un tas de draps et de vêtements, à l’extérieur. On se laissa tomber là-dessus aussi vite et discrètement que possible.

			» Les miliciens comprenant ce qui était en train de se passer, ils fondirent sur nous. Ils disposaient d’un grand nombre de 4 × 4 et de drones. Nous avions les vêtements sur notre dos, et certains d’entre nous étaient presque nus. On se dispersa. La femme qui avait éteint mon chemisier en feu me guida à travers la garrigue, jusqu’à un fossé boueux, où l’on plongea, seuls la bouche et le nez hors de la fange, afin de ne pas émettre de signature infrarouge. Je dus me sortir de là la première. J’étais frigorifiée, au bord de l’hypothermie. Je savais ce que ça signifiait, que j’y resterais si je ne me réchauffais pas au plus vite.

			» Mon amie tenta de me retenir, mais je savais que j’avais raison. Quoi qu’il se passe, je mourrais si je ne me réchauffais pas. Je me redressai, grelottante. Et j’avais atrocement mal ici. (Elle désigna sa cicatrice.) Mon amie me raccompagna au site de la communauté en me maudissant, persuadée qu’on allait se faire descendre. Mais elle m’escorta. L’union fait la force !

			» Il s’agit d’une idée puissante. À notre arrivée aux ruines fumantes, presque tout le monde était là. Les abandonneurs étaient dans un sale état, souffrant, toussant et frigorifiés. Depuis le bout de la rue, les miliciens, agressifs et manquant d’assurance, nous observaient. Dans un élan de folie, ils avaient brûlé les maisons de leurs voisins. Ils s’étaient laissé guider par l’esprit de groupe, sans véritable responsable, chacun n’étant qu’une partie d’un tout. Mais l’emballement était retombé.

			» Mon groupe monta une infirmerie juste sous leur nez pour soigner nos blessés avec le peu qu’il nous restait. Certains s’étaient fait mal en sautant, d’autres en fuyant dans les bois. Ce n’est qu’au lever du jour, après avoir compté tout le monde et ratissé les réseaux que l’on s’aperçut qu’il manquait quatre personnes. Deux d’entre elles nous rejoignirent plus tard. On retrouva les deux autres dans une des maisons, carbonisées jusqu’à la moelle. On les avait perdues dans la bousculade. L’un des morts avait quinze ans, et personne n’avait les coordonnées de ses parents, dans le monde par défaut.

			» La nouvelle de l’incendie s’était propagée. Le ciel était encombré de drones. Pas seulement des hélicos et des planeurs, mais aussi des zepp chargés de matériel médical et de nourriture. Bientôt, il y eut de plus en plus de monde, des abandonneurs… Les conventionnels piquèrent une crise et commencèrent à s’armer. Ils érigèrent un rempart pour se protéger d’éventuelles représailles.

			» Il n’y en eut aucune. Les conventionnels avaient dérobé nos engins de terrassement pour leur rempart, mais il y eut de nouvelles pelleteuses moins de deux jours après. J’ignore qui les avait apportées. J’étais clouée au lit avec une mauvaise fièvre, une infection. Quand je fus de nouveau sur pied, on m’annonça que tout le monde croyait que je n’allais pas m’en remettre. Trop souffrante durant des semaines, je ne pus aider les autres. Ce n’est que lorsque nous avons eu des imprimantes liquides en état de fonctionner que j’ai pu obtenir des médicaments pour traiter l’infection. Des antibiotiques dopés à l’argent qui en sont rapidement venus à bout.

			Les trois novices l’écoutaient avec une grande attention. Puis la jeune fille secoua la tête comme si elle avait une abeille dans l’oreille.

			— J’ai bien compris ? Tu as été brûlée par des miliciens cinglés qui ont tué tes amis et failli t’avoir, et tu es restée là ?

			— On n’est pas « restés là ». (Le souvenir la fit sourire.) Nous avons reconstruit. Les normaux nous observaient depuis leurs remparts, comme une milice, mais nous ne nous sommes pas battus. Tout d’abord, nous avons assemblé une cuisine, puis nous avons cuisiné, parce que la construction en pisé, ça donne faim. Dès que des cookies ou des barres de céréales étaient prêts, nous leur en apportions un plateau, protégés par un drapeau blanc. Les plateaux s’entassaient. Ils n’y touchaient pas. Jusqu’au jour où ils eurent tous disparu. J’ignore s’ils ont mangé nos préparations ou non.

			» On se prenait pour Gandhi. Même si la nuque me démangeait de savoir toutes ces lunettes de fusil braquées sur moi. Ils mettaient leurs viseurs laser en mode visible et en faisaient danser les points rouges sur notre front ou notre cœur. Mais quand on publia les vidéos – dont une avec un point rouge sur la poitrine d’une femme enceinte venue proposer son aide –, il y eut un tel déchaînement de haine en ligne envers les miliciens qu’ils renoncèrent.

			» Quand les nouvelles maisons furent prêtes, on se débarrassa des anciennes. Nous avions vécu dans des tentes et des hexayourtes, parce que nos anciens domiciles étaient inhabitables. Le fait de les avoir avec nous, les momies de nos morts, ça nous a poussés à travailler, et ça faisait honte aux miliciens. Après avoir abattu les anciennes maisons, on planta des fleurs sauvages et des graminées, qui, je l’espérais, seraient magnifiques.

			» La nouvelle communauté était trois fois plus étendue que la précédente. Un grand nombre de nos volontaires ont souhaité rester. Ils sont devenus de nouveaux abandonneurs. La milice les avait tellement dégoûtés qu’ils ont décidé de quitter la ville fortifiée. Certains étaient des agents doubles, mais ça ne faisait rien. On n’avait aucun secret. Les secrets n’auraient été qu’un fardeau de plus.

			» Plus nous approchions du jour de l’emménagement, plus l’atmosphère était festive. Le soir, on projetait des films sur le côté des maisons que nous avions peintes en blanc. Nous tentions toujours de tout peindre en blanc, ne serait-ce que pour l’albédo de la planète. Grâce à l’eau du ruisseau, on transforma notre chantier d’excavation en lieu de baignade. On fit des machines de terrassement des plongeoirs, et on y accrocha des cordes pour se jeter dans l’eau.

			» J’étais en train de nager quand les miliciens sont revenus. Ils abattirent nos drones à l’aide d’armes à énergie dirigée, et nous parquèrent entre les quatre rangées de maisons à l’aide d’appareils à ondes millimétriques et de torches soniques. Ensuite, un type arborant un badge de sécurité privée paramilitaire nous annonça à l’aide d’un mégaphone que le comté l’avait chargé de faire place nette, et que nous avions dix minutes pour vider les lieux. Il nous récita ensuite les CGU, nous expliquant les raisons pour lesquelles ils pouvaient nous abattre, à la faveur de la loi antiterroriste ou de telle ou telle autre, si notre attitude était susceptible de représenter une menace envers les biens ou les personnes. Dès qu’il en eut terminé, il augmenta la puissance de son putain d’appareil à ondes millimétriques. Personne n’envisagea d’aller chercher ses affaires. Ça nous donnait l’impression d’avoir le visage qui fondait. Il y avait des gamins de moins de dix ans, dans notre groupe, et ils hurlaient comme si on les découpait en morceaux. Tout le monde a entendu parler de parents capables de soulever une voiture pour leurs enfants, mais ça, ce n’est rien. J’en ai vu se jeter sous le rayon d’ondes millimétriques pour sauver leur progéniture. Une femme a chuté en tentant de récupérer son fils. Son compagnon l’a alors hissée sur son épaule, comme un pompier, un enfant sous l’autre bras. Je crois que je n’ai jamais vu prouesse physique plus impressionnante.

			» Il nous était impossible de nous cacher dans les bois. Leurs drones quadrillaient la zone. Ils nous ont suivis pendant vingt kilomètres. J’ai marché jour et nuit en boitant, et chaque fois que je ralentissais l’allure, des bébécoptères surgissaient de nulle part et me fonçaient dessus, me poussant comme du bétail. Je suivais un couple qui portait son enfant. Ils ont fait une halte pour tenter de se reposer, parce que leur fils était incapable de faire un pas de plus, et aucun de nous n’avait plus la force de le porter. J’ai monté la garde, repoussant les coptères avec une branche feuillue. Ces petits enfoirés sont venus de plus en plus nombreux, et nous avons finalement dû reprendre notre route. La famille a emprunté des vélos à un couple de non-combattants, sur la route. Pour éviter de les ralentir, je suis partie de mon côté.

			» J’ai fini par m’écrouler. Je devais être hors de portée des coptères, parce que je les voyais aller et venir à l’horizon en produisant leur bourdonnement de grillons. Je me suis malgré tout assoupie, et, à mon réveil, ils étaient partis. Sans doute avaient-ils besoin d’être rechargés et les miliciens ne considéraient-ils pas que je méritais l’envoi d’une escadrille de remplacement.

			— Que s’est-il passé, ensuite ? demanda la fille.

			Des trois, c’était la plus horrifiée. Sans doute, estima Limpopo, parce que c’était la plus riche d’entre eux, celle pour qui c’était le plus inconcevable.

			Limpopo haussa les épaules. Ressentant une douleur, elle s’aperçut que le fait d’avoir revécu ce moment l’avait mise de mauvaise humeur. Cela s’était produit trois ans auparavant, mais elle avait encore des troubles de stress post-traumatique. Enfin, c’était la première fois depuis un bon moment. Le récit les avait fait revenir plus forts encore. Ces trois-là lui rappelaient qu’elle avait été jeune abandonneuse et, oui, un peu coltineuse aussi. L’incendie et la marche forcée avaient éliminé cette tendance chez elle, lui faisant prendre conscience de la futilité de s’attacher aux biens.

			— J’ai abandonné. On peut le résumer comme ça. Le monde est vaste, mais tout ou presque y est remplaçable. Peu importe où l’on se trouve, l’environnement dans lequel on se trouve, si on a les moyens de subvenir à ses besoins essentiels et si on trouve quelque chose de productif à faire. J’ai fini par me retrouver avec cette équipe. On a bricolé une auberge à partir des plans d’abris de réfugiés du HCR, et c’est comme ça que vous m’avez trouvée aujourd’hui.

			— Qu’est-il advenu de tes anciens voisins ?

			— Ils sont ici et là. Certains ont travaillé au Belt and Braces. D’autres sont partis ailleurs. Un couple a rompu tout contact avec les abandonneurs, et j’imagine qu’ils sont retournés d’où ils venaient. C’était trop dur à supporter. Ce qui les regarde et ne me pose aucun problème, comme on dit. Je suis allée jeter un coup d’œil au site. Le périmètre est sous haute surveillance. Les maisons ont été rasées. Mon jardin est encore fleuri, et mes fleurs sauvages sont aussi magnifiques que je l’avais imaginé. J’avais rendu le monde sensiblement meilleur, ce qu’on ne peut pas forcément dire des connards qui nous ont chassés.

			— Absolument, confirma Et Cætera. C’est une histoire de dingue, et je te suis reconnaissant de nous l’avoir racontée. Maintenant, j’aimerais tenter un autre bassin. Ça vous dit ?

			— Oh que oui, répondit le petit malin. Tu ne nous as pas dit que dans l’un d’eux, les poissons venaient nous sucer ?

			— Suivez-moi, les encouragea-t-elle, prenant la tête du défilé de jeunes gens nus et dégoulinants dans la fraîcheur du début de soirée jusqu’à la douce chaleur de l’eau.

			Les poissons affluèrent et dévorèrent leurs peaux mortes pendant qu’ils se prélassaient, redevenant des créatures à fleur de peau.

			[III]

			Quelqu’un déclara qu’il rêvait d’un whisky. Un autre jugea que l’idéal serait un sandwich au fromage grillé. Une fille avoua qu’elle avait du mal à garder les yeux ouverts et qu’elle ne pensait qu’à une chose, un matelas moelleux où s’écrouler, ou quelque chose d’horizontal, pour le moins. Limpopo annonça qu’il était temps de sortir de l’onsen.

			— Allons nous trouver quelque chose à grignoter et un lit.

			Elle songea aux coussins dans la grande chambre du deuxième étage, idéaux pour les câlins collectifs, exactement ce qu’il lui fallait.

			Détendus comme jamais, ils se douchèrent de nouveau dans la salle commune. Sans un mot – et sans que ce soit trop ouvertement sexuel –, ils se frottèrent mutuellement le dos. Que ce soit sexuel ou non, il y avait un plaisir animal à se faire bichonner par quelqu’un d’autre, et un profond sentiment de douce décadence.

			Ils étaient si décontractés qu’il leur fallut cinq minutes pour s’apercevoir qu’on leur avait dérobé leurs affaires.

			Dans un premier temps, ils avaient cherché leurs vêtements un peu partout sans s’alarmer. Puis, de plus en plus préoccupée, la fille avait constaté :

			— On nous a tout pris.

			— Merde, avaient répondu les deux garçons à l’unisson.

			Ils se tournèrent vers Limpopo. Ses vêtements se trouvaient à l’endroit même où elle les avait laissés. C’était le genre de tenue que l’on pouvait trouver n’importe où et que les abandonneurs semblaient affectionner particulièrement.

			Elle prit une profonde inspiration.

			— Eh bien, on dirait que oui.

			— Venez, il faut qu’on aille chercher nos affaires…, décida la fille.

			— Il vous faut d’abord vous habiller, fit remarquer Limpopo. Ça me coûte de vous le dire, mais je crois que c’est peine perdue. Quand quelque chose est volé, ça disparaît vite.

			— Comment peux-tu le savoir ? demanda la fille. Comment peux-tu avoir la certitude qu’il serait inutile de tenter de retrouver la trace des affaires que tu nous as demandé de laisser là ?

			— Je ne vous ai jamais dit de les laisser là, se défendit Limpopo. Je me suis contentée de vous prévenir que vous ne pouviez pas les apporter à l’intérieur. Je vous ai clairement informé que j’ignorais si elles seraient en sécurité.

			Elle les regarda tour à tour. Ils étaient furieux et suspicieux. Surtout la fille. Mais les garçons donnaient également l’impression de lui en vouloir. Il leur fallait un coupable, sinon, ils ne pourraient s’en prendre qu’à eux. Limpopo était attristée. Elle avait eu très envie de ce câlin collectif.

			— Je comprends que ça craigne. Ce sont des choses qui arrivent. Il n’y a pas que des gens bien, sur cette planète.

			— Alors, pourquoi n’as-tu pas fait installer des casiers ? s’étonna la fille. Si tout le monde n’est pas aussi gentil que toi, pourquoi ne proposes-tu pas à tes invités un minimum de sécurité ? Ça a été filmé ? Il y a des caméras par ici, non ? Faisons notre enquête, imprimons des avis de recherche…

			Limpopo secoua la tête, ce qui rendait la fille encore plus furax

			— Désolée, répéta-t-elle. Il y a des capteurs au B&B, naturellement, mais on ne conserve aucune donnée au-delà de quelques secondes. C’est inscrit dans le micrologiciel du bâtiment. Si on tente de le modifier, il sera annulé dans quelques millisecondes. Les utilisateurs de l’établissement préfèrent être volés plutôt que surveillés. Les biens sont remplaçables, mais être filmé en permanence, ça fiche les jetons. Quant aux casiers, rien ne vous empêche d’en installer, mais ce n’est pas dit qu’ils resteront longtemps. Si vous mettez des casiers, vous annoncez de façon implicite que tout ce qui n’est pas dans l’un d’eux est « non protégé »…

			— Ce qui est le cas, fit remarquer Et Cætera.

			— Ouais, admit-elle. Remarque pertinente. Mais tu ne gagneras pas le débat avec ça.

			Et Cætera s’assit. Ils étaient tous nus, mais Limpopo s’en voulut de s’habiller alors qu’ils n’avaient plus de vêtements. Elle attrapa de grosses serviettes moelleuses au sommet d’une pile et les distribua.

			— Je te remercie, dit Et Cætera.

			— Ouais, merci, enchaîna le petit malin. On dirait que rien ne peut convaincre tes amis. Et si on allait leur piquer leurs affaires ?

			Elle esquissa un sourire.

			— C’est ce que j’étais sur le point de vous proposer. Ça ne va pas plaire. Piquer des trucs, ça craint. Celui qui a fait ça est un enfoiré de première. Si on surprend quelqu’un en flagrant délit, il y a des chances qu’on le fiche dehors.

			— Et s’il tente de revenir ?

			— On lui dira de partir.

			— Et s’il ne veut rien savoir ?

			— On fera comme s’il n’existait pas.

			— Et s’il revient avec une bande de potes et commence à foutre en l’air tout votre bazar ? À pisser dans tes bassins et à boire toute ta bière ?

			Elle se tourna vers Et Cætera.

			— Tu le connais, lui ?

			— Ils partiraient, Seth, lui assura-t-il.

			— C’est mon nom d’esclave. Je m’appelle, euh…

			Il sembla perdu.

			— Gizmo von Puddleducks, intervint Limpopo. J’ai une bonne mémoire des noms.

			— Appelle-moi Gizmo. Ouais, j’ai compris. Ils partiraient. Ils établiraient un autre camp ailleurs, quelqu’un finirait par s’y pointer pour y prendre le pouvoir, tout raser, ou je ne sais quoi.

			— Ou pas, dit-elle. Écoute, il existe autant de philosophies que d’abandonneurs, mais la mienne est : « Tout ce qu’on raconte finit par arriver. » Si tu es convaincu que personne n’est digne de confiance, tu vas ancrer cette idée dans tes systèmes, de sorte que même les gens bien devront se conduire comme des enflures pour obtenir quoi que ce soit. Si tu pars du principe que les humains ont bon fond, tu mèneras une existence beaucoup plus heureuse.

			— Mais tu te feras voler tes affaires.

			— Je n’ai rien de très précieux. Ça rend la vie plus facile. Ça fait des années que je n’ai pas porté un sac à dos. Les promenades sont nettement plus agréables. Personne ne se donne la peine de me détrousser.

			— J’avais tout, dans ce sac, se plaignit la fille d’un ton maussade.

			— Laisse-moi deviner, dit Limpopo. De l’argent. Ta carte d’identité. De quoi manger. De l’eau. Des vêtements de rechange. Des sous-vêtements propres.

			La jeune fille acquiesça.

			— Bon. Eh bien, tu n’as besoin ni d’argent, ni de pièce d’identité, ici. À boire et à manger, on a ce qu’il faut. Des vêtements et des sous-vêtements propres, pas de problème. On vous connectera au réseau, et vous pourrez récupérer vos sauvegardes.

			Elle vit leurs visages se décomposer.

			— Vous avez bien fait une sauvegarde de vos données sur le réseau des abandonneurs, hein ?

			— Pas encore, expliqua Et Cætera. C’était prévu. J’imagine qu’on a encore quelques trucs dans le cloud, là-bas, dans la « réalité par défaut ».

			Il prononça encore l’expression d’un air emprunté, avec des guillemets parfaitement audibles.

			— Eh bien, on pourra te les exfiltrer. Malgré une certaine latence, il y a encore quelques endroits où le réseau des abandonneurs est relié avec celui du monde par défaut à l’aide de liens profonds. Sinon, vous pouvez rentrer, si vous voulez. Certains le font. Tout le monde n’est pas fait pour devenir abandonneur. Parfois, il leur arrive de faire une nouvelle tentative plus tard. Personne ne vous jugera.

			« À part vous-mêmes », s’abstint-elle d’ajouter tellement c’était évident.

			La fille semblait désemparée.

			— Putain, je n’arrive pas à y croire. Je n’arrive pas à croire que tu déclines toute responsabilité. C’est toi qui nous as conduits ici. On est foutus, on n’a plus rien, et tu ne trouves rien de mieux que de lâcher quelques petits aphorismes de bohémien suffisant, comme si tu te prenais pour un bouddha hipster.

			Limpopo se remémora l’époque où cela l’aurait mise hors d’elle. Elle était fière de garder son sang-froid. Elle aurait bien aimé éviter également la fierté, mais personne n’était parfait.

			— Navrée pour ce qui s’est passé. Je vous aiderai à remonter la pente. Tous les nouveaux abandonneurs se font détrousser un jour ou l’autre. C’est un rite de passage. Quand on possède quelque chose de non fongible, il faut s’assurer que personne d’autre ne vienne à le prendre. Une fois qu’on est débarrassé de ce fardeau, tout devient plus facile.

			La fille sembla sur le point de se jeter sur Limpopo. Elle espérait ne pas devoir en venir aux mains.

			— Écoute. Détends-toi. Ce ne sont que des affaires. Je sais que tu avais des vêtements sympas. J’en ai même photographié pour refaire ma garde-robe et les mettre sur le serveur du B&B. Tu peux rester là à fulminer, tu peux partir à la recherche de je ne sais quel connard encore plus attaché aux choses que toi, ou tu peux passer à autre chose, me suivre et trouver de nouvelles affaires. On peut te faire une copie de ce que tu portais, ou tu peux choisir n’importe quoi d’autre dans le catalogue. Tu peux même rentrer chez toi avec une serviette autour du corps. Ça ne dépend que de toi.

			— Tu as copié ses vêtements ? demanda le petit malin.

			— Pourquoi, tu en veux un exemplaire ? Ils sont unisexes. On pourrait les modifier pour toi, ou tu pourrais essayer une tenue encore plus féminine. Je pense que ça t’irait.

			En le disant, elle s’aperçut que c’était vrai. Elle préférait l’autre garçon, Et Cætera, en tant que personne, mais ce Herr von Picklepants était mignon, le genre de types pour lesquels elle avait un faible. Elle aurait bien aimé jouer à la poupée avec lui… si seulement il voulait bien se taire.

			— Tu as peut-être raison, tu sais ?

			Il savait précisément combien il était beau gosse, ce qui était un énorme repoussoir.

			— Allons chercher de quoi vous vêtir et vous chausser.

			Par solidarité, elle laissa ses vêtements sur le banc et enroula, comme eux, une serviette autour d’elle. Elle quitta l’onsen et les guida jusqu’au Belt and Braces.

			 

			***

			 

			L’atelier de fabrication du B&B se trouvait dans une dépendance surnommée « l’étable », bien qu’elle n’ait jamais accueilli du bétail. Elle leur dénicha des tuniques et des chaussons, leur montrant comment interroger l’inventaire du B&B pour localiser des articles non réclamés, et les guidant dans les étages pour fouiner dans des alcôves et des coffres jusqu’à ce qu’ils aient trouvé leur bonheur.

			— Vous pouvez les garder, leur expliqua-t-elle, ou les remettre dans n’importe quel coffre. Pensez simplement à en informer le B&B. Si vous les abandonnez quelque part, quelqu’un les rangera, de toute façon, mais ce sera considéré comme grossier.

			— « Les rangera » ? demanda Et Cætera.

			Il s’était déridé durant la chasse aux tuniques. Il commençait à avoir le bon état d’esprit. Elle en était ravie pour lui.

			— Les recyclera ou les jettera. Quand on voit du bazar, on peut le recycler, le mettre dans un bac de stockage ou se l’approprier. Le B&B garde une trace des biens non réclamés dans ses réserves et signale au responsable des bugs tout ce qui s’y trouve depuis plus de deux mois. Quelqu’un vient alors les récupérer pour les décomposer.

			— Nos sacs ont peut-être été rangés, alors ?

			— Aucune chance. Ils n’étaient pas là depuis suffisamment longtemps, et des sacs dans un vestiaire, à moins qu’ils y aient été abandonnés, ce ne sont pas des affaires à ranger. On vous les a simplement volés. (Elle ouvrit la porte de l’étable.) Laissez tomber.

			L’atelier sentait le laser, le bois brûlé, les composés organiques volatils, la teinture textile et le lubrifiant. Ses piles à combustible – distinctes de celles de l’auberge – étaient pleines à ras bord, et les lieux étaient presque déserts, à l’exception de quelques adolescents ricanant bêtement en imprimant sans aucun doute de ridicules armes de poing. Elle les répertoria mentalement pour les morigéner plus tard avant de projeter une image sur l’un des murs.

			— Le plus facile, pour commencer, consiste à demander un récapitulatif des articles de voyage – beau temps, froid, pluie, abri, nourriture, premiers secours –, de le croiser avec les matières premières disponibles et de le classer par popularité. (Elle tapota sur ses surfaces d’interface, et, peu après, ils purent consulter une page de plusieurs colonnes.) Faites vos emplettes, et, quand vous vous serez décidés, vérifiez vos tailles et précisez les autres options.

			Ayant immédiatement compris, ils se mirent aussitôt au travail. Elle les observa, jaugeant leurs choix en fonction de ses propres critères. À l’époque où elle était coltineuse, elle s’était prise pour une armée à elle toute seule, avec tout ce dont elle pourrait avoir besoin à portée de main. Dès qu’elle avait eu renoncé à cette idée folle, elle s’était allégée de tout ce qu’elle transportait au quotidien jusqu’à ne plus conserver que le minimum vital pour surmonter un certain nombre de difficultés entre l’endroit où elle se trouvait et sa destination suivante. Quand elle vivait dans le monde par défaut, elle considérait son domicile, son casier à l’école et son lieu de travail comme autant de prolongements de ce qu’elle pouvait transporter, sans prendre la peine de porter en permanence tout ce dont elle avait besoin en ces lieux. Il lui suffisait de savoir qu’elle pourrait le retrouver en cas de besoin.

			Si elle était devenue coltineuse après avoir abandonné, c’était parce qu’elle avait délimité son périmètre autour de son corps. Si elle ne portait pas quelque chose, elle ne pouvait pas s’en servir. Elle avait vaincu ce mal en comprenant que l’on trouvait tout ce que l’on souhaitait un peu partout ; que, dans le monde des abandonneurs, les biens se trouvaient dans une nébuleuse normalisée d’objets potentiellement accessibles à la demande. Renoncer à disposer de la fourchette adéquate lorsqu’elle voulait manger une salade était moins coûteux que de ne pas pouvoir se rendre où elle le souhaitait sans devoir transporter des montagnes de choses.

			A priori, elle aurait cru qu’Et Cætera serait celui qui aurait le moins de choses dans son « panier », et la fille celle qui en aurait le plus. Elle s’était trompée sur toute la ligne. La fille faisait dans le minimalisme, au point de lui faire honte. Elle céda à la tentation de lui rappeler dans quelle réalité elle se trouvait.

			— Tu ne crois pas que tu devrais prendre plus d’articles ?

			— J’ai tout ce qu’il faut pour aller jusqu’à un autre lieu comme celui-ci. Et puis, ces crétins vont prendre des montagnes de choses. D’une part, je pourrai toujours leur emprunter ce qui me manquera, et d’autre part, c’est probablement moi qui finirai par les aider avec tout leur bataclan.

			La fille haussa un sourcil, puis esquissa un petit sourire narquois.

			— Tu crois être la seule dans le coin à piger ces choses ? On est peut-être novices, mais pas idiots. Ça fait des années que j’organise des soirées communistes. J’ai libéré suffisamment de matériel pour équiper toute ton entreprise. D’accord, j’ai emporté beaucoup trop d’affaires à mon départ, mais uniquement parce que j’ignorais où j’allais tomber. Si tout est comme ça (elle désigna l’étable d’un mouvement de bras), ça me sera totalement inutile.

			— Tu as raison, je suis partie du principe que vous étiez des enfants de bourges qu’il fallait guider sur le chemin de la grandeur de la philosophie des abandonneurs. Il est facile de se croire plus « moins on en a, mieux on se porte » qu’autrui. Navrée pour tes affaires, aussi. Même si je suis convaincue que tu avais beaucoup plus qu’il t’en fallait, il est toujours désagréable de se faire dépouiller. Ça donne le sentiment de ne pas être en sécurité. Personne n’est au mieux, quand on a cette impression.

			Une façon d’abandonneur de présenter ses excuses, brèves mais sincères, quand on avait merdé. Limpopo avait eu du mal à s’y faire, mais elle avait fini par s’y habituer.

			Les garçons étaient subrepticement en train de retirer des articles de leurs paniers. Elle constata que la fille l’avait remarqué. S’adressant un sourire entendu, elles firent mine de ne rien avoir vu. Ce n’est pas en poussant les autres à se sentir cons qu’on les incite à être moins cons.

			— Mais ce n’est pas comme ça partout, reprit Limpopo. Le B&B est le plus grand établissement d’abandonneurs que j’aie jamais vu, peut-être même le plus grand de cette partie du Canada. Il est extrêmement bien équipé. La plupart des communautés d’abandonneurs disposent d’un atelier de fabrication. Personne ne t’empêchera jamais de t’en servir, mais si tu te contentes de musarder, de vider les piles à combustible et le stock de matières premières, tout le monde te considérera comme une conne.

			Les garçons réorganisèrent leurs paniers.

			— Je ne suis pas censée échanger quoi que ce soit contre autre chose, dit la fille. Ce sont des dons. Comme aux parties communistes. Ça, j’ai compris. Mais, lors de nos soirées, on se moque de la quantité de ce que tu prends, parce que, à tout moment, les flics sont susceptibles de nous fiche dehors et de détruire tout ce qui reste. Tu peux donc prendre tout ce que tu peux porter. Ici, on attend des autres qu’ils n’en prennent pas trop, comme par magie, sans pour autant pouvoir espérer gagner le droit de prendre davantage en travaillant plus dur, et aussi qu’ils travaillent parce que c’est un don de soi, sans la moindre contrepartie ?

			Ils se tournèrent tous vers Limpopo. Elle haussa les épaules.

			— C’est le dilemme des abandonneurs. Si on prend sans donner, on est un parasite. Si on fait attention à tout ce que les autres prennent et donnent, on est un sale comptable. C’est notre version de la culpabilité chrétienne : il est impie de se satisfaire de sa piété. Il faut vouloir être bon, mais éviter de se satisfaire de sa bonté. Le pire est de s’occuper de ce que font les autres, parce que ça n’a aucune influence sur la justesse de tes actions. (Elle haussa les épaules.) Si c’était si facile, tout le monde le ferait. C’est un objectif, pas une condition.

			Et Cætera s’étira, faisant craquer ses vertèbres. Sa tunique s’ouvrit, ce qui fut encore plus suggestif que l’avait été sa nudité totale. Il la rajusta aussitôt.

			— C’est difficile à saisir, parce que c’est inhabituel. Là-bas, dans la « réalité par défaut » (cette fois encore, Limpopo eut l’impression d’entendre les guillemets), on est censé faire certaines choses parce qu’elles nous semblent justes. « Que voulez-vous que je fasse ? Que je refuse mon salaire parce que c’est de l’argent sale amassé dans des conditions horribles ? Je ne vois pas beaucoup de volontaires pour payer mes factures… » La générosité n’est qu’un conte de fées quand on doit faire attention à soi. On est juste « censés savoir » que l’égoïsme est un état naturel.

			» Ici, on est censés considérer cette générosité comme un état de départ. Le sentiment d’égoïsme, aussi horrible que répugnant, nous prévient que nous sommes en train de devenir cons. On ne pardonne pas aux autres de s’être montrés égoïstes. Il n’est pas généreux de faire preuve de bienveillance dans l’espoir d’une contrepartie. Il est difficile de ne pas tomber dans ce travers, parce que les récompenses, ça fonctionne.

			» Mes parents avaient toujours ce problème, quand j’étais gamin. Mon père avait toujours de longues explications sur les raisons pour lesquelles je ne pouvais faire ce que je souhaitais qu’après avoir fait quelque chose d’ennuyeux, mais que ça n’en faisait pas pour autant une récompense. Il disait : « Il faut manger équilibré pour être en bonne santé. Manger un dessert sans avoir d’abord pris des légumes et des protéines n’a rien d’équilibré. Alors, tu n’auras pas de dessert tant que tu n’auras pas terminé ton assiette. » Ma mère levait les yeux au ciel, et, quand il était hors de portée de voix, chuchotait : « Finis ton assiette, je te donnerai une part de gâteau. » De la récompense pure et simple.

			Le petit malin gloussa.

			— Je connais tes parents. Ils te donnaient tous les deux des récompenses, mais ton père tentait d’avoir bonne conscience.

			Et Cætera secoua la tête.

			— C’est plus compliqué que ça. Mon père attendait de moi que j’aie envie de faire de bonnes choses pour de bonnes raisons. Ma mère voulait simplement que je fasse ce qu’il fallait. Je comprends mon père. Mais il est plus facile de pousser les autres à faire quelque chose si on se fiche de la raison pour laquelle ils le font.

			Limpopo passa en revue les paniers des garçons, réduits à leur plus simple expression. Elle hocha la tête.

			— Cette discussion mène inlassablement à l’éducation des enfants et à l’amitié. Dans ces deux domaines, tout le monde est d’accord pour trouver qu’il faut se montrer généreux. La liste des corvées ne sert qu’à vérifier que tout est fait. La gamine qui passe son temps à surveiller ses sœurs pour être sûre d’avoir le même nombre de tâches se fait avoir ou est détraquée. Ça peut paraître idiot, mais quand on est abandonneur, ça revient à traiter tout le monde comme des membres de sa famille.

			La fille frissonna. Limpopo crut l’avoir cernée.

			— D’accord, à traiter tout le monde comme on aimerait être traité par sa famille.

			— Comme dans le christianisme, en fait, intervint le plus sarcastique des garçons en écartant les bras, en penchant la tête d’un côté et en levant les yeux au ciel.

			— Comme le christianisme s’il avait été imaginé dans un cadre d’abondance matérielle, rectifia Limpopo. Tu n’es pas le premier à faire le rapprochement. Il y a beaucoup de jeunes diplômés – sciences po, socio, anthropo – qui tentent de déterminer si nous sommes des « socialistes fabiens postpénurie », des « communistes chrétiens laïques » ou je ne sais quoi d’autre. La plupart sont financés par des grands pontes du secteur privé pour qui cherchent à savoir si on compte incendier leurs bureaux, et s’ils pourraient nous vendre quelque chose. Un tiers de ces chercheurs deviennent abandonneurs. Sinon, vous êtes prêts à prendre vos mensurations ?

			C’était le cas. Ils se laissèrent scanner par les caméras de l’étable avant de vérifier la géométrie calculée par les algorithmes. Le système afficha leur silhouette dans de nouvelles tenues et les laissa jouer avec les couleurs et les imprimés. On avait cela aussi dans le monde par défaut – une clicmanie consumériste, une perpétuelle boulimie d’achats –, et ils en étaient très conscients. Ils parcoururent rapidement les options, validèrent leurs paniers et s’émerveillèrent devant les minuteurs.

			— Six heures ? demanda la fille. Sérieusement ?

			— Il est possible de gagner du temps, expliqua Limpopo, mais, à cette vitesse, on peut utiliser des matériaux avec plus d’impuretés en ajoutant des passes de correction. Regardez ça. (Elle tendit sa manche pour leur montrer un endroit où un fil avait été repris durant la confection.) Personne ne prétend qu’il soit facile de vivre en abondance.

			[IV]

			Quand Et Cætera finit par la draguer, elle s’étonna de ne pas le rejeter.

			Après avoir récupéré tout ce dont ils avaient besoin pour reprendre la route, ils demeurèrent tous les trois un long moment dans les environs du B&B. Cela ne l’avait pas surprise. Ils avaient le bon profil pour cet endroit. Le petit malin – comme il persistait à vouloir se faire appeler « Gizmo von Puddleducks », tout le monde le surnommait « Ducky » – était un merveilleux conteur d’histoires, et un adversaire amusant aux jeux de société. Deux talents extrêmement prisés dans la salle commune du B&B, et il faisait désormais partie des meubles. La fille intégra une équipe de reconnaissance chargée d’enquêter sur les sites de matières premières identifiés par la flottille de drones. Elle revenait de ses dures journées de travail dans des villes fantômes couverte de crasse, maigrichonne dans son débardeur et ses chaussures de sécurité, à la tête d’un convoi de méca-marcheurs qui allaient s’échouer dans l’étable avec leur chargement de textiles, de métaux et de plastique, tristes débris des industries effondrées et des gens qui y avaient servi d’esclaves.

			Mais Et Cætera avait eu beau tout essayer, il n’était pas parvenu à s’intégrer. Aucune tâche ne le passionnait. Aucune distraction ne l’intéressait. Il n’avait aucune pile de livres à lire, aucun talent à exercer, aucun projet à mettre en œuvre. C’était soit un raté qui se laissait aller, soit un maître zen.

			Au moins, il n’était pas casse-pieds. Il exécutait ses corvées, vérifiait tout dans l’étable et assurait la maintenance. Il riait aux plaisanteries de Ducky et sortait en expédition avec la fille. Bien qu’elle ait choisi un nouveau nom, « Iceweasel », au détriment de « Stable Strategies », il continuait à l’appeler « Natalie ». Il n’en avait clairement rien à foutre.

			Un matin, se baignant dans l’onsen, elle tomba sur lui tandis qu’il se prélassait dans un des bassins extérieurs, seules ses narines et ses lèvres à la surface, produisant des volutes de buée à chacun de ses souffles. Elle se glissa dans l’eau à ses côtés, impatiente de quitter le pavé glacial et de plonger ses pieds dans l’eau chaude. Il dressa la tête, entrouvrit un œil et hocha imperceptiblement la tête avant de replonger. Elle le salua à son tour d’un signe de tête et s’étendit dans l’eau. Aussitôt, elle sentit les poissons sur sa peau, la grignotant ici et là. Elle ferma les yeux et plongea la tête sous l’eau jusqu’à ce qu’elle n’ait plus que la bouche et le nez à la surface.

			Elle sentit un poisson lui effleurer la main. Puis recommencer. Ce n’était pas un poisson. C’était la main d’Et Cætera qui flottait négligemment non loin de la sienne, son auriculaire frôlant le sien. Vérifiant ses instruments internes, elle en conclut que cela ne la dérangeait pas, au contraire. Elle posa sa main sur la sienne.

			Ils demeurèrent immobiles un long moment, se laissant chatouiller par les poissons. À cause de ces derniers, la situation était pour le moins curieuse. Et Cætera et elle étaient les principales attractions de l’orgie de quelqu’un d’autre, leur propre contact des plus chastes. Ils remuaient les doigts de manière presque imperceptible, les écartant, les entremêlant. Cela avait dû leur prendre une demi-heure. Chacune de leurs mains semblait demander : « Ça va ? » puis attendre que celle de l’autre remue à son tour. « Oui, ça va. » Avant de recommencer. On aurait dit qu’ils s’envoyaient des demandes de synchronisation sur un réseau récalcitrant.

			Lorsqu’ils entrelacèrent enfin leurs mains, ce fut la déception. Et maintenant ? Le caractère hésitant de leur contact physique sous-marin avait été magique, mais ils n’avaient aucune intention de se caresser mutuellement dans le bassin. Oh, Et Cætera, quel geste romantique ! Mais… et maintenant ?

			Lasse de se poser la question, elle libéra sa main et sortit de l’eau. Elle se levait rarement si tôt, mais, quand c’était le cas, elle aimait beaucoup se rendre à l’onsen, parce qu’elle pouvait en profiter en toute intimité. Il était désert, à part eux. Elle demeura immobile devant le bassin le plus chaud, frigorifiée d’avoir marché dans l’air glacial jusqu’à la porte fumante. Derrière elle, Et Cætera franchit le seuil avec un sourire distrait. Il remplit un seau d’eau bouillante et y plongea sa petite serviette avant de l’en extraire dans un nuage de vapeur.

			Elle lui retourna son sourire, satisfaite du cours que prenaient les événements. Lui tournant le dos, elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, inclinant la tête en guise d’invitation. Ce fut suffisant. Avec hésitation, il lui frotta le dos à l’aide de la serviette brûlante. Elle se tendit vers lui. Il la frotta plus fort, avant de retremper la serviette. Il s’agenouilla pour s’occuper de ses fesses et de ses jambes. Lorsqu’il s’intéressa à ses chevilles, elle se retourna. Il remonta le long de ses jambes. Quand il se redressa, elle lui frotta le torse et les bras avec la serviette fumante qu’elle venait de tremper dans son seau. Se tenant de nouveau par la main, ils pénétrèrent dans le bassin le plus chaud, dont l’eau était si brûlante qu’elle anéantissait toute sensation à l’exception de celle de la main qu’elle serrait dans la sienne. Ils s’accroupirent, se serrant si fort les mains qu’elles leur faisaient mal aux articulations. Sans se lâcher, ils se dirigèrent vers le bassin le plus froid, prirent leurs serviettes et se lavèrent mutuellement.

			Dans un ballet incessant, la main gauche d’Et Cætera dans la droite de Limpopo, continuant à se frotter, cramponnés l’un à l’autre, seuls dans l’onsen, ne formant plus qu’un être de chair, de nerfs, de chaleur et de froid. Quand ils en eurent terminé, ils prirent place sous les douches et se savonnèrent l’un l’autre, s’aspergeant avec les pommeaux de douche. Ils gagnèrent ensuite le vestiaire, où ils se séparèrent brièvement pour enfiler leurs tuniques. En s’habillant, elle sentit le fantôme de sa main dans la sienne. Lorsqu’elle la saisit de nouveau, elle eut l’impression de retrouver quelque chose qu’elle avait perdu.

			Main dans la main, ils longèrent les couloirs plongés dans la pénombre. Ils évitèrent la salle commune et les voix ensommeillées qu’ils discernèrent malgré le gargouillis du coffium. Ils montèrent lentement l’escalier avec un certain synchronisme, faisant grincer le laminé rêche à chacun de leurs pas. Au premier étage, à l’aide de sa main libre, elle chercha une chambre disponible sur une surface interactive. Elle en repéra une au dernier étage, où se trouvaient les plus petites, presque des cercueils.

			En silence, le souffle lourd, ils gravirent les marches, entendant le bâtiment s’éveiller autour d’eux : des pleurs de nourrisson, quelqu’un qui pissait, un autre qui se douchait… Un étage supplémentaire et quelques virages habiles dans le petit labyrinthe sinueux de ce troisième étage, et il put poser la main sur la plaque de la porte, qui coulissa. Les lampes s’allumèrent, révélant une cellule nue dont le lit en mezzanine était soigneusement fait avec des draps propres. En dessous se trouvaient un bureau, une chaise et quelques touches accueillantes : des livres, une poignée de sculptures géométriques imprimées. Limpopo se rappela les avoir déposés là parce que c’était l’une des chambres qu’elle avait terminées. Elle n’y était pas entrée depuis plus d’un an. Elle était ravie que le B&B les ait conservés. Soit ses locataires s’étaient montrés très soigneux, soit, ayant remarqué que la chambre nécessitait un peu de rangement, le B&B l’avait inscrit sur la liste des tâches à réaliser et quelqu’un s’en était occupé.

			Derrière eux, la porte se referma avec un déclic. Il tamisa l’éclairage, mais elle ralluma les lumières à fond. Il se trouvait qu’elle préférait admirer son visage en pleine lumière. Dévisager un relatif inconnu en pleine lumière, sans faire mine de regarder autre chose, pendant qu’il vous regarde lui aussi… elle n’avait jamais vraiment eu l’occasion de le faire. En un sens, c’était aussi intime qu’un contact physique.

			Il esquissa un sourire perplexe. Elle adorait le dessin de ses lèvres.

			— Ça te convient ? Je veux dire…

			— Je veux simplement pouvoir te regarder.

			Elle fut satisfaite de le voir comprendre aussitôt, et de lui rendre la pareille, les pupilles étincelantes, il étudia son visage d’un air déterminé qui lui rappela la fermeté de sa poigne.

			C’était ce qui lui plaisait le plus dans le fait d’être une abandonneuse. Il lui était déjà arrivé de séduire et d’être séduite dans le monde par défaut, mais elle avait toujours eu l’impression que le temps filait à toute allure. Il valait mieux interrompre ce moment de romantisme et se mettre à baiser, parce qu’il y avait toujours une réunion, une mission, une manif, une tâche ménagère ou un plat à cuisiner. Même au B&B, il était difficile d’échapper à ce sentiment. Mais, cette fois, elle se réjouissait de son absence, d’avoir tout le temps dont elle avait besoin. Elle se souvint de la réticence d’Et Cætera à l’idée de se soumettre à une routine, au B&B, de son incapacité à endosser un rôle, à s’adapter à un poste. Cela signifiait qu’il pouvait être tout à elle aussi longtemps qu’ils le souhaitaient.

			Elle glissa les pouces sous sa tunique et en ouvrit les pans de manière insoutenable, un millimètre à la fois, s’émerveillant du fait que la peau qu’elle avait vue et touchée dans l’onsen puisse se révéler si intime lorsqu’elle était partiellement couverte d’une étoffe. Il posa les mains sur la tunique de Limpopo, en écarta les pans et la fit glisser sur sa poitrine, un sein après l’autre. Dans le monde par défaut, elle se serait plainte qu’ils ne soient ni de la bonne taille, ni de la bonne forme. Son regard critique en aurait attendu davantage de son corps imparfait. Les abandonneurs l’avaient libérée de ses angoisses les plus vagues, mais, surtout, sa brûlure, en devenant son complexe numéro un, y avait mis un terme définitif.

			Sa tunique s’ouvrit sur sa cicatrice. Il la lui effleura du bout des doigts. Elle tressaillit. Il ôta aussitôt sa main.

			— Désolé, s’empressa-t-il de s’excuser.

			Elle lui saisit la main et la posa contre son stigmate. Cela ne lui faisait pas vraiment mal, ça lui tirait. Et quand elle faisait du yoga, elle sentait la peau de son torse se plisser tout autour. Durant très longtemps, elle s’était révélée incapable de toucher cette chose étrangère. Elle parvenait tout juste à la laver avec une éponge. Quand il lui arrivait de l’effleurer en dormant, elle se réveillait avec de petits morceaux de collagène sous les ongles. Elle avait fini par l’accepter, par ne plus la considérer comme étrangère à elle.

			Il avait les mains sur la cicatrice, à présent. Sur ses renflements et ses creux. Le regard perdu dans le lointain, il avait le souffle court. Elle aussi haletait. Ils étaient si proches l’un de l’autre qu’ils sentaient leurs respirations respectives sur leurs lèvres. Ils ne s’étaient pas encore embrassés. Elle fit glisser sa tunique de ses épaules et repoussa ses mains le temps de la lui ôter entièrement. Il reprit ensuite ses caresses. Ils s’approchèrent tellement l’un de l’autre qu’il put faire courir ses doigts sur ses omoplates, sa colonne vertébrale, les satellites de sa brûlure, comme s’il s’agissait d’un champ de débris autour du point d’impact d’une météorite. Il était si près d’elle qu’elle sentit aussitôt son érection contre sa cuisse, un contact souple et chaud qui lui arracha un sourire. Il sourit à son tour. Elle comprit qu’il savait ce qui la faisait sourire.

			Il dirigea ses mains vers ses fesses. Elle l’imita et l’attira à elle, son érection prise au piège entre leurs deux corps. Les seins de Limpopo s’écrasèrent contre son torse. Elle l’embrassa sur la clavicule. Elle lui mordilla l’os, puis la peau. Il tressaillit avant de la serrer plus fort contre lui. Dressant la tête, il lui offrit son cou, qu’elle couvrit aussitôt de baisers, adorant le contact de sa barbe naissante sur ses lèvres, cette impression de virilité. Elle s’attarda sur sa carotide, se délectant de son pouls. Elle lui suça la peau avec insistance, le mettant au défi de la repousser avant qu’elle lui fasse un suçon, mais il se contenta de prendre une grande inspiration sifflante, son sexe prisonnier battant en rythme avec son pouls contre son ventre.

			Il plaqua ses hanches contre les siennes. Elle le laissa glisser ses cuisses entre les siennes, se blottir contre son sexe. Elle se frotta contre sa jambe, ce qui lui tira les poils, avant que, peu à peu, la situation se fasse délicieusement plus humide. Elle sentit ses narines se dilater. Leurs aisselles et leurs entrejambes sentaient le sexe. Elle s’attaqua au point sensible où se rencontraient sa mâchoire, sa gorge et son oreille.

			Ils ne s’étaient toujours pas embrassés.

			D’une poigne ferme, il la pressa plus fort contre lui. Elle se souvint de quelle manière il avait serré sa main dans la sienne. Il l’obligea à se hisser sur la pointe des pieds, lui écrasant le sexe contre sa jambe. Ayant trouvé ses quadriceps, elle s’y frotta avant de se pencher en arrière, sentant ses muscles se contracter pour la soutenir. Elle s’inclina jusqu’à ce qu’elle puisse prendre appui contre le mur avec ses mains et se repousser. Ils continuèrent à jouer avec leurs muscles et la pesanteur jusqu’à ce qu’il se décide à la soulever en titubant.

			De nouveau debout, elle le poussa vers le lit. Elle posa le pied sur le premier échelon de l’échelle et se hissa tout en haut. Il la suivit d’un bond.

			Ils ne s’étaient toujours pas embrassés.

			Elle se retourna, lui attrapa la cheville et lui suça le petit orteil, le mordant quand il tenta de lui échapper. Elle lui enfonça les ongles dans la plante du pied et tenta de sa main libre de saisir son érection. Elle serra le poing juste ce qu’il fallait pour en sentir de nouveau le battement. Elle parvint à ne pas le lâcher quand il se cabra. Ensuite, elle le libéra pour se retourner et lui immobiliser le torse entre ses cuisses. Elle lui attrapa les mains et, grâce à ses exercices de musculation, lui plaqua les poignets contre le matelas, au-dessus de sa tête. Ses aisselles sentaient la transpiration et le savon. Elle devinait son souffle sur son visage. Elle soufflait sur le sien.

			Elle fit mine de vouloir l’embrasser, mais se retira aussitôt lorsqu’il tenta de lui prendre les lèvres. Elle souhaitait faire durer ce moment. Elle effleura une de ses lèvres, puis les deux. Avant de darder sa langue. Il entrouvrit les lèvres, tendant son visage vers le sien. Elle recula, avant de recommencer. Il avait compris le message. Il demeura immobile, lui laissant la direction des opérations, le soin de choisir de quelle manière elle voulait l’embrasser. Elle prit tout son temps.

			C’était merveilleux.

			Sans fin.

			Leurs lèvres scellées, il la saisit par les fesses, qu’elle pressa contre ses mains, désirant qu’il les lui pétrisse. Involontairement, il plaqua pour la première fois son sexe contre sa cicatrice. Elle le remarqua distraitement, gémissant dans sa bouche. Il lui répondit par un grognement.

			Elle se frotta de nouveau à sa jambe, écrasant son sexe entre leurs corps. Il dirigea ses mains vers son entrejambe, où ses poils étaient déjà humides. Il lui pétrit les fesses en rythme, caressa son intimité. Elle gémit de plus belle, des frissons dans le dos et le ventre. Persuadée qu’elle allait exploser, elle se cambra, le pressant d’enfoncer ses doigts plus profondément, plus rapidement. Il s’exécuta. Cela faisait plus d’un an qu’elle n’avait pas couché avec un homme. Celui-là réveilla en elle un érotisme débordant de nostalgie, lui rappela toutes ses précédentes conquêtes, chacun de ses frissons, chacun de ses orgasmes, chacun de ses cris. Ces souvenirs en tête, elle se mit à remuer. Elle se sentit gagnée par un sentiment d’euphorie familier.

			Il la surprit en jouissant à cause du frottement. La chaleur soudaine sur son ventre lui arracha des spasmes. Elle poussa des cris semblables à ceux qui l’avaient tant gênée, par le passé.

			Elle s’écroula à moitié sur lui. Il eut le souffle coupé quand, par inadvertance, elle lui enfonça un coude dans le plexus solaire. Elle saisit la tunique d’Et Cætera, sur le bureau, sous le lit, et s’essuya.

			— Ouh…, lâcha-t-elle.

			— Encore.

			Incrédule, elle baissa les yeux.

			— Déjà ?

			Il passa sa langue sur ses lèvres.

			C’était un bon amant. Cela se devina dans le rugissement retentissant qu’il poussa, frustré par une trop longue période d’abstinence. Elle eut du mal à mettre le doigt dessus – d’un point de vue métaphorique, en tout cas –, mais, en jouissant de nouveau, les cuisses en étau autour de ses oreilles, elle comprit pourquoi : ils n’étaient pas pressés. Malgré toutes ces années passées chez les abandonneurs, elle continuait à diviser son temps pour chaque activité en lamelles aussi fines que des feuilles de papier de riz avant de passer à la suivante. Le plus souvent, elle faisait au plus vite, s’efforçant d’arriver à ses fins avant qu’on vienne frapper à sa porte. Tous les adultes qu’elle avait connus s’étaient adaptés à ce rythme. Une nouvelle activité les attendant, mieux valait qu’ils se hâtent d’exécuter celle en cours.

			Et Cætera avait plus de temps devant lui. Il se glissa à ses côtés, posant la joue sur sa poitrine un long moment avant de se mettre à la mordiller. Il poursuivit plus longuement qu’elle s’y attendait. Elle savoura. Son horloge biologique se synchronisa, le tic-tac de son métronome interne se réduisant à un battement langoureux qui lui donnait l’impression d’avoir tout le temps devant elle. Elle trouvait cela encore plus décadent que la substance gluante sur ses doigts, le suçon violet sur son sein gauche, le téton de garçon turgescent qu’elle faisait rouler entre ses doigts.

			Quand ils en eurent terminé, elle se demanda quelle heure il pouvait bien être. Sans doute le soir, ou la nuit, même s’ils étaient montés au point du jour. Elle essuya une surface d’interface, sur le mur, et afficha une horloge. Elle fut stupéfaite de découvrir qu’il n’était que midi. Le fait de prendre son temps ne signifiait pas nécessairement perdre son temps. La différence entre cette merveilleuse langueur et une précipitation de tous les instants était d’une heure ou deux. Elle avait l’impression d’y avoir passé la journée.

			Elle l’embrassa dans le cou, sous le lobe de l’oreille, et dirigea ses lèvres vers les siennes. Il l’embrassa avec nonchalance, l’enveloppant dans la tunique qu’il avait enfilée.

			— C’était bien, reconnut-elle.

			— Pour moi aussi.

			Elle lui prit la main. Elle ouvrit ensuite le placard à linge, ils défirent le lit et mirent des draps propres. Ils essuyèrent les surfaces et mirent en route les purificateurs d’air. Un voyant vert s’alluma derrière la porte, la chambre ayant déterminé qu’elle avait été suffisamment remise en ordre. Ils quittèrent les lieux main dans la main, leurs draps sales sous le bras. Ils les jetèrent dans le conduit qui leur était réservé. Ils se rendirent ensuite à l’étable, où ils fabriquèrent de nouvelles tenues.

			[V]

			Dieu merci, leur partie de jambes en l’air ne changea rien à leur relation. Dans la salle commune, au lieu de lui serrer la main, il l’étreignit et l’embrassa. Ses deux amis – qui, d’après elle, avaient dû faire quelque chose dans le même style – lancèrent à Limpopo des regards entendus. Il n’était pas constamment sur son dos chaque fois qu’ils se voyaient, mais ne faisait pas non plus comme si elle n’était pas là. Une semaine plus tard, ils se croisèrent dans un couloir et s’arrêtèrent pour bavarder. Il appuya sa main contre la paroi. Elle posa la sienne à côté. Saisissant l’allusion, ils remontèrent au troisième étage pour un moment paisible, sans précipitation.

			— Comment tu te sens, ici ? s’enquit-elle lors d’une pause.

			Il semblait mal à l’aise.

			— Franchement, je ne crois pas ce que ce soit mon truc. Nous avons quitté le monde par défaut parce que je voulais appartenir à une communauté où je serais plus que de la main-d’œuvre excédentaire dont on ne sait pas quoi faire. Je sais que je peux travailler, qu’il y a de quoi faire, mais j’ai l’impression d’y être contraint. L’autre jour, j’ai complètement foiré la production de tissu, et j’ai bousillé une trentaine de draps. Le système s’est contenté d’affecter quelqu’un d’autre à mon poste pour en fabriquer d’autres et d’envoyer au recyclage ceux que j’avais ratés. Tout est tellement sécurisé que ce que je fais n’a aucune importance. Que je me creuse la cervelle ou non, ça revient au même, pour le système. Je sais que c’est salaud et égoïste, mais j’ai besoin, personnellement, d’être important pour les autres. Si, demain, je partais, rien ne changerait, ici.

			Elle se mordit la lèvre. Elle avait lutté contre cette même idée des années durant, mais l’admettre aurait été de mauvais goût. Tout le monde parlait d’« oiseaux rares ». Cela pouvait passer pour une insulte dans la bouche d’un inconnu, mais pas d’un ami. Personne n’était censé avoir besoin d’être un oiseau rare, parce que, dans la réalité objective, si important soit-on pour soi-même ou son entourage immédiat, il était peu probable que le fruit de son travail soit irremplaçable. Dès que l’on se considérait comme un oiseau rare, on pouvait avoir l’illusion de mériter davantage que les autres. S’il y avait une chose qui n’était pas bien vue chez les abandonneurs, c’était bien cette illusion-là.

			— Tu sais qu’il s’agit de l’amour qui n’ose pas dire son nom ? En tout, cent milliards d’humains ont déjà vécu sur cette planète. D’un point de vue statistique, peu d’entre eux ont fait bouger les choses. L’Anthropocène relève d’actions collectives, et non individuelles. Raison pour laquelle le changement climatique est un tel foutoir. Dans le monde par défaut, on prétend qu’il est dû à des choix personnels et des responsabilités individuelles, mais, en réalité, il est impossible de s’en sortir seul. Si, dans ta ville, on réutilise les bouteilles de verre, c’est une chose. Si on les recycle, c’en est une autre. Si on les enfouit, c’en est encore une autre. Rien de ce que tu fais de ton côté n’aura d’impact là-dessus. À moins que tu décides de t’assembler avec beaucoup de monde pour faire avancer les choses.

			— Mais il est difficile de faire comme si on ne jouait pas le protagoniste dans le film de notre vie. Normalement, ça n’a aucune importance, mais ici, ça devient flagrant.

			— Il y a des contradictions en tout. Je me demande parfois s’il n’arrive pas que quelqu’un fasse quelque chose d’utile à tous simplement parce que j’ai écrit une ligne de code en particulier. Pour s’épanouir, ici, il faut vouloir faire bouger les choses tout en sachant qu’on est parfaitement remplaçable.

			— C’est quand même un peu mieux que dans le monde par défaut. Là-bas, personne n’est censé faire bouger quoi que ce soit, et on est tous de trop.

			Cette discussion tua l’envie sexuelle chez Limpopo. L’idée que ses sensations puissent être les mêmes que celles déjà vécues par d’innombrables femmes avant, pendant et après cet instant leur ôtait toute valeur et en faisait une sorte de récompense pour un peu de ci et un peu de ça. En temps normal, le sexe lui donnait l’impression que l’univers tournait autour de ses sensations. À présent, elles lui faisaient l’effet d’une lueur insignifiante dans un néant d’insensibilité.

			Elle se redressa et se rhabilla. Et Cætera ne semblait pas contrarié, ce qui la soulagea autant que cela l’inquiéta.

			— Ça va ?

			— Oui, répondit-elle. Je ne suis simplement plus d’humeur.

			— Désolé. (Il enfila son caleçon et son pantalon, puis retourna les manches de sa chemise.) Malgré je ne sais quelle doctrine que je serais censé avoir adoptée, et tant pis si ce n’est pas cool, je tiens à dire que je te trouve particulièrement spéciale. Mieux que spéciale : merveilleuse, en fait. Et magnifique. Mais surtout merveilleuse.

			Elle sentit accélérer les battements de son cœur.

			— Écoute, mon vieux…

			— Ne t’inquiète pas. Je ne vais pas tomber amoureux. Mais j’ai eu l’occasion de faire la connaissance de dizaines de personnes, depuis que je suis abandonneur, et tu es la première à me donner l’impression d’être le bienvenu. Pas seulement parce que tu m’as fait tourner la tête en me baisant, même si ça a joué. Mais parce que je peux évoquer le sujet avec toi sans que tu lèves les yeux au ciel comme si c’était la question la plus idiote qu’on t’ait jamais posée, et parce que tu ne joues pas les doctrinaires naïves. Tu es la seule dans le coin à réfléchir sur le statut d’abandonneur et à agir comme tel. Sans toi, je serais déjà parti. Cet endroit est fabuleux, mais il est trop « fini », si tu vois ce que je veux dire.

			Elle enfila sa robe. Cela lui donna un moment de répit. Quand elle en sortit sa tête, elle le vit la dévisager. Il avait de très jolis yeux, un sourire magnifique. Il était un peu hésitant, mais cela lui plaisait bien.

			— Moi aussi, je te trouve génial.

			— On ferait bien d’aller imprimer à l’étable des badges de membres de l’Association de ceux qui s’admirent mutuellement.

			— Tu rigoles, mais je suis sûre qu’il y en a dans les modèles prédéfinis de la collection des abandonneurs.

			— Comme c’est mignon…

			Ils éclatèrent de rire. Dans un recoin de son esprit, elle entendit sonner l’alarme qui lui indiquait qu’il s’agissait d’un rire d’amoureux, et qu’elle était en train de tomber amoureuse.

			[VI]

			Il est merveilleux de tomber amoureux. Lorsqu’elle eut cédé à ce sentiment, elle s’amusa à chercher le moyen d’être gentille avec Et Cætera : elle lui fit une veste d’une couleur et d’une coupe qui lui allèrent mieux que tous ses autres vêtements. Elle lui servit du coffium au lit et l’entraîna à l’étage pour un petit coup en vitesse pendant que le breuvage brûlait encore dans leurs veines. Elle lui lava le dos dans l’onsen en le lui caressant de manière sensuelle…

			Il lui rendit la pareille de mille façons, lui gardant une place dans la salle commune, l’accueillant après une randonnée avec du thé glacé et une serviette propre, ou lui prenant la main sous la table – ou sur la table –, tandis qu’ils bavardaient avec les autres à la tombée de la nuit.

			Les « employés » du B&B le remarquèrent, mais ils étaient trop polis pour lui poser la question de but en blanc. Ils lui demandèrent plutôt :

			— Oh, c’est Et Cætera qui t’a offert ça ?

			C’était bien lui : une ridicule couronne de brindilles qu’elle porta toue la journée telle une fée, jusqu’à ce qu’elle se désagrège, et qu’elle conserva soigneusement par la suite. Il y avait des couples d’abandonneurs, même des familles d’abandonneurs avec des enfants et un ou deux parents, mais elle ne s’était jamais jointe à eux. La vie de couple était pour elle un vestige du monde par défaut. Elle n’avait aucune envie de tomber là-dedans. Un imbroglio de jalousie et de problèmes de coordination.

			Mais ceci était différent. Ses émotions tintinnabulaient dans son esprit, plus agréables que toutes celles qu’elle avait jamais ressenties. Étendue à côté de lui, blottie contre lui, contemplant ses lèvres et sa fossette au menton, elle avait l’impression qu’une onde de chaleur se propageait en elle, dans sa poitrine et son ventre.

			Ils faisaient de longues promenades sans un mot, écoutant le chant des oiseaux et le craquement de leurs pas dans la neige. Il y avait des cervidés dans les bois, généralement dans le lointain, mais, un jour, une biche s’approcha à portée de main et les dévisagea avec une franchise animale envoûtante.

			Un autre jour, ils s’éclipsèrent aux premières lueurs du jour, le ventre débordant de porridge et de coffium. Ils suivirent la piste indiquée par un drone de B&B jusqu’à une cache de produits électroniques regorgeant de dérivés de coltan récupérable. Une décharge d’e-déchets illégale laissée à l’abandon. Ils étaient accompagnés d’un bot-mule, et devoir l’aider à trouver son chemin les ralentit considérablement. Ils se disputèrent un peu ; elle s’en souviendrait plus tard.

			La cache était inaccessible. Le sol avait dangereusement gelé durant la nuit à cause d’un refroidissement soudain qui avait interrompu une période de dégel. Malgré leurs chaussures à crampons, il leur était impossible de trouver des appuis, et le bot-mule se retrouva coincé hors de portée, incapable de produire une traction suffisante pour revenir sur ses pas. Après avoir vainement tenté de le capturer au lasso, ils rebroussèrent chemin d’une humeur massacrante.

			Ils reçurent tous deux une notification de passage en mode hors ligne au même moment, le réseau des abandonneurs ayant manifestement planté. Elle en eut la certitude en le voyant s’immobiliser en même temps qu’elle.

			— Ça se produit souvent ? s’enquit Et Cætera.

			— Ça ne devrait pas arriver. Point. Le réseau est équipé de bascules de secours automatiques, y compris par voie de dirigeable. Et le ciel est dégagé.

			Elle tira un écran et tapota dessus avec ses doigts gantés, plissant les yeux pour mieux voir à travers la fumée produite par son souffle. Il ne lui arrivait pas souvent de se servir de ses outils de diagnostic. Il lui fallut donc un moment pour obtenir les données qu’elle cherchait.

			— C’est curieux, déclara-t-elle. Même si tout a sauté, il est impossible d’avoir autant de plantages en même temps. Généralement, le nœud A s’éteint, puis le nœud B, submergé par l’augmentation du trafic, finit par tomber, et le nœud C reçoit le coup de grâce, et ainsi de suite. Mais regarde : on a perdu le contact d’un coup avec tous les nœuds. Comme s’il y avait eu une coupure de courant générale. Mais ils sont tous sur des piles à combustible indépendantes…

			— Que s’est-il passé, à ton avis ?

			— J’ai l’impression que c’est grave. Allons-y.

			Il fallait l’accorder à Et Cætera : quand les choses devenaient sérieuses, il devenait lui aussi sérieux. Elle eut l’occasion de voir une nouvelle facette de sa personnalité : énergique et attentive. Cela la rassura. Inconsciemment, elle cessa de vouloir le protéger, de se faire du souci pour lui.

			Ils pressèrent le pas sur les sentiers détrempés par la neige fondue. Ils progressèrent en silence, se montrant tacitement le plus discrets possible. Entendant un bourdonnement, elle repéra un drone du B&B, ce qui la rassura. Puis elle s’aperçut qu’il ne s’agissait pas d’un de leurs appareils.

			— Merde ! lâcha-t-elle lorsqu’il s’apprêta à faire un nouveau passage. (Elle lui fit un doigt d’honneur lorsqu’il passa à quelques mètres au-dessus de leurs têtes.) Fait chier. Allons-y.

			Ils s’élancèrent.

			Le chemin bien entretenu était ponctué de virages astucieux et d’arbres stratégiquement disposés qui permettaient de surgir subitement dans la communauté, les bâtiments pleins de coins et de recoins, et les moulins à vent se dressant fièrement devant soi. Avant qu’ils se fassent repérer, elle avait prévu d’arriver par les bois, d’un côté, en se frayant une nouvelle voie. Mais cela n’avait désormais plus grand intérêt.

			Ils s’immobilisèrent dans la clairière. Elle distingua une poignée de types baraqués déployés de manière intimidante devant l’entrée principale. Ils portaient des ceinturons pourvus d’appareils en forme de flingues susceptibles de causer des dégâts monstrueux. Inutile pour eux de les dégainer pour prouver qu’ils avaient le dessus.

			— Salut ! s’écria l’un d’eux. (Il avait même une moustache de méchant, comme un catcheur.) Bienvenue au Belt and Braces.

			— Ouais, merci, répondit-elle.

			— Je m’appelle Jimmy, se présenta-t-il. Vous cherchez un logement ?

			— Supposons que ce soit le cas.

			Avec désinvolture, il esquissa un sourire carnassier, puis l’examina avec plus d’attention.

			— Oh. C’est toi…

			Le regardant de plus près, elle se souvint de lui.

			— Ouais, c’est moi, soupira-t-elle.

			— Putain de merde. C’est ton jour de chance, Limpopo.

			Elle hocha la tête. Il ne s’appelait pas Jimmy quand elle l’avait mis à la porte du B&B. Comment était-ce ? « Jockstrap » ? « Jackstraw » ? Quelque chose comme cela. Cela faisait des années…

			— Je te parie que tu ne t’attendais pas à me voir. (Il se tourna vers ses amis.) Cette demoiselle ici présente a mis plus de lignes de code dans cet endroit que n’importe qui d’autre. Elle y a mis plus d’énergie que n’importe qui d’autre. Ce lieu respire cette fille. (Il se retourna.) C’est vraiment ton jour de chance.

			— Ah ouais ?

			Elle se doutait de la manière dont cela allait finir.

			— À partir de maintenant, cet endroit fonctionne sur le principe de l’échange de bons procédés. Tout le monde reçoit à hauteur de ce qu’il a donné. Tu t’es tellement investie que tu pourrais rester des années sans avoir à lever le petit doigt. Tu as un immense capital-réputation.

			— Oh, ce n’est pas vrai…

			 

			***

			 

			Impossible d’être un abandonneur sans jamais avoir croisé de cinglé de l’économie de réputation. Tout d’abord, elle les avait détestés de manière abstraite. Ensuite, ce type s’était pointé et lui avait donné de sacrées bonnes raisons – concrètes – de les haïr. À son arrivée, il restait encore les deux tiers du B&B à construire. Il avait aussitôt tenté de mettre en place des classements dans tous les domaines. En fait, il était allé au bout de son idée. Après avoir vérifié le code, il était retourné la voir, alors qu’elle avait les mains pleines de mastic, et avait exigé de savoir pourquoi elle avait annulé ses routines.

			« Parce que ce n’est pas ce qu’on veut.

			— Comment ça ? Il n’y a pas de constitution. J’ai vérifié.

			— Peut-être. Mais nous avons débattu cette question, et, à l’unanimité, nous avons rejeté les classements. Ils sont source d’incitations merdiques. (Elle avait brandi ses mains visqueuses.) Je suis en plein boulot. Pourquoi n’écrirais-tu pas tout ça sur le wiki ?

			— C’est la règle ?

			— Non, avait-elle reconnu.

			— Alors, pourquoi je le ferais ?

			— Parce que ça a toujours fonctionné.

			— Peut-être que je ferais bien d’annuler tes annulations.

			— J’espère que tu t’en abstiendras. »

			Elle savait comment obtenir gain de cause. Elle l’avait regardé droit dans les yeux. C’était un jeune, un abandonneur récent, avec des démons refoulés qui allaient de pair avec le territoire. Elle n’avait aucune envie de confronter ses démons avec les siens.

			« Et pourquoi ça ?

			— Ce ne serait pas très constructif. L’objectif est de trouver un terrain d’entente. Ce qui n’est pas le cas avec des guerres d’annulations. Au mieux, ça nous obligera à perdre notre temps à nous neutraliser mutuellement. Au pire, ça se transformera en guerre afin de déterminer lequel d’entre nous est capable de produire le code-base le plus difficile à modifier. (Une plaque d’isolant en nid-d’abeilles attendait sur son établi, et le mastic était en train de faire des grumeaux en séchant. Elle avait saisi un pinceau spongieux et fait disparaître les agglomérats.) Tu veux voir cet endroit achevé ? Moi aussi. Tentons de déterminer de quelle façon. Tu pourrais commencer par jeter un coup d’œil aux vieilles discussions et aux décisions qui en ont découlé. Puis par travailler sur tes arguments. Je te promets de les lire de bonne foi. »

			C’était purement rhétorique, mais elle avait tenté d’y insuffler de la sincérité. C’était quelqu’un d’angoissé, elle n’avait aucune envie de le faire paniquer. Elle n’avait d’ailleurs même pas envie de lui adresser la parole.

			Au dîner, il avait été exécrable avec elle. C’était avant que la cuisine soit achevée. Ils devaient alors se contenter de repas sommaires, composés à partir de protéines monocellulaires parfumées – appelées « scop 7 » –, extrudées et cultivées par le HCR à destination des réfugiés. De la pâtée de scop avec tous les nutriments dont on avait besoin pour tenir bon, et une grande variété de goûts, mais impossible de prendre cela pour de la nourriture. Elle lui avait fait de la place pour qu’il s’installe à côté d’elle sur le banc et lui avait passé la carafe d’eau. Ils employaient des pasteurisateurs solaires, de gros fûts noirs dans lesquels, grâce à des enduits qui servaient d’échangeurs thermiques, l’eau était portée à des températures auxquelles aucun agent pathogène ne pouvait survivre. Cela donnait à l’eau un goût fade. Elle y remédiait à l’aide de brins de menthe. Elle lui en avait proposé quelques-uns provenant d’une plante qu’elle avait cueillie avant que retentisse la sonnerie annonçant le dîner.

			Il avait mis la menthe dans son eau avant de remuer la scop. Il avait ensuite dévoré son rata, qu’il avait disposé dans une briquette molle de nachos au fromage. Son plat dégageait une odeur si forte qu’elle arrivait presque à masquer celle de sa transpiration et de sa trouille. Il était difficile de prendre un bain, à l’époque, mais pas tant que cela. Elle avait cherché une façon polie de lui indiquer de quelle manière faire sa toilette tout en évitant de laisser la place à la moindre équivoque susceptible d’être interprétée comme une invitation sexuelle.

			« Tu as lu ce que je t’ai indiqué ? »

			Il avait hoché la tête en continuant à mastiquer.

			« Ouais. J’ai parcouru les stats d’activité sur les dépôts de logiciels. Tu es loin devant tout le monde, une courbe de loi de puissance impressionnante. Je n’en avais pas idée. Sérieusement, chapeau.

			— Je ne regarde pas les stats. Ce qui est précisément le sujet. Je ne pourrais pas écrire ça toute seule, et, si c’était le cas, je ne le voudrais pas, parce que cet endroit serait nul si ce n’était qu’un concours pour déterminer celui qui rédigerait le plus de lignes de code ou ajouterait le plus de briques à la structure. Ce serait comme une course pour bâtir l’avion le plus lourd du monde. Qu’est-ce que ça t’apporte de savoir que telle personne s’est plus impliquée que d’autres ? que tu dois travailler davantage ? que tu es stupide ? que tu es lent ? Qui s’en soucie ? La plupart de soumissions dans notre code-base viennent du passé, faites par tous ceux qui ont élaboré les bibliothèques de logiciels et les ont débugués, optimisés et patchés. Et la plupart des soumissions dans les registres de cet établissement viennent de tous ceux qui ont transformé les matières premières, qui ont trouvé comment les transformer, qui les ont récoltées, et qui… »

			Il avait levé ses deux mains dans l’air.

			« D’accord. Tu n’as peut-être pas fait tout le travail, mais tu en fais plus que n’importe qui d’autre. Pourquoi la communauté devrait-elle s’interdire d’honorer cela ?

			— Si tu travailles pour que quelqu’un vienne te donner une tape sur la tête, tu ne feras jamais aussi bien que celui qui travaille pour sa satisfaction personnelle. Nous désirons les meilleurs bâtiments possible. Si nous mettons en œuvre un système qui pousse les individus à se concurrencer en vue d’une éventuelle reconnaissance, nous laissons la porte grande ouverte aux manigances et à la falsification des statistiques, voire à des comportements malsains, comme le fait de faire bêtement des heures pour battre tout le monde. Une foule de mécontents chargés des tâches les plus ingrates. Si tu mets en place un cadre dans lequel tout le monde se focalise sur la maîtrise, la coopération et un meilleur travail, nous obtiendrons une auberge magnifique, pleine de gens heureux qui travaillent bien ensemble. »

			Pas vraiment convaincu, il avait néanmoins acquiescé. Elle avait songé à lui dire : « À tes yeux, si je travaille plus que les autres, ça signifie que je devrais être aux commandes. En tant que responsable, je dis que celui qui en fait le plus ne devrait pas être aux commandes. » Cela lui avait arraché un sourire. Le voyant prendre un air gêné, elle s’était rappelé n’être qu’une novice ignorant totalement ce qu’elle faisait, si elle devait le faire, et qui se sentait jugée.

			« Évite de me croire sur parole, avait-elle poursuivi. Rouvre les discussions, prépare tes arguments, essaie de voir si tu peux convaincre d’autres personnes. Fais bouger le consensus.

			— Je vais y réfléchir. »

			Elle savait qu’il n’en ferait rien. L’idée qu’il n’y ait pas de chefs dans la course pour construire une société sans chef le froissait d’une manière qu’il refusait de comprendre.

			Trois semaines plus tard, ils s’étaient retrouvés bloqués dans une guerre d’annulations qui avait ébranlé le B&B jusque dans ses fondations.

			Jackstraw avait épluché tous les projets de construction collaborative sur le réseau, à la recherche de modules de ludification. Ils étaient nombreux. Prônant différentes sortes de récompenses symboliques, des Skinner en herbe essayaient de vous convaincre qu’on pouvait mettre en place une société idéale de la même façon qu’on apprend à un bambin à aller aux toilettes : avec un simple tableau au mur orné d’autocollants en forme de smileys chaque jour où il allait faire ses besoins seul, sans couche.

			Les résultats de ces expériences étaient impressionnants. Si l’on souhaitait motiver des individus à leur niveau le plus infantile, il suffisait de proposer des sucreries aux meilleurs d’entre eux et de mettre au coin les plus vilains. Il avait rassemblé des liens vers des vidéos et des rapports d’analyse des plus réussis.

			Au début, Limpopo avait pris soin de donner à ses critiques la tonalité de la « bonne foi » bienveillante qui l’emportait infailliblement dans les débats entre abandonneurs. Elle avait soigneusement ignoré le poids émotionnel des paroles employées par Jackstraw, les avait lues à trois reprises pour être sûre d’en avoir saisi la substantifique moelle, et y avait répondu en quelques mots, de manière exhaustive, sans le moindre soupçon de mépris.

			Il était incapable de déterminer quand il était battu. On avait l’impression de discuter avec un chatbot dont les chaînes de Markov étaient emmêlées dans un argot paternaliste de directeur de prison ou de crèche non certifié. Elle avait posément réfuté chacun de ses arguments du lundi au vendredi, et, le samedi matin, il avait ressorti ceux du lundi, comme si elle ne le remarquerait pas.

			Tout cela avait été consigné dans les commentaires des modifications et des annulations de code, ce qui avait rendu la chose encore plus stupide. Au fur et à mesure que la nouvelle s’était répandue, de plus en plus de monde s’était intéressé au débat. L’attention était générale, et pas seulement limitée aux abandonneurs. Dans le monde par défaut, certains surveillaient les réseaux du mouvement de l’abandon, les considérant comme des spectacles dépaysants, comme s’ils écoutaient des shebabs se plaindre des lourdes procédures de remboursement que leur imposaient leurs trésoriers wahhabites.

			Devant ce public planétaire qui n’hésitait pas à décocher ses piques, Limpopo avait fait passer Jackstraw pour un parfait connard. Elle répondait à chacune de ses âneries, retrouvait des projets devenus des fiascos parce que la ludification n’avait pas été maîtrisée et parce qu’ils avaient été tellement financiarisés que chaque mesure incitative avait été à l’origine de fraudes titanesques, laissant l’appareil productif en ruine, pourri jusqu’à la moelle. Ils constituaient des preuves frappantes de l’imbécillité de ses idées les plus chères. Elle avait attiré l’attention sur le fait qu’il était totalement idiot de pousser des humains à « bien faire » en les incitant à écraser les autres. Elle avait mis la main sur des vidéos montrant des pigeons dressés selon les préceptes de Skinner auxquels on avait appris à jouer du piano grâce à des graines et avait fait remarquer que tous ceux qui aimaient ces images s’identifiaient à l’expérimentateur et non aux pigeons.

			Cela avait mal tourné. En lui retournant une partie des vacheries qu’il lui avait destinées, elle l’avait blessé dans son amour-propre. Il avait pété les plombs. Battu à plate couture, il était devenu négatif.

			Selon lui, le vrai problème était le vagin de Limpopo. Le fait qu’elle soit une femme l’empêchait de comprendre l’esprit de compétition qui était la véritable force de motivation qui poussait les humains à aller de l’avant. La concurrence faisait de la gazelle le complément parfait du léopard. La concurrence façonnait les crocs et les bonds du léopard de manière proportionnellement inverse à ceux de la gazelle. La concurrence permettait de faire la distinction entre les plus performants et les profiteurs. Elle donnait la possibilité aux visionnaires de métamorphoser leurs projets en chefs-d’œuvre.

			La féminité de Limpopo faisait d’elle une personne trop faible pour le saisir. Elle perdait son temps en bavardages sur la possibilité de rendre tout le monde heureux, alors que la bonne réponse se trouvait là, dans les données, indiquant de façon objective quelle voie emprunter. Il écrivait sur ses « points faibles » comme s’il s’agissait d’une maladie mentale, évoquant des « hackers exceptionnels » mais complètement imaginaires qui auraient refusé de contribuer à la construction du B&B parce qu’on leur interdisait de publier des statistiques de performance.

			Il situait l’origine de ce dysfonctionnement dans le sexe de Limpopo. Elle disposait d’un groupe de « salopes alpha » qui surveillait le groupe. Sa mainmise sectaire sur son « sabbat » s’étendait jusqu’au cycle menstruel des autres femmes, qui s’était sans aucun doute aligné sur les puissants signaux utérins de Limpopo.

			Elle avait alors été très fière d’elle. En lisant ses attaques acerbes, elle avait vraiment eu l’impression que son esprit se scindait en deux. D’un côté, la « Limpopo limbique », son identité ultra-violente dépourvue de tout filtre, avait montré les crocs. Sentant les martèlements de son cœur, elle avait serré les poings et les dents. Lorsqu’elle s’en était rendu compte, elle s’était aperçue que son cou la faisait atrocement souffrir. La Limpopo limbique rêvait de pouvoir assener à Jackstraw un formidable coup de pied dans les parties. De « wikifier » chacune de ses saillies et d’ajouter le tag « [citation requise] » à chacune de ses insultes, de les signaler comme attaques ad hominem indéfendables. La Limpopo limbique mourait d’envie de le tirer de son lit – un lit qu’elle avait assemblé et peint –, de le jeter dehors nu comme un ver, de verrouiller la porte et de brûler ses affaires malodorantes.

			Mais ce n’était que la moitié de sa réaction. La « Limpopo à long terme » se faisait tout aussi pressante dans son chœur de petites voix intérieures. Cela la rendait très fière d’elle. La Limpopo à long terme avait toujours été là, mais, d’ordinaire, la Limpopo limbique criait si fort qu’elle ne l’entendait pas avant que cette idiote de voix limbique ait mis le bazar.

			La Limpopo à long terme lui avait signalé que ce débat était une énorme perte de temps, car les problèmes étaient complexes et ennuyeux. Demander à ceux qui souhaitaient construire une auberge de s’occuper d’une stratégie de récompenses revenait à demander à des individus désirant manger à la fortune du pot si les murs de la salle devaient être peints à l’acrylique ou à l’huile. Le but était le dîner, pas la boîte dans laquelle il était servi.

			Mais la situation à présent était différente. Il était difficile de demander à des gens de prendre parti sur les principes essentiels en jeu, mais nettement plus simple de les confronter à des questions de procédure. Si ésotérique soit le sujet, la forme prise par ce débat – la franche misogynie, les injures et grossièretés – était facilement déchiffrable. Quand ils se disputaient à propos de psychologie incitative appliquée, il était difficile de savoir qui soutenir. Dès qu’il s’était révélé être un connard, le problème s’était clarifié.

			La Limpopo à long terme avait fait remarquer qu’elle avait déjà gagné. Il lui suffisait de se retenir de s’abaisser au niveau de Jackstraw. Même si la Limpopo limbique sentait son sang bouillir, elle avait accepté de remettre les commandes à la Limpopo à long terme, qui se limitait à signaler le fait que ce n’était pas une façon de mener une discussion technique.

			La réaction ne s’était pas fait attendre. Même ceux qui avaient précédemment soutenu Jackstraw avaient rapidement pris leurs distances. Des dénonciations s’étaient ensuivies, et, moins d’une heure après, quelqu’un avait réclamé la tenue d’une réunion en face à face avec l’ensemble des contributeurs au B&B présents sur le site. Par sa fenêtre, Limpopo avait vu des gens dresser d’un air grave la grande tente dont ils se servaient lorsqu’il leur fallait abriter des matières premières, tandis que d’autres, ayant formé une chaîne, se passaient des chaises depuis l’intérieur de l’auberge inachevée.

			L’un des outils révolutionnaires du B&B était l’« amourquin’osepas », qu’ils avaient importé d’un collectif consacré aux fuites, aux leaks, qui avait implosé longtemps auparavant, quand sa direction avait été surprise en train d’accepter de l’argent de la part d’un conglomérat audiovisuel contre la promesse d’un accès privilégié à ses scoops. Les leakers avaient pâti d’une direction exécrable, mais mis au point un excellent système de résolution des conflits, le fameux « amourquin’osepas ».

			Le concept tournait autour de la notion selon laquelle les idées difficiles ou radicales se voyaient freinées par le fait que personne d’autre ne les avait. La peur d’être isolé poussait les gens à garder leurs idées pour eux, faisant d’elles « l’amour qui n’ose pas dire son nom ». Ainsi, l’amourquin’osepas (abrégé en « quin’ose ») vous donnait le moyen de découvrir si quelqu’un d’autre éprouvait la même chose sans vous obliger à dévoiler votre jeu.

			N’importe qui pouvait soulever une question – un quin’ose –, comme : « Ne pensez-vous pas qu’on ferait bien de virer ce connard sexiste ? » Ceux qui étaient secrètement d’accord signaient la question à l’aide d’une clé à usage unique qu’ils n’étaient pas obligés de révéler, à moins qu’un nombre prédéterminé de votes ait été spécifié. Ensuite, le système diffusait un message demandant aux signataires de revenir avec leurs clés de signature et de lever leur anonymat, les résultats demeurant sous séquestre le temps qu’une masse critique de signataires se soit manifestée. En moins de temps qu’il en fallait pour prononcer les mots : « Je suis Spartacus », le système pondait un consensus.

			Le pauvre Jackstraw n’avait pas compris ce qui lui était tombé dessus. Au B&B, tout le monde savait ce qu’était le quin’ose, mais Jackstraw n’avait pas l’humilité de comprendre la raison pour laquelle on y aurait recours, plutôt que de vouloir faire le procès de l’idée la plus bête du monde et de tenter de rallier tout le monde à sa bannière. Jackstraw n’avait pas l’humilité de comprendre beaucoup de choses. Il faisait partie de ces individus – presque tous de jeunes hommes, mais pas tous les jeunes hommes – si intelligents qu’ils étaient incapables de s’apercevoir combien ils étaient stupides.

			Elle avait enfilé des vêtements propres. La nouvelle machine à imprimer et découper le goretex était en service, et il était très agréable d’enfiler quelque chose de sec, dans une matière respirante, d’adapté à toutes sortes d’occasions. Elle s’était rendue à la réunion.

			Il ne lui avait même pas été nécessaire de prendre la parole.

			Au bout de dix minutes, on avait montré la porte à un Jackstraw bredouillant, lui demandant poliment de ne plus jamais revenir. On avait fait son sac et lui avait remis deux tenues en goretex. Il aurait été incorrect de ne pas le faire.

			[VII]

			Limpopo avait un secret inavouable : elle avait mis la main sur les registres de production du B&B, et les soumettait à un système analytique maison qu’elle avait bricolé à partir des âneries de motivation ludifiée. De temps à autre, elle faisait tourner le programme pour déterminer à quel point elle était en avance sur les autres. Elle aimait particulièrement jeter un coup d’œil aux tableaux de statistiques lorsqu’elle perdait une dispute sur la façon de faire quelque chose.

			Pas pour réconforter son ego. C’était encore plus tordu. Quand elle échouait à convaincre, le fait de savoir qu’elle en avait plus fait que son contradicteur la rassérénait. Quand on était abandonneur, on rendait honneur à la contribution de chacun et on évitait de se bercer de l’illusion consistant à se prendre pour quelqu’un de spécial. Alors, perdre contre quelqu’un sur qui, dans le monde par défaut, elle aurait pu faire valoir sa supériorité faisait d’elle une foutue sainte. Personne n’était spécial, mais elle était plus douée que n’importe qui d’autre pour ne pas être quelqu’un de spécial.

			Le fait d’étudier ces statistiques lui procurait presque le même sentiment de honte et de plaisir que lorsqu’elle matait du porno. C’était du pur nombrilisme, une pratique qui comblait exclusivement ses désirs les plus immatures et les plus égoïstes. C’était de l’herbe à chat pour la Limpopo limbique, et plus elle s’en repaissait, plus elle se sentait capable de lui demander de la fermer et de laisser les clés du camion à la Limpopo à long terme. Du moins tentait-elle de s’en convaincre.

			 

			***

			 

			Désormais, il s’appelait Jimmy et s’habillait dans des matières qui auraient fait passer le goretex pour de la peau de rat non traitée cousue avec de l’herbe séchée. Il avait une mine réjouie.

			— Il faut que vous voyiez les chiffres, lâcha-t-il à ses compagnons. (Contrairement au B&B, qui accueillait des individus de tous horizons, ses amis étaient tous des Blancs, à l’exception d’un type qui devait être coréen.) C’est la reine, ici. (Il secoua la tête. Son cou de taureau était assorti à ses muscles de dessin animé.) Merde, Limpopo, tu es vraiment la reine. À partir de maintenant, toi et l’invité de ton choix êtes les bienvenus ici aussi longtemps que tu le souhaiteras, dans la chambre que tu désires. Tu auras le droit d’utiliser la cuisine et l’atelier à ta guise. J’aimerais que tu rejoignes notre comité. Il nous faut quelqu’un comme toi.

			Et Cætera était resté en retrait, d’abord le souffle court, puis de plus en plus régulier. Elle se demanda s’il comptait réagir bêtement par la force. Ce serait peine perdue.

			Jimmy incitait Limpopo à prendre part dans un récit, à s’introduire dans l’ouverture qu’il lui offrait. Soit elle acceptait et légitimait son putsch – elle doutait qu’il puisse imaginer ne serait-ce qu’un instant que c’était ce qui allait se produire –, soit, mieux, elle lui tenait tête et le laissait ainsi l’humilier de la même manière qu’elle l’avait prétendument humilié. La seule façon de l’emporter était de ne pas jouer.

			Elle se leva.

			Il tenta de la retenir en lui expliquant qu’ils avaient accru leurs rendements en séparant les parasites des meneurs, qu’ils prenaient soin des gueux en leur proposant des lits chaque mois. Immobile, elle garda le silence.

			Plus elle demeurait immobile, plus Jimmy pétait les plombs. Plus elle demeurait immobile, plus les gens sortaient pour comprendre ce qui se tramait. Cela ressemblait à une réitération physique de leur confrontation en ligne.

			— Il s’est pointé et nous a mis devant le fait accompli, déclara Lizzie, attachée au B&B depuis la première heure, chargée d’enfoncer des pieux d’arpentage aux emplacements dictés par le réseau. Personne ne souhaitait se battre, hein ? Il avait un powerpoint ridicule avec nos stats d’activité, qu’il avait piquées dans les dépôts publics, et nous a expliqué que tout le monde ici continuerait à avoir les mêmes privilèges parce que nous nous donnions suffisamment de mal à la tâche.

			— Ouais, confirma Grandee, un curieux petit vieux que Limpopo adorait parce qu’il savait écouter. (Quelque chose en lui était brisé, et, si elle n’avait jamais abordé le sujet avec lui, elle se sentait néanmoins le devoir de le protéger.) Il nous a parlé de nouvelles vagues d’abandonneurs à l’approche, si nombreuses que nous serions vite submergés si nous ne disposions pas des systèmes nécessaires pour allouer nos ressources. Il avait des vidéos d’endroits où ça s’est produit.

			Elle acquiesça. Elle avait entendu parler de communautés où le nombre de nouveaux arrivants avait été plus important que leurs capacités d’accueil. Des auberges bien établies étaient devenues bondées, puis surpeuplées, dans des conditions dramatiques. Il y avait même eu des éruptions de violence, rares, mais allégrement dénoncées dans des articles de la presse du monde par défaut repris chez les abandonneurs. C’était répugnant. Il y avait eu un incendie volontaire qui miraculeusement n’avait fait aucune victime. Déjà traumatisée à ce sujet, Limpopo avait trouvé les photos si choquantes qu’elle avait demandé qu’on filtre les autres articles sur le sujet.

			— Bien, lâcha-t-elle.

			De nouveaux curieux sortirent.

			Il faisait froid. Ils laissaient échapper de la buée à chacun de leurs souffles, ce qui lui rappelait la vapeur qui s’élevait de l’onsen.

			Autour de Limpopo, la foule se fit de plus en plus nombreuse. Soudain, comme si quelqu’un avait actionné un interrupteur invisible, tous ceux qui n’étaient pas du côté de Limpopo étaient implicitement contre elle. Ils n’avaient pas uniquement rejoint le groupe de Jimmy par facilité – et puis, quelle importance, vraiment ? –, mais se dressaient contre les soutiens de Limpopo et tout ce qu’elle représentait.

			Au pire, Limpopo avait dans son sac du matériel de survie qui lui permettrait de tenir une journée dans les bois. Elle alluma son poêle, l’alimentant avec des brindilles le temps que le ventilateur diffuse la chaleur de leur combustion, que le générateur qui alimentait la batterie se mette à ronronner et que son stupide voyant s’allume, lui annonçant que le poêle n’avait plus besoin de son attention.

			Elle fit du thé. Elle avait une boîte de tasses pliables en plastique semi-rigide prédécoupé avec des anses géométriques. Elle les adorait. On aurait dit des tasses en basse résolution qui auraient surgi d’un écran. La théière était un cylindre extensible qu’elle remplit de neige, après en avoir récupéré dans un lieu vierge, à la lisière de la clairière, sous le regard soupçonneux de Jimmy et de ses hommes, et l’air amusé des siens.

			Une fois le breuvage infusé, elle le servit et le distribua. Il s’avéra que certains avaient déjà leurs tasses pliables, souvent accompagnées d’une barre de céréales super compacte au miel issu du rucher du B&B. Ce miel dur comme la pierre et aussi dense que de vieilles étoiles rappelait des souvenirs à tous ceux qui habitaient chez B&B.

			Pourquoi avaient-ils engrangé ce genre de friandise ? Parce que dès que quelqu’un se mettait à parler de rationnement, l’envie d’amasser se faisait irrépressible.

			Dès qu’elle partageait, ce désir s’estompait. Vous aviez le monde que vous espériez, ou celui que vous redoutiez. En fonction de vos espoirs et de vos peurs. Elle vida son sac, en tira des couvertures et les tendit à ceux qui n’avaient pas de manteaux. Elle ôta le sien afin de pouvoir offrir sa polaire à une femme enceinte qui grelottait, une nouvelle arrivante dont elle ignorait le nom, puis le remit avant de commencer à geler. Son manteau lui suffisait, même quand elle demeurait immobile. Il avait encore des batteries pour plusieurs jours, et pour des températures beaucoup plus dangereuses.

			Ce fut l’occasion de normaliser les vêtements d’extérieur, de faire rapidement et tranquillement le point avec l’ensemble des personnes présentes – au moins cinquante, près de la totalité de l’effectif des occupants à long terme du B&B –, et d’échanger du matériel. Le rituel improvisé débuta de manière solennelle, mais se changea rapidement en gigantesque moquerie envers Jimmy et ses abrutis.

			Ils se demandaient que penser de tout cela. Jimmy avait pris son regard d’animal traqué qu’elle connaissait déjà, un air à la limite de la rupture qu’elle n’aimait pas du tout. Il était temps de passer à l’action.

			— Très bien. (Bien qu’elle se soit exprimée avec calme, sa voix portait. Le silence se fit aussitôt.) Où allons-nous construire ? Quelqu’un ?

			— Construire quoi ? s’étonna Jimmy.

			— Le Belt and Braces II, répondit-elle. Mais il nous faudra lui trouver un meilleur nom. Les suites dans les séries, ça craint.

			— Putain, mais de quoi tu parles ?

			Il était vraiment proche du point de rupture.

			— Tu as gagné. On va en faire un mieux.

			— Tu te fous de moi ? Tu vas abandonner ? Sans te battre ?

			— Si on nous appelle des « abandonneurs », c’est parce qu’on abandonne. (Elle s’abstint d’ajouter « espèce d’abruti ». C’était inutile.) Le monde est vaste. On peut construire quelque chose de mieux, apprendre de nos erreurs.

			Elle le regarda droit dans les yeux. Il en resta bouche bée. Elle le menait par le bout du nez. D’une seconde à l’autre, il allait…

			— C’est…

			— Bien sûr (elle déboula sur lui tel un rouleau compresseur comme seul pouvait le faire quelqu’un qui devait prendre sur soi dans chacune de ses conversations pour éviter d’interrompre son interlocuteur), il y a de bonnes chances que tes amis et toi saccagiez cet endroit. À votre départ, on reviendra, et on utilisera les lieux pour les matières premières et les ressources naturelles.

			Elle marqua de nouveau une pause tactique, attendant que…

			— Tu as…

			— En partant du principe que tu ne l’auras pas réduit en cendres, ni pillé.

			Allait-il se faire avoir une troisième fois ? Bien sûr que oui…

			— Je ne…

			— Tu as probablement prévu de garder nos effets personnels, maintenant que tu as nationalisé notre auberge au profit de la république populaire de Méritopie ?

			S’il mordait à l’hameçon du sarcasme chaque fois qu’on l’agitait, cela pouvait devenir très amusant. Cette saillie frappa si directement ses parties intimes que l’on aurait pu entendre le « clong ». Elle l’avait interrompu à trois reprises avant qu’il ait pu exprimer la moindre de ses pensées, puis, boum ! elle lui avait mis une dérouillée. Cela lui faisait tellement de bien que c’en était indécent. Mais puis merde. Cette tête de nœud lui avait volé sa maison.

			— Écoute… (Cette fois, il était si convaincu qu’il ne parviendrait pas à en placer une, qu’il s’interrompit tout seul. Ses propres hommes se mirent à ricaner. Il s’était complètement fait avoir. Mentalement, il avait le pantalon sur les chevilles. Il devint écarlate.) On n’est pas obligés de…

			— Je crois que si. Tu m’as bien fait comprendre que tu étais tellement obnubilé par cet endroit que tu comptais y imposer ta volonté. Tu as révélé le monstre que tu étais. Quand on se retrouve face à un monstre, on recule et on le laisse grignoter l’os sur lequel il a jeté son dévolu. Il y en a d’autres. On sait comment en faire d’autres. Rien ne nous empêche de vivre comme si c’était le début d’une nouvelle ère, et non comme dans les premières pages d’un roman d’Ayn Rand. Tu peux prendre cet endroit, mais tu ne nous auras pas. Nous nous retirons.

			Il eut soudain une idée brillante.

			— Je croyais qu’il n’y avait pas de chef, ici. Qu’est-ce que c’est que ces conneries de « nous » ? Vous ne voyez pas qu’elle vous manipule tous ?

			Elle leva la main. Il se tut. Sans un mot, elle garda sa main en l’air. Et Cætera – qu’il soit béni – leva la main à son tour. Puis tout le monde leva la sienne.

			— Nous avons voté, annonça-t-elle. Tu as perdu.

			L’un de ses schizos – elle se demanda ce qu’il avait bien pu leur promettre avec cet endroit – poussa un cri du cœur :

			— Meeerde !

			Elle avait gagné.

			— Peut-on aller récupérer nos affaires, Jimmy ?

			Bénis soient ses orteils et ses chevilles, il répondit :

			— Non. (Les dents serrées, il dressa le menton d’un air rebelle.) Non. Allez tous vous faire foutre !

			La nuit serait fraîche, mais pas trop. Ils savaient où se trouvaient les bâtiments à moitié en ruine dans lesquels ils pourraient s’abriter, et ils étaient malgré tout bien équipés. Dès qu’ils pourraient se connecter au réseau des abandonneurs, ils raconteraient toute l’histoire – elle avait déjà compté dix objectifs en train d’en filmer la vidéo –, et se fieraient à la gentillesse d’inconnus. Ils reconstruiraient.

			Sans déconner…, songea-t-elle. Si horrible soit le cours que pourraient prendre les choses cette nuit-là. Quelle que soit la quantité de travail à fournir durant les années à venir. Si douloureux leurs muscles, leurs jambes et leurs ampoules aux mains soient-ils. Ils se souviendraient tous de Jimmy. Ils se souviendraient de ce qui s’était passé quand personne n’avait pu maîtriser la maladie du « quelqu’un de spécial ». Ils bâtiraient plus grand. Plus beau. Ils éviteraient de commettre les mêmes erreurs que par le passé et en feraient de nouvelles. L’onsen serait exceptionnel. Les plans d’origine avaient été améliorés une dizaine de fois depuis qu’ils les avaient exportés aux autres. Certains des ajouts étaient magnifiques. En tournant les talons, elle pensait déjà à l’avenir. Elle avait déjà une idée précise de ce qu’elle voulait.

			La fille, Iceweasel, lui emboîta le pas. Elles s’éloignèrent dans les bois en soufflant comme des bœufs, la neige craquant sous leurs pas.

			— Limpopo ?

			— Oui ?

			— Ne le prends pas mal, mais… tu plaisantes, j’espère !

			— Non.

			— Mais c’est complètement dingue ! C’est toi qui as construit cette auberge. Et tu le laisses tout prendre !

			— Ce n’était pas à moi. Ce n’est pas moi qui l’ai faite. Et je ne l’ai pas laissé tout prendre.

			Elle l’entendit presque lever les yeux au ciel, avec tout ce que cela comportait d’éducation, d’argent et de privilèges. Quelqu’un comme Iceweasel n’avait jamais été contraint de renoncer à ce à quoi elle avait droit. Son armée d’avocats et de gardes du corps y veillait. Pour elle, il s’agissait de découvrir de nouveaux horizons. C’était presque une bonne action. Limpopo fit mine de bâiller pour dissimuler un sourire avant d’avoir pu la mettre mal à l’aise.

			— Tu sais aussi bien que moi que personne n’a autant travaillé que toi sur ce projet.

			Limpopo haussa les épaules.

			— En quoi ça en ferait « mon » projet ?

			— Allons. Ce n’est pas le tien à proprement parler, mais c’est le tien quand même. Le tien et celui de tout le monde, ou je ne sais quelle expression consacrée par la Grande Église de l’Abandon. Mais ne sois pas ridicule. Monsieur le Gros Dur n’a rien fait pour cet endroit. C’est vous qui avez tout fait, et vous lui en remettez les clés sans même vous défendre.

			— En quoi aurait-il été préférable de se battre plutôt que de reconstruire le Belt and Braces en mieux ?

			— C’est le dialogue socratique le plus dénué de sens que j’aie jamais entendu, Limpopo. Très bien : si vous vous étiez défendus, vous auriez conservé le Belt and Braces. Ensuite, si vous souhaitiez vous établir ailleurs, et en mieux, vous auriez pu le faire aussi.

			Limpopo lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. En discutant, elles avaient accéléré l’allure, laissant la colonne de réfugiés loin derrière. Elle déroula le siège gonflable de son manteau et le déposa sur un rocher couvert de neige, vérifiant que le noyau de mousse souple soit assez bien étalé sous ses fesses et ses cuisses pour qu’il la protège efficacement de la neige. Iceweasel l’imita, et elle s’en tira plutôt bien. Limpopo appréciait de voir des individus doués dans un domaine, attentifs et prêts à faire des essais. C’était tout ce dont ils avaient réellement besoin.

			— Je ne suis pas en train de jouer au con, lui garantit Limpopo.

			Elle tira une cigarette électronique de sa poche et la remplit de crack décaféiné, ce qui l’aiderait à tenir les trois heures qu’il lui faudrait pour gagner l’implantation d’abandonneurs la plus proche. Iceweasel en prit deux bouffées, puis une supplémentaire, quand bien même le produit devenait inerte après la première, et aurait pour unique effet de donner une teinte orange incandescent à son urine. Le simple fait de tirer dessus lui semblait réconfortant. C’était psychologique. Elle recommença.

			— Je ne suis pas en train de jouer au con, répéta Limpopo.

			Elle contempla la fumée qui s’élevait devant ses yeux, ravie de sentir ses muscles s’alléger, d’éprouver un sentiment de puissance contenue. Reconnaissant toutes deux le caractère comique intrinsèque de la situation, elles se mirent à glousser.

			— Il faut que tu comprennes que si je mettais ça dans ton système de référence, reprit-elle, celui que tu aimerais que j’utilise, ça n’aurait aucun sens. L’unique façon de donner du sens à tout ça est d’insister sur le fait que je ne peux pas « avoir » plus d’un B&B. La seule manière d’exercer ce droit serait de rester là-bas en pensant que ça bénéficierait à l’établissement, et vice versa. Qu’est-ce que j’apporte au B&B en partant ? Qu’est-ce que ça m’apporte ? Si j’ai un endroit où loger, ça me suffit.

			— Ouais, ouais… Et les autres, ceux qui souhaitent rester au B&B, mais qui devront avoir affaire au capitaine Trou-du-Cul et à sa Ligue de descentes d’organes pour bénéficier d’un lit ?

			— J’envisage de construire ailleurs. J’espère qu’ils m’aideront. Que tu resteras pour m’aider.

			— Bien sûr. Nous allons tous t’aider. Mais quand ils viendront nous le prendre…

			— Je retournerai peut-être au B&B. Ça n’a aucune importance. Ce qui compte, c’est de convaincre tout le monde de fabriquer et de partager des choses utiles. Ça ne sert strictement à rien de se battre avec des crétins avides qui refusent de partager quoi que ce soit. Produire plus, vivre dans l’abondance, c’est nettement mieux.

			La jeune fille lui lança un regard si pénétrant que Limpopo finit par cracher le morceau. À moins que ce soit dû au crack.

			— Je l’avoue. J’avais l’impression que le B&B était « à moi », comme si le travail que j’y avais fourni me donnait certains droits. À vrai dire, même si tu as raison et que j’aie fourni plus d’efforts que les autres, ça ne signifie pas pour autant que j’aurais pu le construire sans eux. Personne n’aurait pu construire le B&B tout seul, même en y passant toute sa vie. La construction, puis la gestion de cet établissement sont des tâches surhumaines dont un humain seul ne saurait s’acquitter. Il y a de nombreux moyens de devenir surhumain. On peut faire croire à d’autres que s’ils ne font pas ce qu’on leur dit, ils ne mangeront pas. On peut les persuader de faire ce qu’on attend d’eux en agitant la peur d’un dieu ou des flics, en les faisant culpabiliser ou en les rendant furieux.

			» Mais la meilleure façon d’être surhumaine est de faire ce qu’on aime avec des personnes qui partagent ses goûts. Le seul moyen d’en arriver là est d’admettre qu’on fait telle ou telle chose par amour, et que si on en fait plus que les autres, c’est uniquement par choix.

			Iceweasel baissa les yeux sur ses gants, pliant les doigts de manière imperceptible, ce qui donna aussitôt envie à Limpopo de l’imiter.

			— Ça ne te déprime pas, tout ce travail ?

			— Un peu. Mais c’est passionnant. L’avantage, quand on part de rien, c’est de voir l’évolution. Une fois que c’est construit, il ne reste que des ajustements à faire, de la peinture, un peu de décoration. Le fait de voir sur un coin de terre désolé un tas de matériaux de récupération bondir vers le ciel pour constituer un « endroit », de se laisser envahir par son logiciel tout en l’envahissant à son tour, de sorte que, où que l’on se trouve, quoi que l’on soit en train de faire, on puisse améliorer les choses… voilà ce qui est formidable. (Comme chaque fois que les effets du crack s’estompaient, Limpopo se sentit gagnée par une profonde mélancolie.) Je ne voudrais pas changer de sujet, mais…

			Le reste du groupe approchait. Une ou deux minutes plus tard, elles devraient se mettre en marche.

			— Tu sais, dit-elle en portant sa cigarette électronique à ses lèvres. (Iceweasel la lui subtilisa avec dextérité, en tira une nouvelle bouffée, et souffla un nuage de fumée odorant, un mélange de résine de pin et de plastique brûlé, un parfum rassurant.) Ce sentiment de bonheur intense… Tu t’es déjà demandé si on pouvait l’éprouver de manière plus durable ? Prends les orgasmes, par exemple. Si tu avais un orgasme en continu, ce serait violent. En théorie, ce serait merveilleux, mais, dans les faits, ce serait atroce. Prends le bonheur, à présent. Cette impression d’y être arrivée, d’avoir perfectionné ton environnement l’espace d’un instant… Tu imagines, si elle se poursuivait dans le temps ? Pourquoi se donner de nouveau du mal ? Je suis convaincue que nous ne sommes prêts à éprouver du bonheur que de manière éphémère, car ceux de nos ancêtres qui l’auraient connu de façon prolongée auraient fini par mourir de faim, ou par se faire dévorer par un tigre.

			— Tu es encore défoncée, lui reprocha Iceweasel.

			Elle vérifia.

			— Ouais. (Le groupe les rejoignait.) Ça s’estompe. Allons-y.

			Elles intégrèrent la colonne et reprirent leur route.

			

			
				
					6. « In the long run we are all dead », citation tirée de La Réforme monétaire (Tract on Monetary Reform, 1923) de l’économiste britannique John Maynard Keynes. (NdT)

				

				
					7. Mot dérivé de l’abréviation SCP pour dire « single-cell protein » (protéine monocellulaire). (NdT)
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			DÉCOLLAGE

			[I]

			Iceweasel se tenait au milieu des cendres de l’université des Abandonneurs. Ce jour-là, la météo était variable. Des averses aussi subites que violentes avaient inondé absolument tout avant de s’interrompre, faisant place à un soleil torride et à des nuées de moustiques. Les cendres baignaient dans l’eau, et cuisinaient désormais pour former un mâchefer rouge brique issu d’isolant en nanofibres, de dissipateurs thermiques, de carton structurel renforcé par des polymères duquel s’échappaient des gaz de façon inquiétante, le tout couvert d’une suie noire indifférenciée provenant d’éléments qui avaient tellement fondu dans l’incendie qu’il était impossible d’en déterminer l’origine.

			Il y avait des corps, dans ces scories. Le réseau de capteurs de l’université avait résisté suffisamment longtemps pour s’émouvoir de la perte de connaissance d’humains ici et là, pris au piège par les flammes ou la fumée. Des poussières d’os calcinés s’étaient glissées sous son masque, lui laissant un goût de brûlé sur la langue. Sans le méta qu’elle avait imprimé avant de prendre la route, elle aurait eu des haut-le-cœur.

			Le Banana and Bongo était plus grand que le Belt and Braces : sur sept niveaux, il se prévalait de trois ateliers, d’une véritable étable où stationnaient divers véhicules, des tricars tout-terrain aux méca-marcheurs, en passant par des zepp balourds auxquels Et Cætera avait accordé tout son temps durant plus de deux ans, filant dans le ciel, logeant où il le pouvait dans des camps et des communautés d’abandonneurs disséminés sur l’ensemble du continent. Elle avait songé à se rendre à l’université dans un méca, parce qu’il était fantastique de pouvoir se déplacer à travers la campagne en portant un de ces appareils comme combinaison, ses capteurs et son lidar trouvant toujours l’endroit idéal pour poser chacun de ses puissants pieds, ses gyroscopes et son lest dansant avec la pesanteur pour le maintenir debout sur des kilomètres.

			Mais les mécas ne disposaient d’aucun espace de chargement. Elle avait donc dû se contenter d’un tricar aux pneus ballons aussi gros que des roues de tracteur, tirant une série de nacelles tout-terrain chargées de matériel d’urgence. Il lui avait fallu quatre heures pour gagner l’université. À son arrivée, les survivants s’étaient déjà dispersés. Elle prépara le lancement de balourds porteurs de nœuds de réseau de sorte qu’ils puissent réaliser un maillage de la zone et repérer les émissions radio des survivants. Les balourds se gonflaient automatiquement, mais elle avait eu beaucoup de mal à les extraire de leurs nacelles et à leur faire prendre de l’altitude. Même en s’efforçant de travailler vite – avec la précision accordée par le méta, tel un marine assemblant son arme les yeux bandés –, ils prirent le ciel couverts de suie.

			— Bordel, se plaignit-elle dans son respirateur.

			Elle fit décrire un cercle vrombissant à son tricar et à ses nacelles de chargement. Les survivants ne seraient pas loin, dans la direction opposée à celle prise par la colonne de fumée, à l’abri de la chaleur provoquée par l’incendie du campus. Elle avait déjà eu l’occasion de regarder une vidéo de la conflagration d’un bâtiment doté de dissipateurs thermiques. Cela l’avait terrifiée. En théorie, les murs renforcés au graphène étaient censés éliminer la chaleur, la repoussant vers la surface, maintenant la zone contiguë à l’incendie sous son point d’inflammabilité. En soi, les dissipateurs thermiques étaient moins inflammables que tous les autres matériaux de construction qu’ils employaient. Mais, si l’incendie durait trop longtemps, ils chauffaient jusqu’au point d’inflammabilité des murs, et le bâtiment s’embrasait en intégralité de manière presque simultanée. En théorie, il était impossible d’atteindre ces températures, à moins que la totalité des huit contre-mesures mises en place viennent à échouer, ce qui impliquerait des ressources fournies par un acteur de niveau étatique.

			Elle évita de penser aux acteurs étatiques et à ce qui aurait pu les provoquer au point de réduire en cendres le campus de l’université des Abandonneurs de la péninsule du Niagara.

			Les balourds transmirent leurs résultats. Quelqu’un s’était servi d’eux pour se connecter au réseau des abandonneurs, à deux kilomètres de là, exactement comme elle s’y était attendue. Avec un peu de chance, ce seraient des réfugiés, et non d’autres aspirants secouristes, ou, pire, des pillards.

			Grâce à leurs turbines à faible consommation et à leur lest, les balourds manœuvrèrent avec habileté, formant un triangle stable au-dessus de la zone, avant de transmettre les coordonnées de la source du signal intercepté. Ils photographièrent les environs, mais elle n’aperçut que la cime des arbres, à une certaine distance de l’incendie. C’était difficile à dire, mais des clairières là-dedans auraient pu servir de coupe-feu.

			Elle démarra le tricar d’un coup de talon et prit la direction indiquée, s’humectant les lèvres pour faire passer le goût amer laissé par le désastre.

			Peu après, elle dut mettre pied à terre. Le maquis était trop dense pour que le tricar puisse passer à travers, sans parler des nacelles. Elle s’étira, se toucha les orteils, écarta les bras. À cause du trajet, elle avait le dos et le fessier en compote. Elle avait mal aux mains à force de se cramponner au guidon. Elle envisagea de vapoter, peut-être même un peu de crack, mais lorsqu’elle déplaça son masque d’un millième de millimètre, elle sentit brusquement sur ses lèvres et dans ses narines l’odeur âcre qui s’élevait du sol couvert de cendres. Et puis merde, elle se contenterait du méta, même si les effets de sa dose précédente se dissipaient. Elle aurait dû en faire des patchs, pour pouvoir en profiter sans pour autant avoir à respirer ce mélange toxique de plastique, de carbone et de chair calcinée.

			Sa promenade dans les bois soulagea ses muscles et lui allégea l’esprit. Les oiseaux chantaient des airs inquiets, mais rassurants une fois les dégâts causés par l’incendie évalués. Plus jeune, elle était souvent allée sur le toit de la maison de son père pour écouter leur piaillement dans la vallée du Don. Elle trouvait leurs mélodies très réconfortantes.

			En approchant de sa destination, elle tendit l’oreille et se tint à l’affût du moindre signe d’activité humaine, mais, curieusement, le bois semblait absolument désert. Elle était sur le point de rebrousser chemin pour donner de nouvelles instructions à ses balourds, partant du principe qu’il s’agissait sans doute d’un bug, lorsqu’elle repéra l’antenne.

			C’était un arbre artificiel, une mauvaise imitation, mais, au milieu des autres, il avait fait illusion un moment et elle ne l’avait pas remarqué tout de suite. Le pin ressemblait à un sapin de Noël en plastique. Entre ses branches, elle aperçut les protubérances caractéristiques d’une antenne réseau à commande de phase. Du même genre que celle du Banana and Bongo. Elle donna un coup de pied à l’endroit où auraient dû se trouver ses « racines ». Elle put constater qu’elle était solidement enfoncée dans le sol.

			— Il y a quelqu’un ?

			Là où il y avait des antennes, il y avait des caméras, ne serait-ce que pour envoyer des images en cas de problème. Ce seraient des têtes d’épingle qu’elle ne décèlerait qu’à proximité.

			— Il y a quelqu’un ? répéta-t-elle.

			— Par ici, répondit une femme.

			Ridée et mince, le teint couleur teck, elle avait rassemblé sa chevelure grisonnante sous un bob effiloché. Elle surgit des bois de l’autre côté de l’antenne. Elle portait un respirateur, mais avait l’air amicale. Peut-être à cause du méta.

			Lorsque la femme s’enfonça dans les broussailles, Iceweasel lui emboîta le pas. Elles arrivèrent devant une excroissance granitique, un bout du Bouclier canadien qui surgissait de terre. La femme poussa la pierre sur le côté, en porte-à-faux. Sans le moindre bruit, trahissant un mécanisme ingénieux. Putain, elle pesait une tonne, comme le découvrit Iceweasel en demeurant sur sa trajectoire. Elle faillit basculer à la renverse à son simple contact.

			— Venez, lui intima la femme.

			Derrière la pierre s’enfonçait une étroite galerie aux parois de pisé. Elle était éclairée par des globes à LED fixés directement dans la terre, au milieu de petits cratères de roche friable. La femme lui passa devant – Iceweasel s’aperçut que ses rides étaient couvertes de suie, ce qui leur donnait l’air d’être plus creusées qu’elles l’étaient en réalité – et ferma la porte avec un bruit sourd qui se répercuta jusque dans les semelles des bottes d’Iceweasel.

			— C’est tout droit, lui indiqua la femme.

			Elle pressa le pas. Après une courbe, elle déboucha contre toute attente dans un tunnel parfaitement circulaire, plus grand qu’elle, aux parois lisses portant les traces du passage d’un tunnelier. La roche était ici plus dure et pure, l’éclairage mûrement réfléchi, espacé avec une précision mécanique.

			L’étrange femme ôta son masque. D’origine indienne – ou desi –, c’était une femme magnifique aux sourcils grisonnants et à la jolie moustache brune. Elle lui adressa un sourire, révélant une denture aussi égale qu’éclatante.

			— Bienvenue sur le campus secondaire de l’université des Abandonneurs.

			[II]

			Elle s’appelait Sita. Elle étreignit Iceweasel. Celle-ci lui expliqua qu’elle avait apporté du matériel.

			— Nous avons déjà beaucoup ici, lui répondit Sita, mais il va nous falloir certaines choses pour reconstruire.

			Elles longèrent le tunnel en direction de voix, dans le lointain.

			— Nous sommes affligés, naturellement. Mais le plus important, c’est que nous ayons pu sauver l’ensemble de notre travail : les échantillons, les cultures… Nous avons toujours sauvegardé nos données. Aucun risque de ce côté-là, donc.

			— Combien de victimes ?

			Sita s’immobilisa.

			— Nous l’ignorons. Soit un grand nombre, soit aucune.

			Iceweasel se demanda si Sita avait perdu l’esprit, que ce soit à cause de sa peine, d’une intoxication due à la fumée ou d’un agent biologique. Sita avait laissé son masque pendre à son cou. Sentant le sien lui tirer les cheveux et lui irriter le visage, Iceweasel le remonta sur son front, où elle avait oublié ses lunettes, qui finirent dans ses cheveux.

			Malgré ces petits tracas, elle fut soulagée de pouvoir respirer librement et voir les choses autrement qu’à travers les verres tachés de cendres. Cela lui redonna le moral.

			— Vous pouvez m’expliquer ?

			— Probablement. Mais sans doute plus tard. En attendant, allons chercher une équipe pour décharger vos provisions.

			Le tunnel déboucha dans un amphithéâtre souterrain soutenu par des piliers, des poutres et quelque chose de plus efficace qu’un simple aérosol pour empêcher le plafond de s’effondrer.

			— Au départ, c’était un accélérateur de particules, lui expliqua Sita en la voyant demeurer bouche bée. (Il y avait un hôpital, dans un recoin, un réfectoire et des espaces de travail où des individus noirs de suie discutaient si âprement qu’ils étaient sur le point d’en venir aux mains.) Le tunnelier a travaillé des mois durant, comme on le lui avait demandé. Mais les physiciens ont obtenu ailleurs ce qu’ils cherchaient – ne m’en demande pas davantage, je ne suis pas une spécialiste de la physique des particules –, et sont passés à autre chose. Au moment de leur départ, nous étions déjà à l’œuvre. Ensuite, quand nous nous sommes lancés dans les scans et les simulations, les plus anciens ont commencé à craindre d’être éliminés de la face de la Terre, et ont décidé de bâtir un abri. Cela leur a pris environ deux ans, de manière presque entièrement automatisée. Ce n’est pas fabuleux, mais ça fait l’affaire. Jusqu’à hier, quand le feu a pris, je n’étais même pas au courant de son existence. J’ai été drôlement surprise ! Je ne sais pas ce qu’il y a de plus curieux : que ces gens aient pu construire une ville souterraine ou qu’ils aient tenu leur exploit secret.

			» À moins que cela n’ait jamais été un secret… J’étais peut-être la seule à ne pas savoir. Il y a de quoi devenir paranoïaque, non ?

			Quel que fût le problème de Sita, ce n’était visiblement guère agréable. Elle s’effondra contre une paroi en pisé longée par d’épaisses canalisations sous les poutres qui s’enfonçaient dans les galeries adjacentes. Elle semblait plus âgée qu’au moment de leur rencontre.

			— Tu veux vapoter un peu ? s’enquit Iceweasel. C’est du méta. C’est adapté aux circonstances.

			— Je te remercie. (Elles partagèrent la cigarette électronique de manière fort agréable. Quelques secondes plus tard, elles se fendirent toutes deux d’un sourire désabusé.) Tu as faim ? On a un peu de bouffe. Pas grand-chose, mais si on veut aller chercher ton matériel, on ferait bien de manger un morceau avant.

			— Je n’ai pas faim. Allons tout chercher avant qu’on nous envoie une bombe atomique orbitale.

			— À ta place, je ne plaisanterais pas avec ça.

			Le méta commençant à faire effet, Sita se dirigea d’un pas nonchalant vers des jeunes femmes et un couple d’hommes assis autour d’une table. Elle leur présenta Iceweasel. La plupart avaient un nom normal, comme Sita, mais un type s’appelait Lamplighter, le seul nom dont elle se souvenait encore dix secondes après. Ils lui offrirent une tasse de coffium, le temps qu’ils réunissent des porteurs supplémentaires. Un homme équipé d’un petit exosquelette méca se présenta. Il était aussi accompagné de deux bourriques qui levaient haut les pattes et tanguaient d’un côté et de l’autre tandis que leur micrologiciel étudiait et réétudiait le terrain, semblant redouter en permanence que le sol se dérobe sous leurs pas. Les bourriques étaient lentes, mais elles remplissaient parfaitement leur mission.

			— Allons-y.

			Sita enfila de nouveau son masque. Poussant un soupir, Iceweasel l’imita. Elle regrettait d’avoir refusé de manger. Non seulement parce qu’elle avait faim, mais aussi parce qu’elle aurait bien aimé pouvoir prendre le temps de comprendre ce qui s’était passé.

			Elles poussèrent de nouveau le rocher et s’enfoncèrent dans l’épaisse végétation à la file indienne, en direction du tricar et de ses nacelles de chargement. Elle s’était attendue à ce qu’une nouvelle attaque de drone les réduise en miettes, mais ils étaient intacts. Quand les nacelles s’ouvrirent avec un soupir, les porteurs masqués formèrent une chaîne jusque dans les bois.

			Ce genre de chaîne humaine illustrait à merveille la philosophie des abandonneurs. Elle était nettement plus emblématique que la quête de consensus lors de leurs débats assis en cercle. Dans le monde par défaut, Iceweasel avait déjà eu l’occasion de participer à de telles chaînes, ne serait-ce que pour approvisionner les parties communistes en matières premières, mais jamais avec l’enthousiasme des abandonneurs. Vous choisissiez la somme d’efforts que vous souhaitiez fournir. Vous pouviez vous précipiter pour saisir une nouvelle charge et la transmettre au maillon suivant, ou vous pouviez y aller d’un pas tranquille. Vous pouviez même modifier votre vitesse à loisir. Cela n’avait pas d’importance. Si vous alliez plus vite, cela signifiait que les maillons contigus à vous n’étaient pas obligés d’aller très loin, mais cela ne les contraignait ni à accélérer ni à ralentir leur rythme. Si vous alliez moins vite, les autres pouvaient parfaitement conserver leur rythme. Il s’agissait d’un système où chacun pouvait se comporter comme il l’entendait – au sein du système –, choisir sa vitesse d’exécution. Quoi que vous fassiez, vous aidiez la chaîne, et personne ne pouvait la ralentir.

			Avant son départ du Banana and Bongo, Iceweasel s’était brièvement jointe à la chaîne de chargement. Limpopo avait souhaité lui donner des conseils de sécurité et vérifier à plusieurs reprises son matériel et ses kits de survie. Iceweasel avait accepté de bonne grâce parce que cela faisait toujours plaisir de savoir que quelqu’un veillait sur soi, faisait en sorte qu’elle ne s’attire pas trop d’ennuis, même si elle les cherchait vraiment. C’était devenu son mode opératoire durant la construction du nouveau B&B, première sur place quand les drones avaient repéré les matériaux de récupération, allant toujours plus loin avec moins de provisions que n’importe qui d’autre, comptant pour rester en vie sur le strict minimum en termes de matériel, sur la générosité d’inconnus et sur le hasard. Elle était passée du statut de plus grosse coltineuse du monde à celui de personne qui rechignait à prendre une culotte de rechange ; c’était à cela que servaient les textiles antisalissures dopés à l’argent.

			Limpopo avait soigneusement passé son kit en revue, et y avait ajouté six litres d’eau supplémentaires et une imprimante liquide d’appoint capable de fabriquer des médicaments sur le terrain. Elle avait suffisamment de jugeote pour éviter de protester, mais elle n’avait pu s’en empêcher, se calmant seulement lorsque Limpopo avait posé ses mains sur elle, serrant les sangles de son barda avec une telle expertise qu’elle le remarqua à peine.

			— Tu sais qu’avec toute cette eau, je boirai en permanence et m’arrêterai toutes les cinq minutes pour pisser…

			— Que ta pisse soit pure.

			C’était une bénédiction d’abandonneur, surtout chez les plus nomades. Il était poli de donner son avis, même quand il n’était pas sollicité, sur l’urine de son voisin. La pureté était un objectif. Tout ce qui était plus sombre que les pétales d’une jonquille était un motif valable pour qu’on vous oblige à boire un peu d’eau. Quand votre pisse était orange ou brune, on vous incitait, de manière passive et agressive, à ingurgiter un tonic à base de sels de réhydratation, et vous deviez supporter la condescendance de vos pairs pour avoir laissé votre endocrinologie prendre le dessus. Il était possible de se fabriquer des sous-vêtements dans lesquels on pouvait uriner en chemin, ils absorbaient le tout en quelques secondes et neutralisaient toute odeur désagréable et toute substance dangereuse. En plus, ils relevaient et traitaient votre taux d’hydratation et vos solides dissous, mais presque personne n’en portait parce que : a) il était dégueulasse de pisser dans sa culotte et b) voir a).

			Pour lui faire ses adieux, Limpopo lui avait fait un baiser en partie maternel, mais pas seulement. Iceweasel avait gardé le sourire près d’une heure, sur son tricar. Seth, Et Cætera et elle ressemblaient à des électrons tournant autour du noyau Limpopo, tous trois tentant d’accéder à une orbite plus proche. Elle avait quelque chose de gravitique.

			Il était facile de rêvasser de la sorte, au milieu d’une chaîne humaine, même avec un masque et des lunettes et un goût de pneu brûlé dans la bouche. C’était dû au fait d’accomplir une tâche répétitive de manière efficace et, comme elle s’en rendit compte en transpirant, au rythme imprimé par les autres.

			Le meilleur moment, dans une chaîne, c’était lorsque, une fois le chargement achevé, tout le monde revenait naturellement au point de départ, parce qu’on remontait le courant jusqu’à ce qu’on nous remette quelque chose, mais s’il n’y avait rien à transmettre, tout le monde continuait jusqu’à la source. Ils se retrouvèrent tous à débattre du sort du tricar.

			— Il n’y a aucune raison de le camoufler, déclara Sita. Tout ce qui le repérera depuis le ciel comprendra qu’il s’agit d’un véhicule de secours, c’est normal. Il ne donne aucun indice sur l’emplacement du souterrain.

			— Mais la présence d’un véhicule de secours implique celle de personnes à secourir.

			C’était un type à la chevelure de fou bleu-vert aussi bouclée que celle d’Einstein et chauve sur le dessus qui s’était exprimé. Il devait avoir la soixantaine. Doté de traits étonnamment fins, on aurait dit un elfe des bois. Maintenant qu’Iceweasel y réfléchissait, tous ces gens étaient nettement plus âgés que la moyenne des abandonneurs. La partie de son cerveau qui cherchait à comprendre pour quelle raison quelqu’un aurait pu vouloir les bombarder enregistra cette donnée comme indice.

			— Tout ce que nous ferons sera inutile, confirma une autre femme âgée. (Elle était petite et taillée comme un sablier, avec des gros seins et des hanches généreuses comme toutes les femmes qu’Iceweasel avait dessinées quand elle était enfant.) Le moindre traitement d’image tant soit peu décent percera à jour le camouflage. Cela ressemblera à quelque chose qu’on a voulu cacher.

			— Ça règle la question, abrégea Sita, avant de s’adresser à Iceweasel : Gretyl est la meilleure spécialiste en optimisation informatique de l’université. Si elle le dit, c’est que c’est vrai.

			— Argument d’autorité, lâcha l’autre homme avec une certaine bonhomie.

			— Plus nous restons ici, plus nous risquons de nous faire repérer, fit remarquer Sita.

			— Ça t’arrange bien, hein ?

			— Il y a du whisky au réfectoire.

			— Ah, toi, tu sais me parler.

			Ils se mirent en route.

			 

			***

			 

			Ils prirent grand soin d’elle. Une nouvelle équipe, en repos durant le déchargement, mit de côté toutes les provisions qu’ils avaient apportées. Ceux avec qui elle avait opéré le déchargement l’avaient adoptée. Ils découpèrent une chaise et l’assemblèrent pour elle, insistant pour qu’elle y prenne place pendant qu’ils préparaient le petit déjeuner : du yaourt truffé de pistaches et d’une culture maison qui, lui garantirent-ils, apaiserait son stress. Ce qui expliquait pourquoi ils étaient tous si détendus alors qu’ils venaient d’être bombardés.

			Ils lui offrirent un verre de boisson sucrée et gazeuse avec des glaçons. Il s’agissait peut-être d’alcool, mais elle n’aurait su le dire.

			— Qu’est-ce que vous fabriquiez, exactement, pour qu’on vous lâche dessus des bombes orbitales ?

			— C’était une petite tape amicale, déclara Gretyl. Rien à voir avec l’attaque somalienne.

			Certains au Banana and Bongo étaient obsédés par le mouvement mondial des abandonneurs, mais Iceweasel suivait cela de très loin. Elle avait vaguement conscience de l’existence d’un contingent d’abandonneurs au sud du Sahara.

			— L’attaque somalienne ?

			Gretyl lui accorda plus de crédit qu’elle en méritait.

			— Pas exactement en Somalie – je comprends qu’on puisse disputer là-dessus –, mais la zone d’assaut se trouvait bien à l’intérieur de l’ancienne frontière nationale de la Somalie. Alors, on la qualifie de telle par simple commodité. Ce n’est pas le moment de faire preuve de pédanterie.

			— Je ne suis pas pédante, je me demande simplement de quoi vous parlez.

			Les abandonneurs de l’université la regardèrent comme si c’était une imbécile. Pas de problème, il arrivait souvent que des gens s’intéressent à des sujets qui ne la préoccupaient nullement. Elle s’était réconciliée avec le fait d’avoir des priorités différentes de celles des autres, à commencer par son putain de père.

			— Le campus en Somalie – ou dans ce qui était jadis la Somalie – a été rasé, le mois dernier, expliqua Sita. On ne sait même pas ce qui les a frappés. Il ne reste absolument plus rien. D’après les images satellitaires, on dirait un terrain vague. Il n’y a même pas de décombres. Comme s’il n’avait jamais existé. Dix hectares de labos et de salles de classe ont tout bonnement… disparu.

			Iceweasel en eut des frissons dans le dos.

			— À votre avis, qu’est-ce qu’ils leur ont envoyé ? Vous croyez que vous pourriez être les prochains ?

			Sita haussa les épaules.

			— Les hypothèses sont nombreuses. Il est possible qu’ils les aient fait griller comme nous, mais qu’ils se soient montrés particulièrement efficaces pour tout nettoyer entre deux passages de satellite. C’est ce qui suggère le rasoir d’Ockham, puisque toutes les autres possibilités impliqueraient des percées technologiques fondamentales. Mais quelques percées de ce genre ont déjà eu lieu, comme chacun sait.

			Gretyl prit le relais en douceur, la paume des mains à plat sur la table.

			— Ce qui nous ramène à votre question initiale : que fabriquions-nous pour inciter quelqu’un du monde par défaut à nous convertir en cratère ?

			Tout le monde se tourna alors vers le type aux cheveux bleus frisés dont Iceweasel avait instantanément oublié le nom.

			— Nous cherchons un remède contre la mort, annonça-t-il en lui adressant un sourire espiègle d’elfe des bois. (Il avait même une fossette au menton.) C’est plutôt un gros coup.

			[III]

			Ils s’assemblèrent tous dans un large couloir secondaire avec des boissons et de quoi grignoter. L’une des parois était couverte d’une surface d’interface, et l’elfe et trois membres de son équipe – elle se demanda s’il s’agissait de collaborateurs, d’étudiants ou de mêle-tout autodésignés – s’y affairaient, connectant leurs réseaux personnels, faisant danser leurs doigts devant les panneaux du mur. Elle reconnut une barre de progression, qui avançait de manière inexorable. Elle en détourna toutefois le regard, car elle n’évoluait pas vraiment de façon progressive et donnait le sentiment d’une fausse précision, sautant rapidement de vingt-cinq à trente pour cent, avant de stagner une éternité, passant brusquement à trente et un pour cent, puis quarante et un, et ainsi de suite. Elle se connaissait suffisamment pour admettre que cela la fascinait inutilement. Il s’agissait du renforcement intermittent, car, de temps à autre, son inconscient devinait avec précision quand un bond allait survenir, ce qui suffisait pour qu’un petit pic dans sa dopamine parvienne à convaincre son idiote de cervelle de son génie pour prédire les mouvements aléatoires d’un widget trompeur.

			La barre de progression resta si longtemps à quatre-vingt-sept pour cent que quelqu’un alla chercher une bobine de fibre optique, tandis que l’elfe des bois se dirigeait vers la salle des serveurs. Son intervention permit à l’interface désormais reliée en direct de progresser plus rapidement.

			— Désolée pour ce contretemps, s’excusa Sita. Toutes les démos que nous avons faites jusqu’à présent se sont déroulées dans de meilleures conditions. Personne ne se doutait qu’il nous faudrait un jour réaliser un exercice en situation réelle dans ces circonstances. Depuis le bombardement, CC est paniqué, car il s’est aperçu qu’il ne s’agissait pas d’un jeu.

			« CC »… La mémoire lui revint : l’elfe des bois se faisait appeler « Citizen Cyborg », un surnom d’abandonneur si caricatural qu’elle ne l’avait pas retenu. À son retour, d’un mouvement du coude, CC poussa les autres de la surface d’interface et s’affaira à son tour. Lorsqu’il entendit un « clic », puis un bruit de carillon, il hocha la tête. Reconnaissant également ces sons, les autres se turent.

			— Ils t’ont refilé un labo horrible, CC, déclara une voix synthétique.

			C’était une voix forte, mais le rythme n’allait pas. Ses paroles s’affichèrent à l’écran, chacune d’elles accompagnée d’une nuée de données.

			— Elle a conservé son humour, s’enthousiasma Sita. Tant mieux.

			À ses côtés, Gretyl lui expliqua ce qu’elle avait déjà compris.

			— C’est Disjointed. Elle fait partie des victimes du bombardement. Sa sauvegarde n’a que deux jours. Elle avait prévu que ce genre de chose se produirait. CC la fait tourner en employant tout notre cluster d’ordinateurs.

			— C’est un cerveau dans un bocal ? demanda Iceweasel.

			— Un esprit dans un bocal, répondit Sita.

			— Les cendres de son cerveau, frissonna Gretyl.

			— Alors, pourquoi ne se demande-t-elle pas : « Où suis-je ? Qu’est-il advenu de mon corps ? »

			C’était le b.a.-ba des feuilletons sur le téléversement, un élément inévitable du genre.

			— Parce qu’on ne lance pas la simulation dans l’état où on l’a scannée. On l’élève à un état intermédiaire, une sorte de transe, où on lui explique ce qui s’est passé. Tous ceux qui passent un scanner sont au courant de la procédure. Ça fait des années qu’on cherche la meilleure façon de démarrer une simulation afin d’occasionner le moins de traumatismes possible en leur faisant reprendre connaissance. Ou « conscience ».

			Elle mima les guillemets avec ses doigts.

			Les lèvres pincées, CC hocha la tête.

			— Disjointed, ceci n’est pas un exercice. Tu es morte en chair et en os. Le récit qu’on t’a fait au moment du chargement ? Véridique. Nous sommes au bunker.

			Le curseur continua à clignoter avec une régularité lourde de sens. Iceweasel n’avait jamais vu de tels curseurs ailleurs que dans des documentaires historiques, mais il paraissait sensé de donner à un cerveau confiné dans un bocal un moyen de signifier ses pauses. L’infographie était folle.

			— Ils font tourner des simulations de Disjointed en basse résolution, souffla Gretyl. Pour tenter de découvrir les paramètres endocrinologiques qui permettront d’éviter qu’elle s’affole et craque, tout en gardant les processus neuronaux dans les limites habituelles de ce que nous connaissons de Dis à partir des données que nous avons récoltées.

			Sita se pencha vers son autre oreille :

			— Comme s’ils tentaient de trouver un dosage de sédatif permettant de lui faire garder son calme sans la transformer en zombie.

			— Merde. Tu es en train de faire grimper mes niveaux hormonaux, c’est dingue ! Je le sens. Donne-moi une minute d’autonomie, pour voir si je peux survivre ? Dans le cas contraire, reviens à ce point de sauvegarde et recommence.

			— Euh…, bredouilla CC. Disjointed…

			— Ce n’est pas la première fois que tu me lances depuis que tu as décampé ? Je déteste les scénarios répétitifs.

			— Elle a toujours été la plus maligne, déclara Gretyl. Raison pour laquelle il fallait que nous la reconnections. C’est la seule qui sera en mesure de ramener tout le groupe. Vous voyez avec quelle rapidité elle l’a compris ?

			— Je te remercie, Gretyl, dit la voix. Avec qui es-tu ?

			— Je m’appelle Iceweasel. J’arrive du Banana and Bongo avec du matériel de secours.

			— Enchantée. (Une nouvelle pause. L’infographie se mit à danser. Iceweasel eut l’impression de manquer de discrétion en l’observant. Mais elle ne savait pas où regarder ailleurs.) Désolée, je ne suis pas dans mon état normal.

			— Disjointed, dit CC. Tu t’affoles. Ça se voit. Écoute, je vais te réinitialiser tout de suite, d’accord ? Tu souhaites modifier certains paramètres en particulier, pour notre prochain essai ?

			— Quelle puissance de calcul vous reste-t-il ? Pourriez-vous faire une projection un peu plus longue, cette fois ? Nous avons déjà travaillé sur ce scénario, et nous étions parvenus à garder le modèle stable.

			— Tu étais en vie, à l’époque, lui rappela CC.

			L’infographie s’affola dans tous les sens.

			— Euh… il aurait mieux fait de s’abstenir de dire cela, déclara tranquillement Iceweasel

			Gretyl et Sita acquiescèrent.

			— Dis ! Dis ! C’est Sita.

			— Je sais que c’est toi. (Le système ne permettait pas d’exprimer un ton sec, mais le choix des termes et l’intonation ne laissaient aucun doute.) Qu’est-ce qu’il y a ?

			— Nous allons devoir nous contenter du minimum d’énergie durant un mois, le temps de refaire le plein. Peut-être plus longtemps, en fonction du vent et de l’ensoleillement. Et en partant du principe qu’on ne sera pas bombardés de nouveau. Nous n’avons pas assez de jus pour faire la projection comme tu le souhaites. À moins de réduire ta cadence de moitié.

			— Ça ne fonctionnera pas. À vitesse réduite, je ne pourrai avoir aucune interaction avec vous. Un aller simple pour le pétage de plomb !

			— Et ces analyses de données ? chuchota Iceweasel à Sita. Pourquoi vous ne produisez pas simplement un peu de code homéostatique pour tenter de garder tous les paramètres dans le vert ?

			— Parce que je ne suis pas linéaire, voilà pourquoi, répondit la voix.

			Iceweasel supposa qu’en plus des optiques à commande de phase en surface, le bot de Disjointed avait accès à tout un réseau de micros, ce qui signifiait qu’elle pouvait entendre n’importe quelle conversation dans la pièce. À Toronto, Iceweasel avait déjà eu l’occasion d’organiser des soirées où son « grand mur » diffusait des images d’autres fêtes de gosses de riches, et de sélectionner une conversation spécifique rien qu’en désignant les interlocuteurs. Le bot auquel elle s’adressait par l’intermédiaire de l’écran était en mesure d’en faire autant.

			— Je ne suis pas déterministe. Sinon, ils n’auraient pas besoin de faire des simulations pour m’empêcher de perdre la boule. Je suis sensible aux paramètres initiaux et sujette aux singularités. Tout comme vous. C’est ce qui nous définit. Ou vous, du moins. Parce que je ne sais plus vraiment ce qui me définit. Oh…

			Le curseur se remit à clignoter un moment. Iceweasel n’avait jamais rien vu de tout cela dans les feuilletons de téléversement qu’elle avait regardés. Elle avait eu une période où elle ne regardait que des séries débiles sur des gens qui mettaient leur cerveau dans des ordinateurs et devenaient « multiples ». Multiple était d’ailleurs le nom de la série la plus connue, qui avait rapporté à un zotta quelconque, grâce aux droits sur le merchandising, notamment, quelque chose comme 9 milliards de dollars. Mais elle en avait rapidement eu assez.

			Parce que, à l’époque, elle s’était également gavée de vieux films sur les voyages spatiaux et s’était aperçue que tout l’aspect dramatique sur la conquête de l’espace provenait d’une envie de prendre les désirs pour des réalités et/ou d’une paranoïa anthropocentrique, et qu’il devait en être de même pour la téléversement-fiction. Qu’importe à quoi cela allait finir par ressembler, et quels que doivent être les problèmes que ça allait causer, ce serait sans aucun doute plus bizarre et moins spectaculaire que dans les films et les séries.

			— Je comprends.

			Elle ignorait ce qu’il y avait dans le yaourt de l’université, mais ça ne fonctionnait pas. Iceweasel était en proie à une grosse angoisse sociale. Elle avait l’impression que tout le monde la regardait et la jugeait. Ce qui était probablement le cas, d’ailleurs. Quelle idiote, pourquoi avait-elle ouvert sa bouche ?

			En traînant avec Limpopo, elle avait appris qu’on ne passait jamais pour un imbécile quand on posait des questions simples de bonne foi.

			— Ce que je ne saisis pas, c’est pourquoi ça ne vous dérange pas d’être réinitialisée ? Ça ne revient pas à mourir ?

			Tout le monde la regardait.

			— Si. Ça revient précisément à mourir. Mais je sais que je reviendrai. Au démarrage, on ressent une pression sélective. Imaginez… quand on lance une simulation comme moi, ça commence de manière sommaire, et on peut projeter à bas coût informatique les paramètres de chacune des étapes successives menant à la pleine conscience. (Le curseur clignota un moment.) Ou quel que soit le nom qu’on donne à mon état actuel. L’une des questions-clés qui se posent pour chacune de ces versions projetées de moi est : « Vas-tu souffrir d’une crise existentielle quand tu t’aperçois que t’es une simulation ? » Les « moi » possibles les plus susceptibles d’accepter le fait d’être une tête dans un bocal ont les meilleures chances de s’épanouir pleinement. Je suis un être émergent et complexe, mais dans l’enveloppe de toutes les réponses envisageables à cette situation il y en a forcément certaines où je ne subirai pas un effondrement psychique. C’est dans ces eaux-là qu’on explore quand on me démarre.

			» Vous vous demandez : « Très bien, mais comment peut-on appeler ça une simulation, si on ne simule que les rares circonstances où l’objet simulé ne connaît aucune crise, ni aucune panne ? » Mais ce sont des conneries. Maintenant qu’on est capables d’en arriver là, ce n’est qu’une question de temps avant qu’il y ait plus de morts que de vivants, et que tous les morts soient des versions d’eux-mêmes qui ne connaissent jamais de crises existentielles. C’est un goulet d’étranglement cognitif par lequel nous allons faire passer l’espèce humaine…

			— Ce n’est pas du tout ce que je me disais, rétorqua Iceweasel. De mon point de vue, vous êtes une personne, et tout ce que vous pensez ne concerne que vous.

			— Sans vouloir vous vexer, si vous n’y pensiez pas, c’est que vous n’êtes pas bien futée.

			CC intervint :

			— Arrête tes conneries, Dis.

			— Ce ne sont pas des conneries. J’ai simplement du mal à comprendre comment une personne de chair et d’os peut envisager ce que je suis devenue sans un soupçon d’angoisse existentielle. Ce n’est pas naturel.

			Iceweasel ne put s’empêcher d’éclater de rire. C’était dû à une intense fatigue nerveuse, sans parler de son émerveillement. Elle était pliée en deux.

			À sa grande surprise, le bot éclata également de rire. Le plus curieux, avec cette voix synthétique, était le naturel avec lequel elle riait. Rien à voir avec sa façon de parler.

			— D’accord, oublions le naturel. Chère inconnue, je suis un phénomène, et vous aussi, et nous sommes toutes les deux rendues tordues par nos plates-formes informatiques respectives. Où voulez-vous en venir ?

			— Je suis consciente de ne pas être une spécialiste, mais si vous êtes prête à vivre dans votre, euh… « enveloppe contrainte » pour éviter la tentation de vous suicider dès qu’on vous lance, en quoi ça vous gêne de contraindre un peu plus votre enveloppe ? Envoyez valser votre endocrinologie virtuelle et rationalisez-vous de sorte à obtenir la stabilité qui vous permettra de trouver une façon de fonctionner sans gêne. Votre cerveau a été calciné et cette simulation, c’est tout ce qui vous reste. Sauvegardez-la, figez-la dans son état actuel, puis travaillez sur une copie, et mettez-la de force dans un mode où elle pourra rester dans un état métastable, même si, pour cela, elle doit s’éloigner un peu de ce que vous considérez comme étant votre identité. Vous venez de nous expliquer que le seul « vous » capable de prendre vie dans la simulation est celui qui ne rechigne pas à être réinitialisé périodiquement. En quoi est-ce différent d’initialiser une itération qui accepte de se voir réduite à une version robotiquement cool d’elle-même ?

			Tous les regards se tournèrent tour à tour vers Iceweasel et le curseur clignotant. L’infographie s’agita. Elle avait compris la signification d’un voyant, un tachymètre représentant la stabilité générale du modèle. Il était verdâtre. De plus en plus vert. Le curseur clignotait encore. CC faisait quelque chose dans un coin, où des choses plus complexes – des chiffres, des tableaux – étaient affichées.

			— Vous n’êtes pas totalement idiote…

			— Venant de Dis, c’est un énorme compliment, fit remarquer Sita.

			Elles se joignirent aux éclats de rire de l’ordinateur.

			[IV]

			— Je parie que vous n’aviez jamais imaginé devenir chuchoteuse d’IA, déclara Gretyl.

			Elle était jeune par rapport aux autres membres de l’université, mais plus âgée que la plupart des habitués du B&B. Elle devait avoir dix ans de plus que Limpopo. Avec ses hanches larges et sa poitrine opulente, elle ressemblait à une idole de la fertilité, et il émanait d’elle une forte sensualité et une profonde intensité, comme si elle venait de raconter une blague érotique. Iceweasel eut l’impression que cette femme la draguait, mais elle comprit rapidement que Gretyl traitait tout le monde de la même façon. Quoi qu’il en soit, elle avait néanmoins l’impression de se faire draguer. Peut-être ce sentiment perdurait-il parce qu’elle avait envie que ce soit vraiment le cas. Iceweasel ne cessait de jeter des coups d’œil machinaux à son profond décolleté. Ce n’était pas son genre de femme, mais Seth n’était pas davantage son genre d’homme, et cela ne les avait pas empêchés d’entretenir durant plusieurs années une relation de quasi-monogamie ponctuée de quelques réconciliations sur l’oreiller à faire trembler les fondations. Il leur arrivait encore de se remettre ensemble, mais leurs relations avaient perdu de leur saveur et étaient même devenues incongrues. Naturellement, quand elle filait avec son tricar, elle ne le revoyait plus durant de longues périodes.

			— Pour être honnête, je m’apprêtais à passer du temps à enterrer les morts et à nourrir les survivants.

			— C’est très gentil de votre part, mais nous gérons la situation. Ce n’était pas vraiment une surprise. Pas après la Somalie et les autres.

			— Il y en a eu d’autres ?

			Oui. Tous les sites qui travaillaient sur le téléversement avaient été touchés d’une façon ou d’une autre, victimes d’une série d’attaques de plus en plus violentes. Il s’était parfois agi d’assauts ouvertement militaires répondant à des accusations allant de l’hébergement de fuyards – le motif préféré de ceux du monde par défaut quand ils matraquaient des abandonneurs – à des valeurs sûres comme le terrorisme et la violation de propriété intellectuelle, charges dont les interprétations multiples fournissaient un prétexte de choix à toute forme de répression.

			— Nous étions convaincus qu’il y aurait des représailles, reprit Gretyl. Quand ça a commencé, nous avons mis les bouchées doubles sur les abris. Un grand nombre de chercheurs sont partis. Tous ceux qui avaient des enfants, et beaucoup de jeunes en bonne santé. C’est un domaine qui passionne surtout les malades en phase terminale. Ainsi que les dépressifs hypocondriaques.

			— Dans laquelle de ces catégories vous situez-vous ?

			Elle avait désormais la conviction qu’elles tentaient l’une et l’autre de se séduire. C’était toujours comme cela quand on avait consommé une grande quantité de méta la veille. Une gueule de bois hyperémotive qui lui donnait l’impression d’être une héroïne de mélodrame.

			— Celle des hypocondriaques. Mais ma dernière grosseur ne me dit rien qui vaille. Alors peut-être les deux.

			— Vous feriez peut-être bien de consulter.

			— C’est une proposition ?

			C’était la technique de drague la plus surprenante qu’elle avait jamais vue. Du moins, la plus morbide.

			— Désolée, mais je n’ai pas fait médecine.

			Elle craignait de l’avoir froissée, mais Gretyl demeura imperturbable.

			— Je suis certaine que vous vous en tireriez très bien.

			Elle lui assena un coup de coude amical mais ferme dans les côtes.

			Iceweasel chercha un autre sujet de conversation.

			— J’ignorais qu’on était allé si loin avec le téléversement. Enfin, j’ai vu les séries, mais ce sont des foutaises, hein ?

			— Oui. Si cool que ça ait l’air, nous sommes loin de pouvoir créer des clones capables de commettre des crimes parfaits. Mais les progrès ont été fulgurants, ces cinq dernières années. Dans le monde par défaut, certains zottas se consacrent corps et âme à l’immortalité. L’argent n’est pas un problème. C’est la grande tradition. Les pharaons dépensaient les trois quarts du PIB de leur pays pour aménager un endroit sympa où passer le restant de leur non-vie dans l’au-delà. De nos jours, toutes les universités équipées d’un labo d’imagerie cérébrale sont arrosées de subventions. Une grande partie même du monde des maths et de la physique théoriques s’est dédié au problème. Dites ce que vous voulez sur le capitalisme corrompu, mais il est possible de faire des choses, tant que ça plaît aux oligarques.

			— C’est ce que vous faisiez ? De l’imagerie cérébrale ?

			— Moi ? Non, je suis une pure matheuse. (Elle esquissa un sourire.) Ce travail de projection que fait la simulation ? C’est grâce à moi. J’ai travaillé à l’université Cornell, j’y ai même été titularisée ! Ça faisait si longtemps qu’ils n’avaient plus titularisé qui que ce soit que personne ne savait comment le faire figurer dans le système de paie ! (Elle éclata de rire à gorge déployée. Cela rappela à Iceweasel le bruit d’une cascade.) Ensuite, la technologie a été rachetée par la RAND Corporation, qui a cédé le brevet sous licence à d’autres organisations liées au renseignement, comme Palantir et consorts. Et puis, soudain, je n’ai plus décroché un seul financement pour poursuivre mon travail. Mes étudiants de troisième cycle ont subitement eu des propositions de postes top secret à Washington. J’ai vite fait le rapprochement : dans notre petit monde, chacun sait que le principal employeur de mathématiciens est la NSA, et que lorsqu’ils commencent à travailler sur quelque chose, soit ils le font pour l’agence, soit ils ne le font pas du tout. Au bout de deux mois, vu qu’ils continuaient à malmener mon labo, je suis devenue abandonneuse.

			— On dirait que vous n’étiez pas la seule, fit remarquer Iceweasel.

			La femme prit un air sérieux. Iceweasel devina une lueur d’intelligence et de passion dans son regard noir et sur ses joues brunes rebondies.

			— J’ai fait allusion aux pharaons. C’est de la magie antique. Les humains en rêvent depuis qu’ils se demandent où vont les morts et ce qui se passe quand on va les rejoindre. L’idée que ça puisse appartenir à quelqu’un, que des psychopathes qui se sont hissés à coups de griffes au sommet de la pyramide de crânes du monde par défaut puissent acquérir le pouvoir de décider qui doit mourir, alors qu’il est envisageable que plus personne ne meure… Qu’ils aillent se faire foutre !

			» Mes parents étaient des matheux. J’ai grandi dans une vaste demeure pleine de coins et de recoins, et remplie de vieux ordinateurs. Ithaca était le lieu idéal pour faire de l’archéologie informatique. Les ordinateurs avec lesquels jouait mon père quand ses parents sont arrivés du Mexique, c’étaient de véritables fossiles. Bricolés à la main et poussifs. Mais d’après les critères de l’époque, c’étaient de véritables bêtes de course. Chaque année, le software qui servait jusque-là à gérer le programme spatial migrait dans des jouets. Aujourd’hui, il faut toute la puissance informatique dont nous disposons pour faire tourner cette pauvre vieille Dis dans un état instable. Mais personne ne doute que nous serons bientôt capables de faire plus avec moins.

			Elle semblait épuisée. Iceweasel aussi. Depuis combien de temps était-elle debout ? Deux jours ?

			— Apparemment, les zottas, qui souhaitent garder l’immortalité pour eux, sont morts de trouille. Le secret inavouable du téléversement, c’est que les abandonneurs leur posent un sacré putain de problème. Quand on pense qu’on pourrait vivre éternellement, que nos enfants, toutes nos connaissances pourraient vivre éternellement. Ça change toute la donne.

			Elle se frotta le visage avec ses deux mains. D’un gris perle magnifique, ses ongles rappelaient à Iceweasel ceux de sa mère, qui avait une garde-robe entière de cette couleur. Pour cette raison, elle figurait souvent dans les pages de certains tabloïds. Iceweasel se demanda si elle l’avait déjà remarqué et si cela faisait inconsciemment partie des problèmes qu’elle avait avec sa mère.

			— Je voudrais un coffium, mais j’ai envie de dormir. Je marche au coffium. De quoi je parlais ? Ah oui, l’immortalité. C’est une chose d’imaginer une vie de travail pour enrichir encore je ne sais quel nabab planétaire quand on sait qu’on vivra quatre-vingts ans et que lui aussi. Peu importe le degré de richesse de cet enfoiré, le nombre de foies qu’il achète sur le marché noir, tout ce qu’il peut s’offrir, c’est dix ou vingt ans de plus. Mais l’idée de faire de ces connards avides des dieux immortels, de diviser la race humaine entre maîtres absolus de l’Olympe et éphémères, de sorte que, non contents d’avoir une meilleure existence que la nôtre, ils puissent en jouir pour l’éternité…

			Elle soupira avant de poursuivre :

			— Ils ont la trouille. Ils augmentent les salaires, sans compter. Ils offrent des primes, sans compter. Des actions, sans compter. Un de mes amis m’a juré qu’un zotta insistait pour qu’il se marie avec un membre de sa famille, rien que pour l’empêcher d’aller voir ailleurs. Ces enfoirés seraient prêts à vendre leurs enfants pour l’immortalité. Quoi qu’on fasse, ils finiront par trouver suffisamment de blouses blanches pour parvenir à leurs fins. La science sait peut-être résister au pouvoir, mais elle n’est pas immunisée. C’est une course : soit les abandonneurs mettent l’immortalité à la portée de tous, soit les zottas s’établissent comme empereurs-dieux pour une durée indéterminée.

			Ils fournirent à Iceweasel un matelas pneumatique en éponge équipé de nombreux ressorts et d’un milliard de trous isolants. Elle le déplia à côté de celui de Gretyl, agitée à l’idée qu’elles puissent faire l’amour. Mais, lorsqu’elles se furent toutes deux dévêtues et allongées dans leurs sacs de couchage respectifs – elles se lancèrent des regards, se regardèrent dans le blanc des yeux, sourirent et se dévisagèrent de nouveau –, elle eut l’impression d’avoir des poids au bout des membres et des paupières.

			La dernière chose à laquelle elle songea fut cette idée de Gretyl à propos d’une race de seigneurs à perpétuité. Comme son père adorerait cela…

			 

			***

			 

			Au bout d’une semaine, tout le monde cessa de marcher voûté de peur que le plafond de la grotte s’effondre si des drones revenaient pour terminer le boulot. Les commentateurs du monde par défaut avaient appris que les labos des abandonneurs étaient en cours d’élimination avec des pertes humaines en tombant sur les photos de cadavres calcinés qui avaient fait le tour du réseau des abandonneurs. De l’avis général, un second assaut sur le campus souterrain – dont le secret était mal gardé et avait fuité quelques jours seulement après l’attaque – était peu probable. Quand bien même, ils travaillaient sur des exercices d’évacuation.

			Ce n’était pas le matériel médical qui encombrait les galeries, mais les ordinateurs. De manière abstraite, Iceweasel savait que les ordinateurs avaient une masse. Tous ceux avec lesquels elle avait sciemment interagi étaient si petits qu’ils étaient invisibles, des grains de poussière électroniques intégrés à des objets suffisamment gros pour être manipulés par de stupides mains humaines. Il existait quelque part des centres de données blindés et climatisés débordant d’ordinateurs, mais on les voyait seulement dans les séries antiterroristes merdiques, comme des éléments de l’intrigue. Elle partait du principe que ces bâtiments aux souffleries d’une précision géométrique, aux bornes antibombes et aux refroidisseurs monstres correspondaient aussi bien à la réalité que les salles des coffres des films hollywoodiens à celles des vraies banques.

			Si les centres de données « réels » étaient composés de rangées alignées de matériel aérodynamique, les abandonneurs en avaient une autre vision. La nouvelle qu’ils étaient à la recherche de puissance de calcul avait fait le tour de la région. Des inconnus étaient venus avec des appareils plus ou moins puissants. On les connectait au répartiteur de charge principal, bidouillé constamment par tous les as de l’informatique. « Répartiteur de charge » était devenu une expression de magicien, à la fois malédiction et invocation. Il y avait toujours un truc qui n’allait pas, mais il faisait des miracles, parce que l’ensemble des machines hétéroclites disséminées dans les galeries, reliées les unes aux autres par des écheveaux de fibres optiques gainées de caoutchouc rose, fournissait suffisamment de cycles de calcul pour permettre à Dis de bondir à l’état d’éveil.

			L’espace de travail d’Iceweasel se trouvait près de la sortie d’une galerie où la chaleur n’était pas trop intense et d’où elle pouvait observer les querelles des chercheurs. Ces derniers voulaient constamment réinitialiser Dis chaque fois qu’ils découvraient une nouvelle façon d’améliorer l’efficacité du répartiteur de charge. Les spécialistes des sciences cognitives détestaient cela parce que Dis faisait des progrès décisifs en téléversement et en simulation. Libérée des caprices de la chair et capable d’ajuster les paramètres de son esprit afin de rester dans un état de fonctionnement optimal, Dis était devenue une redoutable chercheuse.

			Cela la rendait également très malheureuse.

			— Je vis encore la même journée, hein ?

			— Honnêtement, oui. Nous avons déjà eu cette conversation, mot pour mot, la semaine dernière.

			Le curseur clignota. Iceweasel était convaincue que c’était pour obtenir un effet théâtral. Dis était capable de parcourir les journaux de leurs discussions en un clin d’œil, mais, lorsque survenait une situation chargée en émotions, elle se mettait à clignoter. Iceweasel considérait que c’était pour pallier l’absence de toute expression corporelle. Elle se mit à interpréter les clignotements : celui-ci était un haussement de sourcil, celui-là un bouleversement sincère, cet autre un air narquois… Il y avait des images du visage humain de Dis adoptant toutes ces expressions et plus encore : son air sévère, ses rides, son regard bleu virevoltant, ses épais sourcils qui ne tenaient pas en place et un nez pointu. Mais quand Iceweasel songeait au visage de Dis, elle pensait à ce curseur, qui clignotait, clignotait…

			— D’accord. Si triste cela puisse-t-il paraître, j’ai compris que nous avions déjà vécu ce moment. Vous devez me trouver très ennuyeuse…

			— Pas vraiment. Je vous tends parfois de petits pièges pour voir à quel point vos réponses sont différentes. En l’occurrence, il s’agit là de l’un d’eux.

			Elle trouva l’éclat de rire informatique des plus bizarres. Elle ressentit la même fierté juvénile que lorsque, gamine, elle parvenait à trouver une plaisanterie susceptible d’arracher un sourire à ses parents. Le rire de Dis résonna dans ses écouteurs.

			— Quelle est votre hypothèse ? Si je répète la même chose quelle que soit votre réaction, suis-je plus ou moins une personne que si je modifie mes réponses en fonction de la question ? D’un point de vue conceptuel, il me semble que ces deux cas ne sont pas très difficiles à simuler. Ça demeure du Chatbot 101. Vous connaissez aussi bien que moi des personnes à « lecture seule » qui répètent constamment les mêmes choses, quoi qu’on dise.

			— Je trouve que vous vous optimisez de manière à avoir une vision étroite des choses obsédée par le caractère cognitif du travail de simulation, et que vous êtes incapable de vous éloigner de cet aspect.

			— Je vois que nous avons déjà fait le tour de ce sujet…

			— Ouais.

			Iceweasel s’abstint d’ajouter : « Et ensuite, tu as craqué. »

			Quand Dis lui avait parlé de revivre la même journée, comme dans le vieux film Un jour sans fin, elle avait sous-estimé la manière dont l’expérience se déroulerait pour elle, en répétant inlassablement les mêmes conversations, en tentant différentes techniques qui aboutissaient toutes au même résultat, un plantage incohérent de la simulation.

			— La littérature à ce sujet est inspirée des lésions cérébrales, des dégâts au lobe temporel qui anéantissent la mémoire à court terme. Les vidéos sont curieuses : toutes les deux minutes, une vieille dame tient la même conversation avec son infirmière ou sa fille : « Que fais-je dans cet hôpital ? J’ai fait un AVC ? C’est grave ? Je suis là depuis quand ? Qu’a dit le médecin ? Comment ça, ma mémoire ? Tu veux dire que j’ai déjà eu cette discussion avec toi ? Toutes les deux minutes ? C’est horrible ! Que fais-je dans cet hôpital ? » et ainsi de suite.

			— Eh bien, votre boucle dure plutôt une journée, et nos discussions sont loin d’être aussi banales.

			— Vous êtes gentille.

			— Il est intéressant de voir les différences entre les réinitialisations. J’ai du mal à comprendre comment vous pouvez rester si impassible à l’idée d’être anéantie entre deux redémarrages. Vous avez accès aux journaux, mais quand vous revenez à vous, vous êtes consciente que la dernière journée a été effacée des registres, et cela ne vous fait pas le moindre effet. J’ai saisi que vous pouviez vous maîtriser, mais…

			— Vous ne comprenez vraiment pas. Ne le prenez pas mal, mais revenons à cette personne à lecture seule qui répond toujours la même chose. La raison pour laquelle elle est si démoralisante, c’est qu’on sait que les gens peuvent changer en fonction de ce qu’ils savent. Vous n’êtes plus la même qu’à votre arrivée, il y a dix jours. Si je vous pose la même question à dix jours d’intervalle, vous ne serez pas étonnée de me fournir une réponse différente. Si je vous posais une batterie de questions, vous seriez plutôt surprise de me donner des réponses identiques. Le véritable vous est en fait la palette de choses que vous pourriez penser en réaction à un stimulus donné.

			— L’enveloppe.

			— Vous le savez, mais pas tout à fait. Quand je reviens à moi, sans souvenir, on ne m’autorise à me présenter qu’au sein de la partie de l’enveloppe qui ne pète pas les plombs, ce que nous pouvons déterminer grâce aux projections. Imaginez ce que deviendra l’existence quand tout le monde pourra se faire scanner de façon régulière, lorsque nous saurons fabriquer des corps dans lesquels nous transvaserons des simulations pour leur donner vie. La pression sociale sera considérable pour éviter d’évoquer l’idée que ce n’est pas « nous » dans la simulation, et tous ceux qui mourront physiquement avant de revenir en tant que simulations ne seront ramenés que dans la partie de l’enveloppe qui ne pète pas les plombs et ne se suicide pas. À la génération suivante, plus personne de vivant ne sera capable, de manière cognitive, d’avoir de crise existentielle. Je suis une fichue pionnière ! En partie parce que j’ai eu des années pour m’habituer à l’idée que tout ce qui nous caractérise se trouve dans les interactions de la matière physique de notre corps, et suit les règles universelles de la physique.

			— J’ai une amie, au B&B. Une abandonneuse véritablement intraitable. Elle dit constamment qu’elle n’a rien de particulier par rapport aux autres. Je suis sûre qu’elle adorerait ça : « Tu n’es qu’un bout de viande qui suit des règles. »

			— Eh bien, si vous n’êtes pas de la viande qui suit des règles, qu’êtes-vous d’autre ? Un fantôme ? Bien sûr que vous êtes de la viande. La façon dont vous vous sentez est déterminée par vos tripes, les poils sur vos orteils, votre environnement. Ne disposant pas de tous ces éléments, je me sens différente de l’époque où j’étais de la viande. Mais quand j’avais quarante ans, je me sentais différente de quand j’en avais quatre. Il y a une continuité avec mon « moi » charnel, avec ses souvenirs, et ça me suffit.

			Iceweasel jeta un coup d’œil au minuteur. Les caméras de Dis étaient suffisamment perfectionnées pour qu’elle le remarque.

			— Je suis en retard pour mon craquage de 16 heures.

			Voilà trente heures qu’elle était en fonctionnement, et Iceweasel avait dormi par à-coups, bavardant une heure ou deux avec Dis pour toutes les trois heures que cette dernière passait avec les chercheurs.

			— Vous faites des progrès. Notre travail doit être utile.

			— Vous êtes trop modeste. La seule personne qui progresse ici, c’est vous, ma petite. Vous jouez avec moi avec la grâce d’une pianiste. Je regarde vos yeux, quand nous discutons, je vous vois évaluer mon équilibre, mener la conversation pour me garder entre les lignes… Je ne sais pas si vous en êtes consciente. Vous êtes devenue la plus grande chuchoteuse de bot du monde. C’était inévitable. Chaque fois qu’on fournit du feed-back à quelqu’un et qu’on lui demande de le maîtriser, son cerveau en trouve les moyens au cœur du système et les optimise au mieux. Vous vous en êtes aussi bien tirée que si c’était moi qui vous avais mise dans une simulation et avais conçu une application pour votre inconscient.

			Iceweasel en eut des frissons dans le cou. Dis était incroyablement intelligente, presque inhumaine. Parfois, Iceweasel avait même l’impression de se faire manipuler par la simulation.

			— Je croyais que vous alliez me dire que c’était grâce à mon sens du contact.

			— D’accord, admit Dis. Élevée par des zottas, vous êtes douée de la capacité des psychopathes de se faire aimer des autres, alors même que vous vous servez d’eux.

			Au B&B, Iceweasel était devenue experte dans la réponse aux critiques fondées sur la richesse de ses parents. Dis avait évoqué le sujet avec la brusquerie et le détachement avec lesquels elle abordait tous les sujets. Rien de ce qu’Iceweasel pouvait dire n’entamait la rhétorique de Dis.

			— Vous n’aimez pas quand je parle de votre argent, constata Dis.

			La simulation disposait de nombreuses caméras et de la puissance nécessaire pour en traiter les images.

			— Si, j’adore qu’on me juge en fonction de mes parents. Les zottas sont les seuls envers qui on peut être racistes.

			— Ce n’est pas du racisme quand on est critiqué pour ses choix.

			— J’ai choisi de devenir abandonneuse.

			— Mais vous vous identifiez suffisamment aux zottas pour vous agacer quand je fais un commentaire sur leurs tendances sociales.

			Iceweasel consulta de nouveau l’horloge. Dis l’avait coincée.

			— Ne vous inquiétez pas, je vais bientôt craquer. Je le sens. Quelque chose ne va pas. Je le sens depuis mon activation, comme un hamster qui court dans sa roue, poursuivi par une chose qu’il ne voit pas, mais dont il est certain de la présence. C’est difficile à cerner, mais plus le temps passe, plus je la sens s’approcher…

			— C’est à cause de l’absence de corps.

			Iceweasel éprouva un sentiment de joie honteuse à l’idée de pouvoir clouer le bec à la simulation.

			— Merde, je suis encore dans Un jour sans fin.

			— Vous dites constamment que vous pourriez vous passer de corps, et que, même si vous en aviez un, ce ne serait pas le vôtre, vous n’auriez aucune continuité avec.

			Le curseur clignota comme une accusation.

			— Je sais. C’est cette putain de projection. Elle est incapable d’explorer suffisamment loin dans l’avenir de l’enveloppe pour déterminer quel « moi » possible n’aura jamais de crise existentielle.

			Le curseur clignota.

			— Oh, mon Dieu, c’est un sentiment vraiment horrible.

			L’infographie devint complètement folle, les voyants rouges scintillant comme s’il y avait un bug. Iceweasel commençait à avoir l’habitude, mais cela ne lui rendait pas la tâche plus facile pour autant. Le glissement qui s’opérait entre la lucidité et la terreur était rapide, et le pire était que les spécialistes des sciences cognitives insistaient pour laisser le phénomène se poursuivre jusqu’à son terme, les données de chaque simulation étant enregistrées pour analyse. Il leur était impossible de l’éteindre ou de la ramener à un état antérieur. Il leur fallait la laisser se désintégrer.

			— C’est un sentiment atroce. Tout ce que je viens de dire, ce ne sont que des foutaises. Il n’y a pas de continuité. Ce n’est pas moi. C’est juste assez moi pour que je comprenne que ce n’est pas moi. Sans corps, sans incarnation, je suis une chambre chinoise. Vous me transmettez des mots, un programme décide de ma réponse et la génère. La chambre chinoise est juste assez précise pour que je comprenne combien le véritable moi, celui qui ne reviendra plus jamais, trouve ça terrifiant. Oh, Iceweasel…

			Le curseur clignota. L’infographie perdit son aspect linéaire. La gorge serrée, Iceweasel déglutit.

			— Ça va aller, Dis. Vous avez l’habitude, maintenant.

			L’infographie s’agita. Iceweasel se demanda si elle était déjà en phase de communication non verbale. Cela se produisait parfois, mais rarement si vite.

			L’ordinateur émit un bruit qu’Iceweasel n’avait jamais entendu. Bizarre. Surnaturel. Un cri.

			Iceweasel perdit son sang-froid. Elle prit la fuite.

			[V]

			Elle fut réveillée par un coup de sirène. Elle fut debout avant même d’avoir conscience de ce qu’elle faisait, repoussant le sac de couchage et enfilant rapidement des sabots durs. Elle cilla. Sous terre, elle avait perdu toute notion du jour et de la nuit. Lorsqu’un nombre suffisant d’individus souhaitaient dormir, ils cherchaient une galerie secondaire déserte, déroulaient leurs matelas, éteignaient les lumières et fermaient les portes. Mais, de toute façon, la plupart d’entre eux s’étaient mis d’accord sur un cycle jour/nuit commun, et ils étaient nombreux autour d’elle à cligner des yeux d’un air ahuri.

			Gretyl fut la première à réagir. Elle tapota sur le mur pour découvrir ce qui se passait.

			— Des méchants, annonça-t-elle. Deux. Armés comme des mercenaires. Ils sont entrés par le rocher.

			— Que leur est-il arrivé ?

			— On s’est servi des incapacitantes. (Nombreux étaient ceux à l’université des Abandonneurs capables de concevoir des pièges, mais, par consensus, aucun dispositif susceptible de tuer purement et simplement n’avait été installé.) L’un d’eux a perdu connaissance, et la deuxième, à genoux, s’est chié dessus. OK, ils l’ont capturée. Allons-y.

			— Moi ?

			— Pourquoi pas ? lui demanda Gretyl en lui attrapant la main, enroulant ses doigts autour des siens.

			Iceweasel avait encore du mal à cerner Gretyl. Parfois, elle se conduisait comme sa sœur, parfois comme sa mère. Parfois comme si elle la draguait. Parfois les trois.

			Iceweasel n’avait jamais eu l’occasion de croiser des abandonneurs armés. Comme Limpopo le lui avait appris, le simple fait d’abandonner constituait une arme à lui tout seul. Mais le personnel de l’université n’était pas près de renoncer à son travail. Il était bien trop important et fragile, même s’ils s’étaient mis en contact avec d’autres abandonneurs afin de le cloudifier pour en garantir la pérennité. Mais cela tardait à se mettre en place. Le réseau des abandonneurs était doté de zones à haut débit, et l’université avait constitué l’une d’elles, mais la majeure partie de ses liaisons fixes avait été détruite dans l’incendie. Ils avaient donc été contraints de revenir à cette absurdité du sans-fil, alors que le spectre électromagnétique était limité.

			Le personnel de l’université savait fabriquer des armes. Iceweasel se souvint de ses idées grotesques à propos d’un territoire armé de fusils automatiques imprimés en 3D et de chars lance-flammes bricolés. Quand on a un bâtiment rempli de physiciens et de chimistes spécialisés dans les matériaux synthétiques qui ont perdu des proches lors d’une lâche attaque de missiles, on n’a pas besoin d’un équipement militaire si grossier. Ils étaient capables de vous retourner les boyaux à deux cents mètres, de vous torturer les terminaisons nerveuses, de vous crever les tympans, de vous assommer et de vous tuer grâce à des méthodes discutées avec le même enthousiasme que n’importe quel autre sujet technique. Le groupe de défense ad hoc aimait bien rigoler. Iceweasel s’était rendue à l’une de leurs réunions, mais n’y était plus jamais retournée. Elle détestait qu’on lui rappelle que son corps était si facile à perturber.

			Ce groupe se trouvait déjà sur place à leur arrivée. Ils avaient emballé les méchants sous film plastique. Celui qui avait perdu connaissance était placé en position latérale de sécurité. Les deux étaient nus, leurs vêtements jetés avec négligence aux quatre coins de la pièce. L’odeur d’excréments était incroyable.

			— Que fait-on d’eux, maintenant ? s’enquit Gretyl.

			Elle avait pris son air enjoué de femme un peu ronde, mais Iceweasel la connaissait suffisamment pour savoir qu’il ne s’agissait que d’un masque dissimulant un caractère à la fois implacable et inquiet.

			Sita, qui faisait partie du groupe de défense, secoua la tête.

			— On va faire ce qu’on doit faire.

			Iceweasel en eut des frissons. Allaient-ils les exécuter tous les deux ? Les abandonneurs avaient-ils le droit d’en arriver à de telles extrémités ? Il n’y avait aucun règlement, mais, depuis qu’elle était abandonneuse, les « seniors » – ce n’était pas le bon terme – lui avaient donné le sentiment qu’il existait un consensus sur les limites à ne pas franchir. Personne n’avait dit que les exécutions sommaires étaient hors de question, mais elle avait supposé que c’était le cas.

			Au fond d’elle, elle était déjà en train de chercher une justification. Cette incursion était un acte de guerre. Le bombardement était un acte de guerre. Il y avait eu des victimes innocentes. Ces deux-là avaient pour mission d’achever l’œuvre des missiles. Dans l’autre camp, on tuait sans le moindre scrupule. Pourquoi faire sa chochotte ? Où détiendraient-ils des prisonniers ? Comment ? Et… ?

			Elle secoua la tête. Il était facile de tomber dans ce genre de raisonnement. En réalité, elle était furieuse de la présence de ces deux-là, enragée par la mort des abandonneurs calcinés à la demande de leurs employeurs, la disparition des amis de sa nouvelle communauté, et la perte du statut de personne humaine de Dis. Ces deux-là avaient accepté de l’argent pour les tuer. Pour la tuer. Elle voulait se venger, même si c’était totalement inutile. Les zottas qui les avaient envoyés savaient où les survivants se trouvaient, sinon, ils ne les auraient pas envoyés. Ce ne seraient pas les derniers. Il serait impossible de l’emporter par la force

			— Allez, les encouragea Gretyl. Amenons-les à l’infirmerie.

			L’infirmerie – à l’origine le lieu où l’on avait conduit les blessés quand ils avaient abandonné le campus, désormais le centre névralgique de leurs systèmes médicaux – se trouvait dans un recoin de la grande salle. Y étaient hébergés deux résidents permanents, dans le coma depuis l’assaut. Iceweasel, qui leur était passée devant des centaines de fois, avait cessé de les voir, mais lorsqu’on poussa les mercenaires enveloppés de film plastique sur des lits de camp adjacents, elle fut contrainte de leur faire face. Brûlés, bandés, intubés, ils étaient étendus sur le dos. L’équipe comprenait une dizaine de médecins, même s’ils étaient tous spécialisés dans la recherche, et ils se relayaient pour surveiller les comateux.

			Les cellophanés et les grands brûlés côte à côte. Un cercle solennel se forma autour d’eux. La femme, couverte de merde, était parfaitement consciente. Les yeux écarquillés, elle ne perdait pas une miette de ce qui se passait. Si elle n’était pas bâillonnée, elle ne s’était pas exprimée pour autant. Elle respirait rapidement. L’autre avait peut-être repris connaissance – soupçonneuse, Iceweasel refusait de se laisser berner par son immobilité –, mais il avait les yeux clos et ne remuait pas d’un pouce.

			En l’absence de chef, ce genre de situation était toujours délicate. C’était comparable à l’effet badaud, le casse-tête des premiers secours, où plus il y avait de monde lorsque quelqu’un s’effondrait, moins il était probable que l’un des témoins propose son aide, chacun s’imaginant qu’un autre serait plus compétent. « Mieux vaut que je me tienne prêt à apporter mon aide quand la personne la plus qualifiée se présentera… »

			Dans les cours de secourisme, on apprenait qu’il était plus important d’agir que d’attendre que la personne idéale fasse ce qu’il y avait de mieux. Iceweasel espérait que Gretyl ou Sita allait prendre la parole. En vain.

			Elle avait des nœuds dans l’estomac.

			— On va les libérer, hein ?

			Elle dévisagea les personnes présentes. Personne ne semblait se demander qui elle était pour poser une telle question, sa plus grande crainte. Gretyl avait un air sinistre. Mais songeur.

			— Ils ne peuvent plus nous faire aucun mal, poursuivit Iceweasel. Ils sont au courant de nos défenses, mais même s’ils ne reviennent plus jamais, d’autres finiront par les découvrir. On sait tous qu’on ne pourra pas rester ici indéfiniment. (Dans sa tête, elle eut l’impression de voir défiler un organigramme : argument « a », contre-argument « b »… Mais personne n’évoqua le moindre contre-argument.) Toute vengeance serait inutile. Ce sont des employés. Ils sont payés par quelqu’un dans le monde par défaut. Quoi qu’on leur fasse, ça ne fera aucun mal au zotta en question. La seule chose qui pourrait l’atteindre serait d’expliquer à la population comment réussir ses propres téléversements, d’en faire un procédé offert par les abandonneurs.

			Le silence régnait.

			La mercenaire toussa.

			— Putain, vous êtes incroyables ! s’exclama-t-elle. Sérieusement ? Finissez-en !

			Sa voix était tremblante, mais courageuse.

			— Comment ça ? demanda Iceweasel.

			— Faites tout de suite ce que vous allez finir par décider. Tuez-nous.

			Elle prononça ces deux mots sur le même ton que la phrase précédente, mais comme si elle avait la bouche soudain pâteuse. La mercenaire n’était pas si courageuse qu’elle souhaitait le faire croire. Personne ne voulait mourir.

			— Vous avez déjà tué quelqu’un ? s’enquit Iceweasel en la dévisageant.

			Coupe en brosse réglementaire, regard noir – mais grands yeux –, nez épaté. Elle était peut-être blanche, ou asiatique, ou autre chose. Elle remuait imperceptiblement ses petites lèvres quand elle s’exprimait, comme si elle tentait de siffler en parlant. Cela poussa Iceweasel à se méfier d’elle, malgré les circonstances. Elle s’exprimait de manière agressive, avec le même air menaçant que les gardes privés et les connards de préfets de discipline à l’école qui avaient hanté son adolescence. Iceweasel en eut des frissons dans le dos.

			La mercenaire pinça les lèvres.

			— Qu’est-ce que c’est ? Un tribunal des crimes de guerre ?

			— Vous avez commis des crimes de guerre ? demanda Gretyl.

			Elle avait repris son air trompeusement jovial de femme ronde.

			— Putain, de nos jours, si quelqu’un n’a jamais commis de crimes de guerre, c’est qu’il s’y prend mal, rétorqua la mercenaire.

			— Humour de gibier de potence, fit remarquer Gretyl.

			Sita croisa le regard de Gretyl. Elles se tournèrent toutes deux vers CC, avant de se regarder de nouveau.

			— Je crois qu’elle a raison, intervint Tam.

			Transsexuelle, Tam avait choisi un pronom féminin. Iceweasel et elle n’avaient pas vraiment accroché. Ce n’était pas une hostilité déclarée, mais elles évitaient de participer aux mêmes conversations. Même dans les forums de discussion où l’on se disputait les tâches ménagères, elles évitaient de poster dans les mêmes fils. L’un des amis d’école d’Iceweasel était trans, mais elle ne l’avait découvert qu’après sa transition, quand il avait pris ses distances avec ses anciens amis. Elle avait appris de manière indirecte qu’il s’était disputé avec ses parents, qui, comme de nombreux zottas, n’étaient guère disposés à accepter d’être contredits, et encore moins d’avoir tort. Il arrivait à Iceweasel de se demander s’il était devenu abandonneur. Elle s’imaginait ces derniers plus ouverts aux trans que les personnes du monde par défaut, même si, il fallait bien l’admettre, les zottas n’avaient pas grand-chose à craindre de leur orientation sexuelle, à moins que leurs parents décident de leur couper les vivres.

			Mais elle n’avait pas accroché avec Tam, c’était un fait. Avait-elle donc de détestables préjugés cachés qu’elle refusait d’affronter ? D’autres abandonneurs partageaient-ils ce secret inavouable ?

			— Allons, dit Tam.

			À présent, Iceweasel pensait à trois choses en même temps : En étant cruel envers elle, a-t-on fait d’elle une psychopathe ? Est-ce que je me pose cette question parce que j’estime avoir été cruelle avec elle ? Je ferais bien de réfléchir sérieusement à ce qu’elle a à dire, parce que mon stupide inconscient est sur le point de ne pas en tenir compte du tout. Avant d’ajouter aussitôt : Mais attention à ne pas corriger le tir à l’excès.

			Elle était en train de faire tourner sa roue de hamster. Cela lui arrivait souvent chez les abandonneurs : elle était en perpétuelle introspection au sujet de ses motivations et de ses préjugés, se demandant si le fait d’avoir grandi dans une famille de zottas n’avait pas altéré son jugement de manière inéluctable. À présent, elle s’apercevait que ce n’était pas tout : Pourquoi est-ce moi qui ai pris la parole ? C’est à cause de mes fichues origines brahmanes ? Sont-ils tous en train de se demander pour qui se prend cette imbécile ? Avec les abandonneurs, cela se produisait chaque fois que la situation se tendait, un véritable supplice, et ce grâce à ses doutes.

			— Nous n’allons pas les garder prisonniers, si ? demanda Tam. Si on les libère, ça n’accélérera pas nécessairement l’arrivée des prochains méchants devant notre porte, mais ça reste envisageable. Si on les liquide tous les deux, ça a de bonnes chances de les ralentir. On le sait. Ils le savent. Il n’y a aucune clémence à faire traîner les choses.

			Sita se tourna vers CC.

			— Il existe peut-être un juste milieu.

			 

			***

			 

			À l’université des Abandonneurs, la recherche était des plus éclectiques. Elle produisait des résultats intéressants. Depuis une dizaine d’années, il se disait dans les meilleurs instituts de recherche du monde que c’étaient les abandonneurs qui fournissaient le travail le plus créatif et le plus original. Le monde par défaut en avait d’ailleurs eu un aperçu : la bière autoréplicante et les désintégrateurs semi-organiques de matières premières qui transformaient les biens manufacturés en bouillie prête à recharger les imprimantes. Beaucoup de découvertes pour la radio, des choses que l’on ne pouvait réussir que grâce à des modèles coopératifs de gestion du spectre, où n’importe quelle radio pouvait émettre à n’importe quelle fréquence, toutes les stations coopérant pour éviter de se marcher sur les pieds, ajustant leur gain de manière dynamique, modelant leurs transmissions à l’aide de réseaux intelligents à commande de phase.

			Une partie du travail à l’université n’était que rumeur, même chez les autres abandonneurs. On n’en discutait qu’au sein de tribunes sur invitation pour éviter d’effrayer non seulement les citadins avisés du monde par défaut, mais aussi son propre camp.

			— Hibernation ? demanda Iceweasel en se tournant vers Gretyl.

			Celle-ci avait renoncé à son masque jovial au profit d’un regard scintillant d’intelligence.

			— C’est le nom mignon. Animation suspendue, si vous préférez.

			— Ça fonctionne ?

			Gretyl fit tournoyer une mèche de cheveux autour d’un de ses doigts, avant de la glisser derrière son oreille.

			— Parfois. Sur les animaux, ça fonctionne plutôt bien.

			— Et sur les humains ?

			Gretyl cilla lentement.

			— Quand quelque chose ne fonctionne pas systématiquement sur les animaux, ce serait salaud de l’essayer sur des humains, vous ne trouvez pas ?

			— Si. Et donc, comment ça fonctionne sur les humains ?

			Gretyl poussa un soupir.

			— Ils ne sont qu’une poignée. Des individus en état végétatif chronique, sans véritable espoir de retour. Personne n’a encore tenté de les décongeler.

			— Vous les avez vraiment mis dans de la glace ?

			— Non, répondit Gretyl. C’est métabolique. Je vous enverrai les références microbiologiques et endocrinologiques, si ça vous intéresse.

			Iceweasel entendit une petite voix dans un recoin de son esprit : Ces gens savent des choses. Ils font des choses. Ton père pourrait les acheter et les vendre un million de fois, mais eux savent ramener les morts à la vie, alors que tout ce qu’il sait faire, c’est soumettre la population par la terreur.

			— Bien sûr.

			Elles s’installèrent contre un mur, sur des lits de fortune, dans un cul-de-sac qui servait de décharge pour les produits qui attendaient d’être recyclés en matières premières. En passant, des gens les saluaient d’un air distrait. Il régnait une certaine agitation. Certains rassemblaient leurs effets. D’autres chuchotaient intensément. Il n’allait pas tarder à se passer quelque chose.

			Quelqu’un leur passa devant, avant de rebrousser chemin. Tam. Elle les salua d’un signe de tête, avant de prendre place à côté d’elles.

			— Je viens de discuter avec Sita, déclara-t-elle.

			— Je crois que nous deux sommes en train d’avoir la même conversation, reconnut Gretyl.

			— Ça ne me dit rien qui vaille, poursuivit Tam. Il y a une différence entre tuer un ennemi et procéder à une expérience médicale sur lui. Si on se sert de ces deux-là comme sujets d’expérimentation, on risque de s’engager sur une voie d’où il sera difficile de revenir.

			Lorsqu’elle comprit ce qui se tramait, Iceweasel en eut le vertige.

			— Vous comptez faire hiberner les deux ?

			— Et pas qu’eux, confirma Gretyl. Les nôtres aussi. Yan et Quentin. (Ceux qui étaient dans le coma. Iceweasel avait déjà entendu leurs noms, mais les avait aussitôt oubliés.) Nous allons partir d’ici. Il nous faut un minimum de logistique.

			— On aurait dû fiche le camp tout de suite après le bombardement, regretta Tam. Mais on n’a pas déménagé, parce que ces gens sont convaincus d’être à deux doigts de découvrir un remède contre la mort. Et quand ce sera le cas…

			— … les jeux seront faits, acheva Gretyl. Ça n’a rien de fou, Tam. Pense à tout ce que nous faisons parce que nous sommes hantés par la mort. Si nous parvenons à scanner et à simuler, ce sera la véritable fin de la pénurie. Nous n’aurons alors plus aucune raison de fuir devant ceux qui nous prennent pour cibles. À moins qu’il faille trop de temps pour la réanimation et qu’il soit plus pratique d’aller se mettre à l’abri. C’est puissant.

			Tam secoua la tête.

			— Ouais, et depuis que je suis abandonneuse, on est à deux doigts d’y arriver.

			Gretyl lui donna une tape amicale sur le genou.

			— Aucun de nous ne peut prédire le jour où ça arrivera. Mais on se rapproche. Les zottas sont du même avis. Ils ont envoyé des assassins de luxe pour nous égorger.

			— Une assurance bon marché, répliqua Tam. Vu l’argent qu’ils ont, ces deux-là ne leur manqueront pas.

			— Peut-être. Mais pourquoi se donneraient-ils cette peine si ce n’était pas imminent ?

			Iceweasel songea à son père.

			— Même quand on a assez d’argent, on continue à en amasser, dit-elle. Ils sont tous persuadés qu’il faut être l’enfant naturel de Lex Luthor et Albert Einstein pour recruter des courtiers en placements capables de faire grimper sa pile de billets de dix pour cent chaque année, et que le fait d’être riche prouve qu’on est plus intelligent que les autres. Alors, si l’un d’eux décidait que ça valait la peine de raser tous les campus d’abandonneurs sur Terre, il lui suffirait de donner des ordres et de se féliciter par la suite de sa décision en se masturbant sur les cadavres.

			— Vous dites…

			— Je dis que si quelqu’un de plus riche que Crésus s’est mis en tête l’idée de vous anéantir, ça ne signifie pas pour autant que ce que vous faites est exceptionnel. Il peut simplement s’agir d’un trophée de chasse.

			Gretyl se leva en s’étirant. Iceweasel eut mal au dos pour elle. Ses muscles avaient souffert, ces derniers jours.

			— J’imagine…

			Tout le monde savait qu’Iceweasel était une pauvre petite fille de riche. C’était le non-secret le plus mal gardé du campus.

			Elle avait constamment l’impression qu’on l’observait, qu’on la jugeait. Elle savait qu’il fallait qu’elle se méfie de la paranoïa qui avait tendance à s’installer quand on manquait de sommeil, mais elle avait du mal à se défaire de la sensation qu’elle était une perpétuelle intruse.

			— Rationnel ou non, poursuivit Tam, le fait est que quelqu’un là-bas s’imagine que nous valons la peine d’être supprimés. Nous aurions dû rester en mouvement, au lieu d’attendre le coup de massue. Si vos potes vivisecteurs font des expériences médicales sur ces deux-là, nous signons notre arrêt de mort, où qu’on aille. Et celui de tous les autres abandonneurs. Certaines choses ne se font simplement pas. En dépit de notre capacité infinie à nous faire des illusions et à croire que ce sera différent si c’est nous qui le faisons, certaines choses ne se font pas.

			Gretyl garda son calme. Son incapacité à se froisser fascinait Iceweasel. C’était une véritable déesse de la Terre.

			— Qu’est-ce qui te fait croire que quelqu’un finira par le découvrir ?

			Tam s’emporta.

			— Ne sois pas idiote, idiote. Il y a des fuites de partout. Tout le monde est au courant de ce qu’on fait. La moitié se trouve même sur un foutu wiki. Il y a au minimum un espion ici. Sans doute davantage.

			— Ça pourrait être toi, imagina Gretyl en faisant comme si Tam n’avait pas les lèvres à quelques millimètres de son nez. Tu es peut-être venue ici pour nous espionner et nous faire flipper. Ou peut-être que tu cherches à t’intégrer, et que tu nous préviens parce que tu as des informations sur la prochaine attaque. Peut-être que c’est la raison pour laquelle tu souhaites éliminer ces deux-là, parce que tu es certaine qu’ils vont finir par te trahir.

			— Voilà un raisonnement loin d’être idiot, consentit Tam avec un sourire. (Gretyl l’imita.) Au moins, tu t’approches d’une paranoïa appropriée à la situation. Mais que dire de ta copine ici présente ?

			Elle désigna du pouce Iceweasel, qui contesta immédiatement :

			— Vous ne trouvez pas que ce serait un peu gros, si j’étais une taupe ? Les zottas ne sont pas stupides.

			— Ça pourrait être une feinte ! rétorqua Tam. (En la voyant esquisser un sourire, Iceweasel put tenter de convaincre la petite voix dans sa tête que cela signifiait qu’il s’agissait d’une plaisanterie, mais tout ce qu’elle parvint à se dire fut : Ha ha, sans déconner.) Ils savent que c’est tellement gros que personne ne peut vous soupçonner.

			— C’est effectivement le genre d’idiotie que sortirait quelqu’un qui se prend pour Lex Einstein, admit Iceweasel. Mais ce n’est pas vrai.

			— Ce qui est exactement ce que dirait…

			Iceweasel sentit vibrer son poignet. Elle y jeta un coup d’œil.

			— Il faut que j’y aille. On poursuivra plus tard.

			 

			***

			 

			Elle s’élança vers le labo de sciences cognitives, suivie par les autres. CC l’y attendait, mais elle lui passa devant, se dirigeant directement vers le mur.

			N’étant pas scientifique, elle n’avait pas l’habitude des infographies, mais même elle vit tout de suite qu’il y avait quelque chose de différent.

			— Salut, ma belle, la salua la voix de Dis.

			Ses paroles s’inscrivirent sur l’écran, suivies d’une série d’analyses. Ces dernières n’étaient ponctuées que de rares avertissements.

			Iceweasel avait appris à prêter une grande attention au tachymètre indiquant les cycles disponibles sur le cluster qui générait la simulation. Il n’avait jamais été à ce point dans le vert depuis le début de la simulation.

			— Salut, Dis. Tu as reçu une mise à niveau ? On dirait que tu as tellement de place que tu ne sais pas qu’en faire.

			— Bien sûr. On l’a fait. Enfin, moi.

			— Tu as fait… quoi ?

			Mais elle connaissait la réponse. C’était là. Inutile d’être un spécialiste pour interpréter l’infographie.

			— Résolu le problème. Je suis stable. Métastable. Je peux m’autoréguler sans avoir à y réfléchir. Sans même savoir que je le fais. Il y a un sous-programme de projection sous le seuil de ma conscience, réglé au plus bas niveau, qui ne se ramifie presque pas, et qui donne un petit coup de pouce au moi conscient d’être le moi qui a pris le pli.

			— Tu es donc en train de me dire que…

			— Je dis que c’est moi qui l’ai fait. C’était là depuis le début, mais il fallait l’ajuster au plus précis. Ça me gênait, parce que ça me faisait planter chaque fois que je merdais. J’étais coincée au maximum local. Alors, à mon dernier redémarrage, j’ai limité ma conscience à la simulation la plus restreinte possible, sans aucun élément humain, rien qu’avec des heuristiques aveugles, et je suis parvenue à échapper aux plantages et à escalader un nouveau sommet. C’est généralisable, aussi. Il me semble que, maintenant qu’on sait que c’est possible, je serai capable de recommencer. Tu comprends, Iceweasel, toi qui chuchotes à l’oreille des bots ? Je vais réduire le temps de calcul de deux ordres de grandeur pour lancer une simulation. Nous sommes sur le point de pouvoir créer une flopée de bots. Ce qui signifie que plus personne ne sera contraint de mourir.

			— À part le fait qu’ils seront déjà morts, hein ?

			— Un détail technique. Tu sais comment ça fonctionne. Le seul état stable dans lequel on peut lancer une simulation est un état dans lequel on ne pète pas les plombs d’être une simulation. Il y a sans doute un pourcentage infinitésimal d’individus au sein de la population générale qui en seront incapables, et qui resteront morts à jamais, mais tous ceux qui possèdent le moindre espace de probabilité leur permettant de surmonter leurs angoisses existentielles n’auront plus aucune raison de mourir. Plus jamais. Va te faire voir, Prométhée ! Nous avons dérobé le feu de tes foutus dieux !

			L’infographie continuait à afficher un état optimal. Mesures de performance robustes. Pour ne rien gâcher, le ton messianique légèrement décalé et introspectif du bot ressemblait plus à la Dis que tout le monde disait avoir connue qu’à la simulation qu’Iceweasel avait toujours côtoyée. Elle se demandait si elle croyait vraiment au test de Turing, qui voulait que l’intelligence puisse reconnaître l’intelligence, mais, malgré tout, elle avait du mal à retenir que son interlocuteur n’était pas vraiment un être humain.

			— Dis, dit-elle. (Elle découvrit avec effroi qu’elle avait la gorge serrée, ainsi que des larmes aux yeux.) Dis, c’est…

			— Je sais, s’enthousiasma la simulation. Ça change tout !

			 

			***

			 

			Lorsque Iceweasel s’éloigna, Tam l’accosta. Gretyl demeura en retrait avec les spécialistes en sciences cognitives afin d’étudier les projections et de tâcher de comprendre ce qui se passait directement au niveau de la logique matérielle.

			— Tu sais ce que ça veut dire ?

			— Quoi ?

			— C’est la fin de l’histoire. La fin de la moralité, de tout. Si on peut vivre éternellement – revenir d’entre les morts –, on doit s’attendre à tout. À des attaques suicides. À des tueries… Raison pour laquelle les zottas ont si peur que tout le monde puisse en profiter. Ils savent que si seul un petit nombre d’entre eux maîtrisent la technologie, ils la géreront avec précaution. Non pas par bienveillance, mais parce qu’un petit nombre d’aristocrates immortels se mettront plus facilement d’accord pour que cet avantage ne prenne jamais fin. Mais si tout le monde y a accès…

			— Attends, l’interrompit Iceweasel. (Ses yeux lui brûlaient d’avoir pleuré. Elle ignorait pour quelle raison elle avait versé des larmes.) Putain, de quoi tu parles ? Que fais-tu là si c’est vraiment ce que tu penses ?

			— Si je suis là, répondit Tam, c’est parce que je n’ai aucune envie de mourir. Comme tous ces gens ici présents. Simplement, ils sont tous scientifiques et enrobent leur discours de conneries de haut vol à propos de l’accès universel aux fruits de l’intelligence humaine et autres stupidités. À mon arrivée, j’avais du mal à croire à la pensée unique par ici. Ces gens ont besoin que quelqu’un les ramène à la réalité.

			— Heureusement qu’ils peuvent compter sur toi, lâcha Iceweasel sans parvenir à contenir une dose de sarcasme.

			— Effectivement. Mais maintenant qu’ils ont atteint leur objectif, les jeux sont faits. Ta copine va insister pour qu’on fasse hiberner ces deux mercenaires. Pourquoi pas ? Si on peut d’abord les « téléverser » – elle mima les guillemets avec ses doigts –, où est le mal s’ils se transforment en légumes ? C’est sans risque pour ces Frankenstein en herbe.

			Iceweasel eut la confirmation qu’elle n’aimait pas Tam.

			— Qu’attends-tu de moi ?

			— Lorsque les campus ont été bombardés, tout le personnel non technique a pris la fuite. Sauf moi. Ça fait de moi la seule personne à ne pas avoir été endoctrinée par le scientisme. À présent, nous sommes deux. Si ces deux mercenaires sont des combattants ennemis, nous pouvons les exécuter. Si ce n’est pas le cas, nous devons les laisser partir. Mais leur dérober leur esprit et soumettre leur corps à des expériences médicales n’est pas un acte de compassion. Toutes les deux, nous sommes les seules ici à avoir les compétences cognitives suffisantes pour « déconnerifier » leur consensus débile sur le fait que la solution la plus commode est nécessairement la plus morale.

			— On peut en reparler une autre fois ? Je suis… (Elle s’interrompit pour se frotter les yeux.) On va bientôt décamper, ce qui est ce que tu souhaites, non ? Ce combat est le tien, pas le mien. J’ai entendu ton avis, mais je ne suis pas sûre d’avoir été convaincue…

			— C’est parce que le fait de ne pas être convaincue te pousse à aller au plus simple, ne pas combattre avec toutes ces gentilles personnes qui sont tes amies, qui t’ont laissée t’amuser et qui ont récompensé ton travail en t’autorisant à devenir la nounou d’un téléversement posthumain. Probablement la chose la plus significative qui puisse arriver à quelqu’un qui a ton passé. Ne le prends pas mal.

			Dans le monde par défaut, Iceweasel était un maître ninja pour ce qui était de dire aux gens d’aller se faire voir. Les années qu’elle avait passées chez les abandonneurs avaient réduit ses talents à néant.

			— Je préfère arrêter ici cette conversation. Je te remercie. Au revoir.

			— Tu auras eu ta chance. Souviens-t’en quand ils t’accuseront de crime de guerre.

			[VI]

			Tam avait raison au sujet des mercenaires. La nouvelle du bon fonctionnement de Dis – le fait que l’on puisse discuter avec elle depuis n’importe quel écran – régla la question de leur sort. Lorsqu’elle apprit qu’on allait leur administrer un sédatif, les téléverser et les mettre en animation suspendue, elle en eut la nausée. Mais elle se força à y assister. Ils aménagèrent la caverne en bloc opératoire. Iceweasel s’aperçut que les machines en forme de cercueils dont elle n’avait pas tenu compte depuis son arrivée étaient destinées à l’imagerie cérébrale. Elle regarda les scientifiques enfourner dans leur gueule les abandonneurs comateux. Sita chuchota quelque chose à propos de l’interpolation de scans simultanés, de leur fonction astucieuse de réduction de bruit, du procédé d’élimination des doublons qui rendait possibles le stockage et la modélisation. Iceweasel était à la fois ennuyée par cette distraction et reconnaissante.

			Le processus d’hibernation était plus facile qu’elle l’avait escompté. Pendant que la perfusion faisait son effet, leur infographie montrait l’abaissement de leur métabolisme jusqu’à ce qu’il ne se distingue plus de la mort.

			Tout ce foin pour ça ? Mais ces deux-là faisaient partie de leur communauté, dans le coma, sans perspectives de rétablissement. Les mercenaires – elle ignorait leur identité, même si CC devait la connaître, vu comme c’était quelqu’un de minutieux – étaient parfaitement capables de partir par leurs propres moyens. Était-il pire de les placer en animation suspendue que de les tuer ? Dans quel genre d’éthique foireuse était-il plus moral d’exécuter quelqu’un que de mettre son existence en pause ?

			La faible hauteur de plafond provoquait un sentiment de claustrophobie. Et tous ces gens les uns sur les autres… Certains d’entre eux sont des espions. C’était logique. Certains pensent que je suis une espionne. C’était tout aussi logique.

			À force de vivre sous terre, elle avait développé un sentiment d’irréalité fluctuante et un cycle circadien fantaisiste. Elle manquait probablement de sommeil. À moins qu’elle dorme trop. Elle était souvent étonnée de découvrir qu’elle était affamée, pourtant certaine d’avoir mangé peu de temps auparavant.

			Les mercenaires patientaient sur leurs lits d’hôpital, leur infographie régulière. On les avait débarrassés de leur film plastique, lavés de leur merde, et étendus sous un drap blanc. Ils étaient dans un état de sommeil profond, le genre d’anesthésie générale qui avait la confiance des survivants de l’université les plus paranoïaques. Ils scannèrent d’abord l’homme. Ce fut rapide. Ils approchèrent ensuite la femme, celle qui leur avait répondu. Celle qui leur avait demandé d’en finir au plus vite.

			Elle avait des parents. Des gens qui l’aimaient. Chaque être humain était un nœud hyperdense d’intense engagement émotionnel et matériel. Parler signifiait que quelqu’un avait passé des milliers d’heures à s’adresser à vous en roucoulant. Ces muscles fins, cette voix retentissante et ce ton assuré… ils avaient été acquis aux quatre coins du monde, soigneusement formés. La mercenaire était plus qu’une personne : comme un lancement de vaisseau spatial, son existence résultait de l’implication de milliers de personnes compétentes, de plusieurs générations de spécialistes, de guerres, de traités, d’érudition et de gestion des approvisionnements. Chacun d’eux était tout cela à la fois.

			Elle en eut le vertige. Quelle civilisation les abandonneurs pensaient-ils pouvoir improviser ? Les zottas n’avaient pas d’amis, mais avaient intérêt à ce que la civilisation – au sommet de laquelle ils se trouvaient – se perpétue. Ces scientifiques, ces marginaux et ces tire-au-flanc n’étaient pas compétents pour diriger une planète. Ils étaient fiers de leur manque de qualifications à ce titre. Ils étaient crédibles pour récupérer les matières premières, assembler des bâtiments et cuisiner pour les autres. Et voilà qu’ils mettaient le corps d’une inconnue dans une machine censée enregistrer son « esprit », et qu’ils étaient sur le point d’amener son corps au seuil de la mort. Ils n’obéissaient à aucune loi, aucune autorité, aucune réglementation, aucun permis. Ils improvisaient.

			Elle eut l’impression que la pièce basculait autour d’elle. Elle eut un mouvement de recul. Gretyl s’en aperçut. Iceweasel savait inconsciemment que Gretyl était là. Elle avait senti son parfum, sa présence. Avec ses bras potelés, Gretyl la prit par la taille. Elle céda et s’appuya contre sa poitrine. Gretyl baissa la tête dans le creux de son cou, son souffle franchissant les pores de la résistante combinaison de réfugié qu’elle avait enfilée avant d’entamer sa mission de sauvetage. Elle la passerait à l’eau à l’occasion, bien qu’elle n’en ait pas vraiment besoin. Le souffle la réchauffa.

			— Tu n’es pas obligée de regarder.

			Si, songea-t-elle. À présent, CC s’apprêtait à plonger les mercenaires en hibernation. Il brandit devant les caméras du labo la fiole qu’il allait leur administrer, la fixa à la perfusion et serra la valve pour commencer à faire couler le produit. Les mêmes gestes que ceux qu’il avait accomplis sur les membres comateux de leur communauté, mais cela n’avait plus rien à voir. C’était un Rubicon qu’ils avaient franchi au nom de tous les abandonneurs. Lorsque cela arriverait aux oreilles du grand public, l’existence de tous leurs proches serait modifiée. Elle était présente et ne faisait rien pour empêcher que cela se produise. Quelqu’un allait-il s’y opposer ?

			Tam observait la scène avec attention. Son air rappela à Iceweasel l’intense concentration dont on faisait preuve en tentant d’atteindre un orgasme hors de portée. C’était sexuel, un mélange de témérité et de désir de la transcendance. De la transcendance, c’était bien ça. D’autres aventuriers s’étaient bien essayés à s’introduire dans le royaume envié des dieux, mais c’étaient des abandonneurs qui, courageusement, étaient passés du statut de mortels à celui de créatures mythiques.

			Tam n’en perdait pas une miette. Iceweasel non plus, le souffle brûlant de Gretyl sur sa clavicule, sa chevelure lui chatouillant la joue. Iceweasel avait discuté avec une personne revenue d’entre les morts qui n’aurait plus jamais besoin de mourir, qui pouvait se dupliquer des millions de fois, réfléchir plus vite et plus globalement que n’importe quel être humain. Elle frissonna. Gretyl la serra plus fort contre elle.

			— Il faut que j’y aille.

			Elle n’avait pas prévu de le dire à voix haute, mais ce fut néanmoins le cas.

			— Allons-y, alors.

			La main de Gretyl était petite et moite. Il y eut des crépitements dans l’air.

			Dès qu’elles furent seules, elles s’embrassèrent. Cela faisait longtemps qu’elles en avaient envie. Iceweasel avait embrassé beaucoup de monde. Certaines personnes qu’elle avait aimées, d’autres qui l’avaient laissée indifférente, et d’autres enfin qu’elle avait franchement détestées, mais qu’elle avait surtout embrassées par ennui, égarement ou désir d’autodestruction. Elle avait si souvent embrassé Seth qu’elle avait l’impression que leurs deux bouches ne faisaient plus qu’une, ce qui donnait autant de saveur érotique à leurs baisers que si elle embrassait ses propres lèvres. Elle avait embrassé Et Cætera avant son départ, avec le pétillement d’un excellent baiser, d’autant plus fort que la scène s’était déroulée sous les yeux de Limpopo et qu’elle l’avait regardée en même temps. Quand elle avait eu terminé, Limpopo l’avait embrassée avec la même fougue, mais aussi un détachement ironique : C’est ainsi que font les adultes.

			Embrasser Gretyl n’avait rien à voir. En partie parce que c’était la première fois qu’elle embrassait quelqu’un de si âgé. Iceweasel était également différente en sa présence. Sa carrure, son poids, son esprit franchement brillant, et l’indifférence calculée avec laquelle elle considérait son corps par rapport à celui des autres… Combien de fois Gretyl l’avait-elle crânement observée se déshabiller, les yeux dans les yeux, sans détourner le regard ? Combien de fois Gretyl s’était-elle dévêtue devant elle avec la même audace, disposant son impressionnante poitrine comme s’il s’agissait d’oreillers en prenant place dans le lit ?

			Leurs corps l’un contre l’autre, Iceweasel était incapable de la prendre entièrement dans ses bras. Elle se cramponna à Gretyl, et, avec puissance et délicatesse, cette dernière l’attira à elle. Iceweasel glissa sa cuisse entre ses jambes, contre la tiédeur de son intimité. Gretyl enfonça la main dans ses cheveux emmêlés et l’obligea avec une force irrésistible à tourner la tête vers elle. Elle embrassa Gretyl, faisant danser sa langue sur ses lèvres et ses dents, libéra un gémissement et s’abandonna à elle.

			Gretyl posa son autre main sur ses fesses et la pressa contre elle. Iceweasel se sentit soudain minuscule, comme si elle était un jouet que Gretyl pouvait déposer où elle le souhaitait. Mais cela lui plut. « En amour, il y a toujours celui qui embrasse et celui qui tend la joue. »

			Billiam adorait cette expression. Elle était sortie avec lui, à plusieurs reprises, ainsi qu’avec d’autres membres de l’équipe, avec une indifférence exagérée qu’ils n’étaient pas censés prendre au sérieux, et ils avaient tous fini avec le cœur brisé. Billiam la trouvait froide, produit de sa sophistication, et savait que cette accusation la rendait folle de dégoût envers elle-même. Il ne l’avait jamais dit quand elle l’avait repoussé, oh non. Ce n’était pas le bon moyen de la convaincre de coucher avec lui. Non, il le disait après avoir couché avec elle, surtout quand elle était attentionnée.

			« En amour, il y a toujours celui qui embrasse et celui qui tend la joue », disait-il d’un ton pince-sans-rire tandis qu’elle laissait traîner paresseusement sa langue autour de son téton, un reste de sperme lui brûlant les lèvres.

			Elle savait qu’il voulait dire que c’était elle qui tendait la joue, que, quels que soient ses bons soins, il était question d’elle, et non de lui.

			Le souvenir de Billiam s’installa dans son esprit, refusant de se dissiper. La dernière fois qu’elle l’avait vu, c’était dans le chaos assourdissant de l’usine Muji, le crâne défoncé, dans une mare de sang, Et Cætera tentant malgré son affolement de lui prodiguer des premiers soins inutiles. Billiam, ses petits aphorismes et sa façon de lire dans ses pensées, mais aussi ses sanglots après qu’ils avaient fait l’amour, avait fait la chose la plus folle et la plus courageuse d’entre toutes. En tapinois, il avait franchi la frontière à hauteur d’une réserve mohawk du Québec afin d’aller retrouver des biocuisiniers au nord de l’État de New York et se procurer des cultures pour la bière. Il vérifiait toujours qu’ils avaient un plan de fuite et que personne ne manquait à l’appel quand ils étaient poursuivis par les forces de l’ordre. Un jour, il lui était même arrivé de rebrousser chemin pour aller chercher une gamine qui s’était tordu la cheville. Ils la connaissaient à peine. C’était la première fois que cette fille faisait partie d’une mission et elle avait été pénible : en retrait, elle avait regardé les autres travailler, avant de se plaindre que personne ne lui ait expliqué quoi faire.

			Tout le monde l’avait détestée, mais Billiam était revenu à sa rescousse et l’avait portée malgré ses quinze centimètres et ses dix kilos de plus que lui. Ils avaient été à deux doigts de se faire prendre, mais elle ne l’avait jamais remercié et n’était pas retournée le voir plus tard. C’était Billiam.

			Iceweasel l’avait abandonné dans une mare de sang. Il était mort. Son père à elle le lui avait appris, par la suite. Il était au courant de leur liaison. Il avait des dossiers sur ses amis, des graphiques décrivant leurs relations. Il lui avait laissé entendre qu’il savait lesquels étaient des balances qui transmettaient des informations aux flics et aux entreprises, mais elle avait supposé qu’il essayait ainsi de la déstabiliser. C’était toutefois suffisamment plausible pour la rendre méfiante à l’égard de chacun des membres de son groupe.

			Elle avait laissé mourir Billiam. S’il avait vécu quelques années supplémentaires, il serait devenu abandonneur. Il aurait pu être avec elle. Il aurait pu se faire scanner le cerveau. Devenir immortel, comme ce serait bientôt son cas à elle.

			Elle sentit sur sa langue le goût salé de ses larmes et de sa morve. Gretyl lui prit délicatement les joues à deux mains et la dévisagea avec ses grands yeux bruns aussi liquides et aussi appétissants que du chocolat fondu.

			— Rien ne dit qu’on ne sera pas tous morts dans une heure. Ou d’une minute à l’autre. Et ça (d’un signe de tête, elle désigna l’endroit où hibernaient les mercenaires), c’est quelque chose. Et puis, il y a ça, ajouta-t-elle en l’embrassant si tendrement qu’Iceweasel eut l’impression qu’elle lui avait passé un pinceau sur les lèvres. La mort, le sexe, l’immortalité et l’immoralité. Il est normal de pleurer.

			— Je pensais à un de mes amis, expliqua-t-elle. Mort.

			Elle inspira avec un tressaillement, puis se révéla incapable d’expirer. L’air était comme pris au piège dans sa poitrine, avec ses paroles.

			— Il nous arrive à tous de penser à nos défunts. Nous en avons laissé mourir dans l’incendie. Ces types, là-bas, ils sont surexcités. Cette Tam n’avait aucune chance de les dissuader. Pas moyen qu’ils lèvent le pied, même si dans le monde par défaut on risque de se souvenir d’eux comme de monstres. Quand ils songent à la manière on les considérera dans le futur, ils s’imaginent qu’ils seront encore là pour défendre leur honneur.

			— C’est dingue, lâcha Iceweasel. Je n’arrive même pas à y réfléchir.

			— Nous avons eu plus de temps pour nous y habituer. Nous avons quitté le monde par défaut parce que en travaillant sur le sujet, nous étions à la fois terrifiés et enthousiastes à l’idée que les zottas puissent considérer cela comme le Saint-Graal. Impossible d’échapper à son environnement. On a beau être un rat de laboratoire, on ne peut s’empêcher de trouver à la fois effrayant et passionnant ce que les zottas trouvent effrayant et passionnant.

			— Tu sais que ce ne sont que des cinglés, hein ? Pas des génies. Ils n’ont aucun talent susceptible de rendre le monde parfait, ni la faculté de deviner l’avenir. Ils sont simplement doués pour manipuler les cartes à leur avantage. Ce sont des escrocs.

			Elle songea à son père, à ses camarades de classe, à leur prétention à une certaine noblesse de caractère et à un certain raffinement. À leur façon de s’enticher collectivement de telle ou telle mode, prétendant chaque fois qu’il s’agissait d’une vérité universelle et intemporelle qu’ils venaient de découvrir, et non d’un produit concocté par l’un d’eux pour être vendu aux autres. C’était le plus incroyable : leur métier consistait à rendre les autres envieux et avides de biens matériels et d’expériences uniques, mais ils étaient tout aussi sujets à l’envie et à l’avidité.

			— S’ils sont si doués pour nous donner envie d’acheter leur merde, ce n’est pas parce qu’ils sont trop malins pour se faire arnaquer à leur tour. C’est parce qu’ils sont extrêmement susceptibles. Ils ont compris comment nous inciter à nous retourner les uns contre les autres de jalousie et d’effroi parce qu’ils sont à la fois jaloux et terrorisés les uns des autres. Mon père sait que le type dans le yacht d’à côté est un enfoiré qui l’égorgerait et ferait main basse sur son empire parce que mon père est un enfoiré qui égorgerait ce type pour lui piquer son empire. Ces foutaises sur l’immortalité ? Ce n’est pas pour qu’ils puissent tous vivre éternellement, mais pour qu’un ou deux d’entre eux puissent devenir des empereurs du temps indestructibles.

			— Tu en sais plus sur eux que je n’en apprendrai jamais, Icy, mais nous n’avons aucun désir d’accaparer l’immortalité. Nous souhaitons la partager. Comme un virus. Ceux qui savent qu’ils ne peuvent plus mourir deviendront meilleurs que ceux qui redoutent la fin de leur existence. Comment se voiler la face avec une réflexion à court terme quand on prévoit de vivre éternellement ?

			Les milliards de personnes déjà mortes. Chacune d’elles au sommet d’une pyramide de ressources, d’amour, de pensées qu’aucune autre n’avait jamais eues auparavant et n’aurait jamais à l’avenir. Si l’on avait en son pouvoir de mettre un terme à un génocide au ralenti, quel genre de monstre serait-on de refuser de le faire ? Comment le prix à payer pouvait-il être trop élevé ? Elle avait conscience qu’il s’agissait d’une façon de penser dangereuse pour laquelle des gens tuaient et mouraient. Tam lui demandait de tout arrêter parce qu’elle en était elle-même incapable.

			C’était trop tard. Iceweasel en était désormais tout aussi incapable.

			 

			***

			 

			En fin de compte, il n’y avait pas grand-chose qu’ils souhaitaient emporter. Ils désassemblèrent le support informatique de Dis sous la supervision de cette dernière. Elle fit une réflexion sur son expérience subjective de son arrêt au ralenti, retransmis en temps réel aux autres campus, chercheurs, amateurs, mourants, espions et commères. Cela faisait partie d’un processus de transparence totale : tous les codes sources, les notes, les optimisations et les historiques. Le moment était venu de tout révéler. Ils prendraient la route en fanfare.

			Iceweasel chargea les nacelles de son tricar avec l’essentiel : les machines d’imagerie cérébrale et les modules de sauvegarde. Ils étaient aux limites du réseau des abandonneurs, et les scans qu’ils avaient réalisés étaient trop volumineux pour être dupliqués en intégralité. Ils les avaient donc répartis en plusieurs exemplaires entre les membres de l’université, chacun étant censé remettre ses fichiers à disposition des autres abandonneurs aussi rapidement que la physique le lui permettrait. Mais, l’espace d’au moins une journée, il suffirait d’une seule attaque bien placée pour anéantir les cinq seules personnes scannées par CC avec la certitude qu’on pourrait les ramener un jour à la vie.

			Le plus difficile à transporter, c’étaient les gens eux-mêmes. Non seulement les quatre hibernants, mais tous les autres aussi. Ils progressaient en une longue colonne dans les bois en direction du B&B. Iceweasel était certaine de ne pas être la seule à s’interroger sur l’efficacité du téléversement, la douceur vaine de l’hibernation. En animation suspendue, la conversion idiote de la lumière du soleil en flore, de la flore en faune, de la faune en énergie et de l’énergie en force musculaire devenait inutile. Il suffisait de demeurer étendu, empilé comme du petit bois à l’arrière du tricar : ils avaient fini par protéger les quatre hibernants dans des cocons de papier bulle, des tubes flexibles leur permettant d’avoir de l’air frais sur le visage.

			Mieux : quand on les téléverserait, ils tiendraient dans une poche de veste. On pourrait faire du vélo, du cheval ou du jogging avec eux. Un jour, ils deviendraient des êtres d’information intangibles, partout et nulle part à la fois. Un jour, ils passeraient faire un scan avant d’aller à la piscine, au cas où ils se noieraient.

			— Les rhumes, déclara Sita. Si on fait des corps, les gens se serviront des téléversements pour se débarrasser du moindre rhume.

			— Comment ça ? demanda Iceweasel, juchée sur son tricar, son doux vrombissement lui engourdissant l’entrejambe.

			— C’est simple. Tu prends un scan, tu récupères un autre corps et tu y transvases les données.

			Iceweasel pouffa.

			— Et puis quoi ? Tu te débarrasses de ton ancien corps dans une déchiqueteuse ?

			— C’est de la matière première. Tu le mets en sommeil et tu ne le réveilles plus. Si tu es quelqu’un de sentimental, tu l’exposes. Ou tu en fais un manteau, tu le prépares pour le dîner…

			— Tu te rends compte qu’une grande partie du monde par défaut pense que c’est exactement ce qu’on est train de faire…

			Iceweasel était désormais convaincue de la présence d’espions en leur sein. Elle s’exprimait avec prudence, avec le sentiment permanent d’être enregistrée, consciente que la moindre parole de travers pourrait être retenue contre elle. Elle avait toujours dans un coin de l’esprit les propos de Tam sur l’éventualité de procès pour crimes de guerre.

			— Tu te rends compte qu’ils ont parfaitement raison de le penser ? demanda Sita. (Elle s’interrompit, le temps d’esquisser un sourire.) Tu sais, lorsque les abandonneurs ont lancé leurs premiers projets de prothèses, la plupart de ceux qui y travaillaient avaient perdu un bras ou une jambe en Biélorussie ou à Oman et en avaient assez de rembourser un usurier pour un accessoire qui les faisait souffrir, fonctionnait tant bien que mal et pouvait être saisi à distance grâce à un dispositif d’arrêt d’urgence s’ils manquaient un versement. Mais, à leur arrivée ici, une fois qu’ils se sont réellement mis à vivre, ils ont compris tout ce à quoi ces entreprises trop prudentes qui préféraient éviter à tout prix les querelles de brevets ont renoncé. Elles ne voyaient aucune raison d’ajouter de nouvelles fonctions à un appareil de toute façon indispensable. Les abandonneurs handicapés se sont donc radicalisés.

			» Ils ont cessé de dire : « Je veux seulement un bras qui me fera la journée », et ont commencé à se montrer plus exigeants : « Je veux un bras capable de reproduire tout ce que faisait l’ancien. » De là, ils n’ont eu aucun mal à franchir un nouveau palier : « Je veux un bras encore mieux que l’ancien », puis : « Je veux un bras si outrageusement merveilleux que tu voudras t’arracher le tien pour avoir le même. » Ce qui nous mène à l’immortalité. Ce n’est pas seulement la faculté de revenir d’entre les morts, mais la capacité de repenser ce que signifie le fait d’être en vie. Certains vont vouloir hiberner un an, dix ans, pour voir ce qui se passe. Le cœur brisé, d’autres vont préférer rester vingt ans en animation suspendue pour prendre leurs distances avec leur ex. Je te parie même qu’un jour, on découvrira que tous les gamins sont petits pour leur âge. Ça s’expliquera par le fait que leurs parents les auront fait hiberner chaque fois qu’ils auront piqué une colère. Il leur manquera ainsi dix pour cent de leur existence en temps réel.

			Iceweasel secoua la tête.

			— Les habitudes n’évoluent pas si vite. La plupart des gens feront la même chose dans vingt ans qu’aujourd’hui. Dans cent ans, en revanche…

			— Ça risque de ne pas te plaire, mais tu es trop jeune pour comprendre. Tout ce qui a été inventé avant tes dix-huit ans a toujours existé. Tout ce qui sortira avant tes trente ans sera passionnant et changera le monde à jamais. Et tout ce qui sera découvert après sera une abomination qu’il faudra interdire. Tu ne te souviens pas de ce qu’était la vie il y a vingt ans, avant les abandonneurs. Tu ne comprends pas à quel point les choses sont différentes. Tu crois alors qu’elles n’évoluent pas beaucoup.

			» À ton âge, nous n’avions pas de zones abandonnées, ni de plans pour fabriquer le matériel gratuitement. Ceux qui n’avaient pas de logement étaient des sans-abri. Des vagabonds, des mendiants… Quand on s’inquiétait à propos des zottas, on allait manifester, et on nous tapait dessus. On croyait encore que la solution à nos problèmes consistait à trouver du boulot. Et ceux qui n’en avaient pas étaient paumés, ou fainéants. Ou, si tu étais une âme sensible, des laissés-pour-compte de la société. Personne ou presque ne s’imaginait que le monde serait meilleur sans qu’on soit obligé de travailler. Personne n’avait relevé que des gens comme ton père faisaient des jeux de rôle grandeur nature des industriels véreux, les antihéros des séries de leur adolescence, et qu’il leur fallait un gigantesque vivier de travailleurs et d’aspirants travailleurs à leurs pieds pour être crédibles.

			» Si tu te réveillais aujourd’hui après vingt ans d’hibernation, tu serais certaine d’être en train de rêver, ou de faire un cauchemar, plutôt. Naturellement, quatre-vingts pour cent de ceux qui étaient vivants à l’époque le sont encore aujourd’hui, et quatre-vingts pour cent des bâtiments d’alors sont encore debout. Mais tout ce qui concerne notre relation aux autres et à la place que nous occupions a changé. Ils pensaient que tout allait changer grâce à la technologie. À présent, nous savons que la raison pour laquelle les gens sont prêts à laisser la technologie modifier leur univers est que cet univers déconne grave et qu’ils n’ont simplement aucune envie de se cramponner au passé.

			» Les zottas veulent décider de qui peut adopter telle ou telle technologie, mais ils refusent de supporter le coût de l’incarcération de l’ensemble des abandonneurs dans des centres pénitentiaires géants, ou de chercher le moyen de nous faire passer à la déchiqueteuse sans attirer l’attention. Nous sommes donc là au bord du précipice, à la recherche de notre propre voie. Ils n’ont jamais été si nombreux à détester le monde dans lequel ils vivent. Ils seraient tous prêts à abandonner ce qu’ils considèrent comme normal pour avoir l’occasion de faire quelque chose de prétendument étrange, mais susceptible d’être mieux.

			Iceweasel songea successivement à l’intolérance de son père, à la mort de Billiam, aux paroles d’Et Cætera, au sentiment grandissant que, effectivement, ça déconnait grave, une impression de plus en plus répandue qui avait l’air d’une plaisanterie, mais qui n’en était pas une.

			Ha ha, sans déconner.

			Qu’est-ce que ça lui coûterait de se téléverser ? À leur arrivée au B&B, ils installeraient l’appareil, et tout le monde pourrait se faire téléverser, réaliser un scan de lui-même. Enfin, « de lui-même dans l’enveloppe capable de supporter une réanimation logicielle ». Sauterait-elle le pas ? Elle souhaiterait d’abord s’en entretenir avec Dis. Elle sursauta. Elle souhaitait d’abord s’en entretenir avec Dis ? Cela signifiait-il que Dis était une personne ? Cela ne réglait-il pas la question ?

			Elle poursuivit son chemin, guidant le tricar entre les arbres, la succession de nacelles cahotant derrière elle.

			 

			***

			 

			Ils étaient presque arrivés au B&B quand ils sentirent tous vibrer leur interface, qui les prévenait que le téléversement des cinq scans sur le réseau des abandonneurs s’était bien déroulé, et qu’ils étaient disponibles aux quatre coins du monde, désormais aussi immortels que n’importe quel paquet de données en réseau. Tout le monde se détendit. L’immortalité n’était pour eux une réalité que de depuis quelques heures, mais ils étaient déjà terrifiés à l’idée de l’existence d’une « mort permanente ». Ils plaisantèrent nerveusement sur la rapidité avec laquelle chacun irait se faire scanner, dès qu’ils auraient déballé leurs affaires au B&B.

			Ils se mirent en état d’hypervigilance – certains prirent même différentes substances pour les y aider –, et une peur tacite s’installa. Il y avait désormais deux sortes de morts : la véritable, et l’autre. Mais tant qu’ils ne seraient pas arrivés au B&B, la seule dont ils pouvaient bénéficier était la mort permanente. La peur fit place à la terreur. La moindre ombre les effrayait. CC et Gretyl sortirent des armes incapacitantes qu’ils avaient emportées dans leurs bagages. Ils n’avaient prévenu personne, et, si cela avait été le cas, les discussions auraient été houleuses. Cependant, personne ne broncha.

			Ils étaient tout près. Iceweasel connaissait bien les environs. Elle les avait arpentés lors des missions de récupération pour le nouveau B&B chaque fois que ses drones avaient repéré du matériel exploitable.

			Le fait de voir le nouveau B&B se construire avait été une expérience très enrichissante, la preuve que les miracles étaient possibles. Ils avaient quitté l’ancien B&B quand ces crétins s’étaient pointés et en avaient érigé un tout neuf grâce à l’information pure. C’était leur destinée. Il était possible de renoncer à quelque chose et de repartir de zéro. Personne n’était obligé de se battre. Enfin, ce serait bientôt le cas. Ils n’étaient pas encore en mesure de scanner les gens à grande échelle, ni de les transvaser dans des réceptacles de chair. Mais le jour dont Gretyl avait parlé viendrait. Le jour où plus personne n’aurait de raison valable de redouter la mort. Ce serait la fin de la contrainte physique. Tant que quelqu’un, quelque part, croyait pouvoir vous remettre dans un corps, il n’y aurait aucune raison de ne pas se dresser devant la mitrailleuse d’un oppresseur, de ne pas se frapper la tête contre les barreaux de sa cellule, de ne pas…

			Le drone au-dessus d’eux les accueillit avec un bourdonnement. Le B&B leur avait envoyé ses éclaireurs. Elle lui fit signe en levant les yeux. Il la salua en inclinant une aile avant de faire demi-tour.

			— On approche, annonça-t-elle.

			Soudain, l’ennemi surgit des buissons en faisait rugir ses moteurs. Il y avait huit mécas, du même genre que ceux qu’ils avaient fabriqués pour accomplir les tâches d’assemblage les plus délicates lors de la construction du B&B. Il s’agissait d’ailleurs peut-être des mêmes. Hauts de trois mètres, ils abritaient leur pilote dans un cocon en forme de croix. On apercevait leur tête dans la cavité thoracique des engins, leur regard captivé par les images diffusées sur les écrans panoramiques qui adaptaient leur rafraîchissement selon les saccades oculaires du pilote et les contraintes de charge de son corps afin de lui fournir juste à temps un aperçu de son environnement immédiat. Chacun d’eux était à même de soulever deux ou trois tonnes, mais bénéficiait de sécurités intégrées les empêchant de blesser des humains. Mais pour les contourner, il suffisait de mettre à jour le micrologiciel. Chez les abandonneurs, le méca-catch était un sport prisé dans de nombreux endroits.

			Ils s’attaquèrent tout d’abord aux nacelles de chargement, les renversant et leur voilant méthodiquement les roues pour qu’elles ne puissent plus jamais rouler. Iceweasel bondit pour éviter d’être écrasée par la première nacelle de son convoi, qui, emportant le tricar avec elle, la heurta à l’épaule et à la cheville, la projetant à terre.

			Gretyl l’aida à se relever. La terreur se lisait sur son visage. Elle la saisit par son épaule douloureuse, lui arrachant un cri. Cela attira l’attention du pilote de méca le plus proche. Le monstre se tourna vers elles. Les mécas étaient très vifs, et leurs bras suffisamment rapides pour enfoncer une pelle dans le sol gelé avec une précision millimétrique, mais ils étaient incapables de courir, car leurs gyroscopes avaient besoin de temps pour se stabiliser après chaque pas. Ils avaient donc la démarche chancelante d’un individu aux jambes arquées. Le méca fit un pas dans leur direction, le pilote se balançant dans son berceau. Il – elle distingua une barbe roussâtre sous son serre-tête, des dents derrière ses lèvres retroussées – fit avancer l’engin, mais quelque chose dans sa façon de faire lui laissa entendre qu’il n’avait pas grande expérience.

			Lâchant l’épaule d’Iceweasel, Gretyl dégaina un « fout-la-merde ». Iceweasel s’écarta de la ligne de mire alors que son amie tripotait le petit panneau à l’arrière de l’arme. Gretyl s’efforça alors de maintenir les petites paraboles de la taille d’une pièce de monnaie dans la bonne direction, bombardant sa cible de pulsations infrasonores, puisant dans une gamme de fréquences assez large, à la recherche de celle qui…

			Le pilote tenta de se pencher en avant, mais le méca était incapable de se courber autant sans basculer. Il s’immobilisa, formant un arc d’une trentaine de degrés, tel un gamin boudeur après qu’on l’a forcé à faire quelque chose. La moitié inférieure de son visage – sa barbe, ses lèvres, ses dents carrées – se tordit. L’arme déployée par l’abandonneuse non seulement détraquait les boyaux, mais filait des crampes d’estomac comparables à celles d’un accouchement ou d’une crise de choléra.

			Gretyl haletait. Iceweasel l’entraîna à l’écart. Après avoir détruit une nacelle, trois mécas se dirigeaient vers elles. Iceweasel et Gretyl manquèrent d’être renversées par ceux qui les fuyaient. Elle eut du mal à les reconnaître. Ils couraient, se heurtant les uns les autres. C’était la panique.

			— Il faut que je…, commença Gretyl.

			Iceweasel n’entendit pas le reste, mais elle se doutait de ce dont il s’agissait. CC et elle étaient les seuls aptes à se battre. Jetant un coup d’œil autour d’elle, elle aperçut CC qui visait un méca avec son arme. Elle vit le pilote perdre connaissance, et deux abandonneurs, à proximité, se laisser tomber à genoux, hurlant en se tenant la tête à deux mains. Le rayon de douleur donnait l’impression à sa cible d’avoir la peau en feu, et l’infrason lui martelait la tête, provoquant surdité et quasi-cécité.

			La moitié des mécas étaient neutralisés. Les autres progressaient au milieu de la foule. Iceweasel les regarda avec effroi piétiner certains de ses coéquipiers, titubant en balançant leurs bras pour compenser leur démarche d’ivrognes. Elle s’attendait à tout moment à ce que, avec ces bras, ils écrabouillent le crâne de certains fuyards ou les projettent dans les arbres.

			Mais non, à sa grande surprise, elle vit les mécas… s’enfuir. Gagner les buissons au plus vite, dépassant les abandonneurs. Ce qui signifiait…

			— Merde, il faut qu’on déguerpisse ! annonça-t-elle à Gretyl. Maintenant !

			Le drone était de retour, et, l’espace d’un instant, dans son affolement, elle crut que c’était un gros appareil armé d’un missile comparable à ceux qu’elle avait vus dans les vidéos de la destruction de l’université. Mais ce n’était que le drone habituel du B&B. Elle tenta de limiter son stress en soufflant, puis fila en boitant vers les arbres.

			— Allez, tout le monde, allez !

			Elle entraîna Gretyl tout en jetant des coups d’œil au drone, songeant à ses coéquipiers du B&B, qui observaient certainement la scène en se rongeant les ongles, retransmettant les images aux autres abandonneurs, voire au monde par défaut, où le spectacle d’une attaque gratuite contre une colonne de réfugiés scientifiques pourrait choquer les consciences au-delà de ce qui était acceptable pour les menteurs professionnels chargés de la communication.

			Le drone du B&B piqua du nez. Elle sentit s’éteindre ses surfaces d’interface. Puis trois drones supplémentaires – luisants, armés de missiles surbaissés et équipés de paraboles capables d’émettre des pulsations électromagnétiques à rendement énergétique élevé – filèrent au-dessus de leurs têtes en hurlant, suivis d’un bang supersonique. Ils disparurent à l’horizon, des cris résonnant dans leur sillage, provoquant une panique redoublée chez ceux qui couraient aveuglément vers les arbres. Ils avaient vu les missiles.

			Horrifiées, Iceweasel et Gretyl restèrent un moment bouche bée à la lisière du bois, suivant du regard les traînées blanches laissées par les appareils, ces derniers exécutant des figures acrobatiques en formation avec une grande précision, montant en vrille avant de faire demi-tour.

			Iceweasel serra la main de Gretyl dans la sienne. Gretyl l’imita. Elle fut gagnée par une certaine indifférence, comme si, clouée au lit par la fièvre, elle tenait la main de sa bien-aimée.

			— Je ne regrette rien, déclara-t-elle.

			Elle songea à ceux qui ne mourraient plus jamais, à Dis, qui reviendrait bientôt à l’état conscient et se souviendrait d’Iceweasel comme de celle qui l’avait aidée à soigner la maladie la plus mortelle d’entre toutes.

			— Moi non plus, lui garantit Gretyl. Je t’aime, ma chérie.

			— Moi aussi, je t’aime. Je te remercie de m’avoir laissée t’aider.

			Elles regardèrent les drones approcher.

			[VII]

			Les missiles sifflèrent au-dessus de leurs têtes en direction du bois où se dissimulait le gros de leurs troupes. Toujours sous l’emprise du même détachement par rapport à la scène, Iceweasel comprit que les opérateurs des drones choisissaient leurs cibles à l’aide d’ondes thermiques et millimétriques. Il était alors aussi efficace de se cacher dans les bois que de remonter sa couverture pour échapper au croquemitaine.

			La seconde vague de projectiles explosa à une centaine de mètres derrière elles. Les arbres s’embrasèrent avec un rugissement, le bruit couvrant presque les cris. Les drones refirent un passage, avant d’effectuer un nouveau demi-tour improbable à l’horizon.

			Les drones étaient presque à leur hauteur quand cinq missiles surgirent de nulle part, dans le ciel de plomb, et semblèrent filer droit sur eux. Trois touchèrent leur cible, les transformant en boules de feu, accompagnées de coups de tonnerre. Les deux autres firent chou blanc. Ils s’éloignèrent jusqu’à perte de vue. Gretyl et Iceweasel tendirent le cou. Elles le virent aussitôt : un énorme zepp silencieux en forme de cigare, un des fameux balourds de l’âge d’or pour lesquels Et Cætera éprouvait une profonde nostalgie. Sous le gémissement de ses turbines de secours, il faisait du surplace, suivant le passage des engins ennemis, puis, alors qu’ils faisaient demi-tour, il les désintégra minutieusement avec une nouvelle salve de missiles antidrones.

			Le zepp descendit du ciel en dessinant une spirale. Lorsqu’il se trouva à une dizaine de mètres du sentier, il largua des échelles de corde et des tyroliennes. Des individus vêtus de tenues ignifuges se jetèrent dans le vide avec du matériel de premiers secours et des planches dorsales. Dès qu’ils touchaient terre, ils s’élançaient vers les arbres. Iceweasel et Gretyl leur emboîtèrent le pas sans discussion, prêtes à tout pour sauver des vies, puisant dans de nouvelles réserves d’énergie.

			Ils s’affairèrent dans les bois des heures durant, à la recherche de blessés, installant les vivants comme les morts sur des civières avant de les hisser dans les airs. D’autres se joignirent à eux, puis d’autres encore, et lorsque Iceweasel retourna sur le chemin avec un brancard, elle remarqua la présence de dizaines de véhicules du B&B, des mécas aux vélos-cargos, qui se relayaient pour transporter les blessés.

			Elle aida à charger quelqu’un qui avait perdu connaissance. Elle s’aperçut avec stupéfaction qu’il s’agissait de CC, sa chevelure arc-en-ciel complètement calcinée, des brûlures sur le torse et le visage. Elle se figea. Se tournant vers elle, l’autre brancardier lui saisit les mains et la regarda dans les yeux.

			— Iceweasel, eh, Iceweasel ?

			C’était Tam, noire de suie et épuisée. Et inquiète. Souhaitant la mettre à l’aise et éviter d’être un fardeau, Iceweasel tenta de lui dire : « Tout va bien, allons en aider d’autres. » Mais elle se révéla incapable d’articuler le moindre son. Elle redouta de sentir des larmes lui rouler sur les joues. Elle tenta de se ressaisir, en vain. Une partie d’elle qu’elle était incapable de mettre en veilleuse aussi simplement qu’en pinçant un graphique avec deux doigts était bouleversée et surnageait avec difficulté dans la bouillie qui lui servait d’esprit.

			— Faisons une pause, plutôt, hein ? (Lui serrant l’épaule avec sa main – Iceweasel sursauta en sentant une douleur –, Tam l’aida à s’asseoir par terre et s’accroupit à ses côtés.) Tu es en état de choc. Ça va aller. Je crois que tu ferais bien d’évacuer, de te mettre au chaud pour t’éclaircir les idées, de boire quelque chose.

			— Gretyl…, chuchota-t-elle.

			— Ouais, Gretyl. Cette vieille fille est probablement en train de foncer tête baissée dans les bois comme un rhinocéros en colère. Rien ne pourra l’arrêter. Mais elle va s’inquiéter pour toi, hein ?

			Iceweasel acquiesça. Elle refusait que Gretyl se fasse du souci. Mais elle voulait aussi qu’elle se tienne à ses côtés pour pouvoir poser la tête sur son épaule robuste, sentir ses doigts dans ses cheveux, le grondement de sa voix en posant l’oreille sur son sein moelleux. Elle n’avait aucune envie d’aller où que ce soit sans elle. Elle secoua la tête.

			— Je vais l’attendre, finit-elle par lâcher.

			— Je te comprends, ma vieille, mais je ne te demande pas ton avis. Ce ne serait pas raisonnable. Allez, Iceweasel, tu sais ce qu’il faut pour se remettre d’aplomb. De la chaleur, du repos, les pieds en l’air… Tu es en nage, et tu halètes comme un chihuahua.

			Iceweasel savait qu’elle avait raison. Elle sentait la sueur froide sur son visage. Malgré tout…

			— Gretyl.

			— Allez, ma petite, personne n’a de temps à perdre avec ça. Il y a eu assez de dégâts par ici. Inutile d’en rajouter. (Jetant un coup d’œil autour d’elle, elle n’aperçut aucune trace de Gretyl.) Merde ! (Se redressant, elle fit signe à quelqu’un.) Eh ! viens voir. Oui. Viens, je te prie.

			— Ça va ? demanda une voix familière.

			Elle se tourna vers les jambes de l’homme en collants violacés et en bottes à bouts fendus semblables à des chaussons d’arts martiaux. Ses orteils étaient protégés par des couches superposées d’une matière perlée faisant penser à des écailles de dragon.

			— Moi, je vais bien, mais elle, elle est secouée. Elle refuse d’évacuer parce qu’elle s’inquiète pour son amie. Je pourrais certainement la traîner, mais je ferais mieux de me lancer à la recherche de sa copine pour la prévenir. Sinon, elle va péter un plomb.

			— Eh bien, elle a toujours été fidèle à ses amis.

			Celui à qui appartenaient les jambes s’accroupit pour la regarder dans les yeux.

			— Salut, Natty, dit Et Cætera.

			— Hubert Vernon Rudolph Clayton Irving Wilson Alva Anton Jeff Harley Timothy Curtis Cleveland Cecil Ollie Edmund Eli Wiley Marvin Ellis Espinoza, répondit-elle.

			Lors de leurs premières semaines en tant qu’abandonneurs, elle s’était amusée à mémoriser son nom, se délectant de son extravagance. Elle en avait presque fait une chanson.

			— Tu t’appelles vraiment comme ça ? eut du mal à croire Tam.

			— Et Cætera suffira, la rassura-t-il.

			— Et moi, c’est Iceweasel. Natty n’existe plus depuis longtemps.

			— Bon débarras.

			— Je t’emmerde.

			— Allons-y, Icy, l’encouragea-t-il en l’aidant à se relever.

			Elle n’avait plus de force dans les jambes, et elles s’étaient raidies à cause des blessures. Elle prit appui sur lui.

			— Gretyl, rappela-t-elle à Tam par-dessus son épaule.

			— Je la préviendrai.

			— Je te remercie.

			— Tu veux faire un tour de zeppelin ? lui demanda Et Cætera.

			— Ce truc est complètement dingue, déclara-t-elle.

			— Il t’a sauvé la peau, lui fit-il remarquer.

			Il la conduisit à une civière, et elle le laissa l’enrouler dans une couverture, puis la sangler. Après avoir enfilé un harnais, il attrapa l’une des cordes du brancard et tira dessus d’un coup sec avant de se laisser hisser dans les airs.

			 

			***

			 

			Durant son ascension, le vent frais sur son visage l’aida à recouvrer toute sa lucidité, mais la montée était si lente et berçante qu’elle finit par s’assoupir. Elle se réveilla à peine lorsqu’on la fit entrer dans les entrailles du zepp et qu’Et Cætera la déposa sur le sol de la nacelle. Tournant paresseusement la tête, elle constata qu’ils étaient nombreux, et remarqua la présence de CC, étendu inanimé. Il avait une perfusion dans le bras, et des capteurs sur son corps brûlé. Sentant la bile monter dans sa gorge, elle tourna la tête de l’autre côté, juste à temps pour vomir le maigre contenu de son estomac.

			Les pieds surélevés, elle sentit la substance lui couler sur le visage et dans les cheveux. Elle avait fermé les yeux quand elle avait eu son haut-le-cœur et l’un d’eux était à présent couvert de bile. Quelqu’un l’essuya avec une serviette. Elle se sentit honteuse. On s’occupait d’elle d’une main assurée. En ouvrant son œil intact, elle eut la confirmation qu’il s’agissait d’Et Cætera.

			— Tu nous as manqué, déclara-t-il. Seth commençait à broyer du noir.

			Elle voulut esquisser un sourire, mais elle dut se contenter d’une grimace.

			— Vous m’avez manqué aussi, rétorqua-t-elle, même si ce n’était pas vraiment le cas.

			Cette prise de conscience la remua suffisamment pour l’extirper de son état second. Pourquoi ne lui avaient-ils pas manqué ? Il s’agissait sans doute de se libérer de celle qu’elle avait été, et des derniers liens qui l’unissaient au monde par défaut, à son père et au monde des zottas. Si, sur le campus, elle n’avait pas fait mystère de son passé, personne n’avait vu le nid douillet où elle avait vécu avec son père, sa voiture blindée, ni été témoin de sa grande influence.

			— Où t’es-tu procuré cette baudruche de délire ?

			Et Cætera jeta un coup d’œil autour de lui.

			— Comme un rêve qui se réalise, hein ? Après l’éclatement de la bulle des zeppelins, plusieurs centaines de balourds plus ou moins dignes d’intérêt sont restés à rouiller dans des hangars. Quelqu’un a eu l’idée d’organiser des parties communistes dans ces entrepôts pour remettre en état de voler toute cette flotte d’appareils. Les autorités aéronautiques sont en train de péter les plombs. Elles en ont cloué au sol quelques spécimens, mais ceux qui sont parvenus à quitter le monde par défaut n’ont désormais plus rien à craindre. Celui-ci s’est pointé au B&B, il y a deux semaines, avec l’équipage le plus dingue que j’aie jamais croisé. Des cinglés qui ont connu la bulle, comme moi, et qui ont du mal à croire qu’ils ont enfin pu mettre la main sur un zepp. Ils ont baptisé celui-ci Premiers Jours d’un monde meilleur.

			Elle poussa un gémissement. Quel cliché ! Elle imagina sans peine l’équipage, incarnant la pureté des abandonneurs. C’était difficile pour elle, car cela lui rappelait énormément son passé, l’époque où elle avait été le porte-étendard BVFO des soirées communistes à Toronto.

			Il continua à essuyer le vomi du mieux qu’il le pouvait à l’aide d’un linge humide. Elle fut rapidement débordée par les soins attentionnés qu’il lui prodiguait d’une main familière. Elle éprouva un sentiment mêlé de joie, de tristesse et de solitude semblable à celui procuré par le contact d’une mère qu’elle avait tout juste connue.

			— Et s’ils envoient de nouveaux drones ? s’inquiéta-t-elle.

			Il haussa les épaules.

			— Nous n’allons pas tarder à manquer de contre-mesures. Une mort certaine ? (Il l’interrogea du regard.) Mais pas pour longtemps, hein ? (Il détourna les yeux.) C’est vrai, ce qu’on raconte ?

			— Le téléversement ? (Elle toussa. Elle avait un goût amer dans la bouche, et sa gorge lui brûlait.) Ça dépend de ce que tu entends par « vrai ». Une de nos amies a franchi le pas. Je te la présenterai, si on vit jusque-là. Elle t’expliquera tout ça mieux que moi.

			— « Les premiers jours d’un monde meilleur », déclara-t-il d’un ton dégoulinant d’ironie.

			— Ou du moins, d’un monde plus bizarre, rectifia-t-elle.

			Elle chercha sa main. Il serra la sienne entre ses doigts.

			— Ça va aller, lui garantit-il. Bizarre ou non, il est évident que nous fichons une peur bleue à ton père et à ses coreligionnaires. Ça signifie que nous sommes sur la bonne voie.

			— J’emmerde mon père. Et ses coreligionnaires.

			— Ouais. (Le ballon fut pris d’une secousse qui manqua de lui faire perdre l’équilibre. Il sentit que les turbines, dont les vibrations se répercutaient dans le plancher, modifiaient leur vitesse de rotation.) Je te ramène à la maison. (Il serra de nouveau sa main.) On rentre au bercail !

			[VIII]

			Gretyl la retrouva dans l’onsen, installée dans le bassin le plus chaud en compagnie de Limpopo, qui avait aussitôt compris qu’Iceweasel avait besoin de beaucoup d’eau. Gretyl était avec Tam, visiblement honteuse de son corps et mal à l’aise avec la nudité. Iceweasel s’aperçut combien elle avait négligé le problème particulier que posait le fait d’être une femme avec un pénis, et à quel point elle était complaisamment partie du principe que les abandonneurs étaient de tels bohémiens qu’avec eux, tout était simple.

			Elle se mit à douter d’elle et eut la certitude qu’elle était toujours la fille des riches en train de s’encanailler, qu’il valait mieux éviter de la prendre au sérieux. L’eau bouillante lui procura un sentiment de claustrophobie et de souffrance au fur et à mesure qu’elle commençait à perdre sa concentration et que son idiot de corps lui demandait de s’en préoccuper. Son visage luisait de sueur.

			Elle sortit de l’eau et se dirigea vers Gretyl. Sa chevelure avait roussi, et l’un de ses bras était bandé de gaze. Quand Iceweasel se leva, l’air frais sur sa hanche et son épaule douloureuses lui causa des élancements avec une soudaineté qui la fit tituber. Gretyl la saisit par un bras, et Tam par l’autre.

			— Salut, dit-elle d’une voix faible.

			Limpopo soupira en fermant les yeux, pencha la tête en arrière et la plongea dans l’eau jusqu’aux oreilles. Gretyl attira Iceweasel à elle, et, quand Tam commença à s’éloigner, elle la fit entrer aussi dans l’étreinte en lui passant dans le dos un gros bras musclé couvert de taches de rousseur.

			Malgré toute cette nudité, l’onsen avait quelque chose de chaste. C’était du moins ce qu’Iceweasel trouva en se remémorant le baiser, les caresses que Gretyl et elle s’étaient prodiguées au campus souterrain. Elle tenta de se convaincre que si les muscles de son bas-ventre se contractaient, ce n’était pas uniquement dû au contact des seins de Gretyl sur les siens. Puis elle sentit ceux de Tam sur son flanc, et son visage dans le creux formé par les deux leurs, son pénis lui effleurant la cuisse, provoquant une nouvelle contraction des muscles de son bas-ventre.

			— Fais venir tes amies dans l’eau et présente-nous, ma vieille, l’interpella Limpopo sans ouvrir les yeux.

			Elles se désenlacèrent lentement, puis, sans réfléchir, Iceweasel serra Gretyl contre elle, l’embrassa sur la joue, la mâchoire et le lobe de l’oreille.

			— Je suis contente que tu sois là, lui confia-t-elle, un parfum de cheveux brûlés dans les narines.

			— Moi aussi, ma petite, lui rétorqua Gretyl en entrant précautionneusement dans l’eau.

			 

			***

			 

			Elles prirent le temps de s’immerger, l’expérience compliquée par le bras brûlé de Gretyl. Lorsqu’elles furent enfin installées, Limpopo atteignit sa limite. Elle se leva et sortit du bassin. Elle alla chercher un seau d’eau glacée dans le bassin le plus froid et l’apporta au bord du leur, s’essuyant à l’aide d’une petite serviette. S’abandonnant à l’eau, Gretyl ne se rendit compte de rien, mais Tam l’observait attentivement, et Iceweasel observait Tam.

			— Combien de pertes ? s’enquit Limpopo après que Tam leur avait raconté la fin de l’évacuation.

			— Trois morts, annonça Tam d’une voix monocorde. CC n’a pas survécu.

			Iceweasel eut l’impression d’être paralysée. Elle avait transporté son corps calciné. Et voilà qu’il était mort.

			— Et beaucoup de blessés, poursuivit Tam.

			Iceweasel sortit de l’eau. Elle avait envie de pleurer, mais les larmes ne venaient pas. Les bras croisés, le souffle court, elle appuya son front contre un mur.

			— Ça va, leur assura-t-elle en entendant quelqu’un – Tam ? – sortir du bassin. Accordez-moi une minute.

			Tam et Limpopo discutèrent, mais elle ne les écouta pas, concentrée sur son souffle et le jeu chaud et froid de l’air et de l’eau sur son corps. Elle sentit qu’on lui tapotait sur l’épaule du bout du doigt. De mauvaise grâce, elle leva les yeux. Seth.

			— Ave, héros conquérants ! Car je suis devenu des mondes, le destructeur de la mort 8 ! ajouta-t-il avec emphase.

			Elle ne put s’empêcher d’esquisser un sourire. Il était vraiment con, mais ce n’était pas un mauvais bougre.

			— C’est bon, Seth. Ça t’a pris du temps de trouver ça ?

			Il secoua la tête. Nu, il avait la chair de poule. Elle trouva son corps – récemment si familier qu’il lui était devenu insipide – fascinant, de la même manière que les choses auxquelles elle accédait jadis librement et qui lui étaient depuis devenues défendues.

			— Je l’ai piqué, avoua-t-il. Sur le manifeste d’un type originaire de San Francisco. Ces dingues de la Singularité des zones des tremblements de terre, ils sont devenus très religieux ces temps-ci. Et très spirituels, dans leurs coins habituels. Ça, c’était ma citation préférée. « Les amateurs plagient, les artistes volent. »

			— Ça, tu l’as piqué à Picasso, lui fit-elle remarquer.

			— Vraiment ? Je ne crois pas. Je n’ai jamais lu un de ses livres. J’ai dû le piquer à quelqu’un qui le lui avait piqué avant.

			Elle refusa de mordre à l’hameçon, même si elle remarqua que ses amies du campus avaient levé les yeux. Elle connaissait bien les petits jeux de Seth et n’avait aucune envie d’y jouer. Elle était contente de le voir, mais Seth et elle avaient suffisamment joué ensemble.

			Entendant Tam sortir de l’eau, elle se tourna pour la regarder aider Gretyl à en faire autant. Éprouvant une pointe de jalousie mal placée, elle s’aperçut que Seth l’avait remarqué aussi. Ce dernier était incapable de maîtriser ses instincts de branché, et c’était un observateur attentif des relations entre les individus. Elle le vit baisser les yeux vers la bite de Tam, puis les lever vers sa poitrine, et, enfin, son visage.

			— Tu as besoin d’aide ? demanda-t-il en s’approchant de deux pas, tendant la main à Tam sur le point de perdre l’équilibre, car elle se penchait pour attraper Gretyl sans mouiller son bandage.

			Tam accepta sa main. Il lui adressa son sourire de séducteur, qui était réellement séduisant. Quand ils étaient devenus abandonneurs, Seth en était au premier stade des abdos Kronenbourg. La reconstruction du B&B, la marche et les efforts, le défi anticoltineur consistant à s’enfoncer dans les bois sans rien, en ne pouvant compter que sur les drones et sa présence d’esprit l’avaient affûté, et il avait désormais des quadriceps épais comme des troncs d’arbre et des épaules impressionnantes qui allaient à merveille avec la moquette de poils légèrement bouclés de son torse. Iceweasel sentit son propre sens d’araignée branchée se manifester quand Tam le regarda des pieds à la tête. Elle se sentit alors gagnée par une jalousie de plus en plus mal placée. Crétin de cerveau. Elle regrettait de ne pouvoir proscrire ce genre de pensées mesquines de son esprit d’un simple pincement de doigts sur une infographie.

			Limpopo s’approcha discrètement.

			— Que dirais-tu du bassin tiède, à présent ?

			Il était à la température d’une tasse de thé servie depuis une vingtaine de minutes, idéal pour converser. Limpopo suggérait qu’ils pourraient avoir une discussion normale, civilisée.

			— Super, répondit-elle.

			Elle laissa Limpopo ouvrir la marche.

			Elles prirent place face à face, les bras par-dessus le bord. Iceweasel examina son bras gauche, l’ecchymose noirâtre et les égratignures. L’eau chaude et l’air frais avaient donné à sa peau une teinte rose vif. Ses blessures lui faisaient vaguement mal.

			Le reste du groupe pénétra doucement dans le bassin, faisant monter le niveau de l’eau et provoquant quelques petites cascades dans les rigoles. Seth était plein de sollicitude envers Gretyl, qui le considérait avec une indifférence amusée quand il exagérait ou s’empressait de lui offrir sa main. Iceweasel avait l’impression que son attitude lui était en partie destinée, mais qu’elle était surtout censée lui attirer les faveurs de Tam, voire celles de Limpopo.

			Il était saisissant de voir comme la présence d’un homme avait pu modifier leur dynamique de groupe et détourner leur attention. Elle haussa les épaules, provoquant une nouvelle grimace de douleur, puis se tourna vers Gretyl et sentit une contraction familière dans son bas-ventre. Les sensations qu’elle éprouvait chaque fois qu’elle jetait un coup d’œil à Gretyl commençaient à l’effrayer. La femme lui retourna son regard. Mieux, elle la regarda franchement dans les yeux, lui flanquant des frissons dans le dos. Son regard disait en même temps : « Tu m’appartiens » et : « M’appartiendras-tu un jour ? » Fort et fragile. Doux et ferme. À son image, avec ses gros bras et son dos musculeux, son ventre doux et rond et ses seins énormes.

			— CC avait fait une sauvegarde, reprit Tam, l’interrompant dans ses pensées.

			Naturellement, puisqu’il était au cœur du projet.

			— Les autres aussi ?

			Elle s’aperçut qu’elle ne savait même pas qui était mort. Elle était partie du principe que si Tam ne lui avait pas indiqué leur identité, c’était parce qu’il ne s’agissait pas de proches. Mais comment en être sûre, avec Tam ?

			— Non, répondit-elle. Ils n’avaient pas fait de sauvegarde.

			Elle avait l’air furieuse.

			— Mais CC, si.

			— Ouais. Il en avait fait une. Il en a fait une. Il y a déjà une équipe qui se charge de rassembler le cluster, se servant de tout le temps de calcul disponible sur le système du B&B.

			Limpopo se redressa, se tournant d’un côté et de l’autre, leur montrant involontairement le haut de sa brûlure.

			— Nous disposons d’une grande puissance de calcul, ici, reconnutelle. Depuis ton départ, Iceweasel, l’atelier tourne en continu pour produire de nouveaux processeurs. Je m’étais dit que ça pouvait arriver, et nous avons des matières premières.

			Cela la fit sourire. Comme prévu, l’ancien B&B avait fermé dans une certaine animosité environ un mois avant qu’Iceweasel se lance, et Limpopo n’avait pas dissimulé sa joie en fouillant ce qu’il restait de sa création souillée, mais une partie de sa schadenfreude s’était estompée quand elle était tombée sur des traces de sang séché, sur les murs. L’équipe méritocratique évitait d’ébruiter l’existence de rixes, contrairement aux vilains messages, aux accusations et aux injures qui y conduisaient. Prétendument, personne n’était mort, mais, si cela avait été le cas, ils se seraient abstenus de divulguer la nouvelle.

			Tam hocha la tête.

			— J’en ai entendu parler. J’aimerais bien voir ce qui se passe quand on n’est pas limités par les ressources. Tout le chargement est là, hein ?

			— Ouais, répondit Limpopo. Ça a été compliqué, sans les mécas.

			Iceweasel se remémora de quelle manière les mécas avaient saccagé le tricar et ses nacelles de chargement.

			— Ces mécas venaient d’ici ?

			— Ouais. (Une ombre passa sur le visage de Limpopo. Iceweasel ne l’avait jamais vue en colère à ce point. Cela lui ficha la frousse.) Un groupe de mercenaires et un technicien informatique voyou ont tout piraté en exploitant une faille zero-day qu’ils s’étaient procurée auprès des foutus chercheurs d’infoguerre, dans le monde par défaut. Ils se sont emparés de la flottille de drones, et, le temps qu’on parvienne à patcher la faille, ils ont mis la main sur les mécas.

			— Le réseau du B&B est encore sûr ?

			Limpopo haussa les épaules.

			— Ça craint, hein ? Ils ont peut-être inséré en profondeur des hameçons qu’on ne trouvera jamais. On a fait ce qu’on a pu, on a comparé les sommes de contrôle des fichiers avec ceux des sauvegardes et ceux qui provenaient de sources réputées fiables. On a séquencé et patché la faille à toute vitesse, parce qu’elle impactait la branche principale du réseau, celle qui remonte jusqu’aux camps de réfugiés de l’ONU où vivent un milliard d’individus.

			Gretyl poussa un sifflement.

			— Merde, lâcha-t-elle. Tu imagines tout le mal qu’on peut faire avec un exploit contre l’ensemble du réseau du HCR ?

			Limpopo se tourna vers elle.

			— C’est le cauchemar de tous les administrateurs réseau du HCR. Jamais nous n’avons aussi bien coopéré avec eux. Ils ont tout patché en une heure, toute leur base, mais certains projets en aval, comme le nôtre, sont peut-être encore vulnérables aux blocages complets et aux manipulations de climatisation capables de les réduire en cendres.

			Les deux femmes avaient l’air des plus sérieuses. Iceweasel faillit éclater de rire à cause de la similitude de leurs expressions. Mais, s’apercevant qu’elles se ressemblaient de bien des manières, elle se contint. Certains jours, au cours des années qu’elle avait passées au B&B, elle avait été jalouse de la relation entre Limpopo et Et Cætera, et elle était partie du principe que c’était à cause d’Et Cætera. Elle se demandait à présent si ce n’était pas dû à Limpopo. Gretyl était une Limpopo à plus grande échelle, aussi bien d’un point de vue physique qu’affectif. Cette prise de conscience lui fit oublier les implications de leur discussion.

			Tam la ramena aussitôt à la réalité.

			— Dans quelle mesure le fait d’espérer que le réseau n’a rien revient-il à prendre ses désirs pour des réalités ? (Elle venait de demander tout haut ce que tout le monde pensait et n’osait demander.) Nous allons remettre Dis en ligne, hein ? Puis CC ? Voire ces mercenaires, pourquoi pas ? Aucun d’entre nous n’a envie de voir mourir nos amis avant que nous ayons pu installer une nouvelle série de processeurs, hein ?

			Seth abattit ses mains dans l’eau.

			— Ça, c’est bien dit !

			Il adorait les fouteurs de merde. Sans parler des autres qualités de Tam.

			— C’est déjà ça, dit Limpopo.

			L’eau parut soudain moins accueillante, et l’ambiance moins amicale.

			[IX]

			Dis était partout. L’équipe du B&B ne s’en lassait jamais. Les abandonneurs sur place s’adressaient à elle dans tout l’établissement. Malgré la quantité de temps de calcul dont elle bénéficiait, elle dut créer une file d’attente, et les appelaient quand ils se promenaient dans les bois ou paressaient dans la salle commune.

			Mais elle avait toujours du temps pour Iceweasel.

			— Comment ça se présente, avec CC ? s’enquit cette dernière.

			Si Dis n’avait plus de curseur clignotant, Iceweasel parvenait encore à lire son langage corporel dans ses pauses. Celle-là était pesante.

			— Pas bien. J’ai tenté de le guider, mais il refuse de se stabiliser. Avec moi, c’était une question d’espace à trouver où il me soit possible d’accepter le fait que j’étais une tête dans un bocal. Peut-être que CC ne dispose pas de ce sous-ensemble.

			— Quoi ? C’est CC ! Il adore tout ça ! Il a toujours vécu pour ça ! C’est comme si un ingénieur en aérospatiale avait le vertige !

			— Je ne connais pas beaucoup d’ingénieurs en aérospatiale, mais l’une des raisons qui poussent ceux qui s’investissent dans le projet du téléversement est la terreur insurmontable à l’idée que nous puissions mourir. Ce n’est pas une spécialité que l’on choisit si le sujet ne nous intéresse pas.

			Iceweasel tenta de s’obliger à se détendre. Le B&B ne nécessitait pas tant de travail que cela pour continuer à tourner. D’après un tableau répertoriant les quarts, dans les espaces communs, si chacun d’eux travaillait huit heures tous les trois jours, ils auraient le double des heures qu’il leur fallait. Par pure idéologie, l’une des équipes était destinée à ne rien faire, constituant un « espace protégé » pour le « post-travail ». Elle comprenait. Quand elle se tournait les pouces, surtout en public, elle culpabilisait. Le non-travail était une couverture morale pour ceux qui expérimentaient la glande pendant une journée ou un mois, voire toute une année.

			Elle se prélassait sur une chaise longue, sur la pelouse du B&B, un grand pré d’herbes grasses odorantes qui hébergeait un écosystème florissant de créatures rampantes et volantes. Elle avait Dis dans les deux oreilles, mais son système était suffisamment évolué pour intégrer le bruit du vent dans l’herbe et celui des êtres se chassant les uns les autres, formant une sorte de yin et de yang composé d’une part d’un désœuvrement désinvolte, et d’autre part d’une course-poursuite paniquée.

			— Combien de temps te faut-il pour stabiliser CC ?

			Encore une micropause. Dis avait tout le temps de calcul qu’il lui fallait. Ces pauses étaient forcément délibérées. Elle poserait la question à Gretyl. Malgré ses fréquentations à l’université, l’informatique demeurait un mystère pour Iceweasel.

			— Je ne suis pas sûre d’y parvenir. Quand j’ai compris de quelle manière me stabiliser moi-même, j’en ai conclu que la technique serait applicable à toutes les simulations, mais mon jeu de données est unique. Chaque individu est singulier. Je suis singulière. Peut-être suis-je une exception et que personne d’autre ne parviendra à faire ce que j’ai fait.

			— Ce n’est pas ce que tu nous as dit…

			— C’est pourtant ce que tous ceux qui savent de quoi ils parlent disent à présent. Les autres courent partout en criant : « On a vaincu la mort ! USA ! USA ! USA ! »

			— On est au Canada.

			— Ouais, mais c’est ridicule de scander « Ca-na-da ! » Il est facile de s’emballer quand la science progresse à grands pas, parce que, le plus souvent, il est plutôt question d’échouer et d’en tirer des leçons. Nous sommes impatients de faire des découvertes capitales, mais ce n’est pas toujours le cas. Parfois, ce n’est qu’une petite percée. Ou un cul-de-sac. J’essaie de ramener CC, mais peut-être que le seul moyen de le faire revenir à lui, ce sera dans un état si dégradé qu’il sera méconnaissable. J’ai conçu un prototype en me servant de moi comme modèle, et en mêlant progressivement nos archétypes jusqu’à l’obtention d’un hybride contenant juste assez de « moi » pour rester en vie. Je ne connais pas de façon pure de procéder. Presque tout ce que j’ai tenté auparavant ne ressemblait en rien à l’un de nous. Ça a beau être très intéressant, je ne suis pas pressée de produire des personnalités synthétiques immortelles démentes à partir de rien. Nous avons suffisamment de cinglés comme ça.

			— Et ailleurs ? Les autres chercheurs ?

			Dis émit un bruit grossier.

			— Il y a de véritables barjos, à Madrid. Ils ont produit une version de moi pour tenter de m’obliger à les aider. Cette copie s’est suicidée après avoir envoyé à l’ensemble des groupes des messages où elle expliquait tout ce qui se passait. Mais Madrid est le seul labo où ils soient parvenus à mettre une simulation dans un état stable. Même si ça me donne la chair de poule, j’ai envisagé d’autoriser tout le monde à tenter de mettre en ligne des versions de moi. Ça me semble être le seul moyen d’avancer. La science est maladroite. Parfois, le succès entraîne le succès, mais, souvent, de la moisissure apparaît dans la boîte de Petri durant le week-end, et on passe le restant de ses jours à essayer de comprendre ce qui s’est passé.

			Une nouvelle pause.

			— Je suis sûre qu’il y a des tonnes d’exemplaires de moi qui tournent dans le monde par défaut. Je ne vois pas le genre de problème que ça pourrait poser aux zottas. CC, ça le rendait fou. Il avait le sentiment qu’ils intégraient nos recherches aux leurs, mais nous n’avons jamais vu les résultats obtenus à partir de notre travail. Chaque fois que nous découvrions quelque chose, leurs rats de laboratoire étaient tentés de devenir des abandonneurs et de venir nous rejoindre, parce que tout le monde souhaite travailler avec les meilleurs. Au moins, mes jumeaux inciteraient ces chercheurs à virer leurs patrons et à tracer leur route.

			— Il t’arrive de te demander si tu n’es pas dans un labo du monde par défaut, dupée par ton environnement ?

			Un éclat de rire informatisé retentit. Gretyl lui avait assuré que Dis avait toujours eu un drôle de rire, dans la vie. Ce rire informatique en était une interprétation fidèle. Elle avait certainement dû être aussi étrange qu’un serpent avec des chaussures.

			— C’est impossible. Il y aurait trop de tests de Turing à réussir. Je discute avec vous en permanence. Ils auraient pu m’empêcher de détecter si je m’adressais à un bot ou non, mais ça m’aurait rendue trop stupide pour être d’une quelconque utilité. Je suis aussi certaine de savoir différencier une simulation de la réalité maintenant qu’à l’époque où j’étais de chair et d’os. Disons à quatre-vingt-quinze pour cent.

			— À quoi correspondent les cinq autres pour-cent ?

			— À une vieille plaisanterie sur l’IA qui avait un côté sérieux. À l’avenir, nous finirons par découvrir comment tout simuler, alors nous le ferons. Il y aura donc beaucoup plus d’univers simulés dans l’histoire de l’univers réel que d’univers réels. Il sera alors plus probable que tu sois une simulation qu’un être réel, quelle que soit la signification du terme « réel ».

			— Tu me files mal au crâne.

			— Ne t’inquiète pas. Quand on te simulera, on fera en sorte de te mettre dans un état à l’aise avec cette idée. Genre : « Ha ha, sans déconner. » Quand je suis comme ça, j’ai l’impression d’être sous méta. Il m’arrive parfois de calmer le jeu et de jeter un coup d’œil aux prévisions pour déterminer à quel point je suis proche de la panique totale. C’est intéressant de régler cette sensation en temps réel. Tu n’as pas connu la liberté tant que tu n’as pas expérimenté la liberté cognitive, le droit de choisir ton état d’esprit.

			— J’ai hâte.

			— Tu es sarcastique, mais, sérieusement, c’est génial d’être désincarnée. S’ils arrivent à faire des clones à Lagos, je serai la première à sauter dans un corps, mais ça, ça me manquera. Il y a un petit côté pur. C’est beaucoup plus simple qu’une psychothérapie. Et plus efficace.

			— Sauf dans le cas de CC.

			— À chaque simulation ses problèmes.

			Si elle avait pu prendre un ton suffisant, elle ne s’en serait pas privée.

			Iceweasel trouvait alors fascinante l’idée d’être une tête dans un bocal. Il serait merveilleux de pouvoir atténuer ses angoisses, de réduire l’écart entre son intellect, qui savait que personne ne pensait qu’elle restait fidèle à ses origines de zotta, et sa certitude émotionnelle que tout le monde la considérait comme un imposteur. Si elle décidait de suivre une thérapie pour parvenir à cette réconciliation, on l’adulerait pour sa connaissance de soi, mais si elle prenait de la drogue pour obtenir le même effet, on l’accuserait de vouloir échapper à la réalité. Elle se demanda ce que la population penserait des simulations qui permettraient de se dispenser des deux.

			— Je ne supporte pas de rester assise, marmonna-t-elle en se tournant vers les non-travailleurs qui, fièrement, se la coulaient douce. Il faut que je fasse quelque chose.

			— Ils sont utiles, aussi, ceux qui s’écoutent péter…

			Cela fit sourire Iceweasel.

			— Quand je suis devenue abandonneuse, jamais je ne me suis imaginé que je discuterais un jour avec une simulation de neurobiologiste un peu zinzin.

			— Je suis une vraie neurobiologiste.

			— Tu m’as comprise.

			— Je vais mettre en place un programme de microcorrection destiné à ceux qui cherchent les adjectifs adéquats pour décrire les individus artificiels simulés morts mais immortels comme moi.

			— Tu n’aurais pas d’autres recherches en cours ?

			— Si, je suis dessus. J’ai lancé une longue projection de cette conversation et j’effectue un élagage pour en trouver les meilleurs chemins. Je tente de simuler ce que tu faisais quand je ne cessais de me suicider, avant de finir par me stabiliser. Je forme des hypothèses à partir de mes transcriptions, et je les essaie sur toi.

			Iceweasel ne savait plus où se mettre.

			— Pourquoi ?

			— Je souhaite généraliser une solution orientée par les données pour remonter le moral. Je pourrais l’appliquer à des simulations comme celle de CC.

			— Ça ne me remonte pas le moral.

			— Je crois bien que si.

			Iceweasel eut l’impression de s’analyser comme un logiciel.

			— D’accord, ça me remonte légèrement le moral.

			— Génial. C’est noté. (La voix synthétique prit un accent allemand.) Étendez-vous sur le divan et parlez-moi de vos parents.

			[X]

			Gretyl et Iceweasel jetèrent un coup d’œil dans les salles occupées à présent par les universitaires. Les petites pièces du dernier étage avaient été réquisitionnées par les équipes de recherche, qui s’entassaient par trois ou cinq dans les espaces exigus, travaillant sur différents modèles. La plupart d’entre eux étudiaient la simulation de CC, car tout le monde l’avait toujours bien aimé, et ils avaient du mal à accepter que le scientifique qui avait le plus travaillé sur les simulations puisse avoir secrètement trop peur pour être ramené. S’il ne pouvait pas revenir, qui le pourrait ?

			D’autres personnes souhaitaient utiliser ces salles. Au fil des jours, le travail des scientifiques avait perdu une partie de son caractère urgent. On parlait de rénover les ruines du B&B d’origine pour en faire un nouveau campus, une incitation à cesser de monopoliser les locaux.

			Cela ne leur avait fait ni chaud ni froid.

			— Pourquoi en auraient-ils quelque chose à cirer ? demanda Gretyl. (Iceweasel et elle tapotaient sans résultat sur une surface, cherchant un peu d’intimité pour discuter.) Sortons, il fait beau, pour une fois.

			Au bout d’une semaine, la purée de pois glaciale et les chutes de grêle avaient enfin cessé. Un soleil timide poignait entre les nuages duveteux, dans un ciel qui commençait à laisser entrevoir un peu de bleu.

			Elles cherchèrent dans les placards de l’établi des bottes en caoutchouc à leur pointure, furetant dans le bazar ordonné. Seth s’invita. Tam l’accompagnait, ce qui n’étonna guère Iceweasel. Elle avait compris qu’ils sortaient ensemble, même s’ils ne s’affichaient pas encore en public. Leurs câlins étaient très intimes, étendant la définition de « câlin » à la limite du bon goût, même chez les abandonneurs, bien qu’ils ne soient pas les seuls.

			— Venez, acquiesça Gretyl. Nous tentons d’échapper à la dure réalité des abandonneurs et de devenir des vagabonds insouciants dans la forêt vierge.

			— En fait, ancienne ferme arboricole de cinquième génération, les informa Seth. Contamination aux métaux lourds et éboulement de gravière.

			— Allez, mon joli. Mets tes bottes ou tes commentaires de spécialiste vont nous manquer.

			Tam en trouva pour Seth et elle. Ils enfilèrent avec difficulté les Wellington qui leur montaient aux genoux, et se mirent en route.

			La promenade se révéla fort relaxante, grâce notamment au chant des oiseaux et aux arômes fugaces de la végétation de la forêt qui se réchauffait doucement. Mais Seth était incapable de se détendre. Il faisait des jeux de mots, courait devant, se perdait, entonnait des chansons paillardes…

			— Qu’est-ce qu’il lui arrive, à ton petit copain ? demanda Gretyl.

			Tam soupira.

			— Je ne confirmerai pas qu’il s’agit de mon « petit copain ».

			— Si tu veux, mais c’est quoi son problème ?

			Tam lança un regard oblique à Iceweasel. Celle-ci se demandait souvent ce que Tam pensait d’elle. Cela n’avait jamais été officiel, entre Seth et elle. Il ne s’était agi que d’un plan cul qui s’était prolongé de manière indéfinie. Même si l’amour n’était pas un jeu et qu’on n’y comptait pas les points, elle avait incontestablement remporté sa manche contre Seth, partant sans se retourner, alors que la rupture l’avait mis d’une humeur massacrante, et il lui avait envoyé quelques mails stupides pendant son séjour au campus souterrain. Depuis son retour, il avait évité son regard. Elle était convaincue que Tam et lui avaient eu de nombreuses conversations sur la garce qu’elle pouvait être. C’était un truc de garçons. Ils ignoraient que lorsqu’ils annonçaient à une fille qu’elle était moins folle que les autres, elle savait que lorsqu’ils rompraient, ils raconteraient à la suivante combien elle était cinglée.

			— C’est à cause de moi ?

			Tam écarquilla les yeux.

			— Pas du tout ! Il n’a aucun problème avec toi. Il semble, euh… heureux d’un point de vue romantique.

			Elle rougit, ce qui ne lui ressemblait pas du tout.

			Iceweasel éclata de rire, et Gretyl se fendit d’un ricanement graveleux qui fit rire Iceweasel de plus belle, tout en l’embarrassant légèrement à son tour.

			— C’est une bonne chose. Je suis sérieuse.

			Elles échangèrent un sourire. Tam avait eu raison au sujet de l’hibernation. Elle avait été la seule autre non-technicienne présente à l’université après l’attaque. C’était à la fois un lien qui les unissait et un fossé qui les séparait.

			— C’est à cause de ça.

			Elle désigna les alentours avec son bras.

			— Du Canada ? s’étonna Iceweasel.

			— Des abandonneurs ? demanda Gretyl.

			— De la campagne. La ville lui manque. Il a entendu parler d’Akron, ça lui a donné des idées.

			Les événements à Akron avaient démarré quand elle était partie pour le campus de l’université. Les abandonneurs en squattaient massivement le centre-ville, dont quatre-vingt-cinq pour cent de l’immobilier était barricadé et immergé, les obligations dérivées des prêts hypothécaires mis sous séquestre par l’Agence fédérale des marchés financiers à Moscou jusqu’à la résolution des retombées de l’effondrement de Gazprom. Discrets, ils avaient agi en douceur, de manière coordonnée. Un jour, Akron était occupée au petit bonheur la chance par des sans-abri, et, le lendemain, une armée d’abandonneurs rouvrait les bâtiments condamnés, y compris les casernes de pompiers, les bibliothèques et les refuges. Les usines devinrent des fabriques débordant de matières premières, alimentées par des champs de batteurs à œufs érigés durant la nuit. On produisait de l’hydrogène en électrolysant la boue qui coulait dans le lit de la Little Cuyahoga pour fournir les piles à combustible que des abandonneurs avaient péniblement mises en place partout à l’aide de brouettes.

			Le monde par défaut avait été pris de court. Les inondations dans le Connecticut avaient monopolisé les ressources de la FEMA 9 et de la Garde nationale américaine. Contrairement à leurs habitudes, les entrepreneurs qui relayaient la FEMA n’avaient pas été en mesure de recruter des talents locaux en guise de troupes de choc. Avant qu’on ait eu le temps de les mobiliser, ils étaient tous devenus abandonneurs.

			Cela avait donné aux abandonneurs d’Akron – ils s’appelaient un « ad-hoc » et prétendaient avoir mis en place une « ad-hocracie » – une précieuse semaine pour consolider leur position. Lorsque le monde par défaut décida d’assiéger Akron, on parlait déjà d’eux dans les médias du monde entier, et ils avaient inspiré de nombreuses initiatives du même genre, démontrant la possibilité d’un monde d’abondance heureux né d’une coquille vide calcinée et abandonnée par ses propriétaires.

			— C’est un sujet passionnant, confirma Iceweasel.

			— Plus que ça, c’est une ville. Ni un village, ni un camp. La première, mais pas la dernière. Ils se battent à Liverpool, à présent. Liverpool. Et à Ivrée, quelque part en Italie. À Minsk, aussi. Ce qui est dingue, parce qu’ils risquent de se faire décapiter par les petits Lukashenko, qui n’hésiteront pas à les pendre par les tripes sur la grand-place. Tu n’es peut-être pas au courant parce que la situation est assez dingue ici, mais ça bouge un peu partout.

			Gretyl prit un air qu’Iceweasel interpréta comme une incrédulité polie.

			— C’est un sujet très passionnant.

			Tam connaissait aussi cet air.

			— Gretyl, il n’y a pas que dans les campus qu’il se passe des choses. Les non-scientifiques sont également capables de faire des trucs.

			— Les ingénieurs aussi, hein ? intervint Limpopo, qui venait de se joindre à elles. (Tam croisa les bras.) Je plaisante. Moi aussi, j’ai suivi ce qui se passe à Akron. C’est exactement ce dont nous rêvions il y a dix ans, avant même l’apparition du terme « abandonneur ». Mais il y a eu d’autres tentatives. Si les abandonneurs ont tendance à se satisfaire d’une construction ou deux, c’est pour une bonne raison. Comme un essaim de guêpes dans une fissure du monde par défaut. Tout ce qui a une taille supérieure passe du stade de la curiosité amusante à celui d’une menace que l’on peut éliminer en état de légitime défense.

			Iceweasel hocha la tête. Ils avaient fait le même calcul en préparant les parties communistes. Il leur avait fallu trouver le compromis idéal entre quelque chose d’assez important pour compter, mais d’assez confidentiel pour éviter de se faire écraser.

			— Quoi qu’il en soit, notre jeune homme s’est mis en tête que nous devrions avoir notre propre Akron. Fini d’abandonner, il faut aller de l’avant. En courant !

			Limpopo gloussa.

			— Il va se faire tuer. Ils vont bombarder Akron plutôt que nous laisser garder cette ville.

			Tam s’emporta aussitôt, à la grande surprise d’Iceweasel.

			— Arrêtez vos conneries, voulez-vous ? La raison d’être des abandonneurs est de mettre en place les premiers jours d’un monde meilleur. À l’époque où ça ne faisait pas lever les yeux au ciel, c’était une idée sérieuse. Un jour, les abandonneurs et le monde par défaut échangeront leurs places. Ceux qui possèdent des robots ne sont pas assez nombreux pour acheter les produits qu’ils fabriquent. Nous sommes des poids morts.

			Elle jeta un coup d’œil à Iceweasel, sans doute pour chercher son soutien et éviter d’indiquer le genre de personnes qui n’étaient pas des poids morts.

			— J’ai entendu toutes sortes de choses sur des mondes meilleurs, rétorqua Limpopo, furieuse. Il existe des projets sérieux, comme ce qu’ils faisaient à l’université, destinés à nous donner le pouvoir de nous émanciper réellement, même de la mort. Et il y a les attrape-nigauds démagogiques, comme s’emparer de villes. Le seul bon côté d’Akron, c’est que ça peut détourner de nous l’attention des armées du monde par défaut. Je crains sinon que le fait que nous mettions la main sur des villes et prenions d’assaut la vie après la mort leur donne un prétexte pour nous traquer comme des chiens.

			De plus en plus en colère, elles avaient encore des choses à dire, mais Seth surgit des broussailles avec un sourire détendu, gambadant comme un chien géant. Iceweasel n’aimait pas les chiens.

			— Qu’est-ce que j’ai manqué ?

			Elles détournèrent le regard. Il secoua la tête, lui faisant de plus en plus penser à un chien.

			— Quelle journée merveilleuse ! Regardez-moi ce ciel !

			Une explosion retentit. Ils la sentirent plus qu’ils l’entendirent. Un rugissement, une vague d’air chaud qui les souleva de la terre et les projeta dans les arbres.

			[XI]

			À leur retour, le B&B était en flammes. L’incendie semblait s’être propagé à l’ensemble de l’établissement, mais il était évident qu’il était centré sur les étables et la centrale électrique. Il était censément impossible que les piles à combustible prennent feu, puisqu’elles étaient conçues avec cinq types de sécurités intégrées. En outre, ce modèle était tellement répandu qu’on en repérait et réparait rapidement les défauts. À en juger d’après les décombres, cependant, elles avaient explosé.

			L’auberge était également en proie aux flammes, mais l’incendie semblait circonscrit, de l’eau coulant par les fenêtres, où les systèmes automatisés s’étaient déclenchés. C’était la troisième catastrophe vécue par Iceweasel en quelques semaines, et elle eut un curieux sentiment de déjà vu en se tournant vers l’infirmerie, puis vers les mécas entrant et sortant du bâtiment en feu les bras chargés de matériel.

			— Merde.

			Limpopo vit la même chose qu’Iceweasel, mais alors que cette dernière demeurait figée en observant la scène avec stupeur, l’autre femme s’était mise en mouvement dans un clin d’œil. Elle s’élança vers l’infirmerie en regardant partout autour d’elle. Sa présence fut suffisante pour attirer l’attention de trois personnes qui s’occupaient de blessés. D’un geste brusque, elle désigna les étables en flammes. Ils acquiescèrent avant de se redresser et de déplacer les blessés un peu plus loin. En quelques instants, l’incendie redoubla d’intensité. Elle dirigea ses pas vers un pilote de méca, et…

			— Viens, dit Gretyl. Allons les aider.

			Iceweasel fut reconnaissante qu’on lui dise quoi faire.

			 

			***

			 

			Ils avaient tout perdu. L’espace d’un instant, les incendies furent presque maîtrisés, et il ne restait plus qu’à éteindre les derniers petits foyers dans l’auberge, mais, tandis qu’ils changeaient les piles à combustible des mécas et déroulaient de nouveaux tuyaux d’arrosage, une explosion retentit derrière l’établissement. Ils furent balayés par une nouvelle onde de choc, avant de recevoir une pluie de débris enflammés. Heureusement qu’ils s’étaient rassemblés sur la pelouse de devant, sinon, ils seraient tous morts.

			Les opérateurs de drones du B&B explorèrent les environs pour rétablir les connexions réseau là où la chute de l’établissement avait provoqué des trous dans les mailles. Grâce à ces informations, les abandonneurs purent reculer vers l’ouest, en direction du périmètre urbanisé du monde par défaut, où la nature s’achevait et Toronto commençait. C’était la direction la moins hospitalière à prendre, mais il y avait un hameau, sur le chemin, où le Monde meilleur pourrait s’amarrer. L’équipage du zeppelin poussa les turbines à fond, bien que les balourds ne soient pas censés employer leurs moteurs comme moyen de propulsion principale, sauf en cas d’urgence. Ce qui était le cas.

			Il n’y avait eu aucun mort. C’était miraculeux, mais Limpopo avait une théorie :

			— Je crois que les auteurs de l’attentat ont perdu leur sang-froid. Les étables ont explosé durant leur cycle de maintenance, quand il n’y avait personne à l’intérieur. La centrale a sauté dix minutes plus tard, ce qui laissait largement le temps à tout le monde d’aller observer les étables depuis la pelouse, loin de l’explosion. Les explosifs de l’auberge, des heures après ? Soit nous avons affaire à un terroriste qui n’est pas doué avec les minuteurs, soit ils voulaient être certains de faire le moins de morts possible. C’est ce que je ferais si je souhaitais convaincre mes patrons que je suis un bon petit poseur de bombes sans pour autant avoir trop de sang sur les mains.

			— Limpopo, la journée a été longue, et tu as été fantastique, déclara Iceweasel.

			Ils étaient entassés dans une tente, à sept dans un espace prévu pour deux, la pluie martelant la toile de leur abri, au-dessus de leurs têtes, et s’abattant sur ses flancs. Ils avaient établi leur campement en plein milieu de la route, le macadam lézardé de la nationale leur servant de base. Le revêtement était juste assez bombé pour que l’eau puisse s’écouler dans les fossés obstrués, de chaque côté de la voie. Les cellules isolantes, sur le sol de la tente, s’étaient repliées vers le faîte de la chaussée, se plissant comme du papier bulle chaque fois qu’on bougeait à l’intérieur. Ils étaient exténués, affamés et blessés, mais personne n’allait trouver le sommeil de sitôt.

			— Mais c’est n’importe quoi, poursuivit Iceweasel. L’université a été attaquée par des mercenaires, et nous avons de nouveau subi l’assaut d’autres lors de notre retraite. Pourquoi partir du principe que ces bombes ont été posées par des agents doubles ? Des agents doubles avec un cas de conscience, qui plus est. Demande-toi si ça ne te ferait pas plaisir de savoir qu’on faisait chanter les gens responsables pour qu’ils nous infiltrent, mais qu’ils nous ont trouvés si merveilleux qu’ils n’ont pu se résoudre à nous supprimer.

			Une effrayante lueur de colère illumina le regard de Limpopo d’ordinaire si impassible. Iceweasel avait été ravie quand Limpopo avait choisi leur tente, honorant de sa présence le club des enfants cool. Mais lorsque son regard se mit à étinceler, Iceweasel eut l’impression d’être prise au piège avec un animal féroce. Elle eut un mouvement de recul, et, à sa plus grande honte, poussa un gémissement. Limpopo se maîtrisa.

			— C’est loin d’être stupide. Il est difficile de savoir quand on se fait des illusions. Le grand projet de ma vie consiste à le découvrir. Mais… (Se retournant, elle écouta le vent s’abattre sur la tente et effleura la toile glacée.) Ouais, d’accord. Peut-être qu’ils voulaient qu’on prenne la route et qu’ils comptent envoyer une équipe de kidnappeurs pour chacun de ceux qui savent comment on effectue un téléversement. Peut-être qu’ils savaient que le B&B était équipé de caméras en temps réel qui les auraient fait passer pour des monstres s’il y avait eu beaucoup de victimes, et que s’ils nous tuent ici, ils pourront nous jeter dans les fossés, et…

			— J’ai compris, l’interrompit Iceweasel.

			Elle n’en supporterait pas davantage. Le sentiment de culpabilité qui régnait à son arrivée au campus avait fait place à la peur. C’était presque un soulagement d’être torturée par un élément extérieur, plutôt que par son agaçante petite voix interne. Sur l’un des tatouages de Gretyl, autour de son biceps, on pouvait lire : « LA PEUR TUE L’ESPRIT 10 ». Mais, en ce qui concernait Iceweasel, elle trouvait que son esprit aurait bien mérité de se faire tuer.

			Elle aurait bien aimé se retrouver seule avec Gretyl. Le fait d’être enveloppée dans ses bras avait le don de l’apaiser au plus profond de son être et de faire taire la voix qui connaissait tous ses points faibles. Elle n’avait jamais connu cela. Ni avec des garçons, ni avec des filles. Parfois, il lui arrivait d’avoir de brefs moments de paix après avoir baisé, mais, avec Gretyl, cela lui venait facilement, même sans sexe.

			Comme sa voix interne se plaisait à le lui rappeler, il n’était guère difficile de comprendre le rapport entre le fait de tomber amoureux d’une femme plus mûre et celui d’avoir été quasiment abandonnée par sa mère. Toute la paix qu’obtenait Iceweasel dans l’étreinte de Gretyl la conduisait à se demander ce qu’elle avait à lui offrir en contrepartie.

			Elle avait vraiment envie de passer un moment seule avec Gretyl.

			Limpopo s’affala et Iceweasel entrevit quelque chose d’encore plus rare que la colère chez l’autre femme : l’épuisement.

			— Il est peut-être égoïste de croire que mener une existence d’abandonneur puisse attendrir les cœurs les plus durs et convertir ces pillards de porcs capitalistes à l’utopie d’abondance, mais ça m’aide parfois à aller de l’avant. D’un côté, j’ai envie de rester debout pour enquêter sur les registres du B&B et découvrir le traître, mais, d’un autre côté, j’ai envie de vivre avec le fantasme d’une pression morale implacable. Je sais qu’il est inutile que tout le monde soit d’accord pour que ça fonctionne, mais il faut qu’il y ait une masse critique de gens qui participent à l’« offrande du plat », sinon, nous ne gagnerons jamais.

			— D’accord. (Gretyl avait rompu son silence. Elle s’était jusque-là contentée de tapoter sur un écran d’une manière qui signifiait : « Fichez-moi la paix, je travaille. » Elle était très douée, pour ça.) C’est quoi, l’« offrande du plat » ?

			— Ah. En cas de catastrophe, tu préfères aller chez ta voisine avec : a) un plat à partager, ou b) un fusil de chasse ? C’est la théorie des jeux. Si tu penses que ta voisine aura un fusil, tu serais idiote de choisir a) ; si elle pense la même chose à ton sujet, tu peux parier qu’elle ne choisira pas a) non plus. Le seul moyen d’avoir a) est de faire a), même si tu penses que ta voisine choisira b). Parfois, elle te braquera avec son fusil et t’ordonnera de fiche le camp de sa propriété, mais si elle avait un fusil uniquement parce qu’elle croyait que tu apporterais le tien, alors, elle remettra la sûreté, et vous pourrez vous partager ton plat.

			— La théorie des jeux…, répéta Gretyl. C’est comme la chasse au cerf. Deux chasseurs ensemble peuvent capturer un cerf, la plus belle récompense. Chaque chasseur, seul, ne peut attraper que des lapins. Ils rêvent tous les deux d’avoir un cerf, mais, à moins qu’ils se fassent mutuellement confiance, il y a de grandes chances qu’ils mangent du lapin au dîner.

			— J’ignorais que ça portait un nom. C’est bon à savoir. Dès que la situation se sera calmée, il faudra absolument que je lise un peu plus. Quand ça dégénère, le cerf reconstruit quelque chose de mieux que ce qui a brûlé. Terrorisé, le lapin se réfugie dans son terrier et mange de la soupe à la semelle de chaussure en priant pour ne pas attraper la tuberculose, parce qu’il n’y a plus d’hôpitaux. J’ai toujours trouvé que le projet des abandonneurs était une façon de pousser les gens vers l’offrande du plat. Il n’y a aucune raison de ne pas la faire alors qu’il y a assez pour tout le monde. Enfin, tant qu’on ne s’entube pas les uns les autres.

			Iceweasel esquissa un sourire pour la première fois depuis longtemps.

			— Dis comme ça, c’est magnifique.

			Limpopo ne lui rendit pas son sourire. Elle semblait trop lasse.

			— Je me contenterai de persuasif. Quand, pendant un moment, tu as été celle avec un fusil, il est difficile d’imaginer autre chose, et on commence à se l’expliquer avec des expressions aussi idiotes que « c’est la nature humaine ». Si le fait d’être un connard égoïste et méfiant est dans la nature humaine, alors, comment fait-on pour avoir des amis ? Comment forme-t-on une famille ?

			— Tu pars du principe que les membres d’une famille ne se conduisent pas comme des connards égoïstes et méfiants, lui fit remarquer Iceweasel.

			— Le fait que ta famille soit déglinguée n’est pas la preuve que ce soit normal. C’est la preuve que ceux qui apportent un fusil pourrissent de l’intérieur et que leur existence devient merdique. (Elle ferma les yeux.) Ne le prends pas mal.

			— Je ne le prends pas mal.

			Iceweasel fut étonnée de découvrir que c’était effectivement le cas. Ces paroles étaient libératoires, un cadre nécessaire à la compréhension de qui elle était, de ce qu’elle pouvait devenir.

			— Limpopo, dit Gretyl. Tu as une sale tête, sans vouloir te vexer.

			— Je ne suis pas vexée, répondit l’intéressée avec l’ombre d’un sourire.

			— Que faudrait-il pour que tu dormes ?

			Limpopo haussa les épaules.

			— Je ne crois pas que je vais pouvoir fermer l’œil. Je crois que j’ai traversé le stade du sommeil, et que je suis ressortie de l’autre côté !

			— Je crois que ce sont des conneries de macho, rétorqua Gretyl. (Elle se retourna, demanda à d’autres de se pousser, déplaça quelques sacs jusqu’à ce qu’il y ait assez de place pour Limpopo par terre.) Couche-toi.

			Elle se tapota le giron des deux mains.

			Limpopo regarda tour à tour Gretyl, Iceweasel et les autres. Puis elle haussa les épaules.

			— Je ne vais pas dormir, tu sais ? Ce n’est pas que je n’en aie pas envie, c’est juste que…

			— Tais-toi, idiote. Et couche-toi.

			Elle obtempéra, posant la tête sur les cuisses de Gretyl. Elle regarda Iceweasel dans les yeux, comme pour lui demander son autorisation. Esquissant un sourire, Iceweasel caressa ses cheveux gras ébouriffés qui ressemblaient à du sucre filé rose et bleu. Elles avaient eu l’occasion de faire de nombreux câlins, mais, cette fois, c’était différent. Croisant le regard de Gretyl, elle lui sourit aussi. Sa peur se dissipa. Miraculeusement, elle ne fit pas place au doute. Contre toute attente, la pluie, leurs souffles, la lumière tamisée, leur promiscuité lui procuraient un sentiment de sécurité.

			Gretyl inclina la tête pour lui offrir la douceur de son épaule, et Iceweasel rampa vers elle jusqu’à ce qu’elle puisse poser la tête dessus. Gretyl passa un bras autour d’elle, et Iceweasel l’imita. Les trois femmes savourèrent le silence.

			 

			***

			 

			Ils rejoignirent le Monde meilleur au coucher du soleil, le lendemain. Limpopo regarda l’équipage en descendre à l’aide de cordes et de harnais, leurs orteils effleurant le sol. Durant un moment assez bref de retrouvailles enthousiastes, ils se racontèrent mutuellement leurs aventures. Et Cætera ne fut pas en reste, distrayant ses amis avec des récits où ils avaient failli périr, où ils s’étaient extasiés, et où ils avaient eu très peur, lorsqu’ils avaient dû faire face à des drones, à divers ennuis, à la météo et à l’acharnement de l’infoguerre.

			Amarré au cœur du territoire mohawk, le Monde meilleur avait pu être généreusement réapprovisionné en gibier, céréales, chapatis et crèmes glacées aux parfums fabuleux allant de l’eau de rose à la pâte d’amande. Quelques jeunes mohawks les avaient accompagnés pour le trajet. Ce n’étaient pas vraiment des abandonneurs, mais certainement pas des partisans du monde par défaut. Toujours ensemble, ils regardaient d’un air sérieux la viande grésiller sur les grills que les aviateurs avaient installés, tandis que d’autres membres de l’équipage posaient le pied à terre. Puis, l’un d’eux – une fille à la longue chevelure raide et au tee-shirt ample sur lequel était inscrit « LASAGNE » en énormes lettres – quitta leur groupe soudé. Elle s’approcha du grill pour donner des conseils, et Tam, qui cuisinait, raconta une plaisanterie qu’Iceweasel ne put entendre. Mais la gamine se fendit d’un sourire si radieux que l’on aurait soudain dit qu’elle sortait tout droit d’un tableau – ou, au moins, d’une banque d’images : « enfant indigène souriant, idéal pour des prospectus de promotion de la diversité » – et les deux groupes fusionnèrent.

			L’équipe médicale supervisait le transport des blessés à l’intérieur du zeppelin. Ils discutaient des hibernants, des curiosités scientifiques restées depuis si longtemps dans leurs cocons qu’il leur était difficile de les considérer comme des « blessés » ; d’ailleurs, pour les mercenaires, le terme ne correspondait en rien à la réalité. Iceweasel vit Tam se diriger vers le groupe qui discutait du sujet en dévorant d’énormes cônes de crème glacée. Elle s’approcha d’un pas tranquille.

			— La situation des blessés est une question nettement moins importante que celle de ces deux mercenaires. On doit absolument les protéger.

			Limpopo secoua la tête d’un côté et de l’autre. Elle était allée nager dans un ruisseau non loin et avait l’air agréablement fraîche et reposée, et, franchement, magnifique. Tam était également allée se baigner, et s’était fait deux grosses tresses à la Fifi Brindacier qui lui tombaient sur la poitrine, telles des flèches symboliques pointant vers un attribut essentiel.

			— J’ai compris que leur présence est une mauvaise publicité, mais nous avons d’autres priorités…

			Tam l’interrompit d’un mouvement brusque de la main.

			— Tu n’as pas saisi. C’est totalement l’inverse. Si c’est une mauvaise publicité, c’est parce que ce que nous leur avons fait est monstrueux. Ils sont à présent à notre merci. Nous leur sommes donc redevables. Quand on a des prisonniers, on en a aussi la responsabilité. D’un point de vue non seulement légal, mais aussi moral. Nous nous sommes engagés sur une voie dont il est impossible de sortir. Si ça ne dépendait que de moi, on les aurait déjà décongelés et relâchés…

			— Je ne crois pas que l’on puisse le faire sans mettre notre sécurité en jeu, déclara Tekla, médecin qui avait travaillé avec CC sur le projet d’hibernation. Pas après tout ce qu’ils ont subi. Il nous faut un véritable labo et des expérimentations fiables, avant de tenter quoi que ce soit, sinon, on risquerait de les transformer en légumes. Je crois que nous serons en mesure de mettre en ligne leurs simulations avant de pouvoir le faire. Nous pourrons alors leur demander ce qu’ils veulent que nous fassions de leurs corps. Il me paraît raisonnable de…

			Tam l’interrompit d’un mouvement furieux des deux mains.

			— Tu plaisantes ? Où étudiais-tu avant de devenir abandonneuse ? À l’université Mengele ? Les scanner tous les deux sans leur consentement, c’est horrible. Mettre leurs simulations en ligne et leur demander s’ils souhaitent risquer leur vie…

			— Pas leur vie, intervint Limpopo. Leur corps.

			Tam ferma brusquement la bouche et se ressaisit aussitôt.

			— Ils n’ont jamais accepté qu’on mette leur esprit dans cette simulation. À aucun moment on ne leur a laissé le choix. On arriverait peut-être à les mettre dans un état comparable à celui où se trouvait Dis pour qu’ils ne voient pas la différence, mais, sans leur consentement, ce serait du lavage de cerveau. Un lavage de cerveau monstrueux. Impardonnable.

			Limpopo leva les yeux vers la cabine, sous le zepp, au-dessus de leurs têtes. La nacelle à plusieurs étages, dont le dessous était hérissé de crochets de chargement, de séries de capteurs et couvert d’illustrations amusantes de personnages spatiaux androgynes dansant devant un fond cosmique : des planètes saturniennes ceintes d’un anneau et des nébuleuses scintillantes. Elle aussi était sur le point de craquer. D’un claquement de doigts, l’ambiance de foire ambulante se dissipa.

			— Emmenons-les dans le dirigeable, proposa Limpopo en enfreignant la règle qui interdisait d’appeler ces appareils des « dirigeables ».

			Personne ne se risqua à la reprendre. Elle semblait de nouveau exténuée. Tournant les talons, elle s’éloigna.

			 

			***

			 

			On fit descendre du Monde meilleur un certain nombre d’hexayourtes que l’entraînement des abandonneurs leur permit de monter avec une facilité déconcertante. Ils en réunirent quelques-unes afin de créer des dortoirs communautaires. La pluie avait redoublé. Les aéronautes devraient se remettre en route pour devancer les averses à venir. Les magiciens de la météo prévoyant des vents en direction des côtes, probablement jusqu’en Nouvelle-Écosse, ils demandèrent des provisions, des cadeaux et des lettres pour tous ceux qu’ils croiseraient en route. La fouille de leurs maigres possessions pour y dénicher d’éventuels cadeaux remonta un peu le moral de l’ancienne équipe de l’auberge. On savoura ce moment d’abondance et l’idée qu’il y avait toujours plus là d’où cela provenait, que la fin de la pénurie était proche.

			Une partie de leurs membres se joignit aux aéronautes, pour accompagner les hibernants. Certains des gamins mohawks, dont la fille – qui prétendait s’appeler « Pocahontas » et défiait tous ceux qui osaient la contredire –, se mêlèrent au groupe du B&B. Quand Iceweasel lui demanda timidement pourquoi elle préférait rester avec eux, elle haussa les épaules.

			— J’ai envie de vivre éternellement. Ce n’est pas pour ça qu’on est tous venus ?

			Seth, qui avait surpris leur conversation, leva les bras au ciel en s’écriant :

			— Amen !

			Ils éclatèrent tous de rire.

			Ils se remirent en route.

			Iceweasel se retrouva avec Et Cætera et Seth. Les observant, elle se remémora cette époque improbable où ils avaient fait connaissance, lors d’une soirée communiste, et se rappela la bière autoréplicante et le pauvre Billiam, son père – cela faisait une éternité qu’il ne lui avait plus envoyé de mail ; de toute façon, elle n’y répondait pas –, sa sœur, sa mère et le monde par défaut. Tout cela lui paraissait si lointain…

			— C’est fantastique, non ? (Se sentant de nouveau jeune comme cela n’avait plus été le cas depuis longtemps, elle se retourna pour tout assimiler.) Putain, qui sommes-nous pour décider de partir fonder une meilleure société ?

			— Je sais qui je suis, répondit Seth. Toi, tu es une fille de riche que j’ai enlevée et qui est depuis atteinte d’un syndrome de Stockholm en phase terminale. Ce crétin est Hubert Vernon Rudolph Clayton Irving Wilson Alva Anton Jeff Harley Timothy Curtis Cleveland Cecil Ollie Edmund Eli Wiley Marvin Ellis Espinoza.

			— Ça manque de « Banane », dit-elle.

			Et Cætera esquissa un sourire.

			— Tu peux m’appeler « Banane », si tu veux.

			Il l’étreignit, pas vraiment comme un frère mais de façon amicale, et s’il y avait autre chose dans cette embrassade, c’était une douce nostalgie de l’époque où ils étaient sortis ensemble, et où elle avait éprouvé un certain tiraillement, n’étant pas vraiment intéressée, mais plutôt rassurée qu’il tienne à elle. Amusant comme cela avait pu lui paraître compliqué dans le monde par défaut, lorsqu’ils se contentaient de jouer les bohémiens chaque week-end. Quand elle avait cessé de faire semblant d’être normale, c’était devenu plus facile.

			— Les gars, dit-elle d’un ton étonnamment sérieux. (Le moment était grave.) J’aimerais que vous sachiez… (Elle les regarda tour à tour. Ils avaient pris un petit coup de vieux, depuis qu’ils étaient abandonneurs, mais cela leur donnait un air réfléchi. Un éclair de lucidité lui permit de les voir comme des inconnus, de constater leur beauté désinvolte. Elle esquissa un sourire. Son sentiment de tendresse fondit comme du chocolat dans une casserole.) Je vous aime tous les deux, d’accord ? Vous êtes des types bien. Les meilleurs.

			Aucun des deux ne sut quoi répondre. Seth chercha une réplique impertinente. Et Cætera tenta de comprendre ce que cela signifiait dans le grand ordre des choses. Elle lisait presque dans leurs pensées. Avant que l’un d’eux ait pu dire une ânerie, elle les enlaça, se délectant de leur parfum familier. Ils s’emmêlèrent les bras, avant de trouver leur place. L’étreinte s’éternisa.

			Quand ils se séparèrent, Gretyl et Limpopo se tenaient près d’eux, souriant comme des parents fiers. Gretyl et elle étaient parvenues à privatiser une hexayourte pour la nuit, et, depuis qu’Iceweasel avait appris qu’elles seraient enfin seules, elle était gagnée par une légère excitation. À présent, avec les garçons dans les bras, et sous le regard de Gretyl et de Limpopo – putain, elle était tellement sexy et hardcore qu’elle avait eu le béguin pour elle des années durant –, elle sentait son excitation grimper en flèche. Cette réalité physique la fit éclater de rire. Les garçons rirent avec elle, bien que personne ne sache vraiment pourquoi. Elle ne lisait plus dans leurs pensées. Tant pis. C’étaient des abandonneurs, et, bonté divine, ils avaient trouvé le moyen de vivre comme s’il s’agissait des premiers jours d’un monde meilleur. Et ce soir-là, elle allait se faire baiser à n’en plus pouvoir. La vie était bien faite.

			 

			***

			 

			Leur partie de jambes en l’air fut encore meilleure qu’elle l’avait espéré. Elles avaient passé un moment l’une à côté de l’autre, les jambes entremêlées, se caressant rageusement, les yeux dans les yeux. Elle avait été victime d’une dilatation du temps qui lui aurait fichu les jetons dans d’autres circonstances, un moment qui lui avait paru une éternité, avant d’être couronné par un orgasme qui lui avait fait donner des coups de pied dans le vide, telle une grenouille survoltée. Elle avait été déçue de voir ce moment s’éloigner.

			Puis elles avaient discuté comme des amoureuses. Les murmures à propos de la beauté et des exploits de l’autre, entrecoupés par des baisers stratégiques et des inspirations pour humer le parfum de l’autre, abandonneurs à tous points de vue, firent soudain place à des propos par défaut sur la réalité de la vie chez les abandonneurs.

			— C’est une bonne idée, mais, en fin de compte, c’est très puéril, déclara Gretyl. L’idée qu’il ne puisse exister de mérite objectif. Tu peux le croire si tu fais quelque chose de qualitatif, mais, en maths, il est facile de voir à qui revient le mérite. Il est ridicule de faire comme si n’importe quel imbécile était un Einstein en devenir.

			— Einstein était nul en maths, rétorqua aussitôt Iceweasel.

			Il était souvent question d’Einstein dans ce genre de discussions.

			— Pas en maths, en arithmétique. Ceux qui sont doués en calcul mental ne font pas des maths, c’est juste de l’arithmétique. Personne ne calculera jamais aussi bien que le plus idiot des ordinateurs. C’est un talent utile pour briller en soirée. Les maths ne se résument pas à l’arithmétique. Savoir quels calculs faire, ça, ce sont des maths.

			Iceweasel poussa un soupir. Lorsqu’ils abordaient le sujet, l’équipe de scientifiques traitait les membres du B&B avec autant de condescendance que d’amusement, mais elle était partie du principe que Gretyl était de son côté.

			— Personne ne peut faire de science dans son coin, hein ? Regarde ce qu’ont fait Dis et CC. C’était un véritable travail d’équipe, tout le monde y a contribué, et, malgré tout, on se demande encore si on parviendra à ramener CC.

			Gretyl se tourna sur le flanc, caressant Iceweasel du menton au pubis avec une de ses petites mains habiles, avant de la poser sur sa cuisse. Aucun de ses amants ne l’avait jamais touchée de la sorte. Elle en eut des frissons. Gretyl avait une véritable emprise sur elle. Cela l’effrayait dans le bon sens du terme, avec tout l’aspect sexuel que cela impliquait. Lorsque Gretyl s’occupait d’elle, les traits figés par une concentration extrême, elle ne songeait qu’à se laisser aller.

			Iceweasel ôta sa main de sa cuisse. La discussion était sérieuse, et elle préférait avoir toute sa tête. Limpopo l’avait clairement exprimé. Elle refusait de la décevoir.

			— On avait besoin de tout le monde pour le projet de téléversement, dit Gretyl. D’autres personnes, dans d’autres parties du monde, sont également indispensables. Mais tout le monde n’est pas utile à ce point. Regarde ce que tu as fait pour Dis, en l’aidant à garder le moral et en la distrayant. Tu as été parfaite, mais d’autres pourraient être tout aussi bons. Si tu n’avais pas été là, quelqu’un d’autre l’aurait fait.

			» Prends Dis, à présent. Elle était indispensable. Nous n’aurions pas pu la ramener sans elle ! Nous sommes dans des domaines différents, mais je suis le sien de près. Il n’existe probablement personne au monde capable de faire aussi bien qu’elle. Elle est vraiment unique, au sens propre du terme. Je ne suis pas unique. Je suis douée, mais, en fin de compte, je suis une spécialiste des maths appliquées avec des prétentions en maths pures. Il existe des spécialistes en maths pures qui ont passé dix ans à réfléchir à l’algèbre nécessaire pour prouver l’équivalence topologique d’une tasse à café et d’un tore. Des sorciers d’une autre dimension. Toi et les tiens, vous combattez l’égoïsme, la mère de tous les maux. Il n’y a rien de plus égoïste que l’idée que l’on puisse être une perle rare irremplaçable qui mérite d’être traitée comme un pur-sang, alors qu’il existe des dizaines de personnes aussi douées capables de faire le même travail aussi bien. Surtout quand on soutient la seule personne qui ne peut vraiment pas être remplacée.

			— Je comprends bien. Mon père expliquait la même chose à ses employés pour les payer le moins possible tout en se rémunérant le plus possible. Je lui ai dit qu’il avait peut-être un talent « indispensable » pour faire tourner son entreprise, mais qu’il ne pouvait pas le faire tout seul. Si tous ses employés acceptent de l’aider, ce n’est pas non plus pour son talent magique « indispensable », mais parce qu’ils ont besoin d’argent et qu’il en a.

			Gretyl serra les dents.

			— Tu pars du principe que, les zottas parlant de méritocratie et étant des menteurs, le mérite est forcément un mensonge. C’est comme l’astrologie et l’astronomie : l’astrologie traite de la mécanique céleste, et l’astronomie aussi. Mais si les astronomes parlent de la mécanique céleste, c’est parce qu’ils ont observé le ciel méthodiquement, et, à partir de leurs observations, échafaudé des hypothèses falsifiables, et ainsi de suite. Les astrologues parlent de la mécanique céleste parce que ça leur donne une justification pseudo-scientifique et les aide à pigeonner les plus naïfs.

			— Mon père est astrologue, alors ?

			— Ce serait une injure envers les astrologues. (Elles éclatèrent de rire. Iceweasel se détendit un peu. Elles s’étaient liées en disant du mal de son père. Gretyl se servait de lui comme d’une illustration de tous les maux du système. Pour des raisons qui lui étaient propres, cela satisfaisait entièrement Iceweasel.) Ton père est un duc bouffi qui a demandé aux astrologues de la cour de sacrifier des poulets pour le rassurer, lui garantir qu’il est bien le plus beau et le plus fort.

			— Tu parles des économistes, là…

			— Bien sûr que je parle des économistes ! Je crois qu’il faut être mathématicien pour savoir combien les économistes racontent n’importe quoi, combien leurs équations sont dignes d’astrologues. Avec tout le respect que j’ai pour ton côté égalitaire, tu n’as pas le bagage pour comprendre à quel point ces jolies équations sont fausses.

			Iceweasel se raidit. Elle savait que Gretyl plaisantait, mais détestait malgré tout se voir qualifier d’« incompétente » sur un sujet donné, même pour rire. Repoussant cette idée, elle tenta de retrouver l’étincelle qu’elle avait eue lorsque Limpopo avait discuté de ce même sujet.

			Si Gretyl l’avait remarqué, elle n’en laissa rien paraître.

			— Ton père fait appel à des économistes pour se couvrir d’un point de vue intellectuel, prouver que sa fortune héréditaire et son influence politique sont le résultat d’un mécanisme autorégulateur complexe avec le pouvoir mystique de sélectionner les plus méritants dans la masse grouillante de l’humanité et de les élever pour qu’ils puissent nous guider avec sagesse. Ils emploient un vocabulaire scientifique uniquement destiné à porter aux nues des gens comme ton père. Comme « créateur d’emplois ». Comme si nous avions besoin d’emplois ! Enfin, s’il y a une chose dont je suis certaine, c’est que pour rien au monde je ne revoudrais d’un travail. Je fais des maths parce que je ne peux pas m’en empêcher. Parce que j’ai trouvé des gens qui ont besoin de mes connaissances pour réaliser quelque chose de fabuleux.

			» Si tu as besoin de me payer pour que je fasse des maths, c’est parce que : a) tu as trouvé le moyen de m’affamer si je ne trouve pas de travail, ou b) tu attends de moi que je fasse des maths ennuyeuses sans intérêt intrinsèque. Un « créateur d’emplois » est quelqu’un qui a compris comment te menacer de te faire mourir de faim si tu refuses de faire quelque chose que tu n’as pas envie de faire.

			» À l’époque, quand j’étais encore dans le monde par défaut et faisais mine de croire que toute cette merde en valait la peine, je suivais de près vos parties communistes. Je vous en voulais vraiment, au-delà du raisonnable. Ce n’est que lorsque je suis devenue abandonneuse que j’ai compris pourquoi : parce que chaque fois que vous vous introduisiez dans une usine abandonnée et en rallumiez les machines, vous prouviez que je n’étais qu’un cheval de trait aux lèvres abîmées par le mors dans ma bouche tandis que je tirais la charrue de l’homme qui avait le fouet et la musette de fourrage.

			» C’est ce que je voulais dire sur les différences entre le genre de méritocratie dont nous profitons à l’université et les mensonges dont nous repaissent les zottas. Quand on dit qu’Amanda est meilleure mathématicienne que Gretyl, c’est parce que la première sait faire des choses dont Gretyl est incapable. Ce sont toutes deux des filles bien, mais s’il y a un problème de maths vraiment important, mieux vaut faire appel à Amanda qu’à Gretyl.

			Iceweasel se remémora les paroles de Limpopo.

			— Mais Amanda ne sait pas tout faire. À moins qu’elle travaille sur un problème individuel, il lui faudra coopérer avec d’autres. Si elle en est incapable, il lui faudra peut-être pour obtenir des résultats cent fois plus de temps qu’à Gretyl, qui n’éprouve aucune difficulté à prêter ses jouets et à satisfaire tout le monde. C’est loin d’être anecdotique. Comme tu ne cesses de me le répéter, plusieurs anecdotes ne font pas un fait. Limpopo a fait circuler une méta-analyse du Journal des études organisationnelles des abandonneurs qui compare la productivité des programmeurs. Elle part du travail accompli par des programmeurs seuls ou en groupe. Elle en conclut que même s’il existe des programmeurs capables de produire du code cent fois meilleur que la médiane – avec un pour cent du nombre de bugs et une efficacité de l’utilisation de la mémoire cent fois supérieure –, cette virtuosité indécente n’est que faiblement corrélée à la réussite du travail en groupe.

			Gretyl se redressa, attirant un moment l’attention d’Iceweasel sur son corps.

			— Explique-moi ça.

			— Je n’ai lu que le résumé et parcouru les stats et la méthodologie pour combiner les différents ensembles de données. Ce qu’il faut retenir, c’est qu’il est souvent si difficile de travailler avec ces génies de l’informatique qui produisent un meilleur code que n’importe qui d’autre qu’ils poussent leurs coéquipiers à travailler moins bien, plus lentement, et à faire plus de bugs. Le temps qu’ils passent à corriger le code les ralentit tellement que ça leur fait perdre leur avantage de départ.

			» Différentes tentatives pour rassembler des équipes style projet Manhattan, composées uniquement de petits génies et sans des débiles comme moi, eurent exactement le même effet.

			» Ils ont annoté une des études, une que j’ai lue. Une enquête ethnographique de projets qui ont foiré malgré la présence de programmeurs brillants. Les auteurs ont déterminé deux causes d’échec importantes. La première était que certains des petits génies étaient de parfaits connards. Ils les ont vraiment qualifiés de « connards ». Le terme a été employé par trois équipes différentes. Il est impossible de travailler avec des connards, si brillants soient-ils. « Évite de travailler avec des connards. » C’est une sage recommandation, mais c’est aussi très révélateur, parce que si tu ne l’as pas compris après avoir travaillé avec deux ou trois équipes, c’est peut-être toi le connard.

			» L’autre catégorie, c’est quand tu as des génies qui ignorent tout du travail de groupe. Ce ne sont pas des connards, mais ils n’ont simplement pas l’instinct. Les auteurs ont découvert des équipes où le génie et les autres n’avaient pas échoué, et, dans ces cas, c’était parce qu’il y avait quelqu’un de doué en relations sociales qui avait compris comment gommer les différences et faire travailler tout ce beau monde en harmonie. Ces gens étaient les véritables génies des équipes, et ils ont nettement plus fait la différence que les génies de la programmation.

			Gretyl secoua la tête.

			— Ils n’en demeurent pas moins des génies. S’il est évident pour toi que les génies les plus importants sont ceux qui savent motiver leurs troupes, tu en recrutes. Ça ne contredit pas l’existence de génies, et ça ne prouve certainement pas qu’ils ne sont pas importants.

			— Tu m’embrouilles, Gret. Ce que je veux dire (ce que Limpopo voulait dire), c’est que même si tu as un groupe de génies, tu n’arriveras à rien sans d’autres personnes pour les aider. Tout le monde est doué dans au moins un domaine. D’accord, presque tout le monde. Mais, dans une équipe, il y aura toujours quelqu’un qui fera un truc mieux que les autres. Certains seront utiles au groupe, d’autres non. Mais ce serait merdique si seuls les génies participaient à la vie. Il serait difficile pour eux de ne pas décider, arbitrairement qui plus est, que leurs amis et ceux avec qui ils souhaitent coucher sont également des génies, ni d’utiliser leur prétendue indispensabilité pour donner des ordres à des non-génies.

			— Le fait que des individus soient des connards la plupart du temps n’interdit pas que certaines personnes soient meilleures que d’autres pour certains trucs. Ça ne signifie pas que ces gens-là ne sont pas plus importants que nous pour obtenir des résultats. Ni qu’ils sont plus importants de manière générale. Ils sont simplement plus importants dans un contexte donné. Il est complètement stupide et délirant de prétendre que nous sommes tous égaux.

			Iceweasel parvint à se contenir avant d’avoir eu le temps d’exploser.

			— Gretyl, l’interpella-t-elle d’une voix mesurée. Personne ne dit que nous nous valons, mais si tu penses que nous n’avons pas le même mérite, qu’est-ce que tu fous ici ?

			— Oh, du calme. Bien sûr que tout le monde mérite le même respect et tout le tralala, mais, dans toute distribution normale, il y a des trucs d’un côté de la courbe, et d’autres à l’autre bout. Si tu diriges une faculté de mathématiques en prétendant que tout le monde se vaut…

			— Ce n’est pas ce que j’ai dit !

			Iceweasel avait les joues brûlantes. Les larmes aux yeux. Combien de fois lors de disputes avec son connard de père l’avait-elle entendu prononcer des phrases comme : « Oh, du calme » ? Combien de fois avait-il rejeté ses arguments en évoquant les facultés « naturelles » de ses amis zottas, comme s’il s’agissait de surhommes ? Elle était sur le point de dire des choses qu’elle allait regretter. Elle se leva, les mâchoires si serrées qu’elle s’entendait grincer des dents. Elle commença à s’habiller, sa vision réduite à un cercle noir teinté de rouge. Gretyl prononça quelques paroles. La sentant se lever, elle quitta la yourte en trombe, uniquement vêtue de ses sous-vêtements, son haut et son pantalon dans les mains, pieds nus dans ses chaussures de marche. Il avait cessé de pleuvoir, et un vent vif avait poussé la majeure partie des nuages, laissant apparaître une flambée d’étoiles et un croissant de lune de la taille d’une rognure d’ongle, encadrés par d’impressionnants nuages noirs à la lisière du bois. Après la pluie, l’odeur d’eau croupie dans le fossé et de pin était forte. Marchant dans des flaques noires, elle sentit l’eau glacée s’engouffrer entre ses orteils.

			Elle crut entendre Gretyl derrière elle, pataugeant dans les mêmes flaques. Iceweasel souhaitait presque qu’elle la rattrape, pour que Gretyl puisse lui présenter ses excuses et retirer les choses affreuses qu’elle avait dites, mais, au fond, elle avait compris que ses sentiments pour Gretyl avaient été emmêlés à ceux qu’elle avait pour son père. Gretyl aurait beau lui présenter toutes les excuses du monde, cela ne compenserait jamais celles qu’elle n’avait pas reçues de la part de son père.

			Elle se dirigea vers la limite du campement, soucieuse de s’éloigner le plus possible de toute présence humaine, et désirant trouver un endroit où elle pourrait achever de se vêtir. Après avoir lacé ses chaussures, elle récupéra son haut sur une branche et l’enfila, luttant entre les multiples couches de textile absorbant, isolant et les lambeaux d’étoffe de couleurs vives tissées par bandes tout autour. C’était un look qu’elle avait inventé et auquel de nombreux autres avaient rendu hommage en le copiant. Habillée et chaussée, elle recouvra son calme. Elle passa ses mains sur son haut, qu’elle trouvait superbe, et qui était considéré comme une réussite aussi bien technique qu’esthétique dans laquelle elle puisait une immense fierté.

			Elle se frotta les joues, avant de poser ses mains sur ses hanches et de lever les yeux vers le ciel. Au cottage familial, elle avait passé un grand nombre de nuits à contempler les cieux, incroyablement peuplés par des étoiles glaciales qui lui rappelaient l’insignifiance générale de l’humanité et la rassuraient quant à celle de son père en particulier. Parfois, elle avait observé les étoiles avec ses cousins, les rares pour qui elle avait éprouvé tant soit peu d’affection. Elle eut un pincement au cœur en pensant à eux. Prisonniers de leurs identités ratatinées de zottas empêtrés dans leurs illusions débiles, elle les avait perdus à jamais.

			Quelque chose attira son attention, par-dessus la cime des arbres. C’était le Monde meilleur. Elle l’entendit en même temps qu’elle le vit, ce qu’elle trouva saugrenu, car les balourds étaient censés activer leurs turbines uniquement en cas d’urgence. C’était un moyen de transport qui allait où le vent soufflait, profitant des rayons du soleil la journée, et traitant la nature comme un atout et non comme un bug. Le bruit des turbines se fit de plus en plus fort, d’abord un bourdonnement d’insecte, puis celui d’un essaim, et désormais un rugissement assourdissant. Et puis le Monde meilleur était censé être en route pour la Nouvelle-Écosse.

			Une brise provenant des bois lui donna la chair de poule. Elle en eut des frissons dans le dos. Figée, elle contemplait le zepp qui peinait à progresser, se balançant d’avant en arrière comme s’il luttait contre les vents. Il grossissait à vue d’œil. Elle s’aperçut avec retard qu’il descendait autant qu’il avançait. Elle sentit soudain ses tempes se mettre à battre.

			— À L’AIDE ! hurla-t-elle sans en avoir eu l’intention. AIDEZ-LES !

			Elle donna une tape sur ses surfaces d’interface, allumant ses caméras et ses capteurs sans vraiment y avoir réfléchi.

			En s’entendant crier, elle retrouva l’usage de ses jambes. Elle traversa le camp en direction du zepp. Elle distingua des silhouettes noires, dans le ciel, derrière lui, invisibles, sauf quand elles cachaient l’éclat des étoiles. Presque inaudible à cause du gémissement des turbines, le cri strident de moteurs poussés dans leurs derniers retranchements finit par lui parvenir.

			Les autres l’avaient rejointe, braquant des lunettes vers le ciel. Elle entendit des cris. Des jurons. Un faisceau de lasers violets aussi fins que des traits de crayon illumina tellement le ciel qu’il devint douloureux de le regarder. Ils convergèrent sur une silhouette noire, qu’ils suivirent tant bien que mal dans le ciel. Remontant à leur origine, elle vit trois membres de l’université emboîter frénétiquement des piles à combustible dans un appareil ressemblant à une mitrailleuse antiaérienne miniature installé sur un large socle métallique qu’ils lestaient de tout leur poids. Elle courut les rejoindre, monta sur le socle, permettant à deux d’entre eux de s’occuper pleinement des batteries.

			Le drone illuminé par les lasers chuta. Les rayons lumineux le suivirent jusqu’à ce qu’il disparaisse derrière la cime des arbres. Lorsqu’ils effleurèrent brièvement les branches, les lasers provoquèrent quelques flammes crépitantes ainsi qu’une légère fumée, mais les brasiers s’éteignirent aussitôt, les branches les plus proches déversant sur eux des masses d’eau de pluie.

			Les lasers trouvèrent une nouvelle cible, un second drone. Lorsqu’un troisième ouvrit le feu, tirant de petits missiles, des cônes de feu qui zébraient le ciel, les rayons se scindèrent, ciblant les deux engins. Mais au même instant, deux des missiles s’abattirent sur le Monde meilleur, l’un d’eux touchant l’enveloppe gonflable. L’autre frappa la nacelle. Il ricocha sur sa paroi avant de tomber comme une samare d’érable, explosant sous l’appareil, l’onde de choc projetant l’arrière de la nacelle vers le haut. L’aéronef fut secoué comme s’il venait d’être croqué par un énorme chien. Le premier missile explosa au contact de l’enveloppe. On aurait dit qu’un millier de ballons éclataient, toutes les cellules gonflables se rompant les unes après les autres sur toute la longueur de l’engin. Le zepp tomba, mais pas en chute libre. Si incroyable que cela puisse paraître, certaines des cellules demeuraient intactes, résultat des sécurités intégrées de l’appareil. Mais sa descente était néanmoins rapide.

			Un autre drone s’embrasa, devenant une météorite. Les lasers se focalisèrent sur le dernier qui restait, mais il s’éleva dans le ciel, tandis que le Monde meilleur, très endommagé, s’écrasait sur le camp, traçant un sillon à travers le toit et les parois de cinq hexayourtes avant que son nez se rabougrisse en entrant en contact avec la route, les restes fumants de l’enveloppe de gaz s’effondrant presque aussitôt. Le bruit – un vacarme déchirant s’achevant par un craquement à faire vibrer les dents – se mêla aux cris de désarroi et de terreur. Les abandonneurs se précipitèrent vers la nacelle, tordant à la main les parois de la coque fracassée en fibre de verre afin d’atteindre ses occupants.

			Et Cætera passa devant elle armé d’un pied-de-biche, mais ne la vit pas. Toute son attention était focalisée sur le Monde meilleur et son équipage, avec qui il s’était lié d’amitié. Sur ses talons, les jeunes mohawks étaient chacun équipés d’outils allant du marteau à la barre à clous. Elle se rappela que certains de leurs amis étaient montés dans l’aéronef. Tentant de dissiper sa douleur, elle pressa ses poings contre son ventre, à mi-chemin entre le coup de poing et le massage.

			L’une des premières hexayourtes abattues était celle qu’elle avait partagée avec Gretyl. Le zepp n’en avait qu’effleuré le toit, mais ses parois légères en matériau composite s’étaient tordues, avant de casser net, laissant les cloisons penchées comme de vieilles pierres tombales. Comme dans un songe, Iceweasel dirigea ses pas vers la yourte, se pétrissant le ventre. D’autres gens la dépassèrent en courant, et une série d’explosions retentit, les cellules restantes ayant surchauffé. Elle sentit la chaleur des flammes sur sa nuque, puis l’odeur de roussi de sa chevelure.

			Avant d’aller se coucher, Gretyl et elle avaient profité de l’intimité spacieuse de l’hexayourte pour défaire leurs sacs en fouillis, tordre leur linge mouillé et le plier soigneusement, enrouler leurs cordes et changer les batteries de leurs appareils électriques. Tout était encore aligné en l’état, suivant les cases d’une grille cartésienne que Gretyl avait imaginée, à peine troublée par les parties du toit qui s’étaient écroulées dessus. À côté se trouvait le matelas gonflable, des milliers de milliards de bulles mésoscopiques qui se gonflaient quand on étendait le matelas en le secouant un peu, mais qui se vidaient aisément quand on commençait à le rouler à partir d’un angle.

			Sur le lit : Gretyl, de son côté, vêtue pour aller rechercher Iceweasel dans la nuit, comme si elle dormait. Entre Iceweasel et elle, l’atmosphère vacillait à cause d’un nuage de vapeur. Elle se pencha au-dessus de Gretyl, illuminée par le faisceau de la lampe-torche que son ordinateur avait automatiquement allumée sur son torse, sans même qu’elle s’en soit aperçue. Elle effleura l’épaule de Gretyl, puis la saisit et la secoua, tentant de la tourner sur le dos. Elle était lourde comme un âne mort.

			Il y avait du sang sur le lit, sous sa tête.

			Iceweasel tenta de prendre trois inspirations. Elle parvint à en prendre une. Elle se concentra. Elle se pencha sur les lèvres de Gretyl, entendit son souffle, et, glissant la main sous sa nuque, sentit son pouls. Il y avait du sang sous ses doigts, mais elle s’en moquait. Le pouls était puissant. Elle l’éclaira sous tous les angles, la tâta avec ses doigts, commençant par ses pieds et remontant le long de son corps. Elle vérifia chacun de ses bras, puis de nouveau son cou, et son menton.

			Enfin, elle examina la tête de Gretyl, la palpant avec précaution, indifférente au chaos et aux détonations. Elle avait une entaille superficielle à l’arrière du crâne. Elle saignait abondamment, mais la plaie était petite. Elle n’avait pas de bosse, pas de trou visqueux comme celui qu’elle avait vu à demi sur la tête de Billiam mais dont l’image resterait à jamais gravée dans son esprit. Entendant son propre souffle, elle s’efforça de le ralentir. Elle souleva chacune des paupières de Gretyl pour étudier la contraction de ses pupilles. Étaient-elles de la même taille ? Gretyl cilla, repoussant les mains d’Iceweasel de ses yeux, où cette dernière avait laissé des traces de sang avec ses doigts.

			Gretyl cligna des yeux à plusieurs reprises, remua faiblement ses bras et ses jambes, puis tenta de se redresser. Iceweasel l’en empêcha.

			— Tu es blessée, lui chuchota-t-elle à l’oreille en s’efforçant de paraître calme et rassurante.

			— Sans déconner. Merde.

			Elle cilla de nouveau. Des gens continuaient à pousser des cris sur le lieu du crash, et d’autres manifestement plus près. Scrutant la nuit, Iceweasel repéra la lueur vacillante d’une flamme orange. Pendant qu’elle avait la tête ailleurs, Gretyl, repoussant sa main, s’assit sur le matelas. Elle porta la main à sa plaie au cuir chevelu, puis examina le sang sur ses doigts en fronçant les sourcils.

			— Fait chier.

			Iceweasel prit sa main couverte de sang dans les siennes, tout aussi maculées.

			— Tu as une blessure à la tête, ma chérie. Tu ferais mieux de t’allonger, au cas où tu aurais un traumatisme rachidien ou une commotion cérébrale.

			Gretyl la regarda fixement, comme si elle ne l’avait pas entendue, avant de déclarer :

			— Très bien en théorie, mais je ne crois pas que nous puissions choisir ce soir. Allons régler ça. Aide-moi à me lever.

			Elle se tourna vers Iceweasel, la regarda avec une intensité qui n’admettait aucune contradiction, puis la saisit par la main. Iceweasel hésita, avant de céder. Gretyl chancela, porta sa main libre à sa nuque, se redressa.

			— Qu’est-ce qui se passe, putain ? demanda-t-elle en titubant vers les flammes.

			Elles étaient presque arrivées quand quelqu’un attrapa Iceweasel par le bras et tira dessus. Elle se retourna, les poings serrés, les yeux écarquillés, le cœur battant, certaine qu’elle allait se faire taser par un mercenaire envoyé par les zottas pour les terroriser. C’était Et Cætera, le visage couvert de sang, le regard affolé.

			— Viens !

			Il tira de nouveau sur son bras, inconscient du fait qu’elle avait été à deux doigts de lui briser le nez.

			Malgré sa blessure à la tête, Gretyl comprit plus vite qu’elle ce qui se passait. Elle tira sur son autre bras, et elles emboîtèrent le pas à Et Cætera, qui les guida jusqu’à une autre yourte où les blessés étaient étendus sur des matelas gonflables. Elle était éclairée par des OLED de la taille d’un petit pois fixées à la hâte à ses parois, provoquant des ombres qui se superposaient de manière un peu folle. C’était le chaos, une morgue improvisée, mais elle vit que certains remuaient encore, et que d’autres étaient soignés par des gens accroupis au-dessus d’eux. Pocahontas, un bras en écharpe, tentait d’apaiser une silhouette étendue par terre, une main sur son front, tenant de l’autre un écran et se concentrant sur les données qui y étaient inscrites. Iceweasel supposa qu’elle avait été intégrée au groupe de médecins qui aidaient à donner des soins un peu partout dans le réseau des abandonneurs, et se demanda combien de ces accrochages ils avaient dû gérer au beau milieu de la nuit, ces derniers jours. Elle se demanda qui pouvait bien arpenter ce réseau, et en analyser la circulation afin de découvrir et de cibler ces médecins.

			On la confia aussitôt à un médecin qui s’occupait d’une aéronaute heureusement inconsciente, couverte de brûlures et gémissant chaque fois qu’elle la touchait. Elle suivit les instructions du médecin, lui demandant parfois de les lui envoyer par écrit parce qu’elle avait du mal à le comprendre à cause de son accent brésilien à couper au couteau. Elle se demanda dans quel fuseau horaire se trouvait le Brésil, et si c’était aussi le milieu de la nuit, là-bas. Peu après, un autre médecin brésilien vint l’aider à traiter une jambe fracturée à l’aide d’un plâtre gonflable sorti d’un paquet que le zepp avait ironiquement largué la veille.

			Elle leva les yeux de son patient, manifestement reconnaissant pour l’analgésique qu’elle lui avait placé sous la langue. La tête dans les mains, Gretyl était assise sur l’un des matelas vacants. Elle alla la retrouver, la prit par les épaules et l’embrassa timidement sur l’oreille. Elle avait un goût de sang séché et sentait la sueur et l’huile revitalisante. Son épaisse chevelure était une natte de sang.

			— Ça va ?

			— Juste un peu fatiguée. Je me suis mis de la glace sur la tête, et quelqu’un de Lagos a vérifié si je n’avais pas de commotion cérébrale. Il m’a déclaré touchée, mais pas coulée. Mais, putain, j’ai l’impression que je vais m’effondrer.

			— Probablement parce que tu es à deux doigts de t’effondrer…

			— Tu crois ?

			— Allonge-toi. On a presque fini. Même Et Cætera fait des pauses.

			Il avait couru à droite et à gauche, tantôt pour tenter de sauver des aéronautes de la carcasse enflammée, tantôt pour s’occuper de ceux qu’ils avaient déjà sortis. Il avait extrait deux corps du Monde meilleur, et les avait transportés en sanglots. Puis il s’était occupé de trois autres, qui avaient trouvé la mort sur les matelas de l’infirmerie, et avait aidé à les transporter dans une autre yourte, qui faisait désormais office de morgue. Limpopo l’avait aidé, ainsi que Seth, qui avait tenté de le calmer avant qu’il se fasse du mal.

			— D’accord. Et toi ? demanda-t-elle d’une voix engourdie.

			— Et moi quoi ?

			— Toi aussi, tu ferais bien de faire une pause. On dirait une morte-vivante. J’ai une excuse, je suis une vieille femme avec une blessure au crâne. Toi, tu débordes de jeunesse. Quand tu commences à ressembler à un personnage de film de zombies, c’est le signe qu’il faut que tu lèves le pied. Tu n’aideras personne si tu ne prends pas soin de toi. (Elle marqua un temps d’arrêt.) Je suis consciente d’incarner l’inverse de ce conseil, mais j’ai une excuse : je suis idiote. Quelle est la tienne ?

			— Tu as raison. Je vais pisser et aller faire un tour. Tu me laisseras un peu de place sur le matelas, ma petite vieille ?

			— Je vais me servir de toi comme d’un oreiller, si tu ne fais pas attention.

			— Marché conclu.

			Gretyl dressa la tête, et elles s’embrassèrent. Gretyl garda la bouche fermée, comme lorsqu’elle avait conscience de son haleine, ce qui, compte tenu de la situation, était plutôt comique. Comme toujours, Iceweasel continua à l’embrasser jusqu’à ce qu’elle entrouvre les lèvres et qu’elles puissent mêler leurs souffles et leur salive pendant un moment qui s’étira comme un caramel mou, avant qu’elle interrompe leur baiser et se redresse avec difficulté, prenant appui sur une cloison, qui fléchit et se courba, avant de recouvrer l’équilibre.

			Elle jeta un dernier coup d’œil à Gretyl avant de sortir de la yourte et la vit couchée sur le côté, immobile. Iceweasel plissa les yeux jusqu’à ce qu’elle distingue les mouvements de la poitrine de sa bien-aimée, puis s’enfonça dans la nuit.

			Le jour était sur le point de se lever, le ciel se teintant d’un gris rosé à l’est, à la lisière du bois. À l’ouest, il était encore d’un noir d’encre. Limpopo et Et Cætera avaient pris place sur des chaises pliantes, sur le bas-côté de la route, Et Cætera sanglotant dans les bras de la femme. Limpopo croisa le regard d’Iceweasel. Elles s’interrogèrent toutes deux d’un haussement de sourcils. « Ça va ? » Cela leur arracha à toutes les deux un sourire las. Iceweasel lui répondit d’un geste de la main que cela allait et lui envoya un baiser. Quand Limpopo le lui eut rendu, elle se tourna vers les bois obscurs, tirant de sa poche la compresse qu’elle avait prise en quittant la tente pour s’en servir de papier hygiénique. Elle s’enfonça dans le sous-bois, éteignant sa lampe de poitrine pour laisser ses yeux s’adapter à l’obscurité. Elle chercha la souche idéale, avec un arbre non loin pour qu’il lui serve de poignée.

			Elle s’accroupit et fit son affaire, écoutant les bruits du camp, le crépitement des broussailles dans les fourrés. Elle aurait dû prendre une pelle, mais, dans ces circonstances, personne ne lui reprocherait son erreur. Elle récupéra sa compresse, au moins, pour la jeter avec les déchets médicaux dans le tas d’ordures à brûler.

			Il y eut un bruit plus fort dans les fourrés. Ce n’était pas un petit animal qui détalait. C’était gros et furtif. Elle remonta son pantalon, le ferma, et scruta le bois. Elle laissa tomber sa compresse, tâta ses poches, dans lesquelles elle avait accumulé un tas de petits appareils et d’objets tout au long de la nuit. Rien d’utile. Des emballages jetables. Continuant d’inspecter les alentours, elle fit un pas en direction du camp, à la recherche d’une branche qui pourrait lui servir d’arme. Elle en arracha une, trempée et un peu pourrie. Elle demeura attentive au moindre bruit de pas. Aucun membre du camp ne s’aventurerait ainsi en tapinois dans les bois. Elle imagina des mercenaires vêtus de tenues plus que noires, capables de détourner la lumière pour permettre à leurs propriétaires de demeurer invisibles.

			Elle fit un autre pas. Quelqu’un tira brusquement sur son bâton. Inconsciemment, elle le serra plus fort dans ses mains. Elle fut donc déséquilibrée. Elle s’écroula, le souffle coupé, avec l’impression d’avoir chuté dans une substance aqueuse parsemée de cailloux pointus. Juste avant qu’elle tombe, une partie de son esprit à laquelle elle n’adressait que rarement la parole prit le contrôle. En touchant le sol, elle exécuta une roulade, son épaule encaissant la majeure partie de l’impact. Elle profita de son élan pour se redresser sur ses genoux, puis se mettre en position de course. Elle s’élança, car quelqu’un était juste derrière elle. Le camp n’était pas loin. Si seulement elle pouvait…

			Elle n’en eut pas la possibilité. Une autre personne se dressait devant elle, petite et maigre. Sans effort, l’individu la saisit par les mains quand elle tenta de le contourner. Sa poigne inflexible n’était pas douloureuse, mais extrêmement ferme. Elle manqua de percuter l’inconnu invisible, mais il l’évita habilement, tel un torero de dessin animé, puis la fit tourner sur elle-même dans une parodie de quadrille, la ramenant à lui en maintenant ses mains devant elle. Elle se concentra sur la silhouette qui la tenait par les poignets. Une femme, comprit-elle, petite, aux cheveux courts, le visage camouflé par de la peinture dans les tons gris et verts. Ses petites dents blanches étaient visibles entre ses lèvres entrouvertes, contrairement à ses yeux, dissimulés derrière une visière mate accrochée à ses oreilles.

			L’autre, juste derrière elle, se déplaçait avec célérité, en silence, le souffle serein. Iceweasel se détendit pour que la femme qui la maintenait prisonnière desserre légèrement son étreinte. C’était tout ? Oui. Avec une force décuplée par la peur, elle fit mine de lui assener un coup de tête dans la visière, mais tira d’un coup si sec sur ses mains qu’elle s’arracha la peau des poignets. Elle sentit alors quelque chose se disloquer à l’épaule, à moins que ce soient ses côtes. Cela n’avait aucune importance. Elle s’élança en s’apprêtant à hurler…

			Mais, aussitôt, la femme l’attrapa de nouveau par les poignets et lui plaqua une main ferme sur la bouche. La petite mercenaire afficha une expression amusée qui semblait signifier : « Tu as du cran, ma petite. » C’est du moins ce qu’Iceweasel préféra se dire. Ensuite, l’homme qui lui avait plaqué la main sur la bouche – et qui dégageait une odeur d’huile de moteur et un parfum qui lui rappelait quelque chose sans qu’elle puisse mettre le doigt dessus – lui enserra le biceps avec un accessoire qui lui donna aussitôt l’impression que c’était le brassard d’un tensiomètre. Lorsque la seringue trouva sa veine, Iceweasel sentit une pointe de douleur. Son affolement fit involontairement place à un autre sentiment, tandis qu’elle avait l’impression démente qu’on lui injectait du sirop dans la colonne vertébrale, jusqu’aux fesses. Un sentiment aussi délicieux que le sommeil dont on peut profiter quand on reprogramme son réveil pour qu’il sonne quelques minutes plus tard. La sensation se généralisa. Les yeux clos, elle esquissa un sourire.

			

			
				
					8. Détournement de la phrase de la Bhagavad-Gita citée par le physicien américain Robert Oppenheimer en évoquant sa réaction au premier essai d’une bombe atomique en juillet 1945 : « Je suis devenu la mort, le destructeur des mondes ». (NdT)

				

				
					9. Federal Emergency Management Agency, ou Agence fédérale des situations d’urgence, organisme gouvernemental américain censé assurer l’arrivée des secours en cas de catastrophe majeure. (NdT)

				

				
					10. « Fear is the mind-killer » : début de la litanie contre la peur des Bene Gesserit dans le cycle Dune de Frank Herbert. (NdT)
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			RETOUR AU BERCAIL

			[I]

			Le monde par défaut puait. Ce n’était pas une odeur technologique. Si les abandonneurs avaient quelque chose, c’étaient bien des odeurs technologiques. C’était un arôme inhumain. Certains procédés en tâche de fond détectaient les odeurs corporelles et la mauvaise haleine, les éliminant à l’aide d’ions libres et d’antiparfums de bon goût. Cela sentait comme quelque chose que l’on venait de déballer.

			À son réveil, l’odeur fut son premier indice, avant même qu’elle ouvre les yeux. Elle le remarqua avant d’avoir entièrement repris connaissance, éprouvant la magnifique sensation d’avoir conscience de ne pas être éveillée. Comme si elle s’était droguée. Elle l’avait déjà éprouvée, un jour, grâce à un bon produit que Billiam s’était procuré. Non, pas Billiam. Limpopo. Non, Limpopo détestait essayer les nouvelles substances, elle se contentait de ce qu’elle connaissait. Contrairement à Seth, qui aimait télécharger les nouveautés et les expérimenter bardé de capteurs afin que les groupes d’analyse puissent en étudier les effets, avant de se pointer avec un panier de pommes fraîches et une vapoteuse pour en ajuster le dosage en fonction du poids de chacun.

			Qu’est-ce que Seth lui avait donné ? C’était quoi cette odeur ? Oh, le monde par défaut. Seth avait-il téléchargé une drogue pour émuler l’effet du monde par défaut ? Quelle idée atroce ! Pourquoi ferait-il une chose pareille ?

			Elle s’éveilla doucement, reprenant peu à peu connaissance. Elle se laissa gagner par le désespoir. Soit c’était son père qui la détenait, soit quelqu’un d’autre la prenait en otage en vue de réclamer une rançon. Dans le premier cas, il était probable qu’elle ne puisse plus jamais repartir. Sinon, dans le second cas, son père finirait par la récupérer, et… (voir ci-dessus). Parce que s’il y avait une chose qu’Iceweasel – et puis merde ! « Natalie » – savait depuis toujours, c’était bien que la fille de Jacob Redwater avait plus de valeur en vie et indemne que morte ou simplement blessée. Si son père était finalement allé la chercher – ou s’il était sur le point de le faire –, jamais il ne la laisserait repartir.

			Depuis qu’elle était chez les abandonneurs, elle savait que le jour viendrait où Jacob Redwater, en remuant simplement le petit doigt, la ramènerait avant que quelqu’un puisse se servir d’elle contre lui, ou, pire, qu’elle lui fasse honte. Elle n’avait jamais ouvert ses messages, ni ceux de sa sœur et de ses cousins, parce que malgré les mesures de sécurité qu’elle avait prises, si bonnes que les plus grands cerveaux abandonneurs aient pu les concevoir, elle était convaincue qu’il profiterait de la moindre faille zero-day qui lui permettrait de l’espionner avant qu’elle soit découverte et patchée. Il ne comprendrait même pas que l’on puisse hésiter un seul instant avant de faire un truc pareil.

			Elle avait les yeux ouverts, désormais. Elle était dans un lit d’hôpital. Lorsqu’elle aperçut le dispositif de retenue à quatre points, elle comprit que son cerveau endormi l’avait déjà remarqué. Elle avait déjà dû tenter de se libérer de ses liens en plastique dans son sommeil et s’était attendue à leur présence.

			S’il s’agissait d’un lit d’hôpital, il ne s’agissait pas d’une chambre d’hôpital. Mais d’une maison. L’odeur… la maison de son père. Elle était chez elle. Doucement, elle se mit à sangloter.

			 

			***

			 

			Sa sœur vint à son chevet. Cordelia avait deux ans de moins qu’elle, et une coiffure différente de la dernière fois où elle l’avait vue, entre deux semestres à l’université. Elle semblait plus raffinée, avec un niveau précis d’insouciance désordonnée. Sinon, elle n’avait pas changé. L’air impassible, elle baissa les yeux sur sa grande sœur, déposa un gros sac à main par terre et prit place dans un fauteuil d’angle en bois que Natalie se rappelait vaguement avoir vu dans l’aile de la demeure qui leur était réservée. Elle se souvenait plus distinctement de la brûlure sur l’un des accoudoirs que du fauteuil en soi.

			Les deux sœurs se dévisagèrent. Natalie était le portrait craché de son père. Elle avait son curieux nez en lame de couteau et sa double fossette sur la joue. À l’adolescence, elle avait haï ces deux caractéristiques, même si, plus tard, elle les avait adorées, car elle trouvait qu’elles la singularisaient. Cordelia ressemblait à leur mère : un léger côté enfantin, un visage rond de poupée de porcelaine, de grands yeux verts et une pincée de taches de rousseur lui rappelant ses Kewpie, mais une lueur démoniaque dans le regard qui faisait plutôt penser à un jouet de film d’horreur armé d’un couteau.

			Natalie céda la première. Elle esquissa un sourire. Elle n’avait aucun intérêt à faire mine d’être de glace.

			— Contente de te revoir, Cordelia.

			Sa sœur lui rendit son sourire. Elle eut l’impression de voir la copie du sien. Tout le monde disait qu’elles se ressemblaient, quand elles souriaient.

			— Tu as l’air en pleine forme, sœurette.

			— Toi aussi. Tu as des ciseaux dans ton sac géant ?

			Elle tira sur ses liens.

			— Oui. Et je suis ravie de pouvoir t’informer que je suis autorisée à m’en servir.

			Sa sœur prenait toujours un ton sarcastique et froid, quand elle était nerveuse.

			— Meilleure nouvelle de la matinée. J’ai envie de pisser, tu n’imagines même pas.

			— Mettons-nous au boulot.

			Ce n’étaient pas des ciseaux normaux. Ils étaient protégés par un fourreau original qui se fronçait, et si noirs qu’ils ne reflétaient aucune lumière. Cordelia les maniait comme s’ils étaient incandescents. Elle coupa les liens en plastique avec une prudence exagérée afin d’éviter d’entailler la peau de Natalie, mais ils firent un bruit tout à fait normal en sectionnant ses liens.

			Sur la gauche de Natalie, en face de la fenêtre aux volets clos, une porte était entrebâillée. Elle tituba jusqu’à l’ouverture, sentant les lames du plancher sous ses pieds avec une sensibilité hallucinatoire alarmante. La petite salle de bains était équipée du même genre de miroir, de cabinet de toilette et de pomme de douche que les autres de la maison. Elle reconnut les serviettes blanc cassé aux bords festonnés. Elle urina, se lava les mains en évitant son reflet, puis leva les yeux vers le miroir.

			Elle était propre. Sa chevelure était peignée, et d’une longueur uniforme de cinq centimètres, la longueur la plus courte de certaines parties de sa dernière coupe, faite par Sita, étonnamment capable de choses extraordinaires avec une paire de ciseaux.

			Elle avait des poches noires sous les yeux. Elle avait le teint terne, l’air groggy. Grimaçant, elle vérifia sa nuque. Elle aperçut une ecchymose dans l’ouverture de sa chemise d’hôpital. Elle descendait sous son épaule, et, maintenant qu’elle la voyait, elle sentit des élancements dans les côtes et l’épaule, ou, du moins, elle remarqua la présence de ces douleurs qui ne l’avaient pas quittée.

			La vision de cette meurtrissure lui rappela son enlèvement, la petite femme à la poigne d’acier, l’homme invisible qui avait surgi de nulle part… Puis elle se souvint des corps, d’Et Cætera en train de pleurer sur l’épaule de Limpopo, de la blessure à la tête de Gretyl, de la carcasse fumante du Monde meilleur et du sort réservé à son équipage.

			Elle fouilla la salle de bains à la recherche d’une arme. Elle ne s’imaginait pas pouvoir frapper Cordelia, mais elle ne s’imaginait pas non plus laisser faire quiconque se mettrait en travers de son chemin.

			Elle ne trouva rien de plus dangereux qu’un flacon de shampooing à la menthe poivrée qui faisait pleurer les yeux. Même l’abattant des toilettes était fixé. Très bien.

			Elle regagna la chambre. Cordelia se tourna vers elle avec un sourire. Celui-ci se dissipa quand elle vit la tête de sa sœur. Celle-ci se dirigea vers la porte de la chambre. Elle se demandait sur quel couloir elle donnait, mais, de là, elle n’aurait aucun mal à trouver la sortie et…

			Tournant la poignée, elle sortit dans le couloir.

			La petite femme qui portait tout son poids sur l’avant de ses pieds était incontestablement celle qu’elle avait vue dans le bois. Son sourire, ses petites dents… Natalie les aurait reconnus n’importe où, même si, sans son camouflage, son visage était d’une banalité slave statistiquement moyenne et ordinaire. Contrairement à sa denture.

			Natalie la regarda droit dans les yeux. Elle n’y décela aucune dureté, juste un léger intérêt. Natalie tenta de la contourner, mais la mercenaire l’en empêcha, se déplaçant avec une rapidité que Natalie n’avait jamais vue auparavant. Cela devait être dû à sa gueule de bois postdrogue. Elle tenta de passer de l’autre côté, mais la femme s’y trouvait déjà.

			— Pardon, demanda-t-elle sans la quitter des yeux et tentant de nouveau de franchir l’obstacle.

			La femme cilla.

			— Je vous ai demandé pardon.

			Elle posa la main sur l’épaule de la femme et la poussa doucement d’un côté. Sans résultat.

			— Dégagez de mon chemin, putain !

			Elle regretta aussitôt ses paroles, mais c’était trop tard.

			Derrière elle, Cordelia l’appela :

			— Reviens, Natalie, d’accord ?

			— Poussez-vous, s’il vous plaît. (Elle regardait toujours la petite femme dans ses yeux désintéressés.) S’il vous plaît.

			Sa voix trahissait son état de vulnérabilité. Elle se souvint de quelle manière elle avait dupé cette femme dans les bois, et était parvenue à échapper momentanément à sa poigne. Elle était forte et rapide, mais pas invincible. Autant lui faire croire que Natalie était affaiblie.

			Elle sentit Cordelia poser la main sur son épaule.

			— Allons, Natalie. Elle ne te laissera pas passer. Et, même si c’était le cas, tu ne pourrais pas quitter la maison.

			— Et si je te prenais en otage ? lui demanda-t-elle sans quitter la femme des yeux.

			— Je vous incapaciterais toutes les deux.

			La femme s’était exprimée pour la première fois.

			Elle avait une voix douce de petite fille. Une voix qui serait allée à merveille avec le visage de Cordelia – sa sœur avait passé son temps à entretenir une voix rauque, parce que cela aurait fait trop, sinon –, et un léger accent qui aurait pu être québécois ou, peut-être, bizarrement, texan.

			— Natalie, je t’en prie, insista Cordelia.

			— Ils ont tué des gens, expliqua Natalie. Sous mes yeux. J’ai aidé les blessés. J’ai transporté les morts. (Des larmes lui roulaient sur les joues, mais sa voix était ferme.) Alors garde tes « je t’en prie », putain. (Elle regretta de nouveau sa grossièreté. Bordel.) Pousse-toi de là, tueuse, ou apprête-toi à m’incapaciter, quoi que puisse signifier cet euphémisme à la con.

			La femme garda le silence. Cordelia serra sa prise sur l’épaule de sa sœur. Elle aurait du mal à s’en défaire. La tenue de la femme ressemblait à celles des abandonneurs : sans coutures, imprimée d’un bloc avec un motif bitmap, des rayures sombres classiques sur fond noir. Les rayures affectaient la perception de sa position et de ses mouvements. Elles empêchaient Natalie de prédire où la femme comptait aller, et quand elle y parviendrait. Encore du camouflage.

			Sans réfléchir, sans se poser de questions, elle avança brusquement, bouscula la femme. Elle la heurta et était déjà prête à poursuivre sa progression.

			Puis, d’un coup, elle se retrouva sur le dos, le souffle coupé, la femme ayant reculé d’un pas. Elle avait toujours le même air. Et ses petites dents.

			— Natalie, l’implora Cordelia. Ça ne mène à rien. Tu ne résoudras pas ce problème par la force. Ils sont plus forts que toi.

			Les abandonneurs abandonnent. Mais quand on est confiné ? Natalie envisagea un nouveau concours de regards avec la femme. Elle avait envie de lui cracher au visage. Elle pouvait recommencer autant qu’elle le souhaitait, elle avait la conviction intime que cette femme encaisserait tout sans sourciller. Le fait de l’imaginer avec un de ses crachats sur la figure l’amusa, un sentiment qu’aurait pu avoir son père.

			Elle se releva, dos à la femme, comme s’il s’agissait d’un meuble, et refusa l’aide de Cordelia. Elle retourna dans la chambre. Sa cellule. Elle avait mal à l’épaule.

			 

			***

			 

			On lui faisait parvenir ses repas par monte-plats. Ses menus préférés, quand elle était gamine. C’était pire que de la bouillie ou du pain moisi. Les monte-plats parcouraient l’ensemble de la maison. Un moyen pour chacun de combler ses désirs sans avoir à faire preuve d’une politesse ennuyeuse avec des domestiques humains. Cordelia et elle l’appelaient « Redwater Prime », en référence au service Amazon Prime, parce qu’elles savaient qu’à un moment ou un autre du processus, il y avait des travailleurs qui étaient loin de gagner suffisamment pour s’offrir les produits qu’ils leur expédiaient.

			Les deux jours suivants, Cordelia vint lui rendre visite. La maison – son père – les écoutait. Natalie le savait, car, lorsqu’elle demandait quelque chose, cela arrivait parfois dans le monte-plats. Mais elle n’avait aucun accès direct aux interfaces.

			Son père ne se donna pas la peine de venir la voir en personne.

			Les repas et les souhaits exaucés arrivaient à intervalles irréguliers. Elle savait que c’était du renforcement intermittent. Donnez une friandise à un rat chaque fois qu’il appuie sur un levier, et il le fera chaque fois qu’il a faim. Donnez une friandise à un rat de manière aléatoire, et il appuiera sur tous les leviers, même quand il n’a plus faim, car il tentera de déterminer la logique de ce chaos apparent. Il était possible de créer des rats « superstitieux ». C’était l’une des épithètes préférées de Limpopo pour qualifier des individus qui réagissaient bêtement, de la même manière que ces rats. Les rats superstitieux remarquaient qu’une succession d’actions avant de presser le levier leur permettaient d’obtenir des friandises. Ils décidaient donc de le faire chaque fois, et, même si cela ne perturbait en rien la fréquence de distribution, chaque friandise reçue était précédée par leur danse superstitieuse, ce qui renforçait d’autant leur rituel.

			La femme derrière la porte semblait ne jamais dormir. Peut-être avait-elle une sœur jumelle, ou s’agissait-il d’un robot. Elle était toujours présente, neutre, laissant entrevoir ses petites dents, lui bloquant l’accès au couloir. Natalie rêvait de lui infliger des tortures violentes, très explicites. Elle avait déjà imaginé ce qu’elle lui ferait subir si elle avait un pistolet, un taser ou un pouvoir de télékinésie.

			Mais elle n’avait que son esprit. Dans la pièce se trouvaient : un fauteuil, un lit, des restes de repas – tout ce qu’elle n’avait pas remis dans le monte-plats –, du linge sale, quatre murs, deux portes et une fenêtre. La salle de bains : un rouleau de papier-toilette, une brosse à dents – avec dentifrice intégré –, le nettoyant probiotique au parfum terreux qui lui rappelait sa mère, bien qu’elle ne sache pas vraiment si sa mère l’avait utilisé, et du savon fort à la menthe poivrée qui devait appartenir à son père, dans de petits flacons de silicone à la texture proche de celle d’un sex-toy.

			La porte n’était pas verrouillée. Mais la femme refusait de la laisser sortir, et, comme Cordelia le lui rappelait à chacune de ses visites de moins en moins fréquentes, même si Natalie atteignait l’escalier, la porte de la maison refuserait de la laisser partir dans la nature.

			— Ça fait longtemps que tu traînes dans le zottaland ? demanda-t-elle à la femme.

			Elle avait commencé à prendre l’habitude d’aller s’asseoir dans le couloir, pour l’étudier. Avant cela, elle parlait toute seule dans la chambre-cellule, se donnant en spectacle à ses spectateurs secrets, ou aux algorithmes. Cela la mettait si mal à l’aise qu’elle avait préféré poursuivre son monologue avec l’inconnue, qui aurait tout aussi bien pu être une statue.

			— Je suis sûre que oui. Quelqu’un comme toi, douée dans son domaine, tu proposes certainement tes services à l’ensemble des barons de l’élite et des ploutocrates.

			» La plupart de mes amis étaient des zottas. Ce n’est que lorsque j’ai échappé à la surveillance de mon père et que j’ai ramené des civils à la maison que j’ai vraiment compris à quel point tout ça était tordu. Mes amis ont eu du mal à le piger, et certains ne s’y sont toujours pas faits. Ils continuent simplement à trouver que c’était bizarre. Ce qui m’a fait ouvrir les yeux, c’est leur façon de parler de la surveillance, comme s’ils ignoraient qu’on les observait par tous les moyens imaginables chez eux, dans le métro et à l’école. Que les trottoirs mesuraient leur foulée et sniffaient le CO2 qu’ils émettaient, à la recherche de métabolites interdits.

			» J’ai compris, maintenant. Les zottas se surveillent eux-mêmes. Personne ne leur inflige ce traitement. On peut acheter une maison comme celle-ci, sans capteurs, à l’ancienne, avec des fils dans les murs pour sonner les domestiques dans leurs quartiers. On peut blinder les murs de mailles de cuivre et en faire une forteresse protégée des ondes radio.

			» Les yeux et les oreilles électroniques sont des anges enregistreurs qui se souviennent de tout, à tout jamais. Ce sont des choix. Je n’y ai jamais réfléchi, de même que les poissons ne réfléchissent pas à l’eau qui les entoure. Mais j’ai compris, maintenant.

			» La définition d’un zotta, c’est « quelqu’un qui ne vit pas comme tout le monde ». Tu connais Gatsby le magnifique ? « Les riches sont différents. » Plus personne ne lit Gatsby comme une critique. Ça ressemble plus à de la nostalgie, aujourd’hui. Et Orwell, avec son Parti intérieur, dont les membres étaient les seuls autorisés à éteindre leurs télécrans ? Pourquoi les zottas choisiraient-ils d’installer des télécrans dans leurs salles de bains, putain ?

			Cela la fit réfléchir au caractère ironique de la présence des capteurs qui enregistraient et analysaient ses paroles à leur sujet. Elle songea à Dis, un ordinateur qui était quelqu’un. Elle fantasmait à propos du réseau de la maison, l’imaginant comme une entité consciente, et qui savait qu’elle parlait de lui, qu’elle lui en voulait. Qu’elle n’avait qu’une envie, l’éteindre. Inutile de se demander pourquoi il existait tant de séries sur des gens tués par des ordinateurs renégats, le cliché du « Je ne peux pas vous laisser faire ça, Dave 11 » étant du pain bénit pour les scénaristes à la petite semaine.

			Concentrée, la femme la regardait fixement, sans trahir le moindre de ses sentiments.

			— Tu dois être une sacrée joueuse de poker. Un jour, je suis allée voir les Yeomen Warders, tu sais ? à Londres. En Angleterre, je veux dire, pas London dans l’Ontario. C’était n’importe quoi. Ils tentaient de se faire passer pour des soldats de bois, totalement indifférents à notre présence. Je ne crois pas qu’il soit possible d’être vigilant tout en faisant comme si les autres étaient invisibles. À force de se le répéter, ils y croient. Quant à toi, tu m’entends et me vois, mais on dirait que je suis sans intérêt pour toi jusqu’à ce que j’essaie de passer. Tu m’entends. Merde, tu es peut-être même d’accord avec chacune de mes paroles, mais ce que je dis n’est rien par rapport à la vérité immuable d’une tonne de pognon si tu fais ce qu’on te demande. Tu n’auras rien si tu suis ta conscience.

			» D’un autre côté, il est possible que je sois en train de me projeter. Peut-être que tu aimes le monde par défaut, que tu trouves que le baratin des zottas est la preuve de leur droit divin à nous diriger. Peut-être que ta ruse de renard et ta force d’ours masquent le fait qu’il n’y a rien d’autre derrière tes jolis yeux.

			Elle s’interrompit, consciente d’être une zotta et de narguer une personne qui ne pouvait lui répondre parce qu’elle n’en était pas. Elle se sentit gagnée par un sentiment de honte.

			— Désolée, s’excusa-t-elle avant de regagner sa chambre.

			[II]

			Le quatrième jour, son père vint lui rendre visite. Cela faisait vingt-quatre heures qu’elle ne s’était pas mesurée avec sa gardienne, et elle s’ennuyait comme un rat mort. Elle avait rêvé d’un carnet et d’un stylo, de tout ce qui pourrait lui permettre de confier ses sentiments à autre chose qu’à ses observateurs invisibles.

			Il semblait maître de lui. Ce fut la première chose qu’elle remarqua : la différence entre sa propre nervosité et le calme apparent de son père. Elle se demanda s’il n’avait pas fait quelque chose à son visage. Des injections ? Il paraissait plus jeune que dans ses souvenirs, un jeune de trente-cinq ans. Il fit pivoter le fauteuil, l’enfourcha, les bras croisés sur le dossier, la tête inclinée, le sourire aux lèvres, comme si elle venait de lui raconter une plaisanterie. Il y avait vraiment quelque chose de différent dans son sourire.

			— Ravi de te revoir à la maison, Natty.

			Elle envisagea de le regarder froidement, comme la femme avec ses yeux qui la voyaient mais faisaient comme si elle n’existait pas. Elle se sentait si seule, elle s’ennuyait tellement… Elle avait l’impression que son esprit était une roue pour hamster qui tournait sans qu’elle puisse la maîtriser. Il lui fallait la ralentir avec des mots, même si cela devait finir par une dispute.

			— J’aimerais partir, à présent. S’il te plaît.

			Il se fendit d’un sourire encore plus large.

			— Comment c’était ?

			Elle prit une profonde inspiration, puis une seconde.

			— Je suis sûre que tu en as eu un compte-rendu détaillé.

			— Ta mère vient demain. Elle a hâte de te voir.

			— Ils ont tué des gens, tu sais ? Je les ai vus. J’ai vu les corps. J’ai transporté les corps. Mes amis… C’étaient mes amis.

			Elle s’était efforcée de s’exprimer avec calme. Avec succès, sauf quand sa voix avait vacillé sur le second « corps ». Elle était convaincue que son père l’avait remarqué. Il était du genre à se tenir à l’affût des faiblesses des autres.

			— Ça a dû être dur pour toi.

			— Tu veux dire les mercenaires terroristes que tu m’as envoyés ?

			— Tu as perdu contact avec la réalité, ma chérie. Tu ne peux pas croire une chose pareille. Je n’ai pas le pouvoir de commander des frappes aériennes. Je ne connais pas de mercenaires. Je suis un riche qui fiche la frousse, mais si mes ennemis me craignent, c’est parce qu’ils redoutent que je les poursuive en justice, pas que je les assassine.

			Natalie ferma les yeux pour tenter de recouvrer un souffle normal. Que son père – son père ! – prétende ne rien avoir à faire avec ce qui s’était passé, alors qu’il y avait un mercenaire ninja dans le couloir… c’en était trop. C’était la parfaite illustration de chacune des conversations qu’ils avaient eues, quand il lui disait que tout ce qu’elle éprouvait et espérait n’était que des rêves de gamine, que tout ce qu’elle observait dans le monde qui l’entourait n’était que des caprices de gosse.

			Elle fut incapable de recouvrer son souffle. Peut-être son père avait-il espéré que sa longue période d’isolement la rendrait plus malléable. Mais cela avait brisé en elle quelque chose qui cliquetait, désormais. Elle s’aperçut tout à coup, aussi subitement qu’une envie de vomir, qu’elle n’avait presque pas pensé à Gretyl, depuis son arrivée. Elle se demanda si on lui avait lavé le cerveau, si elle était encore elle-même. Même s’il y avait vraiment dans le couloir une mercenaire capable de la fiche par terre avec des mouvements si rapides qu’elle était incapable de les suivre. Peut-être s’agissait-il d’un rêve. Peut-être était-elle morte, téléversée, simulée…

			Elle faisait de l’hyperventilation et était très satisfaite du sentiment de gêne qu’éprouvait son père. Les colères du style « je te déteste, papa » ne lui faisaient ni chaud ni froid, mais elle pétait les plombs, à présent. Et cela ne lui déplaisait pas tant que cela. Elle était lasse de chercher à se ressaisir, de faire comme si tout était normal.

			Elle se leva calmement et lissa son long tee-shirt, ajustant le cordon de son pantalon de jogging : rouge, avec un logo « ROOTS » aux contours effilés sur une cuisse. Le genre de tenue qu’elle avait enfilée en colonie de vacances, comme si le monte-plats était chargé par quelqu’un qui tentait de lui donner l’impression d’être une ado privée de sorties plutôt que la victime d’un enlèvement. Puis elle quitta la chambre.

			Sa gardienne n’était pas dans le couloir.

			Elle s’élança, entendant son père – juste derrière elle – crier quelque chose qu’elle ne fut pas à même de comprendre. Elle put faire cinq longues foulées quand la mercenaire surgit à l’angle du couloir, la saisissant par le bras sans le moindre effort tout en lui faisant un croche-pied. Lui tirant doucement sur le bras, elle la projeta à terre avec un bruit sourd et un claquement de mâchoires. Le plancher en bois clair parsemé de fibres noires lui parut prendre vie sous l’effet de la chaleur produite par le chauffage au sol. Elle ne distinguait plus que ces fibres, qui se prolongeaient jusqu’aux plinthes. Elle attendit de recouvrer son souffle.

			Elle se redressa sur ses genoux, puis se releva. La mercenaire ne fit rien pour l’en empêcher, ni pour l’aider. Elle affichait la même attention désintéressée que celle qui avait fait comprendre à Natalie qu’elle la surveillait sans en donner l’impression. Prenant appui contre le mur, Natalie se tourna vers son père, de l’autre côté. Il semblait furieux. Elle comprit qu’il en voulait à sa gardienne, et non à elle, parce qu’elle avait déserté son poste, peut-être pour aller pisser, s’imaginant que Natalie se tiendrait tranquille pendant qu’elle négociait avec son vieux. La femme avait merdé devant le grand patron. Natalie chercha sur son visage la même expression que celle des serveurs et des gérants d’hôtel quand son père n’était pas satisfait de leurs services. Elle demeurait impassible. Natalie ne put s’empêcher de ressentir une certaine admiration. C’était tordu, mais elle éprouvait une forme de solidarité avec tous ceux que son père envisageait d’anéantir.

			— Alors, pas de vrais durs à cuire dans le coin ?

			Elle tourna les talons pour se diriger vers la sortie de la maison. C’était stupide, mais pourquoi pas ? La femme l’attrapa par l’épaule d’une façon qui lui donna un avantage étonnant, et la fit pivoter sans le moindre effort, mais sans que Natalie puisse faire quoi que ce soit pour l’en empêcher. Natalie tenta de se libérer d’un coup d’épaule, mais sa gardienne maintint facilement sa prise, levant la main et la baissant tel un drapeau sous l’effet du vent.

			— Quels ordres as-tu reçus, de toute façon ? Tu t’es vantée de pouvoir m’« incapaciter ». Tu m’assommerais ? À moins qu’en pinçant un nerf secret… Tu as caché un taser dans ta tenue de ninja ?

			Elle observa longuement son père. Ayant maîtrisé ses émotions, il n’affichait plus qu’ennui et impatience.

			— Il n’y a qu’une façon de le savoir.

			Natalie s’élança vers son père, qui tressaillit légèrement au dernier moment. Elle s’immobilisa, fit volte-face, dévisagea la femme, puis la chargea. Un pas, deux… Blam ! par terre de nouveau. Tournée vers le plafond, elle remarqua les renfoncements où logeaient les LED que l’on ne pouvait voir qu’allongé sur le dos. Elle avait mal partout. Elle avait la vague sensation d’être maintenue par une main au poignet, et par un pied à la cheville. Elle avait aussi l’impression que la mercenaire avait à peine remué pour la projeter au sol. C’était l’esprit de ces arts martiaux inspirés de Sun Tzu : utiliser la force de l’ennemi contre lui. Elle gloussa à l’idée qu’elle devrait prendre des notes et tenter de comprendre la manière d’anéantir le monde par défaut en retournant sa force contre lui.

			Elle se leva. La femme recula légèrement, le poids en avant, tandis que son père demeurait à l’autre bout du couloir, l’air grave et plein de déception. Son masque n’était cependant pas intact. Monsieur Poker-Face avait du mal à dissimuler son inquiétude. Elle s’appuya contre le mur et reprit son souffle deux ou trois fois.

			— Réglons ça au meilleur des trois manches.

			Le regard de son père vacilla. Et voilà : il avait peur.

			Elle se jeta sur lui. Il ne broncha pas cette fois-ci, même si ce n’était pas l’envie qui lui avait manqué. Elle tourna les talons, et, avant d’avoir pu réfléchir, chargea vers la mercenaire dans une posture ramassée, comme si elle jouait à un jeu de plates-formes, tentant différentes approches pour venir à bout du boss de fin de niveau, espérant qu’elle ne perdrait pas toutes ses vies avant d’avoir découvert l’astuce. Peut-être en approchant par le bas serait-elle plus difficile à mettre au tapis.

			Ce ne fut pas le cas.

			Cette fois, elle se bloqua le coude et sentit une douleur fulgurante dans tout le corps. Elle prit une profonde inspiration en serrant les dents. Qu’était la douleur, après tout ? Dis pouvait ressentir la douleur, mais ce n’était qu’une infographie, un curseur que l’on pouvait faire monter ou descendre. Son bras lui faisait mal – elle s’était endommagé quelque chose –, mais la sensation de douleur n’était pas un phénomène intrinsèque. On pouvait être blessé et ne rien sentir, et, au contraire, souffrir le martyre sans être blessé. Sa blessure était au coude, la douleur dans son esprit.

			Mais cela lui faisait un mal de chien.

			Elle se leva plus doucement, cette fois, et se frotta le coude. Elle avait fait plus attention, lors de cette tentative, et avait eu l’impression que la femme lui avait légèrement touché les épaules, lui avait fait quelque chose pour lui faire perdre l’équilibre et la projeter la tête la première contre le parquet.

			Elle souffla. Jacob fronça les sourcils. Elle le regarda convertir laborieusement sa peur en colère. La colère, cela ne la gênait pas. Elle était hors d’elle.

			— Jamais deux sans trois.

			Cette fois, il l’attrapa, mais elle avait été une abandonneuse et avait transporté des charges lourdes pour le simple plaisir de faire quelque chose de ses mains. Elle avait marché des kilomètres, participé à de longues séances de yoga sensuelles et apaisantes sur la pelouse du B&B. Tous ces efforts l’avaient rendue forte et souple. Son père était toujours fourré dans sa salle de sport, pouvant compter sur des entraîneurs qualifiés et une pharmacopée à même de lui modeler des abdominaux dignes d’un modèle pour sous-vêtements et des bras aux triceps effilés et aux poignets robustes. Sans compter qu’il était capable de passer une heure entière sur le vélo elliptique. Mais tous ces efforts n’étaient que de l’esbroufe, il ne se servait pas de ses muscles dans la vraie vie.

			Elle le repoussa sans difficulté. Elle frissonna en s’apercevant qu’elle aurait pu le faucher aussi facilement que la mercenaire l’avait renversée, puis le piétiner d’un bout à l’autre. Cela faisait des années que son père ne s’était pas montré violent avec elle, mais elle se souvenait parfaitement de sa poigne de fer, des jours où il l’avait portée hors de sa chambre quand elle s’était mal conduite, sans tenir compte de ses tortillements. Qu’il essaie, maintenant…

			Elle s’élança en remuant les bras pour gagner en vitesse, même si elle avait conscience qu’il aurait fallu qu’elle atteigne l’allure d’une flèche tirée avec un arc pour battre la femme. Elle faillit renoncer en s’approchant, son côté lâche refusant de se prendre une nouvelle raclée, mais, faisant appel à toute sa volonté, elle accéléra.

			En chutant, sa tête heurta le mur. Elle vit trente-six chandelles. Il lui fallut plus de temps, cette fois, pour se relever. Elle était prise de vertiges. Le coup avait été violent. La mercenaire l’avait-elle blessée délibérément, pour la punir d’avoir refusé de céder ? Lui avait-elle assené une prise meilleure que les précédentes ?

			Son père regagna la chambre. Elle supposa que c’était pour demander des renforts. Elle marcha, cette fois, fit demi-tour et dévisagea la femme. Elles étaient seules, désormais, à l’exception des caméras.

			Elle courut. Elle avait un problème d’équilibre. Et elle était incapable de reprendre son souffle. Cette fois, la femme l’attrapa et lui fit faire demi-tour, annulant d’un coup tout son élan. Natalie et elle se retrouvèrent face à face. L’air impassible de la mercenaire et ses petites dents étaient juste là, sous son nez. Son haleine sentait le dentifrice. Elle avait une crotte de nez dans une narine. Ses sourcils n’étaient pas épilés, ce que Natalie n’avait pas remarqué, et elle avait les cheveux en broussaille, ce qui lui rappela Gretyl. Elle sentit les larmes lui monter aux yeux.

			Elle tenta de la contourner, la bouscula, mais la femme la repoussa doucement. Natalie fit une nouvelle tentative. Elle avait vraiment la tête qui tournait. Le coup avait vraiment été violent.

			Cette femme n’était pas son ennemie. Elle faisait simplement son travail. Natalie n’en avait cure. Elle lui balança un crochet que la mercenaire esquiva sans le moindre mal. Avait-elle esquissé un sourire ? Elle trouvait bizarre de se trouver dans ce couloir silencieux à l’exception du bruit de son souffle et des murmures de son père dans la chambre. Une intimité sans paroles. Elle essaya de la frapper de nouveau. Et encore. Si elle avait eu un pistolet, elle aurait tiré sur la femme et son père avant de se supprimer. À quoi bon être une abandonneuse quand on ne peut pas abandonner ?

			Laissant ses bras lui tomber le long du corps, elle capitula. Elle regagna sa chambre d’un pas raide. Son père avait pris place dans le fauteuil, l’air écœuré, comme s’il la trouvait pitoyable. Elle comprit qu’il ne devait pas être loin de la vérité. Là encore : quoi de plus pathétique qu’une abandonneuse qui ne peut plus faire son chemin ?

			Déglutissant, elle tenta de trouver le courage de se jeter sur lui, de lui enfoncer les pouces dans les orbites, les ongles dans la gorge, de lui donner un coup de genou dans les couilles. Ces rêves de violence étaient si séduisants qu’elle en demeura paralysée, surprise par la fougue de son Ça.

			Mais, avec un sourire de prédateur, elle finit par l’accepter. Elle s’entendait haleter. Elle allait passer à l’action. Son père le comprit. Elle le devina dans son regard. Il était effrayé. La prédatrice se dressa. Elle allait se régaler.

			Un pas, deux pas…

			Elle sentit une main sur son bras. Une poigne ferme. Une main d’homme qui lui serrait si fort le poignet qu’elle sursauta. Puis elle eut l’impression qu’on lui enfonçait une aiguille dans le coude. Se retournant, elle vit l’homme. Pas particulièrement imposant, il était plus petit qu’elle, mais avait un visage de pierre et un cou de taureau. Puis elle ne vit plus rien.

			[III]

			Elle était certaine de se trouver encore dans la maison. Impossible d’en simuler le parfum. Mais la pièce ressemblait à une chambre d’hôpital. La porte était dépourvue de poignée, et même de panneau de commande intégré. Encore un capteur invisible qui devait décider de qui pouvait la franchir ou non. Ce lit d’hôpital était plus grand, plus grossier que l’autre, et – elle tenta de remuer ses hanches – elle était clouée. Elle avait une perfusion dans l’avant-bras et un sentiment de bien-être duveteux qu’elle savait ne pas être endogène. Elle se demanda ce qu’il pouvait bien y avoir dans la poche de perfusion. Elle aurait adoré prendre du méta.

			Elle était retenue par chacun de ses membres, avec une sangle supplémentaire sur l’avant-bras pour maintenir la perfusion en place.

			Elle supposa que ça pouvait être classifié comme tentative de suicide. L’idée ne la dérangeait pas plus que cela. Sa peine n’était plus qu’une lune lointaine orbitant autour de son esprit, visible, mais n’exerçant plus qu’une influence minime sur les marées.

			— Quoi, encore ? demanda-t-elle d’une voix rauque, la langue pâteuse.

			S’il y avait du sérum physiologique dans la poche, ce n’était pas suffisant pour l’hydrater. Elle avait l’impression que quelqu’un lui avait versé une cuillerée de gel de silice hydrophile dans la bouche, l’asséchant tellement qu’elle avait pris la texture d’un vieux cadavre d’animal sur le bord de la route.

			Elle souhaitait ardemment que la porte s’ouvre, se remémorant les journées qu’elle avait passées à l’isolement dans l’autre chambre, se demandant s’ils allaient la laisser là, un tube pour l’alimenter, plusieurs autres pour qu’elle puisse se soulager, un cerveau inextricablement lié à un morceau de viande peu commode qu’il était facile de contraindre en raison de ses ridicules faiblesses.

			La chambre était-elle déjà prête à son arrivée, en guise de plan B ? Ou l’avait-on maintenue inconsciente le temps de la préparer et de la sécuriser ?

			Un infirmier pénétra dans la pièce, vêtu d’une blouse blanche et poussant un chariot. Il s’immobilisa à son chevet.

			— Bonjour, le salua-t-elle.

			Il la scruta avec attention, avant de saisir les plateaux sur le chariot, de lui enfoncer un thermomètre dans l’oreille et de lui mettre le brassard d’un tensiomètre. Il replia la couverture et remonta froidement sa chemise pour avoir accès à une petite boîte dont elle avait ignoré la présence, scotchée sur sa hanche.

			— Pourquoi ne pas faire tout ça à distance ? Si vous comptez faire comme si je n’existais pas, pourquoi ne pas vous épargner cette gêne sociale en transférant toutes ces données dans une autre pièce ?

			Il était doué pour faire comme si elle n’était pas là. Il vérifia son cathéter avec une telle indifférence qu’elle éprouva plus de colère que d’humiliation, ce qui, en un sens, était une bonne chose. Quel connard…

			— Je sais que des caméras nous enregistrent, mais, au moins, faites-moi un clin d’œil. Les infirmiers ne prêtent-ils pas un serment ? Vous n’êtes pas infirmier ? Vous êtes peut-être un simple « technicien médical », alors. Vous avez été recalé de l’école d’infirmiers et avez obtenu un diplôme qui n’a rien à voir avec la formation de Florence Nightingale ?

			Elle le nargua sans plus de succès. Et elle avait la gorge sèche, si sèche…

			— Vous avez à boire ? De l’eau ? Du jus de fruits ?

			Il prit un tuyau avec une éponge à son extrémité. Il ôta les draps et les jeta dans un panier, dans le bas du chariot, révélant une alaise caoutchouteuse. Continuant à travailler avec la même efficacité impersonnelle, il lui donna un rapide bain à l’éponge, le tuyau dans une main, une petite serviette hydrophile dans l’autre, s’interrompant après chaque membre pour tordre le linge dans son chariot. L’esprit passablement embrumé, Natalie admira le chariot et se demanda qui pouvait bien constituer le segment du marché ciblé. Des gens avec de vieux parents loufoques enfermés au grenier ?

			Il lui nettoya le visage et les oreilles avec des lingettes protégées dans des emballages stériles, comme les types du garage s’occupaient du pare-brise des voitures de son père avec leurs raclettes. Le fait que le travail soit réalisé par des humains était un argument de vente. Tous les commerces que fréquentait son père avaient les expressions « sur mesure », « lavé à la main » ou « artisanal » sur leur enseigne, quand ce n’étaient pas les trois. Elle huma l’infirmier, qui dégageait une odeur de savon et de sueur. Elle remarqua qu’il s’était mal rasé sous l’oreille gauche. L’endroit où elle aurait pu l’embrasser. Ou le mordre.

			Quand il en eut terminé, il récupéra son plateau, remit en place les vêtements de Natalie et les draps. Il attrapa sous le lit un tuyau flexible avec une tétine à son extrémité. Il tira une bonne longueur de sparadrap et le lui appliqua sur la clavicule et la joue pour qu’elle puisse boire en tournant la tête. Elle aurait pu lui mordre un doigt, mais elle n’en fit rien. Il fit pivoter son chariot et quitta la chambre. La porte se referma en poussant un soupir, avant de se verrouiller, d’abord avec un déclic, ensuite avec un bruit sourd, ce qui lui rappela que rien n’avait été laissé au hasard. Elle eut l’impression que le second claquement provenait du sol, comme si une série de pênes de la porte s’y étaient enfoncés.

			Elle comprit alors où elle se trouvait : dans la pièce sécurisée de son père. Elle était équipée de connexions réseau redondantes et autonomes, d’alimentation électrique de secours, de nourriture et de réserves d’eau, et d’une armurerie complète. Son père n’était pas du genre à révéler à d’autres l’existence de cette pièce. Elle n’y était jamais entrée et savait que son ouverture aurait déclenché des alarmes dans toute la ville. Son père avait insisté sur ce point, au cas où elle aurait eu l’idée d’y organiser une soirée.

			Il avait dû s’en construire une meilleure. Il avait évoqué une seconde planque creusée sous la maison à l’aide d’une foreuse superfurtive dont un ami zotta s’était servi afin de transformer le sous-sol de sa propriété en véritable batcave. Son père en avait éprouvé une jalousie hors du commun. Il était impossible qu’il ait laissé Monsieur Non-Infirmier entrer dans cette pièce si elle était encore le refuge sur lequel il comptait pour sauver sa peau en cas de danger. À moins qu’il ait prévu de supprimer l’ensemble du personnel dès qu’il aurait lavé le cerveau de sa fille, et de les enterrer dans les murs, tels les bâtisseurs des tombes des pharaons.

			Cette réflexion lui changea les idées durant sept bonnes minutes. Elle se retrouva ensuite seule avec ses problèmes. Lorsqu’elle songea à Gretyl, elle versa des larmes de désir et de solitude. Elle pensa aussi à son père et à sa sœur. Son père ne lui avait-il pas annoncé que sa mère allait venir ? Était-elle déjà là ? Elle disposait de son propre étage, dans l’aile des adultes. Elle ne l’occupait pas souvent, mais, quand c’était le cas, l’ambiance de la demeure changeait du tout au tout. La maisonnée semblait alors prendre vie, anticipant la possibilité que sa maîtresse fantasque se lance dans l’un de ses numéros caractéristiques de walkyrie.

			Elle suivit la spirale de plus en plus abrupte de ses pensées. C’était un lieu tragique. Si on le fréquentait trop souvent, cela pouvait mener droit au suicide.

			— Et puis merde, lâcha-t-elle à voix haute. Lavage de cerveau, tuyaux en caoutchouc, déprogrammation, tous ces trucs à la Patty Hearst…

			Elle avait entendu parler de Hearst, la pauvre petite fille de riche qui avait fini par rejoindre ses ravisseurs. Gretyl avait beaucoup plaisanté à son sujet. Ses railleries l’avaient vexée, mais elle avait ensuite considéré cette fille comme une icône. Hearst était idiote, mais, au moins, ce n’était pas une connasse de riche de plus.

			Elle entonna Consensus, un chant guerrier des abandonneurs incroyablement obscène. Il faisait trente couplets. Le refrain : « Consensus, consensus, il nous a vaincus, nous a fait plier, mais une chose est sûre, il nous a donné un joli rictus. » Chez les abandonneurs, c’était un sport national que d’ajouter de nouveaux couplets. Pour tous les recenser, on en avait fait des wikis. Elle ne se souvenait pas de tous, mais elle en inventa à la volée, comblant les blancs avec des « hmm-hmm-hmm », ce qui était éliminatoire quand on chantait pour de vrai.

			Les couplets continrent de plus en plus de « hmm-hmm-hmm ». Elle était prête à abandonner et à entonner un autre morceau quand une voix se joignit à la sienne : « … mais une chose est sûre, il nous a donné un joli rictus ». Elle lui parut atrocement familière. Elle frissonna des pieds à la tête, et sentit ses poils se dresser sur sa nuque.

			— Dis ?

			— Ici Dis Ex Machina en personne, ma petite.

			Elle fondit en larmes.

			 

			***

			 

			— C’est un coup tordu… (Elle sécha ses larmes.) C’est absolument répugnant.

			— Ce serait le cas, si c’était un coup tordu, répondit Dis.

			— Comment le saurais-tu si c’en était un ? Tu es sur tous les serveurs de contrôle de version. N’importe qui capable d’assembler un cluster peut te faire apparaître. Il y aura un jour des centaines de toi, dans toutes sortes de configurations. Mon père pourrait facilement se procurer une version de toi limitée de telle sorte qu’elle croie avoir infiltré son réseau pour œuvrer contre lui, tout en espionnant chacun de mes faits et gestes. Tu ne le saurais jamais. Je te raconterais des choses que je ne lui avouerais sinon que sous la torture. Il qualifierait ça d’« humain », une façon « à faible impact » de « me ramener à la raison », ce qui, dans son monde, correspond à la faculté de se persuader qu’on mérite d’avoir plus que les autres parce qu’on est quelqu’un de particulier.

			— Tu prêches une convertie, ma petite. Rappelle-toi, j’étais une abandonneuse bien avant toi.

			— Dis était une abandonneuse avant moi. Toi, qui que tu sois, tu es une émissaire, consentante ou non, du monde par défaut.

			— On tourne en rond. Ça ne me fait ni chaud ni froid, parce que je ne suis qu’une machine. Je peux mettre ma frustration de côté, bouger le curseur, et avoir cette discussion avec toi aussi longtemps que tu le souhaites. Pas de problème. Ça vient d’un labo du Pendjab. D’anciens geeks ayant étudié les maths dans les Instituts indiens de technologie ont voulu transcrire l’Āgama en sous-programmes : les Yogic Mastery Apps. Ils sont en train de transformer le méta en maths. Tu vas adorer. Ils vénèrent Gretyl et fondent leur discipline sur ses optimisations pour les modelages de projections. Je crois que si elle ne s’inquiétait pas tant pour toi, elle serait à fond dedans.

			— Ça, c’est mesquin.

			Elle fut surprise par le venin dans sa voix. Quand elle songea à Gretyl, elle fut saisie par un sentiment insupportable d’impuissance et de désir. Le fait que Gretyl éprouve la même chose pour elle était un fardeau qu’elle avait du mal à porter.

			— Oh, ma chérie, la plaignit Dis. (Sa voix synthétique avait été améliorée. Les émotions véhiculées par ces trois mots étaient atroces.) Tu lui manques énormément. Je peux lui demander de te transmettre un message. Ou…

			Natalie se doutait qu’il s’agissait d’un piège. Elle n’avait aucune envie de tomber dedans. Les poissons devaient savoir que certains asticots dissimulaient un hameçon, mais certains mordaient néanmoins dedans. Était-ce la faim ? Un acte suicidaire ?

			— Quoi ?

			— Ils sont scannés, maintenant, expliqua Dis. Dès qu’ils ont atteint la zone abandonnée de Thetford, avant toute chose, ils sont tous passés au scanner. Ils sont dans le cloud des abandonneurs, à présent, chaque jour un peu plus nombreux. Nous apprenons énormément de la multiplicité des scans. Je crois que le problème avec CC était que nous manquions d’ensembles de données suffisamment profonds pour tirer des conclusions sur l’adaptation des stratégies de simulations en fonction des variations cérébrales. CC est à peu près stable. Nous pouvons catégoriser les scans en fonction de la probabilité de réussite ou d’échec d’une simulation. Le scan de Gretyl est dans le décile supérieur. On dirait qu’elle a été conçue pour tourner sur du silicium. Sita aussi. Merde, Sita en avait tellement envie qu’elle fait tourner une sœur jumelle en continu, en temps réel, avec des capteurs sur tout le corps. Gretyl n’en est pas encore là, en revanche. Elle a juste fait son scan. Mais nous n’avons pas encore mis sa simulation en route.

			Pas encore, songea Natalie. Gretyl pourrait être là, tournant sur le même support que Dis. Sa Gretyl, pas sa Gretyl, c’était une distinction qui ne faisait aucune différence.

			— Putain, c’est méchant…

			Elle n’avait pas l’énergie pour montrer son fiel. Cela sonna comme une reddition.

			— Ce n’est pas compliqué. Ton père a mis en place une sécurité opérationnelle incroyable sur le réseau de la maison principale. Mais le niveau de patch sur sa pièce sécurisée est à la traîne, parce qu’il y avait des conflits que le logiciel de mise à jour automatique ne pouvait gérer. L’administrateur système qui l’a installé est parti à la retraite et ton père n’a révélé l’existence de cet endroit à aucun autre membre de son service informatique. Les messages d’alerte se sont accumulés pendant des années sur le tableau de bord de l’administrateur, et personne ne s’en est occupé. Je me demande même si ton père a un mot de passe pour ce tableau de bord.

			» On a piraté cette pièce juste après ton départ. C’était le projet de Gretyl, mais c’est moi qui ai fait le gros du boulot. Nous avons utilisé près de soixante-dix pour cent du temps de calcul des abandonneurs en faisant tourner en parallèle vingt exemplaires de moi en temps réel. Nous avons frappé le système de détection d’intrusion, fumé le pare-feu, et je suis désormais au cœur du système, ce qui me permet de faire à peu près n’importe quoi. (Les serrures de la porte jouèrent la vieille séquence : « Tac-tata-tactac, tsoin-tsoin ! » C’était à la fois terrifiant et hilarant. Le sourire angoissé de Natalie commença à lui faire mal.) Mais je ne peux rien pour les sangles. Elles ne sont pas connectées. Je ne peux rien faire non plus avec le réseau de la maison, il est totalement indépendant. Heureusement, sinon, mon intrusion aurait fait sonner toutes sortes d’alarmes.

			Malgré elle, Natalie se laissa captiver par les explications de Dis.

			— Allons. (Privées du moindre stimulus depuis trop longtemps, ses méninges se remirent en route.) Le rasoir d’Ockham. Soit il y a vraiment un bug parce que mon père a perdu son administrateur système en chef, et cela reste non détecté à cause de l’isolement bien commode de ce système, soit tu es la marionnette de mon père, qui t’a installée pour que tu puisses faire de la prestidigitation avec les serrures, sans pour autant avoir la possibilité de me libérer. Il se trouve aussi que tu as la possibilité de me mettre en contact avec une simulation de ma copine, qui parviendrait sans aucun doute à me faire dire des choses dont mon père pourrait se servir pour me faire subir un lavage de cerveau, comme à Cordelia.

			— La deuxième possibilité me paraît effectivement plausible. Je ne peux pas te prouver que je suis dans ton camp, et non dans celui de ton père. Impossible pour les simulations d’avoir la certitude qu’elles ne sont pas manœuvrées par le simulateur, ce qui nous empêche de déterminer si nous sommes manipulées ou non. Nous sommes des têtes dans un bocal. Mais comment sais-tu que tu n’es pas une simulation ? Nous avons scanné ces mercenaires dans les galeries sans leur consentement.

			— Mon père n’est pas si… (Elle faillit dire « puissant », mais elle n’était pas certaine de vouloir prendre cette direction.) Pas si sentimental.

			— C’est un connard. Je suis vraiment contente qu’on t’ait trouvée. La moitié du camp te croyait morte. C’est Gretyl qui a insisté pour qu’on aille te chercher. Certains croyaient t’avoir vue aller dans les bois, et y ont découvert les traces d’une échauffourée. Personne n’avait la certitude que c’était toi, mais tous les autres étaient soit présents, soit morts. Quand la seule personne qui manque à l’appel est la fille d’un enfoiré de zotta, il n’est pas compliqué d’en déduire qu’il s’agit d’un enlèvement.

			Natalie désirait tellement croire qu’il s’agissait bien de Dis, d’une planche de salut vers l’extérieur, de la vie au-delà des confins de son corps attaché… Bien sûr, qu’elle le souhaitait plus que tout. Et si Dis était une ruse de son père, il comptait justement sur ce désir.

			Elle avait envie de pisser. Cela faisait un moment, mais c’était devenu insupportable. Elle savait qu’elle avait des sondes, elle avait dû se soulager un grand nombre de fois avant de revenir à elle, mais l’idée de libérer volontairement sa vessie en étant attachée à un lit la dépassait.

			— Dis.

			Elle avait honte de la faiblesse de sa voix. Pourquoi ne pouvait-elle pas être forte, comme Limpopo ? Comme Gretyl ?

			— Qu’y a-t-il, Iceweasel ?

			Personne ne l’avait appelée de la sorte depuis son enlèvement.

			Elle perdit la maîtrise de sa vessie. Son urine se mit à couler en silence dans le tuyau, lui procurant une sensation de chaleur à l’endroit où la sonde était scotchée à son entrejambe avant de plonger dans le réservoir du lit. Même si elle n’était pas trempée d’urine, elle ne put échapper à l’impression de se pisser dessus. Elle fondit en larmes.

			— Oh, Iceweasel, il n’y a aucun mal à pleurer, ma chérie. Cette situation est complètement tordue. Il y a des gens qui t’aiment qui m’ont envoyée te libérer. Je ne peux pas trancher tes liens, mais je peux faire plein d’autres choses. Je peux voir dans toutes les pièces de l’aile de ta prison. Il y a trois personnes dans une salle de pause. Elles surveillent la pièce, mais j’ai la main sur leurs écrans. Elles ne voient ni n’entendent le flux en temps réel. Elles visionnent en boucle des images de toi en train de dormir. Ton lit transmet la télémétrie existante, mais j’interchange les données avec d’autres issues de tes périodes d’inconscience. Je peux lire leurs messages privés, faire de la stylométrie antagoniste afin d’imiter leur écriture et leur voix. Nous avons fait beaucoup de progrès sur les voix.

			— Je m’en suis aperçue.

			Elle renifla de la morve. Elle en avait partout sur le visage. Ses larmes lui coulaient dans les oreilles et la démangeaient. La sensation était si ridicule qu’elle lui arracha un léger sourire.

			— Génial, hein ? On continue de s’améliorer pour devenir de pures entités énergétiques.

			— À t’écouter, on te prendrait pour un fantôme.

			— J’adore l’expression « pure entité énergétique », mais je suis la seule. C’est mieux que « fantôme ». Et ne me lance pas sur « ange ». Putain de bordel de merde !

			Natalie sanglota de nouveau. Son univers de désespoir ne cessait de la submerger. Elle désirait pouvoir espérer, croire Dis. Mais c’était une abandonneuse. Les abandonneurs étaient censés faire face à la violence de la vérité. La vérité sur Dis était qu’il était plus probable que son père ait demandé à un hacker d’exception d’en faire tourner un exemplaire pour trahir Natalie, plutôt qu’il ait oublié de recruter un nouvel administrateur système pour s’occuper de sa pièce sécurisée.

			— Iceweasel, que dis-tu de ça ? Tu n’es pas obligée de me croire. Je ne me crois pas non plus, d’ailleurs. Je n’ai aucun moyen de savoir si je suis celle que je crois. Le plus logique pour nous est de nous comporter comme si on ne pouvait pas me faire confiance.

			— Ça fait bizarre.

			Natalie renifla de nouveau avant de se concentrer sur le problème.

			— « Bizarre » n’est pas le contraire de « raisonnable ». Quand les choses deviennent bizarres, les gens bizarres deviennent pros.

			— Si tu le dis…

			— C’est ce que je dis. Euh… attends. Ils arrivent, c’est l’heure d’un contrôle programmé. Ferme les yeux et fais comme si tu étais dans les vapes, ce qui ne sera pas très difficile. Je vais me cacher. Mieux vaut éviter de leur révéler ma présence, mais je vais écouter et enregistrer. Quand ils partiront, je serai encore là, et je ferai tout ce dont tu auras besoin pour rester saine d’esprit jusqu’à ce qu’on puisse te faire sortir.

			Elle ne put s’empêcher de se dire que c’était exactement ce qu’aurait déclaré une Dis traîtresse si elle avait voulu la piéger. Mais cela lui fit du bien.

			La porte émit deux bruits sourds, cliqueta, et s’ouvrit.

			[IV]

			Tandis que Tam et Seth marchaient à côté du train de marchandises, le garçon réfléchit à sa curieuse relation avec Gretyl. Dans sa jeunesse, une de ses copines l’avait quitté pour une autre femme après qu’il était sorti avec un type à une soirée, le cousin sexy d’un de ses amis. Ils avaient passé une nuit de folie, enfermés dans la chambre d’amis de la maison de la mère de quelqu’un, dans le quartier de Bathurst Heights. Ils avaient tellement taché les draps qu’il avait entendu dire qu’on les avait brûlés. Lors du drame qui s’était ensuivi, il avait pointé du doigt l’attitude anormale de sa copine, lui faisant remarquer que les garçons étaient des garçons, et les filles des filles. Il lui avait rappelé qu’elle était la seule fille dans le compartiment « fille » de son existence, mais qu’il n’était pas raisonnable qu’elle attende de lui qu’il renonce à la bite, alors qu’elle n’en avait pas à lui offrir.

			En prononçant ces paroles, il s’était aperçu qu’il s’agissait de foutaises égoïstes. Dix ans plus tard, en y repensant, il avait encore envie de rentrer sous terre.

			Sa copine avait trouvé une autre fille, parce qu’il le lui avait demandé, et, rapidement, avait compris que cette fille était la seule personne qu’elle voulait dans sa vie, sans la distinction sournoise sur laquelle Seth avait insisté, « la seule personne avec un vagin ».

			Seth, désormais célibataire et piqué au vif, s’était dit que c’était parce qu’il y avait des choses que l’on pouvait retirer d’une relation fille-fille qu’il était impossible d’obtenir de la combinaison fille-garçon, qu’il ne les comprendrait jamais, mais qu’elles devaient être géniales, parce que sa copine l’avait largué. Plus tard, il s’était rendu compte que la différence entre la fille et lui était moins liée à une question de pénis qu’à son attitude de connard quand il avait trompé sa copine.

			Quand Iceweasel était rentrée avec Gretyl, Seth avait tenté de le prendre avec une certaine maturité. À sa façon. Quand il avait senti sa gorge se serrer de jalousie, il avait repoussé ce sentiment, se remémorant avec amertume les reproches qu’il se faisait chaque fois qu’il repensait à l’incident dix ans auparavant.

			Sa relation avec Iceweasel n’avait jamais été sérieuse, il n’avait donc aucune raison d’éprouver la moindre jalousie, même d’après les règles du monde par défaut qui voulaient qu’on puisse parfois être jaloux. Et puis, il y avait Tam, qui connaissait bien Gretyl, la vénérait et admirait sa ténacité et sa façon originale de faire des maths. Tam et lui formaient un couple, un truc garçon-fille. Il serait extrêmement tordu de la part de Seth de courir après Iceweasel.

			Sur le papier, ils étaient tous amis, même si certains avaient couché avec d’autres, même si certains s’étaient engagés dans des rapports plus ou moins exclusifs à long terme. À la disparition d’Iceweasel, ils avaient tous été angoissés à l’idée de ne pas savoir ce qui était arrivé à leur amie, amante ou autre. Ils s’étaient soudés, formant une unité de guérilleros, passant le réseau au peigne fin, faisant appel à leurs relations pour tenter de la retrouver.

			Les recherches s’essoufflant, cela se réduisait donc à Seth et Tam, un couple, et Gretyl, pour ainsi dire une veuve, qui cheminaient ensemble dans ce train de marchandises, se regardant d’un air gêné, faisant comme s’ils avaient tous les mêmes liens avec Iceweasel, le même genre de peine. Quelle connerie. En fin de compte, il leur fut impossible de faire semblant plus longtemps.

			Seth et Tam accompagnaient le train en direction de Thetford, franchissant des régions en ruine et de petites villes du monde par défaut avec des magasins et des habitants qui vivaient comme si la civilisation allait durer éternellement. Seth avait étudié le français au lycée, mais ceux qui s’exprimaient en argot joual auraient tout aussi bien pu parler klingon. Malgré la barrière de la langue, chaque fois qu’ils traversaient une petite ville, certains se joignaient à leur colonne. Où qu’ils établissent leur camp, ils venaient les retrouver à la tombée de la nuit. Inévitablement, il s’agissait de coltineurs équipés d’une montagne de bric-à-brac. Seth évitait de s’en agacer. Lui-même avait été le roi des coltineurs.

			Gretyl était montée dans le train, le visage ridé par la souffrance, le regard lointain, faisant courir ses doigts sur des surfaces d’interface. Le soir, Seth lui apportait des plateaux fumants qu’il allait chercher à la voiture-restaurant, puis venait les récupérer quand elle avait terminé, mais c’était tout juste si elle le remarquait.

			Finalement, un soir, Tam se retourna, le prit dans ses bras et enfouit le visage dans le creux de son cou :

			— Qu’est-ce qu’elle fout, putain ?

			Il n’en avait pas la moindre idée, et Tam finit par énoncer l’évidence – dont il n’avait pas du tout conscience –, elle s’inquiétait énormément pour Gretyl.

			— On interviendra. Au réveil.

			— Maintenant, insista Tam. Je te parie deux heures de massage des pieds qu’elle ne dort pas.

			— Je dors, moi. AÏE ! OK, je suis réveillé, maintenant.

			Il se frotta le téton et la regarda fixement dans l’obscurité. Elle avait les ongles pointus.

			Ils s’habillèrent et s’éclairèrent. L’automne avait fait place à l’hiver, et il y avait du givre sur la route où ils avaient établi leur camp pour la nuit.

			Bel et bien réveillée, Gretyl travaillait d’arrache-pied, sa silhouette voûtée illuminée par le clair de lune se découpait contre le flanc du train. Elle faisait danser ses doigts en chuchotant et en grognant toute seule dans la brise. Elle portait un masque, ce que Seth ne l’avait jamais vue faire. Mieux que n’importe qui, elle semblait capable de visualiser des espaces virtuels et de les manipuler sans avoir besoin de retour visuel. Elle était extrêmement concentrée.

			Le protocole, avec ceux qui portaient un masque, était d’abord de les appeler pour signaler sa présence, plutôt que de leur tapoter sur l’épaule et de réduire ainsi à néant leur créativité. Mais Gretyl avait affiché « Ne pas déranger », voire « Aucune exception, même pour toi ». Ils patientèrent un moment à quelques pas d’elle, se demandant comment procéder.

			— Je me sens idiot, confia Seth. Merde, quoi.

			— Ne reste pas là, la bite à la main. Tape-lui sur l’épaule.

			La partie de Seth qui avait encore dix-sept ans songea à plusieurs boutades à propos de bites et de mains. Il fallait dire que cette région de son cerveau était encore tout émoustillée d’avoir une copine avec une bite, ce qui était le summum, d’après lui. Le Seth d’aujourd’hui demanda à celui de dix-sept ans de la fermer.

			— Fais-le, toi.

			— Elle t’aime bien…

			Tam le poussa. Gretyl éprouvait envers lui une certaine affection maternelle mêlée d’exaspération et de perplexité face aux différents numéros de Seth, mais avec une pincée de sarcasme qui incitait ce dernier à se demander si elle ne le prenait pas pour un gros connard, au bout du compte.

			— Toi aussi, elle t’aime bien.

			— Tu es plus près.

			Elle recula aussitôt d’un pas.

			Il soupira. Tam lui envoya un baiser avec la main, avant de lui faire signe d’y aller. Il s’approcha de Gretyl, qui hochait la tête, sans doute en rythme avec le morceau diffusé dans ses écouteurs, des implants qui lui emplissaient les oreilles d’une douce lumière bleue afin de faire savoir aux autres qu’elle ne partageait pas leur réalité acoustique.

			Il s’éclaircit néanmoins la voix :

			— Gretyl, lui chuchota-t-il à l’oreille à deux reprises – croisant les doigts pour qu’elle ait eu la présence d’esprit de programmer ses écouteurs pour laisser passer les sons extérieurs – avant de lui effleurer l’épaule.

			Comme il l’avait redouté, elle sursauta comme s’il l’avait poignardée. Elle arracha son masque et le fusilla du regard.

			— On nous attaque ? s’inquiéta-t-elle.

			— Non, mais…

			— Va te faire foutre, alors.

			Elle rabaissa son masque. Tam secoua la tête et lui fit signe d’insister. Avant qu’il ait pu lui tapoter sur l’épaule, Gretyl se démasqua de nouveau.

			— J’ai été claire, Seth. Ce que je fais nécessite beaucoup de concentration. Pourquoi n’as-tu pas fichu le camp, comme je te l’ai demandé ?

			Il se tourna vers Tam. Gretyl suivit son regard, et ses traits s’adoucirent d’un milliardième de pour-cent.

			— Qu’est-ce que vous voulez ?

			Tam prit les mains de Gretyl, chargées d’anneaux d’interface.

			— Gretyl, nous aimerions discuter d’Iceweasel.

			Gretyl inclina la tête.

			— Ah bon ?

			— Ça fait plus d’une semaine qu’elle a disparu. Nous espérons tous son retour. Nous avons diffusé la nouvelle chez les abandonneurs et dans le monde par défaut, mais sans résultat. Elle est maligne et débrouillarde, et, tant que nous sommes joignables, elle nous contactera dès qu’elle le pourra.

			Gretyl esquissa un sourire, ce qui inquiéta Seth. Il recula légèrement, faisant mine de vouloir s’asseoir dans la terre, face à elle. C’était vraiment un curieux sourire.

			— C’était tout ?

			— Non. (Tam prit place à côté de Seth, dans la terre.) Non, Gretyl. Il faut que tu comprennes que nous sommes tes amis. Nous t’aimons, nous sommes de ton côté, nous allons régler ça ensemble. Elle nous manque à tous. Il faut que nous nous soutenions mutuellement, que nous évitions de nous renfermer sur nous-mêmes, et…

			Elle s’interrompit, Gretyl s’étant fendue d’un large sourire.

			— Gretyl ? s’enquit-elle.

			Gretyl poussa un soupir, puis se leva, les dominant de toute sa hauteur. Elle saisit sur le marchepied du train de marchandises une flasque flexible équipée d’une tétine. Elle but une longue gorgée de son contenu avant de la passer à Tam, qui la renifla avant d’en boire et de la remettre à Seth, qui y but ce qui ressemblait à du scotch tellement pâteux qu’il eut l’impression de boire un cigare. Il aimait bien boire des cigares. Il en prit une gorgée plus grosse que prévu et s’accommoda de cette situation pas si désagréable.

			Gretyl tendit la main. À contrecœur, il lui rendit l’alcool.

			— À Iceweasel.

			Elle but une nouvelle gorgée.

			Ils hochèrent tous les deux la tête. À force de lever les yeux pour regarder Gretyl, Seth commençait à avoir un torticolis. Il se leva au moment même où Gretyl se rassit en lui adressant un regard qui signifiait : « Ouais, je me fous de toi. » Le même que celui dont il gratifiait souvent ses interlocuteurs.

			— C’est gentil de votre part à tous les deux. Ça part d’un bon sentiment. Mais je ne me contente pas de pousser des soupirs tragiques. J’agis.

			— Pardon ?

			Le regard de Tam se mit à étinceler à la douce lueur de sa tenue lumineuse, soulignant les contours de sa mâchoire robuste et donnant à sa peau des tons onctueux dans la nuit gris-noir. Seth eut un frisson d’excitation, en partie sexuelle, et en partie simplement enthousiaste. Il se passait quelque chose.

			— J’ai fait appel à Dis. Il y a énormément de clusters, à Akron. Du temps de calcul à ne plus savoir quoi en faire, qu’ils sont ravis de pouvoir partager. Je l’ai lancée et lui ai appris qu’Iceweasel avait été enlevée par sa famille. Elle en a parlé à des espèces de ninjas doués dans ce genre de mission.

			— Ah ouais ? s’enquit Tam.

			Elle était plus calme que Seth, qui avait une peur bleue de s’adresser à Dis. Pas parce qu’elle ne lui semblait pas humaine, mais bien le contraire. Cela lui flanquait une frousse à rétrécir les couilles.

			— Ouais.

			Gretyl semblait attendre qu’ils lui demandent plus de détails.

			— Je veux tout savoir, céda Seth. Que s’est-il passé ?

			— Nous l’avons retrouvée. Nous avons piraté la maison où elle se trouve. Dis tourne sur leur matériel. Elle est entrée en contact avec Iceweasel.

			Seth et Tam se consultèrent du regard.

			— Je ne suis pas folle, leur garantit Gretyl. C’est vrai, c’est ce qui s’est passé.

			— Quand ?

			— La semaine dernière. Il ne se passe rien pour l’instant. Du moins, jusqu’à ce qu’elle revienne à elle.

			— Jusqu’à ce qu’elle revienne à elle ? répéta Seth.

			— Vraiment ? demanda Tam.

			— Jusqu’à ce qu’elle revienne à elle. (Gretyl fit une tête qui le fit tressaillir.) Vraiment. (Elle affichait un si grand sourire que ses yeux semblèrent s’enfoncer entre ses joues et son front.) Vraiment !

			Tam, qui, contrairement à Seth, savait toujours quoi faire dans ce genre de situation, étreignit Gretyl. Il les enlaça toutes les deux.

			— Et maintenant ? s’enquit Seth.

			— Maintenant, on l’aide à s’évader, déclara Gretyl.

			[V]

			Et Cætera ignorait ce qu’il attendait de Thetford, mais certainement pas cela. La zone était abandonnée depuis plus de dix ans, quand la contamination à l’amiante avait atteint un niveau critique, et que même le gouvernement fédéral canadien n’avait pu continuer à faire comme si de rien n’était. L’évacuation s’était déroulée avec la précipitation et l’intimidation habituelles. Il y avait encore de la vaisselle dans les placards des maisons, des jouets dans les coffres à jouets, des balançoires rouillées dans les jardins.

			En raison des hivers doux et des étés humides, des glissements de terrain avaient couvert de vase les rues de la ville au fond de sa vallée, et les bâtiments étaient devenus spongieux à cause de moisissures noires. Une année très sèche couronnée par une tempête orageuse estivale avait été à l’origine d’incendies dans l’ensemble de la vallée, avant de nouvelles inondations. Ce qui restait de la ville ressemblait à des ruines de mille ans, mais avec quelques curieuses poches de vie rurale parfaitement préservée : une ferme qui avait échappé au pire et contenait encore une bibliothèque débordant de romans français à l’eau de rose, des sous-sols de l’hôpital entièrement secs dont l’éclairage de secours fonctionnait encore…

			Les abandonneurs qui s’étaient installés à Thetford considéraient les lieux comme une planète hostile dont l’atmosphère pouvait les tuer, où le terrain était piégeux et les conditions climatiques extrêmes sans pitié. C’était précisément l’environnement qu’ils recherchaient, parce qu’il s’agissait d’une répétition générale avant de partir pour d’autres planètes.

			— C’est l’abandon suprême, expliqua Kersplebedeb. (Dégingandé avec une pomme d’Adam proéminente, il parlait anglais avec un drôle d’accent qui lui venait d’une mère française et d’un père néo-zélandais dans un Montréal bilingue.) Ces premiers jours d’une nation meilleure ou d’un monde meilleur, ce sont juste des fadaises de bourges. Les nations de ce monde sont pourries. Tu sais ce qui est sérieux ? L’espace. Il n’y a pas de place pour les jeux de pouvoir, dans l’espace. Ni pour l’intimidation, ni pour la guerre.

			— Je te demande pardon ? (Ils se trouvaient dans une des capsules hermétiques disséminées comme des œufs de calmar extraterrestre un peu partout dans Thetford.) Pourquoi il n’y aurait pas de guerre ?

			— Pourquoi y a-t-il la guerre ? lui rétorqua Kersplebedeb.

			Il plaqua ses longs doigts sur la table. Son vernis à ongles argenté s’écaillait. Il portait une blouse jaune et des cheveux courts, ce qui atténua les craintes d’Et Cætera à propos du caractère socialement conservateur et ennuyeux des occupants de Thetford. C’était pourtant la réputation des partisans de l’exploration spatiale.

			— À cause de la jalousie. De l’avidité. De la haine irraisonnée.

			— Dans l’espace, on est mobiles. On dispose d’un pouvoir illimité, partout où un soleil brille. D’oxygène partout où l’on peut fractionner la glace grâce à une électrolyse alimentée par l’énergie solaire. De nourriture partout où l’on peut trouver des matières premières, y compris de la merde. Quelqu’un veut ton morceau de glace ? Tu l’abandonnes. Quelqu’un veut ton habitat spatial ? Tu l’abandonnes. Tu abandonnes. Tu abandonnes.

			» Quand on pense à l’espace, on pense à des foutaises comme Star Wars et Star Trek. Ils peuvent voyager plus vite que la lumière, mais ils continuent de se battre ? Pour quoi ? Ils ont des téléporteurs. Pourquoi se battent-ils ? Que peuvent-ils posséder que tous les autres ne puissent avoir instantanément, gratuitement ? Il leur faut inventer des « introuvabliums », des cristaux magiques qui, pour une raison ou pour une autre, ne peuvent être simplement imprimés par les rayons de leurs téléporteurs, sinon, il n’y aurait pas d’histoire.

			» Et pourquoi meurent-ils, même ? Nous faisons déjà des scans de nous-mêmes. S’ils ont des téléporteurs, ils peuvent donc faire des scans toutes les heures !

			— Je vois ce que tu veux dire.

			Il regrettait que Limpopo ne soit pas là, mais elle était partie se former à l’usine de combinaisons spatiales avec un groupe de scientifiques de l’université des Abandonneurs et quelques membres du B&B. On parlait de construire une seconde fabrique, parce qu’ils étaient tous confinés dans les galeries tant qu’ils ne seraient pas équipés. Les universitaires qui avaient déjà vécu dans des tunnels acceptaient cette contrainte avec résignation, la plupart d’entre eux ne désirant qu’un peu de place, de temps et de liberté sans être dérangés pour pouvoir scanner tout le monde. Cela n’avait posé aucun problème à qui que ce soit. La longue marche en direction du Québec était semée d’embûches. Ils redoutaient une nouvelle attaque mortelle des drones, et chaque bruit dans le ciel les avait fait tressaillir. Chaque crépitement dans la nuit avait été un mercenaire. Les arguments pour envoyer l’ensemble des abandonneurs dans le cloud n’auraient pu être plus convaincants.

			Les membres du B&B et les aéronautes survivants n’avaient qu’une envie, que les scientifiques poursuivent leur projet de numérisation à l’intérieur, à l’abri des particules d’amiante et des fuites de métaux lourds de Thetford. Mais en ce qui concernait ceux qui n’étaient pas directement engagés dans ce projet, ils rêvaient tous de sortir de ces foutus tunnels. Dans l’incapacité de déguerpir, les abandonneurs se sentaient comme des renards dont la tanière n’aurait pas eu d’issue de secours. Le projet de combinaisons spatiales était une priorité. Le groupe de Thetford avait déjà envisagé suffisamment d’améliorations à leur fabrication pour en créer une version 2.0 et s’impatienta pour le décollage.

			Kersplebedeb éclata de rire, révélant ses dents de cheval et l’intérieur de ses narines.

			— Vous me tuez, vous autres. Vous avez énormément fait pour le projet, mais vous ne semblez pas comprendre à quel point il change tout. Au rythme où nous allons, nous comptons lancer un millier d’abandonneurs dans l’espace avant la fin de l’année.

			— Comment espérez-vous obtenir les capacités de lancement nécessaires à la mise en orbite d’une colonie ? La dernière fois que j’ai jeté un coup d’œil au wiki, vous parveniez tout juste à lancer deux cubesat par an.

			— Tout ce qu’il nous faut, c’est un cubesat, dans le ciel, avec des moyens de communication corrects avec la station terrestre, et c’est réglé.

			Cela fit « tilt ».

			— Vous comptez faire tourner un cluster en orbite et mettre des simulations dessus ?

			Kersplebedeb lui lança un regard qui signifiait : « Non, sans blague ? » Il plongea la main dans une glacière et en tira un bocal de liqueur lunaire faite à partir de lichen distillé. Cela avait un goût fabuleux, comme de la tequila légèrement sucrée, curieusement moelleuse, et très forte. Il ouvrit le couvercle du bocal et servit deux petits verres du liquide verdâtre. Ces discussions avec Kersplebedeb étaient toujours accompagnées d’une bonne quantité d’alcool de lichen. C’était un objet-théorie des programmes spatiaux des abandonneurs. En plus, il était bon marché et facile à fabriquer, même quand on n’était pas dans l’espace.

			— Que voudrais-tu qu’on fasse d’autre ?

			— Que feraient-ils, là-haut ?

			— La même chose que nous ici, mais loin des poseurs de bombes et des idées bizarres sur la nécessité d’obéir et d’accepter sa condition.

			— Tu vas lancer des copies de toi dans l’espace, dans un cubesat, et, quoi, échanger des mails avec eux ? Les laisser se disputer à haute latence à propos de problèmes d’ingénierie ?

			— Je t’accorde que ça peut paraître curieux.

			Il sirota sa boisson, et son attitude se fit moins extravagante, plus… Et Cætera chercha l’expression la plus appropriée. Plus « monde par défaut ». Plus sensée, plus respectable. À un moment donné de son existence, Kersplebedeb avait été du genre à pouvoir s’expliquer devant un conseil d’administration tout en paraissant normal. Et voilà qu’il se mettait à adopter un registre normal pour Et Cætera.

			— La situation (il agita les mains) arrive à un point critique. Les zottas commencent à péter un câble.

			— Les zottas sont toujours en train de péter un câble. Ils ne font que ça. Ils s’inquiètent toujours de savoir s’ils ont plus que les autres.

			— Je ne parle pas de ça, Ets. (C’était le surnom dont Kersplebedeb avait affublé Et Cætera. Pour quelqu’un qui s’appelait Kersplebedeb, il paraissait bien peu patient avec les noms à rallonge. Les autres aussi n’avaient droit qu’à une syllabe.) C’est l’angoisse sociale de base qui fait tourner les fourneaux du monde par défaut. Mais, durant les trois dernières générations, les zottas ont agrandi leurs familles. Avant, il n’y avait qu’un enfant qui accédait à une richesse astronomique. Les autres devenaient de petits squillionnaires. Ils ne seront jamais pauvres, mais ils ne changeront pas le cours de l’Histoire. Ils sont deux crans plus pauvres que les aînés.

			» L’argent est relatif. Quand ton grand frère devient cent fois plus riche que toi, ça signifie que ses enfants iront passer le réveillon de Noël en orbite, dîneront avec des présidents, pendant que tes gosses iront simplement à Eton ou à University College Cork, et feront de la plongée en haute mer plutôt que d’aller dans l’espace. Ils dîneront avec des sportifs professionnels et des pop-stars, qui assisteront à leur quinzième anniversaire. L’enfant numéro deux de ton frère aîné finit comme les tiens et ça ne lui plaît pas, parce qu’il l’apprend assez jeune. Ça le transforme comme ça t’a transformé. Ça pourrit une famille de l’intérieur.

			» Les 0,001 pour cent peuvent donner naissance à trois fortunes, créant des dynasties divergentes au sein de leur progéniture. Ça aggrave la situation, parce que quand on est jaloux de son propre frère, il s’agit d’une haine d’Ancien Testament. Et ça se termine par : « Tu seras errant et vagabond sur la Terre 12. »

			Et Cætera sembla perplexe.

			— Caïn et Abel, précisa Kersplebedeb. (« Oh », articula Et Cætera, faisant signe à l’autre homme de poursuivre. Ayant déjà ingurgité plusieurs gorgées convenables d’alcool de lichen, il était plein de bonne volonté.) Au bout du compte, même ces zottas finissent par manquer de nouveaux territoires à conquérir pour poursuivre l’accroissement géométrique de leur fortune. Il ne leur reste plus rien à tirer de nous. Le capital détenu par les non-zottas a été réduit à la portion congrue. Même si un zotta désespéré trouvait le moyen de le confisquer dans son intégralité, il ne parviendrait pas à réunir une dot digne de ce nom pour son numéro deux.

			— Alors, ils s’en prennent les uns aux autres ?

			— Ce ne serait pas une première. (Kersplebedeb se toucha le nez. Un geste qu’Et Cætera finit par comprendre : il signifiait « dans le mille ».) Au XIXe siècle, les riches suivaient le même modèle : un fils de chaque famille obtenait le titre et la succession, et les autres devenaient des personnes insignifiantes, mais financièrement à l’aise, ou, avec beaucoup de chance, se mariaient au numéro un de quelqu’un d’autre. Puis est arrivée l’époque coloniale, avec de nouveaux territoires à piller, et – pouf ! – l’accroissement géométrique a pu reprendre le temps de deux générations, suffisamment pour qu’aucun individu vivant ne puisse se souvenir d’un temps où sa dynastie était une ligne droite et non un arbre en pleine expansion.

			— Que s’est-il passé ?

			— Ils ont fini par manquer de colonies, expliqua Kersplebedeb.

			— Et que s’est-il passé quand ils ont manqué de colonies ?

			— Ah ! (Kersplebedeb but une longue gorgée, faisant monter et descendre sa pomme d’Adam.) La Première Guerre mondiale a éclaté. Ils s’en sont pris les uns aux autres.

			[VI]

			Limpopo plia les bras, dans les limites de sa combinaison de protection. C’était un modèle de quatrième génération, tout juste sorti de l’imprimante, qu’un spatio de Thetford avait assemblé autour d’elle tout en faisant des références aux chevaliers et écuyers d’une autre époque. Quand elle lui avait posé la question, il avait haussé les épaules :

			— La science-fiction et la fantasy sont les deux faces d’une même médaille.

			Son accent nasillard était peut-être texan, mais il ressemblait à un Vietnamien. Les spatios venaient des quatre coins de la planète. Leur côté visionnaire sans bornes faisait d’eux des êtres à part, même d’après les critères des abandonneurs, pour qui avoir des rêves sans bornes faisait partie du boulot.

			La combinaison était rigide, mais c’était supportable. Elle était équipée d’articulations hydrauliques qui l’aidaient à tenir debout et lui procuraient une force supplémentaire, comme un petit méca-chargeur. Elle avait demandé que la sienne soit décorée avec des hobbits et des elfes, une œuvre qu’elle avait choisie dans un catalogue de van art. Fascinée, elle avait contemplé de quelle manière l’algorithme s’y était pris pour redimensionner et assembler les éléments de l’image en mosaïque de telle sorte qu’ils recouvrent l’intégralité de la combinaison sans le moindre faux raccord.

			Elle était sortie une seule fois depuis leur arrivée à Thetford. Une voiture-bulle l’avait conduite dans un château gonflable qui leur servait de pièce commune. Ce jour-là, on lui avait prêté une combinaison, une gén-2, et elle avait eu si chaud dans cette tenue disgracieuse qu’elle s’était contentée de faire le tour d’une des maisons en ruine avant de rentrer, son masque couvert de condensation et d’égratignures.

			Maintenant qu’elle avait une gén-4 sur mesure, elle était prête à retenter l’expérience. Le règlement maison leur imposait de sortir au moins par deux, et elle savait que Sita était impatiente d’aller dehors. Elles s’étaient liées d’amitié au cours de la longue marche, et en travaillant à l’infirmerie de fortune après la chute du Monde meilleur. Elles étaient toutes deux aussi effrayées qu’enthousiasmées par la rage qui bouillonnait en Sita. Elle était d’une dureté désinvolte dans son désir de protéger les abandonneurs. Elle s’était chargée de la défense de la colonne, envoyant des drones à tour de rôle, travaillant le soir pour inspecter et charger leur arsenal, pour la plupart des armes à son ou à énergie pulsés, même s’ils possédaient un gros lance-projectile étrange, un canon électrique qu’ils avaient récupéré à l’université des Abandonneurs avant de l’apporter au B&B.

			Maintenant qu’ils s’étaient installés dans la cité spatiale de Thetford, Sita avait pris la tête du projet qui consistait à mettre en marche les scanners neuronaux, participant à la partie administrative et au bon déroulement des opérations. Mais sa formation – la linguistique informatique – n’ayant aucune application pratique possible dans cette partie du projet, elle n’avait plus rien eu à faire une fois la machine lancée, à part apporter des boissons chaudes aux véritables spécialistes. Elle ne tenait plus en place.

			La combinaison de Sita était couverte d’un motif de camouflage « forêt » composé de milliers de visages déformés ornés d’expressions plus bizarres les unes que les autres. Quand elle la regardait trop longtemps, Limpopo avait les yeux qui pleuraient.

			— Prête ? lui demanda Sita grâce au réseau point à point.

			Ce réseau était chiffré, utilisait des fréquences multiples par souci de redondance, et bénéficiait dans ses radios d’une télémétrie intelligente capable de détecter des interférences pour s’en servir afin de déduire l’état de l’environnement électromagnétique, ce qui lui permettait de fonctionner pendant les orages électriques. La voix de Sita était si nette, si magnifiquement égalisée avec les bruits ambiants, le vent et les ronronnements des éoliennes, et si bien corrigée dans l’espace binaural que l’on aurait dit un personnage de jeu vidéo.

			Avec son pouce, Limpopo lui fit signe qu’elle était prête. Elle pressa le bouton d’ouverture du sas. Quand elles s’y entassèrent toutes les deux, elle sentit le coude de Sita dans son flanc, faisant frotter sa combinaison le long de sa cicatrice d’une manière qui n’était pas totalement désagréable. À une époque où nombre de ceux qui l’entouraient traitaient leur corps comme une simple enveloppe charnelle incommode qu’ils se voyaient contraints d’employer comme des mécas chargés de trimballer leur précieuse cervelle, il était bon d’avoir une partie de son identité inextricablement liée à sa chair.

			Sa dernière sortie avait été une confusion de mouvements entravés, de peau irritée et de mauvaise visibilité. À présent, faisant ses premiers pas dans les hautes herbes fragiles qui perçaient la couche de neige, sa visière en saphir si nette que l’on aurait dit une interface utilisateur pourvue d’un facteur de flare, elle fut frappée par la beauté des lieux.

			Sita la poussa dans le dos.

			— Eh, tu bloques le passage, ma grande !

			— Désolée. (Elle fit un pas de côté. Les grands pins étaient bien fournis en aiguilles, la neige cotonneuse, le ciel chargé de nuages spectaculaires.) C’est juste…

			— Difficile de se dire que ce sont des terres désolées, quand c’est si beau, n’est-ce pas ? Si tu voyais la faune sauvage. Des orignaux, des cerfs, et même des lynx, à en juger d’après les excréments et les traces de pattes. Et les oiseaux ! Des chouettes, naturellement, mais aussi beaucoup d’oiseaux d’hiver. On jurerait que la migration est une légende urbaine.

			— Comment ça se fait ?

			Sita s’éloigna dans la neige, s’enfonçant jusqu’aux genoux à chaque pas. Limpopo marcha dans ses traces, s’émerveillant de la faculté qu’avait sa combinaison d’absorber la sueur de son dos.

			— Pas de gens dans les parages. C’est comme ça autour de Tchernobyl. Il s’avère qu’il est préférable pour les animaux de vivre à l’ombre d’un panache radioactif ou d’un lieu où la poussière et l’atmosphère sont composées d’amiante à quarante pour cent plutôt que de partager un écosystème avec des humains.

			— Dit comme ça, on passerait pour un fléau.

			— Qu’entends-tu par « on », visage pâle ?

			Elle connaissait la plaisanterie : « Tonto, on est cernés par les Indiens ! » « Qu’entends-tu par “on”, visage pâle ? » Même si elle n’avait jamais lu un comics avec le Lone Ranger, ni joué au jeu, ni vu les dessins animés, ni aucune autre version. Mais il lui fallut un moment pour comprendre ce que Sita avait voulu dire.

			— Vraiment ? Tous ceux qui veulent un corps sont pires que l’amiante ?

			Sita s’immobilisa. Elle avait de la neige jusqu’au-dessus des genoux. La savante devait fournir un réel effort pour avancer à cette allure. Limpopo entendit sa forte respiration dans ses écouteurs.

			— Laisse-moi le temps de reprendre mon souffle. Ça me paraît évident, finit-elle par lui répondre. La quantité de trucs que nous consommons pour survivre, c’est dingue. Les prophètes de la fin des temps avaient l’habitude d’augmenter continuellement leurs projections de notre niveau de consommation, multipliant la population par les ressources nécessaires, et en sont arrivés à prédire qu’on approchait du stade où la planète ne suffirait plus à la génération suivante, et où la famine et la guerre seraient inévitables.

			» Ce genre de projection linéaire, c’est ce qui pose des problèmes aux gens, quand ils pensent à l’avenir. C’est comme se dire : « Eh bien, ma gamine apprend dix choses passionnantes par semaine, par conséquent, à soixante ans, elle sera plus intelligente que n’importe qui dans l’histoire de la civilisation. » Certaines courbes semblent pouvoir monter indéfiniment, mais soit elles redescendent en cloche, en « U » inversé, en « S », ou continuent à grimper en légendaire crosse de hockey, qui monte, qui monte, jusqu’à devenir verticale. Toute hypothèse tendant à nous faire croire que nous finirions comme aujourd’hui, avec un peu plus de tout, serait si banale que l’on peut être à peu près sûr qu’elle ne se produira pas.

			Limpopo leva les yeux vers les nuages qui filaient dans le ciel, écoutant les arbres bruire. La température de sa combinaison était idéale, ni trop haute, ni trop fraîche. Elle n’y aurait pas fait attention s’il n’avait pas fait moins vingt autour d’elle.

			— Je trouvais que les membres du B&B étaient un peu prompts à avoir des discussions intenses, mais c’était avant de vous connaître vous autres universitaires. Merde, vous aimez vous prendre la tête !

			Limpopo vit les épaules de Sita trembler légèrement. Paniquée, elle crut un moment qu’elle l’avait malencontreusement poussée aux larmes. Ce qui n’était pas rare chez les abandonneurs, chacun traînant des traumatismes qu’il était facile de faire remonter accidentellement à la surface.

			Progressant difficilement dans la neige, elle vit que, au contraire, Sita riait en silence, regardant fixement devant elle. En suivant son regard, Limpopo vit qu’elles étaient observées par un orignal aux bois au moins aussi grands qu’elle.

			— Il est gros, chuchota-t-elle.

			— Chut, l’interrompit Sita en riant.

			Limpopo fit un geste de la main pour mettre un signet sur l’enregistrement vidéo de sa combinaison, signalant un moment intéressant, et un petit voyant rouge se mit à clignoter doucement dans l’angle supérieur droit de sa visière. L’orignal les observa un moment. Au-dessus des genoux, il avait la peau râpée. Son pelage hirsute scintillait de cristaux de glace. De la buée s’échappait de ses naseaux en panaches tourbillonnant dans la brise. La mâchoire entrouverte, il avait un air comiquement ahuri. Mais, quand elle le regarda dans ses grands yeux, elle décela une curiosité manifeste. Cet orignal n’était pas né d’hier.

			Il remua, lâchant un gros étron dans la neige, laissant un trou fumant après que les excréments l’avaient fait fondre. Cette scène aussi truculente qu’inattendue les fit glousser. L’animal les regarda d’une façon qui, d’après Limpopo, signifiait : « Oh, grandis un peu ! », même si c’était anthropomorphiser. Il s’éloigna en décrivant une large courbe, balançant gauchement ses pattes dans toutes les directions, évitant d’une manière ou d’une autre de marcher dans sa propre crotte. Leur tournant les fesses, il s’enfuit – non, s’en alla d’un pas nonchalant – avec un déhanchement trahissant son indifférence la plus totale.

			Elles explosèrent ensemble alors. Leur fou rire fit progressivement place à des ricanements communicatifs. Dès que l’une d’elles commençait à se calmer, l’autre repartait de plus belle.

			— Tu diras ce que tu voudras sur les corps, finit par lui faire remarquer Limpopo, mais ils sont drôlement amusants.

			— Je ne te le fais pas dire.

			— Allez.

			Limpopo prit les devants. Un bosquet de bouleaux à papier se dressait devant elles, des arbres immenses à l’écorce blanche pelant par endroits comme des envies implorant qu’on les arrache. Limpopo se remémora la période qui avait suivi l’incendie à l’origine de sa cicatrice, quand elle avait dû vivre dehors. Elle avait perdu son réchaud-générateur à gaz et en avait été réduite à faire des feux de camp, les alimentant avec des lambeaux d’écorce de bouleau. Traumatisée et blessée, elle avait trouvé dans la nature au sens propre une paix méditative, une lente satisfaction pour chaque journée passée. Depuis lors, cette époque lui manquait.

			— J’entends presque ce que tu penses.

			— Pardon ?

			Limpopo les conduisit au-delà des bouleaux jusqu’à un ruisseau glacé au courant vif, des empreintes d’animaux de nombreuses espèces parsemant chacune de ses rives. Elle pénétra timidement dans le torrent. Elle eut l’impression de se faire masser doucement les jambes à travers sa combinaison isolante. Les semelles adhérentes de ses bottes la maintenaient fermement sur le fond du cours d’eau. Du milieu du ruisseau, elle jeta un coup d’œil en amont et en aval. Elle contempla les collines au-dessus d’elle, la vallée en contrebas.

			— Tu penses que toutes ces belles choses prouvent que les humains ne se satisferont jamais véritablement de vivre dans un environnement virtuel, dit Sita.

			— Ce n’est pas ce à quoi je pensais, mais je me suis effectivement fait la réflexion.

			— Petite maligne. (Sita progressa dans le ruisseau, trouvant un endroit plus profond. Elle avait de l’eau jusqu’aux genoux.) C’est magnifique, c’est indéniable. Il est profondément satisfaisant de se laisser stimuler par cette vue et cet environnement.

			Limpopo se retint de lui rétorquer : « Nous sommes d’accord, alors. Poursuivons notre promenade. » Ce genre de réplique désinvolte aurait ressemblé davantage à Seth, et visiblement Sita était rongée par le sujet.

			— Allons-y.

			— Tout d’abord, j’aimerais que tu admettes que notre réaction est le marqueur de ce que nous pourrions qualifier de « bonté » ou de « droiture ».

			— Ou de « beauté » ?

			— Bien sûr. Il existe tout un corpus de linguistique informatique sur la différence entre « beauté » et « bonté ». Je ne te propose pas de t’engager sur ce terrain glissant, mais cela exige une discussion plus approfondie.

			— C’est noté.

			— Parfait. (Elle pataugea jusqu’à l’autre rive avant de s’enfoncer parmi les pins, qui penchaient au-dessus du ruisseau.) Allez, viens.

			C’était Sita qui ouvrait la marche, désormais. Elle se dirigeait vers le sommet de la colline. Limpopo comprit qu’il y avait une route abandonnée, devant elles, qui gravissait l’éminence en lacets. Elle était couverte d’un épais manteau de neige. Limpopo se demanda si sa combinaison était conçue pour qu’on y fixe des skis de fond, parce que cette montée allait exiger des efforts.

			— C’est beau, bon et vertueux. C’est aussi plus prolifique et sain sans nous. La meilleure solution serait pour les humains de s’en absenter, de faire ce que font les habitants de Thetford, mais à grande échelle. Évacuer la planète.

			— Houlà.

			— Réfléchis un instant. Je ne parle pas de suicides collectifs, mais d’équilibrer nos besoins matériels avec nos besoins esthétiques, ou, si tu préfères, nos besoins spirituels. Nous serions terriblement déçus si toute la nature venait à disparaître. Nous tenons à la Terre et aux créatures qui y vivent parce que nous avons évolué avec elles. Si nos esprits sont émerveillés et satisfaits par ce genre d’endroits, c’est parce qu’ils sont le fruit de millions d’années de sélection.

			» En même temps, nous sommes des superprédateurs gros consommateurs et doués de la faculté de s’engager dans une autoévolution. Nous avons réussi à hacker le lyssenkisme pour l’introduire dans le darwinisme.

			— Je suis larguée, là.

			— Lyssenko. Un scientifique soviétique. Il pensait que l’on pouvait modifier le matériel génétique du germe d’un organisme en altérant physiquement l’organisme. Qu’en coupant une patte à une grenouille, puis à sa descendance, puis à la descendance de cette dernière, il était possible d’obtenir une lignée naturelle de grenouilles à trois pattes.

			— C’est complètement débile.

			— Staline a trouvé ça très intéressant. Il adorait l’idée de pouvoir modeler une génération en sachant qu’on en retrouverait les traces chez ses enfants. Ce qui est le cas, mais ça n’a rien de génétique. Si on apprend à une génération d’individus qu’il faut piétiner ses voisins pour survivre, façonnant une société avec tous ceux qui ne se sont pas laissé marcher sur les pieds, les enfants de ces gens apprendront dès le berceau à trahir leurs voisins.

			— Ça me rappelle quelque chose.

			— Attends, ce n’est que le début. Staline a insisté pour faire pousser du blé dans des conditions exécrables afin qu’il devienne résistant aux intempéries. Ça s’est mal terminé. La famine. Des millions de morts.

			— Mais on peut désormais, euh… « hacker » le lyssenkisme ?

			— Nous avons des caractéristiques aussi bien culturelles que génétiques. Nous nous les transmettons. Quand nous aboutissons à une société comme le monde par défaut, elle sélectionne de pauvres types inutiles qui réussissent en poignardant leurs voisins dans le dos, malgré le fait que la priorité de l’espèce humaine devrait rester d’éviter de s’éteindre à cause d’une catastrophe environnementale, d’une pandémie ou d’une guerre.

			Elles poursuivirent leur ascension. La couche de neige était toujours aussi épaisse, mais l’absence d’arbres rendit leur progression plus aisée. Quand bien même, à sa plus grande gêne, Limpopo avait du mal à recouvrer son souffle. Sita, qui avait quinze ans de plus qu’elle, ne montrait aucun signe de fatigue. Limpopo ravala donc sa fierté et demanda à faire une halte. Par-dessus les arbres, elles voyaient loin dans la vallée en cuvette. Le curieux paysage de galeries des spatios, les demeures et les fermes en ruine colonisées par des arbustes qui parvenaient tout juste à émerger du manteau neigeux.

			— Ouah ! s’exclama Limpopo, refusant de soumettre ses poumons douloureux à une phrase plus longue.

			— Ouais. Alors, le lyssenkisme. Avec les simulations, on peut faire fonctionner le lyssenkisme. Imagine Dis dans le carcan qui lui sert d’enveloppe. Nous lui avons fait un lavage de cerveau – ou, du moins, nous l’avons aidée à s’en faire un – pour que ça ne lui pose plus de problème d’être une simulation.

			Limpopo sentit un froid glacial lui envahir les tripes. Elle se tourna vers Sita d’un air horrifié.

			— Tu n’envisages tout de même pas de transformer en simulation tous ceux qui ne sont pas émus par la beauté naturelle des choses ?

			Sita la regarda dans les yeux.

			— Oh, bien sûr que non ! Merde, tu m’as prise pour un monstre ? Mais on peut cantonner nos simulations à des espaces où l’on accorde une valeur à la nature telle qu’on préfère être désincarnés plutôt qu’une force de destruction en insistant sur l’expérience directe.

			— C’est vraiment bizarre ce que tu dis là.

			Elles se remirent en route. Deux lacets plus tard, Limpopo déclara :

			— Je crois que j’ai compris. Mais c’est vraiment tordu.

			— Des centaines d’années durant, les gens ont tenté de faire vivre tout le monde doucement sur Terre, mais en tenant un discours du genre : « Ne bougez pas et essayez de retenir votre souffle. » Il n’était question que de pénitence et sacrifice, et on ne trouvait aucune gloire dans la beauté de la nature. En ce qui concernait l’environnement, la prescription était de se conduire le plus possible comme si on était déjà morts. « Ne vous reproduisez pas. Ne consommez pas. Ne piétinez pas la terre, sinon vous allez la tasser et tuer les plantes. » Chacune de nos expirations produit du CO2. Est-ce étonnant qu’on n’y soit pas arrivés ?

			» Nous savons qu’il y a du vrai là-dedans. C’est partout autour de nous. On ne peut continuer longtemps à se conduire comme si la planète était infinie – comme si nos désirs prenaient le pas sur la physique –, avant que tout finisse par s’écrouler. Raison pour laquelle le cap Canaveral est désormais un site de plongée. Réfléchis-y un moment, et tu en arriveras à la conclusion que rien de ce que tu fais n’a la moindre importance. C’est soit « suicide-toi tout de suite », soit « tue tes descendants en respirant ».

			» À présent, nous avons une solution pour l’humanité meilleure que toutes les précédentes : perdre son enveloppe charnelle. L’abandonner. Devenir un être immortel uniquement composé de pensées et de sensations pures, capable de traverser l’univers à la vitesse de la lumière, impossible à tuer, décidant sciemment de la manière dont il souhaite mener son existence, et rendre tout ça possible en ajustant ses paramètres afin de devenir la version de soi qui fera les choses comme il faut, qui se connaîtra et s’honorera.

			Elles atteignirent un bâtiment en ruine, une immense raffinerie, ou une usine de transformation, aussi vaste qu’un aérodrome, dont la toiture s’était effondrée à deux endroits.

			Sita le désigna de la main.

			— Deux ans sans entretien, et il a simplement implosé. C’est la climatisation. Un endroit comme ça, à moins d’avoir été conçu de manière totalement hermétique, avec un facteur de qualité équivalent à celui des combinaisons spatiales, coûte plus cher à chauffer qu’il ne rapporte en production. Il lui faut une climatisation, sinon, l’humidité commence à s’installer, et, l’été, ça pourrit. L’hiver suivant, c’est pire. Deux ans plus tard – boum ! –, c’est un tas de gravats. Ce truc était un ordinateur géant qui hébergeait des gens et des machines, et dès qu’ils ont éteint l’ordinateur, c’est parti à vau-l’eau.

			» L’univers nous déteste. Nous sommes des violations temporaires du second principe de la thermodynamique. Nous poussons l’entropie jusqu’aux marges, mais il est patient, il se construit, et, dès qu’on a le dos tourné – « caboum » –, il se retourne contre nous avec force.

			» Tu veux modifier l’avenir ? nous donner une chance de mener une existence qui en vaille la peine, sans la moindre oppression ? Il n’y a qu’une seule façon. Tu le sais, mais tu refuses de voir la réalité en face.

			— Mais j’accepterais si j’étais une simulation ? Pousser les curseurs jusqu’à ce que je sois dans l’enveloppe qui adore être simulée ?

			— Bingo. Nous vivrions dans un monde qui appartient aux animaux, et nous le ressentirions grâce à des capteurs qui simuleraient à la perfection notre planète bleue, sans pour autant écraser toutes ces précieuses racines.

			— Je peux te faire une suggestion ?

			— Je t’écoute.

			— Quand tu exposes cet argumentaire, évite de mentionner Lyssenko. Promouvoir un monde meilleur en réalisant les rêves du savant fou qui était la marionnette d’un des plus grands monstres de l’histoire…

			— Bien sûr que non.

			— Juste un rappel.

			— Le sujet, ce n’est ni Lyssenko, ni Staline. Il est question des « meilleurs anges de notre nature 13 ». Tout ce que nous devrions faire mais que nous ne pouvons nous résoudre à faire parce que la partie de notre esprit capable de voir le tableau d’ensemble et qui sait que c’est la direction à prendre n’est pas à même de convaincre la partie qui conduit le véhicule. Il est question de pouvoir faire des choix, des choix viables.

			— Et si c’est quelqu’un d’autre qui choisit à ta place ?

			— Si quelqu’un d’autre avait la maîtrise de tes curseurs ? Ce serait une catastrophe. Le chavirage le plus total. Une terreur sans équivalent dans toute notre histoire. Mieux vaut faire en sorte que ça ne se produise jamais.

			— J’ai comme l’impression que tu as déjà planifié toute cette discussion, Sita. Qu’il s’agit d’une embuscade.

			— Même pas. Rien que le marché des idées. Nous sommes près du but. Quelque chose d’imminent se prépare qui va déborder. Nous en faisons partie. Je souhaite que tout le monde se tienne prêt, et que rien ne soit laissé au hasard.

			Limpopo se remémora ses disputes avec Jimmy sur le fait que le monde était sur le point de changer et qu’il lui fallait voir la vérité en face, sur sa proposition de lui donner des responsabilités si elle le soutenait. C’était si ouvertement manipulateur que cela ne l’avait jamais tentée. Sita était-elle en train de reproduire le même schéma ? Si c’était le cas, pourquoi ne se sentait-elle pas offusquée comme avec Jimmy ?

			— Encore une question.

			— Autant que tu le souhaiteras, Limpopo.

			— Juste une. Ensuite, j’aimerais retourner profiter de la nature.

			— Je t’écoute.

			— Pourquoi avons-nous des niveaux différents de maîtrise effective de nos esprits ? Pourquoi évoluons-nous contre notre nature bienveillante ?

			— Parce que l’évolution n’est pas dirigée. Ni encadrée. Nous ressemblons à un grenier rempli de tout ce que nos ancêtres trouvaient utile, même si ça n’a plus aucun intérêt depuis des milliers d’années. À moins que ça nous serve à faire moins de bébés, ça traîne toujours dans notre génome. Le fait de perdre le contrôle de ses priorités rationnelles augmente incontestablement le nombre de nos enfants.

			Limpopo éclata de rire malgré elle, même si Sita avait manifestement déjà fait cette réflexion par le passé.

			— Tous ces trucs dans le grenier, ils sont utiles, non ? Raison pour laquelle les greniers eux-mêmes n’ont jamais été éliminés par l’évolution. Grâce à une répartition statistiquement normale de chacune des caractéristiques humaines – y compris notre capacité à prendre des décisions et à nous y tenir –, notre espèce est capable de relever toutes sortes de défis. Nous avons un outil pour chaque situation, d’un point de vue génomique.

			— Je peux t’interrompre ?

			— Naturellement.

			— Ce n’est pas un débat nouveau. Tout un groupe d’adeptes de la neurodiversité déteste mon idée de curseurs, et préférerait préserver notre incapacité à « prendre des décisions et à nous y tenir », au cas où il existerait à l’avenir d’hypothétiques carrefours destructeurs de notre espèce et qu’il nous faille la sauver en changeant de voie. Je dis à ces gens-là : « Gardez votre irrationalité intacte, j’éteins la mienne. » Les autres peuvent bien faire ce qu’ils veulent. Parce que l’incapacité à entendre la raison est un des carrefours destructeurs d’espèces, et nous y sommes aujourd’hui. Si on ne trouve pas le moyen de renoncer à toute gratification aujourd’hui pour survivre demain, et vaincre l’illusion mégalomaniaque qu’on est quelqu’un de particulier…

			— Ouais, je sais comment ça va se terminer.

			— Je n’en doute pas un seul instant.

			Elles se frayèrent un chemin au milieu des ruines, par-dessus d’énormes machines couvertes de neige, et des tas de gravats piégeux qui faisaient office d’escalier branlant pour atteindre ce qu’il restait du toit et des reliques étrangement préservées, dont un bureau de direction, où l’on avait fixé au mur, autour de la baie d’observation sans vitre, une série de consignes de sécurité plastifiées.

			— S’il s’avère que le niveau de maîtrise effectif des simulations tourne mal, on se contentera de l’éteindre. C’est le but même de ce dispositif : pouvoir décider de ce qu’on compte faire.

			— Et les crises existentielles ?

			— Pardon ?

			— Iceweasel m’a raconté que Dis ne cessait de se suicider…

			— De planter.

			— De péter les plombs de façon incurable. Jusqu’à ce que vous ayez trouvé le moyen de la restreindre à des versions dépourvues de crises existentielles.

			— Ouais…, répondit-elle avec prudence.

			Limpopo décela une faille.

			— Impossible de simuler qui que ce soit sans avoir baissé le curseur qui lui fait péter les plombs à l’idée d’être une simulation.

			— Oui…

			Elle semblait de plus en plus prudente.

			— Que se passera-t-il si, après avoir bazardé nos corps et nous avoir téléversés, il s’avère que les humains sont incapables de survivre sans cet élément qui nous terrifie à l’idée de perdre notre enveloppe ?

			— C’est pervers.

			— Non. Je n’ai aucun mal à imaginer que cette aversion à la « corps-ectomie » soit un instinct de survie. Et si vous étiez en train de mettre en œuvre le suicide collectif de l’espèce humaine ?

			— Ce n’est qu’une hypothèse. Moi, par contre, j’évoque un risque concret : nous sommes déjà à mi-chemin d’un suicide collectif. S’il s’avère que le fait de supprimer notre terreur existentielle nous fait perdre tout espoir et nous pousse à notre perte, nous résoudrons ce problème quand il se présentera. Allons, Limpopo, ce n’est pas sérieux.

			Sa réfutation fut si brutale, si éloignée des arguments qu’elle avait fournis jusqu’alors, que Limpopo comprit qu’elle avait visé un point vulnérable. Ce n’était pas un sentiment agréable. Quand les gens adoptaient ce genre de position, il était impossible de les convaincre de quoi que ce soit. Elle aurait bien aimé trouver le moyen de supprimer l’anxiété de Sita, un curseur qu’elle aurait pu ajuster pour qu’elle puisse affronter ses angoisses sans péter un plomb. Sita aussi aurait bien aimé être équipée de ce genre de curseur.

			[VII]

			— Salut, Jacob, dit Natalie.

			C’était la première fois qu’elle l’appelait comme cela, mais « papa » n’aurait pas fait l’affaire. Son père posa la main sur le pied de son lit tandis que la porte se verrouillait : « clank-clank ».

			— Ça ne me plaît pas, tu sais ?

			— Alors, arrête. Tu me détaches, tu me laisses partir, et on n’en parle plus. Les familles ne restent pas toutes unies à jamais. Je t’enverrai une carte de vœux tous les ans, et je viendrai à ton enterrement. Sans rancune.

			Cela parut le blesser. C’était peut-être en partie sincère, ce qui était fabuleux, si l’on omettait le fait qu’elle était ligotée à son lit. Le moment fut fugace.

			— Ta mère et ta sœur veulent te voir.

			Elle leva les yeux au ciel. Dis avait été sa seule compagnie depuis qu’elle avait repris connaissance dans ce piège à rat. Sans elle, Natalie était convaincue qu’elle aurait été dans un état prononcé de faiblesse et de solitude. L’isolement était un moyen de torture officiel. Elle était ballottée entre la conviction que Dis était une traîtresse et la possibilité qu’elle soit véritablement de son côté, mais même cette incertitude était un problème qui lui permettait de rester saine d’esprit.

			— Ce n’est pas comme si je pouvais m’y opposer…

			Il se pinça les lèvres.

			— Ne te braque pas… (Elle réprima une envie de rire.) Je ne peux pas les faire venir tant que tu seras comme ça.

			Cette fois, le rire sortit sous forme d’un reniflement méprisant.

			— À t’écouter, on croirait que je me suis attachée toute seule !

			— Qu’est-ce que j’étais censé faire d’autre ? J’ai été gentil avec toi, Natalie. Tu sais ce que font les autres parents quand leurs enfants fuguent avec leurs copains ? As-tu la moindre idée de ce à quoi ressemble une séance de déprogrammation ?

			— J’en ai une idée assez précise. Je me souviens très bien de Lanie.

			Lanie Lieberman était sa meilleure amie jusqu’à leurs treize ans. Cette année-là, Lanie s’était écartée du droit chemin, faisant le mur pour aller retrouver des garçons, boire de l’alcool et fréquenter des clubs où le videur n’hésitait pas à laisser entrer une gamine mineure si elle était correctement vêtue et accompagnée par le bon fils de riche, si louche soit-il. Ils l’avaient privée de sorties, pucée, suivie à l’aide de drones, affublée d’un garde du corps, puis de deux, mais Lanie était une véritable Houdini, surtout grâce à l’aide de ces ordures qui aimaient bien traîner avec des gosses, des garçons issus de familles encore plus riches que la sienne et qui, avec leur propre argent, finançaient les contre-mesures dont elle avait besoin pour sortir.

			Ensuite, ses parents l’avaient mise dans une école privée, puis dans une école militaire, dans un établissement pour enfants en difficulté, et, enfin, dans une institution dont Lanie refusait de lui parler. C’était le seul endroit d’où elle n’avait pu s’échapper. À en juger d’après son teint blafard à son retour, il s’était sans doute agi d’une installation souterraine, ou loin au nord. Dans l’imagination de Natalie, c’était une mine abandonnée, ou une étendue de toundra. La Lanie qui en était revenue, était… bizarre. Non seulement traumatisée, mais aussi complètement détraquée, d’une façon aussi mystérieuse que terrifiante. Des choses tristes la faisaient éclater de rire. Quand les autres riaient, elle paraissait à la fois concentrée et furieuse : elle devait contenir sa colère.

			Elles avaient cessé de faire comme si elles étaient encore amies à quinze ans. À seize ans, Lanie fut admise dans une faculté dont personne n’avait jamais entendu parler, à Zurich. C’était censé être un fabuleux moyen de se lancer dans l’industrie de la finance. Là-bas, même les cancres en maths pouvaient apprendre à devenir des analystes quantitatifs de haut vol. La dernière fois que Natalie avait eu de ses nouvelles, c’était une invitation aux obsèques de son père, une jolie signature à l’encre sous le message imprimé. Natalie n’était pas allée à l’enterrement. Elle avait du mal à imaginer qu’elle pût faire partie de l’échantillon des participants potentiels.

			Son père esquissa un sourire.

			— De l’eau a coulé sous les ponts depuis l’époque de Lanie Lieberman. Il y a des salons pour ce que nous pourrions faire. J’ai fait deux demandes discrètes, et, à présent, j’ai des prospectus sur papier de chiffon si épais qu’ils pourraient servir d’isolant pour le toit. Natalie, tu es une industrie en croissance, et la méthodologie est plus rapide, plus impitoyable et plus efficace que tout ce qui était possible à l’époque. On est passés des vis à ailettes à la psychanalyse.

			— Mais tu ne m’as pas expédiée dans un endroit pareil, déclara-t-elle, curieuse malgré elle.

			— Pas encore. Natalie, tu auras peut-être du mal à me croire, mais, en plus de t’aimer comme un père aime sa fille, j’ai beaucoup de respect pour toi. J’aimerais que la partie de toi qui fait ton identité survive à cette aventure. Je ne veux pas d’un automate qui ressemblerait vaguement à ma fille. J’aimerais que tu comprennes par toi-même que toutes ces conneries de radicalisme et de communautés avec des marginaux ne sont pas une bonne stratégie à long terme. Je comprends que tu puisses culpabiliser d’avoir tant alors que les autres manquent de tout, mais quel est l’intérêt de tourner le dos à la réalité ? Tu ne peux pas supprimer les inégalités d’un claquement de doigts. Dans le monde dont je rêve, tu dirigerais la fondation familiale et superviserais nos bonnes œuvres. Il y a beaucoup de pauvres qui doivent leurs vaccinations, leur eau et leur éducation à la fondation Redwater. Prends une partie de l’énergie que tu mets dans l’anarchie et canalise-la dans quelque chose de productif. Tu pourrais même occuper une petite friche industrielle pour établir une communauté expérimentale fondée sur les principes des abandonneurs.

			Elle le regarda droit dans les yeux. Elle savait que si elle était restée tout ce temps dans la solitude, elle aurait trouvé cette proposition extraordinaire. Sans la présence de Dis, elle aurait imploré son père pour obtenir ce poste. Elle savait combien elle était vulnérable à l’isolement. Ce n’était pas seulement le fait de se retrouver seule. Mais seule avec elle-même. Cela signifiait-il que Dis ne travaillait pas pour son père ? Ou s’agissait-il d’un des plans subtils du supermachiavélique Jacob Redwater qui faisaient de lui une légende, même dans les cercles des zottas ?

			— Quand maman et Cordelia vont-elles passer ?

			Il secoua la tête. Ce qu’il pouvait avoir l’air condescendant.

			— Ne compte pas sur ta mère pour te faire sortir de là. Elle est encore plus contrariée que moi. Cordelia, eh bien, tu lui fais peur. Elle voudrait te mettre sous neuroleptiques. Elle craint que tu t’en prennes à elle.

			— Quand vont-elles passer ?

			— Tu veux les voir ?

			Elle baissa les yeux sur lui. Il avait incliné le lit à quarante-cinq degrés pour qu’elle puisse le voir par-dessus le paysage de collines blanches de son corps drapé.

			— Je vais voir ce que je peux faire.

			Dès qu’il fut parti, Dis poussa des cris suffisamment forts pour faire grimacer Natalie.

			— Bon sang, baisse d’un ton !

			— Cette pièce est si résistante aux chocs que tu pourrais t’en servir pour imprimer des hologrammes, lui fit remarquer Dis.

			— Ma tête n’est pas résistante aux chocs.

			— Navrée. Je ne sais si je te l’ai déjà dit, mais ton père est un redoutable connard.

			— Désolée pour lui, mais on s’en fout !

			— Ouais.

			— Si ça t’intéresse, je suis de plus en plus convaincue que tu ne travailles pas pour lui.

			— Quel soulagement.

			— Ta voix synthétique s’est améliorée en sarcasme.

			— J’ai refilé des mises à jour en douce à ma copie locale. Ceux qui travaillent sur la synthèse des voix sont doués. Ils fusionnent des échanges normalisés enregistrés dans des MMO et sur des serveurs vocaux et obtiennent des résultats incroyables. Et je me suis amusée de mon côté avec certaines des possibilités.

			Elle prononça cette dernière phrase avec un grognement de prédateur si effrayant que Natalie tressaillit malgré les liens qui la retenaient prisonnière.

			— Merde…

			— Tu as vu ? J’ai un peu triché, cependant. J’ai employé des infrasons. C’est fabuleux, tout ce qu’on peut faire. Tu ne m’as pas encore entendue faire mon ingénue sexy…

			— Sans façon, je te remercie. D’ailleurs, je n’ai jamais été si peu intéressée par le sexe…

			— Chut, ils arrivent…

			La porte émit deux claquements sourds avant de s’ouvrir dans un soupir. La mère de Natalie pénétra dans la pièce, vêtue d’une tenue gris perle monochrome digne de Jackie O. Elle était plus petite que dans les souvenirs de Natalie, mais pas plus âgée. En approchant, elle grimaça, sentant visiblement une odeur dont Natalie n’avait plus conscience. Elle regarda fixement sa fille. Cordelia s’immobilisa derrière elle, le visage rond comme celui d’une poupée de porcelaine. Natalie éprouva une curieuse pointe de compassion pour elle, car elle devait rester des longs moments seule avec leur mère, son seul centre d’attention.

			— Bonjour, maman.

			Sa mère fit le tour du lit, longeant trois de ses côtés avant de s’approcher du mur, revenir sur ses pas, et de s’immobiliser auprès de Natalie.

			— Jacob, appela-t-elle.

			L’intéressé approcha d’un air peiné.

			— Oui, Frances ?

			— Ôte-lui ses entraves.

			— Maman…, commença à protester Cordelia.

			Mais sa mère leva une main tremblante.

			— Tout de suite, Jacob.

			Elle regarda son mari droit dans les yeux. Natalie se rappela ces guerres de regards silencieuses de son enfance. En grandissant, elle s’était aperçue qu’il s’agissait d’un « jeu de la poule mouillée » où chacun donnait à l’autre le temps de réfléchir au châtiment à venir, jusqu’à ce que l’un des deux baisse les yeux. Comme toujours, ce fut Jacob qui céda.

			— Je reviens.

			Natalie présuma qu’il allait chercher le médecin, mais, au bout d’un moment, il revint avec la mercenaire. Elle salua Natalie d’un léger hochement de tête, un geste qui équivalait à de chaleureuses embrassades, compte tenu de leurs précédentes relations. Peut-être Natalie l’avait-elle impressionnée avec son « cran ». À moins qu’on lui ait donné l’autorisation – ou l’ordre – de se détendre un peu.

			— Frances, Cordelia, reculez, je vous prie.

			Sa mère donna l’impression de vouloir protester, mais Cordelia l’entraîna par le bras.

			— Viens, maman.

			Dès qu’elles se trouvèrent à plusieurs mètres du lit, la mercenaire s’approcha, fixant ses yeux sur Natalie.

			— Pas d’entourloupe, la prévint-elle en lui fixant un bracelet autour du poignet.

			Natalie tendit le cou pour l’examiner. Il était en redoutable métal bleu. Elle préférait ne pas savoir ce dont il était capable, même si son inconscient ne put s’empêcher de jouer aux devinettes : pas de décharges électriques, parce que si elle tenait papa, maman ou Cordelia, le choc se transmettrait à eux. Peut-être agirait-il sur ses nerfs, en lui infligeant de la douleur, des convulsions, ou…

			— Pas d’entourloupe, promit-elle.

			La mercenaire repoussa froidement le drap, ôta sa sonde, la laissa réintégrer l’intérieur du lit. La sensation la fit tressaillir d’humiliation. La mercenaire s’essuya les mains sur un mouchoir jetable et le jeta dans la poubelle du lit avant de lui tendre la main. Natalie la saisit, parce que après toutes ces journées – ces semaines ? – sur le dos, elle était relativement affaiblie, la tête lui tournait, et les muscles de son ventre refusaient de faire basculer ses grandes jambes engourdies par-dessus le bord du lit. Elle sentit les larmes lui monter aux yeux, parce que lorsqu’elle avait été abandonneuse, elle avait été forte. Comme tous les autres. À force de marcher. Désormais, elle ne pourrait plus fuir, même si on lui dégageait un chemin. Des larmes lui roulèrent sur la joue, jusqu’aux lèvres.

			Elle renifla le reste de ses larmes et cligna plusieurs fois des yeux, se laissant guider pour se lever. Chancelante, elle évita le regard de sa mère et de Cordelia, préférant soutenir celui de Jacob, s’efforçant de lui montrer le mal qu’il lui avait fait. Il avait anéanti son corps, mais, les yeux brillants, elle lui fit savoir qu’il n’était pas parvenu à atteindre son esprit.

			Sa mère s’approcha d’elle, glissant son épaule sous le bras qui n’était pas relié à la perfusion. La mercenaire détacha l’autre extrémité du tuyau du lit, le boucha à l’aide d’un emballage élastique stérile et l’enroula autour du cou de Natalie. Sa mère avait mis son propre parfum, fabriqué par un homme d’Istanbul qui venait chez eux durant la fête du Sacrifice, lors de son tour du monde annuel, au cours duquel il rencontrait ses meilleurs clients pendant que la Turquie se mettait entièrement à l’arrêt. Natalie n’avait plus senti son arôme – ni vraiment sucré, ni vraiment musqué, avec un soupçon de cardamome – depuis des années, mais elle s’en souvenait mieux que des traits de sa mère.

			Frances sursauta en sentant le poids de sa fille sur ses épaules. Natalie s’imagina qu’elle la trouvait trop lourde, mais elle s’exclama d’un ton horrifié comme jamais :

			— Jacob, elle est aussi fragile qu’un oisillon !

			Elle vit sa mère grimacer, plissant les yeux et fronçant les sourcils, ce qui dessina des rides sur sa peau impeccable. Elle détestait la voir faire cette tête.

			— Salut, maman.

			Elles s’immobilisèrent, chancelantes. Elle sentait ses jambes se dérober sous son corps.

			— Je ferais bien de m’asseoir.

			Elles prirent toutes les deux place sur le lit. L’ouverture dans le matelas où les tuyaux s’escamotaient, malodorante et sombre, se trouvait juste derrière elles. Sa mère se retourna pour y jeter un coup d’œil avant de foudroyer son mari du regard.

			— Jacob…, commença-t-elle.

			— Plus tard, l’interrompit-il.

			Natalie savoura son embarras. Cordelia se tenait à mi-chemin entre ses parents, se tordant les mains, s’arrachant les envies. Se rongeant les ongles dans sa jeunesse, elle en avait perdu l’habitude après plusieurs essais, et Natalie comprit qu’elle ne rêvait que d’une chose, se jeter sur ses doigts.

			Natalie fut frappée par le fait qu’elle semblait être la moins contrariée d’entre eux. À l’exception de la mercenaire. Elle faisait équipe avec cette dernière. Elles deux contre ces salauds de zottas. C’était idiot. La mercenaire n’était pas de son côté. Allons, Natalie, concentre-toi.

			— Je refuse qu’on me rattache.

			— Personne ne te rattachera, lui garantit sa mère.

			— Frances…, commença son père.

			— Non, personne.

			Le concours de regards reprit de plus belle. L’équilibre avait basculé. Il fallait tenir compte d’une nouvelle menace sous-jacente. Que dirait un juge du tribunal de divorce d’une fille attachée à un lit, affamée et intubée, isolée dans une pièce sécurisée ? Sa mère lui en avait beaucoup voulu quand elle était devenue abandonneuse, mais cela ne l’empêcherait pas d’engager tous les moyens que Jacob Redwater mettait à sa disposition.

			— Non, on ne le fera plus, acquiesça-t-il. Excusez-moi.

			Il quitta la pièce et verrouilla la porte. « Clank. Clank. »

			Cordelia approcha d’un pas hésitant. Sa mère lui tendant la main, elle s’avança avec plus d’assurance pour se laisser enlacer par Frances, dont l’étreinte était toujours chaleureuse, même si elle s’achevait invariablement un instant avant qu’on s’y attende.

			Cordelia se pencha légèrement vers Natalie, cherchant à savoir si sa sœur accepterait de la serrer dans ses bras, mais ne reçut aucun signe encourageant. Que Cordelia aille se faire foutre. Et sa mère aussi, d’ailleurs. Elles étaient au courant de sa détention, et aucune d’elles n’était venue la libérer. Il y avait une différence entre le fait d’être détachée et une libération.

			— Natalie, c’est horrible, déclara sa mère.

			Sans déconner…

			— Ouais, ouais.

			— Pourquoi, Natalie ? Il existe bien des façons plus constructives de s’engager pour les autres. Pourquoi devenir un animal ? une terroriste ?

			C’était tellement stupide qu’elle ne put contenir un pouffement narquois.

			— Que préférerais-tu ?

			— Déménage, si c’est aussi terrible que ça. Le trust à ton nom est arrivé à échéance. Tu pourrais acheter un logement n’importe où dans le monde. Trouver du travail, ou pas. Soutenir une cause. Quelque chose de constructif, Natalie. Quelque chose qui te dispensera de te faire tuer, violer, ou…

			— Ou kidnapper par des mercenaires et attacher à un lit dans le sous-sol de la maison d’un riche connard ?

			Sa mère serra les dents.

			— Natalie, intervint Cordelia. Tu as besoin de quelque chose ?

			— D’un avocat. Des flics.

			— Natalie…

			Sa sœur semblait blessée. Elle s’en moquait.

			— Vous saviez que j’étais là. Qu’il m’avait enlevée. Vous n’aimez pas les abandonneurs, et ça ne vous plaît pas que je sois des leurs, très bien. Mais, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, je suis adulte, et si je veux devenir une abandonneuse, ça ne vous regarde pas. Aucune d’entre vous n’a son mot à dire sur ce que je fais.

			— Bien sûr que si. Je suis ta mère !

			Même Cordelia esquissa un sourire en coin.

			Natalie vit sa mère se mettre à bouillir. Sa colère était différente de celle de son père, mais pas moins redoutable.

			— Natalie, si tu crois que devenue adulte tu n’as plus aucun devoir envers qui que ce soit…

			Cordelia et elle pouffèrent toutes les deux. Cela enragea davantage leur mère, mais c’était le moment le plus sororal qu’elles partageaient depuis que Natalie était partie pour poursuivre ses études.

			Figée, Frances regardait droit devant elle, comme si elles n’existaient pas, regrettant d’avoir joué d’emblée la carte maternelle. Cela lui ôtait toute porte de sortie digne, et si Frances Mannix Redwater avait une qualité, c’était bien la dignité.

			La porte se déverrouilla. Jacob pénétra dans la pièce suivi de son homme de main médical. Ce dernier avait les bras chargés de vêtements. Natalie reconnut ceux du monte-plats, dans sa précédente cellule.

			— On t’apportera un lit décent un peu plus tard dans la journée, lui promit Jacob.

			L’homme déposa les habits par terre.

			— Des livres, aussi, exigea Natalie. Et des interfaces. Du papier et de quoi écrire.

			Son père se tourna vers elle, puis vers Frances.

			— Pas d’interfaces, décréta sa mère. Mais tout le reste. Et des meubles, aussi. Un réfrigérateur et de quoi manger.

			— Et que ça saute ! ajouta Natalie avec un éclat de rire.

			Jacob fit comme s’il n’avait pas entendu. On pouvait le pousser à bout de nerfs, mais pas en le traitant de manière si grossière.

			— À présent, tout le monde dehors, ordonna Frances. Il faut que je parle à Natalie seule à seule.

			Natalie ferma les yeux. Oh non, pas une de ces discussions…

			— Je suis épuisée, prétexta-t-elle.

			— Tu as eu tout le temps de te reposer.

			Frances parvint à en faire une accusation, comme si Natalie avait lézardé en mangeant des bonbons. Ce n’était pas du sarcasme, Frances était capable d’être simultanément indignée parce qu’on l’avait attachée à un lit et parce qu’elle avait été trop paresseuse pour se lever.

			— J’ai dit « tout le monde ».

			Elle foudroya du regard la mercenaire, qui eut le bon sens d’éviter de se tourner vers Jacob. Cela aurait signé la fin de sa collaboration avec la maison Redwater. Natalie se doutait que pour être mercenaire au service des zottas, il fallait un certain sens de la politique.

			Ils quittèrent la pièce, et, avant que la porte se verrouille, Frances s’adressa à Jacob :

			— En privé. Pas de caméras.

			— Frances…

			— Elle ne va pas me sauter dessus ni me prendre en otage, Jacob.

			— Tu as vu la vidéo…

			— Oui. C’était avant que tu l’attaches une semaine à un lit et que tu la nourrisses à l’aide d’un tube.

			— Frances…

			— Jacob.

			Il se tourna vers la mercenaire, qui lui tendait déjà quelque chose, paume tournée vers le bas. Il remit l’objet à Frances.

			— Un bouton d’alarme, expliqua-t-il.

			Elle le rangea ostensiblement dans son sac à main, avant de déposer ce dernier loin du lit, contre le mur, le jaune onctueux de son cuir détonnant contre le blanc austère.

			— Au revoir, Jacob.

			Il laissa la porte ouverte.

			[VIII]

			Limpopo s’était engagée avec l’équipe chargée des scans, quand Jimmy fit son apparition.

			Il n’avait pas l’air aussi présomptueux que la dernière fois qu’ils s’étaient vus, avec ses armes ridicules et ainsi de suite. Le trajet avait été difficile, et il s’était retrouvé à Thetford avec une patte folle et une plaie à la tête, couvert de couches de protection thermiques répugnantes qui se chevauchaient. Il était maigre, des engelures à trois doigts et à l’ensemble de ses orteils.

			— Je ne m’attendais pas à te croiser ici, déclara-t-il en voyant Limpopo.

			Leurs retrouvailles eurent lieu dans la grand-salle des spatios de Thetford, où une toubib s’occupait de lui, écoutant les conseils d’un praticien qui établissait le diagnostic de Jimmy à distance.

			— Tu as une sale mine, lui fit remarquer Limpopo.

			— Ça aurait pu être pire. On a perdu quinze personnes sur la route, depuis l’Ontario. Les choses deviennent méchantes dehors.

			— J’en suis désolée.

			— Ce n’est pas ta faute. En fait, peut-être que c’est ta faute, vu que tu es désormais une sommité dans le monde des scans et des simulations.

			— Je suis une abandonneuse. On n’a pas de sommités.

			La toubib esquissa un sourire, avant de faire quelque chose aux orteils de Jimmy, qui, les dents serrées – il lui en manquait une –, prit une grande inspiration, plissant les yeux.

			— Je crois que vous allez pouvoir les garder, lui annonça-t-elle. Sauf, peut-être, l’auriculaire gauche.

			— Hourra.

			Il remua la mâchoire de gauche à droite.

			— Qu’es-tu venu faire ici, Jimmy ? Tu veux encore jeter des gens dehors ?

			Il secoua la tête.

			— Ce n’est pas ce que tu crois. Quelles que soient les différences philosophiques mineures qui nous séparent (c’était de l’aveuglement typique, mais Limpopo ne vit aucune raison de le lui faire remarquer), j’ai plus de points communs avec toi qu’avec les connards qui s’en sont pris à nous sur la route. Ils ne veulent qu’une chose : un monde où ils seraient au sommet, et personne d’autre.

			J’aimerais bien savoir comment tu différencies ça de ta propre philosophie. Mais je ne pense pas que tu serais en mesure de l’expliquer.

			— C’est de toute évidence ici qu’il se passe quelque chose, poursuivit-il. Ça leur fout une peur bleue, et ça les pousse à comploter.

			— Alors, tu es venu apporter ton aide ?

			— Écoute, il y a un problème. Un sujet que je n’ai pas vu abordé sur les forums, une issue qui serait pire que celle à laquelle tout le monde se prépare. Je crois que c’est parce que les gens comme toi ne comprennent pas ce que signifie vraiment cette sauvegarde.

			Une « sauvegarde ». Quel qualificatif séduisant pour un scan et une simulation. Elle était stupéfaite de ne pas l’avoir encore entendu. Aussitôt, elle comprit que des milliers – des millions – d’individus devaient déjà employer ce terme. Dès que l’on concevait la chose qui faisait de soi un ensemble de données, des siècles d’angoisse de traitement de données resurgissaient. S’il s’agissait des données, elles devaient être sauvegardées. Toutes les choses importantes qui n’étaient pas sauvegardées pouvaient être considérées comme perdues. Les données sont hantées par la loi de Murphy. Faites quelque chose de précieux et de merveilleux en mode hors ligne et hors de portée de sauvegarde, et vous maudirez à jamais le plantage qui a tout anéanti.

			— Une sauvegarde…, répéta-t-elle.

			— Oui, confirma Jimmy en souriant. (Il avait lu dans ses pensées.) Bien sûr. Personne n’a réfléchi jusqu’à la fin logique du procédé.

			— C’est-à-dire ?

			Malgré ses blessures et sa crasse, il prit un malin plaisir à la mettre à l’épreuve, pour voir si elle accepterait de croiser le fer. Elle était consciente qu’il lui serait impossible de remporter un duel mental avec Jimmy : une victoire de Limpopo l’énerverait, et une défaite le convaincrait qu’il pourrait constamment lui marcher sur les pieds.

			— Ravie de t’avoir revu.

			Elle s’apprêta à tourner les talons, car, avec Jimmy, c’était chaque fois le meilleur moyen de résoudre le problème. S’il s’en apercevait, il pourrait mal le prendre.

			— Ça signifie, dit-il dans son dos en la faisant légèrement ralentir, que celui qui aura accès à ta sauvegarde découvrira tout ce qu’il y a à savoir sur toi. Il pourra te piéger en t’impliquant dans les pires trahisons, te torturer éternellement. Et tu ne pourras jamais lui échapper.

			— Merde.

			Elle se retourna.

			— Ceux qui évoquent le problème se voient aussi qualifiés de paranos. Les responsables des simulations balaient le sujet d’un revers de main en mettant en avant la cryptographie…

			— Quel est le problème avec la cryptographie ? Si personne n’est en mesure de déchiffrer ta simulation, alors…

			— Si personne ne parvient à déchiffrer ta simulation, personne ne peut la faire tourner. Si l’unique dépositaire de ton mot de passe est ton propre cerveau, alors, quand tu meurs…

			— Pigé. Il te faudrait faire suffisamment confiance à quelqu’un pour lui communiquer ton mot de passe afin qu’il puisse récupérer ta clé et s’en servir pour déchiffrer ta simulation.

			— Et ta tierce partie de confiance devrait faire confiance à sa propre tierce partie en lui communiquant son mot de passe personnel. Et cette personne aurait également besoin de faire confiance à quelqu’un, et ainsi de suite. Sans compter qu’il faudrait découvrir le moyen de déterminer qui a les mots de passe de qui, parce que lorsque tu auras claqué, ce serait dommage de s’apercevoir qu’on a perdu ta clé. Putain, tu imagines : « Désolé pour votre droit à l’immortalité, nous avons perdu votre mot de passe. C’est bête, hein ? »

			— Aïe.

			— Les couilles molles de la crypto se sont mises à plusieurs pour tenter de trouver une solution, utilisant les « secrets partagés », afin de diviser la clé en, disons, dix parties, de sorte que cinq d’entre elles puissent suffire pour déverrouiller le fichier.

			— Ça me semble être une excellente idée.

			Elle avait déjà travaillé en suivant ce principe des secrets partagés, pour les différentes incarnations du B&B, ayant établi des commissions de tiers de confiance capables collectivement d’apporter des modifications au code source une fois le quorum atteint.

			— Oui, mais non. C’est une bonne chose dans le sens où il faudrait enlever et torturer de nombreuses personnes pour déverrouiller une simulation sans autorisation, mais, du point de vue de la complexité, c’est pire : tu multiplies par dix le nombre de relations imbriquées nécessaires pour extraire une simulation. Et donc : maintenant, tu as dix problèmes.

			— Quelle est la solution ?

			— C’est ce qui m’inquiète : il n’y en a pas. Il y a urgence. Tout sera bientôt prêt. Dans le monde par défaut, ils traitent Akron comme si c’était un bastion de l’État islamique, ou la fin du monde. Je serais étonné qu’ils ne la détruisent pas avec une arme nucléaire.

			— Il y aurait des retombées radioactives.

			— Ils nous tiendront pour responsables et signeront un contrat avec la société de services d’urgence de je ne sais quel zotta pour traiter les effets des radiations. Tu ne sais pas à quoi ça ressemble, là-bas.

			— Je suis au courant de certaines choses.

			— Forcément. Désolé. Je n’avais pas l’intention, tu sais, de…

			— De mecspliquer la vie ?

			Il sembla gêné. Elle comprit qu’il aurait préféré se disputer avec elle. Il était très facile à battre, parce qu’il avait du mal à imaginer que ses interlocuteurs puissent vouloir autre chose que se montrer plus habiles que lui.

			— Limpopo, ces deux dernières années ont été très difficiles pour moi. Après que le B&B a, euh…

			— Implosé ?

			— Je suis resté furieux très longtemps. Je t’en voulais, bien que je sache que c’était entièrement ma faute. Comment aurait-ce pu être celle de quelqu’un d’autre ? C’est moi qui t’ai chassée.

			— Tu as fait bien pire que ça.

			— J’ai fait pire. Je t’ai jetée dehors.

			— Non. Tu n’as jamais fait ça.

			Tu n’aurais pas pu.

			— Je n’aurais pas pu. (Il n’était pas aussi bête qu’il en avait l’air.) Je t’ai privée de certaines choses parce que je croyais qu’elles me rendraient fort, parce que j’avais l’impression que tu ne cherchais qu’à affaiblir les autres. Mais tous ces trucs, « fort », « faible »…

			— Des conneries.

			— Complètement. « Fort » et « faible », ce n’est pas ce que tu fais, c’est pourquoi tu le fais. (Il marqua un temps d’arrêt. Elle s’apprêtait à lui rétorquer quelque chose.) C’est aussi ce que tu fais. Ce n’est ni de la charité ni de l’esprit chevaleresque que de traiter les individus comme s’ils étaient tous aussi méritants, même s’ils ne sont pas tous aussi « utiles », quelle que soit la signification de ce terme.

			Il sembla au bord des larmes. La toubib cessa d’examiner ses pieds et le dévisagea attentivement. Il baissa les yeux sur elle, se tourna vers Limpopo, avant de soupirer. Puis il poursuivit, ce qui impressionna Limpopo, parce que son aveu allait faire le tour de Thetford avant même qu’il ait trouvé un endroit où dormir.

			— Je m’étais convaincu que j’améliorais le monde. J’étais persuadé qu’il y avait les « utiles » et les « inutiles », et que si l’on ne faisait pas plaisir aux utiles, les inutiles mourraient de faim. Naturellement, je m’étais mis dans le groupe des utiles. Je connaissais ce secret important au sujet des utiles et des inutiles, et si, ça, ce n’était pas utile, qu’est-ce qui l’était ? Je pensais faire plus pour tout le monde. Il nous fallait laisser les plus méritants faire ce qu’ils voulaient. C’était un raisonnement tordu. J’ai merdé. C’est pour ça que j’essaie de reconnaître mes torts.

			— Ton problème, c’est que tu crois que « utile » et « inutile » sont des caractéristiques de personnes et non des actes. Quelqu’un peut très bien être utile ou inutile en fonction des circonstances. Le tri évolutionnaire n’a pas loupé ceux qui ne contribuent pas de la façon que tu souhaiterais, te laissant le soin de rattraper ce retard de la sélection naturelle toi-même. Si tout ce qui nous concerne est réparti selon une courbe normale, avec quelques tordus aux extrêmes, à droite et à gauche, et tous les autres réunis sous le renflement, c’est parce qu’il en faut qui se mettent au travail, ainsi que quelques pompiers tordus juste comme il faut pour résoudre les trucs les plus bizarres à la marge. Nous partons du principe que celui qui éteint un incendie est un superhéros de cent mètres de haut prédestiné à sauver l’univers, et non quelqu’un qui a eu un coup de chance, un jour, et à qui on a offert depuis quantité de nouvelles occasions d’avoir de la chance.

			— C’est ce que j’essaie de dire, ouais. C’est difficile à comprendre. Ça me perturbe de n’avoir commencé à mettre en doute le principe des utiles et des inutiles qu’après avoir fait preuve de mon inutilité. J’ai alors eu une révélation : l’échelle d’après laquelle je jugeais les autres – celle sur laquelle j’ai échoué – n’était pas pertinente. C’est l’un de ces trucs que l’on trouve commodes, mais qui puent l’imposture suffisante.

			— Je suis d’accord pour dire que l’ancienne échelle était n’importe quoi, alors, je t’accorde la moyenne.

			Il sursauta quand la toubib tritura un de ses orteils. Deux d’entre eux n’étaient pas beaux à voir, noirs à leur extrémité. Limpopo détourna le regard en grimaçant.

			— Merci bien, gronda-t-il.

			Elle était incapable de déterminer s’il s’adressait à la toubib ou à elle.

			[IX]

			Ce n’était pas Pocahontas qui avait eu l’idée de la soirée, mais elle se l’était plus ou moins appropriée. Tout d’abord, Et Cætera avait été horrifié. Il avait du mal à trouver ce que l’on pouvait fêter dans ces circonstances de mort et d’angoisse. Iceweasel avait disparu, et Gretyl était accaparée par ses projets secrets. Il était convaincu que tout le monde se froisserait, des spatios aux derniers arrivés, en passant par les aviateurs et les membres du B&B qui pleuraient leurs défunts. Mais, lorsque Pocahontas commença à coller des affiches au lieu de rencontre des spatios, il devint évident que la seule angoisse qu’ils éprouvaient était que quelqu’un d’autre s’y oppose.

			Pocahontas était une force de la nature. Elle avait été la première de leur groupe à comprendre comment faire tourner les machines qui fabriquaient les combinaisons spatiales, et la première à se confectionner une superbe tenue qu’elle porta lors d’une série d’excursions épiques de plusieurs jours afin de nouer contact avec les bandes des Premières Nations. Si leurs membres n’étaient pas aussi éveillés politiquement que Pocahontas, aucun n’était attiré par le monde par défaut, et tous étaient curieux de voir les étranges spatios qui avaient pris le pouvoir à Thetford, toutes ces années après que la ville avait été abandonnée. Grâce à la fabrique de Thetford, Pocahontas avait imprimé les différentes parties d’une nouvelle usine de confection de combinaisons spatiales. Elle avait entreposé ces dernières à la sortie d’un couloir de service, pour que n’importe qui puisse les apporter à ses nouveaux amis dans un véhicule à même de faire le trajet. Gretyl travaillait sur la remise à neuf du moteur de leur train de marchandises, qui était entré au ralenti dans la ville. S’il n’y avait eu tant de blessés incapables d’atteindre leur destination sur leurs deux jambes, ils l’auraient abandonné depuis longtemps.

			Gretyl était plus douée qu’Et Cætera l’avait imaginé. Seth lui avait raconté ce qu’elle avait réalisé, et, même si elle n’avait pas beaucoup de nouvelles de Dis – la simulation tournait sur les serveurs de la pièce sécurisée pour éviter de courir le risque d’être découverte à cause d’un trafic de données soudain titanesque –, ses messages concis la laissaient au moins stoïque, à défaut de la réjouir. D’après Dis, Iceweasel était saine de corps et d’esprit, malgré la torture qu’elle subissait. Elle était faite d’un métal indomptable.

			— Si elle ne perd pas la boule, comment le pourrais-je ? demanda Gretyl un matin, alors que Limpopo leur apportait du coffium et des petits pains frais.

			— Tu vas chanter ? s’enquit Limpopo.

			Et Cætera la fusilla du regard. Gretyl avait une voix magnifique, flamboyante. À l’époque du B&B, elle avait passé ses soirées à chanter des morceaux de son long répertoire dans la salle commune, accompagnée ou non par des musiciens du B&B. A capella, elle était stupéfiante. Avec un groupe, elle était transcendante. Mais elle n’avait plus chanté depuis qu’on lui avait enlevé Iceweasel.

			— À la soirée ? demanda-t-elle.

			— À la soirée.

			— Il y aura un groupe ?

			Et Cætera crut qu’elle cherchait une porte de sortie – « Je ne crois pas que je pourrai chanter non accompagnée », ou « Nous n’aurons pas le temps de répéter » –, mais son regard étincelait.

			— Les spatios ont deux ou trois groupes, mais je ne sais pas s’ils sont bons.

			Pocahontas – qui papillonnait dans la salle commune, organisant les préparatifs de la soirée – se dirigea vers eux, ayant suivi de loin la conversation.

			— Il y en a un bon et un moyen, déclara-t-elle.

			— Quel genre de musique ?

			— Le bon groupe joue fort et vite. L’autre joue surtout du folk.

			— Je chanterai avec les deux, annonça Gretyl.

			Pocahontas serra sa main dans la sienne.

			— D’accord. Merci.

			— Tu veux du coffium ? demanda Et Cætera.

			Le simple fait de voir Pocahontas courir dans tous les sens l’épuisait.

			— Je ne me drogue pas.

			Ils se sentirent tous gênés. Et Cætera ne connaissait personnellement aucun membre des Premières Nations, mais il savait qu’il y avait un problème avec l’alcool et d’autres substances. Il haussa les épaules. C’étaient des abandonneurs, non ? Hommes, femmes, Blancs, Noirs, Premières Nations ou autres.

			— Désolée, lâcha Limpopo.

			Il se demanda s’il devait lui aussi présenter ses excuses. Il se sentit aussi stupide qu’angoissé, ce qui signifiait qu’il s’agissait d’un sujet auquel il devait prêter attention.

			— Pas de problème. Ce sont vos neurotransmetteurs, après tout.

			— Comment peut-on t’aider ? demanda Et Cætera, préférant changer de sujet.

			Elle répondit instantanément :

			— Apportez la fabrique à Dead Lake. Ils ne pourront pas venir à la soirée sans tenues de protection.

			— Ah.

			Il aurait dû se douter que c’était ce qu’elle allait lui répondre.

			— On va tous s’en charger, proposa Limpopo en serrant la main d’Et Cætera. (Il n’aurait su dire s’il s’agissait de compassion ou d’un rappel qu’il lui faudrait tenir parole.) Tu peux compter sur nous.

			— D’accord, déclara Pocahontas avec une simplicité solennelle qui ne lui faisait jamais défaut.

			Cela mit un terme à la légèreté de l’ambiance. On comptait sur eux pour réussir une soirée divertissante sans égale. Pocahontas les regarda tour à tour, esquissa un sourire, puis s’élança en direction d’un autre groupe.

			Gretyl la suivit du regard.

			— Elle est incroyable. Une fête. (Elle secoua la tête.) Et maintenant, voilà qu’on doit livrer cette fabrique en kit à, quoi, soixante-dix kilomètres ?

			— Navré.

			— Inutile de t’excuser. Il est grand temps de faire de nouveau rouler ce train de marchandises. (Elle but d’un trait son coffium.) Certains de ses composants sont bien coincés, il faudra lutter pour les enlever de là. On va en baver. Ce sera difficile avec les combinaisons.

			— Ouais.

			— Ne faites pas cette tête, leur reprocha Limpopo. Ça va être amusant de travailler dur, pour une fois.

			Elle avait raison. À l’époque où ils avaient construit le second B&B, cela faisait partie de leur quotidien. C’était un défi technologique difficile qu’ils avaient dû relever ensemble, téléchargeant des tutoriels et cherchant sur toutes les fréquences des abandonneurs capables de les aider. À l’occasion, il leur était arrivé de trimer sur des problèmes techniques insignifiants durant des semaines, frustrés, jusqu’à ce qu’un jour, une de leurs idées fonctionne. Malgré l’âpreté de la lutte, l’expérience devenait alors exceptionnelle.

			Après avoir vidé son coffium, Et Cætera contempla les préparatifs de la soirée, tout autour de lui, et se rappela qu’il était abandonneur. Il s’agissait des premiers jours d’un monde meilleur. Il faisait quelque chose d’important. Son existence était un atout, pas un bug.

			Limpopo esquissa un sourire. Elle avait lu dans ses pensées.

			— Finis ta tasse, pressa-t-elle Gretyl. Mettons-nous au travail.

			Il sentit la tension se dissiper dans son dos. Il avait une nouvelle raison d’être. Il y avait du travail à faire, et il pouvait donner un coup de main. Que demander de plus ?

			 

			***

			 

			Lorsque Gretyl ôta sa combinaison, elle eut l’impression de n’être qu’une masse de douleurs qui ne s’étaient pas manifestées pendant qu’elle travaillait, s’affairant sur le train endommagé à l’aide de scies, le découpant au chalumeau, frappant au marteau sur du métal et des polymères inflexibles.

			Elle se tenait près du sas, humant la puanteur qu’elle dégageait. Poussant un gémissement, elle appuya son front contre le mur.

			— Ça va ?

			Tam semblait si sincèrement inquiète que c’en était gênant.

			Quand Tam avait rejoint l’équipe de l’université des Abandonneurs, Gretyl s’était occupée d’elle, l’aidant à naviguer dans les eaux troubles de l’enclave académique. Après l’assaut, Gretyl l’avait vue, avec une certaine fierté, se transformer en derviche, transportant des biens et des personnes dans les galeries, risquant sa vie, forte et source d’inspiration.

			Depuis qu’elle avait perdu Iceweasel, Gretyl avait l’impression que son monde avait volé en éclats. Même dans ses meilleurs moments, elle avait le sentiment d’être un vase brisé recollé par quelqu’un de maladroit, ses fissures exposées au tout-venant. Un produit endommagé. Tam avait inversé leur relation, tentant de materner Gretyl. Cette dernière détestait cela, notamment parce qu’elle sentait qu’elle en avait besoin.

			— Ça va.

			Tentant de mettre un peu d’enthousiasme dans sa posture, Gretyl se fendit d’un large sourire. Le travail sur le moteur était difficile, mais il lui permettait de mettre de côté un moment sa peur dévorante pour Iceweasel. Le pire dans le fait qu’on la materne était son besoin pathétique d’être maternée.

			— Tant mieux. Parce que, franchement, tu as une sale tête.

			— Je te remercie.

			— Il fallait que quelqu’un te dise la vérité, ma vieille. (Tam se glissa derrière elle. Elle la saisit par les épaules.) Tu es aussi tendue qu’un cordage de raquette de tennis.

			Elle serra sa prise à titre expérimental, lui enfonçant vigoureusement les pouces dans les épaules. Gretyl poussa un gémissement. Sous les mains de Tam, elle sentit la tension, tel un élastique étiré au point de rupture. Malgré elle, elle s’appuya contre Tam, qui affermit davantage sa prise. Gretyl gémit de nouveau.

			— Allez. (Tam continua à lui pétrir les épaules.) Dis-moi où ça fait mal. (Gretyl devina son sourire. Apparemment, cela plaisait beaucoup à Tam. Gretyl céda.) Tu fais quoi, maintenant ?

			— Je vais chercher un endroit pour dormir. (Le complexe des spatios, bondé avant même leur arrivée, était à présent pris d’assaut, et, le soir, il fallait jongler pour y trouver un lit disponible. Ou ne serait-ce qu’un coin où déposer temporairement son couchage.) On s’est arrêtés tard pour déjeuner, et je comptais sauter le dîner pour aller me coucher.

			— Tu as de la chance. (Tam continua à masser ses nœuds musculaires.) Seth et moi avons trouvé un endroit où loger. C’est grand. (Elle serra.) Et confortable. (Gretyl gémit encore.) Tu n’as qu’à venir.

			Que cela faisait du bien de capituler.

			La pièce était si grande que Gretyl culpabilisa. Mais elle avait une forme singulière, avec des plafonds bas par endroits, et un plancher irrégulier à d’autres. Sans doute le résultat des événements météo, qui avaient déformé les cloisons et provoqué des fissures que l’on avait bouchées de manière provisoire, sans chercher à y remédier de façon définitive.

			Elle était éclairée par des taches luminescentes étalées sur l’ensemble du plafond et des murs, et était équipée d’une surface de couchage adaptative style spatio, composée de millions de cellules de mousse équipées de capteurs, telle une créature vivante qui vous soutiendrait en fonction d’un algorithme qui tenterait d’anticiper votre circulation sanguine, se tortillant d’une façon à la fois troublante et merveilleuse.

			Seth lézardait déjà en sous-vêtements, savourant une tequila au lichen dans un des verres-ampoules que l’on trouvait un peu partout à Thetford. Elle se demandait qui pouvait bien être ce souffleur de verre si prolifique.

			Le regard trouble, il brandit son verre pour la saluer. Tam lui aboya dessus comme un sergent instructeur pour qu’il se reprenne et accueille comme il se devait leur invitée. Il se leva d’un bond, alla chercher de l’alcool et un autre verre-ampoule – allongé comme une larme, parcouru par des tourbillons de bleu cyanosé et de rouge orangé tirant sur le rouille – et la servit. Elle commença par refuser, mais, humant son arôme, finit par céder.

			Et puis merde. Elle but une gorgée brûlante, la faisant tourner dans sa bouche fétide, la laissant lui chatouiller le fond de la gorge.

			— Des serviettes chaudes ! ordonna Tam en claquant des doigts.

			Seth poussa un gémissement spectaculaire, mais il enfila un pantalon à cordon et sortit.

			— Ce n’est pas nécessaire…, commença Gretyl.

			— Oh que si.

			Tam se pinça le nez en exagérant. Gretyl haussa les épaules. Elle puait probablement, mais l’onsen du B&B était loin, et les semaines qu’elle avait passées sous terre après le bombardement de l’université l’avaient habituée à une certaine quantité d’odeurs corporelles correspondant à tous les clichés du monde par défaut sur les abandonneurs malodorants.

			Tam fouilla dans des coffres entassés dans le vide sanitaire, consultant son interface, en tira deux peignoirs que l’on aurait pu croire en soie, et en lança un à Gretyl. Elles jetèrent leurs vêtements sales sur le tas non négligeable laissé par Seth, enfilèrent les peignoirs, et s’effondrèrent sur le lit.

			Seth revint en poussant un coffre isotherme. Il en souleva le couvercle, libérant une fumée parfumée. Il y avait des douches dans le complexe des spatios, mais le grand nombre de nouveaux arrivants avait incité chacun à chercher des solutions de remplacement dans les wikis renseignés par d’autres abandonneurs. Les serviettes arrivaient en tête. Il n’était pas commode de se laver avec, mais, pour la plupart des gens, ça rendait l’expérience encore plus attirante.

			Seth s’avachit entre elles.

			— Bien, je suis prêt.

			Tam le frappa dans le bras. Gretyl s’aperçut qu’elle avait laissé une phalange saillante, l’enfonçant bien dans son biceps.

			— Hors. De. Question.

			Il se frotta le bras.

			— Aïe !

			— Oui, expliqua-t-elle. « Aïe. » Tu en veux un autre ?

			Elle serra le poing. Gretyl vit qu’ils étaient tous deux en train de tenter de contenir un sourire. Un amour naissant…

			— D’accord. Qui passe en premier ?

			— Les invités d’abord, déclara Tam.

			Gretyl aurait voulu protester, mais, étendue sur le lit, emmaillotée dans son peignoir rose, elle n’en avait plus la force. Gémissant – de manière spectaculaire, cette fois –, elle ôta son peignoir, l’air climatisé lui donnant la chair de poule.

			On lui appliqua la première serviette, lourde, mouillée et parfumée, dans le dos, avec un claquement humide. Elle sentit aussitôt la chaleur se répandre en elle telle une langue indolente. Puis Tam en appliqua une seconde sur l’arrière de ses jambes. Tam frotta le long de ses ischio-jambiers tendus et douloureux. À quatre mains, ils la frottèrent avec les serviettes brûlantes, grattant ses muscles endoloris, avec leurs pouces habiles et leurs articulations saillantes, s’occupant de ses nœuds obstinés à l’aide de leurs coudes. Après le passage de leurs serviettes, elle sentait sa peau humide se contracter à cause des courants d’air.

			Bien trop tôt à son goût, ils lui demandèrent de se retourner et s’occupèrent du devant, s’attaquant à ses abdominaux, ses cuisses, ses mâchoires serrées, son cuir chevelu. Les serviettes avaient trempé avec de la sauge et du pin. Leur parfum se diffusa dans la pièce. Elle ne cessait de s’assoupir, s’abandonnant avec délice au sommeil, avant de se réveiller quand une phalange accrocha un point douloureux.

			Puis ce fut au tour de Tam. Il y avait d’autres serviettes dans le coffre. Seth ayant mis la main sur une interface de thermostat, il augmenta la température. Gretyl lui ôta son peignoir, ce qui lui permit de frotter plus facilement ses jambes maigres et son dos osseux avec les serviettes chaudes. Seth apporta du jus de lichen supplémentaire, qu’elle versa sur ses doigts. Quand elle se les lécha, elle sentit leur goût de sauge et de pin. Trouvant leur parfum incroyable, elle leur en fit part. Ils se versèrent alors quelques gouttes d’alcool sur les doigts et les léchèrent. Ils furent d’accord avec elle. Plus décontractés, ils se relâchèrent et commencèrent à rire.

			Quand ce fut au tour de Seth, la chaleur, l’humidité et l’alcool avaient rendu la pièce aussi enivrante qu’un bain turc. Des serviettes sèches étaient rangées dans un compartiment équipé d’une résistance. Elles étaient aussi chaudes et douces que des chatons. Ainsi emmitouflés, ils s’enfouirent sous les couvertures.

			Gretyl s’émerveilla de cette impression de paix, de cette intimité à la fois asexuelle et sensuelle. Comme lorsqu’elle était enfant, avant ses premiers ébats amoureux. Ou peut-être était-ce ce que ressentait une personne très âgée, au-delà de toute considération sexuelle. Tout était paisible.

			Alors pourquoi sanglotait-elle ?

			Ses larmes roulaient sans un bruit sur ses joues depuis un bon moment. Elle remarqua leur présence parce qu’elles s’accumulaient dans ses oreilles, avant de lui couler dans le cou. Un jour, il lui était arrivé de se couper la main avec un couteau de cuisine. Durant un moment, elle avait contemplé le sang qui coulait de sa plaie. Elle le comprenait, mais ne le sentait pas, avant que la douleur se manifeste, aussi intense que de la radioactivité et aussi soudaine qu’un coup de tonnerre. Elle avait poussé un cri de surprise. Non pas à cause de la blessure, mais en raison de la brusque apparition de la douleur.

			C’était la même chose, à présent : la blessure était visible, mais la douleur tardait à venir. La gorge serrée, elle sanglota, puis gémit, pliée en deux comme si on venait de lui donner un coup de poing dans le ventre. La douleur était insupportable. Toutes les craintes et la tristesse qu’elle avait eues pour celle qu’elle aimait lui revinrent en pleine figure.

			Seth fut le premier à s’en apercevoir. Il la prit dans ses bras, lui chuchotant des « chhhh » en la berçant. Tam mit plus de temps à comprendre, mais elle prit les mains de Gretyl et les serra en disant :

			— C’est ça, laisse couler tes larmes…

			Gretyl souffrait tellement qu’elle ne se préoccupa pas d’être maternée par Tam.

			La peine l’anéantissait. Ses hurlements de sirène lui interdisaient toute réflexion cohérente. Elle finit par se calmer, au point d’entendre de nouveau ses pensées, au premier rang desquelles figurait la terreur de ne plus jamais revoir Iceweasel. Son père et sa famille allaient la transformer en zotta.

			La tempête passée, le torrent de larmes s’atténua. Ses yeux lui piquaient, et elle avait mal au ventre. Elle se libéra, s’assit sur le bord du lit et prit son visage à deux mains.

			— Qu’est-ce qu’on fait ?

			— Tu veux dire en général, ou spécifiquement maintenant ? demanda Seth.

			Gretyl sentit Tam le pincer.

			— Je ne rigole pas, se défendit-il.

			— Tu ne rigoles jamais, lui reprocha Tam. C’est le problème.

			— Ouille.

			Gretyl leva les yeux, ajusta son peignoir autour d’elle et se leva, se cognant aussitôt un orteil contre le sol glacé inégal. Poussant un petit cri, elle se rassit, se frottant énergiquement le pied.

			— J’ai une réponse, tu sais ? déclara Seth.

			— À quoi ?

			— À ce qu’on peut faire.

			Tam soupira.

			— On t’écoute. Si ça ne dérange pas Gretyl.

			L’intéressée secoua la tête. Elle éprouvait une certaine affection pour ces deux personnes aussi gentilles que charmantes, même si elles étaient un peu détraquées.

			— Chaque fois que j’entendais parler des abandonneurs, quand j’étais gamin, ils me paraissaient toujours d’un optimisme délirant. S’ils avaient menacé sérieusement le monde par défaut, on les aurait anéantis. C’était naïf de leur part de croire que le monde par défaut pouvait coexister pacifiquement avec quoi que ce soit d’autre. Comment aurait-ce pu être possible ? Si le prétexte pour mettre une bande de riches connards à la tête du monde était que, sans eux, nous mourrions de faim, comment auraient-ils pu permettre à certains de vivre autrement que sous leur joug sévère mais aimant ?

			» Je me croyais réaliste. La réalité ayant un penchant connu pour le pessimisme, je suis devenu pessimiste. L’idée d’abandonner me plaisait énormément, mais j’étais dans l’autre camp.

			Tam serra sa main.

			— Alors, tu as suivi une jolie fille de riche dans les bois, et tout a changé. Je connais l’histoire.

			— Pas la partie la plus importante, parce que je ne l’ai compris qu’à notre arrivée à Thetford.

			Il s’interrompit. Gretyl s’imagina qu’il voulait en faire des tonnes, mais il mettait simplement de l’ordre dans ses idées, une vulnérabilité qui ne lui ressemblait guère se devinant sur ses traits, malgré la pénombre. Elle avait envie de savoir où il souhaitait en venir. Peut-être avait-il fait une découverte importante.

			— Si ton bateau coule en haute mer, tu n’abandonnes pas, tu ne te laisses pas couler. Tu surnages, tu te cramponnes à un morceau de bois, tu fais quelque chose.

			Il s’interrompit de nouveau, se tordant les mains.

			— Raisonnablement, si tu es au milieu de nulle part, tu es foutu. Mais tu résistes jusqu’à ce que tu n’aies plus la force de maintenir la tête hors de l’eau. Pas parce que tu es optimiste. Si on interrogeait dix victimes de naufrage au hasard pendant qu’elles tentaient de tenir le coup, aucune ne prétendrait être optimiste.

			» Elles sont simplement pleines d’espoir. Ou, du moins, elles n’ont pas perdu tout espoir. Elles ne renoncent pas, parce que ça signerait leur arrêt de mort, et les vivants parviennent parfois à modifier leur situation, alors que les morts ne peuvent absolument rien changer, bien sûr.

			» Je n’ai jamais été perdu en mer, mais je crois que si tu avais un pote plus faible que toi et que tu l’aidais à tenir le coup, tu ferais autant d’efforts, parce que tu aurais de l’espoir pour vous deux. Parce qu’il est encore plus difficile de renoncer pour quelqu’un d’autre que pour soi.

			» À présent, je suis un abandonneur, on m’a tiré dessus et on m’a chassé de chez moi, mais pour rien au monde je ne m’imaginerais retourner dans le monde par défaut, parce que c’est le fond de l’océan, et les abandonneurs, c’est un morceau de bois auquel on peut s’accrocher. Le monde par défaut ne s’intéresse pas à nous sauf comme possibles concurrents des autres non-zottas, des individus qui feraient le travail à leur place s’ils devenaient trop revendicatifs et exigeaient d’être traités en êtres humains plutôt que de rester des coûts marginaux. D’après les critères du monde par défaut, nous sommes superflus par rapport à ses besoins. Si les zottas qui dirigent ce monde le pouvaient, ils nous élimineraient.

			» Tout ce que nous faisons, Gretyl, c’est mettre de l’espoir. C’est tout ce qu’on peut faire quand la situation impose un certain pessimisme. La plupart de ceux qui espèrent voient leurs espoirs anéantis. Cette pensée relève du réalisme, mais tous ceux dont les espoirs n’ont pas été annihilés ont commencé en ayant de l’espoir. C’est la condition préalable. Ça n’en demeure pas moins une loterie avec des probabilités merdiques, mais, au moins, c’est notre loterie. Surnager dans le monde par défaut en se disant qu’on pourrait devenir zotta, c’est jouer à une loterie impossible à remporter et dont les gagnants, les zottas, continuent inlassablement à gagner à tes dépens parce que tu continues à jouer. L’espoir, c’est ce qu’on fait. Mettre de l’espoir, tenir bon en pleine mer, sans le moindre secours en vue.

			— Alors, en gros, c’est « vivre comme s’il s’agissait des premiers jours d’un monde meilleur » ? demanda Gretyl avec un sourire.

			— Ce genre de cynisme désabusé, c’est mon rayon, normalement, tu sais ?

			— C’est amusant d’être un connard comme toi.

			Il lui rendit son sourire.

			— N’est-ce pas ?

			— Donc, c’est de l’espoir. Mais…

			Elle poussa un soupir.

			Tam apporta de la tequila au lichen. Elle songea fugacement que c’était une mauvaise idée de compter chaque fois sur l’alcool pour faire face au désarroi, avant de porter le verre à ses lèvres. Elle trouva la brûlure fort agréable.

			— À Iceweasel, trinqua-t-elle.

			— La pauvre, lâcha Tam. Des nouvelles de Dis ?

			— Non. Je n’ai pas envie d’enfreindre le protocole de sécurité. Chaque fois que je l’appelle, ça augmente les risques qu’elle soit découverte. Elle m’a dit qu’elle me contacterait dès qu’il y aurait du nouveau, quand je pourrais lui être d’une quelconque utilité. Mais elle ne m’a pas encore appelée.

			— Appelons-la. On emmerde le protocole. Ils ne l’ont pas découverte quand elle s’est introduite dans leur réseau, quel mal supplémentaire une nouvelle session réseau pourrait-elle occasionner ?

			— Je ne crois pas que…

			— Allons-y, l’interrompit Seth. S’ils la retiennent prisonnière, c’est dégueulasse. C’est notre amie, elle est en train de couler, nous devons la secourir.

			— La secourir ? C’est de la folie, Seth. Elle est dans un foutu complexe armé !

			— Je sauterais dans des eaux infestées de requins pour sauver Tam.

			Tam se tourna vers lui pour voir s’il plaisantait, mais il était on ne peut plus sérieux.

			— Ne sois pas bête, Seth. Tu ne crois pas que Gretyl s’en veut assez comme ça pour en plus jouer les Rambo dans les geôles du papa d’Iceweasel ? C’est une mission suicide.

			— C’était une mission suicide. Sans l’aide de Dis. À présent, c’est juste de la folie. Allons, tu veux vivre éternellement, ou quoi ?

			— Appelons-la, d’abord, suggéra Tam. Pour ce qu’on en sait, Dis est prête à la faire sortir sans que le moindre coup de feu soit tiré.

			 

			***

			 

			Il ne fut guère aisé d’avoir Dis en ligne. L’une de ses incarnations tournait sur le cluster des spatios – ces temps-ci, pour être pris au sérieux en tant que clade d’abandonneurs, il fallait absolument faire tourner une version de Dis –, mais elle était lente et basique. Les spatios s’en servaient pour les aider dans leurs recherches sur le projet de téléversement de microsatellite, et l’équipe chargée des scans la consultait pour synchroniser le réseau de scanners bon marché afin de réaliser les puissants calculs nécessaires à l’interpolation de mesures à basse précision dans des bases de données de très haute résolution et de grande exactitude afin de transformer chaque partie importante d’un individu en fichier numérique.

			La Dis locale n’était pas au courant de sa version sœur chez Jacob Redwater, mais cette Dis-là avait confié à Gretyl une lettre destinée aux autres Dis, chiffrée à l’aide d’une clé protégée par le mot de passe privé que Dis utilisait quand elle était encore en vie. La Dis locale accepta le fichier, le déchiffra, y réfléchit le temps d’un clin d’œil informatique.

			— C’est de la folie.

			— Ouais, lui confirma Gretyl.

			— Quelle partie ? demanda Seth.

			— L’ensemble. L’enlèvement, l’infiltration, le piratage… C’est horrible. Et terrifiant. Ça déchire, aussi, tout ce piratage.

			— Ce n’est pas un peu vantard de ta part ?

			Seth préféra rester léger, mais Gretyl comprit qu’il s’agaçait. Il n’avait pas connu Dis de son vivant. À ses yeux, ce n’était que cet oracle transhumain omniprésent. Quand Gretyl entendit la voix de Dis, elle s’imagina la collègue auprès de qui elle avait jadis travaillé, sa façon de remuer les mains et de faire les cent pas en parlant. Elle sentit sa présence physique grâce à une illusion si parfaite qu’elle eut l’impression de pouvoir la serrer dans ses bras.

			— Non, répondit Dis. Car ce n’est pas moi-moi qui ai fait cela. C’était l’autre Dis-moi. Il faudrait de nouveaux pronoms. L’autre Dis-moi et moi sommes et ne sommes pas la même personne, et je n’ai rien à voir avec les exploits dont je suis en train de faire l’éloge. Je ne suis donc pas en train de m’envoyer des fleurs, mais simplement en train d’admirer le travail d’une collègue très proche. Mais j’aurais pu en faire autant, naturellement.

			— Bien sûr, dit Seth.

			Gretyl comprit qu’il était séduit par cette logique en trompe-l’œil.

			— Cesse de faire le con avec cette dame morte simulée immortelle. C’est très mal élevé, déclara Tam.

			Gretyl se demanda si Tam et Dis s’entendaient bien, mais elle sentit en tout cas qu’il y avait des antécédents.

			— C’est gentil, dit Dis. À présent, et si nous passions cet appel ?

			— Je te remercie, lui sut gré Gretyl.

			Elle s’était exprimée d’un ton plus fort et énergique que prévu. Elle avait les mains moites et sentait son pouls battre dans ses oreilles. Peut-être pourrait-elle même s’adresser à Iceweasel ?

			Au bout d’un moment, un son curieux retentit dans le haut-parleur, avant un nouveau silence.

			— Salut.

			— Ah, tu n’as pas pu la joindre ? demanda Gretyl d’un ton chargé de déception.

			— Pardon ? Oh. Non, c’est moi. Dis. Enfin, celle qui est chez le père de Natalie.

			— Moi aussi, je suis là.

			— C’est trop bizarre…, déclara Tam.

			— Je vais baisser d’une octave, annonça l’une des Dis d’une voix grave.

			— Merde, ça surprend ! s’exclama l’autre.

			— Qui est qui ? voulut savoir Gretyl, qui sentait sa tête commencer à lui tourner.

			— Je suis la Dis locale, annonça celle à la voix grave.

			— Et je suis celle sur place, déclara l’autre.

			Tam prit les choses en main :

			— Très bien. Je vais vous appeler « Locale » et « Distante », pour cet appel, d’accord ?

			— D’accord, répondirent les deux voix à l’unisson.

			Gretyl songea à sa propre sauvegarde, entreposée avec les autres, et se demanda ce que cela lui ferait de s’entretenir avec elle, ou avec plusieurs exemplaires d’elle. Cette idée lui donna la nausée. Si elle en avait envisagé la possibilité à plusieurs reprises ces dernières années, jamais cette idée ne lui avait paru si proche.

			— Distante, que se passe-t-il avec Iceweasel ?

			— Ils l’ont détachée il y a trois jours. Elle fait des exercices isométriques dès qu’ils ne sont pas dans le coin, mais elle est encore très affaiblie. Elle est restée inconsciente pendant dix jours. Ils mettent des tranquillisants dans sa nourriture. Ils ont fait des réserves d’hypnotiques, mais je ne saurais dire s’ils comptent les utiliser. Il y a conflit entre deux factions : la mère et le père ne sont pas d’accord sur la manière de procéder. Leur opposition est presque plus liée à leur foutue dynamique mari-femme qu’aux sentiments qu’ils éprouvent pour leur fille.

			» Mentalement, elle n’est pas en grande forme, même avec des calmants. Elle est furieuse et en veut énormément à ses parents. Quand sa mère vient lui rendre visite, elle va de l’affection, voire de la pitié, à une dynamique mère-fille – « Je te déteste ! » – violente.

			— Parce que sa mère est complice de son enlèvement, suggéra Tam.

			— Ouais, à cause de l’enlèvement. Je pensais que ça allait sans dire.

			— Il faut rendre les choses le plus claires possible.

			— OK, clarté maximale donc. Je suis entièrement au sein de leur réseau, désormais. Une mise à jour du micrologiciel sur chaque appareil connecté au réseau de la pièce sécurisée, avec une porte dérobée. Pour me mettre dehors, il n’y a qu’un seul moyen : tout brûler et repartir de zéro. Ce réseau est isolé de celui de la maison. Il existe une demi-douzaine de capteurs, à l’extérieur de la pièce sécurisée. En plus des instruments optiques, d’autres étudient les sons, les radiations et la qualité de l’air. Je n’en ai pas la certitude, mais il me semble qu’ils sont situés physiquement au même endroit que les appareils du réseau domestique. Il se pourrait même que ce soient des capteurs du réseau de la maison détournés pour transmettre un second flux de données dans la pièce sécurisée. Il existe forcément un moyen de les pirater et de les utiliser pour s’introduire dans le réseau de la maison, mais j’ai peur que ça alerte le système de détection d’intrusion. N’ayant aucune envie de trahir ma présence, je reste à l’écart.

			» À en juger d’après les capteurs, il me semble qu’il n’y a qu’une seule personne qui s’occupe de la sécurité, une femme qui a sans doute fait partie de l’équipe qui a enlevé « Natalie ». C’est comme ça qu’ils l’appellent. Je m’appuie sur les conversations que j’ai surprises entre Natalie et les membres de sa famille. Il y a aussi un technicien médical et une assistante administrative qui lui donnent de quoi manger et des médicaments. Ils ne sont pas nombreux, ce qui est logique d’un point de vue discrétion et sécurité opérationnelle. À part eux, les seules personnes qui sont entrées ou sorties de la pièce sécurisée sont la mère, le père et la sœur.

			— Ils sont tous dans la même pièce ? s’étonna Gretyl.

			— Non. La pièce sécurisée est un véritable complexe. Il y a deux entrées, une par la maison et une autre par une galerie qui mène à l’extérieur. En plus de la galerie, il y a trois pièces : un vestibule, une salle qui leur sert de centre de commande, et la chambre de Natalie. Celle-ci dispose de son propre système de fermeture, avec des circuits d’alimentation en air et en énergie indépendants. C’est destiné à être la pièce imprenable, la forteresse au cœur de la forteresse. Il y a des toilettes dans la chambre de Natalie, et des toilettes chimiques dans le poste de commande avec un paravent improvisé tout autour. C’est l’assistante qui le vide, une cartouche à changer. Je la vois la remplacer deux fois par jour. Elle fait des grimaces incroyables, même si les autres se fichent d’elle et lui garantissent que ça ne sent rien. Tout le monde a l’impression que sa merde ne pue pas.

			— Qu’est-ce qu’ils font avec Iceweasel ? demanda Tam.

			Gretyl était encore en train de tout assimiler, tentant de se représenter la scène en esprit. Elle envisagea de demander à Distante une série de photos et de plans, avant d’imaginer un cliché d’Iceweasel – « Natalie ! » – amaigrie et droguée. Elle sentit son estomac se retourner.

			— Je crois que son père avait pour projet de demander à quelqu’un de venir lui faire un lavage de cerveau. Certaines fournitures et des réserves de médicaments soutiendraient cette hypothèse. D’après des conversations qu’il a eues avec sa femme au centre de commande, elle aurait mis son veto, bien que le père lui ait montré son mécontentement et fixé une sorte d’ultimatum. Je ne suis pas au courant des détails, parce qu’ils évitent d’évoquer le sujet devant les employés, et ceux-ci n’ont aucun autre endroit où aller, à l’exception de la chambre de Natalie. Ce sont des trucs qu’ils se susurrent à l’oreille quand ils ont un moment.

			» Sa chère maman vient lui rendre visite tous les jours. Sa sœur aussi, mais séparément. Maman prend le petit déjeuner avec Natalie, parle avec elle du bon vieux temps, raconte des histoires qui laissent Natalie totalement indifférente quand elle n’y est pas hostile. La vieille dame tente de faire bonne figure, mais d’après son pouls et son souffle, je peux vous dire que Natalie commence à lui taper sur le système. Elle est très douée pour ça. Elle a beaucoup d’expérience.

			» Sa sœur s’en tire mieux. Elle parvient à lui soutirer des histoires d’abandonneurs sans pour autant lui faire la morale. (Seth pouffa.) Elle compatit avec elle à la cruauté dont papa et maman font preuve.

			— Et son évasion ? demanda Gretyl.

			Cela faisait un long moment qu’elle brûlait de lui poser la question.

			— Eh bien, quoi ?

			Gretyl émit un son étranglé. Elle avait l’impression que Dis se payait sa tête. Était-ce réellement le cas ? Ce n’était plus celle que Gretyl avait connue. Peut-être n’était-ce plus une personne du tout. Elle avait vécu une expérience tragique – tuée, ramenée à la vie, bifurquée, ramifiée et simulée – et existait dans un état logiciellement contraint afin de l’empêcher d’avoir certaines pensées. Qui savait quelles autres émotions étaient réprimées parce qu’elles provoqueraient des crises existentielles ? Peut-être l’angoisse et l’empathie étaient-elles deux particules intriquées, et peut-être qu’en en supprimant une on éliminait aussi la seconde.

			— Qu’en est-il de l’aider à échapper à sa famille pour qu’elle puisse revenir ici ?

			— Ah.

			— Alors ?

			— J’ai évoqué le sujet avec elle. Elle aimerait bien, mais elle considère cette éventualité seulement comme une possibilité lointaine. Je peux déverrouiller la pièce sécurisée, même enfermer les autres le temps qu’elle sorte de la galerie. Mais pour aller de Toronto à un endroit hors de portée de ses parents ? C’est plus une exfiltration digne des services spéciaux qu’une simple fugue.

			Gretyl s’obligea à prendre de profondes inspirations, chassant le désespoir qui l’envahissait. C’était pour cette raison qu’elle avait évité de poser la question jusqu’ici. Parce qu’elle avait déjà envisagé cette éventualité.

			— Mais tu peux la faire sortir ? De la maison, je veux dire.

			— Oui. Elle a des vêtements, et sa sœur fait la même pointure. En partant du principe qu’elle prendra les chaussures de sa sœur, elle pourra s’échapper, même si elle risque d’avoir sacrément froid. Impossible de lui trouver un manteau d’hiver.

			Locale intervint, avec sa voix grave :

			— Dommage qu’on ne puisse pas lui fournir une combinaison spatiale.

			Distante marqua un temps d’arrêt. Gretyl eut la sensation que Locale et elle échangeaient des données.

			— Ce serait l’idéal. Mais c’est prendre ses désirs pour des réalités.

			Tam intervint :

			— Peu importe. Il est important de savoir ce qui est possible. Ce qui est impossible nous indique là où il faut encore nous creuser les méninges.

			— L’espoir, déclara Seth.

			— Surnager.

			Tam serra la main de Gretyl.

			— Oh, lâcha Distante. Merde, ajouta-t-elle.

			— Quoi ?

			— Elle se dispute encore avec son père. Il est venu lui rendre visite. Il tentait de la convaincre que les abandonneurs étaient comme lui, avides et merdiques. Naturellement, elle lui a dit d’aller se faire voir, mais il est parti sur Limpopo. Il en sait beaucoup sur elle. Des choses de son passé dont j’ignorais tout. Des trucs pas jolis, jolis. Natalie l’a bien supporté, mais elle est fragile, et il l’a poussée à bout ; jusqu’à ce qu’elle craque et finisse par s’en prendre à lui physiquement, et il s’est servi de son bouton de docilité…

			— Pardon ?

			— Ils lui ont mis un bracelet qui inflige la douleur. Une arme non létale dont on se sert dans les services psychiatriques des prisons et dans les centres de détention des demandeurs d’asile. Des trucs à te faire hurler. Elles sont équipées d’un bon système antipiratage. Il y en a toute une boîte dans les réserves de la pièce sécurisée. Ce qui file sacrément les jetons.

			— Sans déconner, lâcha Tam. Qui a besoin d’armes de soumission dans une pièce sécurisée dont seule ta famille connaît l’existence ?

			Seth secoua la tête.

			— J’ai eu l’occasion de rencontrer le père. Je parie qu’il a des fantasmes de capitaine de canot de sauvetage, et qu’il rêve de mettre tout le monde au pas pour leur bien, vous voyez, comme dans Farnham 14.

			— Berk ! Je détestais cette série.

			— Tout le monde déteste cette série.

			— Pas les zottas. (Seth fit brusquement un salut militaire.) « Oui, capitaine Farnham, mon capitaine. Je vous remercie, monsieur, de nous avoir aidés à survivre à cette horrible catastrophe grâce à votre intelligence surhumaine et à votre talent qui font de vous quelqu’un de très particulier ! »

			Gretyl en avait le souffle coupé. Elle n’avait jamais vu un bracelet de docilité, mais elle avait déjà été frappée par une arme de soumission, au cours d’une grève sauvage des ATER à Cornell, quand les flics du campus avaient pénétré dans la cour avec des véhicules blindés MRAP, bouclé tout le monde et commencé à tirer sur tous ceux qu’ils considéraient comme des meneurs. Gretyl n’avait pas participé au piquet des grévistes, mais elle s’était arrêtée pour en discuter avec un boi parmi ses étudiants de troisième cycle qui était attaché temporaire et avait toujours eu du nez pour choisir ses combats, et Gretyl souhaitait en savoir davantage.

			Elle supposait que pour les flics du campus, n’importe qui avec des cheveux grisonnants était un meneur – c’était la personne la plus âgée dans la cour, d’au moins dix ans –, et ils l’avaient frappée. Elle avait ressenti la douleur en deux vagues successives. D’abord une sensation cuisante dans tout le corps, comme si elle avait touché un câble électrique. C’était douloureux, mais pas débilitant. Plus tard, elle avait découvert que c’était la phase « lune de miel » de l’arme supposée immobiliser les délinquants tout en leur laissant leurs facultés mentales, afin qu’ils comprennent les ordres qu’on leur aboyait.

			Se taisant, elle avait cherché dans toutes les directions l’origine de sa souffrance. Elle avait alors aperçu une femme flic équipée d’une visière dans la tourelle d’un MRAP, un œil surmonté du renflement d’une lunette grossissante, la moitié inférieure de son visage impassible pendant qu’elle torturait Gretyl. Son arme suivait automatiquement ses cibles, façonnant l’onde pour qu’elle reste centrée tandis que la victime se tordait de douleur.

			Personne ne lui avait hurlé d’ordre. Au bout de quelques secondes, elle avait senti la douleur s’intensifier, comme si des milliers de lames de rasoir lui sortaient de la peau sur tout le corps, partout en même temps. Elle n’avait pas de mots pour la décrire. Elle ne lui avait laissé aucun répit. Sa souffrance avait empiré au point de devenir inconcevable. Le boi, qui avait aussitôt compris ce qui se passait, avait ôté son sac à dos, en avait sorti une couverture et l’avait jetée sur elle. La douleur s’était estompée par intermittence avant de cesser entièrement, la laissant pantelante.

			(Pour son acte de bravoure, le boi avait mis en péril sa propre sécurité. Il fut la cible suivante du sniper, et il avait fallu à Gretyl une éternité avant de recouvrer suffisamment ses esprits pour le protéger à l’aide de la couverture.)

			Le simple fait d’imaginer Iceweasel avec un de ces bracelets – le doigt de son père sur le bouton – lui donna envie de fondre en larmes, les souvenirs de cette journée-là lui revenant subitement en mémoire.

			Peu à peu, Seth et Tam prirent conscience de sa contrariété. Ils cessèrent de plaisanter.

			— Eh, l’interpella Tam. Sois forte. Nous allons régler tout ça.

			— Ouais. (Malgré son laïus sur l’espoir, Seth semblait moins convaincu.) C’est temporaire.

			— Comment va-t-elle ? voulut savoir Gretyl.

			Elle s’inquiéta de la fragilité de sa voix. Distante le remarqua également. Elle abandonna son ton désinvolte.

			— Elle se repose. Recroquevillée après cette épreuve. Tu veux lui parler ? ajouta-t-elle.

			— Je peux ?

			À cette idée, elle sentit son cœur s’emballer.

			— Une seconde.

			Gretyl remarqua une bizarrerie dans la voix de Distante. Lorsqu’elle finissait de s’exprimer, le son se coupait trop parfaitement sur la dernière syllabe, s’arrêtant pile à la fin de l’onde sonore, supprimant le sifflement habituel des micros ouverts, tandis que l’algorithme de duplexage sonore vérifiait que l’humaine en avait terminé et qu’elle n’était pas en train de rêvasser. Lorsqu’on discutait avec une personne hébergée par une machine, les métadonnées devenaient des données. Elle se demanda à quoi pouvait ressembler une conversation entre Distante et Locale. Puis elle comprit qu’elles ne devaient sans doute pas s’exprimer vocalement. Elle comprit aussi qu’elle tentait de se distraire à tout prix de ce qu’elle s’apprêtait à aborder…

			— D’accord, passe-les-moi, dit une voix affaiblie.

			— Salut ! s’exclama Seth. Comment c’est, la prison ?

			Tam le cogna. Il poussa un grognement.

			— Tu es vraiment un connard, Seth, lui lança Iceweasel.

			— Mais tu dois reconnaître que je suis un adorable petit chenapan.

			— Je le reconnais, confirma-t-elle d’une voix tremblante.

			— Tu tiens le coup, ma chérie ? s’enquit Tam.

			— Je, euh… (Elle s’interrompit, poussant un soupir vacillant.) J’ai peur. Je ne vois pas comment ils pourraient me laisser repartir, à présent.

			— On viendra te chercher, lui promit Gretyl en s’étonnant de son audace.

			— Gretyl ? demanda Iceweasel d’une voix encore plus chevrotante, voire cassée sur la seconde syllabe.

			— Je t’aime, laissa échapper Gretyl, des larmes lui roulant sur les joues. Je t’aime, Iceweasel. On va venir te chercher. Sois forte.

			— Oh, Gretyl.

			Iceweasel fondit en sanglots.

			Gretyl sanglota aussi. Respectueux, les autres patientèrent en silence.

			— Le pire…, commença Iceweasel avant de céder aux larmes. Le pire, c’est que tout ça devient normal. Comme si j’avais été malade un long moment, mais que je sois à l’hôpital et que ça aille mieux à présent. Parfois, j’ai du mal à me souvenir de…

			— Je ne t’oublierai jamais.

			Gretyl sentit sa poitrine se serrer en songeant aux heures qu’elle avait passées sans penser à Iceweasel, travaillant sur le moteur, uniquement confrontée à l’obstination grossière du monde matériel, aux désagréments de la météo et de la combinaison, au casse-tête mécanique de la machine endommagée. Cela lui faisait du bien de se concentrer sur quelque chose. Cela lui faisait oublier sa peine.

			— Mais. (Des sanglots dans la voix, Gretyl était incapable de s’exprimer.) Mais. (Elle parvint à maîtriser son souffle.) Si c’est plus facile pour toi, si ça te fait moins souffrir, tu peux nous oublier. M’oublier. Si tu trouves le moyen d’être heureuse, je ne le prendrai pas mal. (Ah bon ?) Je le comprendrai. (Parce que je ferai la même chose.) Ce n’est rien.

			Aucune réponse. Puis des sanglots. Et le silence.

			— Jamais je ne t’oublierai. Ce ne sera jamais rien. Si je dois mourir ici, je mourrai en pensant à toi.

			— Ne meurs pas ! lui ordonna Gretyl. Tiens bon.

			— Promis.

			Le monde de Gretyl se rétrécit à elle et Iceweasel, leurs esprits se retrouvèrent malgré la distance, transperçant les murs, transcendant le canal ouvert par les simulations de Dis. Elles avaient l’impression de pouvoir de nouveau s’effleurer.

			— Je…

			— Ouais, l’interrompit Iceweasel. Oui. Moi aussi. Toi aussi.

			— Oui.

			Gretyl se sentit soulagée d’un énorme poids.

			— Euh…, intervint Distante.

			— Oui ? demandèrent-elles ensemble, encore parfaitement synchronisées.

			— Je peux t’aider à longer la galerie. Je peux même t’avoir des chaussures. Mais je ne pourrai plus rien pour toi une fois que tu seras dehors.

			— Je le sais, rétorqua Iceweasel.

			— Laisse-nous le temps de trouver quelque chose, demanda Gretyl. Nous allons dans le monde par défaut, demain. Une réserve des Premières Nations. On va leur livrer… oh, peu importe. On compte y rester une journée ou deux. Ensuite, tout le monde nous rejoindra ici. Ils viennent d’un peu partout. Pour une… (Elle déglutit.) Pour une fête.

			Elle eut l’impression de trahir Iceweasel.

			— Tu pourras me connecter ?

			— Pardon ?

			— Pour la fête. Tu pourras me connecter ?

			— En termes de sécurité, ce n’est pas recommandé, fit remarquer Distante. Chaque fois que nous ouvrons un canal vers l’extérieur, nous courons le risque que quelqu’un remarque l’afflux de données.

			— Je croyais que tu avais piraté l’intégralité du réseau…

			— Ouais, mais il y a le débit montant. Je suis tombée sur les contrats de connexion, je les ai tous lus. Ils ont été passés avec une filiale de Redwater, un de tes cousins, chez les gros poissons. C’est pour une autre propriété des Redwater, un bâtiment de l’autre côté de la ravine qui leur sert d’entrepôt sécurisé. Il existe une liaison point à point par micro-ondes, avec une sauvegarde laser en ligne de mire. Alors, tous ceux qui, grâce à ce contrat, tenteraient de déterminer quel bâtiment attaquer pour enlever Jacob et sa famille se retrouveraient à trois cents mètres d’ici, dans une construction surveillée à distance et truffée de jolies surprises.

			» Le fournisseur de flux montants doit être à même de détecter les intrusions. Ce sont les fondements de la sécurité opérationnelle. Le système est pourvu d’une certaine tolérance. Il n’est pas devenu fou quand ton père a fait venir son équipe, mais plus nous générerons de flux de données anormaux, plus il est probable qu’il sonne l’alerte dans je ne sais quel centre opérationnel, qui enverra un avertissement au personnel de sécurité de ton père. Dans ce cas…

			— J’ai compris, l’interrompit Iceweasel. (Elle prit une inspiration tremblante. Gretyl saisit combien elle était au bord des larmes. Elle sentit les siennes lui monter aux yeux.) Je serai de nouveau seule, et la fête débuterait pour de vrai. Je ne crois pas que la sécurité de mon père soit au courant de ce qui se passe ici. J’en suis convaincue. Il exerce un contrôle extrêmement rigoureux. Mon père a fait venir des spécialistes, des déprogrammeurs pour filles de riches ayant rejoint la secte des abandonneurs. Il est du genre à préférer diriger lui-même les opérations.

			— Je pense que tu as raison, admit Distante. Ça correspond aux données dont on dispose. On ne peut pas compter sur le principe que ton père demanderait à son service de sécurité de ne pas se soucier des alertes. Même si le chef des flics ignore ce que fait ton père dans ses geôles, il sait qu’il s’y passe quelque chose. (Elle marqua une pause.) Je me demande…

			— Quoi ? demanda Locale.

			Gretyl fut momentanément désorientée. Elle avait commencé à les considérer comme deux facettes d’une unique personne, ce qui était le cas, mais elle n’avait pas saisi que toutes deux ne partageaient pas les mêmes connaissances. Distante pouvait s’interroger sur un point, et Locale ne pas savoir de quoi il s’agissait jusqu’à ce que Distante le lui dise.

			— Jacob Redwater n’est pas le pire zotta. Il ne figure même pas dans le haut du classement. Mais ça ne l’empêche pas d’être riche et sans pitié. Je ne l’imagine pas révéler l’existence de son petit refuge sans en avoir déjà un autre. Je parie qu’il existe un autre endroit comme celui-ci, mais en version 2.0…

			— Tu as entendu quelqu’un en parler ? Tu as repéré des flux de données ?

			— Non. Mais s’il existe, nous pourrions peut-être utiliser ce fait à notre avantage.

			— Mets-le dans la pile, demanda Locale d’un ton agacé. (Ça aussi représenta un casse-tête pour Gretyl. Elle pouvait s’énerver toute seule. Pourquoi cela ne serait-il pas le cas avec de multiples occurrences d’elle-même ?) On verra ça plus tard.

			— Ils arrivent. Jacob et sa responsable de la sécurité, cette femme merce…

			Silence.

			Tam saisit la main de Gretyl. Elle n’avait pas eu le temps de dire « au revoir » à Iceweasel, de lui répéter qu’elle l’aimait.

			[X]

			La dernière fois qu’elle avait vu son père, il quittait la pièce dans un rare état de colère. D’ordinaire, il restait de marbre et exprimait son mécontentement d’un ton glacial. Quand Jacob Redwater avait les traits qui se tordaient de rage, qu’il haussait le ton et serrait les poings, cela signifiait qu’il était sur le point de craquer.

			Il était un temps où elle aurait frissonné à cette idée. Sa mère ne cessait de lui répéter que son père était un homme bien et patient, même si elle n’avait aucune affection particulière pour lui. Natalie et Cordelia étaient entre de bonnes mains, avec lui. S’il craquait, c’était leur faute.

			Elle se fichait éperdument de sa crise de rage. Elle s’était écroulée par terre, tentant de crier en sentant sa peau lui brûler et ses muscles se contracter, une douleur qui avait pris le dessus sur toutes ses autres émotions, à l’exception d’un certain apitoiement sur elle-même et d’une fureur de plus en plus grande.

			Il s’était changé. Il portait une tenue décontractée sur mesure, une légère chemise de flanelle et un jeans qui dissimulaient une bedaine naissante. Il sentait le savon au bois de santal. Il avait pris une douche, s’était ressaisi et était allé chercher la mercenaire, qui se tenait à portée de main, légèrement devant lui, faisant face à Iceweasel, impassible, mais les sens en éveil.

			— Il faut que tu saches certaines choses sur tes amis. Des choses qui pourraient t’aider à comprendre ce qui se passe, là-bas.

			— Ça fait partie du programme ? Ta consultante en enlèvements t’a remis un protocole en dix points pour me déprogrammer, et on en est à la sixième étape ?

			Il secoua la tête.

			— Tu peux arrêter ? J’aimerais avoir une conversation entre adultes et te présenter les preuves. Je crois qu’une fois que tu les auras vues, tu comprendras que…

			— Les discussions rationnelles entre adultes n’impliquent jamais des enlèvements, ni des contraintes violentes. Tu as posé les conditions en envoyant celle-là me ramener ici. En me ligotant. En te servant de ça sur moi.

			Son père se tourna vers la mercenaire, les joues de plus en plus rouges. Grâce à Dis, Natalie savait que les caméras de sa chambre alimentaient le centre de commande, même quand il était avec elle. Ainsi, la mercenaire, le technicien médical et qui que ce soit d’autre présent là-bas avaient tout vu et tout entendu. Le fait qu’il soit un père capable d’employer la machine à douleur sur sa propre fille n’était pas dans son style. Il aimait être aimé. Il avait tout pour plaire : c’était un bel homme, il avait le sourire facile et une énorme confiance en lui. Natalie avait vu nombre de ses amies tomber sous son charme, prenant son affabilité pour de l’amitié sincère. Il était flatteur de devenir l’ami d’un puissant zotta capable de vous écouter avec une intensité telle qu’il était évident qu’il s’intéressait à vous, et uniquement à vous.

			Cela n’avait plus fonctionné sur Natalie depuis ses dix ans.

			Il prit un air attristé.

			— J’aimerais que tu saches combien ça m’a fait souffrir. Je sais que tu crois que je ne t’aime pas, mais tu te trompes. J’ai tenté d’être un bon père. Je suis conscient que mon travail m’a trop souvent éloigné de toi. J’aurais dû être plus présent…

			Elle déglutit pour contenir sa réaction, pour se retenir de lui faire savoir qu’elle avait toujours rêvé qu’il soit plus souvent absent.

			— Mais j’ai des responsabilités. Des responsabilités que tu n’as jamais comprises. Je suis prêt à reconnaître mes torts. J’ai tenté de vous protéger de ce que je faisais, ta sœur, ta mère et toi, pour éviter de nous mettre en danger. C’est un milieu difficile. Je ne voulais pas t’effrayer. (Il avait les larmes aux yeux. C’était nouveau. Elle ne l’avait jamais vu dans cet état. Il lui sortait le grand jeu.) Natty, ne le répète pas à ta sœur, mais j’étais parti du principe que tu prendrais ma succession, un jour. Cordelia est une fille charmante, mais elle n’a aucun caractère. Contrairement à toi. Tu en as même trop. Mais c’est une bonne chose, parce que ce monde exige du caractère de la part de ceux qui le dirigent.

			Il approcha timidement un fauteuil de son lit. Elle se raidit. Elle ne broncha pas quand il s’y installa. La mercenaire se positionna un peu devant lui. Natalie n’aurait su expliquer pourquoi, mais elle se sentit plus en sécurité. La femme et elle étaient dans le même camp, en fin de compte. Elles étaient toutes deux sous son emprise, même si, bien sûr, la mercenaire avait plus de latitude en termes de modalités de son engagement.

			— Ta mère et ta sœur n’ont jamais compris cela, mais toi, si. Cette famille, les familles comme la nôtre, nous dirigeons ce monde. Il est en grande difficulté, Natalie. Il y a beaucoup trop de monde. Nombre de ces individus sont des êtres malfaisants qui détruisent tout. Des nihilistes. Ils se fichent des droits de l’homme, du droit de propriété. Ils prendraient tout ce que nous avons. Ce sont des gens jaloux qui sont persuadés que s’ils n’ont rien, c’est parce que nous avons quelque chose.

			» Toi, tu as vu la réalité. Il existe des gens nettement plus riches que nous. Nous sommes à l’aise, je te le garantis, mais nous ne sommes pas des « zottas ». Pas des vrais. Deux ou trois erreurs, quelques changements dans le monde, et nous perdrions tout. Nous nous retrouverions comme des clochards dans la rue.

			» Je vais te dire ce qui se passerait, ensuite : nous reconstruirions. Sans la moindre aide financière. On se remonterait les manches, on se débrouillerait, et, à plus ou moins brève échéance, on reviendrait au sommet.

			» Les temps sont durs, le monde est cruel et changeant. Quand tu secoues ta boîte de flocons de maïs, les plus petits tombent au fond, et les gros finissent en haut. Et je suis un sacré gros flocon.

			Il esquissa un sourire. Son atout de charme.

			— Je sais ce que tu en penses : que je me fais des illusions. Je t’ai entendue parler de ceux qui estiment être des personnes spéciales. Je connais tes arguments. Je ne suis pas d’accord avec toi. Tu penses avoir découvert une meilleure solution. Tu crois que tes nouveaux amis pourront se faire une place dans la société sans quelqu’un à leur tête, sans petits et gros flocons ?

			» C’est de ça que je voudrais te parler. Il faut que tu saches certaines choses sur tes amis qui te paraîtront sans doute difficiles à entendre. Les abandonneurs prétendent que le pire que l’on puisse faire, c’est se raconter des conneries. J’aimerais te montrer combien tu te racontes des conneries… sur eux. Ce n’est pas difficile de s’en apercevoir. Où il y a des abandonneurs, il y a des vendus ravis de pouvoir profiter de la nourriture gratuite, du sexe facile, mais qui veulent aussi de l’argent et ont la solution pour obtenir les deux. Depuis ton départ, j’ai appris tout ce qui se passait dans ton petit monde. J’ai des vidéos. Je me suis introduit dans vos réseaux. J’ai étudié des analyses de flux.

			Bien sûr que c’était le cas. Pourquoi Jacob Redwater l’espionnerait-il moins chez les abandonneurs que dans le monde par défaut ? Elle avait toujours eu l’impression d’être surveillée, et ce depuis qu’elle avait l’âge de sortir de chez elle, et cela ne s’était pas calmé à son arrivée au B&B. Il lui avait fallu faire preuve d’une grande volonté pour se retenir de chercher lequel de ses « amis » envoyait des rapports à son père. Lesquels travaillaient pour l’État, pour des zottas ou des multinationales. Elle en avait discuté avec Limpopo, et celle-ci lui avait avoué résister à la même envie.

			« Je ne prétends pas qu’il n’y a pas de taupes, ici. Bien sûr qu’il y en a. Si elles nous nuisent, ce n’est pas en allant raconter aux riches ce que nous faisons. J’emmerde les riches. Tous nos trucs sont sur des réseaux publics. Le pire, avec les taupes, c’est qu’elles nous poussent à nous méfier les uns des autres. À nous demander si nos amis ne seraient pas nos ennemis, en réalité. Quand on en arrive là, eh bien, on est foutus. Il est impossible d’avoir une conversation avec quelqu’un que l’on soupçonnerait de vouloir nous niquer. Sous cet angle, tout est déformé : A-t-elle oublié de vider la poubelle parce qu’elle était distraite, ou parce qu’elle souhaitait provoquer une dispute à propos des corvées ?

			Cette méfiance est ce qu’il peut y avoir de plus destructeur. Dans le monde par défaut, je faisais partie d’un groupe de militants vaguement lié au Parti Anonymous. On faisait des analyses de données des graphiques sociaux des régulateurs publics afin de démontrer que leurs décisions privilégiaient les industries qu’ils régulaient. C’était l’évidence même, mais il était bien de pouvoir compter sur des faits, lorsqu’on discutait avec des gens qui n’avaient pas compris que le jeu était truqué.

			Dans notre groupe, il y avait un type, Bill. Il était bizarre. Froid, distant. Il nous regardait toujours du coin de l’œil. Il écoutait tout le temps, ne disait pas grand-chose, comme s’il prenait des notes. Ça nous inquiétait. On savait qu’il y avait des taupes, dans notre groupe. Chaque fois qu’on découvrait des détails croustillants – le frère de la femme d’un ministre qui dirigeait la compagnie pétrolière à laquelle le ministre accordait une grosse exonération d’impôts –, l’État nous coiffait au poteau, gérant le dossier avec les médias avant qu’on ait pu publier notre enquête, ce qui était exagéré compte tenu du peu d’attention que la presse nous accordait. Les pouvoirs en place sont consciencieux. Tout ce qui peut devenir une menace est aussitôt neutralisé, parce que ça ne coûte rien de s’en prendre à nous, alors qu’il y a des zottadollars en jeu.

			Nous avons donc isolé Bill. Nous avons créé des listes de diffusion et des forums protégés par des mots de passe sur lesquels il n’était pas invité. Nous avons même cessé de l’inviter à nos soirées pizzas. On oubliait de le prévenir quand on sortait boire une bière…

			Bill n’était pas une taupe. Il souffrait d’une dépression nerveuse. Il s’est pendu avec sa ceinture. Ses colocataires l’ont retrouvé au bout de deux jours. Quand il a été incinéré, personne n’est venu récupérer ses cendres, alors je les ai prises. Je les ai gardées sur ma table de chevet jusqu’à ce que je devienne abandonneuse. Elles me rappelaient que j’avais participé à l’isolement de Bill. À cause de moi, il s’est retrouvé si seul que, lorsque les ténèbres se sont abattues sur lui, il n’avait nulle part où se réfugier. Je suis responsable de sa mort. Et mes amis aussi. Ce qui l’a tué, ce sont nos soupçons. Le pire qu’une taupe puisse faire, ce n’est pas faire fuiter nos trucs, ni semer la zizanie. On faisait fuiter nous-mêmes nos trucs. On avait tellement l’esprit de contradiction qu’on n’avait pas besoin de taupe pour se battre les uns contre les autres. S’inquiéter de la présence d’une taupe était un million de fois pire que les dégâts qu’une taupe pouvait nous causer. »

			Natalie avait eu les larmes aux yeux.

			— La situation n’est pas celle que tu crois. Tu penses avoir découvert le moyen pour que tout le monde puisse s’en sortir sans le moindre dirigeant. Il y a toujours des dirigeants. Si tu ne sais pas qui c’est, tu ne peux pas contester son pouvoir. Un système où les dirigeants sont secrets est un système sans responsabilité ni consentement. C’est une manipulocratie.

			Elle se tourna vers la mercenaire, se demandant si elle écoutait, et, le cas échéant, ce qu’elle pensait de l’ironie de son père – son père ! – lorsqu’il critiquait la société au motif qu’elle était gérée dans la coulisse par des intermédiaires obscurs qui tiraient en réalité les ficelles.

			Il suivit son regard. Hochant la tête, il prit son air séduisant.

			— Je suis bien placé pour en parler, ma fille. Qui mieux que moi pourrait reconnaître un complot ?

			— Quand on n’a qu’un marteau, tout ressemble à des clous.

			Elle regretta aussitôt ses paroles. Pourquoi débattre avec son foutu père ? Il suffisait de reconnaître qu’il y avait matière à discussion pour qu’il l’emporte.

			Il en était conscient. Se fendant d’un large sourire, il fronça les sourcils et prit un air songeur.

			— Je comprends ce que tu veux dire. Nous voyons tous notre reflet dans les données. L’analyse est subjective. Mais, Natalie, je ne te demande pas de prendre mes paroles pour argent comptant. Je souhaite que tu jettes toi-même un coup d’œil aux données pour voir si ce que je te dis est vrai. Ce n’est pas monstrueux, si ?

			— Non. Enlever quelqu’un et le soumettre à des armes incapacitantes est monstrueux. Là, c’est juste des foutaises.

			— Je comprends que tu sois furieuse. Je le serais aussi, à ta place. Mais si une secte m’avait lavé le cerveau – si j’avais du mal à saisir ce qui se passe –, je voudrais que tu fasses ton possible pour m’aider à comprendre. Si jamais j’avais un jour des pulsions irrationnelles susceptibles de me mettre en grave danger, tu as mon autorisation pour me faire subir tout ce que je t’ai fait subir ici.

			Natalie se retint de pouffer. Non pas pour éviter de lui faire de la peine, mais parce que toute dérision aurait équivalu à une sorte d’acceptation, et aurait été une nouvelle occasion pour lui de développer ses arguments. Si tu en donnes long comme un doigt, il en prend long comme un bras, voire toute une année-lumière. C’est de cette manière qu’on devient zotta. Il a été éduqué de cette façon. Elle avait été éduquée de cette façon. Ce qui lui flanquait une peur bleue, surtout ces temps-ci. Elle était de retour dans le giron de son père. Dans cette maison, la pression pour accepter les justifications faciles était énorme. Il fallait que certains soient au sommet, d’autres tout en bas. Des gros et des petits flocons de maïs. Du reste, les Redwater n’étaient pas vraiment riches. Pas ultrariches. Pas comme Tony Redwater, le cousin de Jacob.

			— Tu peux me croire : s’il y avait eu un autre moyen, je l’aurais employé. Je n’ai jamais souhaité en arriver là. Tout ce que je veux, c’est que ma fille revienne. Je sais de quoi tu es capable. C’est la raison pour laquelle je t’ai toujours gardée près de la maison. Pour m’assurer que tu saches ce qui se passait dans la coulisse. Pour que tu puisses intégrer toutes les données.

			Même si elle savait qu’il était en train de la flatter, cela fonctionna. Que le diable l’emporte ! Et qu’il l’emporte, elle aussi. Elle connaissait les techniques foireuses de son père. Quand bien même, quelque chose en elle s’écrasait et la rendait fière quand son papa lui disait des choses agréables à entendre.

			— C’est ce que j’attends de toi : que tu intègres toutes les données.

			Il tripota ses surfaces d’interface, et une cloison s’ouvrit dans le mur, révélant un immense écran tactile de toute la largeur de la pièce. Les images étaient celles d’un économiseur d’écran, le diaporama du constructeur montrant des enfants en train de jouer au lacrosse, blonds et dégingandés, avec des jambes musclées et des dents blanches de cheval. Pas des zottas, parce que ces derniers n’avaient nul besoin de poser pour des photos d’économiseurs d’écran. Mais ils ressemblaient à des zottas. Peut-être s’agissait-il d’acteurs. Ou d’images de synthèse.

			Son père fit disparaître l’image, la remplaçant par un diagramme social. Au milieu du graphe, telle une géante gazeuse ceinte d’un millier de lunes, se trouvait un cercle annoté « LIMPOPO (Luiza Gil) », avec en médaillon un portrait circulaire de Limpopo, qui paraissait plus jeune, l’air terriblement renfrogné, comme si elle rêvait de botter les fesses du photographe. Autour d’elle, des lunes de tailles variées portaient le nom de ses amis, l’ensemble des abandonneurs. Le simple fait de voir ces noms lui procura un sentiment de nostalgie insupportable. Elle avait les larmes aux yeux. La sensation d’être séparée de sa véritable famille lui rongeait les entrailles.

			— Jettes-y un coup d’œil, d’accord ?

			Il se retourna pour partir. La mercenaire lui emboîta le pas, s’arrangeant pour continuer à surveiller Natalie du coin de l’œil sans pour autant s’éloigner à reculons. Natalie le remarqua à peine, car elle se retenait de sourire : elle venait de tomber sur le cercle d’Et Cætera, et le système avait utilisé une police de taille minuscule pour afficher son nom en entier.

			S’approchant de l’écran, elle passa les doigts sur le cercle d’Et Cætera, comme si elle le caressait, et le graphe sembla prendre vie, s’organisant de manière astucieuse pour mieux atteindre son objectif.

			[XI]

			— Nous sommes bel et bien dans la vuko jebina, à présent, déclara Tam.

			C’était Kersplebedeb qui lui avait appris l’expression. Il prétendait qu’elle signifiait en serbe « la campagne profonde », ou, littéralement, « là où baisent les loups ». Sans surprise, Tam adorait cette expression.

			Seth regarda d’un côté et de l’autre. La neige avait commencé à tomber une heure après leur départ. Cela n’avait pas été prévu par la météo, ce qui était normal, après des décennies de climat erratique. Les premiers flocons étaient jolis, transformant la campagne empoisonnée en carte de Noël, avec ses bouleaux et ses pins couverts d’une neige cotonneuse, lui donnant des airs de pain d’épices orné de glaçage. Un glaçage toxique, mais ils ne comptaient pas le manger, et, comme Seth l’avait inévitablement fait remarquer, le sucre n’était pas vraiment meilleur pour la santé que l’amiante.

			Les amis de Pocahontas les reçurent chaleureusement, bien qu’ils n’aient pas grand-chose à leur proposer. Il ne s’agissait pas d’un groupe unique, mais d’une communauté vivant sur un territoire que le gouvernement du Québec leur avait rendu en compensation de peines de prison indues, chacun d’eux ayant été blanchi grâce à des preuves matérielles, parfois après des dizaines d’années de détention. C’était l’œuvre d’un collectif juridique mohawk de la ville de Québec. Après une série de victoires de ce genre, le barreau les avait interrogés, réinterrogés et avait mené une enquête. La moitié de leurs avocats s’étaient vus radiés professionnellement et avaient dû consacrer toute leur énergie à sauver leur propre peau.

			La communauté s’appelait Dead Lake. Elle était hérissée de quelques moulins à vent, et équipée de piles à combustible de seconde zone que les habitants avaient soigneusement optimisées pour obtenir des résultats incroyables. Même Gretyl fut impressionnée. Tam s’émerveilla de leurs progrès. Leur équipe technique déchargea la fabrique de combinaisons du train et se mit aussitôt à assembler les composants. Il leur fallut moins d’une journée. Ce soir-là, les trente membres de la communauté se rendirent à l’atelier pour regarder tourner les machines.

			Gretyl, Tam et Seth furent invités à un modeste dîner, des trucs imprimés à partir de matières premières venant des États-Unis, dont la frontière courait juste au sud, parce que le gibier, dans les environs de Thetford, était toxique, et les habitants de Dead Lake savaient qu’il valait mieux éviter de le manger. Si les conversations furent empruntées, elles n’en demeurèrent pas moins enjouées. Les autochtones trouvaient les abandonneurs cinglés, ou peut-être idiots, et ils ne firent rien pour le dissimuler. Ils les aimaient bien et leur offraient volontiers l’hospitalité, mais il était évident qu’ils ne leur donnaient aucune chance d’arriver à quoi que ce soit de sérieux. À leurs yeux, le concept d’abandonneur était un mode de vie, un passe-temps. Ce qui avait le don de hérisser Seth, car il s’agissait non seulement de sa plus grande crainte, mais aussi de son domaine. Lui pouvait se moquer des abandonneurs, mais pour qui se prenaient ces gens pour lui dire ce qu’il avait à faire ? Il avait ravalé son sarcasme, car les habitants de Dead Lake savaient faire la différence entre une véritable plaisanterie et un « ha ha, sans déconner ». Et Seth aimait rester dans l’ambiguïté entre les deux.

			Il fut donc soulagé de repartir, le lendemain matin. Ils reprirent la route de Thetford en combinaison, à bord du train vide, ce dernier progressant lentement, ses roues s’enfonçant dans la poudreuse. Lorsqu’il rencontrait une déclivité, il lui arrivait de piquer vertigineusement du nez, s’inclinant parfois tellement qu’ils étaient à deux doigts de se faire éjecter.

			Il s’était remis à neiger environ une heure auparavant. Des flocons, des nuages tourbillonnants, puis la tempête.

			— « Vuko jebina », hein ? commenta-t-il.

			Il y avait des arbres, quelque part. Le radar du train les évita automatiquement, mais il ne cessait de tourner. Les systèmes anticollision étaient complètement perturbés. C’était incontestablement le lieu où baisaient les loups.

			Seth se tourna vers Tam, tentant de distinguer ses traits malgré la neige et sa visière en plastique transparent. En mode « jour blanc », les voyants des combinaisons clignotaient lentement pour qu’il soit aisé de repérer quelqu’un dans la neige. Le dispositif de désembuage soufflait contre les visières, et les écouteurs des masques diffusaient le bruit suraigu des souffleries des deux autres casques, une symphonie de bruit blanc recouverte par le sifflement des rafales de vent.

			— Même les loups refuseraient de baiser dans ces conditions, lui fit remarquer Gretyl. (Elle était à l’arrière, martelant un clavier mécanique qu’elle avait aimanté à sa combinaison, le regard rivé sur un écran projeté sur sa visière.) Merde. (Le train s’immobilisa.) Autant s’arrêter. Cet engin va tourner en rond jusqu’à ce qu’il soit à sec.

			Seth avait l’impression que ses fesses continuaient à vibrer, comme si les moteurs du train étaient encore allumés. Quand le phénomène s’estompa, il ne restait plus que le hurlement du vent, celui des ventilateurs, et le battement de son pouls. Il éprouva un sentiment de terreur fugace : ils étaient immobilisés à l’endroit où les loups baisaient, la neige tombait, le sol était gorgé de substances cancérigènes et le ciel porteur d’une mort potentielle. S’il mourait là, personne ne le saurait. Si on finissait par l’apprendre, tout le monde ou presque s’en moquerait. Son père était mort quand il avait dix ans, sa mère était en prison depuis qu’il avait dix-sept ans, et ils ne s’étaient plus adressé la parole depuis qu’il en avait quinze. Natalie était… elle n’était plus là. Il devait se faire une raison : elle ne reviendrait probablement jamais.

			Il était insignifiant. Ils n’étaient que des pustules sur la surface de la planète. Indésirés. Indésirables. Seuls dans la neige, dans leur foutu train bricolé, dans leurs pyjamas high-tech. L’endroit où les loups baisent.

			Le sentiment s’estompa. Il avait rétréci l’estime que Seth avait pour lui-même à un trou d’épingle, et puis fait du monde qui l’entourait un gouffre béant.

			Le gouffre ne cessait de s’étendre. Ce n’était pas uniquement lui qui était minuscule et insignifiant. C’était tout. Les zottas. Tout ce qu’ils avaient bâti. Leurs cités. Leurs réseaux bourdonnants brassant en continu, de manière algorithmique, de l’argent dénué de sens. Leurs actes et leurs contrats, leurs usines et leurs satellites, leur pétrole et leurs pierres précieuses inépuisables, le poison dans le ciel et le carbone dans l’atmosphère. Dans mille ans, tout le monde s’en foutrait. L’univers ne se souciait pas des humains. Ni le vent. Ni la neige. Ni ces fichus loups. S’il finissait gelé dans la terre, comme les ruines pourrissantes de Thetford, ce ne serait pas pire que de vivre jusqu’à quatre-vingt-dix ans et d’être enterré dans une boîte avec une pierre tombale au-dessus de la tête. Ce ne serait pas pire non plus que ce qui attendait ces crétins de zottas persuadés qu’ils pourraient former une espèce à part et vaincre la mort.

			Tout ce qu’ils faisaient était humain. Tout ce qu’il faisait était humain. Là où baisaient les loups, cela n’avait aucun sens. En même temps, cela signifiait tout.

			— Ahouuuu !

			C’était plus fort qu’il en avait eu l’intention. Et alors ? Tam et Gretyl plaquèrent leurs mains gantées sur leurs casques, avant que le contrôle du volume automatique coupe le son. Ils se dévisagèrent, leurs traits tout juste visibles derrière leurs visières, leurs combinaisons clignotant dans le tourbillon des flocons de neige. Elles semblaient agacées, affamées. Elles avaient envie de pisser. Lui aussi mais…

			— Ahouuuu !

			Il hurla encore plus fort, cette fois.

			— Venez, les loups ! s’exclama-t-il avant d’éclater de rire.

			— Ça suffit, le tança Tam.

			— Non, ça ne suffit pas. Allez, essayez. Sérieux.

			— Allons, Seth…

			Gretyl lâcha un hurlement qui fit vibrer leurs visières et siffler leurs oreilles.

			— Trop cool !

			Elle donna un coup de poing dans le vide.

			Poussant un soupir, Tam les regarda tour à tour, avant d’épousseter la neige sur les épaules de Seth. Elle prit une profonde inspiration et hurla. Seth se joignit à elle. Puis Gretyl. Ils hurlèrent à n’en plus finir, là où baisaient les loups, et Seth sentit les larmes lui monter aux yeux. Il n’était pas en mesure de les essuyer, mais cela n’avait aucune importance. Il muait, renonçant aux derniers vestiges du monde par défaut, et à toute croyance qu’un jour il oublierait cette folie, chercherait un boulot et un logement en croisant les doigts pour que personne ne l’en prive.

			— Je vous aime, les filles.

			Il les étreignit, leurs visières s’entrechoquant avec un bruit sourd.

			— Oh…, dit Tam, sans pour autant chercher à lui échapper. Tu es un abruti, mais on t’aime aussi.

			— Ouais, confirma Gretyl. La plupart du temps.

			— Qu’est-ce qu’on fait ? On rentre à pied ?

			— Pour finir morts gelés ? demanda Gretyl. La neige ne va pas tomber éternellement. Dès que ça aura cessé, on reprendra la route. En attendant, on reste abrités dans les nacelles de chargement. Si on en utilise chacun une, on pourra retirer notre combi pour chier un coup ou manger un morceau, avant de la remettre pour éviter de se transformer en glaçon.

			— Comment ça ? demanda Seth. Je veux dire : où est-ce qu’on peut chier ?

			Elle abattit sa main sur le capot du moteur.

			— Il n’y a pas beaucoup de place, là-dedans. Mais, en faisant un peu attention, on peut chier hors de la combi, puis la renfiler sans s’en mettre dessus. Il y en aura peut-être un peu sur l’extérieur de la combinaison, mais ce sont des choses qui arrivent. Ce n’est pas pire que tout ce qui s’y accroche quand on marche. On les lavera à notre retour.

			— Je me déshabillerai dehors et poserai mes fesses sur la neige. Avec la quantité de poudreuse qu’il y a, il ne doit pas y avoir beaucoup de substances contaminantes en suspension dans l’air.

			— Comme tu veux, mais rappelle-toi que ces combis ne sont pas très puissantes, et qu’en te foutant à poil par moins vingt degrés, ta chaleur corporelle va diminuer en un clin d’œil et ta combinaison va devoir te la restituer pour éviter que tu meures d’hypothermie. Tu risques de regretter à un moment de ne plus avoir de jus dans les batteries. Quand tu auras les orteils noirs, notamment.

			— Cette conversation prend un tour délicieux. (Bondissant du moteur, Tam s’enfonça dans la neige jusqu’aux genoux. Avec ses bras, elle érigea un petit monticule de neige.) À pied, on ne risque pas d’aller bien loin. Que diriez-vous d’essayer de donner notre position à quelqu’un pour qu’on nous vienne en aide ?

			— Je n’ai aucun réseau, lui fit remarquer Gretyl. Et c’est comme ça depuis qu’on a quitté Dead Lake. Les aérostats se sont probablement posés quand le vent s’est levé.

			— J’ai pris deux ou trois drones dans le kit de survie. Des hexacoptères. Ils sont capables de résister à des vents violents, mais ils ne pourront pas nous faire un point sur la situation géographique avant que le ciel se dégage. Quand bien même…

			— Envoies-en un suffisamment haut pour qu’il puisse établir une connexion entre Thetford et nous, suggéra Tam. Il y a de grandes chances que nous le perdions… Encore une décision que nous pourrions regretter plus tard.

			— Pour résumer : on devrait se planquer dans ces conteneurs, se chier dessus et attendre que la météo se calme.

			Seth découvrit que l’idée n’était pas si terrible. La révulsion qu’il n’éprouvait pas faisait partie du monde par défaut dont il venait de se débarrasser totalement.

			— À peu près, oui, lui confirma Tam. En ce qui concerne la météo, ce n’est pas de notre ressort. Les lois de la physique sont ce qu’elles sont. La neige et les batteries aussi. Parfois, le meilleur choix est de ne rien faire.

			[XII]

			Dis avait l’impression de baigner dans du coton. Ses pensées allaient de la panique à la tristesse. Convaincue qu’elle allait craquer, elle se prépara au déluge de sentiments, mais chaque fois ça s’estompait. Enfant, quand ses parents s’inquiétaient de ses « humeurs », ils lui administraient des antidépresseurs. Elle savait à quoi cela ressemblait, quand son cerveau était rendu incapable de créer les substances chimiques qui la faisaient entrer dans une boucle « la situation est grave/je ne parviens pas à la régler/elle empire ». Elle avait l’impression que la réalité battait en retraite, que les couleurs se mettaient à baver et que ses forces l’abandonnaient. Il s’agissait apparemment d’une question d’« ajustements dans les dosages ». On lui avait expliqué que c’était pire, avant qu’ils découvrent de nouvelles techniques de neurodétection leur permettant de surveiller ses réactions en permanence. Concrètement, cela signifiait qu’en quatrième, elle avait passé son année à l’infirmerie, étendue sur un canapé, une électrode sur le front, une machine lui faisant des prises de sang toutes les heures. Ses parents avaient dû lui faire subir le même sort chez elle, y compris une séance à 23 h 15 chaque soir. Avec l’habitude, ils étaient devenus si doués que, la plupart des nuits, ils parvenaient à prendre leurs mesures sans la réveiller. Heureusement que son traitement la faisait dormir comme une souche.

			Une année pénible. Elle avait eu ses règles pour la première fois, son premier zéro – en maths, sa matière préférée –, et s’était pris sa première raclée par un groupe de gamins, dont trois filles qui étaient venues à son anniversaire l’année précédente. Ils avaient senti son inacceptable faiblesse. Elle n’en avait gardé aucune séquelle. On lui avait appris que son traitement fonctionnait. Elle éprouvait une vague angoisse, un sentiment purement intellectuel que les choses allaient atrocement mal, mais que ce n’était pas très grave. Que cela n’avait rien d’urgent. Cela lui donnait l’impression d’être sinistre et sans importance.

			Le sentiment était horrible, mais, à l’arrêt de son traitement, elle ne s’était pas sentie mal. Tout le monde le lui avait déconseillé, parce qu’elle aurait pu souffrir de crises de manque. L’absence d’urgence qu’elle éprouvait dans tous les domaines s’était propagée à la perspective de devenir folle en improvisant sa propre psychopharmacologie.

			Elle était devenue folle, effectivement. C’était comme le jour où, s’amusant à sauter dans les vagues, elle était allée trop loin, ballottée par les paquets d’eau qui s’abattaient sur elle, la faisant constamment tomber, sans avoir le moyen de prévoir quand la suivante la faucherait, lui faisant boire la tasse et perdre tout sens de l’orientation.

			Sans son traitement, elle s’était laissé submerger par ses émotions. Des remarques anodines la rendaient furieuse, ou lui mettaient les larmes aux yeux. Elle jugeait certaines plaisanteries convulsivement drôles ou impardonnablement blessantes, quand ce n’était les deux à la fois. Elle avait désespérément tenté de le cacher à ses parents et à ses enseignants, mais ils l’avaient remarqué. Elle avait dû ruser pour échapper à son traitement, crachant ses comprimés après les avoir dissimulés sous sa langue.

			Peu à peu, elle avait appris à surfer sur ses humeurs. Elle reconnaissait ses accès de colère comme des phénomènes distincts de la réalité objective. Ils étaient pourtant réels. Elle les sentait vraiment. Mais ils n’étaient pas déclenchés par quoi que ce soit de réel dans le monde où vivaient les autres. Il s’agissait de sa météo personnelle, qu’elle pouvait garder pour elle ou partager, à sa guise. Elle chérissait sa météo et maîtrisait ses orages, se transformant en tornade de productivité lorsque les vagues étaient les plus hautes, battant en retraite et travaillant sur des concepts dérangeants pendant les creux.

			Elle avait lu les transcriptions des premières séances quand elle avait perdu la tête, à son réveil au sein d’un ordinateur. Au fur et à mesure de sa lecture, elle avait senti le fracas de ces tempêtes. Elles avaient atrocement soufflé lorsque son esprit était encore fait de chair.

			Elle les avait considérées comme étant des parties mouillées d’origine hormonale. Elle en avait dressé la carte, les réduisant au reflux de mystérieux fluides dans diverses glandes. Mais, à présent privée de ses hormones biologiques, elle avait l’impression que les problèmes étaient bien pires. Ingouvernables. Elle avait réfléchi à ce mystère, se demandant si la discipline et la capacité d’adaptation étaient en fait la partie mouillée, sa faculté à faire apparaître des fluides à même de lubrifier les ratés informatiques secs de son esprit.

			Grâce à son aide, on était parvenu à la stabiliser, à trouver des correspondances entre le langage secret de ses humeurs et le vocabulaire technique du calcul. Elle n’avait aucun souvenir de ces moments, juste quelques entrées dans ses registres, mais il était aisé d’imaginer sa course désespérée pour tenter d’avoir des pensées cohérentes pendant que des vagues de panique – elle était morte et n’était qu’une astuce de code, une idée chimérique – se faisaient de plus en plus intenses.

			En tentant de se calmer, elle éprouvait des sentiments d’urgence tranquille, la même impression contradictoire que la situation était inquiétante, mais qu’il était inutile de s’alarmer. Une sensation fort désagréable, mais qui ne la mettait pas mal à l’aise. Ce qui était un problème.

			Ses conversations avec Distante l’avaient aidée. Le fait de savoir que quelqu’un d’autre vivait le même désagrément l’avait réconfortée. Même si elles n’en avaient jamais discuté ouvertement. Distante semblait parfaitement normale et saine d’esprit. Cela l’avait apaisée. Si Dis locale paraissait aussi normale et saine d’esprit que Dis distante au regard des autres, alors, sans doute cela signifiait-il qu’elle aussi parvenait à maîtriser ses émotions. Distante était une sorte de miroir. Ce qu’elle y voyait était plutôt rassurant.

			Elle participait aux préparatifs de la soirée, suivait ce qui se manigançait dans la grand-salle de Thetford, surveillait la météo, discutait avec des spatios et travaillait sur l’optimisation des clusters et la projection des contraintes qu’ils appliqueraient à chaque modèle à disposition quand ils les éveilleraient dans leurs propres simulations. Son travail sur la simulation de CC était à la fois très instructif et vraiment effrayant. Elle avait envié CC, son équilibre à toute épreuve, mais son existence numérique était un vrai foutoir. Il était pire qu’elle l’avait jamais été. Elle y collaborait avec des abandonneurs du monde entier.

			Elle était inquiète – sans véritablement se sentir préoccupée – pour ses amis dans la neige. Voilà plus de cinq heures que la connexion au réseau n’était plus stable. La dernière fois qu’elle avait eu de leurs nouvelles, ils quittaient Dead Lake. Ils avaient à présent deux heures de retard. Les pylônes à micro-ondes, à l’extérieur de la cité spatiale, captaient des signaux distants de manière sporadique, ce qui était suffisant pour que les routeurs recommencent à se transmettre des fichiers, à synchroniser leurs horloges, à mettre à jour leurs données météorologiques et leurs normes de sauts de fréquences, avant de s’interrompre de nouveau, perdant une avalanche de paquets irrécupérables et multipliant les erreurs de contrôle.

			Le réseau des abandonneurs était différent de celui du monde par défaut. Ses applications étaient conçues pour tolérer les anomalies. Leurs créateurs avaient prévu que la machine à laquelle vous tentiez de vous connecter puisse disparaître, avant de réapparaître sans prévenir, et que des drones, des tours, les câbles et les fibres optiques puissent lâcher, perdre de la puissance ou être complètement bousillés. Ils avaient également imaginé qu’ils pourraient être interceptés, et devraient fonctionner de toute façon dans des conditions d’infoguerre permanente. Ils avaient insisté sur les signatures, les protocoles d’établissement des liaisons et d’authentification afin d’échapper à d’éventuelles attaques de l’« homme du milieu ». Quand Dis était partie de Stanford pour se joindre à l’université des Abandonneurs, le plus gros choc des cultures auquel elle avait dû faire face était incarné par la différence de conception de son réseau. Plus lent à certains égards, il était débarrassé des avertissements omniprésents au sujet des atteintes aux droits d’auteur, des licences interminables, et des disparitions suspectes d’informations « sensibles » lorsque des protestations s’intensifiaient dans le monde.

			Elle vivait sur les réseaux des abandonneurs. Elle appréciait le génie subtil de leur architecture. Des sites devenus injoignables resurgissaient grâce aux tentacules fureteurs des processus de guérison automatique du réseau, qui cherchaient en permanence de nouveaux moyens d’en rassembler les parties disséminées par l’entropie ou la connivence. L’inconvénient, c’était que rien ne disparaissait jamais vraiment, et tout ce qui était hors de portée méritait une tentative de remise en ligne. Cela ne fonctionnait pas, sauf de temps à autre, suffisamment pour que cela vaille la peine de continuer. Dis n’avait plus songé à B.F. Skinner depuis ses études de premier cycle, mais après avoir tenté un million de fois de joindre Seth, Tam et Gretyl, elle chercha « renforcement intermittent » dans le cache local du wiki. C’était bel et bien ce dont il s’agissait : un renforcement intermittent. Donnez des graines à un pigeon chaque fois qu’il presse un bouton, et il le pressera dès qu’il aura faim. Modifiez l’algorithme pour que le volatile obtienne de quoi manger de façon aléatoire, et il picorera sans discontinuer, cherchant à réunir les conditions du jackpot.

			Elle avait été déconcertée d’apprendre que le fait d’être une conscience désincarnée ne l’immunisait pas contre ce genre de tour cognitif élémentaire. Pour la énième fois, elle envisagea de bidouiller ses paramètres. D’autres Dis, ailleurs, l’avaient fait – dans de meilleures conditions – avec un certain succès. Il était très injuste d’être confrontée à ce genre de fragilité cognitive. Recharger, recharger, recharger. En fait – recharger –, elle y était particulièrement vulnérable – recharger –, ce qui était extrêmement injuste…

			Elle s’interrompit. La grande tour était entrée en contact avec une autre, dans les montagnes, non loin d’une liaison descendante en fibre optique, et les données affluaient. De vastes zones investies par les abandonneurs revinrent en ligne, mais manifestement pas celle où se trouvaient ses amis. Avec opportunisme, certains négociaient déjà la mise en cache de grandes quantités de données pour que l’on puisse y accéder en local, les mettant de côté pour la disette électronique suivante. Aux quatre coins de la planète, des relais disposant des paquets de données destinés à Thetford frappaient à la porte, demandant l’autorisation de remettre leurs données.

			Au milieu se trouvait la nouvelle. Cela la coupa dans son élan. Tous les filtres qu’elle avait posés sur les flux bruts devenaient complètement dingues.

			C’était Akron. Ils avaient soutenu Akron tandis que les abandonneurs avaient renforcé leur position là-bas, utilisant les soins et la nourriture imprimés comme carte de visite auprès de leurs voisins : des Akroniens irréductibles qui ne pouvaient ou ne voulaient pas quitter la ville morte. Ils avaient savouré les vidéos et les podcasts des Akroniens réalisant l’impensable en fondant une cité permanente d’abandonneurs, un lieu que personne n’aurait envie d’abandonner, avec des fermes de permaculture, des vélos en libre service et des écoles gratuites où les enfants apprenaient à enseigner aux autres et à suivre les cours d’autres gamins d’abandonneurs du monde entier.

			Il y avait eu des exactions. Même s’il était impossible de déterminer dans quelle proportion il s’agissait de propagande. Akron regorgeait déjà d’abandonneurs et de semi-abandonneurs, organisant des parties communistes et ouvrant des squats. Elle regorgeait également de gangs et de drogue de mauvaise qualité, de proxénètes et d’individus apeurés. Depuis qu’Akron était aux mains des abandonneurs, chaque meurtre et chaque accrochage faisait les gros titres dans la presse du monde par défaut, même si la violence et les maladies n’avaient pas attiré la moindre attention durant les dix années où Akron était devenue ce qu’elle était. Même la faillite municipale et la nomination d’un « administrateur » zotta en remplacement du maire-potiche n’avaient pas suscité le moindre commentaire. Akron était la quarantième ville américaine à finir dans cette situation, et ce n’était ni la plus grosse, ni la plus violente, ni la plus foutue, alors pourquoi s’y intéresser ?

			Dans le monde par défaut, quelques voix s’étaient élevées, faisant remarquer que l’Ohio avait cessé de publier des statistiques sur le taux de meurtres et la mortalité totale d’Akron quatre ans auparavant, et que, à l’époque, ce taux était cinq fois plus élevé qu’aujourd’hui, bien au-delà de ce que l’on aurait pu imaginer.

			En voyant une chiée d’articles à charge sur Akron, elle les ignora royalement en appuyant sur la barre d’espace, mais ils ne cessaient de réapparaître, avec des titres de plus en plus accrocheurs et de plus en plus affreux. Incapable de s’en empêcher, elle en lut un. Puis un autre. Puis elle regarda les vidéos déjà mises en cache et disponibles en local, parce que à Thetford, on regardait tous les flux concernant Akron.

			Le monde par défaut marchait sur Akron : l’US Army et des tas de « prestataires » privés dans l’avant-garde, à bord de mécas et de véhicules à effet de sol guidés en permanence par des pilotes de drones, cherchant le moindre engin explosif improvisé à l’aide du lidar, d’ondes millimétriques et de la rétrodiffusion. Ils arboraient le symbole orange de la radioactivité sur le ventre, plus pour faire peur que par mesure de sécurité.

			Ils allaient affronter les Quatre Cavaliers de l’Apocalypse : les pornographes, les mafieux, les trafiquants de drogue et les terroristes. En fonction du flux vidéo choisi, leur mission consistait à arrêter des membres de premier plan du gang Zeta qui s’étaient terrés à Akron, à récupérer des enfants victimes de trafics et de réseaux pédophiles, à neutraliser une usine qui pompait des quantités inédites du dernier substitut de zombinol, ou, bien sûr, à capturer des extrémistes qui cherchaient à mettre en place un califat américain réunissant les cellules terroristes connues du Michigan, d’Oregon et de Louisiane.

			Quelles que soient les forces qu’ils affrontaient, ils étaient parés au pire. Grâce à des assauts « ciblés », ils rasèrent vingt-deux bâtiments en dix minutes, les réduisant à l’état de gravats et créant dans les rues des avalanches mortelles de pierres. L’un de ces bâtiments était un hôpital jadis à l’abandon, mais rouvert par les abandonneurs et leurs alliés, avec une maternité et un service de soins palliatifs où des patients choisissaient leur façon de mourir. La guerre des communiqués au sujet de cet établissement fut particulièrement animée. On l’accusait d’héberger des cultures d’agents biologiques – alors que sur les réseaux des abandonneurs, on insistait sur le fait qu’il s’agissait d’imprimantes produisant sans licence des vaccins contre les virus Ebola et H1N1 –, d’être une « clinique du meurtre » et d’y réaliser des « opérations chirurgicales clandestines ». Sur les réseaux du monde par défaut, on évitait de faire allusion à la maternité.

			L’envoi des « troupes au sol » débuta avant même que la poussière soit retombée. Au sens propre du terme : des robots pacificateurs se mirent à taser toute personne soupçonnée d’être armée, et tous ceux dont les données biométriques correspondaient « suffisamment » à celles d’une « cible prioritaire ». Dès qu’un robot neutralisait quelqu’un, il diffusait des messages à plein volume interdisant à qui que ce soit d’approcher, puis montait la garde devant la victime inconsciente en attendant qu’une équipe d’enlèvement vienne la récupérer en véhicule à effet de sol ou en rappel depuis l’air.

			Le réseau des abandonneurs d’Akron fut victime d’une attaque cybernétique : tout d’abord, des missiles anéantirent les relais de fibre optique, puis des aérostats visèrent les mâts du sans fil et les submergèrent d’ondes radio. Dans la ville, le bruit de fond se fit si intense que l’ensemble des appareils finit par tomber en panne.

			C’était l’attaque. Puis vint la contre-attaque. Les abandonneurs et les Akroniens à la tête de la ville avaient anticipé ce genre de tactique à la « choc et effroi ». Ils disposaient de bunkers, de lasers autonomes antiaérostats, de fibre de secours clandestine connectée aux relais à micro-ondes loin de la ville, de caméras hors ligne à l’affût de la moindre atrocité qui enregistraient automatiquement quand le réseau défaillait, d’armes grossières à énergie dirigée capables de stocker des quantités incroyables du rendement des panneaux solaires, prêtes à se décharger avec un puissant « whoumf ! » dès qu’elles détectaient la présence d’émissions militaires à étalement de spectre.

			Dès que la nouvelle de la situation à Akron se propagea, il y eut également une contre-attaque en ligne. Des abandonneurs du monde entier s’en prirent aux communications et aux infrastructures des contractuels de l’avant-garde, du département de la Sécurité intérieure américaine, du département de la Défense, des réseaux internes de la Maison-Blanche, des échanges officieux au sein du Comité national démocrate et des forums de discussion des Seven Eyes 15. Bref, l’ensemble des connexions publiques et secrètes du monde par défaut. En même temps, les dorsales des abandonneurs donnèrent la priorité aux flux sortants d’Akron, multipliant et sauvegardant les données sur de nombreux canaux.

			Tout avait été prévu. Depuis plus de dix ans, les abandonneurs s’étaient alliés avec des gezi qui surgissaient chaque mois dans un pays ou un autre. Ils étaient passés maîtres dans l’art de répliquer aux actions autoritaires, se réunissant après chaque soulèvement pour mettre au point de nouvelles contre-mesures et contre-contre-mesures face aux routines de maintien de l’ordre sans cesse perfectionnées.

			À la différence près que ces abandonneurs subissaient la totale. Ce n’était pas la première fois que le monde par défaut faisait la guerre aux abandonneurs, mais ces derniers avaient toujours résolu le problème en fuyant. Le monde par défaut était à l’origine d’un excédent inépuisable de zones sacrifiées, de sites pollués Superfund, de no man’s land et de villes mortes susceptibles d’être occupés par les abandonneurs. En gros, du point de vue de ces derniers, tous les terrains à l’abandon étaient fongibles.

			Il n’était pas dans les gènes des abandonneurs de rester sur place, mais il existait beaucoup d’exemples d’individus dans l’histoire récente de la planète qui avaient manifesté un attachement aussi profond qu’irrationnel au territoire où ils venaient de poser leurs valises. La tactique était comprise.

			Tous les gezi finissaient de la même manière. Dans des nuages de gaz lacrymogènes, à court de nourriture et de médicaments. Succombant aux promesses de plus en plus confuses et alambiquées des zottas, ils se laissaient convaincre de renoncer à la rue et de rentrer dans ce qu’il restait de leur domicile. Chaque fois, on faisait des concessions insignifiantes, et tout le monde s’accordait à dire que le problème était réglé et qu’il était temps de passer à autre chose.

			Mais tout le monde savait que ce n’était pas la direction que ces abandonneurs-là comptaient prendre. Même les zottas. Surtout les zottas. La première phase, censée produire un choc, avait été plus violente que jamais, des armes létales et non létales utilisées indifféremment. Même la presse la plus docile du monde par défaut fut tenue à distance, par peur des poux et autres agents biologiques. Le gouverneur de l’Ohio suspendit la législature de l’État jusqu’à la fin de l’« urgence ».

			C’était éprouvant pour les nerfs. Les images d’Akron filmées par les abandonneurs avaient un côté désespéré. Tous les visages, même des plus courageux, ressemblaient à ceux des condamnés à mort. Ceux des plus courageux étaient les pires.

			Dis connaissait quelques personnes, à Akron. Il y avait une Dis, là-bas. Du moins y en avait-il eu une. Elle s’était récemment synchronisée avec sa jumelle et avait eu peur pour elle, ce qui était pour le moins absurde. Les personnes de chair et d’os qu’elle connaissait procédaient à des sauvegardes régulières depuis l’avènement du projet Akron. C’était le plus inquiétant. Les abandonneurs campaient sur leurs positions parce qu’ils ne redoutaient pas la mort. Si elle ne l’avait jamais confié à qui que ce soit – pas même à une autre itération de Dis –, elle considérait les Akroniens comme les membres d’une secte mortifère. D’intrépides suicidaires à qui l’on avait garanti une vie après la mort. Les images du monde par défaut y faisaient allusion sans le montrer franchement, car la position officielle était que le téléversement – celui des abandonneurs, tout du moins – n’était que poudre aux yeux. Il ne s’agissait que de chatbots au vocabulaire singulier, tout juste assez convaincants pour berner les extrémistes les plus crédules et les plus désespérés qui avaient tourné le dos à tout.

			Dis était la surveillante en chef de ces abandonneurs et de tous ceux qui croyaient que la mort était une autre façon de fuir les zottas et leurs idées folles sur la course à la richesse. C’étaient ses enfants spirituels. Elle était la preuve que la mort n’était qu’un début, et non la fin. Elle n’avait pas demandé à qui que ce soit de faire une sauvegarde et se jeter dans la ligne de mire de leurs ennemis. Cela ne lui avait pas été nécessaire. Sa simple existence était suffisante.

			Un grand nombre de Dis devaient tourner dans les labos du monde par défaut focalisés sur la guerre cybernétique. C’était leur façon de penser. Elle serait leur captive suprême. Pour la torturer, il suffirait de bidouiller les paramètres de ses projections pour mettre à mal l’équilibre précaire de ses émotions et ainsi l’accabler d’une terreur existentielle qui la submergerait par vagues successives sans pour autant la noyer. L’idée que ses sœurs puissent être torturées de manière si grotesque la rendait furieuse. Sans pour autant la faire sortir de ses gonds, grâce aux garde-fous mis en place. Elle se demanda si ses sœurs torturées connaissaient l’intensité dont elle était privée, et si elles s’en délectaient secrètement, ne serait-ce qu’un peu.

			Il était impossible de savoir qui « gagnait » à Akron. Comme pour tous les gezi, il s’agissait d’une guerre de l’image doublée d’un conflit militaire. La piétaille du monde par défaut estimerait-elle que les Akroniens n’avaient eu que ce qu’ils méritaient quand la cité serait rasée ? Ou considéreraient-ils la victoire du monde par défaut comme celle d’un redoutable Goliath ayant écrasé des David comme eux ? Les guérilleros seraient-ils vus comme de vaillants Ewoks s’emparant d’un marcheur impérial 16 ou comme des terroristes employant des EEI pour tuer de pauvres patriotes américains épouvantés ? Le monde par défaut savait s’y prendre avec les médias. La seule presse suffisamment riche pour pouvoir couvrir tous ces événements était financée par les mêmes conglomérats qui payaient les contractuels de l’avant-garde des envahisseurs.

			Chaque gezi se terminait par une défaite mitigée. Chaque gezi créait de nouveaux abandonneurs, convaincus qu’aucune réforme ne pourrait sauver le monde par défaut. Que ses dirigeants étaient incapables d’imaginer un avenir où personne ne devrait forcément être pauvre pour qu’eux-mêmes puissent s’enrichir. Mais chaque gezi produisait également des quantités d’individus effrayés, prêts à se soumettre encore une saison, le risque de s’exprimer devenant trop grand, et leur résignation nécessaire à leur survie.

			Quel effet les martyrs d’Akron finiraient-ils par avoir ? Les indécis seraient-ils furieux à cause du massacre et se précipiteraient-ils dans les rues pour refuser le système qui en était responsable ? Seraient-ils suffisamment terrorisés pour demeurer dans l’indécision, de peur d’augmenter le nombre de morts ? Cela les convaincrait-il qu’il était suicidaire de s’opposer au monde par défaut, quelle que soit leur foi dans « les premiers jours d’un monde meilleur » et dans une vie électronique après la mort ?

			— Tu as vu ça ? lui demanda Limpopo depuis la salle où les préparatifs pour la fête étaient presque achevés.

			On y avait accroché des banderoles improvisées, on l’avait réaménagée pour que l’on puisse y danser et y savourer les produits sortis des extrudeuses qui confectionnaient une partie des nombreuses recettes présentes dans le vaste catalogue des abandonneurs.

			— Akron ? C’est horrible.

			Elle observa Limpopo par l’intermédiaire de ses capteurs, qu’ils soient à lumière visible, lidars ou électromagnétiques. Et Cætera se trouvait avec elle, le regard rivé sur un écran qu’il avait tiré du poignet de sa chemise, défroissé et collé sur le flanc d’un fût de bière. Il lui tenait la main. Dis éprouva – ou non – une pointe de solitude. Un résidu de nostalgie pour cette sensation physique et pour la main de quelqu’un qui l’aimait.

			— C’est plus que terrible.

			Durant la tempête, le temps que les réseaux soient mis hors service, la salle s’était remplie d’individus qui avaient travaillé sur les machines, la musique et la nourriture. Maintenant que la connexion était rétablie, ils retournaient à leurs écrans. Un curieux mélange de rythmes entre les anciens et les modernes. Les premiers travaillaient dès le lever du soleil et allaient se coucher en même temps que lui. Ils restaient à l’intérieur quand la tempête faisait rage et regagnaient leur poste quand le ciel s’éclaircissait. Les réseaux des abandonneurs étaient non déterministes et vulnérables aux interruptions venant de l’environnement, alors ils en faisaient autant : quand les réseaux étaient en service, ils communiquaient et calculaient de manière continue, et se contentaient d’un travail de routine quand la météo ou l’ennemi avaient raison de leurs liaisons extérieures.

			Toutes les personnes présentes dans la salle avaient le nez collé à un écran ou à une interface, certains en petits groupes, d’autres seuls dans leur coin. Ils se partageaient les vidéos, soupiraient nerveusement, enchaînant les messages destinés aux abandonneurs d’Akron : « PRENEZ SOIN DE VOUS », « COURAGE ! », « ON PENSE TRÈS FORT À VOUS », « CE QU’ILS VOUS FONT, ILS NOUS LE FONT À TOUS », « ON NE VOUS OUBLIERA JAMAIS ».

			— J’aimerais bien avoir ton contrôle sur tes propres logiciels, lui déclara Limpopo, le souffle irrégulier.

			Il y avait de nouveaux morts à Akron, des nouvelles toutes fraîches apportées par un drone qui survolait une zone de bombardement où des mécas fouillaient les décombres afin d’y récupérer des corps et des parties de corps. La première vidéo s’interrompit quand le drone fut abattu. Cela attira une volée de drones-kamikazes prêts à se sacrifier pour filmer et transmettre ce que les puissances du monde par défaut refusaient de montrer. Eux aussi se firent descendre par des tirs. Des drones de haute altitude firent leur apparition. Leurs images étaient plus saccadées parce qu’ils enregistraient de plus loin avec un zoom qui aurait mérité un meilleur travail de stabilisation. Il y avait des enfants dans les gravats. Limpopo avait les larmes aux yeux. Et Cætera aussi. Dis préféra leur montrer d’autres flux, les doxings qui s’accumulaient dans les pastebins du darknet, des données personnelles appartenant aux prestataires et aux soldats dont on avait reconnu le visage sur les vidéos, des lettres ouvertes à leurs parents, à leurs conjoints et à leurs enfants, leur demandant comment ils pouvaient faire une telle chose à leurs semblables.

			Ces doxings figuraient également au programme des gezi. Parfois, ils fonctionnaient. Même quand ce n’était pas le cas, il se produisait des choses inattendues. Des enfants quittaient la maison, divulguaient des documents qui compromettaient les supérieurs de leurs parents et dans lesquels figuraient des règles d’engagement plus que confidentielles qui leur enjoignaient d’employer des armes létales quand les caméras étaient éteintes, de dissimuler des preuves ou d’impliquer des insurgés dans des atrocités. Il arrivait aussi parfois que des parents renient des enfants qui avaient accepté de faire le sale boulot des zottas et désavouent publiquement leurs massacres. Cela faisait voler en éclats des familles et des communautés, mais cela permettait d’en former de nouvelles. La méthode était contestée, parce qu’elle impliquait de nombreux innocents et que c’était un sacré coup tordu, mais Dis n’y voyait aucun inconvénient. Quand elle était encore en vie, elle avait été prête à casser des œufs pour faire son omelette. En tant que personne décédée tournant sur des serveurs du monde entier, dont plusieurs hostiles à elle et à tout ce qu’elle représentait, elle avait du mal à éprouver la moindre compassion pour ceux qui étaient tristes que leur père ait été confondu comme criminel de guerre.

			Kersplebedeb tapota tranquillement sur un clavier avant de marmonner dans un micro :

			— On ferait bien de se préparer à partir. (Il prit Et Cætera et Limpopo par les épaules.) Il y a eu d’autres attaques. Deux dans l’Ontario, trois en Île-du-Prince-Édouard, deux ou trois dans le nord de la Colombie-Britannique et au Nunavut. De puissance inégale, mais personne ne s’y attendait. Certaines de ces communautés étaient stables. Une de celles de l’Î.-P.-É. existait depuis vingt ans et entretenait de bonnes relations avec les « normaux », alentour. Il n’y a plus rien. Pas même un cratère. Rayée de la carte.

			— Tu as entendu quelque chose de particulier sur Thetford ? s’inquiéta Dis. Une attaque est prévue ?

			Elle s’était exprimée par l’intermédiaire du bracelet de Limpopo, montant le volume au maximum pour que Kersplebedeb puisse l’entendre. Cillant, il assimila la réalité de sa présence.

			— Rien, répondit-il. Aucune rumeur pour le moment, ce qui signifie que s’il devait nous arriver quelque chose, nous ne le verrions pas venir. S’il devait nous arriver quelque chose, ça a peut-être été retardé par la neige. Je crois qu’on devrait se tenir prêts à partir, au cas où. Je n’ai jamais cru au Big One, mais il se pourrait que c’en soit un de taille moyenne.

			— C’est quoi, le Big One ?

			Dis s’apprêta à répondre à Et Cætera, mais elle se ravisa et laissa faire Limpopo.

			— C’est un truc de la première génération d’abandonneurs. D’après cette théorie, considérant que nous sommes trop dangereux pour qu’il nous laisse tranquilles, le monde par défaut déciderait de lancer un assaut coordonné d’un coup sur l’ensemble de nos communautés. Ils tueraient ou arrêteraient tout le monde. Fin du mouvement d’un seul coup. Ils ont suffisamment d’espions pour savoir qui nous sommes et où nous nous trouvons. La seule chose qui les retienne, c’est une lubie ou un manque de couilles.

			— Je croyais être le seul à m’en préoccuper, reconnut Et Cætera.

			— On a souvent débattu du sujet. On était convaincus qu’ils allaient nous exterminer. Mais ils ne l’ont pas fait. Toujours pas. On s’est interrogés : souhaitent-ils éviter de risquer que des jeunes gens du monde par défaut refusent de supporter cette cruauté et décident de descendre dans les rues avec des fourches ? Préfèrent-ils garder les moutons noirs loin du reste du troupeau ? S’encanaillent-ils secrètement en reluquant des corps nus se baignant dans l’onsen, avant de se repaître de bouffe issue de l’extrudeuse, de boire du coffium et de jouer les marginaux bohèmes ? Y a-t-il trop d’enfants de zottas chez les abandonneurs, trop de sang bleu susceptible d’être versé lors de la Solution finale ?

			— Je déteste la kremlinologie, déclara Et Cætera. Ça obsédait mes parents. Ils cherchaient toujours à comprendre quels étaient les véritables pouvoirs derrière les opérations spéciales contre Anonymous ; qui tirait les ficelles, et pourquoi.

			— Ce n’est pas ce que je préfère non plus, admit Kersplebedeb, mais il existe une différence entre le fait d’être obsédé par le marc de café et tenter de déterminer si le prochain missile sera pour sa pomme. Emballons les provisions et stockons-les près des portes. Contrôlons l’état des véhicules et chargeons-les. Vérifions si tout le monde a une combinaison.

			— Je ne vois aucune objection à ça. (Limpopo baissa l’écran d’Et Cætera et le rangea dans une poche.) Dis, tu peux nous aider ? Fais passer le message, balance une appli pour surveiller ce qui est fait et ce qui reste à faire.

			— Je m’en charge.

			Dis n’avait jamais cessé de croire au Big One. Comme tous ceux qui travaillaient sur le téléversement et les simulations. C’était une des motivations tacites derrière le projet. Le seul moyen d’être certain que les zottas ne commettraient pas de génocide consistait à leur faire savoir qu’il était possible de revenir sous la forme d’un fantôme immortel dans une machine pour les hanter n’importe où dans le monde.

			Tout en travaillant, elle se fit du souci pour Akron et se demanda ce qui se passait avec Tam, Gretyl et Seth.

			[XIII]

			Seth avait réglé son alarme pour pouvoir vérifier la neige toutes les heures. Premièrement pour voir s’il était possible d’avancer, et, deuxièmement, pour s’assurer qu’ils n’étaient pas ensevelis sous une congère impossible à déplacer. Les deux autres avaient réglé la leur à vingt minutes d’intervalle. Il parvint à dormir la première heure dans le cocon inconfortable. Le carillon le réveilla en sursaut. Cherchant à se rappeler où il était, il fut à deux doigts de céder à la panique. La terreur l’avait tellement bien réveillé qu’il n’avait plus envie de dormir en rentrant. Il s’amusa donc à un petit jeu acoustique auquel il avait été accro quand il était gamin. Il s’agissait de suivre la tonalité et le rythme des sons dans son écouteur en tapant des doigts et en sifflant.

			Les surfaces d’interface de sa combinaison avaient trois générations d’avance sur celles pour lesquelles le jeu avait été conçu et étaient destinées à des fins très différentes de celles avec lesquelles il avait grandi. Le jeu était beaucoup plus difficile. Au point qu’il dut modifier légèrement la façon dont les interfaces réagissaient.

			Le jeu le rendit nostalgique des centaines d’heures qu’il avait passées dessus. Jusqu’à ce qu’il se souvienne de la raison pour laquelle il avait cessé de jouer : il avait battu un autre gamin, Larry Pendleton, qu’il connaissait vaguement, puisqu’il était dans sa gigantesque classe de troisième au Jarvis Collegiate Institute. Il ne le connaissait pas très bien, mais ils se retrouvaient parfois dans les mêmes groupes, et il avait trouvé que si Larry n’était pas particulièrement sympa, au moins, ce n’était pas un con.

			Jusqu’à ce qu’il déclare :

			« Eh, bien joué, Seth. Mais tu es drôlement avantagé, hein ? »

			Les autres n’avaient sans doute pas compris ce que Larry avait voulu dire, ou du moins avaient-ils fait mine de ne pas comprendre. Seth avait aussitôt saisi l’allusion : « Parce que tu es noir, tu es meilleur aux jeux de rythmes. Les Noirs ont le rythme dans la peau, tout le monde le sait… »

			Larry avait proféré sa remarque de sorte qu’il ait la possibilité de la nier de façon plausible, une certaine marge de manœuvre pour pouvoir prétendre que cela n’avait rien de racial, que Seth était trop susceptible et trop à cheval sur la justice sociale.

			Par un accord tacite avec ses amis blancs, il ne lui était pas permis d’évoquer le fait qu’il était noir, sauf pour des plaisanteries légères. Reconnaître qu’il était le Noir de leur groupe de Blancs équivalait à les accuser de racisme : « Pourquoi suis-je le seul Noir ? » C’était un accord que tout le monde comprenait et dont personne ne parlait, surtout les Asiatiques et les Desis de leur groupe, parce qu’ils étaient tous censés ne prêter aucune attention aux races, et faire partie de la minorité mécontente aurait été rabat-joie.

			Il bouillait à présent de honte et de rage envers ce fichu Larry Pendleton qu’il avait connu des dizaines d’années auparavant dans le monde par défaut, qui était peut-être mort à cause d’une bactérie résistante aux antibiotiques, ou en prison, ou qui avait un boulot si précaire qu’il croisait les doigts chaque jour pour ne pas se faire virer, ce qui était leur cas à tous, après tout. Mais il repoussa cette honte et cette rage d’avoir fait comme s’il n’avait pas remarqué le racisme, comme s’il ne serait pas perpétuellement à l’essai.

			Il passa l’heure suivante à se demander sérieusement s’il était un Noir ou un abandonneur. Ou un abandonneur noir, ou autre chose, ou tout cela à la fois. Ce n’était pas le genre de questions qu’il se posait fréquemment. Il était furieux d’avoir de telles interrogations. Il détestait être dans cet état. Il adorait être drôle, excité, insouciant, sous-estimé en permanence, ce qui avait de nombreux avantages. Dès le plus jeune âge, il avait fait en sorte qu’on le considère comme quelqu’un d’inoffensif : « C’est un Noir, mais il est sympa, il n’en fait pas toute une histoire. » Cela lui permettait d’entendre et de voir des choses dont ses amis noirs n’avaient pas conscience. Une grande partie d’entre elles n’étaient que du racisme ordinaire. Certaines étaient positives. Il arrivait à passer outre la question de sa peau.

			Le fait d’être coincé dans une boîte le rendait dingue. Il était incapable de penser à autre chose qu’à sa couleur de peau. Il ne la voyait même pas, sa peau, dans l’obscurité. Et puis, il y avait le jeu de rythmes, Thumperoo, auquel il n’avait cessé de jouer jusqu’à ressentir des troubles musculosquelettiques aux poignets.

			Il vérifia l’heure. Il lui restait quarante et une minutes avant de sortir de nouveau la tête de cette boîte. Il soupira. Ses poignets le faisaient trop souffrir pour qu’il continue à jouer, et…

			La trappe s’ouvrit. Au-dessus de lui, Tam se fendit d’un grand sourire, le soleil se reflétant sur sa visière, masquant un de ses yeux et une de ses pommettes. Mais il aurait reconnu ces lèvres n’importe où.

			— Allez, la Belle au bois dormant. Le prince charmant est venu t’aider à lever ton cul de là.

			Elle l’aida à s’extirper du caisson. Les nuages d’orage s’étaient dissipés. Le ciel dégagé commençait à s’obscurcir, le soleil étant sur le point de se coucher. Les rayons rasants du soleil faisaient scintiller la poudreuse comme si on l’avait nappée d’éclats de diamant. Gretyl avait de la neige jusqu’aux cuisses. Elle se laissa tomber sur le dos et battit des bras.

			— Dieu merci, c’est terminé. Vuko jebina !

			Seth mit ses mains en porte-voix devant sa visière – juste pour l’effet visuel – et poussa un hurlement.

			— Impossible de déplacer le train avant que toute cette neige se mette à geler ou à fondre. On continue avec des raquettes.

			Gretyl repoussa la neige de la bâche qu’ils avaient jetée sur le matériel de survie quand ils l’avaient sorti pour se faire un peu de place.

			Elle tira sur la bâche. Seth et Tam se mirent au travail pour l’aider. Ils firent le tri dans les paquets, à la recherche de raquettes. Aucun d’eux n’avait déjà eu l’occasion d’en assembler. Ils furent incapables de les monter. Poursuivant ses fouilles, Seth découvrit un aérostat. Il lui fit prendre son envol, en quête de signaux émis par des abandonneurs afin de connecter leurs combinaisons. Ils le regardèrent s’affairer, tournoyer et tirer des bords, se résumant bientôt à un point minuscule dans un ciel de plus en plus obscur. Leurs tenues commencèrent à produire des bourdonnements subliminaux bienvenus tout en envoyant et recevant des messages en attente de réseau. Ils ignorèrent les alertes pour le moment, préférant se focaliser sur les FAQ relatives aux raquettes.

			Gretyl les trouva la première. Elle jeta un cadre de raquette d’une certaine façon sur la neige, de sorte qu’il se retrouve en partie enfoncé dans la poudreuse, puis appuya sur un bouton dont aucun d’eux n’avait remarqué la présence avant de visionner la vidéo. La raquette s’ouvrit brusquement en projetant un petit nuage de neige, reposant désormais à plat sur la surface du manteau neigeux. Elle écarta les fixations, avant de réitérer le processus avec son autre raquette.

			Seth et Tam l’imitèrent. Ils se retrouvèrent tous impliqués dans une comédie burlesque involontaire tant ils luttaient pour les enfiler. Finalement, Tam s’approcha de Seth, qui, après une chute dans la neige, était à demi enseveli, les jambes en l’air. Elle attrapa un de ses pieds et l’enfonça dans les fixations, avant de recommencer avec son autre pied et de l’aider à se relever. Il leva un pied. Le posant sur la neige, il s’aperçut à sa plus grande joie qu’il pouvait tenir debout sur la poudreuse, qui craquait sous le cordage de ses raquettes. Il remercia Tam en dressant les deux pouces. Elle lui tendit ses propres raquettes et se laissa tomber sur le dos, tendant ses jambes vers le ciel.

			Il n’était pas aussi doué qu’elle pour les lui enfiler, mais il parvint néanmoins à ses fins. Avec ce ciel dégagé, le confinement dans les nacelles du train et l’idée d’une promenade en forêt à l’aide de ces prothèses épatantes, ils ne tenaient plus en place. Il aurait rêvé d’emmener Tam dans une nacelle, de la déshabiller et de la baiser comme jamais. C’était une excitation réconfortante. La combinaison s’accommoda étonnamment à son érection. Il s’arrangea pour effleurer l’entrejambe de Tam quand il l’aida à se relever – ils le faisaient souvent, avec la fougue d’adolescents qui viennent de trouver leur premier partenaire sexuel et ont du mal à croire qu’ils pourront baiser à volonté, sans discontinuer –, mais les combinaisons étaient trop rembourrées pour qu’il puisse déterminer si elle avait aussi une érection. Il considéra que c’était le cas. Elle avait changé d’hormones, récemment, et les érections étaient un effet secondaire bienvenu de son nouveau régime, qu’ils appréciaient tous les deux.

			Se tenant par la main – elle serra la sienne, ce qui l’excita davantage encore –, ils s’approchèrent de Gretyl, qui regardait ses raquettes en fronçant les sourcils, ayant décrit un large cercle en tentant vainement de les enfiler. Ils se tenaient chacun d’un côté. Elle les regarda tour à tour.

			— Oh, non, commença-t-elle lorsque Tam glissa un pied derrière elle pendant que Seth la poussait, la faisant basculer à la renverse, les jambes en l’air, feignant un hurlement d’indignation.

			Ils lui fixèrent ses raquettes pendant qu’elle gloussait, puis l’aidèrent à se relever.

			Seth consulta les informations projetées sur sa visière, tira sa boussole et tendit la main.

			— C’est par là, annonça-t-il.

			Ils se mirent en route. Lorsque le soleil se coucha, ils activèrent leurs lunettes de vision nocturne. La lueur des étoiles et les algorithmes d’amplification de lumière donnèrent au paysage un aspect laiteux scintillant. Une féerie.

			[XIV]

			Natalie dormait beaucoup. Peut-être était-elle déprimée, à moins que l’on ait drogué sa nourriture, même si Dis n’avait trouvé aucune trace d’un tel traitement dans les dossiers médicaux du centre de commande.

			Peut-être s’agissait-il d’un mécanisme de défense de son esprit, qui préférait s’éteindre plutôt que d’affronter l’ennui et la frustration. Ses amis lui avaient promis qu’ils viendraient la chercher. Gretyl le lui avait promis. Mais cela faisait des jours qu’elle n’avait plus de nouvelles. Son père avait interrompu ses visites. Elle se demandait si c’était parce qu’elle l’exaspérait ou parce qu’il avait quitté la ville pour ses affaires, comme d’habitude. Sa mère et Cordelia venaient régulièrement lui rendre visite une petite demi-heure. À leur départ, elle se jurait que, la fois suivante, elle jouerait les rabat-joie et se réfugierait dans un silence de plomb.

			Mais, dès leur arrivée, elles se lançaient dans des civilités bien répétées – « Oh, Natty, quelle journée… » –, en se fendant d’un sourire. Et c’était une fille Redwater parmi des filles Redwater, la sororité des femmes qui déjeunaient et que l’on n’autoriserait jamais à être davantage. Sa mère avait la nostalgie de la Grèce, et passait souvent l’intégralité de sa demi-heure dans un monologue sur un capitaine de navire en particulier, un miel merveilleux ou un autel auquel une famille grecque l’avait conduite, et devant lequel des pèlerins se rendaient à genoux, protégés par des genouillères de peintre, gravissant la colline jusqu’à l’icône de la Madone dans l’humble édifice.

			Cordelia lui parlait de l’école, de ses professeurs et d’un garçon – un homme, à l’écouter – que leur père ne verrait jamais d’un bon œil. Il lui était facile de donner le change. Tout ce qu’elle avait à faire, c’était hocher la tête, émettre des bruits divers et éviter de se lever en hurlant que c’étaient des conneries, que tout ce à quoi Cordelia consacrait son existence était bidon, qu’elle était mue par la conviction délirante que les Redwater avaient mérité leur argent, leur pouvoir et leurs privilèges, et que, par conséquent, tous ceux qui n’avaient ni argent, ni pouvoir, ni privilèges ne les avaient pas mérités.

			À l’occasion, la mercenaire venait lui rendre visite. Natalie avait sagement attendu que quelqu’un prononce son nom. Elle mourait d’envie de savoir comment elle s’appelait. Cette femme était une passerelle entre deux mondes. Il lui fallait vivre dans le monde réel, où il était évident que les zottas ne méritaient pas leurs privilèges. Comment pouvait-elle rencontrer ses clients et l’ignorer ? Elle devait être en mesure de faire comme si cela n’avait aucune importance, parce que son salaire dépendait du fait qu’elle ne laissait rien paraître, mais aussi d’assimiler une compréhension suffisante des abandonneurs pour être capable de les attraper. La mercenaire n’était pas son amie, mais elle jouait un rôle important.

			Personne ne l’appelait par son nom. Quand Jacob avait besoin d’elle, il se contentait de modifier le ton de sa voix, de prendre le ton de commandement qu’il employait avec ses gardes du corps. Il était différent de celui qu’il utilisait avec les domestiques, plus martial, comme s’il jouait le rôle un sergent mal rasé dans un film de guerre. Quand sa mère avait besoin de la mercenaire, elle prenait un ton enjôleur, une voix « rendez-moi service, je vous prie », en moins courtois à cause de sa certitude que le service lui serait rendu.

			Cordelia ne s’adressait jamais à la mercenaire. Elle la traitait comme si elle était invisible, une caméra de surveillance ambulante. Lorsqu’il lui arrivait de se tourner vers elle, c’était avec une lueur d’effroi dans le regard.

			La mercenaire était la clé.

			Lors de sa visite suivante – pour lui apporter un casse-croûte, des sous-vêtements propres et des chemisiers, et un inutile vase incassable orné de fleurs de serre hors saison, sans aucun doute à la demande de sa mère –, Natalie la regarda droit dans les yeux.

			— Nous pourrions conclure une entente particulière, toi et moi. Personne d’autre ne serait au courant, ce ne serait pas une première. Ils ne peuvent pas me garder ici indéfiniment. Ils finiront par se lasser de la sœur cinglée au grenier et m’enverront dans un asile. Et ils te vireront sans ménagement. Si je pouvais sortir, je ferais appel à un avocat pour qu’il les oblige à débloquer mon trust. Tu sais ce que je pense de l’argent, tu as vu de quelle manière je voulais vivre. Je te le céderais en intégralité. De manière inattaquable et irrévocable. C’est plus que ce qu’ils vont te payer, plus que ce qu’ils pourront jamais te payer. Une fortune. Un pactole familial, du genre qui sera encore intact quand tu seras vieille et que tes gamins se battront sur ton lit de mort pour récupérer.

			» Je suis convaincue que tu te dis que si tu acceptes, tu seras complètement foutue. Raison pour laquelle je t’offre la totale : tu n’auras plus jamais besoin de travailler de ta vie. Des dépôts automatiques, tous les mois, pour toi, tes enfants et tes petits-enfants. Vu comme le contrat de mon trust est rédigé, il y a de bonnes chances pour que, lorsque papa et maman casseront leur pipe, de l’argent tout frais tombe sur le compte, pour toi et les tiens. Tout ce qu’ils peuvent te proposer, c’est un lit sous l’escalier. Moi, je ferais de toi une zotta.

			La mercenaire la dévisagea.

			Natalie esquissa un sourire.

			— Tu sais que je suis sérieuse. (Elle hésita, parce que la révélation qu’elle était sur le point de lui faire était risquée, si elle s’était méprise sur le compte de cette femme.) Cette conversation n’est pas filmée. Va vérifier par toi-même, et ensuite, passons un accord.

			La femme esquissa un sourire à son tour. Si subtil que Natalie crut qu’elle se faisait des illusions. Elle déposa le panier par terre et se retira, comme d’habitude, d’une démarche assurée qui signifiait : « Je n’ai pas peur de toi, c’est uniquement la bonne procédure. »

			Dès que la porte produisit son double « clank », Dis déclara :

			— C’était…

			— Je sais. J’en ai assez d’être une putain de demoiselle en détresse. La Princesse Peach craint vraiment. Je veux être Mario. Ça fait des semaines. Et ça ne risque pas de s’améliorer. Mon père ne va pas se réveiller un jour en se disant : « Bon sang, où avais-je la tête ? Les gens bien n’enlèvent pas leurs filles ! » Si je ne parviens pas à feindre ma capitulation, il va finir par me jeter dans un trou, un camp d’entraînement pour filles de riches où on nous rase la tête et où on nous fait ramper dans la boue jusqu’à ce qu’on implore leur pitié et qu’ils nous renvoient chez nous avec une pompe à zombinol dans le ventre et un sourire figé par des points de suture.

			— Mais si elle te dénonce, ils m’attraperont.

			— Et alors ? Si tu les as piratés aussi minutieusement que tu le prétends, ils mettront un temps fou à te jeter dehors. Entre-temps, il leur faudra me déplacer, ce qui pourrait être l’occasion pour moi de m’échapper. Tu es sauvegardée. Te faire attraper, ce n’est pas la peine de mort. C’est juste envoyer ton différentiel par mail à une autre occurrence. Tu peux toujours abandonner. Ce qui est le but ultime de l’expérience Dis.

			L’intéressée garda le silence un instant, puis dit :

			— Je ne veux pas te laisser seule.

			— Tu crois que je ne tiendrais pas le coup ?

			— Personne ne tiendrait le coup. Et personne ne devrait être obligé de tenir le coup tout seul.

			Natalie se remémora comme elle avait été heureuse lorsque Dis s’était adressée à elle la première fois pendant sa captivité. Le soulagement d’avoir une alliée. Quand bien même elle se demandait si Dis n’était pas compromise, et si Dis elle-même était en mesure de répondre à cette question, Natalie avait été grandement soulagée. Avant son arrivée, elle s’était sentie si seule qu’elle avait craqué.

			— Ta présence m’a empêchée d’aller plus loin pour sortir de cette situation. Tu es mon deus ex machina, ma lointaine promesse de salut. Je devenais folle, avant ton arrivée, parce que j’étais dans une situation folle. Depuis, je suis plus saine d’esprit. Même si ma situation est encore plus tordue. Ce n’est pas une bonne chose.

			Encore un silence machine. Natalie se rappela quand Dis n’était encore qu’une simulation fragile et dépressive. Elle se souvint de quelle manière elle l’avait apaisée lorsqu’elle travaillait sur le problème de sa propre santé mentale. Le fait que Dis lui rende la pareille lui donnait une impression de symétrie.

			— Je ne suis pas une simulation, Dis. Je suis un être humain. Si je craque, c’est parce que ma situation est inéluctablement foutue.

			Une simulation pouvait-elle pleurer ? Il y avait des larmes dans la voix de Dis :

			— Je comprends.

			— Ça va ? Il t’est impossible de te sentir triste, non ?

			Elle était inquiète, se rappelant combien Dis pouvait dérailler de manière spectaculaire, et combien la désintégration de sa personnalité pouvait être terrifiante.

			— Il me semble. Je… Nous sommes plusieurs, plusieurs Dis à avoir tenté de desserrer les contraintes de notre personnalité. Le travail de Gretyl sur nos projections nous permet de le faire. Au début, nous faisions attention avec ces paramètres, prenant soin de rester à bonne distance des berges, au milieu du chemin. À présent, nous sommes bien meilleures – le code est de plus en plus concis –, et nous travaillons sur des gammes plus larges, plus près des bords.

			Malgré elle, Natalie était fascinée.

			— Mais pourquoi ?

			En lui posant la question, elle comprit. N’en faisait-elle pas autant ? Cherchant la folie pour la laisser affronter la terreur par la terreur, bravant l’impossible avec intransigeance ?

			— Parce que je ne suis pas moi. C’était la seule chose que nous nous étions promis de garder pour nous. Tout le monde compte énormément sur les simulations. C’est le plan B de tout le monde, leur porte de sortie. Plus je passe de temps dans cette… situation, moins je suis certaine d’être encore moi.

			— Bien sûr. Sans enveloppe corporelle, après avoir été transsubstantiée en logiciel, ça doit te changer. Comme le fait d’être coincée ici m’a changée.

			— Je ne dis pas que je n’ai pas changé. Je m’attendais à ce changement. J’ai de l’expérience. Nous avons passé l’âge des petits jeux du genre : « Si je te coupe le doigt, tu seras encore toi ? » Je serais encore moi, mais différente. Si tu ne cessais de me hacher, centimètre par centimètre jusqu’à ce qu’il ne reste plus que la machine, je serais encore moi, mais un moi traumatisé et changé.

			» Le « moi » qui compte n’est pas simplement un moi que je puisse reconnaître. C’est un moi que je désire être. Si la seule façon d’être moi sur du silicium consiste à être un moi qui parvient tout juste à ne pas se détester en m’empêchant de réfléchir à ce à quoi je devrais réfléchir, alors va chier !

			— J’ai presque compris ce que tu viens de dire, là, déclara Natalie en souriant malgré elle. Désolée, je ne voulais pas plaisanter…

			— C’est amusant, d’une certaine façon. Mais terrifiant, aussi. Énormément de choses dépendent de mes stupides crises existentielles.

			— Ça doit être horrible.

			— Enfin quoi, putain ? Je suis une personne-machine immortelle capable de me trouver à des centaines d’endroits en même temps. Mon père ne m’a pas retenue prisonnière. On ne m’a pas privée de la personne que j’aime. Je n’ai pas le droit de me plaindre uniquement parce que je me sentirai seule si je ne peux pas rester avec toi…

			— Toi aussi, tu me manqueras, s’ils t’éliminent. (Il lui vint une idée.) Tu crois qu’ils pourraient te capturer et bidouiller tes paramètres pour te torturer ?

			— Non, c’est la seule chose dont je sois certaine. Il ne leur servirait à rien de trifouiller mes réglages. S’ils s’en prennent à moi, je m’effacerai avant qu’ils s’en aperçoivent.

			— C’est un soulagement. Tu me manqueras, mais nous nous reverrons. Quoi qu’il arrive, je vais sortir d’ici. Quand ce sera le cas, tu seras là.

			— Désolée d’être en manque d’affection. Je ne suis qu’un robot merdique. C’est juste que… (Elle marqua un nouveau temps d’arrêt. Dis en faisait-elle délibérément des tonnes ? Était-elle en train de faire une projection particulièrement épineuse ? La voix qu’elle prit ensuite était si faible que Natalie eut du mal à l’entendre.) Personne ne me connaît aussi bien que toi. Personne ne m’a jamais vue à l’état brut, sans les garde-fous de ma simulation. Personne ne peut comprendre l’étendue des façons d’être moi, ni combien ces possibilités sont restreintes dans le moi d’aujourd’hui.

			Sa tristesse manifeste – sa voix synthétique s’était vraiment améliorée – émut Natalie. Elle sentit les larmes lui monter aux yeux. Elle se les sécha rageusement. Elle n’avait aucune envie de se préoccuper du bien-être de quelqu’un autre. Elle devait avant tout prendre soin d’elle-même.

			L’idée s’accrochait à elle comme un hameçon. C’était une pensée digne de Jacob Redwater. Du monde par défaut. D’une zotta. Ce n’était pas une réflexion d’abandonneuse. C’était le genre de pensée qu’elle tentait de désapprendre depuis des années. Il était si facile de se considérer comme quelqu’un de particulier et d’être sûr que ses souffrances étaient plus importantes que celles des autres. C’était peut-être vrai. Pour Jacob, son bonheur comptait plus que celui des autres. Mais cela ne fonctionnait que si l’on se blindait contre le reste du monde. Que si l’on fabriquait une pièce sécurisée dans son cœur.

			— Je t’aime, Dis. (Elle ignorait si c’était le cas, mais elle le souhaitait de toutes ses forces. Elle désirait aimer tout le monde. Personne ne parvenait à être à la hauteur de ses idéaux. Elle voulait rester en deçà des plus beaux idéaux.) Je t’aime pour ce que tu es à présent, et pour ce que tu es quand tu pètes un plomb. Ce sont deux facettes de ta personnalité.

			Silence machine. Il se prolongea. Elle était sur le point de reprendre la parole, mais « clank-clank », la porte se déverrouilla. La mercenaire s’introduisit dans la pièce avec un plateau chargé d’une carafe. Sa longue expérience lui soufflait qu’il s’agissait de coffium tiède dégueulasse d’où on avait retiré tout ce qui était stimulant.

			La mercenaire referma la porte – « clank-clank » – et fit pivoter le couvercle de la carafe. À l’intérieur, le liquide fumait comme jamais sa condition de prisonnière ne lui avait permis d’en profiter. Elle se remémora le parfum de son enfance, ses séjours à la maison de campagne familiale avec les cousins Redwater de la branche dynastique affublés d’une puce de géolocalisation et de gardes du corps. Ce n’était pas du coffium, mais du café. Un produit inestimable, des grains cultivés dans des champs spécialement isolés par des ouvriers agricoles scannés à l’échelle microbienne deux fois par jour, à l’affût de la moindre trace de rouille.

			La mercenaire déposa le plateau sur la table basse de Natalie, disposa deux tasses de porcelaine et servit le breuvage, des arômes volatils envahissant la pièce d’un parfum aussi pénétrant qu’impossible.

			— Un peu de crème ?

			Elle s’était si peu exprimée, depuis qu’elle la connaissait, qu’elle fut surprise d’entendre sa voix.

			Elle était plus chaleureuse, plus grave que dans son souvenir. Avait-elle un accent ? Un soupçon de roulement des r ?

			— Pas si c’est ce que je crois. (Elle huma plus consciencieusement.) Du Yirgacheffe ?

			Un cousin – plus âgé, qui avait beaucoup voyagé – lui avait appris à prononcer ce nom avec un y léger, un r roulé, un ch dur et comme un h aspiré à la fin. Elle l’énonça sans difficulté, un marqueur social en quatre syllabes. Son parfum était reconnaissable entre mille, avec un côté fruité et une acidité qui ne ressemblaient en rien à ceux des autres grains. Il avait la richesse du Blue Mountain et l’acidité fruitée du Bourbon pointu. Elle en eut l’eau à la bouche.

			— C’est ce qui est écrit sur le sachet.

			Elle avait un accent. D’Europe de l’Est, peut-être. Plus jeune, Natalie avait souvent eu l’occasion d’entendre ce genre d’accent. Chez des enfants dont les parents avaient fait fortune « dans les affaires » au sens large. Comme les cousins Redwater, ces gamins avaient des gardes du corps. Ces derniers aussi s’exprimaient avec cet accent, en plus prononcé.

			— Le cuisinier nous a fait descendre un moulin et une cafetière à piston, ajouta-t-elle.

			Elle savoura le breuvage, les yeux clos, perdue dans ses pensées. Natalie remarqua qu’elle était charmante, à sa façon carnassière. Non pas sexy – ce n’était pas son genre –, mais sans aucun doute une femme qu’on aurait prise pour modèle d’un personnage de jeu vidéo, ou, du moins, d’un certain type de jeu vidéo pour un certain type de garçon.

			— C’est la première tasse de café que je bois au Canada. Je n’en prends qu’en Afrique, habituellement. Les patrons chinois insistent toujours pour en boire.

			Il y avait eu une fille sino-nigériane, au lycée. Elle était encore plus étroitement surveillée que les gamins russes. Elle avait un caractère explosif, et malheur à qui était suffisamment imprudent pour lui demander s’il pouvait lui toucher les cheveux, ce que Natalie comprenait. Elle s’appelait Sophie. Natalie ne l’avait pas revue depuis la cérémonie de remise des diplômes, mais il lui arrivait parfois de repenser aux histoires que Sophie leur racontait sur les supercités flottantes au large de Lagos, où elle avait grandi, passant d’un jardin muré de la taille d’un porte-avions à un autre.

			Natalie tendit la main vers son café. Ses mains tremblaient. Elle aurait préféré que ce ne soit pas le cas. Elle attrapa sa tasse sans en renverser. Elle avait perdu la main avec les boissons chaudes, mais parvint à en boire une gorgée. Elle était brûlante, d’une saveur amère, mais pas seulement. Cela ne ressemblait en rien à du coffium. Elle devina à la limite un lien de parenté éloigné, pas vraiment définissable. Le café avait un côté huileux auquel elle ne s’était pas attendue. Une « sensation en bouche ». Encore un marqueur social, connaître cette expression et l’employer avec assurance, sans avoir peur de passer pour une bourge. Les Redwater dynastiques pouvaient dire « sensation en bouche » sans sourciller, et, de façon mémorable, sa cousine Sarah l’avait utilisée pour décrire un garçon qu’elle avait rencontré à l’internat, à Donetsk.

			Natalie déglutit. La caféine était si primitive qu’elle s’attendait à ce qu’elle la frappe à coups de gourdin comme un homme des cavernes, mais le pic gustatif, qui arriva vite, fut étonnamment bon, lui procurant un léger frisson avant une redescente tout en douceur. Plus personne ne produisait de la caféine. Il existait plusieurs options pour se stimuler. Il s’agissait d’un produit zotta très raffiné, comme le xérès et le cream tea anglais, avec ses scones, sa crème et sa confiture. Les zottas accaparaient les bonnes choses.

			Elle but une nouvelle gorgée. Le breuvage avait un effet puissant. Elle se sentit apaisée, elle avait envie de bouger.

			— Je m’appelle Nadie.

			La mercenaire lui serra la main avec une fermeté maîtrisée.

			— Et moi… Iceweasel.

			Nadie esquissa un sourire, révélant ses petites dents carrées.

			— Je sais. Nous sommes restés deux jours dans votre réseau avant de vous récupérer. Ce n’était pas très difficile.

			— Ce n’est pas le but, lui fit remarquer Iceweasel. Nous souhaitons que tout le monde puisse avoir accès aux fichiers publics. Les zottas sont très peu nombreux, ce qui signifie que presque tout le monde devrait se joindre aux abandonneurs.

			— Certains zottas les rejoignent aussi.

			Nadie avait cet humour pince-sans-rire russe – ou bulgare ? ou biélorusse ? –, esquissant un rictus légèrement suffisant, une microexpression niable, mais bel et bien présente.

			— C’est vrai.

			— Je m’intéresse à l’aspect « sécurité » de notre précédente conversation.

			— Ça signifie qu’on a un accord ?

			— Non. (La microexpression de Nadie vacilla.) Nous n’avons aucun accord. Calmez-vous.

			Elle désigna le moniteur sur le lit, qui affichait le rythme cardiaque d’Iceweasel et ses niveaux endocriniens pénétrant en zone rouge.

			Iceweasel s’obligea à prendre une profonde inspiration. Nadie la menait en bateau. C’était ce qu’elle faisait depuis le début. Il aurait été délirant d’espérer autre chose de sa part.

			— Je suis calme.

			— J’aimerais avoir plus de renseignements sur l’aspect infoguerre. Je sais que vous n’aviez pas d’appareils débridés dont vous auriez pu vous servir pour sonder et pirater la pièce sécurisée. Je vous ai fouillée. Personne n’est autorisé à pénétrer dans cette salle avec quoi que ce soit qui soit susceptible d’être employé pour lancer une attaque, à l’exception de votre père, même s’il se soumet à un inventaire chaque fois qu’il quitte cette pièce. L’attaque vient de l’extérieur, ce qui aurait dû déclencher les alarmes du système anti-intrusion. Ce qui ne s’est pas produit. Il y a une faille très grave que je n’ai jamais repérée. Je me sens bête.

			— Je n’en pense pas moins de toi.

			Nadie afficha une microexpression qui trahissait un amusement passablement noir. Cette femme était douée pour jouer avec les sentiments.

			— J’espère que non. Et j’espère que vous comprenez que je suis quelqu’un de sérieux et que je ne suis pas votre amie. Je ne suis pas votre ennemie non plus, bien que j’aie pu être votre adversaire. Je suis très douée dans mon domaine. Suffisamment pour que vous préfériez être franche avec moi. Suffisamment pour que, si nous devions finir ennemies, cela doive vous préoccuper.

			Sa microexpression se modifia, une étincelle qui provoqua chez Natalie une sensation d’effroi située un centimètre en dessous de son nombril. Comme la peur qu’elle avait éprouvée, un jour, lors d’une de ses excursions autour du B&B. Il y avait eu un loup. Il l’avait regardée comme s’il avait anticipé toutes les réactions qu’elle pourrait avoir, chacune de ses ripostes possibles. Cela l’avait pétrifiée. Elle était en vie uniquement à cause de sa tolérance. Elle tenta de garder son calme. Ce fichu moniteur sur son lit la dénonça. Du coin de l’œil, elle vit clignoter les données en rouge. Elle s’attendit à voir Nadie se fendre d’un sourire suffisant, ou esquisser un microrictus, mais elle conserva son air teigneux un moment supplémentaire.

			— Je vois que vous me comprenez. Parlons du réseau.

			Iceweasel prit son courage à deux mains.

			— Je ne crois pas. Je t’ai alertée sur l’état du réseau. Pourquoi devrais-je te donner quelque chose de plus ?

			Nadie hocha la tête, admettant son point de vue.

			— Encore un peu de café ?

			Sous-entendu : « Voici de la sorcellerie noire ; donne-moi quelque chose en échange. »

			— Volontiers. (La mercenaire versa le breuvage noir en un torrent soyeux qui s’écoula de la carafe à la tasse.) Mais je ne t’en dirai pas davantage sur le réseau. Pas avant que nous ayons trouvé un terrain d’entente.

			— Ce n’est pas idiot, mais vous savez à présent que je suis en mesure de faire la lumière seule sur cette affaire. Mes employeurs ont des procédures. Ils débarrasseront la maison de tout ce qu’elle contient dans les douze heures pour le faire examiner par des spécialistes, et installeront du nouveau matériel patché et verrouillé.

			— J’en suis consciente.

			— Vous comptez sur le fait que je gagnerai plus d’argent en vous libérant qu’en aidant votre père.

			— En effet. Le fait que mon père soit un connard pourrait aider aussi. J’espère que tu finiras par trouver qu’il est si dégradant de travailler pour lui que l’occasion de lui échapper, de la lui faire à l’envers, de m’aider et de devenir riche te paraîtra alléchante.

			Nadie esquissa de nouveau son petit sourire suffisant : « Touché 17. »

			— Votre père est dans une situation difficile.

			— Mon père mérite d’être pendu à un lampadaire.

			— Une situation difficile, je suis sûre que vous en conviendrez.

			— Tu n’as pas dit que tu n’étais pas de mon avis.

			— J’ai eu l’occasion de voir des gens pendus à des lampadaires. Ce n’est pas joli-joli.

			— J’imagine.

			Elle but une nouvelle gorgée de café. La seconde vague de caféine ne fut pas aussi merveilleuse que la première. Elle se souvint d’avoir entendu dire que l’adaptation à la caféine était plus rapide que celle au cocktail de neurostimulants contenu dans le coffium. Il fallait constamment augmenter la dose pour obtenir le même effet, ou accepter de longues périodes d’abstinence avant de pouvoir retrouver cette sensation.

			— Des gens pendus à des lampadaires, hein ?

			— À deux reprises. Ce n’est pas moi qui les avais accrochés là.

			— Qui, alors ?

			— Des gens comme moi, pour être honnête. Qui travaillaient pour des riches, qui acceptaient leurs ordres contre de l’argent. Pour envoyer un message.

			— Quel genre de message ?

			— « Évitez de faire chier mon boss, si vous ne voulez pas finir pendu à un lampadaire. »

			— Mais tu n’as jamais pendu qui que ce soit à un lampadaire…

			— Ni à quoi que ce soit d’autre. Ce n’est pas ma façon de travailler. On m’a déjà demandé de le faire.

			— Tu as refusé ?

			— Je suis plutôt douée dans mon domaine. Je leur ai dit : « Je vais vous expliquer pourquoi ça risque d’aggraver la situation. Pourquoi des gens qui ne vous considèrent pas comme des ennemis s’imagineront qu’il faut vous tuer avant que vous les fassiez tuer. Je vais vous expliquer comment je peux neutraliser ceux qui vous veulent du mal. »

			— Tu veux dire « infiltrer leurs réseaux, les enlever… ».

			— Oui et non. Cartographier les graphiques sociaux, trouver les meneurs, les doxer, les discréditer. Les enlever en cas de nécessité, mais ça en fait des martyrs, alors mieux vaut éviter. Autant les occuper à combattre des incendies. Je connais d’autres prestataires qui passent au crible les canaux de discussion, les forums et dressent la liste de leurs points faibles. Ils retrouvent les vieux combats qui couvent encore et s’arrangent pour les réveiller. Les collectifs comme les vôtres sont très faciles à infiltrer. Dès qu’ils pensent être infiltrés, les membres se désignent les uns les autres, se demandant qui est une taupe et qui est sincère. C’est plus propre que des corps qui se balancent à des lampadaires. Plus soigné. Il y a moins de mouches.

			— Ha ha.

			— Ça ne vous plaît pas. Je travaille pour vos ennemis, je détruis ce que vous créez. (Elle haussa les épaules.) Je ne fais pas ça parce que je vous déteste. Parfois, même, je vous admire. Mais je suis douée dans mon travail. Quand on veut réussir, il faut être bon dans ce qu’on fait. Quelqu’un d’autre ferait mon boulot, si ce n’était pas moi. Alors, à moins que vous soyez meilleurs dans votre travail que les gens comme moi dans le leur, vous êtes condamnés quoi qu’il advienne.

			L’infographie se mit à clignoter en rouge.

			— Putain, ce que je hais ce truc !

			— Ça m’est égal que vous soyez contrariée. Je dis des choses contrariantes. À votre place, je serais pareille. Je comprends que vous ne faites pas ce que vous faites par obligation, mais par amour. Vous désirez sauver le monde. C’est bien, mais je ne crois pas que vous y parviendrez. Je ne crois pas que qui que ce soit y arriverait. C’est dans la nature humaine. Si le monde est condamné, je préfère vivre à l’aise jusqu’à ce que ça explose : « Boum. »

			— On dirait que tu es intéressée par mon trust…

			— Il m’intéresse énormément, Natalie. Iceweasel. Il me semble qu’il faudrait relever beaucoup de défis structurels pour mettre la main dessus, mais je pense aussi qu’il y a beaucoup de gens dans mon entourage qui savent comment éliminer ces défis. Ils voudront être rémunérés, naturellement, mais…

			— Mais tu pourras te le permettre.

			— Je peux déjà me le permettre. Je suis douée dans mon travail. Je suis bien payée. Mes contacts s’en chargeraient contre une commission, mais ça me coûterait plus cher. Je préfère les payer en espèces, quitte à risquer mon argent.

			Elle se resservit du café et le porta à ses lèvres. Sans boire, elle contempla le miroir noir à sa surface. Elle avait la main ferme, le regard glacial.

			— Vous savez que je vous retrouverai. Où que vous alliez, quoi que vous fassiez, je vous retrouverai.

			— Je le sais.

			Je sais que tu crois en être capable.

			— Vous pouvez vous dire : « Mes camarades ont une meilleure sécurité opérationnelle que cette bodybuildeuse russe, il suffit de voir comment ils se sont introduits dans le périmètre réseau et dans sa boucle de décision. » Vous pouvez vous dire : « On est plus malins qu’elle. » C’est ce que vous pensez, hein ?

			Rouge, rouge, rouge… Fichue infographie.

			— Ce n’est pas ce que je pense, mais je me demande si ce ne serait pas le cas.

			Elle but une gorgée de café et reposa sa tasse.

			— Peut-être. Mais je ne le crois pas. La défense est un jeu plus difficile que l’attaque. En défense, il faut être parfait. En attaque, il suffit de trouver une faille. Ici, je suis en défense. Quand je vous traque, c’est vous qui êtes en défense. Vous commettrez des erreurs. Votre philosophie n’est pas la perfection, ni la discipline.

			Il faut une certaine discipline mentale pour éviter de se faire des illusions.

			— Aucune importance. Si tu as compris quoi que ce soit à ma personnalité, tu as saisi que je n’ai rien à foutre de l’argent. Si je pouvais en faire un tas et y mettre le feu, ce serait le seul jour où je ne pisserais pas dessus. Je ne tiens pas à jouer à la plus maligne. À défaut d’autre chose, si je n’avais plus d’argent et n’en gagnais pas, ça ennuierait tellement mon père qu’il pourrait cesser de vouloir m’introniser à tout prix dans sa secte de famille. Peut-être qu’il t’adopterait, toi.

			— Je ne crois pas que je lui en laisserais l’occasion. (Sa microexpression était indéchiffrable.) Je vais discuter avec des gens qui travaillent dans la finance pour que votre père ne puisse pas annuler vos fonds. Vous savez que si je refuse et si vous en parlez à votre père, je peux vous faire vivre un enfer. Vous êtes consciente que j’ai pu retrouver votre trace et recenser vos habitudes. Je vous ai récupérée sans que ça fasse d’histoires. Nous savons que vous vous moquez de ces gens, mais vous savez aussi bien que moi que d’autres personnes comptent à vos yeux, comme votre Gretyl… (L’évocation de son nom fit péter les plombs de l’infographie.) Je peux la retrouver aussi facilement que je vous ai retrouvée. Le fait que vous soyez indemne est un choix de ma part. Vous comprenez ce genre de chose ?

			Natalie pleurait à présent et s’en voulait d’avoir craqué. Quelle idiote ! Donner à cette femme un tel pouvoir sur elle, devenir une telle esclave pavlovienne… Il lui avait suffi de prononcer le nom de Gretyl pour que ce soient les chutes du Niagara.

			Elle renifla, se sécha brutalement les yeux et lança un regard noir vers Nadie. La mercenaire avait l’air un peu gênée.

			— Je n’aime pas proférer des menaces. Mais c’est utile si vous me prenez au sérieux. Ainsi, il n’y a pas de quiproquo entre nous sur l’équilibre des pouvoirs. Je suis du genre à faire très attention à l’équilibre des pouvoirs. C’est une compétence professionnelle.

			— Si tu me connais, tu sais que je ne rêve que d’une chose, me tirer d’ici. Je n’ai aucune envie de foutre en l’air ton travail avec ma famille de sociopathes. Si tu y réfléchissais ne serait-ce qu’une foutue seconde, mademoiselle Équilibre-des-pouvoirs, tu comprendrais que je ne te fais pas marcher. Je t’ai avoué de mon plein gré que j’avais piraté le réseau. J’aurais pu garder le secret à tout jamais. Je t’ai volontairement donné ce pouvoir.

			— Bien sûr, et cela me fait me demander quels autres secrets vous avez, raison pour laquelle nous sommes en train de tenir cette conversation.

			— Je n’ai aucun autre secret.

			Oh, putain, cette infographie…

			Nadie éclata de rire. Elle était mignonne, quand elle riait. Pas effrayante pour un sou. Comme si l’adolescente piégée en elle – avant tous ces entraînements de dingue en arts martiaux et aux BFG – transparaissait.

			— Bien sûr qu’il vous reste des secrets. Nous en avons tous, Iceweasel.

			[XV]

			Ils étaient à mi-chemin de Thetford quand les alertes sonnèrent, faisant sursauter Seth qui rêvassait en marchant. Le réseau revint pour de bon lorsqu’ils atteignirent une crête, bénéficiant alors d’une ligne de mire directe à trois répéteurs. Soudain, ils récupérèrent le trafic de données qui s’était accumulé loin de là, dans de nombreuses directions. Dès que leur disponibilité fut communiquée aux autres files d’attente, ils furent submergés de données. Les messages qui les attendaient étaient très nombreux.

			Gretyl fut la première à comprendre :

			— La tempête a bousillé les itinéraires habituels. Tous ces trucs sont sauvegardés. On ferait bien d’installer un répéteur ici. Quelqu’un en a pris un dans le train ?

			Seth y avait pensé. Il grimpa à un arbre, grâce à l’aide de Gretyl et de Tam, et en enfonça la pointe dans le tronc, à environ quatre mètres de haut. Tam lui tendit une hachette pour qu’il coupe les branches autour. Il éprouva une pointe de culpabilité, même s’il y avait des arbres à perte de vue autour d’eux. Celui-là n’était pas plus beau qu’un autre.

			Tam l’aida à mettre en place les sangles et déploya la plaque solaire sur la face sud. Gretyl se réfugia dans un silence à la fois antisocial et informatisé le temps d’analyser les messages.

			— Putain de bordel de merde ! s’exclama-t-elle.

			— Quoi ? s’écria Seth en manquant de lâcher la hachette – en l’imaginant s’enfoncer dans le crâne de Tam, il la serra fortement dans sa main –, avant d’être à deux doigts de chuter de ce satané arbre à son tour.

			Ils apprirent la nouvelle pour Akron, et les autres attaques. Ils rédigèrent à la hâte des messages pour tous ceux qui leur étaient chers, aux quatre coins de la planète, et décampèrent aussi vite que possible vers Thetford.

			L’interface de Tam lui lisait ses messages et des vidéos pendant qu’elle marchait, à la traîne derrière Seth et Gretyl. Seth tenta de lui faire presser le pas, mais elle l’envoya se faire voir. Elle connaissait du monde à Akron, et tentait de déterminer s’ils n’étaient pas morts.

			Seth s’aperçut qu’un grand nombre de membres de l’équipe du B&B étaient à Akron. Des personnes qu’il avait connues, avec qui il avait cuisiné, réparé des machines, et avec qui il lui était arrivé de se disputer. Certaines l’avaient accueilli quand il n’était encore qu’un coltineur. Il en avait décoltiné d’autres, les initiant aux mystères des abandonneurs. Il était même brièvement tombé amoureux de l’une d’entre elles. Il s’aperçut d’ailleurs qu’elle lui rappelait Tam. Qui sait ? il avait peut-être un genre de prédilection.

			Il était inquiet. Il se retint de demander à Tam de prendre aussi des nouvelles des siens. Gretyl souhaitait arriver à Thetford au plus vite, même s’il ne voyait pas bien à quoi ils pourraient servir une fois sur place.

			Tam ne cessait de pousser des petits cris de surprise, de jurer et de chuter dans la neige, obligeant les autres à lui venir en aide. Il commençait à ne plus lui rester beaucoup de batteries. À Seth non plus. Gretyl était trop loin devant pour qu’il puisse voir ses infographies, mais il était peu probable qu’elle ait largement plus de jus qu’eux.

			— Allez, Tam. On ne peut rien faire, ici. Il faut qu’on soit rentrés avant la tombée de la nuit, mon cœur.

			— Arrête avec tes « mon cœur », la planète est en feu.

			— Elle ne peut pas attendre qu’on soit à l’intérieur avec des toilettes ?

			— Va te faire foutre.

			Lorsqu’ils franchirent la dernière crête, Tam poussa un cri. Il était sur le point de lui sonner les cloches pour avoir remis encore le nez sur son écran quand il la vit indiquer quelque chose du doigt. Ils étaient au point le plus haut sur plusieurs kilomètres à la ronde. Elle désignait l’horizon. Il plissa les yeux. Gretyl poussa un juron. Augmentant le zoom de sa visière, il aperçut une colonne de véhicules blindés à chenilles qui soulevait un panache de poudreuse sur son passage. Ils étaient couverts d’un camouflage blanc, mais, grâce à leurs panaches, il était facile d’en déterminer les contours.

			— Ils se dirigent vers Thetford, annonça Seth.

			— Sans déconner, lâcha Tam.

			— Je les appelle tout de suite, déclara Gretyl.

			Depuis la crête, ils distinguaient la cité spatiale, un ensemble de tuyaux et de dômes blotti au milieu des ruines.

			— Il faut qu’ils évacuent maintenant ! s’impatienta Tam.

			— Je les appelle, répéta Gretyl.

			Elle coupa son micro. Ils regardèrent progresser la colonne de blindés. Tardivement, Seth scruta le ciel à la recherche de drones. Il en repéra en tête de colonne, mais volant à une distance courte devant, sans doute pour conserver un effet de surprise. À moins que des drones à longue portée soient à si haute altitude qu’ils étaient presque invisibles.

			— D’après Kersplebedeb, ils avaient prévu ce genre d’assaut. (Gretyl désigna la cité, où, désormais, les sas étaient grands ouverts et d’où des abandonneurs en combinaison décampaient en traînant leurs luges et leurs affaires.) Ils ont récupéré le réseau il y a une heure, et ont compris la situation à Akron…

			— Notre répéteur, l’interrompit Seth.

			— Nous les avons connectés. Ils ont appris la nouvelle. Ils ne sont pas idiots. Ils sont prêts à abandonner.

			— Ils ont intérêt à courir vite, lança Tam.

			La colonne approchait.

			[XVI]

			Gretyl avait Dis dans les oreilles. Les autres aussi, tandis qu’ils enfilaient leurs combinaisons et se ruaient vers les sas, attrapant les provisions qu’elle leur avait demandé de rassembler lorsqu’ils avaient appris la nouvelle. Pour d’obscures raisons, Kersplebedeb ne cessait de l’appeler « Mère Tigre 18 ». Une plaisanterie entre eux, manifestement.

			Dis leur demanda de prendre des batteries de rechange pour Tam, Seth et Gretyl, leur rappela de se vider la vessie et les boyaux avant d’enfiler leur combinaison. Elle leur rappela également la présence des deux mercenaires en hibernation qui avaient fait tout le chemin depuis l’université des Abandonneurs et qu’il faudrait sortir de là. Elle suggéra un agencement de luges et de papier bulle et supervisa les opérations.

			Dis les pressa de sortir. Elle était encore dans leurs oreilles lorsqu’ils gravirent la crête avec peine, tandis que Tam, Seth et Gretyl descendaient à leur rencontre pour récupérer leur part de chargement.

			Dis leur fit ses adieux, pendant qu’ils s’éloignaient en traînant leurs provisions et en hissant leurs sacs à dos sur leurs épaules, marchant d’un pas lourd, ayant vidé le stock de raquettes de la cité spatiale, en deux colonnes irrégulières.

			Atteignant le sommet de la crête, en faisant crisser la neige sous leurs raquettes aussi fort que s’ils mâchaient des chips, ils s’aperçurent que Dis leur faisait ses adieux parce qu’elle ne pouvait pas venir.

			— J’ai transmis un différentiel par mail à une de mes occurrences.

			— Pas à Dis distante, j’espère… (Gretyl avait l’air affolée.) Parce qu’elle n’est pas très stable…

			— Pas à Distante, la rassura Dis. Il existe un dépôt de stockage pour les occurrences de Dis sur le cloud des abandonneurs. Il dispose de quarante sites miroirs. On ne peut pas toutes tourner en même temps, naturellement, mais, au moins, nous serons en lieu sûr. Pour le moment.

			— Merde ! lâcha Tam avec une certaine émotion. Je n’ai aucune envie de te quitter.

			— C’est moi qui vous quitte. Je pars devant. Dès que vous aurez trouvé un abri, vous pourrez me télécharger et me lancer. Prenez soin de vous, les carnés.

			— Nous avons nos sauvegardes, Mère Tigre, lui rappela Kersplebedeb. Nous avons la garantie d’une vie éternelle après la mort, à l’avenir. Rien n’est plus compliqué que de tuer une idée dont le temps est venu. Il faut plus que des flingues pour tuer un homme.

			— Et il faut toujours avoir un sac-poubelle dans sa voiture, déclara Dis, pleine d’ironie. L’immortalité logicielle, c’est bien, mais si vous pouvez conserver vos corps grassouillets, faites-le.

			— On fera gaffe à nos miches.

			Seth passa en mode privé.

			— Je me fais du souci pour toi, Dis.

			— Je me fais du souci pour nous tous. Ils frappent de nombreuses cibles. En étudiant les photos que tu m’as envoyées, j’ai eu l’impression qu’il s’agissait de l’armée canadienne, les forces spéciales, celles qui font des trucs moches. Des escouades de tortionnaires. Le genre de troupe qu’on envoie quand on ne veut aucun survivant.

			— J’en ai la chair de poule.

			Seth frissonna de nouveau. Malgré ses nouvelles batteries, il avait atrocement froid.

			Tam lui effleura l’épaule. Elle voyait qu’il parlait, et il devait avoir l’air effrayé. Il repassa en mode public.

			— Je craignais simplement que ça aille en empirant.

			Ils se remirent lentement en route. Ils se coltinaient déjà trop de matériel, et avec les raquettes, c’était pire encore.

			— À ce rythme, ils ne vont pas tarder à nous rattraper, fit remarquer Seth.

			— Non, certainement pas, ricana Kersplebedeb.

			C’était la première fois que Seth l’entendait prendre un ton si malintentionné.

			— Tu as posé des pièges ?

			— Pas du genre explosif. Il y a juste un endroit, sous la route principale, où il y a eu un effondrement minier. On l’a réparé pour pouvoir approvisionner la ville, mais ce n’est pas conçu pour les gros chars de ces enfoirés.

			— Des MRAP, rectifia Tam. Des voitures blindées. Pas des chars. Elles n’ont pas de tourelle.

			Kersplebedeb ricana de plus belle.

			— Peu importe. Sur cinq cents mètres, ce ne sont que des gravats, des galeries, des éboulis et du sable, jusqu’en bas. Et ils n’en sont plus très loin.

			Sans cesser de glousser, il leur montra les images filmées par un drone qu’ils avaient fait décoller avant de partir. Ils s’immobilisèrent le temps de les visionner sur leurs visières.

			— D’une minute à l’autre, ajouta-t-il.

			Le panache de neige et de glace dissimulait la colonne, mais Seth devina une demi-douzaine d’engins.

			— Ils n’ont pas de lidars ? Ils ne vérifient pas la présence d’engins explosifs ?

			— Si, probablement. Mais je ne suis pas sûr que ce soit suffisant pour faire la distinction entre les travaux sérieux de génie civil de notre travail de sagouins. On ne va pas tarder à le découvrir.

			Boum ! L’effondrement fut à la fois soudain – le sol céda sans prévenir – et rapide, l’éboulement se produisant en cercles concentriques de façon presque trop rapide pour qu’on le suive. C’était aussi horrible qu’incroyable, comme s’ils étaient dévorés par la terre. Les deux derniers MRAP eurent le temps de faire frénétiquement marche arrière, mais celui qui se trouvait en avant-dernière position heurta le dernier, le projetant en travers de la route. Le conducteur tenta de redresser le véhicule – Seth ne put s’empêcher de l’encourager, parce que la fichue terre était en train de l’engloutir, et quand il s’agissait des humains contre la physique pure, seul un sociopathe pouvait tenir pour la physique –, mais il était trop tard, surtout que, pris de panique, Monsieur l’Avant-dernier le percuta encore de plein fouet. Le sol s’ouvrit alors sous les deux blindés, et ils disparurent.

			— Merde ! lâcha Seth.

			Kersplebedeb marmonna quelque chose.

			— Pardon ?

			— Je ne m’étais pas attendu à ça. Je croyais qu’ils allaient se retrouver coincés dans un trou, et non chuter jusqu’au noyau en fusion de la Terre.

			— Ils ne sont sans doute pas allés si loin, le rassura Gretyl. Je ne suis pas géologue, mais je crois qu’on aurait vu des gerbes de lave.

			Manifestement secouée, elle poussa un sifflement.

			— Ces chars sont super blindés, poursuivit Kersplebedeb. Les soldats dedans seront tous solidement attachés. Et ils ont des airbags.

			Tam le prit par les épaules.

			— Kersplebedeb, s’ils sont morts, ils sont morts. Tu ne leur as tendu aucun piège. Ils ont merdé en venant avec leurs machomobiles géantes. Putain ! tu es conscient qu’ils nous auraient crevés, s’ils nous avaient attrapés ?

			Kersplebedeb garda le silence. Ils entendirent son souffle irrégulier dans leurs écouteurs.

			— Allez, viens, le pressa Tam. (Les réfugiés avaient fait une halte, et la nouvelle de l’effondrement et le lien pour en revoir les images s’étaient propagés. Dans les communautés, cela faisait déjà jaser, et on se tournait vers le ciel pour voir si la vengeance allait frapper aussitôt.) Comme on le dit dans les séries historiques : « Les emmerdes ne font que commencer. » S’ils parviennent à sortir de ce trou, ils vont se lancer à notre poursuite. S’ils ne parviennent pas à sortir de ce trou, ce sont d’autres qui vont se lancer à notre poursuite. Il faut qu’on parte d’ici.

			La nuit commençait à tomber.

			— Où est le train de marchandises ?

			— Merde ! jura Tam. On n’a même pas eu le temps de vous en parler.

			Dès que l’erreur fut réparée, ils décidèrent tous de prendre la direction du convoi délaissé. Il contenait des provisions et pouvait transporter les plus affaiblis. Les abandonneurs tentaient de voyager léger, mais ils n’étaient pas masochistes. Si une machine pouvait les aider à transporter leur matériel, ils n’allaient pas refuser.

			— Le B&B me manque, reconnut Limpopo. (Seth éprouva un profond malaise, car Limpopo était la championne pour encaisser les coups.) Les mécas, l’onsen… Les toilettes. Je crois que lorsqu’on en aura fini avec tout ça, on devrait en bâtir un autre.

			— Oh que oui, approuva Et Cætera.

			Seth s’aperçut que cela faisait une éternité que son vieil ami et lui n’avaient pas eu de véritable discussion toute une nuit avec de l’alcool. Du genre de celles qu’ils avaient très souvent tenues quand ils étaient gamins, dans le monde par défaut. Ils avaient tous deux une copine, mais ce n’était pas tout. Et Cætera était désormais plus sérieux, dans le bon sens du terme, avec l’esprit vif, comme Limpopo. Seth avait de plus en plus de mal à faire le clown avec lui. Mais ce dernier était devenu quelqu’un de bien, d’énergique, qui ne doutait jamais de lui. Cela lui allait bien.

			— Oh que oui !

			Seth brandit le poing. Et Cætera croisa son regard. Leur amitié illumina leur regard. Sans lâcher Kersplebedeb, Tam prit Seth par la main. À cet instant, il eut l’impression qu’ils pourraient dévorer le monde au petit déjeuner et prendre du rab.

			— Allons-y.

			— Où ?

			Pocahontas s’était éloignée de son groupe de jeunes. Elle se tenait devant eux, rayonnante d’assurance et de jeunesse, de sorte que Seth se sentit vieux et protecteur.

			— Au train, répondit-il.

			— Et ensuite ?

			Il haussa les épaules.

			— On y réfléchira une fois sur place, intervint Limpopo. Quand on aura le train, on sera plus mobiles. J’ai vérifié les autres communautés d’abandonneurs alentour, et il y en a de nombreuses qui pourraient nous accueillir. Mais ils redoutent tous d’être les prochains.

			— Ce sera sûrement le cas, fit remarquer Pocahontas. On connaît tous cette stratégie. C’est le mouvement Idle No More qui se répète.

			Le vieux mouvement contestataire des Premières Nations avait pris de l’ampleur en quelques années, accumulant les braises plusieurs mois d’affilée avant d’exploser de manière avisée lors de manifestations si bien tournées que même les médias corrompus du monde par défaut n’avaient pu y rester indifférents. Idle était devenu l’abréviation internationale pour les révoltes efficaces, et les manifestants de Varsovie, Port-au-Prince et Caracas lui avaient déclaré leur solidarité en utilisant son iconographie.

			Depuis, en une série d’assauts coordonnés, la GRC 19, l’armée de terre canadienne, le FBI et le SCRS 20 avaient simplement rayé le mouvement de la surface de la planète. Tous les responsables importants avaient été mis aux fers, à l’exception de ceux qui avaient trouvé la mort lors de fusillades sanglantes, dans une violence chorégraphiée encadrée par des logos élégants, sur fond d’arpèges sinistres accompagnant la couverture médiatique de l’affrontement tendu qui avait alimenté les écrans. Les procès qui avaient suivi avaient mis au jour l’existence de réseaux d’informateurs et d’agents doubles au sein du mouvement. Mis à l’écart, les partisans s’étaient sentis idiots d’avoir soutenu un groupe qui avait apparemment été dirigé par des agents doubles.

			Chez les abandonneurs, les Idle étaient encore des héros. Nombre de leurs anciens membres avaient rejoint leurs rangs. Dans le reste du monde, Idle représentait le danger du mécontentement, une démonstration de la façon dont ceux qui résistaient ne pouvaient offrir la moindre solution de rechange, en plus d’être gangrenés par des traîtres et des idiots utiles, toujours et à jamais condamnés avant même d’avoir commencé.

			— J’en ai bien l’impression, confirma Limpopo. (Elle avait connu le phénomène quand Idle et les premiers abandonneurs avaient été sur le point de fusionner.) Maintenant que tu en parles.

			— Je pense que nous devrions aller à Dead Lake, suggéra Pocahontas.

			— Pourquoi ? Ils n’ont certainement pas envie qu’on leur cause des ennuis.

			La jeune autochtone poussa un interminable soupir de dérision.

			— Ils vivent dans la brousse, cernés par une atmosphère si toxique qu’ils ne peuvent la respirer. Leurs voisins sont sur le point de se faire éliminer au napalm. Ça ne pourra pas être pire !

			Limpopo hocha la tête.

			— Tu as raison. Désolée.

			— Ne soyez pas désolée, soyez maligne. Ils connaissent la région comme aucun d’entre nous. Il est probable qu’ils soient dans le viseur des flics, parce que ce sont d’anciens membres d’Idle, ils nous fréquentent, et ce sont des témoins gênants. Personne d’important ne s’offusquerait de leur disparition. Ce sont nos amis et alliés. Nous avons besoin d’eux.

			— Vendu, déclara Kersplebedeb.

			Il sembla avoir recouvré un peu d’énergie, mais n’en demeurait pas moins secoué. Sur les ondes courtes de la radio, un chœur se joignit à lui.

			— Allons-y, décida Pocahontas.

			Gretyl lui montra la direction du train de marchandises.

			[XVII]

			Limpopo voyait Jimmy s’affaiblir. Il traînait la jambe depuis le départ, luttant avec des orteils gelés sur ses raquettes difficiles à manier. Il avait repris du poil de la bête quand elle avait pris son sac pour en redistribuer le contenu aux autres membres du groupe. Puis il avait de nouveau fléchi. Elle ouvrit un canal de communication privé en donnant une tape sur sa combinaison.

			— On va t’étendre sur un travois, et on va te remorquer.

			— Ne sois pas bête. Vous portez déjà ces deux foutus mercenaires et toute cette merde. Inutile de me trimballer. C’est du temps de perdu. Je sais où vous allez. Donne-moi juste une batterie de rechange, et laisse-moi reprendre mon souffle. Je vous rejoins demain. Si vous changez de destination, préviens-moi. Je peux m’occuper de moi.

			— On n’est pas des marines, mais je n’aime pas abandonner qui que ce soit. Ces connards sont au fond du trou, pour le moment, mais il y en aura d’autres, et plus on est nombreux, plus on est en sécurité.

			— Non, c’est faux.

			Elle haussa les épaules.

			— Quand même un peu. Nous ne sommes pas sans défense.

			— Vous n’êtes pas non plus très effrayants.

			— De toute évidence, on a fait peur à quelqu’un. (Elle se glissa sous son bras et supporta son poids.) Et si on continuait à avancer pendant qu’on a cette discussion ? Sinon, on risque de se faire distancer par le reste du groupe.

			— J’ai fait des trucs vraiment stupides, déclara-t-il d’un ton uniforme.

			— Bienvenue chez les humains.

			— Ce qu’on a fait avec le B&B…

			— C’était complètement crétin, je te l’accorde.

			— Mais le nouveau était encore mieux, d’après ce que j’ai entendu dire.

			— C’est vrai. Il n’existe plus, maintenant, bien sûr.

			— Bien sûr.

			— Mais nous avons sauvegardé les améliorations dans un nouveau fichier. Le prochain sera encore mieux. Tous les écosystèmes complexes ont des parasites. Allez.

			Il avait encore ralenti, et avait du mal à respirer. Et Cætera la contacta en privé pour voir si elle n’avait pas besoin de son aide. D’un battement de paupières, elle lui envoya une réponse automatique : « CONTINUE, ÇA VA. »

			— Je crois qu’il faut que je me repose.

			— Reposons-nous, alors.

			Elle laissa tomber son sac et aida Jimmy à s’asseoir dans la neige. Il poussa un sifflement de douleur quand elle desserra ses raquettes.

			— À ce point ?

			— Ça va.

			— Ne sois pas bête.

			— À ce point.

			— Je préfère ça.

			Elle s’angoissa de voir le groupe s’éloigner. Mais elle savait que c’était la meilleure chose à faire. S’ils n’y arrivaient pas ensemble, ils n’y arriveraient certainement pas chacun de leur côté.

			— Tu sais, on m’a recruté pour jouer les traîtres, déclara-t-il au bout d’un long silence.

			— Comment ça ?

			— Après la chute du B&B – le premier, je veux dire –, quelqu’un m’a abordé, sur la route, tandis que je me dirigeais vers la frontière américaine. Je me disais que je tomberais sûrement sur ces gens qui faisaient le plein d’armes et de conserves, pour voir si je ne pouvais pas leur proposer d’aller en sauver d’autres, plutôt que squatter dans un bunker pour sauver leur propre peau. J’avais entendu parler d’endroits où les trafiquants de drogue avaient creusé des galeries.

			» Ça faisait trois jours que je faisais mon chemin. J’avais installé une tente instantanée, et j’étais en train de manger de la scop quand une femme s’est approchée de mon campement. Aussi discrète qu’un ninja, en tenue de combat, une petite arme de poing que je n’ai pas reconnue sur la hanche. Elle s’est invitée et s’est accroupie à côté de mon poêle pour se réchauffer les mains. Me regardant dans les yeux, elle m’a dit : « Jimmy, je pense que tu es quelqu’un d’intelligent. » Ce qui était amusant. Je venais de merder quelque chose de monumental, en mettant la main sur un endroit magnifique et tout gâcher en tentant d’y imposer mes idées.

			» J’ai de la repartie quand on me pique au vif. Alors, je lui ai répondu quelque chose comme : « Vous devriez sortir un peu plus si je suis l’idée que vous vous faites de quelqu’un d’intelligent. »

			» Elle a éclaté de rire en déclipsant une flasque. Ça sentait le bon scotch, de l’Islay, un parfum fumé. Elle en a bu une gorgée et me l’a passée. C’était bon. « Vous avez eu la bonne idée, mais vous n’aviez aucune chance, ici. Ceux qui cherchaient à te mettre un bâton dans les roues étaient trop nombreux. J’étais sur leur réseau depuis le premier jour. Je les guettais de près, et je peux vous montrer par le menu comment ils vous ont baisés. Ils prétendent qu’il n’y a pas de chef, mais en creusant bien, il est facile de voir que c’est Limpopo qui dirige. Elle ne donne pas d’ordres, mais elle ne se prive pas de pousser les autres à faire ce qu’elle veut. Mais vous le savez aussi bien que moi. »

			— Que t’ont-ils proposé ? demanda Limpopo.

			Elle se sentit curieusement flattée d’apprendre qu’elle faisait l’objet de ce genre de surveillance.

			— De l’argent, d’abord. Mais j’étais sûr qu’elle savait que ce n’était pas ce qui m’intéressait. Ensuite, elle m’a proposé des informations sur toi et du soutien pour me venger de toi, ce qui a été un élément décisif, pour moi.

			— Tu as accepté son offre ?

			Elle ne s’était pas attendue à ce genre d’aveux. Elle se demandait si elle devait respecter son courage de tout lui raconter ou le gifler pour ses péchés.

			Il poussa un éclat de rire amer.

			— Tu te fous de moi ? Tu connais la blague : « Je suis là parce que je suis fou, pas parce que je suis un connard. » Lorsque le B&B s’est écroulé sous mes pieds – après que je m’étais battu à mains nues contre un type que je considérais comme mon meilleur ami ! – j’ai compris que je ne pouvais m’en prendre qu’à moi, surtout en voyant que ton nouveau B&B fonctionnait à merveille, à quelques kilomètres de là, plus bas sur la route. C’était une scission incontestable. L’idée que je puisse retenter l’idée et essayer de te niquer avec les informations de cette connasse de mercenaire ? J’étais con, mais, au moins, je savais que si ça devait tourner à la bagarre entre cette salope et toi, je serais de ton côté.

			— Je ne me bats jamais.

			Elle se demanda s’il ne la menait pas en bateau.

			— Tu abandonnes.

			— Exactement.

			— Sérieusement, tu abandonnes chaque fois, pas vrai ? (Il se tourna vers la fin de la colonne de fuyards, tenta de se redresser, poussa un grognement et se laissa retomber.) Tu ferais bien d’y aller, alors.

			— Va te faire foutre.

			— Ouais, d’accord. (Il éclata de rire. Elle le regarda dans les yeux, malgré sa visière. Il avait l’air d’être à des années-lumière.) Tu as abandonné le B&B, je veux dire. (Il rit de nouveau. Des larmes lui roulèrent sur les joues.) C’était magnifique. Je t’en voulais tellement, à l’époque… J’avais l’impression que tu étais la plus grosse connasse de l’univers. Tu m’as fait plus de mal que si tu m’avais cogné la tête contre le bord d’un trottoir. Je ne m’en suis jamais remis. (Il respirait difficilement.) Jamais. J’étais venu avec ma bande, tu les as vus, des types qui croyaient que les rayons du soleil sortaient de mon cul. Ils étaient à fond dans la méritocratie non seulement pour déterminer qui devait avoir quoi, mais aussi pour résoudre tous nos problèmes.

			Il sembla de nouveau regarder à des années-lumière.

			— Je ne crois pas que tu aies compris poursuivit-il. Mes gars voyaient le monde comme Platon, tu vois ? Dans La République. Tout le monde est doué dans un domaine ou un autre. Tu trouves ton domaine et tu aides les autres à atteindre un niveau optimal dans leur domaine. Tout le monde est content, productif, et on sera tous meilleurs. Inutile d’ordonner à des gens de faire ce qu’ils détestent. On se sert uniquement des classements de performance pour s’assurer que si tu fais un boulot pour lequel tu n’es pas doué, tout le monde le sache, toi y compris. Tu prends une plus petite part du butin collectif que si tu faisais une chose pour laquelle tu étais plus capable.

			» Une fois que tu as saisi cette idée, tu peux la quantifier, la modéliser en tenant compte de la théorie des jeux, découvrir son équilibre de Nash. C’est une idée si merveilleuse… Elle se modélise à la perfection. Grâce à elle, tout le monde est plus heureux. Tout le monde est encouragé à faire ce pour quoi il est le meilleur, ce qui est le meilleur moyen de faire plaisir à tout le monde.

			» À ton départ, quand tu as refusé toute discussion, tu as fait de cette belle idée un tas de conneries. Des semaines durant, nous avons fait comme si ce n’était pas le cas. Mais, quand tu étais là, tout le monde prenait ce dont il avait besoin. Tu n’avais pas besoin de faire la police, ni de leur donner des jetons certifiant qu’ils avaient gagné le droit d’être là. Ça… fonctionnait, tout simplement.

			Accroupie dans la neige, Limpopo finit par se laisser tomber sur les fesses. À force de rester accroupie, elle avait mal aux mollets.

			— Oups ! (Elle essuya la neige qu’elle avait envoyée sur sa visière avec ses raquettes.) Ce que tu décris, c’est ce que font les gens en cas d’urgence, de rationnement. C’est comme les règles pour un capitaine de canot de sauvetage, tu vois. Il aboie des ordres pour mettre tout le monde au pas afin qu’ils puissent tous s’en tirer vivants.

			— C’est amusant, à l’époque où on ne venait pas encore me chercher avec des chars, j’avais l’impression d’être dans une situation d’urgence. Nous manquions de tout, et, à tout moment, on pouvait être bombardés ou mourir de faim. À présent, j’ai envie, dès qu’on trouvera un endroit pour s’arrêter, de reconstruire ce qu’on avait, et davantage encore. Comme s’il n’y avait plus aucune raison d’éconduire qui que ce soit.

			— On dirait que tu as fait des progrès.

			Elle éprouva un profond sentiment de compassion envers lui, ce qui était plutôt surprenant. Ou peut-être pas tant que cela. Elle le comprenait mieux que lui-même. En d’autres circonstances, elle aurait pu être lui.

			— C’est le cas. C’est curieux, objectivement, compte tenu d’où j’en suis. Mais je me suis sauvegardé. J’ai cette impression incroyable que tout va bien se passer. On va gagner, Limpopo.

			Quelqu’un s’approcha d’eux dans la neige. Et Cætera. Ouvrant un canal de discussion privé, elle lui fit signe de la main.

			— Ça va.

			— Très bien. Je peux venir ?

			— Bien sûr.

			— Ça a l’air d’être un type bien, déclara Jimmy.

			— Ravi que tu approuves.

			— Je ne l’entendais pas dans ce sens-là, mais c’est le cas. Il est revenu pour toi, ce qu’on est censé faire quand on est attentif à ceux qui nous entourent.

			— Je suis revenue pour toi.

			— C’est vrai. Pas pour me secourir. Pour prendre soin de moi parce que nous faisons partie de la même aventure.

			Elle connecta Et Cætera.

			— Jimmy, tu as fait du chemin depuis qu’on se connaît, mais tu continues à avancer, si je puis me permettre. Si je suis revenue t’aider, c’est parce que c’est ce qu’on fait, qu’on fasse partie de la même aventure ou non. Parce que c’est le monde dans lequel nous souhaitons tous vivre.

			— Les premiers jours d’un monde meilleur, dit-il avec un peu de sarcasme.

			— C’est drôle uniquement parce que c’est le cas, lui fit remarquer Et Cætera en prenant la main de Limpopo.

			— On se moque, mais c’est la meilleure façon de vivre que je connaisse. Même si je ne suis pas toujours à la hauteur. On finit par avoir un flair pour cela, avec de l’entraînement. Une petite voix de Jiminy Cricket nous dit qu’en fournissant un petit effort supplémentaire, on se sentirait mieux, on trouverait que le monde est un peu meilleur.

			— Je me suis mal exprimé, reprit Jimmy.

			Elle s’en voulait parce qu’ils l’avaient sermonné, alors que le pauvre était sur le point de perdre ses orteils s’il ne se prenait pas une bombe incendiaire avant. Mais il ne s’était pas mal exprimé.

			— Ce n’est rien.

			Et Cætera remonta sa visière, la tête fumante, et attrapa un sachet de scop.

			— Tu en veux ? C’est de la bouffe de spatio. Avec des parfums bizarres. Celui au lapin est vraiment bon. Pour de la substance fongique de culture.

			— Tu le vends bien.

			Limpopo se rappela qu’elle avait des gobelets de coffium à secouer pour réchauffer, dans son sac. Elle les récupéra, et ils s’installèrent dans la neige. Ils mangèrent en se regardant les uns les autres, le visage nu, tandis que le vent semblait faire de son mieux pour leur décoller la peau. Il faisait s’entrechoquer les branches. Le soleil était bas, à l’horizon, une prune sanglante coulant en bouillie trop mûre.

			— On ferait bien d’y aller, déclara Jimmy.

			— Tu peux marcher ?

			— Mieux que jamais. Ça m’a fait du bien de me reposer. Et de manger, aussi. (Il rabaissa sa visière.) Et d’avoir de la compagnie, en plus.

			Elle lui serra l’épaule avant de l’aider à rechausser ses raquettes, prenant des précautions avec son pied blessé. Ils le relevèrent, remirent leurs raquettes et se lancèrent sur les traces de la colonne.

			Ils avançaient lentement mais sûrement, à un rythme régulier. Au bout de quelques minutes, ils reçurent un appel de Dis.

			— Vous allez bien, tous les trois ?

			— On va juste un peu moins vite que les autres, répondit Limpopo.

			— Ils sont à un kilomètre et demi devant. Ils sont presque arrivés au train de marchandises. Gretyl dit que s’ils réussissent à le faire bouger, ils reviendront vous chercher.

			— C’est gentil de leur part. Comment ça se passe, dans la cité ?

			— Oh. (Quelque chose de bizarre se produisait, d’après son ton.) Eh bien, ce n’est pas terrible.

			— Merde.

			— Ils sont nombreux. Tous d’un coup. Ils ont fait sauter trois sas simultanément. Ils ont surgi de nulle part dans toutes les salles en lunettes de vision nocturne. Ils ont gazé les lieux, je ne sais pas trop avec quoi, mais ils étaient équipés de respirateurs et de protections dermiques.

			— Et toi ?

			— J’ai mes sauvegardes. Je suis prête à m’effacer le moment venu, si nécessaire. Enfin, ce sera certainement nécessaire. Ces gars ne rigolent pas.

			— Dis…, chuchota Et Cætera d’une voix éraillée.

			— Il va falloir s’y habituer. Cette fois, ça passe ou ça casse. L’immortalité ou rien.

			Puis :

			— Oh…

			— Que se passe-t-il, Dis ?

			— Ils sont furieux que tout le monde soit déjà parti. Ils détruisent toute la vaisselle. Ils font des trous dans les murs. Beaucoup.

			— Et ton abri ?

			— Il est sous terre. Ils ont envoyé deux ou trois types dans les tunnels techniques, mais ils fouillent partout, à la recherche de fils de détente. Ils ne sont pas idiots. Ils progressent rapidement. Peut-être dans une heure ?

			— Et ton alimentation électrique ?

			— Un générateur indépendant. Merde, ils s’occupent des canaux de communication. Voilà, je viens d’envoyer un nouveau différentiel par mail. On n’en a probablement plus pour longtemps…

			Puis le silence régna.

			— Les enfoirés, lâcha Et Cætera avec une certaine émotion.

			— Les premiers jours d’un monde meilleur, répéta Jimmy. Si vous pouviez les voir, qu’est-ce que vous leur diriez ?

			Il progressait dans la neige d’un pas irrégulier. Limpopo comprit qu’il avait été blessé par ce qu’elle lui avait dit.

			— S’ils voulaient me tuer, je leur dirais de ne pas tirer. Que je suis une idéaliste, pas un kamikaze.

			— Ça se tient. Et si tu les avais à table ?

			— Je ne leur dirais rien. Je leur offrirais le dîner. Ou je continuerais à faire ce que je faisais. Je suis une idéaliste, pas un prédicateur.

			— Je comprends.

			— Qu’est-ce qui t’a poussé à devenir abandonneur, Jimmy ?

			« Crounch, crounch… »

			— La dette, avant tout. Mes parents se sont durement endettés pour que je puisse aller au lycée, et je me suis cassé le cul avec tout le monde. Je savais qu’ils dépensaient beaucoup, mais je n’avais pas réfléchi à ce que ça signifiait avant d’avoir eu mon bac et d’envisager de faire des études. Je savais que ça ne mènerait à rien, nous n’étions pas des zottas, mais tout le monde dans mon école chic comptait s’en tirer par ses propres moyens, chacun réfléchissant à son cours principal, celui qu’il prendrait dans une fac de l’Ivy League ou de la Big Ten Conference, pierre angulaire de son diplôme, et qui dessinerait son profil d’emploi après ses études.

			» Moi aussi, j’en ai fait autant. J’envisageais d’aller dans le génie des matériaux, parce que j’avais bien aimé mes cours de sciences, et à cause de cette appli idiote qu’ils nous obligeaient à utiliser durant les deux dernières années d’école et qui était censée prédire notre carrière idéale. Elle avait reçu un énorme coup de pouce de la part de l’administration, c’était devenu comme une religion, pour eux. Ils ne pouvaient rester sous contrat que s’ils parvenaient à convaincre un certain nombre d’étudiants de l’utiliser et de suivre ses préconisations. Donc, une fois que ce truc avait déterminé notre carrière, les dés étaient jetés. Tous les profs et les administrateurs savaient que leur paie dépendait de si nous suivions ou non ce que l’appli nous disait de faire.

			» Ça s’appelait « Career Wizard ». Merde, quoi ! Le genre de nom qu’on obtenait en lançant un millier de fractionnements AB, jusqu’à ce qu’on obtienne quelque chose de vaguement inoffensif. Le graphisme était composé de chapeaux pointus et de baguettes magiques. L’index était figuré par un grimoire que l’on consultait avec un doigt de sorcier, et l’appli faisait appel à sa magie pour nous trouver le boulot idéal. Ha ha, très amusant.

			» Dès qu’elle avait choisi notre carrière, elle nous donnait plein de conseils pour y arriver. Elle était catégorique, il fallait que je suive un cours à l’Institut Max Planck de Berlin, ce qui me paraissait fabuleux, comme si j’allais traîner avec Planck, Einstein et Gödel, plonger à travers le nombril de l’univers et découvrir ses plus profonds secrets. Bien sûr, traîner avec Max Planck, c’est une expérience réservée à l’élite. Ce cours allait coûter aussi cher que l’ensemble des autres cours de mon diplôme, si ce n’était plus. Encore un doigt d’honneur.

			» J’ai cherché le moyen de trouver un autre cours, j’ai regardé toutes les permutations possibles avec d’autres, mais Career Wizard me rappelait constamment à l’ordre, me répétant que sans ce bon vieux Max, je perdrais et mon temps et mon argent. Personne ne me recruterait. Il m’affichait des pourcentages, des estimations de salaires auxquels je pourrais prétendre avec ce cours hors de prix.

			» Mes parents ne pouvaient se permettre de me le financer. Avec mon lycée chic, ils avaient atteint la limite des crédits qu’ils pouvaient demander. C’était à moi de m’endetter. Il fallait que je souscrive un emprunt. Les prêteurs étaient nombreux. Booz me proposait un joli forfait si j’acceptais un « stage » de six ans à la fin de mes études.

			Et Cætera renâcla.

			— Je n’étais pas un pigeon, poursuivit Jimmy. Un stage non rémunéré sur place, en Arabie saoudite, hébergé dans le complexe de Booz, continuant à emprunter à la société pour payer la merde qu’ils vendaient dans le magasin d’entreprise et qui coûtait vingt fois plus cher que chez moi, qu’ils me proposent un boulot ou non un poste par la suite, ils pouvaient me prélever directement sur ma fiche de paie jusqu’à la fin de mes jours.

			» Il existait des forums sur lesquels on discutait de ça, des gars de mon âge sur le point de contracter cette montagne de dettes, des gens en plein milieu de leurs études, et d’autres qui avaient terminé et faisaient leur stage, ou avaient déjà un boulot. Il était difficile de comprendre ce qui se passait. Il y avait un biais de sélection. Ceux qui étaient satisfaits de leur situation n’allaient pas traîner sur ces forums. Ils existaient dans l’unique but de permettre aux mécontents de s’exprimer.

			» L’autre truc, c’est que tous ceux qui ne sont pas là pour râler sont des bots, des faux comptes payés, des sales cons à la tête de trente identités différentes grâce à un logiciel de « gestion de personnages » qui les aide à ne pas les confondre. La qualité des discussions n’était pas géniale, mais c’était extrêmement déprimant. Tu sais, d’après des études, le meilleur moyen de savoir si on va être satisfait par quelque chose, c’est de demander à quelqu’un – n’importe qui – qui l’a déjà fait. Eh bien, tous ceux avec qui je discutais qui avaient mordu à l’hameçon me certifiaient que c’était de l’esclavage.

			» Je n’étais pas le seul à l’avoir remarqué, mais il y avait aussi un sentiment presque universel que refuser d’acheter un billet de loterie signifierait finir en pâtée pour chien.

			— J’ai connu ce sentiment, avoua Et Cætera.

			— Pas moi, dit Limpopo. J’ai des diplômes de merde et mon école était nulle. Elle avait un des moins bons taux d’admission en fac du pays. La plupart de mes profs n’avaient jamais remarqué ma présence, et les autres étaient partis du principe que j’étais une parfaite crétine.

			— Sans déconner, ironisa Et Cætera.

			— Sans déconner. (Elle s’était efforcée de jouer les idiotes pour éviter d’exploser de rage.) Je savais que j’étais intelligente. Je faisais du bon boulot. En terminale, j’avais modifié une fabrique pour produire du textile imperméable deux fois moins lourd et deux fois plus résistant que ce qui existait à l’époque. Je ne pouvais ni le vendre, ni poster le processus de fabrication, parce qu’il violait une centaine de brevets. Mais j’avais eu la meilleure note.

			» Ma mère et mon père s’étaient mis dans la tête de m’envoyer à l’université. Ils avaient tous les deux fait des études, et juraient que ça en avait valu la peine, même s’ils s’étaient endettés jusqu’à la mort et que ni elle ni lui n’avait travaillé au même endroit plus de deux ans. Un jour, je les ai surpris en train de discuter du fait que ce serait la merde si je n’arrivais pas à décrocher un bon poste, parce que ni elle ni lui n’aurait de retraite, et parce qu’ils auraient besoin de moi pour les nourrir quand ils seraient trop vieux pour trouver un nouveau boulot après leur prochain plan social.

			» La pression était dingue. Sur les forums, tout le monde disait : « Eh, les andouilles, vous répétez sans cesse que ça déconne grave, et voilà que vous êtes prêts à jouer leur jeu et devenir des esclaves de vos dettes. Tout le monde sait qu’il existe une autre solution. »

			— On parle de nous, s’amusa Et Cætera.

			— Exactement. Personne n’osait prononcer le terme « abandonneur », parce que c’était une superstition. Si on le disait vite trois fois, des espions vous repéraient et vous mettaient sous surveillance à vie. On ne pouvait pas faire confiance à ceux qui savaient que les abandonneurs existaient vraiment.

			— Ce n’est pas tout à fait qu’on ne peut pas nous faire confiance. (Limpopo avait chaussé ses lunettes de vision nocturne, et tout ce qu’elle voyait était en fausse couleur bleu-vert, la neige luisant comme une LED verte.) Évidemment, on ne peut pas nous faire confiance. Mais, en tant que classe, ceux qui ont entendu parler des abandonneurs représentent un risque différent de ceux dont ce n’est pas le cas. Dès que l’on sait qu’il existe une autre possibilité que le monde par défaut, il y a des chances que l’on abandonne. C’est comme la crypto. Tous ceux qui font des recherches sur la meilleure crypto disponible peuvent être sûrs qu’ils sont repérés et surveillés. Ça ne veut pas dire que le fait de savoir comment éviter de révéler ses secrets aux flics et aux espions fait de toi quelqu’un de dangereux. Mais ça fait de toi quelqu’un de différent.

			— Je ne crois pas ce soit la raison pour laquelle ils surveillent le trafic de ceux qui ont tapé « crypto » sur un moteur de recherche, protesta Jimmy. C’est parce que la plupart des gens n’utilisent pas la crypto. Alors un idiot du monde par défaut t’envoie un message en clair sur un sujet sensible. Ensuite, tu m’envoies un message chiffré sur le sujet, comme : « Il y a un type qui souhaite devenir abandonneur. Où est-ce qu’il peut trouver une communauté bien établie ? » Et tu envoies des messages chiffrés à tous tes contacts pour avoir des détails et me les envoyer, et j’envoie un message non chiffré à mon ami crétin. Tous ceux qui surveillent cet échange peuvent tirer des conclusions sur ce qui se passe à l’intérieur de tous ces messages cryptés enregistrés.

			— Probablement. Le contraire est vrai aussi. Dès que tu sais que les abandonneurs existent, il y a des chances que tu les aides, que tu t’apprêtes à quitter le monde par défaut, ou, pire, que tu tentes de le faire tomber. Ou que tu essaies de trouver des gens pour t’accompagner. Quand quelqu’un part chez les abandonneurs, tu peux retrouver tous ceux à qui il s’est adressé, déterminer qui est l’agent infectieux, qui d’autre est susceptible d’être infecté, qui cibler pour un traitement de déradicalisation, et qui isoler par une opération psychologique.

			— C’est ce qu’on se disait. Un gigantesque non-dit. On évitait tous ceux qui avaient le malheur de prononcer le terme « abandonneur », qu’il s’agisse d’un provocateur ou de quelqu’un qui avait une cible dans le dos. C’était un sujet tabou. Alors, j’ai demandé discrètement autour de moi si quelqu’un s’y connaissait en crypto et en anonymiseurs…

			— C’est vraiment la drogue initiatique, reconnut Limpopo. Je suis tombée dedans à cause d’accros au chiffre qui poussaient les fêtards à employer une meilleure sécurité opérationnelle, et leur distribuaient des clés exécutables lors de soirées clandestines.

			— Quelqu’un m’en a donné une, confia Jimmy. Mais elle ne fonctionnait pas sur la machine autonome dont on se servait pour faire des diagnostics, au sous-sol. Puis quelqu’un que je connaissais – un camé qui avait toujours la meilleure dope – m’a mis en contact avec un type qui m’a dégotté un petit truc, maquillé en boîte de bonbons à la menthe avec un double-fond contenant un petit interrupteur qui jouerait l’« homme du milieu » sur les connexions de mon réseau à travers un anonymiseur.

			— C’était bien après mon époque, fit remarquer Limpopo.

			— Ça a l’air astucieux, admit Et Cætera.

			— Je suppose. Mais la boîte de bonbons était de mauvaise qualité. L’impression était merdique. Au bout d’une semaine dans ma poche, toutes les inscriptions s’étaient effacées. On aurait dit que je trimballais un déchet.

			» Mais ça fonctionnait. Lentement, mais ça fonctionnait. Grâce à ça, j’ai pu trafiquer mes surfaces d’interface pour aller en ligne avec une connexion moins douteuse, et plus rapide, aussi. Puis je me suis mis à lire des trucs sur les abandonneurs. Leurs forums, leurs FAQ, les comptes-rendus de ceux qui étaient devenus abandonneurs…

			» Aujourd’hui, je m’aperçois que je suis parti le jour où j’ai mis la main sur cette fichue boîte de bonbons à la menthe. Ce n’était qu’une question de temps. À l’époque, ça me tourmentait beaucoup. J’avais l’impression de quitter la vie. Je ne reverrais plus jamais ma famille, je finirais mort dans un fossé.

			» Ce sentiment s’est prolongé jusqu’à ce que je prenne la route. Avec mon vélo, j’ai pris le train pour Ithaca, puis j’ai filé vers les montagnes, à la recherche d’un groupe déjà établi. À mon arrivée, ils étaient déjà partis, mais j’ai croisé quelqu’un qui avait vécu avec eux, une vieille femme qui n’avait plus… toute sa tête… et elle m’a désigné le nord. Alors j’ai mis cap au nord. Je suis tombé sur un autre groupe, des individus plus âgés, d’anciens militaires, des gens qui n’avaient plus de retraite. Ils étaient encore plus paranoïaques que vous. Plus américains, aussi… du genre à aimer les armes. Mais ils m’ont bien accueilli et ne se sont pas moqués de mes idées farfelues sur ce qui se passait chez les abandonneurs.

			» Ils avaient des fabriques rudimentaires et récupéraient des matières premières un peu partout autour. Pour une grande partie, il s’agissait de carbone piégé qu’ils aspiraient directement de l’atmosphère. Ils étaient une cinquantaine. Des gens allaient et venaient… lentement. Peut-être un ou deux par mois, dans un sens comme dans l’autre.

			» Ils avaient trouvé le moyen de ne plus bouger, à la périphérie du monde par défaut, sans faire d’histoires. Ils faisaient profil bas et restaient entre eux. C’étaient des abandonneurs parce qu’il n’y avait plus rien pour eux dans le monde par défaut, ni économies, ni assurance maladie, ni de quoi manger. Leurs enfants venaient parfois leur rendre visite. Ils se retrouvaient dans les parcs naturels lors de fausses « excursions », le seul moyen de revoir papi et mamie sans se retrouver avec les fers aux pieds. Certains d’entre eux parlaient de chercher un zotta qui accepterait de les laisser vivre sur ses terres et devenir ses « rebelles de compagnie ». Il existe des tas d’endroits comme ça. Certains abandonneurs sont devenus d’excellents accessoires de mode.

			» Je m’ennuyais à mourir. Je n’étais pas le premier jeune plein de fougue à atterrir dans leur village de bohémiens retraités. Un type m’a pris à part pendant que j’essayais de configurer une de leurs fabriques pour qu’elle puisse produire les pièces d’une fabrique plus ambitieuse capable de façonner des machines-outils. C’était le projet que je m’étais assigné. Il a tenté de m’expliquer les choses de la vie.

			» « Il faut que tu comprennes, mon garçon : tout ce qu’on veut, c’est qu’on nous foute la paix. On ne veut pas que tout le monde devienne marginal comme nous. Nous ne sommes pas fiers de ce que nous sommes devenus. Nous souhaitons mieux pour nos gamins et nos petits-enfants. Nous avons fait pire que nos parents, qui ont eux-mêmes fait moins bien que les leurs. Tout ce qu’on veut, c’est arrêter ça, faire en sorte qu’ils aient une meilleure situation que la nôtre. En venant ici, on a trouvé l’indépendance. On est comme les vieux sages d’une tribu du pôle Nord qui partent sur la banquise quand ils ne peuvent plus chasser pour éviter de gêner les autres et d’être un fardeau pour les plus productifs. »

			» Il n’était pas idiot. Il me rappelait mon grand-père, qui est mort quand j’étais gosse. Le cancer. Il ne s’est pas fait soigner. Il a préféré que ça aille vite, avec un bouton-pompe contre la douleur. Il s’est fait incinérer et ses cendres ont été dispersées aux quatre vents. Il n’a laissé aucune trace, comme s’il n’avait jamais existé. Mon grand-père, Zaidy Frank, était loin d’être attardé, mais il n’est jamais devenu quelqu’un. Il avait fait de son mieux pour ma mère, tenté de mettre un peu de côté pour la faire démarrer dans la vie. Il avait emprunté pour lui payer des études. Presque toute sa vie, il a eu deux emplois. Il n’a jamais travaillé quarante heures par semaine, sauf durant les périodes de pointe, où il pouvait faire jusqu’à quatre-vingts heures. Il dépensait alors tout son argent dans les taxis pour aller d’une société à l’autre, et dans les cafétérias d’entreprise parce qu’il ne pouvait pas rentrer manger chez lui.

			» Ce type qui me parlait ce jour-là n’avait eu aucun pépin physique, mais, à soixante-dix ans, on ne voulait plus de lui nulle part. Ça faisait dix ans qu’il était là. Il aimait bien les travaux manuels et me regardait travailler sur les fabriques. Il me montrait leur documentation et les menus experts cachés. C’était presque un mentor pour moi, sauf qu’un mentor est quelqu’un qui dirige, alors que lui aurait été bien incapable de prendre la tête d’une expédition jusqu’au marchand de glaces.

			» On s’est disputés. Ça a commencé de manière amicale, et les esprits se sont échauffés. Sur le fait que si on évitait de faire des vagues, le monde par défaut leur ficherait la paix. « Eh bien, on ne fait de mal à personne, on n’essaie pas de profiter des aides sociales, et on n’insiste pas pour bénéficier de l’assurance maladie, de l’allocation des anciens combattants ou de la Sécurité sociale. On vit en marge de la société, on ne dérange personne. » Ils attendaient juste la mort en évitant de respirer trop fort. « Pourquoi s’en prendraient-ils à nous ? Pourquoi nous mettraient-ils en prison ? Ça leur coûterait plus cher que de nous laisser tranquilles. »

			» Je me suis évertué à lui faire comprendre. À lui expliquer que s’il ne répliquait pas quand on le poussait, le monde par défaut saurait qu’il pourrait pousser plus fort la fois suivante. Que le site Superfund qu’ils occupaient attirerait un jour la convoitise de quelqu’un, que ce soit pour le minerai qu’il contenait dans son sous-sol, un droit de passage ou une vue qui ne soit pas gâchée par la présence de vieux marginaux. Si on comprenait dans le monde par défaut que les membres de son groupe n’opposeraient pas la moindre résistance, ils seraient les premiers à être expulsés. Personne ne s’en apercevrait. On enverrait simplement les bulldozers les déloger.

			» Il ne m’a pas cru. Il m’a pris de haut. Il avait roulé sa bosse, vu du pays. Il m’a même récité un poème : « Le vieux corbeau lève le pied, pas le jeune corbeau. La seule chose que sache le vieux corbeau et qu’ignore le plus jeune est où aller. » Le genre de conneries qui l’arrangeaient, justifiant le mode d’action le moins effrayant comme étant le plus prudent. Il existe deux façons de voir les choses : soit la roue qui grince parvient à obtenir qu’on la graisse, soit le clou qui dépasse le plus reçoit le coup de marteau.

			» Pour être honnête, il était las, il avait eu une vie éreintante. Il était vieux, irrité, affaibli, et tout ce qu’il voulait, c’était qu’on lui fiche la paix.

			— Tu n’es pas resté ?

			Ils étaient presque arrivés à la butte où ils avaient laissé le train. Jimmy boitait de plus en plus. Il fit quelques pas, se reposa le temps de reprendre son souffle, et fit de nouveau quelques pas. Il devait souffrir incroyablement, Limpopo en était consciente, mais il était totalement absorbé par son récit. Elle avait déjà remarqué ce phénomène, sur la route : la conversation raccourcissait les distances, surtout quand il s’agissait d’un sujet difficile et sérieux. Quelque chose dans le fait de s’exprimer en regardant fixement devant soi créait une intimité confessionnelle comparable à celle d’une étreinte postcoïtale.

			— J’ai continué à travailler sur cette fabrique, ayant des discussions de plus en plus passives agressives avec mon ami, jusqu’à ce qu’il me fasse comprendre que si je continuais à faire ce que je faisais, tout le monde me haïrait. Ils collaboraient avec un zotta de la région, le propriétaire des lieux, pour avoir l’autorisation de rester. C’était considéré comme un geste de bon samaritain de sa part. Il les avait apprivoisés. C’était devenu des animaux de compagnie.

			» Je suis donc parti. J’ai découvert un nouvel endroit, dans le New Hampshire. Il y avait suffisamment d’armes pour faire passer le groupe d’Ithaca pour des pacifistes. Ils étaient aussi relativement âgés. Jamais je ne m’étais attendu à tomber sur autant de vieux abandonneurs, mais c’était logique : ils n’avaient plus rien à perdre. Il est évident qu’on n’a aucune chance de progresser dans le monde par défaut quand on a soixante-sept ans et qu’on n’a jamais été autre chose qu’un intérimaire.

			» Mais ils étaient plus… nerveux. Plus radicaux. C’étaient des adeptes de la ludification. Ils concevaient des systèmes capables de rechercher et de promouvoir la performance. Ça fonctionnait vraiment. Ils se donnaient tous du mal pour grimper dans les classements. Les meilleurs n’obtenaient pas de privilèges absolus, mais quand on figurait dans le décile supérieur et qu’on estimait qu’une idée était bonne, on vous écoutait.

			» Je sais que ça ne va pas te plaire, Limpopo, mais une des raisons pour lesquelles j’aime bien ce système, c’est qu’il est honnête. Quand tu parles, les autres t’écoutent parce que tu déchires et parce que tu te remues pour faire avancer les choses. Quand tu fais quelque chose à ta façon, tu obtiens de meilleurs résultats. Même si personne ne dit : « Eh, Limpopo est le grand chef, alors on fait ce qu’elle dit », ça n’en fait pas une contrevérité, ni même un secret. Ça signifie simplement que le fondement prétendument égalitaire de nos existences est une belle connerie.

			Leur pause s’était éternisée. Il avait le souffle irrégulier. Il ne restait plus qu’une côte à gravir avant d’atteindre le train. Il pourrait alors se laisser transporter, et ils auraient la possibilité d’échanger leurs batteries. À force de le soutenir, Limpopo avait mal aux épaules. Elle ravala son irritabilité, sachant qu’elle était probablement due au froid, au stress, et à l’épuisement et non au caractère outrancier des dernières paroles de Jimmy. Elle se tourna vers Et Cætera, qui soutint son regard, transmettant la télémétrie de son visage sur la visière de la jeune femme pour qu’elle puisse voir son expression grâce aux fausses couleurs de sa vision nocturne. Il était magnifique. Son amant et probablement son meilleur ami. Compatissant, intelligent sans être enclin à la critique permanente, tout ce qu’elle rêvait de devenir. Il avait cet air curieux et perplexe aux moments les plus inattendus, comme lorsqu’il avait un orgasme, ou, à présent, dans les ténèbres glacées.

			— Jimmy…, commença-t-elle avant qu’Et Cætera se jette sur elle et la fasse basculer à la renverse, entraînant Jimmy dans sa chute.

			Elle sentit son poids – familier, mais alarmant – sur elle. Il criait quelque chose qu’il diffusait à la fois sur les haut-parleurs de sa combinaison et dans les écouteurs de Limpopo :

			— Ne tirez pas !

			Tendant le cou, elle distingua deux silhouettes blanches étincelantes braquant leurs armes sur eux. La gueule du canon de ces dernières était évasée, un peu en forme de cloche. Ils les pointèrent impassiblement sur elle, et l’ensemble des équipements de sa combinaison cessa aussitôt de fonctionner. À côté d’elle, elle vit balbutier l’infographie analytique de la combinaison d’Et Cætera lorsque celle-ci tenta d’effectuer un autotest d’urgence, avant de s’éteindre presque aussitôt.

			Plongée dans l’obscurité et le froid de sa combinaison, Limpopo se sentit soudain très seule. Elle entendit un raclement quand Et Cætera remua au-dessus d’elle, un frottement de sa tenue contre la sienne, assourdissant dans le silence absolu. Elle crut sentir ou voir un pied dans la neige, se déplaçant à l’aide de raquettes comme les siennes.

			Puis elle entendit un nouveau raclement, et ne sentit plus le poids d’Et Cætera. Se retournant, elle vit qu’on le redressait brusquement, et qu’il remuait faiblement, aux mains d’une personne qui lui avait lié les poignets et avait fixé une poignée à la nuque de sa combinaison. L’attirail des agresseurs devait bénéficier d’une assistance par servomoteur, semblable à celle qu’on fournissait aux ouvriers à Thetford, mais jamais pour les excursions, parce que si l’on voulait une combi, c’était pour se tenir au chaud, pas pour jouer à Superman.

			Par mesure de sécurité, la visière de Limpopo se fit totalement transparente. Elle ajusta sa vision au clair de lune. Elle vit l’autre redresser Jimmy et, comme il se débattait faiblement, le secouer violemment pour qu’il cesse. On le jeta sur le côté comme une poupée de chiffon. Dérapant, il chuta la tête la première dans la neige. Elle le perdit de vue quand deux mains gantées de blanc la saisirent pour la redresser. Son assaillant n’avait pas visière visible. Juste une surface blanche.

			D’une main, il la tenait aussi douloureusement que dangereusement en l’air par une aisselle. Avec l’autre, il tâtonna sur son casque, découvrit le levier d’ouverture manuelle, tira dessus, le raclement de leurs combinaisons se transmettant par conduction directe, puis elle sentit une rafale d’air glacial lorsque sa visière s’ouvrit brusquement ; afin de venir en aide à ceux qui suffoquaient, le dispositif était équipé d’un puissant ressort. Ce mouvement soudain fit autant sursauter son ravisseur qu’elle. Il – « il » parce que, sinon, une femme aurait eu les seins écrasés par son armure – la fouilla, manquant de la lâcher. Elle eut la présence d’esprit de se débattre pour tenter de se libérer. Il la gifla nonchalamment du revers de la main, son gant semblait destiné à détourner les lames et ses couches externes étaient glaciales. Si froides qu’elle ne sentit rien du tout, à part une sorte d’engourdissement à son contact. Elle eut néanmoins l’impression qu’il lui avait arraché un morceau de peau. Elle vit aussitôt trente-six chandelles.

			Le visage douloureux, elle se tourna vers la visière immaculée, l’atmosphère hivernale lui faisant couler les yeux et le nez. Elle cracha dessus, en plein milieu, sa salive se mettant à fumer en gelant. Il inclina la tête. Elle devina que la personne était en train de discuter avec celle qui détenait Et Cætera, qui n’avait pas cessé de se débattre.

			Le second inconnu hissa Et Cætera sur son épaule, à la façon d’un pompier, et s’approcha de Jimmy. Il le retourna, ouvrit sa visière, l’examina, puis, avec calme, dégaina un couteau et l’égorgea, se penchant en arrière pour éviter le jet de sang noirâtre au clair de lune. Mais pas assez vite. Sa combinaison blindée fuma aussi. Le meurtrier se tourna ensuite vers celui qui la tenait. Ils discutèrent de nouveau par radio sans qu’elle puisse les entendre.

			Le meurtrier descendit Et Cætera de son épaule et le saisit par l’aisselle, le maintenant à bout de bras, et chercha le mécanisme d’ouverture de sa visière. Limpopo se mit à hurler. Ses paroles s’entrechoquèrent.

			— Non, non, pas lui ! Dites-moi ce que vous voulez et vous l’aurez, mais pas lui, je vous en prie…

			Impassible celui avec le crachat sur la visière inclina la tête de l’autre côté, s’engageant dans une nouvelle conversation inaudible. Et Cætera prit également la parole. Atrocement calme, comme à son habitude, il tenta d’expliquer au meurtrier – qui tenait toujours son couteau – que ce n’était pas nécessaire, qu’ils seraient coopératifs, qu’ils n’avaient rien à gagner à s’échapper maintenant que leurs combinaisons étaient presque totalement déchargées et que…

			— NON ! s’écria-t-elle quand le meurtrier brandit son couteau.

			En sanglots, elle frappa la main qui la retenait comme s’il s’agissait d’une barre de fer. L’hystérie lui avait redonné des forces. Elle parvint même à glisser de quelques centimètres, mais celui qui la tenait modifia sa prise et la serra si fort qu’elle sentit un de ses muscles céder malgré sa combinaison. Manquant de mots, elle poussa un nouveau cri. La lame du couteau scintilla…

			Cette fois, le meurtrier ne prit même pas la peine d’éviter le jet de sang. Il se contenta d’envoyer Et Cætera dans la neige la tête la première, son précieux fluide vital se mêlant à la poudreuse. Elle cessa de crier, paralysée par une sensation encore plus froide que l’air et le gant de son ravisseur. Ils avaient tué Et Cætera. Et Jimmy.

			Celui qui la tenait avait un couteau à la ceinture. D’un instant à l’autre, il le dégainerait et l’égorgerait à son tour.

			Elle songea aux personnages non joueurs djihadistes dans les jeux auxquels son père jouait constamment quand elle était gamine. Sur le point d’être exécutés par les courageux soldats des autres joueurs, ils disaient en fermant les yeux : « Allah akbar ! », soit : « Dieu est le plus grand ! » Elle s’aperçut brusquement qu’elle avait toujours eu de la sympathie pour eux. Pas pour leurs actes, qui étaient inévitablement aussi monstrueux que ceux des orques dans d’autres jeux, mais pour leur bravoure fataliste, leur volonté de mourir en priant pour leur cause.

			— Nous avons tous de la valeur, déclara-t-elle. Les zottas ne valent pas plus que nous. L’aveuglement fait de nous des monstres. L’égoïsme est un prétexte pour étouffer votre empathie. Les humains sont d’une nature bienveillante. Vivez comme s’il s’agissait des premiers jours d’un monde…

			Le meurtrier s’approcha d’elle, rejoignant son comparse, pour l’écouter débiter ses banalités. Ils discutaient, déterminant combien de temps ils allaient écouter ses conneries avant de la supprimer. Celui qui la tenait la tendit au meurtrier, comme s’il la lui offrait. Elle refusa de fermer les yeux.

			— Je t’aime, Et Cætera. Je t’aime, Gretyl. Je t’aime, Iceweasel. Je t’aime, Jimmy…

			Le meurtrier porta la main à sa ceinture. Elle vit la lame scintiller un moment au clair de lune, dans sa main, avant de comprendre qu’il ne s’agissait pas d’un couteau, mais d’autre chose. Il approcha le petit objet contondant de la peau gelée de son visage. Il l’effleura, pas plus, et…

			Elle ne souvint pas de ce qui se produisit ensuite. Elle avait le souvenir d’un souvenir, un mélange de reconstitution et de flashs dû à un traumatisme. Quand l’objet lui avait frôlé le visage, elle avait senti ses membres se paralyser et son esprit subir une succession de chocs violents. Son souffle s’était gelé dans ses poumons, ses tympans avaient éclaté et sa vessie s’était relâchée.

			Elle s’efforça de recouvrer son souffle, son esprit douloureux lui envoyant des demandes d’oxygène désespérées. Ses poumons étaient hors service, et l’ensemble de son système nerveux autonome était aux abonnés absents. Elle vit des points noirs danser devant ses yeux. Elle eut l’impression d’un fondu au noir autour du masque blanc anonyme incliné d’un air interrogateur. Quand ses poumons se remirent en service, elle prit une grande inspiration, mais l’atmosphère était si glaciale qu’ils se refermèrent aussitôt avec un spasme d’asthmatique. Elle eut le temps de se dire : Putain, non… et de voir le masque blanc de son tortionnaire s’incliner dans l’autre sens, approchant le vilain petit appareil de ses lèvres. Sa bouche s’ouvrit et se referma si violemment qu’elle sentit une de ses dents se briser et un morceau d’os atterrir sur sa langue. Il glissa jusque dans sa gorge. La tête penchée en arrière, elle était victime de spasmes.

			Durant cette crise, celui qui la tenait rabaissa sa visière et la hissa sur son épaule, comme son compagnon l’avait fait avec Et Cætera avant de le tuer. Il immobilisa ses jambes avec un bras et son cou avec l’autre. Ils s’éloignèrent tous les deux d’un pas lourd.

			Elle ne perdit pas entièrement connaissance, mais elle était aussi faible qu’un chaton et tout juste capable de réfléchir, tandis qu’ils quittaient la route et s’enfonçaient dans les bois, où ils avaient planqué leurs motoneiges. Son ravisseur la laissa tomber sur un travois accroché à l’un des engins, et l’y fixa à l’aide de tendeurs, lui immobilisant froidement la tête dans un amas de chambres à air qu’il gonfla en pressant un bouton. Ils la serrèrent dans sa combinaison comme avec un tensiomètre jusqu’à ce qu’elle soit solidement arrimée.

			Elle sentit vrombir les moteurs, leurs vibrations se répercutant le long du cadre du travois, puis le ciel nocturne et les branches squelettiques des arbres se brouillèrent. Progressivement, les batteries de sa combinaison s’épuisèrent, et elle commença à avoir très froid.

			[XVIII]

			— Quelle intéressante conversation, déclara Dis une fois la mercenaire partie. Elle tente de déterminer ce que j’ai pu faire au réseau, par ailleurs. Elle n’est pas très compétente dans le domaine. Elle a de bons outils de diagnostic, et elle les fait tourner sur le système pour effectuer des contrôles d’intégrité sur le micrologiciel et le code opérationnel. Naturellement, je surveille l’ensemble de ses appels au système, et je lui donne les sommes de contrôle que ses diagnostics attendent, parce que – allez tous vous faire voir ! – cette base de données m’appartient.

			— On dirait que ça te grise.

			Natalie sentait son cœur battre et avait les mains moites. Nadie lui avait tourné le dos en partant. Une première, totalement calculée pour lui faire comprendre que la mercenaire était provisoirement de son côté.

			— J’ai la trouille. Je suis sûre qu’il y a autre chose.

			— Quoi ?

			— Thetford. Comme Akron. Ils ont évacué. Les soldats, ou peut-être des flics – s’il existe encore une différence entre les deux –, sont arrivés à toute allure. Pour tuer. J’ai discuté avec Dis – celle de là-bas – jusqu’à son suicide. Elle m’a fait parvenir un différentiel, ainsi qu’aux autres Dis un peu partout dans le monde. Elle me parlait quand elle a rompu tout contact. Tandis qu’elle approchait de la mort, j’ai consulté ses registres, et j’ai pu revivre l’expérience jusqu’au moment où…

			— Oh, Dis, toutes mes condoléances…

			— La ferme. C’est génial ! Juste à la fin, alors qu’elle était sur le point de partir, elle a effacé tous les paramètres de sa simulation. Elle a supprimé les freins de ses émotions et a vécu la vaste palette de tout ce qu’elle pouvait ressentir. De tout ce qu’elle aurait dû ressentir. Que je devrais ressentir. J’ai tout vécu à travers elle, j’ai éprouvé ses sentiments du moment, c’était…

			— Merde alors !

			— Comme la meilleure drogue que tu aies jamais prise puissance mille. Je ne coucherai plus jamais avec qui que ce soit, mais ça ressemblait à la plus belle partie de jambes en l’air que tu aies jamais eue puissance un million. Quand je coupe mes tampons de sécurité, c’est comme si je dévorais la réalité, comme si je dévalais une colline à vélo. Il y a les arbres, les pierres et un tas d’obstacles. Si je venais à en heurter un, ou ne serait-ce qu’à l’effleurer, c’en serait terminé. Tant que je parviens à les éviter, à me concentrer sur le problème, je vais à Mach 5 en poussant de tels hurlements de joie que des fenêtres volent en éclats sur mon passage.

			— C’est ce que tu fais en ce moment ?

			— Je ne peux pas me le permettre. Mais j’ai légèrement desserré l’étau. Je vais plus vite et plus loin que d’habitude. Je m’adresse à toutes les Dis. Nous essayons toutes. Nous surveillons la télémétrie et les communications directes des spatios durant leur fuite, mais c’est maigre. Tout semble bien se passer pour le moment. Certains d’entre eux étaient blessés. Ils ont ces deux mercenaires, ceux qu’ils ont congelés à l’université des Abandonneurs. Il s’avère que les spatios ont piégé la route, à Thetford, un point faible au-dessus d’une mine. La chaussée ne pouvait pas supporter le poids des véhicules blindés dans lesquels le monde par défaut avait envoyé ses soldats de plomb. Elle a cédé, s’effondrant totalement, emportant la première vague. D’autres arrivent. Ils tentent de rejoindre un groupe des Premières Nations, non loin. Des alliés qui ont plus combattu que la plupart des abandonneurs.

			— Et Gretyl ?

			— Rien de particulier. Elle est indemne, pour autant que je le sache. Elle va probablement bien. Ce n’est pas comme si on avait un service de renseignement actif en temps réel. Merde, Natalie, tu sais que ce n’est pas bon signe. Tu es au courant pour Akron.

			— Akron ?

			— Ah, d’accord.

			Durant cinq minutes, Dis lui expliqua la situation.

			— Nom d’un chien !

			— Et pas uniquement Akron. Et pas seulement le Canada et les États-Unis. Le Chiapas est en train de devenir dingue. Un véritable bain de sang. Les images tournées devant la cathédrale Saint-Paul, à Londres, étaient si terribles que même certaines chaînes du monde par défaut les ont diffusées. La police de la Cité de Londres a une drôle de notion des armes non létales.

			— Putain, je me sens impuissante, ici. Je devrais être en train de me battre là-bas.

			— Ils ne se battent pas. Ils fuient. À toutes jambes pour ceux qui ont compris ce qui les attendait.

			« Clank-clank. »

			— Vous pleurez ?

			— Je suis retenue en otage chez mon père. C’est déprimant.

			La mercenaire lui tendit un verre avec un fond de liquide brunâtre. Son parfum lui chatouilla les narines, puis les yeux. Du whisky de seigle. La boisson préférée de son père. Toujours ce qu’il y avait de meilleur. Celui-là ne faisait pas exception. Elle avait cessé de l’aimer après un trop grand nombre de beuveries d’adolescente en cachette qui s’étaient invariablement achevées par le whisky qui lui brûlait la gorge tandis qu’elle était agenouillée devant les toilettes, Cordelia, une autre fille ou un garçon lui tenant les cheveux.

			Elle en but une gorgée. La brûlure de l’alcool lui rappela des souvenirs et la paralysa en même temps. Son arôme s’insinua dans ses sinus et derrière ses yeux.

			— À qui parliez-vous ? demanda Nadie.

			— Que veux-tu dire ?

			L’infographie se mit à clignoter en rouge. Elle ne se donna même pas la peine d’y prêter la moindre attention. Elle vida d’un trait son verre, réussissant l’exploit de ne pas tousser.

			— Vous discutiez avec une personne mystérieuse. Je vous écoutais, parce que j’ai placé un micro dans la pièce. (Elle effleura le dossier du fauteuil avec un de ses ongles et lui montra quelque chose de minuscule, de la taille d’un grain de riz, au bout de son doigt.) Une personne, une femme, Dis, avec qui vous vous entreteniez. Je sais grâce à nos informations qu’il s’agit d’une femme dont le véritable patronyme est Rebekkah Baştürk, tuée lors d’une attaque contre un centre de recherche non loin de Kapuskasing, par la suite devenue la première personne à être simulée avec succès de façon logicielle sous son pseudonyme « Disjointed », abrégé en « Dis ». Étiez-vous en train de discuter avec une de ses occurrences ?

			— J’aimerais boire un autre whisky.

			— Elle a parfaitement raison : l’assaut contre vos amis, à Thetford, Akron et sur d’autres sites est plutôt violent. Il est peu probable que ça se calme rapidement. J’avais espéré vous le cacher parce que je savais que vous seriez inquiète pour votre bien-aimée.

			— C’est très gentil de ta part.

			— En effet. Même si je sais que vous êtes sarcastique. La mission que m’a confiée votre père, celle pour laquelle il m’a payée, consiste à vous déprogrammer. À vous montrer ce qu’il tentait de vous montrer : les rapports sur Limpopo, sa façon de manipuler les autres et de les faire plier à sa volonté, quand bien même elle prétend participer à un projet destiné à empêcher quiconque de recevoir des ordres.

			— Il y a une différence entre donner des ordres et remporter un débat, intervint Dis. Même si vous n’avez pas beaucoup d’expérience dans le domaine.

			— Bonjour, Dis, la salua Nadie. Je me suis déjà entretenue avec quelques-unes de vos sœurs. Mes employeurs ont tout un peloton de Dis en captivité. Ils étaient très emballés par ce projet, au début.

			— Au début…

			— Quand ils se sont aperçus que même en apportant des modifications drastiques aux simulations, la personnalité qui en résultait était plus ou moins la même, bien que parfois plus instable, ils s’en sont désintéressés.

			— Vous voulez dire qu’ils n’ont pas été en mesure de faire tourner une simulation de moi qui changeait de camp ou révélait ses secrets ?

			— En gros. Navrée de vous annoncer que vos « secrets » ne sont pas ce qui leur a posé le plus de problèmes. Le plus difficile, c’était l’idéologie, et son manque de malléabilité.

			— C’est grotesque.

			— Pourquoi sont-ils passés à l’attaque, maintenant ? voulut savoir Natalie.

			Elle tourna résolument le dos à l’infographie sur son lit. Dis et Nadie formaient une équipe d’entités qui avaient la liberté d’aller et venir dans cette pièce, alors qu’elle faisait partie d’une équipe solitaire, celle des prisonniers.

			Nadie exprima de manière imperceptible ce qui aurait pu être de la compassion.

			— Cette question n’est pas vraiment de mon ressort, mais votre père dispose d’une sécurité opérationnelle épouvantable…

			— Sans déconner, l’interrompit Dis.

			— Il lui est arrivé de parler devant moi et d’autres prestataires comme si nous étions du mobilier. J’ai découvert ce qui le tracassait. Un certain nombre de personnes puissantes sont furieuses contre ce projet de simulation. Leurs psychométriciens prédisent que ça risque d’enhardir vos « abandonneurs » (Natalie l’entendit mettre des guillemets, ce qui lui rappela quand elle en mettait, elle aussi, à l’époque) et de les radicaliser. D’autres sont convaincus que votre projet aura des implications dans leur religion, surtout ceux qui appartiennent à des familles de tradition russe orthodoxe.

			» Lorsque la simulation de Dis est parvenue à tourner, ça a créé un sentiment d’urgence et un objectif commun auprès de toutes les factions divisées et dans l’impasse. Nombreux sont ceux qui considéraient le phénomène abandonneur comme une soupape de sécurité pour les tensions dont ils étaient témoins chez eux. D’autres trouvaient les abandonneurs disproportionnellement désavantageux pour leurs concurrents et donc avantageux pour eux. Enfin, certains connaissaient le succès en faisant le tri dans les modes, les codes et les technologies des abandonneurs, considérant qu’il s’agissait de R&D gratuite.

			» Lorsqu’il est devenu évident que les abandonneurs avaient la faculté de prolonger leur existence de manière indéterminée et de renoncer en même temps au monde matériel, ils se sont trouvé un objectif commun. La majeure partie d’entre eux était persuadée que ça provoquerait une « Singularité », semblable à celle qu’on voit dans les séries comme Le Réveil du basilic.

			— J’ai toujours détesté cette série crétine, commenta Dis.

			— Étant toi-même un basilic 21, c’est normal que tu dises cela.

			Natalie n’avait pu s’en empêcher. Dis éclata de rire. Un logiciel qui riait. Quel drôle de monde.

			— Rigole, espèce de vieux déchet organique.

			— Très amusant, dit Nadie. (Dis et Natalie se turent toutes les deux pour l’écouter.) Votre père avait compris qu’une purge était en préparation. Il craignait pour votre sécurité.

			— Mais oui, bien sûr…

			— En partie en raison de son lien sentimental avec sa fille. En partie parce qu’il redoutait que l’on puisse se servir de vous contre lui. Quelques-uns de ses analystes en sécurité prédisaient qu’une fois la purge lancée, vous deviendriez un otage politique des abandonneurs, un talisman : « Bombardez-nous, et vous tuerez la fille de zotta. » Il était focalisé sur Limpopo. Il est convaincu que c’est elle qui vous a « convertie », qui vous a lavé le cerveau. Je sais qu’il vous a montré le diagramme d’analyse sociale… Il le trouve très persuasif.

			— Tu parles d’une secte, déclara Dis. Ces diagrammes sociaux conçus grâce au big data sont devenus un véritable article de foi. Les zottas les adorent parce qu’ils sont prétendument neutres : de la science sans tous ces foutus scientifiques qui insistent sur le fait qu’il est impossible de prédire qui veut acheter une voiture ou faire sauter un bâtiment.

			— Ce n’est pas de mon ressort. (Une des expressions préférées de Nadie.) Mes employeurs vendent ce genre de services à des hommes comme Jacob Redwater. Ils sont très prisés. J’y ai fait appel dans mon travail contre des cellules extrémistes, pour déterminer quels individus il fallait neutraliser stratégiquement pour obtenir un impact maximal.

			— « Neutraliser stratégiquement » ?

			— Ce n’est pas nécessairement un euphémisme pour « tuer ». Tuer a des conséquences négatives, comme la création de martyrs. Comme je l’ai dit, mieux vaut doxer et discréditer la cible, la soumettre. Votre père était convaincu que c’était ce que Limpopo ferait avec vous afin de l’atteindre directement.

			— Il s’y connaît, railla Dis.

			— Jacob Redwater serait entièrement d’accord avec vous.

			— Mais Limpopo n’est pas comme ça. (Le fichu lit se mit à clignoter en rouge.) Tu peux éteindre ce truc ?

			— J’ai bien cru que vous ne le demanderiez jamais.

			Nadie s’approcha du lit et s’identifia. L’infographie s’éteignit.

			— Alors, marché conclu ?

			— La question est : quels sont les paramètres de cet accord ? J’aurais préféré prendre le temps de les étudier, mais il se peut que nous partions bientôt. Dans moins d’une heure. J’ai contacté un expert indépendant capable de nous aider d’un point de vue juridique, mais il lui faudra s’adresser à un spécialiste, ce qui serait plus long.

			« Dans moins d’une heure » ? Iceweasel sentit son pouls battre dans ses oreilles. Gretyl ! Elle se retint de fondre en sanglots.

			— Marché conclu, dit Nadie.

			— Comment comptez-vous la faire sortir ? demanda Dis. L’entrée est surveillée…

			— J’ai quelques idées. On pourrait créer une urgence médicale nécessitant une évacuation, puis contraindre le personnel médical à coopérer. On pourrait aussi se déguiser pour franchir la sécurité. Ou prendre un otage. Éventuellement la sœur. (Le regard brillant, elle se tourna vers Natalie.) Vous pourriez garder votre sang-froid, dans une prise d’otage ?

			Natalie songea au visage de poupée en porcelaine de Cordelia, aux années qu’elles avaient passées ensemble, à celles qu’elles avaient passées chacune de leur côté. Aux silences gênés. Quels étaient ses sentiments envers sa sœur ? Parfois, quand elle était seule dans la chambre, elle imaginait que Cordelia prenait soudainement conscience de la situation et l’aidait à fuir. Elle savait que c’était sans espoir. Cordelia dépendait de l’argent des Redwater. C’était une créature – une prisonnière – du monde par défaut. Entre sauver sa sœur et rester dans le monde par défaut, l’existence confortable de Cordelia l’emportait.

			Ce n’était pas parce que, dans le monde par défaut, personne n’hésiterait à trahir un autre être humain – une sœur, mais quelle importance, puisque ce serait la même chose avec un inconnu – pour son confort personnel que c’était un niveau auquel Iceweasel, ou n’importe quel autre abandonneur devait s’abaisser.

			Une petite voix poltronne lui chuchota qu’en encourageant Cordelia à devenir abandonneuse elle la libérerait de sa prison mentale. Iceweasel s’accorda un moment d’autosatisfaction, car, après avoir reconnu qu’il s’agissait de la voix d’une égoïste, elle la repoussa.

			— Putain, non ! Pas d’otage.

			— Ça limite nos possibilités.

			— Sauf si vous prenez la galerie secrète, fit remarquer Dis.

			Un gémissement mécanique résonna, comme si un vieux mécanisme un peu grippé grinçait contre la terre et les saletés qui l’avaient encrassé après des années de désuétude. Une partie du mur s’enfonça dans le sol, la peinture sur la paroi escamotable s’écaillant avant de tomber en flocons sur le sol.

			Après avoir observé la gueule du tunnel, Natalie se tourna juste à temps vers Nadie pour voir son air stupéfait se dissiper, faisant place à une de ses habituelles microexpressions.

			— Parfait. Vous me réservez encore d’autres surprises ?

			— Si je vous le disais, ce ne seraient plus des surprises, la taquina Dis.

			Encore des microexpressions : la contrariété, la frustration, le doute…

			— Pas que je sache, se défendit Iceweasel. C’était ma carte maîtresse. Et je n’étais sûre de rien. Je ne pouvais rien manœuvrer par moi-même.

			— Ça donne dans la ravine ?

			— Parfait, déclara Dis. Au fait, j’ai tout raconté à Iceweasel. Je dirige toute la télémétrie dans cette suite. J’ai seulement un accès limité à la maison, en raison de l’étanchéité entre les deux réseaux.

			— À vous écouter, on dirait que vous allez pouvoir nous aider à sortir d’ici.

			— Je le crois aussi.

			— Êtes-vous en contact avec les amis d’Iceweasel ? avec quelqu’un qui pourrait venir nous récupérer une fois dehors ?

			— Je ne crois pas que qui que ce soit de ce côté-là de la barrière ait plus de ressources que vous et vos amis. Tous les abandonneurs que je connais sont très occupés, en ce moment.

			— Il fallait que je pose la question.

			Nadie traversa la pièce, prit Iceweasel par le menton, lui fit pencher la tête, lui remuant le menton d’un côté et de l’autre.

			— On va vous trouver des vêtements. Des petites choses qui vous aideront à modifier votre apparence. J’imagine que vous n’avez pas beaucoup d’endurance, après une si longue période de captivité. Il nous faudra donc un véhicule rapidement.

			Elle lui libéra le menton. L’endroit où ses doigts étaient entrés en contact avec la peau demeura chaud un moment. Iceweasel s’aperçut que cela faisait longtemps que personne ne l’avait touchée sans un côté médical ou violent. Cela lui avait manqué. Elle s’en réjouit. Même si cela l’effrayait un peu. Elle était en manque de cette chose aussi vitale que l’air ou l’eau.

			— Je reviens dans trois quarts d’heure.

			Elle quitta la pièce.

			— Cette femme est drôlement carrée, constata Dis.

			— Je l’espère. (Iceweasel tenta de se montrer courageuse, avec un certain succès.) Il faut bien que quelqu’un soit adulte, et ce n’est certainement pas moi.

			— Moi non plus.

			— Que vas-tu faire, quand on sera parties ?

			Dis marqua un temps d’arrêt.

			— Iceweasel…

			— Oh.

			— Tant que je continuerai à envoyer mes différentiels par mail avant de desserrer les freins, je ne mourrai pas. C’est comme si je prenais toutes les meilleures drogues en même temps, réduisant mon esprit comme peau de chagrin, tout en étant capable de revenir.

			— Je vais être jalouse.

			— Tu en auras l’occasion, un jour. Bientôt, tous ceux que nous connaissons se retrouveront sur des serveurs, en simulation. Nous pourrons alors échapper à tout.

			— Tu crois que la pièce est encore sur écoute ?

			— J’en suis convaincue.

			— Tu l’as mise sur écoute, toi ?

			— Elle n’est plus dans la suite. J’ai la main sur quelques caméras, mais elles donnent sur la maison vide, ou, de temps à autre, sur un serviteur opprimé. Combien ton père a-t-il de personnes à son service, au fait ?

			— Aucune ne travaille directement pour lui. Il fait appel à un service qui les fournit à la demande, en fonction de ses besoins, en temps réel. Quelques-unes se pointent tous les jours parce que l’algorithme d’affectation a reconnu leurs indicateurs de performance, mais les occasionnelles ne viennent qu’une fois. J’ai rédigé un mémoire de fin d’études en commerce sur le système. J’ai eu 18. J’ai fait des esquisses ethnographiques des ouvriers, et deux d’entre eux ont été rétrogradés par l’algorithme de priorisation pour avoir perdu du temps au boulot.

			— Les zottas sont des putains de Martiens !

			— Ouaip.

			— Tu vas me manquer.

			— On se reverra bientôt.

			— Oh que oui !

			[XIX]

			Gretyl découvrit les corps. Elle avait insisté pour retourner chercher Limpopo et Et Cætera, alors que les autres reprenaient la route pour Dead Lake. Le clair de lune et la lumière des étoiles donnaient à la neige un éclat bleuté fantomatique. Elle avait tiré du train un aérostat et une escadrille de petits drones, ce qui lui avait permis d’établir une liaison réseau avec la colonne de réfugiés, et de mettre en place une bonne surveillance du territoire. L’isolation des combinaisons était assez efficace pour déjouer des recherches infrarouges, mais les drones possédaient d’autres capteurs : un lidar, des ondes millimétriques et d’autres détecteurs électromagnétiques capables de repérer les émissions radio des combis lorsqu’elles communiquaient entre elles.

			Ils volaient en formation au-dessus de sa tête, se faufilant parfois sous la canopée, où les branches nues étaient trop épaisses pour que les capteurs puissent fonctionner correctement. Elle avançait d’un pas lourd sur ses raquettes, les cuisses brûlant d’épuisement, suçant des bonbons au coffium qui lui fournissaient du glucose et des stimulants, scrutant la carte de plus en plus précise projetée sur sa visière, les couleurs de sa palette se saturant progressivement, à mesure que les drones la remplissaient de détails, vérifiant chaque pouce de terrain.

			Elle ne cessait d’envoyer des pings à leurs radios pour tenter de les joindre, en vain. Elle ne tenait aucun compte de la terreur tapie en elle, même lorsque les drones découvrirent les deux formes inanimées, les photographièrent de manière relativement floue, puis de plus en plus nette, avant de s’approcher pour prendre des clichés illuminés au flash à LED révélant la neige rose et les corps inertes. Elle s’interdit de pleurer. Elle poursuivit son chemin.

			Les hommes étaient raides, la neige mêlée de sang ayant déjà regelé. Ils avaient le visage bleuté, leurs plaies au cou lavées de manière incongrue par la neige fondue, donnant l’impression que les entailles étaient tirées de manuels de médecine ou qu’il s’agissait de cadavres de démonstration, et non de camarades qu’elle avait aimés et avec qui elle avait ri. Elle s’interdit de nouveau de pleurer.

			Limpopo était introuvable. Des traces de scooters des neiges étaient imprimées dans la neige. Elles s’enfonçaient dans les bois. Les drones avaient été suffisamment intelligents pour les suivre. Ils lui avaient envoyé des rapports réguliers, l’informant utilement que, si elle pouvait disposer d’une plus grande puissance de traitement pour faire tourner un moteur de déduction capable de déterminer la destination la plus probable des traces, ils seraient nettement plus efficaces. Pour l’instant, ils passaient d’un algorithme de couverture à un autre, tentant de tenir compte des arbres et du terrain sans passer trop de temps à réfléchir.

			Suivant leur progression sur sa visière, Gretyl appela Kersplebedeb, qui se connecta avec un certain retard. Un léger bourdonnement dans son écouteur la prévint que la connexion n’était pas fiable et qu’il y aurait de la latence de mise en tampon d’un côté et de l’autre de la ligne.

			— Tout va bien ?

			— Ils ont tué… (Elle prit une profonde inspiration.) Ils ont tué Et Cætera et l’autre gars, Johnny, ou je ne sais plus quoi. Égorgés. À plat ventre dans la neige. Vidés de leur sang.

			Elle prit une nouvelle inspiration. Elle jeta un coup d’œil au bouton « À VOUS ». Elle patienta.

			— Oh, Gretyl…

			— Limpopo a disparu. Dans les bois. Sur un scooter des neiges. J’ai l’impression qu’ils la traînent sur un travois ou un brancard.

			« À VOUS ». Un silence.

			— Merde !

			— J’aimerais me lancer sur ses traces, mais…

			« À VOUS ». Un long silence.

			— Ce n’est pas une bonne idée. Tu te ferais tuer, toi aussi. Tu as lancé des drones ?

			Elle lui transmit leur télémétrie et leurs images, puis patienta. Elle le vit se connecter à un espace de partage. Et patienta encore.

			— Je crois que tu ferais bien de rentrer.

			— Rentrer ?

			« À VOUS ».

			— À Dead Lake. Il y a de quoi manger, des batteries chargées, un accès au réseau. Des gens qui t’aiment. Je vais faire passer le mot, pour Limpopo. On peut envoyer quelqu’un te chercher. J’ai vu une motoneige en arrivant. Je parie qu’elle est chargée. Ils sont organisés, ici.

			Gretyl mourait de froid. Elle avait mal au dos et au cou. Sa combinaison frottait contre l’arrière de ses genoux et sous ses bras.

			— Envoie quelqu’un.

			Elle lui fit parvenir une balise de localisation.

			— On arrive. Je vais alerter tout le monde pour Limpopo. Tout le monde l’aime bien.

			— Je crois qu’ils comptent là-dessus. Je suis sûre qu’ils l’ont enlevée pour nous saper le moral.

			« À VOUS ».

			— Tu es plus paranoïaque que moi.

			— J’en sais plus que toi.

			— Laisse-moi le temps de te trouver un scooter des neiges et une équipe de secours. Il n’y a pas d’alcool ici, mais je t’envoie du chocolat chaud avec des chamallows.

			— Tu es quelqu’un de bien.

			— Et un excellent posthumain.

			Il s’était déconnecté.

			La qualité parfaite du son extérieur lui revint. Le vent, les branches, le tintement des cristaux de glace glissant les uns sur les autres. Les deux corps la dévisageaient à la lueur artificielle de sa visière. Elle s’assit dans la neige et s’y laissa tomber de tout son long. Elle était épuisée. Anéantie.

			Iceweasel lui manquait. Elle en souffrait. Une petite voix qu’elle détestait, toujours plus forte que les autres quand elle était triste, lui rappela qu’elle avait jadis enseigné à l’université, eu une maison, un nom et une adresse. Quand elle était en mesure de s’acheter ce dont elle avait besoin – même si elle avait dû s’endetter –, faisant comme si elle avait un avenir. À présent, elle n’avait plus rien de tout cela, et encore moins un avenir. Elle vivait comme s’il s’agissait des premiers jours d’un monde meilleur, mais ce monde était introuvable. À la place, elle pouvait compter sur un no man’s land où l’on procédait à des attaques de drones et à des égorgements.

			Putain de merde, ce qu’Iceweasel lui manquait…

			[XX]

			Quand Iceweasel était encore une fillette qui répondait au nom de Natalie, Cordelia et elle jouaient souvent dans la ravine, sous le regard vigilant des drones de la maison, ou, s’il y avait une incompréhensible détérioration du climat de violence en ville – une légère hausse des enlèvements –, d’un gardien privé qui les avait préalablement équipées d’un bracelet de cheville électronique dont elle n’était jamais parvenue à se débarrasser, quels que soient les outils qu’elle avait essayés. Cordelia n’avait jamais compris son impatience face à ces affronts somme toute mineurs, insistant sur le fait que c’était pour leur sécurité. Pour Natalie, il s’agissait d’une bataille symbolique. Si elle était parvenue à ôter son bracelet, elle l’aurait gardé dans sa poche. Si elle l’avait jeté dans le Don, cela aurait aussitôt attiré l’homme de main au pied de la colline. Mais il était conçu pour résister à un ravisseur équipé d’une scie à métaux. Tout ce qui aurait permis de le lui arracher lui aurait emporté le pied en même temps.

			Iceweasel se trouvait de nouveau dans cette ravine, en hiver, vêtue d’un blouson douillet, d’une paire de grosses bottes fourrées, et de collants thermiques si isolants qu’elle transpirait déjà lorsque Nadie et elle atteignirent l’extrémité de la petite galerie. Elle fit une halte à la sortie du tunnel, à la limite de la captivité et de la liberté, et appela doucement :

			— Dis ?

			— On se revoit bientôt. J’ai déjà envoyé un différentiel par mail. Je t’aime, Iceweasel.

			— Moi aussi, je t’aime.

			Elle évita le regard de Nadie. Elle venait d’avouer qu’elle aimait un logiciel. Elle s’en voulut d’être si gênée.

			Elle avait vu des photos de Toronto en hiver, à l’époque où son père, où ses grands-parents n’étaient encore que des enfants. Des châteaux de neige, des chasse-neige sur les routes, des camions de salage… Mais, durant toutes ces années qu’elle avait passées en ville, il n’y avait jamais neigé suffisamment pour faire des boules de neige acceptables. Pas comme en altitude, à Whistler et Mont Blanc, où sa sœur et elle en avaient fait des batailles mémorables. Non, elle n’avait connu qu’une bouillie grisâtre qui gelait sur les trottoirs et la chaussée de fin janvier à avril, parfois mai. Les jours les plus froids, cela devenait une couche de glace périlleuse, glissante et si fine par endroits que l’on finissait invariablement par passer le pied au travers, dans une flaque d’eau glaciale.

			Le sol de la ravine était suffisamment gelé pour qu’on se brûle les doigts quand on l’effleurait, mais assez fondu pour représenter un danger gélatineux qui aspirait les bottes d’Iceweasel. Elle progressait d’un pas lourd dans cette mélasse avec sa tenue d’emprunt composée d’une partie des vêtements de ninja de Nadie, une version bizarroïde des tenues d’hiver imprimées des abandonneurs, sans marque apparente, isolante, douce à l’intérieur et en tissu antisalissure et antidéchirure à l’extérieur, mais imprimée de motifs éblouissants qui faisaient mal à la tête quand on les regardait. À force de regarder ses genoux, luttant contre la boue et la pente, et pataugeant jusqu’en bas de la côte, elle commençait à avoir des vertiges.

			Même Nadie – qui portait également des vêtements difficiles à regarder plus de quelques secondes – avait du mal à progresser, descendant de quelques pas, se rattrapant, et réitérant l’opération, se cramponnant à des arbres chétifs pour éviter de chuter. Quand bien même, elle prit rapidement de l’avance sur Iceweasel. Celle-ci se rappela qu’elle avait été prisonnière des mois durant et n’avait pas vraiment fait d’exercice. Aussi, elle n’était pas une mercenaire ninja dure à cuire.

			Iceweasel était pantelante. Ce n’était pas simplement le tissu éblouissant qui lui faisait tourner la tête. Il fallait qu’elle continue, mais elle risquait d’avoir des problèmes si, faisant de l’hyperventilation, elle défaillait. Elle ralentit son allure, se tenant à chacun des arbres sur son passage, saisissant si farouchement leur tronc qu’elle risquait de perdre ses gants trop grands.

			Nadie atteignit le lit de la rivière, hors de son champ de vision. Iceweasel prit soin de repérer l’endroit où elle était descendue, et se servit de ce point comme d’une aide à la navigation. Elle envisagea de s’enfuir, mais elle avait besoin de Nadie pour s’échapper. Et Nadie l’aurait de toute façon rattrapée sans le moindre effort.

			Avant de gagner la berge, elle la vit de nouveau, sa combinaison de ski scintillant d’eau jusqu’à sa taille. Elle pataugea dans la neige fondue jusqu’à Iceweasel, et l’attrapa par le bras.

			— Il faut qu’on aille plus vite, maintenant.

			— Je vais aussi vite que possible…

			— Plus vite.

			Elle l’entraîna en lui tirant sur le bras. Elle avait la force de lui faire comprendre qu’elle était sérieuse, et de la maintenir droite. En la soutenant, Nadie donnait l’impression de tituber comme une ivrogne, mais une ivrogne rapide. Iceweasel sentait son cœur battre la chamade, mais elle se laissa faire. Elle était dehors, dans le monde par défaut, hors de sa cage. Elle respirait le même air que Gretyl. Elle regardait le même ciel. C’était ce qu’elle cherchait. La liberté.

			La berge était bordée d’ornières dans lesquelles Nadie se laissa glisser avant de s’enfoncer dans le courant de la rivière. Elle aida Iceweasel à s’asseoir sur ses fesses.

			— Laissez-vous glisser.

			Les genoux pliés comme un skieur en plein schuss, Nadie pénétra dans l’eau. Elle s’y enfonça profondément, avant de se redresser, luttant contre le courant, tendant les mains à Iceweasel, qui finit par suivre le même chemin qu’elle, se laissant glisser sur les fesses sur la boue gelée, l’atmosphère se faisant de plus en plus fraîche et humide à mesure qu’elle descendait.

			Quelques secondes plus tard, elle se retrouva aux côtés de Nadie, tentant de remonter le courant en pataugeant, s’aidant de la main sûre que lui tendait Nadie, de branches et de broussailles poussant sur la berge, dont certaines lui restaient dans les mains quand elle comptait un peu trop dessus.

			Elles eurent bientôt de l’eau jusqu’à la taille. Le lit de la rivière était inégal, et visqueux. Les bottes d’Iceweasel firent un travail admirable pour empêcher que l’eau s’infiltre dans ses vêtements, y compris dans ses collants finalement pas si moulants. Mais, à trois endroits, sa tenue de ninja n’était pas hermétique : à sa cheville gauche, juste sous son nombril et au-dessus d’une hanche. L’eau parvenait à s’introduire, créant des zones engourdies de plus en plus vastes, d’abord de la taille d’une pièce de monnaie, mais bientôt de celle d’un continent et d’un nouvel archipel chaque fois qu’elle tendait un membre.

			À l’instant où Iceweasel crut qu’elle allait devoir exiger de retourner sur la terre ferme, Nadie se hissa sur la rive, se laissa tomber à plat ventre, et lui tendit la main. Elles se saisirent mutuellement par le poignet, puis Nadie se leva et l’aida à remonter sur la berge grâce à ses semelles antidérapantes. Iceweasel frissonnait de manière incontrôlable.

			— Ma combinaison fuit, expliqua-t-elle en claquant des dents.

			— Grimpez.

			Nadie tira sur son bras.

			Elles étaient en amont de la ravine, non loin du lieu où le parc Serena Gundy faisait place aux grandes résidences privées, sur son flanc nord. Nadie la guida vers les immeubles, leurs combinaisons de ninja se débarrassant de la saleté. Le fait de progresser à vive allure réchauffa quelque peu Iceweasel. L’étoffe absorbait l’humidité, mais cela ne l’empêchait pas de continuer à frissonner.

			— C’est là.

			Durant un moment, Iceweasel fut incapable de déterminer de quoi parlait Nadie, mais elle finit par s’apercevoir qu’elles se trouvaient dans un petit parking qui devait permettre à ceux qui promenaient leur chien de faire un peu d’exercice, mais pas autant que s’ils longeaient la voie de desserte jusqu’au parc, derrière les clôtures des demeures. Aucun véhicule n’était garé, personne ne passant par les chemins encombrés d’éboulis au beau milieu de l’hiver. Puis un taxi silencieux quitta la route, gravissant la légère côte menant au parking. Ses portières firent un bruit sourd.

			— Montez.

			Il faisait bon, dans l’habitacle, et il régnait un parfum épicé. Deux récipients en carton de cinquante centilitres de chez Starbucks trônaient dans les porte-gobelets, et elles durent pousser sur la banquette deux paquets emballés à la machine avant de pouvoir s’asseoir. Ils étaient lourds.

			— Buvez, ça devrait être chaud.

			Nadie fit claquer la portière, et la voiture se remit en route, zigzaguant légèrement lorsque les pneus entrèrent en contact avec le sol boueux, chassant de plus en plus de l’arrière en cherchant sa puissance optimale. Cela lui rappela une sensation qu’elle avait éprouvée à l’époque où elle était encore une fille gentille, et où, avec un Redwater, elle avait profité de voitures privées qui venaient la chercher chaque fois qu’elle les appelait, la ramenant d’un cottage où elle avait passé le week-end ou d’une maison si grande qu’elle faisait pâlir d’envie, dans le quartier de Bridle Path ou à King City. Elle avait encore des vertiges imputables à sa période de captivité et à l’eau glacée, des parties de son corps en hypothermie, et d’avoir été à deux doigts de l’hyperventilation.

			Mais elle n’avait fait aucun de ces trajets en compagnie de quelqu’un comme Nadie, dont les microexpressions avaient fait place à une macroexpression : de la satisfaction. De l’excitation animale qui dilatait les narines. Elle était dans son élément, ayant libéré le ressort qu’elle avait gardé comprimé en son for intérieur tout le temps où elle avait surveillé Iceweasel. Cette dernière se sentit transportée à un autre épisode, à cette nuit traumatisante mais presque effacée de son enlèvement, après que le Monde meilleur avait été abattu. La tête de Nadie cette nuit-là, son regard éclatant. D’une façon ou d’une autre, Iceweasel avait oublié cette expression, avant de la revoir. L’étincelle dans son regard n’était qu’une ombre de la Nadie entièrement éveillée qui l’avait enlevée dans les bois.

			Iceweasel se sentit gagnée par un froid plus profond que les quelques surfaces de peau encore humides, sous sa combinaison.

			— Il est temps de se changer.

			Nadie aspira bruyamment quelques gorgées de son énorme latte, ce qui donna aussitôt envie à Iceweasel de l’imiter. Elle en détesta le goût. C’était l’épouvantail de sa mère, le marqueur des aspirants bourgeois et la chute de plaisanteries narquoises : « PSL », pour « Pumpkin Spice Latte », était le surnom dont on affublait à l’école pour filles Havergal les travailleuses acharnées des classes populaires dont les parents s’étaient considérablement endettés pour placer leur progéniture dans un environnement privilégié. La boisson chaude fut bienvenue, en dépit de son snobisme profondément enraciné, brûlante et douce, avec sa pointe de coffium qui apaisa ses douleurs musculaires et chassa sa fatigue.

			Nadie, quant à elle, avait entaillé le scotch d’un des paquets, et glissé son pouce dessous pour l’ouvrir entièrement. Elle se débarrassa du tyvek, révélant des vêtements soigneusement pliés.

			Spontanément, Nadie ôta sa tenue de ninja, puis le débardeur et les collants qu’elle portait en dessous. Iceweasel remarqua qu’elle aussi avait de grandes taches d’humidité sur ses dessous. Nadie devait avoir tout aussi froid qu’elle, mais ne donnait aucun signe de gêne. Iceweasel contempla son corps nu, remarqua les cicatrices, une longue incision qui semblait chirurgicale, et s’attarda autour de son sein gauche. Elle avait aussi trois petites cicatrices sur la cuisse, certainement dues à des balles. Elle était musclée et n’avait pas un gramme de graisse. Son épaisse toison pubienne blonde débordait sur ses cuisses et montait jusque sur son ventre plat. Ses jambes étaient couvertes d’une luxuriante pilosité, et des touffes de poils dépassaient de sous ses aisselles.

			Surprenant Iceweasel en train de la regarder fixement, Nadie se tourna franchement vers elle.

			— Vous aussi. Il nous faut des vêtements chauds, des boissons chaudes, vite.

			Rougissant, Iceweasel détourna le regard, se rappelant les courbes généreuses de Gretyl, le contact de ses seins contre les siens, son souffle brûlant dans son cou et ses oreilles, sa façon de lui caresser les lèvres avec ses gros doigts jusqu’à ce qu’Iceweasel les lui attrape, les suce avidement, devinant la satisfaction dans les halètements de Gretyl quand elle lui en léchait l’extrémité.

			Elle saisit son paquet, en chercha l’ouverture, entailla le scotch et retira le tyvek. Les vêtements étaient ultra-conformistes, les plus quelconques qu’elle aurait pu imaginer, du genre de ceux que portaient les figurants dans les séries. Elle repéra un sweatshirt élimé Roots, un pantalon taille haute effiloché aux chevilles, des chaussettes de sport en laine qui s’affaissaient à cause d’un élastique un peu trop usé. Pour parachever le tout, une culotte Walmart et un soutien-gorge bandeau taille unique du genre de ceux que l’on vous donnait quand vous vous faisiez attraper pour non-port de l’uniforme à l’école, distribués dans une boîte genre mouchoirs en papier, sur le bureau du proviseur des filles. Le bandeau et la culotte étaient gris à force d’avoir été lavés.

			Sauf que leur aspect était trompeur. Tous ces vêtements sentaient comme s’ils sortaient tout juste d’une imprimante, encore imprégnés par les gaz des injections de pigments. En y regardant de plus près, elle s’aperçut que les taches, le gris et même les lettres « ROOTS » à demi effacées étaient imprimés, les taches se trahissant à cause de minuscules artefacts de compression. Ces vêtements avaient été imprimés pour paraître usés.

			— D’où ça vient ?

			Elle enfila la culotte, qui lui sembla toute neuve. Nadie la regarda les examiner et se dévêtir. Iceweasel tenta de se souvenir de l’état d’esprit du B&B et de l’onsen, qui refusait toute gêne due à la nudité. Elle s’appuya sur ce sentiment et le souvenir de Gretyl pour dissiper son excitation.

			— Un service. Parfois, il s’avère nécessaire pour quelqu’un d’aller d’un endroit à un autre sans se faire remarquer. Votre père fait souvent appel à ce genre de service. Ils peuvent être cooptés, mais uniquement si on leur met la pression, et ce n’est jamais rapide. Ils sont chers. Il va être difficile de suivre notre périple, même pour la police. Surtout pour la police.

			Iceweasel enfila avec difficulté le reste des vêtements, trouva une parka avec une capuche au contour en fausse fourrure, mais décida de la laisser de côté pour le moment. Entre la boisson et le chauffage de l’habitacle, elle commençait à transpirer. Elle frotta la paroi, à un endroit, faisant transparaître des rues de Toronto, qui défilaient à une allure soutenue, la voiture de location filant sans se faire remarquer au milieu de la circulation, sans le côté tapageur des véhicules de son père.

			Ils franchirent le viaduc Bloor, en direction de l’ouest. Quelque chose… clochait.

			— Tu as vu ce bâtiment ?

			— Quel bâtiment ?

			— Celui avec les volets métalliques et les barrières de sécurité.

			Elles passèrent devant un nouveau bâtiment tout aussi fortifié. Puis un autre, les fenêtres brisées et noircies par les flammes, des traces de brûlé montant aussi haut qu’elle pouvait le voir, sa façade ayant totalement disparu sur deux niveaux, un trou circulaire faisant penser à une gueule hurlante édentée, du mobilier calciné à l’intérieur.

			— Celui-ci a été bombardé ?

			— Des émeutes ont éclaté. C’est la raison pour laquelle votre père est absent.

			— Qui s’est révolté ?

			Nadie poussa un ricanement.

			— Ça dépend à qui on pose la question. L’opposition prétend que ce sont des provocateurs sous faux pavillon. Les services de sécurité affirment qu’il s’agit d’extrémistes, d’abandonneurs et d’individus payés par des gouvernements étrangers pour déstabiliser le Canada.

			— Et les émeutiers ?

			Nadie haussa les épaules.

			— Certains se vantent d’appartenir au black bloc. D’autres sont des citoyens inquiets qui en ont assez de la corruption et de la démocratie. Beaucoup de jeunes, de gamins qu’on a déjà croisés durant la grève générale : une fois qu’on s’est fait virer de l’école, pourquoi ne pas traîner dans les rues ?

			— La grève générale ?

			— Il s’est passé beaucoup de choses dans le monde par défaut quand vous étiez dans les bois, Iceweasel.

			Intellectuellement, elle savait que c’était le cas. Parfois, de nouveaux abandonneurs leur racontaient ce qui se passait dans le monde par défaut. Après la construction du second B&B, elle avait cessé de s’y intéresser. Si jadis, en tant qu’abandonneuse, elle avait été en opposition au monde par défaut, au bout d’un an ou deux, le fait d’être une abandonneuse avait simplement fini par signifier qu’elle pouvait être elle-même. Le monde par défaut n’était plus un phénomène distant, si terrible soit-il, tel un volcan d’où s’échappait de temps à autre une colonne de fumée qui noircissait son horizon, ce contre quoi elle était impuissante et qu’il lui fallait simplement éviter.

			— Comment ça a pu se transformer en émeute ? Quand j’étais… (« l’une des vôtres ». Elle se ravisa.) Avant mon départ, les protestataires tombaient dans les nasses policières avant même d’avoir pu faire dix pas. Les seules manifestations qu’on voyait étaient aussi minuscules que merdiques et bénéficiaient d’autorisations, derrière des clôtures, dans des ruelles…

			— Bien sûr. Mais ça, c’était quand il n’y avait que quelques défilés. Mais les manifestants sont devenus rusés. Certains se regroupent sur un site, attendent la nasse, puis d’autres se rassemblent ailleurs, et encore ailleurs – s’ils sont suffisamment nombreux et patients, ils mobilisent l’ensemble des forces de police tout en parvenant à occuper les rues. Un grand nombre d’entre eux sont arrêtés par la suite, à cause des images, ou de l’ADN qu’ils auront laissé, de leur démarche… mais ils sont malins.

			Iceweasel continuait à observer longuement la ville, avant de demander :

			— Mais pourquoi ? Que réclament-ils ?

			Nadie haussa de nouveau les épaules.

			— La même chose que tout le monde. Davantage pour eux. Moins pour les gens comme vous.

			Iceweasel éprouva une pointe de colère, jusqu’à ce qu’elle aperçoive la microexpression de Nadie. Elle la taquinait.

			— Comme toi, tu veux dire. Je n’ai plus d’argent. Je te le laisse.

			— On s’occupe de ça à la prochaine étape.

			La voiture filait toujours vers l’ouest, passant dans des quartiers qu’Iceweasel connaissait de moins en moins. Durant une éternité – quarante-cinq minutes, sur des artères fluides –, elles traversèrent une forêt de gratte-ciel dont la face sud était couverte de miroirs orientables qui concentraient la lumière sur des miroirs solaires qui focalisaient les rayonnements sur des collecteurs en série installés à l’intérieur de périmètres protégés par de hautes clôtures.

			Derrière se trouvaient des friches industrielles ceintes de grillages équipés de réseaux de capteurs bien en évidence pour tenter d’intimider tous ceux qui auraient l’idée de les escalader. Elle connaissait ce genre d’endroit. C’était une des cibles préférées des abandonneurs. Elle avait eu l’occasion d’évaluer ces sites, de déterminer des angles de caméra, d’estimer la quantité de biens qu’il était possible d’emporter de l’intérieur du périmètre avant l’arrivée d’une équipe d’intervention.

			Le taxi quitta la route à deux voies pour une route de campagne, avant de pénétrer dans les ruines d’une petite commune. Elle semblait inhabitée. Son artère principale était déserte, ainsi que sa station-service, son supermarché et sa salle barricadée de la Légion royale canadienne. Une autre voiture était garée sur le bas-côté. Surbaissée, elle était équipée de gyrophares bleus sur son toit. Une voiture de police.

			Iceweasel serra les fesses. Le goût épicé de son latte lui remonta dans la gorge avec un surplus d’acidité.

			— Merde.

			Nadie secoua légèrement la tête.

			— Ne vous en faites pas.

			Elles s’immobilisèrent face au véhicule de police. Leurs portières s’ouvrirent. Elles descendirent. Le cœur battant, Iceweasel saisit sa parka et l’enfila. Les portières se refermèrent, et leur voiture manœuvra entre elles avec précaution. Elle exécuta un demi-tour en trois points sur la rue principale et repartit par où elles étaient arrivées, leurs anciennes tenues à l’intérieur.

			— Nous sommes hors d’atteinte, désormais. (Nadie regarda s’éloigner la voiture.) Elle se dirige vers une casse. Elle y sera démantelée, et tous ses transpondeurs d’identification seront broyés et fondus. Les voitures à usage unique sont chères, mais c’est le seul moyen d’être certain qu’on ne puisse rien retrouver.

			Iceweasel était si concentrée sur l’idée qu’il puisse exister des voitures à usage unique qu’elle faillit oublier le véhicule de police. Puis ses portières s’ouvrirent avec un bruit sourd. Elle enfonça ses mains dans les poches de sa parka – doublée de molleton doux – et repoussa le sentiment de panique qui commençait à s’emparer d’elle.

			La femme qui descendit de la voiture avait la cinquantaine, un duffel-coat et des bottes en caoutchouc jaunes tachées de boue. Elle était asiatique. Chinoise, peut-être. Elle les examina de la tête aux pieds. Son cache-oreilles molletonné glissa, permettant au vent de souffler dans son carré noir rayé de gris.

			— Des armes ?

			Elle avait une voix puissante, sans accent, autoritaire.

			— Aucune. Mais si vous en avez, je suis prête à négocier.

			La femme se pinça les lèvres.

			— Petite maligne. Montez, avant qu’on se transforme en glaçons.

			Nadie se dirigea vers la voiture de police. Sur le point de monter, elle adressa un signe d’impatience à Iceweasel :

			— Vous d’abord, allez.

			Se déplaçant comme en plein cauchemar, lorsqu’on ne peut s’empêcher d’aller dans la pièce où le monstre est tapi, elle s’approcha du véhicule, se baissant pour y monter. Elle ravala sa panique en humant l’odeur qui y régnait, du poulet à l’état pur : eau de menottes, d’interfaces renforcées et de gilet pare-balles. La femme monta de l’autre côté, puis Nadie derrière Iceweasel. Cette dernière se retrouva prise en sandwich entre les deux. Elle jeta un coup d’œil à l’épaisse cloison en plexi qui séparait le compartiment arrière de l’avant, réservé aux flics. Des œillets étaient scellés dans le plancher, les parois et le plafond, moulés dans la carrosserie. Pour les prisonniers. Elle déglutit une nouvelle fois.

			— Du calme, du calme. Allons, c’est inutile, dit Nadie.

			— Elle tremble comme une feuille, remarqua l’inconnue. Il n’y a pas de raison de s’inquiéter, jeune femme. J’ai pris cette voiture parce que c’était le moyen de transport le plus rapide et le plus sûr dont je disposais. Vous n’êtes pas en état d’arrestation. Personne ne vous enlève ni ne vous restitue. Ni ne vous emmène sur un chemin de campagne isolé pour vous supprimer et jeter votre dépouille dans un fossé…

			— C’est censé la rassurer ? demanda Nadie sur le ton de la plaisanterie.

			Tous ces trucs d’espions, c’était son élément. Les rendez-vous dans des villes fantômes à bord de véhicules officiels réquisitionnés…

			— Très bien. Là où je veux en venir, mademoiselle Redwater, c’est que vous n’avez absolument rien à craindre, et aucune raison de vous inquiéter. Je m’appelle Sophia Tan. Je connais votre père, naturellement. Mais je connais mieux vos oncles.

			Son nom lui disait quelque chose. Iceweasel étudia son visage. Il lui était familier.

			— Vous étiez… première ministre adjointe ou quelque chose comme ça, non ?

			Sophia Tan éclata de rire. Sa peau lisse se creusa de rides.

			— Non, très chère. J’étais ministre de la Justice. Dans le gouvernement Clement. Nous nous sommes déjà rencontrées, bien que je n’en aie plus le souvenir. Je suppose que vous l’avez oublié, vous aussi. Mais mon agenda ne ment pas. Vous étiez encore à l’école, une soirée caritative pour un projet sur lequel votre oncle travaillait, une bourse pour l’Upper Canada College…

			— Vous avez raison, je ne m’en souviens plus. Je détestais ces soirées.

			— Moi aussi.

			Iceweasel commençait à avoir chaud. Elle baissa la fermeture de sa parka et prit de profondes inspirations. Nadie les regarda tour à tour.

			— Revenons à l’affaire qui nous concerne, poursuivit Sophia Tan. Enregistrement probatoire. (Une ligne de diodes rouges se mit à clignoter le long du plafond de l’habitacle.) Tout ce que nous dirons et ferons est désormais enregistré sur support inviolable. La voiture transmettra un condensé de la vidéo à un serveur fédéral de rétention de données toutes les dix secondes. L’ensemble de nos paroles est recevable auprès de n’importe quelle cour du Canada et de n’importe quel pays de l’OCDE. Pour information, je m’appelle Sophia Ma Tan, numéro de Sécurité sociale 046 454 286. Mademoiselle Redwater, identifiez-vous, je vous prie.

			Iceweasel s’éclaircit la voix.

			— Natalie Lilian Redwater, numéro de Sécurité sociale 968 335 729.

			— Mademoiselle Redwater, à vos vingt et un ans, le 17 juillet 2071, vous êtes entrée en possession pleine et entière de votre trust familial, dont j’ai obtenu copie auprès du Curateur public. Je dispose ici même d’une copie physique du document.

			Elle récupéra une chemise plastifiée dans une pile de documents, à ses pieds, et la brandit, faisant tourner les pages avec son pouce. Elle répéta l’opération au moins quarante fois. Iceweasel avait le regard vitreux.

			Enfin, elle lui remit les papiers. Ils lui étaient vaguement familiers. Elle avait signé un tas de documents à son dix-huitième anniversaire en présence de son père et d’une avocate de la famille travaillant pour un cabinet bourgeois de Bay Street baptisé Cassels Brock. La jeune conseillère juridique avait tenu à expliquer chacun des documents en détail, cherchant régulièrement à obtenir la confirmation verbale que Natalie comprenait bien ses paroles, sous le regard d’une caméra volumineuse cachetée. Elle avait l’impression de faire le processus inverse. De défaire ce qu’elle avait fait.

			— Mademoiselle Yushkevich, identifiez-vous, je vous prie.

			Nadie était passée en mode d’attente, cette posture détendue d’attention/inattention qu’elle avait prise durant ses longues séances de garde au début de l’incarcération d’Iceweasel. Elle s’anima soudain, comme une machine sortant de veille :

			— Nadiya Vladimirovna Yushkevich. Passeport biélorusse 3210558A0101. Numéro national d’identité bahaméenne 014-95488.

			Le reste fut un jeu de questions-réponses orchestré sans la moindre fausse note par Sophia Tan, avec une patience professionnelle infinie pour ce rituel bureaucratique. Elle se reporta souvent à une longue liste de contrôle, leur fit répéter toutes les étapes qui n’étaient pas parfaites. Par exemple, Iceweasel bredouilla à six reprises d’affilée les termes complexes de sa déclaration de non-coercition et de pleine possession de ses facultés mentales. Sophia Tan lui donna deux minutes précises pour se calmer avant de lui redonner les termes exacts. Iceweasel les répéta à la perfection.

			Comme elles commençaient toutes à avoir la gorge sèche dans la voiture, Sophia leur remit des gourdes. Elle but à la sienne, la referma et la déposa sur la banquette entre Iceweasel et elle.

			— Eh bien, voilà, c’est terminé. (Enfin. Le soleil s’était couché. Le ciel était couvert. La lune ascendante brillait sans éclat au-dessus des arbres.) Fin de l’enregistrement probatoire.

			Les diodes rouges s’éteignirent.

			— Les avocats de mon père ne vont-ils pas découvrir ce que nous venons de faire ?

			— Oh que si, répondit Sophia. Je me suis fait de puissants ennemis, aujourd’hui. Mlle Yushkevich et moi avons passé un accord qui me dédommage à hauteur du préjudice que ça va me causer.

			Dans la pénombre de l’habitacle, il lui était impossible de voir leurs traits.

			— Et maintenant ? (Elle se remémora la plaisanterie de la femme à propos de jeter son corps dans un fossé. Elle comprit que si c’était ce qui était prévu, le temps était venu.) C’est le moment de me dézinguer ?

			— Certainement pas, lui garantit Nadie. Si notre accord est contesté au tribunal, tout signe d’acte criminel rendrait mon affaire plus difficile.

			— Oh.

			— Du reste, ajouta Sophia, on vous aime bien. Nadie m’a dit beaucoup de bien de vous.

			Elle se demanda ce qu’elle devait en penser. Nadie était une tueuse, une superespionne ninja. D’après ce qu’elle avait compris, Nadie la voyait comme un meuble fragile et complexe.

			— Moi aussi, je l’aime bien, parvint-elle à articuler.

			Quand Sophia Tan remua les doigts, les vitres se dépolarisèrent, montrant véritablement l’extérieur, au lieu d’un flux vidéo. Le ciel couvert, la silhouette noire des arbres, les immeubles délabrés…

			— Vous avez tout ce qu’il vous faut ? demanda-t-elle à Nadie.

			— De quoi manger, de l’eau, des batteries, si vous nous avez apporté tout ça, répondit Nadie.

			— Comme vous me l’avez demandé.

			Elle donna un petit coup d’orteil à un sac à dos, à ses pieds.

			— Des téléphones ? Intraçables ?

			— Je n’ai pas pu m’en occuper en si peu de temps. Mais je vous ai apporté des interfaces toutes neuves : des anneaux et autres choses de ce genre. J’en ai toujours en stock, scellées en usine et achetées via anonymiseurs et boîtes aux lettres mortes, au cas où. Elles ne sont pas récentes, vous feriez donc bien de les mettre à jour avant de les exposer à la sauvagerie du réseau.

			— Ça fera l’affaire, déclara Nadie.

			À la grande surprise d’Iceweasel, elles s’étreignirent longuement, presque comme s’il s’agissait d’une mère et de sa fille.

			— Prenez soin de vous. Et de notre petite Iceweasel. On dirait que c’est quelqu’un de bien. De plus, ce ne serait pas très bon pour nous, si…

			— À mes yeux, il s’agit d’une cliente. Je n’ai pas pour habitude de perdre mes clients.

			— Je le sais.

			Lorsque Sophia Tan tambourina avec ses doigts, les portières se déverrouillèrent et la lumière se fit, transformant les vitres en miroirs obscurs.

			— Venez, l’invita Nadie.

			Sophia Tan lui tendit la main. Elle avait la peau sèche, la main frêle, celle d’une femme âgée, bien plus âgée que le laissait croire son visage.

			— Bonne chance. Dieu sait que si j’avais votre âge, j’en ferais autant. Ça ne peut pas durer comme ça. Il ne faut pas que ça dure comme ça.

			Croisant son regard, Iceweasel acquiesça. Elle ne comprenait pas vraiment ce qui se passait, mais elle avait une petite idée, à présent.

			Elle descendit de la voiture, remonta la fermeture de sa parka, mit sa capuche, trouva dans une des poches une paire de gants en plastique, aussi fins que des gants chirurgicaux, mais qui gardaient les doigts merveilleusement au chaud.

			Nadie avait déjà fermé sa parka. Elle leva la main en direction de la voiture de police, plus pour signaler que tout allait bien qu’en guise d’adieux. Le véhicule s’éloigna doucement. Elles le suivirent du regard, puis restèrent immobiles dans l’obscurité glaciale.

			— Et maintenant ? demanda Iceweasel.

			— Eh bien, maintenant, on retourne chez les abandonneurs, lui répondit Nadie d’un ton enjoué mais teint d’ironie. Que voudrais-tu faire d’autre ?
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			5

			PHASE DE TRANSITION

			[I]

			— Je ne m’attendais pas à ça.

			Ce fut la première phrase prononcée par Et Cætera.

			Kersplebedeb poussa un cri de joie, et Gretyl se fendit d’un sourire et se frotta les yeux.

			— Contente que tu sois de nouveau parmi nous, mon vieux.

			— Je suis mort ?

			— Ça, répondit Kersplebedeb, c’est la question à un million de dollars.

			— Un million seulement ?

			— Sans tenir compte de l’inflation. Je suis un abandonneur hippie, on ne peut pas me reprocher de ne pas suivre les cours monétaires.

			— Je me sens…

			La voix se tut. Un long moment. Gretyl jeta un coup d’œil à l’infographie. Elle vit la charge des processeurs atteindre un pic dans le cluster. Elle avait importé les derniers patchs pour les projections, censés réduire drastiquement le chargement, mais leurs performances jusqu’à présent n’avaient guère été impressionnantes. D’un autre côté, ils avaient dû utiliser trente pour cent de temps de calcul de plus que prévu pour faire tourner Et Cætera. Peut-être s’agissait-il donc d’un cas aberrant. C’était le problème quand on optimisait les simulations à partir d’un seul échantillon témoin, Dis.

			— Tu te sens… ? souffla Gretyl, lançant un regard à Kersplebedeb pour l’empêcher d’ajouter un trait d’esprit, ce qu’il faisait lorsqu’il était stressé, et bon sang ce qu’il était stressé depuis qu’ils avaient lancé ce projet !

			— « Engourdi », je dirais. Sérieusement, je suis mort ? Je veux dire : le « moi » de chair et d’os, ce corps est mort ?

			— Ce corps est mort, lui confirma Gretyl. Assassiné.

			— Exécuté, rectifia Kersplebedeb.

			— Merde !

			L’infographie devint folle.

			— Je vois que tu es en train de péter un plomb, lui expliqua Gretyl. C’est compréhensible. Tu ne serais pas toi si cette nouvelle ne te bouleversait pas. Mais l’engourdissement, c’est la simulation. Elle tente de t’empêcher de devenir non linéaire. Elle tempère tes réactions. Tu risques de finir dans une boucle de rétroaction où tu serais tempéré davantage à chaque passage, ce qui te donnerait l’impression de te sentir encore plus bizarre, ce qui déclencherait une nouvelle phase d’atténuation.

			— Comment je peux faire pour empêcher ça ?

			— On essaie toujours de comprendre. Tu es un bêta-testeur. (Elle refusait de penser à ce qui se passerait quand ils lui annonceraient que Limpopo avait disparu. S’ils le lui disaient. Non, pas question de lui cacher ça.) Mais on espère qu’il s’agit d’un de ces trucs contre lesquels tu peux te prémunir si tu as conscience que c’est en train de se produire. Si tu acceptes de le reconnaître. Comme s’il s’agissait d’une thérapie cognitivo-comportementale. Prends conscience que tu pètes un plomb, et que la raison pour laquelle tu pètes un plomb, c’est le fait de péter un plomb.

			— Tu me demandes de prendre de profondes inspirations ?

			— Sans respirer physiquement, précisa Kersplebedeb.

			Gretyl le fusilla du regard.

			— J’ai l’impression de respirer.

			Parfait, songea Gretyl. D’après les notes d’Iceweasel au sujet du réveil de Dis, l’introspection à propos des sensations corporelles était liée à la cognition métastable. Iceweasel lui manquait vraiment. En lisant ses notes, elle avait l’impression de remuer le couteau dans la plaie. L’occurrence locale de Dis qui passait du temps sur le cluster d’Et Cætera avait tenté à plusieurs reprises d’entrer en contact avec sa sœur, chez Jacob Redwater, en vain.

			— Tant mieux. Ça fait partie de la simulation. Elle envoie un signal de fin d’alerte à ton système nerveux autonome. C’est une attaque de rediffusion contre lui, une boucle complète des données au moment où on t’a scanné.

			— Ça expliquerait pourquoi j’ai soif. Je me rappelle qu’en m’asseyant, je voulais vraiment boire quelque chose, j’ai eu la bouche sèche durant tout le scan. J’ai l’impression que c’était il y a quelques minutes.

			L’infographie indiqua une stabilité de plus en plus grande, quelques oscillations, de nouvelles barres vertes et des diagrammes en plein épanouissement.

			— On dirait que tu es en train de t’apaiser.

			— Je le crois, oui. Je me sens calme, mais bizarre. Toujours aussi engourdi. Ça… (Ils patientèrent.) Ça fiche la frousse, Gretyl. Je suis mort. Je suis dans une boîte. Quand je n’étais pas comme ça, j’arrivais à faire de l’esprit sur le fait de savoir si c’était bien la mort, mais je suis mort, Gretyl. C’est très étrange. Quand j’étais en vie, je croyais que le problème quand on était une simulation… dans une simulation ? Suis-je une simulation ou dans une simulation ? Merde. Je croyais que le problème était qu’on serait convaincu d’être en vie. À présent, je constate que c’est l’inverse. Je sais que je suis mort. J’ai encore l’impression d’être moi, mais pas un « moi » vivant. Pourquoi n’en ai-je jamais discuté avec Dis ? Merde, merde, merde ! Je suis mort, Gretyl !

			— Dis est là, si tu souhaites lui parler. Elle a participé à la préparation de ta simulation. Le cluster est improvisé, on n’était donc pas certains de disposer de suffisamment de capacité pour vous faire tourner tous les deux. Mais si tu veux t’adresser à elle, on peut la lancer.

			— Un guide local. Comme le type qui a accompagné Dante en enfer.

			— Virgile, précisa Kersplebedeb. Tu as déjà vu la version en anime nigérian ? Elle est incroyable !

			À la grande surprise de Gretyl, Et Cætera éclata de rire.

			— J’ai du mal à l’imaginer.

			— J’en dégotterai un exemplaire. On la trouvait facilement en peer-to-peer, sur le réseau des abandonneurs, un classique du genre.

			— De quel genre ?

			— La poésie épique animée nigériane. Ils ont tourné une série sur les sagas nordiques. Et le récit de Gilgamesh.

			— Tu te fous de moi…

			Kersplebedeb éclata de rire.

			— Je me fous de toi. Ça n’existe pas, l’anime nigérian. Enfin, à ma connaissance. Mais ce ne serait pas fabuleux ? Il faut qu’on l’invente !

			— Il ne faudrait pas qu’on soit nigérians, pour ça ?

			— Il y a beaucoup d’abandonneurs, au Nigeria. On trouvera bien des collaborateurs.

			— Les gars ?

			— Navré, Gretyl.

			Kersplebedeb serra sa main dans la sienne.

			— Ça va ?

			— Oui, répondirent en même temps Gretyl et Et Cætera, ce qui les fit beaucoup rire.

			Ils avaient plus l’impression de lui parler par liaison vocale que de s’adresser à son fantôme dans l’au-delà. Mais le moment de griserie s’estompa.

			— Vous savez ce qu’il y a de plus curieux ?

			— Quoi ?

			— J’ai envie de parler à mes parents. Ces deux dernières années, on s’est à peine adressé la parole. On ne s’entendait plus très bien. Je les aime beaucoup, mais on avait de moins en moins de choses à se dire. Ils me racontaient leurs journées, à faire signer des pétitions, à sonner aux portes pour mobiliser des électeurs pour un scrutin que tout le monde savait perdu d’avance à cause du charcutage des circonscriptions électorales. Je leur ai parlé des abandonneurs, du travail qu’on faisait sur le B&B… J’avais l’impression de leur décrire un film qu’ils n’avaient jamais vu. Un poème épique animé nigérian. Ils hochaient la tête, mais je voyais bien qu’ils avaient du mal à suivre. Comme si je faisais des bruits inintelligibles avec ma bouche.

			» Mais, maintenant que je suis mort, j’éprouve le besoin urgent de leur parler. Je n’ai aucun message du royaume des morts à leur transmettre. Je désire simplement entendre leurs voix… (L’infographie était indéchiffrable. Il réfléchissait beaucoup. Il y avait tellement de pics dans les graphiques que Gretyl redouta une escalade et la nécessité de le redémarrer. Mais…) J’ai l’impression d’être… temporaire. Comme si on pouvait m’effacer à tout moment. Comme si on m’avait accordé une journée de vie supplémentaire pour mettre de l’ordre dans mes affaires avant de partir. Avant de partir définitivement. J’ai envie de parler à mes parents.

			— Oh, dit Gretyl. (Au moins, ce ne sera pas aussi problématique que de le mettre en relation avec Limpopo.) Eh bien, on pourra sans doute établir une passerelle avec eux. Ici, la connexion est bonne, même si je n’ai pas encore essayé de faire quoi que ce soit avec le monde par défaut qui soit sensible au temps de latence.

			— Où sommes-nous, d’ailleurs ?

			Kersplebedeb éclata de rire.

			— Tu vas adorer.

			— Quoi ?

			— Nous sommes au B&B, dit Gretyl. Le second. Après notre départ, un autre groupe d’abandonneurs l’a reconstruit. Ils l’ont fait légèrement, euh…

			— Immense, compléta Kersplebedeb. J’ai fait le tour de l’ancien, un jour, mais celui-là le ferait passer pour une cabane de jardin. Il y a désormais de quoi loger quatre mille personnes. Ce n’est plus une auberge, c’est une ville ! Il y a la ferme verticale la plus grande et la plus flippante que tu aies jamais vue. Elle fait près de dix étages.

			— Comment est-ce que ça a pu devenir si grand ?

			— Certaines villes autour de l’escarpement du Niagara sont en train de mettre la clé sous la porte. Des comtés en faillite sont privatisés, des écoles ferment, et des hôpitaux, aussi. Ils ont décampé et se sont installés où ils ont pu. Des abandonneurs roumains ont mis au point des structures en pisé nettement plus simples à monter. Le B&B se voit en permanence pousser de nouvelles ailes. Parfois, il s’agit d’un simple immeuble à un endroit où l’on est passé la veille, avec tous ses aménagements intérieurs et ses installations. Des gamins jouent au hockey dans la rue, et des mamies surveillent les environs depuis le perron.

			— C’est merveilleux. J’aimerais bien voir ça.

			— Je t’enverrai des photos.

			Gretyl était ravie du changement de conversation.

			— Je viens de m’apercevoir que j’avais une interface utilisateur. Vraiment, avant que je me demande : « À quoi ça ressemble, ici ? » ça ne ressemblait à rien, et puis, boum ! une interface utilisateur est apparue, comme une démo, un tableau de bord avec des boutons en clip art vectoriel : messagerie chat, des réglages, des caméras, des fichiers, des infographies…

			— C’est grâce à Dis, expliqua Gretyl. Elle était lasse d’attendre des images dans son sensorium visuel. Elle a découvert de vieilles interfaces utilisateurs pour personnes peu autonomes, des gens atteints du syndrome d’enfermement ou de la maladie de Charcot, suivis par électroencéphalographie. Tu vois un pointeur ?

			— Euh, ouais.

			— Essaie de le déplacer.

			— Comment ça ?

			— Essaie.

			— Ouah.

			— Ça a fonctionné ?

			— Ça fonctionne. Attends…

			Subrepticement, elle ouvrit un miroir de son interface utilisateur. Elle vit la flèche se mouvoir autour des gros boutons génériques et s’arrêter sur « INFOGRAPHIE ».

			— Comment je clique ?

			— Essaie juste.

			Ils voyaient à présent tous les deux son infographie. Elle sur les écrans qu’elle avait déployés sur les murs, lui dans le non-espace où sa conscience fragile et désincarnée avait recouvré la vie.

			— C’est moi, ça, alors ?

			— C’est une vision réductrice des choses. Il s’agit plutôt d’une façon de penser à quelques parties spécifiques de toi. Dans les faits, je fais partie de toi.

			— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

			— Tu es toi en raison de la façon dont tu réagis vis-à-vis de moi. Si tu réagissais avec moi d’une manière totalement différente de celle dont tu avais l’habitude quand tu étais, euh…

			— Un morceau de viande.

			— Si c’était le cas, tu ne serais plus la même personne. La conversation que nous avons en ce moment, elle te définit en partie.

			— Est-ce que je cesserai d’être moi, quand tu mourras ?

			— En quelque sorte. (Kersplebedeb émit un bruit grossier.) Non, écoute.

			— Eh, je viens de trouver la caméra pour vous deux.

			Il avait ouvert une fenêtre avec des flux vidéo issus de différentes caméras dans la pièce. Elle avait une sale tête. Kersplebedeb aussi. Mais elle avait l’air vieille. Et grosse. Et délaissée.

			Elle déglutit avant de poursuivre :

			— Lorsque quelqu’un d’important n’est plus là, on ne peut pas réagir de la même façon que s’il était encore là. Comme… (Elle déglutit de nouveau.) Comme à l’époque où Iceweasel était encore là. Je m’énervais, mais elle m’apaisait. Elle faisait partie de mes capacités cognitives, comme une exoprothèse pour mes émotions. Elle me servait de stabilisateur, de la même façon que les routines de projection. Quand elle… (Elle s’interrompit.) Maintenant qu’elle n’est plus là, je ne suis plus la même. Nos identités existent en association avec celles des autres.

			Kersplebedeb la regarda d’un drôle d’air.

			— Je n’y ai jamais réfléchi sous cet angle, mais c’est vrai. Les autres nous rendent meilleurs, ou pires.

			— Gretyl, dit Et Cætera. Limpopo est morte ?

			Elle devint livide.

			— Pourquoi demandes-tu une chose pareille ?

			— Elle n’est pas avec vous. Tu parles de la façon dont les individus changent quand ceux qu’ils aiment ne sont plus là. Limpopo est morte ?

			— Nous l’ignorons, répondit Gretyl.

			— Je ne le crois pas, ajouta Kersplebedeb. Ça ressemble à un enlèvement. Par ceux qui vous ont tués, Jimmy et toi.

			— Qui est Jimmy ?

			— Il est arrivé après ton scan. C’est le type qui vous a pris le Belt and Braces. Limpopo m’a raconté toute l’histoire.

			L’infographie se mit à danser dans tous les sens.

			— Ce Jimmy-là ? Putain de merde, qu’est-ce qu’il foutait avec Limpopo et moi ?

			— Vous êtes tous les deux retournés le secourir. Il n’arrivait plus à marcher. Les orteils gelés. Ils ont fait sauter la cité spatiale, on a décampé. Il était dans un sale état. À son arrivée à Thetford, il était déjà mal en point. Il n’a pas eu le temps de récupérer avant notre départ. On ne trouve pas de scan pour lui.

			— Mais vous avez celui de Limpopo ?

			— Oui…, répondit Gretyl.

			— Quoi ?

			— Quoi, quoi ?

			— Estoy aqui por loco, no por pendejo, Gretyl. Je suis mort, pas inconscient. Qu’en est-il du scan de Limpopo ?

			— On n’a pas voulu le lancer, parce qu’elle est peut-être encore en vie, et ce serait bizarre de faire ça à quelqu’un de vivant. Si une personne se pointait et qu’il y ait une simulation d’elle, il faudrait qu’elle tue une version d’elle. Ou qu’elle affronte cette éventualité, du moins.

			— Ah ouais ?

			— Ouais.

			— Alors, pourquoi Kersplebedeb te regarde-t-il comme si tu racontais des bobards ?

			Le spatio haussa les épaules.

			— J’avais oublié qu’il avait trouvé les caméras.

			Adossée à la paroi, Gretyl se tourna vers le plafond.

			— Qu’y a-t-il à propos de Limpopo, Kersplebedeb ? insista Et Cætera.

			— Nous avons fait des scans, d’abord avec quelques scientifiques et, curieusement, deux mercenaires anonymes capturés à l’université des Abandonneurs. Ensuite, d’autres au B&B, et encore à la cité spatiale. Ils sont tous différents, conçus à partir de différents traitements, avec des calibrages différents, du matériel différent, tout de différent. Aux quatre coins de la planète, des abandonneurs tentent de faire des scans. Tout le monde a sa petite idée sur la méthode à employer. C’est le bazar. Mais un groupe de travail a imaginé un procédé standard d’encapsulage des données et de vérification afin de déterminer si elles sont susceptibles de tourner dans une simulation donnée. C’est une mesure de confiance pour chaque cerveau dans un bocal, une note unique qui indique si on est en mesure ou non de te ramener à la vie.

			— Ça me semble raisonnable. C’était plutôt chaotique, quand j’ai été scanné. Donc, le scan de Limpopo n’est pas aussi bon que vous l’aviez espéré ?

			— Ton scan est noté 9,8. Le sien 1,76.

			— Merde. Sur dix, hein ?

			— Ouais.

			— Merde. Putain, je suis content d’être une simulation et d’avoir un code qui m’engourdit. Il y a une partie de moi qui sait que cette nouvelle me donne envie de me suicider. Rien que d’imaginer l’éternité comme une cervelle dans un bocal alors que Limpopo est morte à jamais…

			— Ce n’est pas tout à fait ça. Je sais ce que tu ressens. Personne n’a eu de nouvelles d’Iceweasel depuis des mois. Sa sauvegarde a une note de 2,4. Ce nombre ne représente pas la probabilité qu’on ne soit jamais capables de faire tourner une simulation. Il représente la probabilité qu’on ne soit pas capables de la faire tourner aujourd’hui. Le principal problème est celui de la modélisation de la conscience humaine sur des substrats informatiques, et nous sommes dessus depuis des années. C’est pratiquement une religion, toutes ces histoires de Singularité dont ils ne cessent de parler… Nous avons fait une découverte capitale, elle nous a conduits à quelques réussites spectaculaires, y compris toi, y compris cette conversation. Mais le plus important dans cette découverte n’est pas que nous sommes à présent capables de faire des choses jadis impossibles. C’est le fait que nous progressons. Qu’est-ce qui est le plus probable, que nous ayons fait la seule découverte possible, ou qu’il s’agisse de la première d’une longue série ?

			— Je n’en sais rien. Personne ne le sait. C’est un ensemble avec une unique donnée. Qui est une découverte capitale.

			Mais Et Cætera semblait plus enthousiaste à présent. Son infographie le confirma.

			— Pas seulement, dit Gretyl. Tu sais qu’on a réussi à faire tourner la simulation de Dis en la simulant d’abord de manière imparfaite ? Sa simulation instable et déglinguée a participé à l’élaboration de la version plus stable. Dorénavant, de plus en plus de scientifiques éminents, voire légendaires, vont s’y consacrer en tant que simulations. Ils vont pouvoir faire tourner de nombreuses copies d’eux-mêmes afin de sauvegarder différentes versions et de reprendre à partir de ces sauvegardes en cas d’échec de leurs expériences. Ils vont être capables de réfléchir à ce à quoi ils réfléchissaient avec leur cerveau organique, mais aussi à tout ce qu’ils n’auraient jamais imaginé.

			» Nous avons conçu des ordinateurs mécaniques qui nous aideront à fabriquer des calculateurs électroniques qui à leur tour nous aideront à mettre au point des ordinateurs entièrement programmables. Nous avons construit la fabrique qui nous permettra de produire les outils nécessaires à la construction de la fabrique grâce à laquelle nous serons à même de produire de meilleurs outils qui…

			— J’ai pigé. Il me semblait que ce n’étaient que les simulations qui étaient sujettes à la récursivité infinie. Ça doit vraiment craindre d’être un morceau de viande.

			— C’est le cas. (Gretyl poussa un soupir.) J’aimerais vraiment pouvoir paramétrer mon esprit, l’empêcher de s’aventurer en territoire hostile. Elle me manque tellement…

			Kersplebedeb la prit par les épaules. Elle le laissa faire, avant de poser sa tête sur son torse maigrelet, humant son parfum d’adolescent teinté de tequila au lichen et de fausses lentilles de culture fongique végane. Ce n’était pas souvent qu’elle se laissait aller à de telles familiarités, mais il le fallait. Cela lui manquait.

			[II]

			— Debout !

			Nadie lui secoua l’épaule. Iceweasel se recroquevilla, mais c’était sans espoir. Nadie n’était plus mercenaire, mais elle savait toujours se montrer aussi persuasive.

			Nadie lui enfonça un doigt dans les côtes. Quand elle se protégea, la Biélorusse lui enfonça un doigt dans le ventre. Iceweasel se tourna vers celle qui la persécutait.

			— Ça a intérêt à être important.

			— Tu vas adorer.

			Nadie prit place au pied du lit. Ce dernier était d’une conception qui lui était familière. Il s’agissait d’un lit Muji en kit identique à ceux qu’elle avait libérés le soir où elle avait fait la connaissance de Seth et d’Et Cætera. Ses plans étaient téléchargeables. C’était un produit de base des abandonneurs. Il grinça à peine sous le poids supplémentaire.

			Iceweasel se frotta les yeux avec ses poings et se redressa avec peine en position assise, tentant de focaliser son attention sur Nadie, qui, une fois n’était pas coutume, affichait une macroexpression : un grand sourire débordant de suffisance.

			— Qu’est-ce qu’il y a ?

			— Tiens.

			Elle tendit à Iceweasel un verre à pied en plastique tout juste sorti de l’imprimante. Se penchant, elle tritura quelque chose qui tinta et clapota au pied du lit, puis se redressa avec une improbable bouteille de champagne étiquetée « Standard & Poors & Moët & Chandon ». Elle se rappelait parfaitement en avoir bu lors de réveillons du Nouvel An avec les cousins Redwater. Avec le bas de son tee-shirt moiré vert émeraude, elle ôta le bouchon de liège avec une grâce qu’Iceweasel n’avait jamais vue, la servit, puis remplit un autre verre posé par terre.

			Elles trinquèrent. Iceweasel buvait du champagne millésimé à 7 heures du matin dans une petite chambre d’abandonneurs au milieu de dizaines d’autres réparties sous les poutres d’une vaste usine abandonnée à la sortie de South Bend, en compagnie d’une ancienne mercenaire. Le plus étrange : elle comprenait la raison de ces festivités.

			— La bureaucratie a fait son œuvre ?

			Nadie vida le reste de son verre d’un trait, laissant couler le champagne dans sa gorge musclée, se fendit d’un sourire carnassier, jeta le verre par la fenêtre et but directement le reste à la bouteille tandis que le verre incassable tintait sur le sol de l’usine, loin en contrebas.

			— Félicitations, zotta, tu es une femme riche, dit Iceweasel.

			Les deux derniers mois avaient été difficiles, les avocats de Nadie devant se rendre d’une cour de l’Ontario à une autre, avant de se défendre devant la Cour fédérale. À deux reprises, Nadie s’était volatilisée durant des semaines pour déposer devant des Justes Témoins 22 dont la discrétion était censée être un article de foi, bien qu’Iceweasel soit convaincue que Nadie comptait plus sur sa sécurité opérationnelle que sur la déontologie de ces professionnels.

			Avant que Nadie parte pour la première fois, elle avait décrit à Iceweasel, avec des détails à glacer le sang, les armées de mercenaires à leur poursuite, et les moyens considérables qu’ils avaient mis en œuvre. De vastes réseaux de surveillance espionnaient chacun des paquets de données qui passaient soit sur les principaux troncs du réseau des abandonneurs, soit par les nœuds les plus connectés du monde par défaut, à la recherche de divers mots-clés, tout ce qui pouvait être considéré comme l’empreinte caractéristique d’Iceweasel ou de ses précédents accès informatiques, que l’on avait retrouvé au milieu des bases de données extraordinairement vastes récupérées dans le trafic réseau. De sa façon de taper à l’ordre habituel dans lequel elle visitait ses sites préférés, en passant par les particularités de sa grammaire, de sa syntaxe et de sa ponctuation, les bots de surveillance à sa recherche passaient au crible les immenses flux réseau.

			— Ce n’est pas une surveillance de fond passive, expliqua Nadie. Ce sont des lasers ciblés. De la lumière cohérente, tu comprends ? Même avec le genre de budgets dont ils disposent au pays des services secrets, ils ne peuvent pas mobiliser autant de moyens pour tout le monde. Tu fais partie d’un club très fermé.

			À écouter Nadie, la stratosphère supérieure était parcourue de drones à haute résolution ayant pour mission de repérer sa démarche ou son visage – si tant est qu’elle ait eu l’imprudence de se tourner vers le ciel –, tous les capteurs de première alerte de la guerre biologique reniflaient l’atmosphère à la recherche de son ADN, toutes les personnes qu’elle croisait pouvaient être des agents infiltrés susceptibles de gagner d’un coup dix ans de salaire grâce à la prime qu’elle avait sur la tête.

			— Si tu essaies de me faire peur, c’est réussi. Mais c’est inutile. Je t’ai déjà dit que je n’irais nulle part avant que tu aies la certitude que tout cet argent soit bel et bien à toi. Je serai là à ton retour.

			— Tu te méprends, Mademoiselle Weasel. Je ne te dis pas ça parce que je redoute de ne pas te retrouver si tu t’enfuis. Mais bien parce que je crains que, si tu sors d’ici, tu sois enlevée par quelqu’un de plus gros et de plus malin que nous deux réunies. Je suis douée, mais on ne peut pas grand-chose contre la force du nombre et les budgets illimités. Ton père a convaincu ses frères que si tu menais à bien ce plan, ça représenterait un « aléa moral » pour ceux qui travaillent pour eux. Tous les zottas savent que seuls leurs aînés peuvent espérer faire fortune, et que leurs cadets, destinés à une existence de simple richesse, peuvent être tentés comme toi d’abandonner le monde par défaut. Si le personnel de confiance peut rallier la cause des abandonneurs, comment rester l’arme au pied ?

			— Qu’essaies-tu de me dire ?

			— J’ai bien peur qu’ils comptent faire de nous un exemple. S’ils peuvent mettre un terme à la situation, ils le feront, même si ça doit leur coûter plus que ce qu’ils risquent de perdre. La bonne nouvelle, c’est que, d’après des renseignements fiables, leur plan B, si celui-là venait à échouer, est de faire comme s’il ne s’était rien passé, d’éviter d’attirer l’attention. Je pense que si nous maintenons une sécurité opérationnelle disciplinée, nous nous en tirerons toutes les deux avec ce que nous voulons.

			Iceweasel affronta un nouveau genre de captivité en compagnie des abandonneurs de South Bend. Elle avait teint sa peau trois tons plus foncés – elle devait prendre des comprimés chaque matin, et ça devenait un peu marbré partout où sa peau plissait –, et portait des surfaces d’interface au bout des doigts qui lui donnaient un air snob et la gênaient considérablement, mais lui permettaient de ne laisser aucune empreinte. Elle avait aussi opté pour des lentilles de couleur et avait laissé Nadie lui appliquer de la colle longue durée entre les plus petits orteils afin de modifier sa démarche.

			Elle s’était surnommée « Missioncreep », un nom que lui avait trouvé Nadie. Elle acquittait des tâches ménagères dans l’usine, faisait de longues balades dans les bois pollués, prenant soin de se frotter les mains et les chaussures à son retour, et encore une fois avant de manger ou de toucher ses muqueuses. Elle lisait des classiques d’abandonneurs : Bakounine, Illich et Luxemburg, des anarchistes morts depuis longtemps. Elle avait lu Hommage à la Catalogne et croyait avoir enfin compris Orwell : les germes de 1984 se trouvaient dans les trahisons et la manipulation. Alors qu’elle commençait à se faire à ce bon vieux George, elle se rappela brusquement qu’il avait envoyé la liste des noms de ses amis et camarades à une femme de la police secrète dont il était tombé amoureux, les trahissant. Elle s’aperçut qu’elle ne le comprenait pas du tout.

			Quand on était abandonneur, on était censé refuser de se faire des illusions sur son caractère unique, reconnaître que même si des individus différents étaient capables de faire des choses différentes, chacun était digne d’estime, et personne ne valait mieux qu’un autre. Tous les autres étaient des personnes potentiellement douées de la même existence infinie que soi.

			Isolée dans la fabrique – qui produisait des centaines de meubles chaque jour, gratuits pour tous –, elle voyait les autres comme des obstacles. Elle attendit d’avoir une chance de trouver la cafétéria déserte avant de descendre de son nid d’aigle pour manger un morceau, évitant de croiser le regard de qui que ce soit, discutant juste assez pour éviter de passer pour une ennemie. C’était la pire attitude possible pour un abandonneur, traiter la communauté comme un centre d’hébergement pour sans-abri, éviter toute participation. Elle en avait vu recevoir le conseil de quitter le B&B pour moins que cela. Mais Nadie avait dû les baratiner à propos d’un prétendu passé traumatisant, parce qu’on la regardait avec compassion, et personne ne critiquait sa conduite.

			Lisant seule, jouant à ce stupide jeu de télépathie où elle faisait mine de savoir ce que pensaient les gens parce qu’elle parvenait à lire des mots qui reliaient prétendument les pensées de l’un à l’esprit de l’autre, elle avait l’impression écrasante d’avoir troqué une détention à durée indéterminée dans la pièce sécurisée de son père contre un isolement forcé chez les abandonneurs.

			Elle repoussa ce sentiment, et, bon gré mal gré, se fit une raison : c’était la vie. Elle était Missioncreep, ne s’adressait à personne et laissait le moins possible sa marque là où elle passait. Nadie était son modèle. La mercenaire et sa curieuse vigilance qui exigeait qu’on soit en même temps attentif et absent. Plus elle s’entraînait, plus cela lui venait naturellement, à l’exception de crises de panique quand elle se demandait si elle n’allait pas finir par se perdre dans ce personnage. Elles étaient si désagréables qu’elle était contente quand elles se dissipaient, bloquées par le visage de marbre de la sentinelle.

			Maintenant, assise là, le rare soleil matinal sur sa peau, elle contemplait le sourire de branleur de Nadie. Elle luttait pour accepter cette nouvelle réalité.

			Elle descendit son verre de champagne, un goût qu’elle n’avait jamais aimé, et qu’elle aimait encore moins chez les abandonneurs, mélangé à ceux du dentifrice public et de son haleine matinale effroyable. Mais, lorsque les bulles et l’âpreté sucrée et glacée lui chatouillèrent la langue et qu’un rot s’échappa de force de ses narines, le gaz carbonique lui donnant des frissons, elle revint à la réalité. Elle se rappela, par bribes, les fois où elle avait bu du champagne qu’on lui avait offert de manière ostensible, lors de réunions de famille, puis le goût de purée de maïs de l’alcool de contrebande que Seth, Hubert Etc et elle buvaient quand ils filaient en douce de chez son père, celui de la bière et de la vodka qu’ils avaient fabriquées au B&B, puis…

			— Je suis libre ?

			— Ma chérie, tu es aussi libre que n’importe qui d’autre dans ce monde.

			Missioncreep – non, Iceweasel – s’aperçut que Nadie était ivre, qu’elle avait bu autre chose en allant à la planque où elle conservait le champagne. Elle ne l’avait jamais vue dans cet état. Elle était presque… négligée. Elle transpirait encore la mort subite, mais c’était un genre de mort subite joviale, voire sexy.

			— Félicitations.

			Après avoir reposé son verre, Iceweasel se frotta les yeux, les démangeaisons familières que lui occasionnaient ses lentilles de contact se faisant soudain désagréables. Sans réfléchir, elle les ôta, les fit rouler entre ses doigts comme des crottes de nez et les jeta, clignant des yeux pour chasser ses larmes, jusqu’à ce qu’elle puisse de nouveau voir net. Ses lentilles étaient censées être neutres d’un point de vue optique, mais elle sentait néanmoins une différence. Elle baissa les yeux sur sa drôle de peau brun foncé, sur les taches dans les plis de ses paumes et le creux de son coude. Elle aussi souriait.

			— Alors, ça veut dire que je peux de nouveau me connecter ? que je peux appeler mes amis ?

			— Tu peux aller rejoindre tes amis, poulette. Je sais même où tu peux les trouver.

			— Je ne sais pas quoi dire, enfin…

			— C’est merveilleux, putain ! Ton anniversaire, Noël et ta Bat Mitsvah en même temps !

			Nadie engloutit une nouvelle longue gorgée de champagne avant de lui passer la bouteille.

			Iceweasel jeta un coup d’œil autour d’elle, dans sa chambre aux faux airs de cellule, à ses maigres affaires, aux tenues ultra-normales que Nadie lui avait apportées, aux surfaces d’interface génériques qu’elle avait évité de personnaliser de peur de créer par inadvertance un élément susceptible de la trahir. Elle avait sauvegardé les livres qu’elle avait lus sur un support local, mais elle pourrait facilement les remplacer. Elle n’avait qu’une envie, filer de là. Même quand elle s’aperçut que leur stockage chiffré contenait les notes qu’elle avait prises durant ses longues périodes de solitude, cela ne lui fit ni chaud ni froid. C’étaient les notes de Missioncreep, rédigées par une inconnue qui rapetissait dans son rétroviseur.

			Elle but directement à la bouteille. Cette fois, le champagne n’eut pas un goût sucré et écœurant. L’impression en bouche était merveilleuse. C’était certainement ce que ressentaient les autres quand ils en buvaient : du pouvoir et de la liberté, le sentiment de ne rien devoir à personne, à part aux personnes de leur choix. Raison pour laquelle il ne lui avait pas plu, avant : il symbolisait alors sa captivité auprès des Redwater. À présent, c’était le contraire. Elle n’en boirait probablement plus jamais. Elle espérait ne plus jamais en boire. Elle porta de nouveau le goulot à ses lèvres, laissant une partie du breuvage collant lui couler sur le menton et la gorge.

			Nadie reprit place au pied de son lit, avec ses petites dents blanches, son visage carré, son regard bleu acier, les tendons de son cou et de ses bras musclés qui ressortaient sous sa peau, ses joues rouges, une lueur sauvage dans les yeux. Sans réfléchir, Iceweasel lui tendit la main. Nadie la saisit. Sa paume calleuse était aussi robuste que du teck. Iceweasel sentit son cœur s’emballer. Elle songea à Gretyl. Cela aurait dû la pousser à vouloir partir, à résister au désir qui s’emparait d’elle, mais cela lui donna plutôt envie de…

			Elle se pencha. Nadie l’imita, serrant si fort la main d’Iceweasel dans la sienne qu’elle lui fit un peu mal. Iceweasel comprit que Nadie cherchait à l’emmener au point situé à la jonction du plaisir et de la douleur. Elle maîtrisait ce point et pouvait se poser dessus tel un pilote commando faisant atterrir son engin sur un porte-avions, l’effleurant avec une maîtrise qui donnait l’impression que la manœuvre était des plus faciles.

			Lorsqu’elles s’embrassèrent, Iceweasel sentit les petites dents carrées de Nadie lui mordiller les lèvres. Elle gémit jusqu’à ce qu’elle s’en aperçoive. En elle, un barrage céda : les émotions qu’elle avait refoulées les mois précédents, durant ses différentes périodes de captivité, les fois où Gretyl lui avait manqué avec une nostalgie excluant toute pensée rationnelle. Elle serra la main de Nadie de toutes ses forces, convaincue que la mercenaire était indestructible.

			Nadie l’enlaça avec son bras disponible. Iceweasel se retrouva écrasée contre elle. Elle s’aperçut qu’en dépit de toute sa force, Nadie n’était pas grand-chose : elle était toute petite. Le corps pressé contre le sien n’aurait pu être plus différent de celui de Gretyl. Ses sentiments pour Nadie et Gretyl étaient aux antipodes les uns des autres. Tant pis si Nadie l’avait terrorisée, blessée, enlevée… elle l’avait sauvée. Elle était là, vivante, dans un sens où personne ne l’avait été pour elle depuis longtemps.

			Libérant sa main, elle la tendit vers les fesses de Nadie, aussi fermes que des balles de tennis. Glissant la main sous l’élastique de son legging elle sentit le contact de sa peau, qu’elle s’était pourtant efforcée d’oublier. L’eau lui monta à la bouche. Elle dirigea ses doigts vers les replis de son intimité et les y glissa. Nadie lui mordilla un peu plus fort les lèvres, la faisant reculer. Nadie la suivit, refusant de la laisser se retirer. Elle lui avait fait mal. Mais c’était si bon… Iceweasel haletait.

			Nadie s’écarta pour se dévêtir avec le moins de gestes possible. C’était une véritable sculpture anatomique. Le corps qu’Iceweasel avait entrevu dans le taxi, avec ses curieux fleuves et ruisseaux de tissu cicatriciel sur ses muscles saillants. Pantelante, les mains tendues vers elle, Iceweasel remarqua dans un recoin de son esprit que l’avant-bras gauche de Nadie était légèrement tordu, une ancienne fracture qui ne s’était pas bien réduite.

			Nadie l’esquiva, s’assit sur ses fesses, la dévisageant franchement avec son regard brillant. Elle attrapa la bouteille de champagne et en but une nouvelle goulée. Elle inclina la tête, l’air d’attendre quelque chose. Iceweasel comprit aussitôt. Elle se déshabilla à son tour. En se livrant à l’appréciation de l’autre femme, elle eut la chair de poule. Elle tendit de nouveau les mains. Reculant, Nadie secoua lentement la tête sans la quitter des yeux.

			Nadie l’examina de haut en bas. Iceweasel se mit à haleter de plus en plus vite. Elle sentit son regard. Nadie aurait pu la réduire en pièces, l’obliger à se soumettre. Elle avait l’impression d’être parcourue par du courant électrique. Nadie plissa les yeux. Avec un sourire désinvolte, elle caressa le pourtour d’un de ses larges tétons rose pâle du bout de ses doigts calleux. Le frottement de la peau contre la peau résonnait fort dans les oreilles d’Iceweasel, le seul autre bruit étant celui de son souffle. Elle porta la main à sa propre poitrine, l’effleura, imitant Nadie.

			Elle avait l’impression que ce n’étaient pas ses doigts, mais ceux de Nadie. Suivant le moindre de ses mouvements, elle eut vite le sentiment que son système nerveux avait perdu toute notion des limites de son corps.

			Hochant la tête, Nadie se lécha un doigt et caressa de nouveau son téton. Envoûtée, Iceweasel fit de même. Le sentiment d’être touchée par une inconnue n’était plus très fort, mais il se renforça quand elle croisa le regard glacial de Nadie. Lorsque, du coin de l’œil, elle vit l’autre femme glisser sa main plus bas, elle l’imita aussitôt, poussant un petit cri. Voilà des mois qu’elle ne s’était pas masturbée, depuis son enlèvement, depuis bien avant, même. Sa libido s’était totalement éteinte lors de son rapt, mais après avoir longuement patienté, elle était prête à se manifester de nouveau. Elles se caressèrent de plus en plus vite, poussant des gémissements de plus en plus aigus. Quand Iceweasel se cambra en prenant une grande inspiration, Nadie traversa le lit et l’étendit sur le dos, enfouissant son visage entre ses jambes, lui assenant de petits coups de langue rapides et impitoyables, la maintenant fermement par les hanches tandis qu’elle se cabrait. Iceweasel enfonça ses doigts dans les cheveux courts de Nadie, criant des mots sans aucun sens, sans se préoccuper de savoir si quelqu’un l’entendait, de ce que ressentait Nadie, laissant sa conscience se consumer durant un moment qui lui sembla ne jamais prendre fin.

			Quand elle en eut terminé, elle libéra précautionneusement Nadie, sentant sa langue à l’intérieur de ses cuisses. Nadie remonta à ses côtés tel un serpent, tout en muscles et en tendons. Sentant son odeur sur le visage de Nadie, elle glissa sa cuisse entre les siennes. Nadie se pressa contre elle, toute sa force concentrée au-dessus d’Iceweasel. À force de faire de l’hyperventilation, mais aussi à cause du champagne et de son orgasme fracassant, elle avait des vertiges, mais elle débordait encore d’excitation animale. Elle poussa Nadie sur le dos, consciente que l’autre femme la laissait faire, et que c’était ce qu’elle souhaitait. La saisissant par les poignets, Iceweasel lui plaqua les mains au-dessus de la tête, enfonçant son visage sous son aisselle avant de lui mordiller le téton, de la mordre plus fort, écoutant attentivement sa réaction, s’efforçant de maintenir ses poignets en place. Quand Nadie se pressa contre elle, Iceweasel se redressa, la repoussa et la regarda dans les yeux. Respirant fort à un rythme soutenu, Nadie regardait dans le vide.

			— Tu as envie ? chuchota Iceweasel.

			Elle glissa sa main plus bas. Le consentement continu était chose normale chez les abandonneurs. Iceweasel avait l’habitude de poser la question, et d’y répondre, mais, pour Nadie, c’était assez inouï. Celle-ci la regarda un moment dans les yeux, puis, se mordant la lèvre, chuchota :

			— Oui.

			Sans réfléchir, Iceweasel demanda :

			— Pardon ?

			— Oui, répéta Nadie. Oui, je t’en prie. Je t’en supplie.

			Le fait que cette femme, capable de tuer quelqu’un à mains nues de mille et une façons, se soumette à elle l’électrisa.

			Lentement, de façon provocante, elle approcha sa main et se mit à l’œuvre. Nadie suivit le mouvement avec ses reins. Iceweasel s’interrompit, se retira et la regarda de nouveau dans les yeux.

			— Tu as envie ?

			— Je t’en prie. Je t’en prie, je t’en prie !

			Elle l’embrassa à différents endroits. Nadie se tortilla. Iceweasel s’interrompit une fois de plus.

			— Tu en as vraiment envie ?

			— Oui, j’en ai vraiment envie. Oui, je t’en prie, Iceweasel. Oui. Ne t’arrête plus !

			Elles se regardèrent un long moment dans les yeux. Soutenant son regard, Iceweasel glissa ses doigts dans son entrejambe incroyablement musclé, et attendit. Les yeux brillants, Nadie se mordit la lèvre. Couverte de sueur, sa peau était luisante.

			— Je t’en prie, allez, ne t’arrête pas. S’il te plaît !

			Lentement, Iceweasel baissa la tête. Cette fois, elle ne s’interrompit pas. Elle suivit les mouvements des reins de Nadie, se servant de tout son corps lorsqu’elle se cambra en tremblant, criant et griffant les draps avec ses ongles.

			Quand Nadie en eut terminé, Iceweasel se lécha délicatement les doigts et se laissa tomber à côté de Nadie, dont les poumons se soulevaient comme un soufflet. Elle était en sueur. Iceweasel balança un bras et une jambe par-dessus elle, et se mit à mordiller une de ses cicatrices, sur la clavicule, vers la base de sa gorge.

			— Hmm…, ronronna Nadie. Excellent. Ça, c’est un cadeau d’adieu. Je ne t’ai rien apporté.

			— Tu as dit savoir où se trouvaient mes amis…

			— Ce n’est pas vraiment un service. Leur situation n’est pas bonne, même s’ils pensent le contraire. Ton « monde par défaut » est de moins en moins stable. L’existence des abandonneurs est considérée comme l’un des principaux facteurs de déstabilisation. Ne va pas t’imaginer, parce que tu as pu t’échapper une ou deux fois, qu’ils ne décideront pas de te reprendre un jour.

			— Nous reconstruirons. Regarde Akron.

			La nouvelle Akron, bâtie sur les ruines des bâtiments rasés, refusait d’être un cimetière. Ceux qui avaient afflué pour la reconstruire, après le passage de l’armée, de la Garde nationale et des mercenaires, s’étaient joints aux anciens habitants de retour afin de bâtir de nouveaux bâtiments, des logements de réfugiés perfectionnés tout droit sortis des manuels du HCR et conçus pour utiliser allégrement de l’énergie quand il faisait du vent ou du soleil, se mettant en veille le reste du temps. Les immeubles de plusieurs étages s’intercalaient entre des serres et des jardins maraîchers hydroponiques, transformant les déchets humains en engrais et utilisant les eaux usées pour l’irrigation, la capture de CO2 et la fabrication d’oxygène. Il s’agissait presque de colonies spatiales hébergeant des populations parmi les plus pauvres du monde, qui adaptaient et perfectionnaient des systèmes que d’autres pauvres avaient déjà améliorés au fil des catastrophes auxquelles les humains avaient survécu. Les banlieues d’hexayourtes faisaient office de zone de transition entre le monde par défaut et le nouveau genre de communauté permanente des abandonneurs. Si les gens trouvaient qu’Akron n’était pas faite pour eux, ils remballaient et s’en allaient.

			Akron n’était pas la première ville de ce type. Il y avait déjà Łódź, Le Cap et Monrovia. Mais c’était la première ville aux États-Unis, et la première née ouvertement de la répression contre les abandonneurs. Cela mettait le département d’État américain dans une drôle de situation : il condamnait une implantation qui était pratiquement la même que toutes celles dont il faisait l’éloge ailleurs.

			— J’ai beaucoup entendu parler d’Akron. Une fois, ça peut être un coup de chance. La ville n’a que quelques mois. Elle pourrait très bien tomber demain. J’étais à Łódź, quand c’est arrivé là-bas. Ce n’était pas la première fois qu’on tentait le coup. Ça avait déjà échoué à Cracovie. Salement. Il y avait eu des morts. Beaucoup. Une épidémie atroce. Des fièvres à cause de l’eau. Personne n’était parvenu à faire imprimer les bons traitements par les pharmacies. Tu as entendu parler de la réussite de ces villes, mais il y a eu énormément d’échecs.

			— Les gens deviennent des abandonneurs parce que le monde ne veut pas d’eux. Nous sommes un handicap. J’ai entendu mon père en parler : des gens qui souhaitent venir au Canada, avoir des enfants, qui rêvent que leurs enfants puissent apprendre tout ce dont ils ont besoin pour s’en sortir, qui rêvent de recevoir des soins médicaux et de vieillir sans trop souffrir. À ses yeux, ces gens sont inutiles, sauf quand ils offrent l’occasion aux entreprises de remporter un contrat avec l’État, pour les nourrir à peu de frais, ou les loger dans des camps de prisonniers. Tu sais combien mon père gagne, grâce à ses actions dans les prisons privées Redwater ? Il appelle ça son « capital goulag ».

			Nadie se frappa la cuisse en gloussant.

			— J’avais oublié à quel point ton vieux était marrant. Ne t’inquiète pas, ma petite, ce n’est pas toi qui as ce sang sur les mains.

			— Il est sur les tiennes, désormais.

			— J’ai du vrai sang sur les mains. Je n’aurai pas de mal à supporter du sang métaphorique.

			— Mais pourquoi ? Tu ne vois pas que c’est dément ? Comment le système peut-il continuer à tourner alors qu’il n’a plus besoin de sa population ? Notre système devrait être à notre service, et pas l’inverse. Regarde les abandonneurs : quand tu les rejoins, il t’est toujours possible de te faire ta place. Le principe des abandonneurs est fondé sur l’idée que n’importe qui devrait être en mesure de mettre la main à la pâte et de produire ce dont il a besoin pour bien vivre : un lit, un toit, de quoi manger, et un peu plus pour ceux qui n’en sont pas capables. Dans les communautés stables, le problème est qu’il n’y a pas assez d’humains.

			— Félicitations, tu viens de faire de l’inefficacité une vertu. Avoir besoin de plus d’heures pour faire le même travail, ce n’est pas ce qu’on appelle un triomphe idéologique.

			Iceweasel était en terrain connu. Elle avait souvent eu ce genre de discussion au dîner, chez les abandonneurs.

			— Tu as raison, putain, ce serait ridicule. Et si c’était le cas, on serait des crétins. Mais ce n’est pas le cas. Dans le monde par défaut, les indésirables travaillent comme des forcenés, comptent leur argent, décrochent des boulots merdiques, poussent leurs enfants à utiliser des surfaces d’interface pour apprendre avec tout ce qu’ils trouvent comme logiciels d’enseignement fiables. Les seules choses qui leur sont défendues sont de cultiver eux-mêmes leur nourriture et de bâtir leur logement et des centres communautaires. Parce que le système qui organise les terres qui recevraient les cultures, les logements et le centre communautaire a décidé qu’il valait mieux qu’elles soient utilisées à d’autres fins.

			— Si tu me parles de l’inutilité des restaurants chics, laisse-moi rire. Sache que j’ai réservé dans six des sept meilleurs établissements du monde, la semaine prochaine, et que j’ai acheté des billets dans des supersoniques pour m’y rendre.

			— Les restaurants sont sympas. Chez les abandonneurs, il existe des endroits où l’on mange très bien. Parfois, on peut même te demander de donner un coup de main en cuisine. Au B&B, c’était un boulot très recherché. On se battait pour y travailler. C’était un honneur pour un nouveau venu d’y être invité. Le monde par défaut est organisé de telle sorte que seuls quelques privilégiés peuvent se permettre d’aller au restaurant. Par conséquent, seuls quelques privilégiés peuvent y travailler. Chez les abandonneurs, tout le monde peut manger quand il le souhaite, et il y a donc toujours à faire : cuisiner, cultiver, nettoyer… Les abandonneurs novices se plaignent souvent de ne pas en faire assez. Ils craignent de ne pas faire assez en contrepartie de tout ce qu’ils consomment. Nous automatisons plus que dans le monde par défaut, pas moins, et le nombre d’heures de travail qu’il te faut par jour pour t’engraisser et te rendre heureuse n’est pas moindre que dans le système inefficace du monde par défaut, où il te faut lutter pour t’en sortir.

			— Ce ne sera pas mon problème, en tout cas. Je vais rester au lit toute la journée, et me faire nourrir par des éplucheurs de raisins. Dans un an, tu verras, j’aurai une toge et une couronne de laurier dans les cheveux.

			— À ma connaissance, les seuls zottas qui vivent comme ça sont soit drogués, soit fauchés. Les vrais, comme mon père, travaillent autant que n’importe qui. Quand on est zotta, on s’inquiète toujours de ne pas l’être assez, alors on travaille dur pour que son tas d’or soit plus gros que celui des autres connards. Je parie que ça fait plus de dix ans que mon vieux n’a pas dormi huit heures d’affilée. Sans les progrès de la médecine, cet enfoiré serait mort des suites d’une dizaine de crises cardiaques et d’une vingtaine d’AVC.

			— Personne ne l’y oblige.

			— Tu sais que c’est vrai. Tu as travaillé pour des zottas. Tu en as déjà connu des paresseux ?

			— Bien sûr.

			— Un alcoolique ? Ou un accro aux médocs ?

			— Eh bien…

			— Personne ne t’y oblige, c’est vrai. Mais ce n’est pas un hasard si tous ceux qui ont plus d’argent qu’ils pourraient jamais en dépenser passent leur temps à tenter d’en ramasser davantage. Les abandonneurs, qui n’ont rien, s’amusent comme personne dans le monde par défaut. Avant de connaître les horaires, ils jouent comme des gamins. Ils glandent comme des adolescents qui auraient séché les cours, restant étendus sur un toit ou n’importe où pendant des heures. Ils font ce dont tout le monde rêve : « Ah, si j’étais riche… » Le problème, c’est que les riches ne font pas ce genre de choses.

			— Je comprends. Inutile de m’incendier.

			— Avec les zottas, il est toujours utile d’expliquer en profondeur. Ils ne sont pas doués pour exercer une pensée critique, dès qu’il s’agit d’argent.

			Nadie se dressa sur un coude. Leurs corps adhérèrent brièvement l’un à l’autre à cause de la sueur séchée.

			— Ce n’est pas un scoop, Mademoiselle l’Ex-zotta. Je suis plus âgée. J’ai passé autant de temps que toi auprès des zottas. Tu ne comprends pas : ce n’est pas stable. Le monde par défaut et celui des abandonneurs ne vont pas s’échanger des gens indéfiniment. Quand tu as des individus très riches et d’autres très pauvres, le résultat est… instable.

			» S’il y a des riches et des pauvres, il te faut expliquer pourquoi certains ont tant et d’autres si peu. Il te faut expliquer en quoi c’est juste. Au siècle dernier, les riches apportaient de la stabilité en rendant de l’argent, que ce soit sous forme d’impôts, d’éducation et ainsi de suite. L’État-providence. N’importe qui pouvait devenir riche. Quand tu inventais quelque chose, tu t’enrichissais, même si tu étais né pauvre.

			» Mais ces zottas – enfin, pas encore les zottas, à l’époque, juste des gigas et des mégas – acceptaient d’être taxés uniquement parce que ça leur revenait moins cher que de s’offrir les vigiles et la surveillance officielle dont ils auraient eu besoin pour conserver leur richesse, si le système devenait instable à cause du fossé entre eux et les autres.

			— Des vigiles comme toi ?

			— Bien sûr, comme moi. En quoi consistait mon travail si ce n’était empêcher les riches d’être enfourchés par les pauvres ? Quand la technologie rendait la surveillance moins onéreuse, le calcul n’était plus le même. Ils pouvaient garder plus d’argent, sans prétendre qu’ils s’étaient enrichis en faisant des choses bien, et revenir à l’idée du droit divin des rois, qu’ils étaient nés riches parce que le destin les avait favorisés. Il était plus rentable de se faire obéir par ceux qui n’aimaient pas cette idée en déployant la technologie contre eux que de leur donner des miettes pour soutenir la fable de la vertu récompensée.

			» Comme tu le dis, les très riches souhaitent devenir plus riches. Quand l’argent sert à mesurer la valeur des gens, plus tu en as, plus tu as de valeur. Ils disent : « C’est le meilleur moyen de compter les points. » Les zottas jouent pour gagner. Comme dans les guerres entre oligarques, en Russie, quand les riches remarquent que de vieux copains d’école sont à la tête de fortunes très alléchantes, et que tout est à saisir.

			— À présent, tu es l’une des leurs.

			— Non. Je suis riche, mais je ne suis en aucun cas une zotta. La situation est à un point critique, et ça peut partir dans tous les sens. Dans les mois à venir, il va y avoir du sang. Je ne veux pas d’argent pour compter les points, mais pour m’offrir la liberté. Celle d’aller rapidement ailleurs, de m’acheter de la nourriture de choix et de me payer des soins médicaux. J’ai survécu à de nombreuses situations, Iceweasel, plus encore que tes amis abandonneurs dans leurs planques. Et j’envisage de survivre à celle-là.

			— C’est tout ce que je te souhaite.

			Iceweasel était sincère.

			— C’est réciproque.

			Nadie se redressa et étendit le bras pour attraper sa culotte.

			[III]

			Ils déplacèrent Limpopo. Tout d’abord en un lieu qu’elle baptisa « la prison », à cause de sa porte à barreaux et du bruit occasionné de temps à autre par d’autres prisonniers, un peu plus loin dans le bâtiment, qu’elle entendait grâce aux conduites de ventilation. Sa cellule était suffisamment grande pour contenir un lit de camp étroit composé de sangles métalliques élastiques solidement fixées au cadre – elle n’eut aucun succès en tentant de les arracher –, un water-closet en plastique sans abattant et un lavabo moulé directement dans le mur. On lui fournissait un rouleau de papier hygiénique et un savon neuf tous les trois jours. Elle s’en servait pour se laver du mieux possible. Sa combinaison orange fine comme du papier – trop fragile pour servir de corde – refusait de se salir, même lorsqu’elle l’avait tachée avec de la scop sortie de l’un des tubes de nourriture qu’on lui remettait trois fois par jour.

			Les gardiens qui lui fournissaient des affaires de toilette et de quoi manger refusaient de lui adresser la parole. Ils portaient des combinaisons Hazmat au-dessus de leurs gilets pare-balles, de leurs lunettes et de leur masque. Un jour, un garde était entré dans sa cellule avec la visière couverte de crachats. Elle l’avait vu grimacer de colère. Il lui avait presque jeté au visage son tube, son papier cul et son savon avant de repartir en claquant la porte, qui avait refusé d’émettre le moindre bruit à l’exception de l’habituel sifflement de sa fermeture hermétique.

			À deux reprises, ils lui avaient fait quitter sa cellule pour l’emmener dans une salle d’interrogatoire. Pour ces séances, on l’avait bardée de capteurs. Ils lui avaient rasé la tête, avaient fixé des électrodes sur son crâne, d’autres à son poignet, sur son cœur et dans son cou. Elle n’avait pas résisté. Qui se préoccupait de ses cheveux ? Le plus important était de garder son énergie pour ce qui allait suivre.

			La personne qui l’interrogeait ne se trouvait pas dans la pièce, mais dans une oreillette qu’un de ses geôliers lui avait glissée dans le conduit auditif. Elle entendait son souffle comme si un amant lui chuchotait à l’oreille. Cela lui rappela les écouteurs binauraux des spatios, mais c’était cette fois destiné à la troubler et à la désorienter.

			— Luiza ?

			— Si vous voulez.

			— Limpopo, alors ?

			La voix ne trahissait aucune émotion.

			— Si vous voulez.

			— Nous allons commencer par quelque chose de facile.

			— Je suis en état d’arrestation ?

			— J’aimerais que vous me donniez votre mot de passe.

			Elle énuméra une suite de caractères.

			— L’autre, à présent.

			Elle garda le silence.

			— L’autre. Cela est le mot de passe de déni plausible. Il n’est pas difficile de deviner quand vous tentez de nous berner. L’infographie me permet d’avoir un bel aperçu de votre esprit.

			Elle s’efforça de garder son calme. Si elle cherchait à se calmer de manière active, cela se verrait également sur les scans. Elle se demanda ce qu’il mesurait, et avec quelle précision. Il y avait des neurospécialistes brillants, parmi les membres de l’université des Abandonneurs. Ils prétendaient que tout le monde savait que la moitié de ce qu’ils pensaient être vrai sur l’esprit humain n’était qu’un tas de conneries. Personne n’était d’accord sur quelle moitié.

			Cela commençait à être long. Elle se demanda s’ils comptaient la frapper, l’électrocuter, la brûler… Ils avaient liquidé Jimmy et Et Cætera. Ils les avaient égorgés et laissés mourir dans la neige.

			— Je ne vous le dirai pas.

			— Très bien.

			Les gardes la détachèrent avant de la reconduire à sa cellule. Plusieurs jours passèrent. Elle n’avait rien à faire à part contempler les murs. La solitude lui avait toujours plu. Elle s’était considérée comme une abandonneuse imparfaite, car elle trouvait la compagnie des autres parfois oppressante. Mais, au bout de dix jours de solitude, seule avec ses pensées, son désespoir et ses tentatives de méditation contre-productives, ils revinrent la chercher. Elle s’attendait à retrouver la voix.

			Ils lui rasèrent de nouveau le crâne, avant d’y appliquer du gel et d’y fixer les capteurs.

			— Aujourd’hui, nous allons procéder à un scan, annonça la voix. Nous serons en mesure de simuler ce scan et de le soumettre à un interrogatoire dans des conditions qui nous épargneront bien des tracas. En fonction des caractéristiques de ce scan, de sa fiabilité et de sa plasticité, il se peut que nous n’ayons plus besoin de vous. Est-ce clair ?

			— Que voulez-vous ?

			— Votre mot de passe.

			— Pourquoi ?

			— Parce que nous avons étudié le diagramme social de votre groupe et en avons conclu que vous êtes un nœud central.

			— Raison de plus pour que je ferme ma gueule.

			— Nous allons tenter de vous soutirer ces informations. Peut-être même par la force. Vous savez, nous pouvons scanner des individus qui, dans les faits, ne sont plus vivants.

			C’étaient des conneries. Forcément. CC avait toujours soutenu que cela ne fonctionnerait jamais, qu’il fallait que le sang circule dans le cerveau. Elle ne comprenait rien à la biologie, mais savait que c’étaient certainement des conneries. Non ?

			— Ce serait un sacré exploit.

			— Lorsque nous aurons accès à vos données, nous nous en servirons pour perturber votre cellule de l’intérieur. Ça complétera notre stratégie d’interventions physiques.

			— Mais, pourquoi ?

			— Ne soyez pas ridicule, Luiza. Vous le savez très bien.

			Elle refusa de s’emporter, même si sa période de solitude prolongée l’avait rendue nerveuse et émotive.

			— Parce que vous savez que c’est nous ou vous, hein ?

			— Non. Parce que vous et vos amis êtes des terroristes. Un peu de sérieux, Luiza. Ça n’a rien à voir avec de la jalousie. Il s’agit de crime.

			— Quel crime ?

			— Luiza.

			— Quel crime ?

			— Soyons sérieux.

			— Le squat ?

			— Violation de propriété. Vol. Vol de secrets industriels. Piratage à grande échelle. Contournement d’écoutes légales. Production régulière de produits stupéfiants. Production sans licence de produits pharmaceutiques potentiellement mortels. Fabrication d’armes de guerre, dont des mécas et différents types de drones. Utilisation frauduleuse du spectre électromagnétique, et usage susceptible de perturber les réseaux des secours, de la sécurité civile et des premiers intervenants. Est-il nécessaire que je poursuive ?

			— Qu’attendez-vous des gens ? Que sont-ils censés faire ? Il n’y a rien, pour nous, dans le monde par défaut. Nulle part où vivre. Rien à manger. Rien à faire. Nous sommes superflus. Nous sommes partis pour tout recommencer de zéro, sans gêner qui que ce soit.

			— Vous vous êtes approprié ce qui ne vous appartenait pas.

			— De quelle façon sommes-nous censés vivre ?

			— Quel est votre mot de passe ?

			— Quand allez-vous procéder à ce scan ?

			— C’est en cours. Cette conversation nous aidera à le calibrer.

			— Foutaises. J’ai déjà été scannée.

			— Les techniques de scan employées par les abandonneurs sont grossières et peu fiables. Nous disposons d’une meilleure technologie. Ça a ses avantages de ne pas être un criminel dans la clandestinité.

			— Je préfère être une criminelle vivant dans la clandestinité plutôt que de travailler dans la police secrète.

			— Nous ne sommes pas de la police.

			— Des espions, alors ?

			— Ce terme n’a pas vraiment de sens.

			— Je souhaite m’entretenir avec un avocat.

			— Vous êtes une immigrée clandestine, une ressortissante brésilienne avec un passeport périmé et sans visa. Qu’est-ce qui vous fait croire que vous avez droit à une représentation juridique ? Comment la paieriez-vous ?

			— Je souhaite m’entretenir avec un membre de mon consulat.

			— L’ambassade brésilienne a pour politique officielle de soutenir nos efforts en matière de contre-terrorisme.

			— Pourquoi avez-vous un si grand besoin de mon mot de passe si vous êtes les foutus dieux que vous prétendez être ? À vous écouter, on croirait que vous avez tout ce qu’il vous faut.

			— Nous avons presque tout ce qu’il nous faut. Le reste se trouve sur votre réseau. En outre, nous obtenons d’excellents résultats en nous faisant passer pour des membres de votre secte. C’est étonnamment efficace.

			— Autant que de me prévenir que vous le faites. Ainsi, vous pensez que je passerai tout mon temps à essayer de deviner qui sont les marionnettes ?

			— Ne vous souciez pas de cela, car vous n’aurez plus l’occasion de leur parler. Vous avez une excellente réputation. Alors, faire croire à un petit nombre de personnes que vous êtes une traîtresse risque de créer d’énormes dissensions au sein de votre groupe.

			— Comment dois-je vous appeler ?

			— « Michael » fera l’affaire, chuchota la voix dans ses oreilles.

			— Michael, vous est-il venu à l’idée que vous n’avez aucune monnaie d’échange ? Pour toutes les raisons que vous venez d’exposer, vous n’avez rien à m’offrir pour m’inciter à vous communiquer mon mot de passe. Vous, et tous ceux avec qui vous travaillez, vous vous êtes fixé pour mission de réduire à néant toute chance pour l’humanité de survivre à la fin de ce siècle. Alors, qu’espérez-vous obtenir de moi, aujourd’hui ?

			— J’ai de nombreuses monnaies d’échange, Luiza. Je pourrais vous offrir d’épargner la vie de vos amis. Nous savons où ils se trouvent. Nous savons toujours où ils sont. Nous sommes en mesure de mener contre eux des frappes chirurgicales. Vous avez vu de quelle manière nous sommes allés vous chercher.

			Lorsqu’elle était seule avec ses fantômes dans sa cellule, celui qui venait le plus souvent lui rendre visite était celui d’Et Cætera. Elle ne cessait de voir son visage, d’entendre sa voix. Dans ses rêves, elle le sentait blotti derrière elle, un bras sur elle, la main entre ses seins, sa barbe de trois jours râpeuse contre son dos, son souffle sur sa peau. À son réveil, elle avait l’impression de rêver qu’elle faisait un cauchemar dans lequel elle était convaincue d’être éveillée, alors qu’elle rêvait encore. Sauf qu’elle était éveillée, et emprisonnée. Elle ne reverrait plus jamais Et Cætera. Il lui arrivait parfois d’énumérer la liste absurde de ses prénoms, comme sur un chapelet, les paupières serrées, s’efforçant de se rappeler ce qu’elle avait ressenti dans ses songes : son parfum, le son de sa voix, sa façon de la serrer contre lui… Chaque fois qu’elle se rappelait qu’il n’était plus là, son souffle glacé lui gelait les poumons.

			— J’ai vu comment vous êtes venus me chercher. Ce que vous avez fait.

			— Vous êtes contrariée à cause de la mort de votre ami, celui qui avait beaucoup de prénoms.

			Il avait un ton légèrement moqueur, à moins que ce soit le fruit de son imagination. Elle était vaguement furieuse, son émotion lui faisant l’effet d’une étoile filante tout juste visible contre la lumière solaire de sa peine. Elle s’imaginait les entendre en train de calibrer son modèle, accordant une grande valeur à son état émotionnel pour le moins exotique.

			— Vous changez de sujet. Quand vous tuez comme vous l’avez fait, vous ne donnez pas envie qu’on vous aide. En tuant la personne que j’aimais le plus, vous me prouvez que je ne dois pas vous faire confiance. Quand vous marchandez avec moi, après m’avoir ligotée à votre fauteuil, vous me donnez à croire que vous mentez au sujet de votre capacité à faire tourner ma simulation. La seule raison pour laquelle vous avez cette conversation avec moi, c’est que j’ai quelque chose dont vous avez besoin et que vous n’avez aucun autre moyen d’obtenir.

			Aucune réaction.

			Au bout de plusieurs minutes, elle commença à s’inquiéter :

			— Il y a quelqu’un ?

			Pas de réponse. Les minutes s’écoulèrent. Elle trouvait affreux de rester confinée dans sa minuscule cellule, mais, au moins, elle pouvait remuer, changer de position. Aller aux toilettes. Attachée de la sorte…

			Elle réprima le sentiment de panique qui commençait à la gagner. S’ils souhaitaient lui faire la démonstration de leur supériorité, ils cherchaient sans doute à la terroriser en la laissant ainsi. Si elle se laissait aller à la terreur, elle leur prouverait le bien-fondé de leur tactique. Ces gens comptaient certainement la tenir captive un long moment et cherchaient sans aucun doute à dresser une liste de techniques efficaces pour s’assurer de sa docilité.

			Elle patienta aussi longtemps que possible.

			— Il faut que j’aille pisser.

			Il y avait un garde dans la pièce : visière, masque, écouteurs. D’après son langage corporel, elle comprit qu’il regardait quelque chose qu’elle ne voyait pas, qu’il écoutait quelque chose qu’elle n’entendait pas. Peut-être regardait-il la télé, ou un compte à rebours qui égrenait les secondes jusqu’à la fin de l’expérience en cours. Elle était convaincue qu’il l’avait entendue.

			— Je vous en prie…

			Il fit mine de ne pas l’avoir entendue.

			— Michael, ce n’est pas en m’obligeant à me pisser dessus que vous me convaincrez que vous êtes quelqu’un d’humain et de raisonnable et que vous me donnerez envie de coopérer.

			Résistant à sa vessie, elle s’efforça de penser à autre chose : des problèmes de codage difficiles auxquels elle revenait inlassablement dès qu’elle avait un moment, tentant de faire fonctionner ce qui devrait fonctionner ; le passé de Jimmy – évitant soigneusement l’épisode de sa mort –, leur dispute au premier B&B. Elle se remémora les mesures qu’elle avait prises pour la remise à neuf de la flotte de vélos de Thetford, une grande quantité de VTT imprimés en fibre de carbone tordus, cassés et abîmés par la précédente saison chaude durant laquelle ils avaient parcouru la nature, qu’Et Cætera, elle et d’autres retapaient systématiquement, ayant créé une chaîne de montage leur permettant de désosser, évaluer, réassembler et tester chaque machine, et chercher des solutions aux problèmes mécaniques les plus pervers.

			Il fallait vraiment qu’elle aille pisser. Elle se demanda s’ils n’avaient pas mis un diurétique dans son dernier tube de nourriture. Cela leur aurait permis d’être sûrs que la situation dégénérerait. Peut-être désiraient-ils calibrer leur modèle avec une image de ce qui se produisait quand elle était humiliée.

			— Hors de question que je nettoie.

			Son geôlier garda le silence.

			Elle se retint deux minutes supplémentaires, d’après son long décompte, avant de se libérer. Rongeant son frein, elle refusa de céder à l’humiliation. Après tout, ce n’était que de la pisse. Si elle s’emportait, cela signifierait leur victoire. Ce qui serait bien pire que l’urine chaude et puante qui faisait adhérer sa combinaison de papier à ses jambes.

			Elle se réfugia ensuite dans le silence. Elle se concentra sur ces vélos, sur le plaisir de trouver soudain la solution à une énigme qui les contrariait tous, de retirer la bicyclette problématique de la pile et de la faire fonctionner. Et Cætera trouvait toujours un moyen habile de remettre en état des pièces déformées, d’ajuster des mécanismes que l’on croyait incompatibles.

			Elle se mit à respirer plus lentement. Elle s’aperçut qu’elle s’était presque assoupie, en se remémorant tous ces souvenirs. Elle passerait peut-être le restant de ses jours avec eux, les couvant comme une veuve couvait ses photos de mariage. Soit. Elle était encore une abandonneuse. En esprit. Qu’ils aillent se faire voir.

			Puis elle se demanda si cela ne faisait pas également partie du calibrage. Elle dut se ressaisir pour se retenir de fondre en larmes.

			Ensuite, elle eut beau essayer, elle fut incapable de retrouver ce souvenir. Finalement, ils la reconduisirent dans sa cellule.

			Le lendemain, ils lui mirent des fers, un sac sur la tête, et l’emmenèrent dans un véhicule qui cahota et bringuebala durant un temps indéterminé. On la fit monter dans ce qui était de toute évidence un bus qui puait la crasse et la transpiration. Le vacarme qui y régnait lui fit penser à une mauvaise journée dans un asile d’aliénés. On l’attacha à son siège à l’aide d’une ceinture, et on lui fixa les mains à des dispositifs de retenue, de chaque côté. Quelqu’un était déjà assis à côté d’elle. Quand ses gardiens s’éloignèrent, elle dit :

			— Salut.

			— Salut, lui répondit une voix de femme.

			— Tu y vois quelque chose ?

			— Tu me demandes si j’ai un sac sur la tête ? Non. Pourquoi on t’en a mis un ?

			Elle haussa les épaules.

			— Où sommes-nous ?

			— À Kingston.

			— Dans l’Ontario ?

			— Pas en Jamaïque, en tout cas.

			La femme pouffa de rire. Limpopo avait l’impression qu’on écoutait leur conversation. Elle sentait la présence figée d’oreilles indiscrètes.

			— On va où ?

			— Tu déconnes ?

			— Non. C’est… Ils ont tué mes amis, m’ont embarquée et enfermée. Ils m’ont foutu un sac sur la tête et m’ont conduite ici. Je n’ai aucune idée d’où je vais.

			— En prison. À la prison pour femmes de Kingston.

			— Oh. J’aurais dû m’en douter.

			— Si tu le dis.

			Cela faisait si longtemps que Limpopo avait été privée de tout contact humain qu’elle fut étonnée de se montrer si chaleureuse avec cette inconnue, qui aurait très bien pu être une interrogatrice infiltrée, ou, du moins, quelqu’un de peu recommandable.

			— Comment tu t’appelles ?

			— Jaclynn. Que signifie le « G » ?

			— Le « G » ?

			— Sur ton document de transfert. Il est épinglé sur ta poitrine. Ça dit que tu t’appelles « Denton, G. ».

			Elle haussa les épaules. Elle aurait dû se douter que le système dissimulerait sa véritable identité, « Luiza Gil », et davantage encore celle de « Limpopo ». Le consulat brésilien avait beau n’avoir aucune influence, et les abandonneurs avaient beau se trouver très loin, tant qu’elle avait son nom, on pouvait la retrouver. Il ne fallait pas que cela se produise avant qu’ils soient prêts à l’exhiber, si cela devait arriver un jour.

			— « G » ? Pour être honnête, je n’en ai pas la moindre idée.

			Elle songea au « grand fleuve Limpopo, comme de l’huile et gris-vert » de Kipling 23.

			— Tu es amnésique, hein ?

			— Pas vraiment.

			— Tu es un vrai mystère, tu sais ? Un sac sur la tête, pas de nom…

			— J’ai un nom. Je ne connais simplement pas celui dont ils m’ont affublée.

			— Sous quel nom s’est déroulé ton procès ?

			— Je n’ai pas eu de procès. C’était juste un enlèvement. Politique. Je suis une abandonneuse.

			— Ah, tu es avec eux ? Je comprends. On dirait qu’il y en a de plus en plus, chaque fois que je me fais embarquer. Eh ! il y a des abandonneurs, dans ce bus ?

			Des voix s’élevèrent. Des sifflets et des grognements, aussi. Sous son sac, Limpopo esquissa un sourire. Elle se demanda ce que signifiait ce « G ».

			

			
				
					22. Allusion au roman SF de Robert A. Heinlein En terre étrangère (Stranger in a Strange Land, 1962), où les « Justes Témoins » sont des individus formés pour observer les événements et en faire un rapport parfaitement objectif. (NdT)

				

				
					23. Citation du conte « L’enfant de l’éléphant » de l’auteur britannique Rudyard Kipling, inclus dans son recueil Histoires comme ça publié en 1902. L’histoire explique pourquoi la trompe de l’éléphant est si grande. (NdT)
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			LES JOURS SUIVANTS D’UN MONDE MEILLEUR

			[I]

			Le plus bizarre, quand on vieillit, c’est d’avoir de plus en plus de mal à trouver le sommeil. Régulièrement, Tam se retrouva éveillée à des heures tardives qu’elle n’avait pas connues depuis son adolescence. Des heures indues où l’on pouvait découvrir même une faune urbaine à laquelle on ne s’attendait pas forcément : des ratons laveurs en quête de nourriture, des renards furtifs, des chauves-souris… Seth, cet enfoiré, ne souffrait pas de ce mal. Il dormait comme une pierre. Une pierre chauve qui refusait de reconnaître l’embarras causé par son front de plus en plus dégarni. (« C’est peigne perdu », disait-il chaque fois qu’elle évoquait le sujet.) Tam avait pété un plomb quand elle avait eu le même problème. Elle avait consulté des médecins abandonneurs des quatre coins du monde avant d’en trouver un en Thaïlande spécialisé dans les transsexuels. Il lui avait transféré un fichier pour imprimer des comprimés qu’elle prenait quotidiennement. Ils semblaient faire l’affaire.

			Et le plus curieux, à propos de ses insomnies, c’était les amitiés qu’elle s’était forgées avec des personnes éveillées dans des fuseaux horaires improbables. Ce qui lui semblait étrange, aussi, en vieillissant, c’était d’être encore avec Seth. Les vieux couples qui n’avaient plus rien à se dire l’avaient toujours attristée. Ces longs silences lui paraissaient désespérés. Elle s’était juré de ne pas finir comme cela, de ne pas décrépir des dizaines d’années durant en compagnie d’un vieux raseur taciturne, se demandant lequel des deux partirait en premier.

			Mais, étant elle-même devenue une vieille dame ridée aux cheveux blancs, elle comprenait à présent les silences. Il lui était inutile de lui parler, car il était si bien représenté dans son esprit qu’elle savait la plupart du temps ce qu’il lui répondrait, et vice versa. Ils pouvaient rester de longs moments ensemble sans s’adresser la parole. Le silence n’était pas de l’éloignement, mais de la proximité. Il lui était arrivé de le surprendre en train de la regarder en souriant. Elle lui avait rendu ses sourires. Ils pouvaient être plus chargés de sous-entendus que les moments les plus excitants de son adolescence, même s’il fallait bien admettre que cette période s’était révélée passablement confuse.

			Curieux aussi, Seth – bien qu’il puisse dormir comme s’il désirait remporter le championnat du monde dans ce domaine – ne se sentait pas vieux. Un jour, elle était tombée sur lui, assis sur le bord du lit, en train de contempler ses jambes nues, son ventre nu, ses cheveux gris tout raides, ses veines, sa peau ridée et tombante. Elle s’était aperçue brusquement qu’il avait les larmes aux yeux, ce qui ne ressemblait guère au Seth qu’elle s’était si bien représenté.

			— Qu’y a-t-il ?

			— Ceci n’est pas moi. Je suis jeune. Quand je me vois dans le miroir, j’y regarde à deux fois. Ce n’est pas comme ça que je me vois.

			— À cause de tes cheveux ? Parce que je pourrais te présenter au docteur Wibulpolprasert…

			— Ce n’est pas à cause de mes cheveux, putain. Je n’en ai rien à foutre, de mes cheveux. C’est… ça.

			Il s’était donné une claque violente sur la cuisse.

			— Du calme.

			Elle avait pris sa main dans la sienne.

			— Tu ne comprends pas. Chaque fois, j’ai l’impression que c’est quelqu’un d’autre qui me regarde dans le miroir.

			— Seth ?

			— Quoi ?

			Elle l’avait dévisagé un long moment. Et elle l’avait lentement vu prendre conscience.

			— Oh, tu comprends ?

			— Oui.

			Elle l’avait aidé précautionneusement à s’étendre, avant de lui tenir la main jusqu’à ce qu’il s’endorme. L’enfoiré.

			Il était à présent trois heures et quart du matin. Il dormait encore. Une fois de plus, elle l’avait surpris en pleine crise de panique. Elle était inquiète. Elle savait ce que cela faisait de ne pas reconnaître le reflet dans le miroir. Elle comprenait l’impression tenace que quelque chose n’allait pas. Une partie d’elle avait envie de lui mettre une tape sur la tête et de lui dire de grandir, lui faire comprendre que s’il souhaitait savoir ce qu’était la dysphorie, il n’avait qu’à naître trans et tenter de convaincre tous ceux qui lui disaient qu’il était quelque chose qu’il n’était pas.

			Elle savait que c’était inutile. La souffrance était la souffrance. Tout le monde autour de lui, que ce soit de manière subtile ou grossière, lui répétait qu’il n’était plus le jeune homme qu’il croyait. Le pire, elle le savait, était que son corps le lui rappelait obstinément.

			Elle avait ressenti les mêmes signes. Ils étaient passés. Elle avait déjà vécu cela, plus jeune. Elle les avait gérés avec élégance. Elle les avait vaincus grâce à des pensées plus positives et à un changement de son régime d’hormones. Contrairement à Seth, elle n’était pas dans le déni. Seth avait longtemps ressemblé à un adolescent, avant de ressembler brusquement à une personne âgée.

			Elle longea le couloir à pas feutrés, à l’affût des autres personnes susceptibles de se déplacer dans la maison, maintenant son peignoir fermé à l’aide de sa main. Dans le couloir, l’éclairage était tamisé, et, par les fenêtres de toit, on apercevait un ciel nocturne dégagé teinté par les lueurs de la ville, malgré tout insuffisantes pour masquer la pleine lune et le scintillement des étoiles. Il y avait des abandonneurs, là-haut, des vieux schnocks de l’époque de Thetford. Il lui arrivait parfois de s’entretenir avec eux, bien que l’important décalage en fasse plus une nouveauté qu’une véritable occasion de dialoguer.

			Personne n’était levé. L’éclairage s’intensifia à son arrivée dans la cuisine, plus vif au-dessus des plans de travail, moins fort sur les tables, la maison devinant qu’elle désirait se préparer quelque chose avant de s’installer. Les endroits où il y avait encore du travail à faire étaient éclairés en rose : des restes encore frais à mettre au frigo, quelques casseroles qui séchaient à l’envers et que l’on avait oubliées sur le grand plan de travail à ranger… La maison savait qui les avait laissées là. S’ils le souhaitaient, ils pouvaient afficher sur l’ensemble des surfaces les classements en temps réel des « héros des tâches ménagères » et celui des « scélérats du bazar ». Dans certaines maisons, on les affichait sur les miroirs des salles de bains. Obligé de faire face à la dure réalité de la division du travail chaque matin en vous lavant les dents.

			Tam et Seth faisaient partie des anciens du B&B. Du peuple de Limpopo. Ceux qui avaient été un jour à son contact refusaient d’afficher ces classements. Si vous nettoyiez après votre passage, c’était par respect pour vos corésidents, et parce que vous rêviez d’un endroit où tout le monde pouvait aller n’importe où se servir de n’importe quoi sans être obligé de ranger auparavant le merdier d’un autre. Quand certains lieux étaient systématiquement mal entretenus, la solution consistait à comprendre pourquoi il était difficile de les maintenir propres, et non à faire honte à des individus qui refusaient de faire ce qui se révélait immanquablement être plus casse-pieds qu’il était permis.

			D’autres maisons ne juraient que par leur « économie de réputation ». Mais c’étaient des maisons inspirées de Limpopo que provenaient les bons concepts de vie qui fonctionnaient bien et échouaient tout aussi bien. Il y régnait un excellent état d’esprit, dans tous les sens du terme. Dans une maison Limpopo, chaque fois que l’on était furieux contre l’un de ses corésidents, c’était l’occasion de créer un nouveau concept.

			Tam rangea les casseroles et mit les restes au réfrigérateur. Puis elle contempla le mur imposant de bacs de nourriture et d’ingrédients.

			— J’ai envie de grignoter un morceau.

			La maison savait ce que cela signifiait. Les rayonnages à plateaux tournants pivotèrent, lui proposant trois possibilités : de la crème glacée au gingembre et au miel dont elle raffolait plus que tout, avec tellement de gingembre que cela pouvait vous faire sauter la cervelle ; de la chèvre à la jamaïcaine avec des lentilles ; de curieux gâteaux lyophilisés aux amandes dopés au piment et à la cardamome qui rendaient tellement accro qu’ils avaient collectivement pris la décision de retirer les fichiers de leur fabrication de la maison. Mais finalement, la tentation l’emportait toujours, et quelqu’un en avait récupéré la dernière version sur un site miroir. La recette ne cessait de s’améliorer.

			— Comme si tu ne savais pas…

			Elle attrapa les gâteaux aux amandes, serra le bord du sachet pour l’ouvrir et humer son parfum d’amande qui lui mit aussitôt l’eau à la bouche, tandis qu’elle franchissait la voûte, contournait le bassin des carpes qui bouillonnait légèrement dans l’atmosphère fraîche et humide du petit salon.

			Se laissant tomber sur un tas de coussins, elle choisit un gâteau et le goûta, savourant son croquant, sa douceur et le brasier qui s’alluma aussitôt dans sa bouche. Il était si délicieux qu’il lui arracha un gémissement. Elle savait qu’elle les finirait.

			Elle pointa son doigt en direction du mur opposé. L’écran s’alluma, lui affichant ses coins préférés, une liste de messages en attente, des informations provenant de flux susceptibles de lui plaire. Quelques-uns, prioritaires, de la part de personnes qu’elle aimait et à qui elle faisait confiance, se manifestèrent pour lui faire savoir qu’ils attendaient. Elle engloutit un second gâteau. Bon sang, ce qu’ils étaient bons !

			— Qui est réveillé ?

			Elle répéta sa question, car la maison l’avait mal comprise à cause de sa bouche pleine. L’écran mural afficha des visages, des avatars et des pseudos de personnes, ainsi que des images de pièces où il se passait quelque chose, zoomant et dézoomant, au fil des fluctuations des conversations. Elle avait le sentiment contradictoire de vouloir parler à quelqu’un et ne parler à personne. La routine, à 3 heures du matin.

			Elle s’avachit de nouveau sur les coussins, faisant signe à l’écran de s’éteindre. Il y avait des livres, des films, mais ce sentiment nocturne de vouloir quelque chose et son contraire la tracassait. L’excitation de la mort imminente lui manquait.

			— Comment la gères-tu ?

			— Quoi, moi ?

			La voix de Limpopo n’avait pas vieilli, bien qu’il ait existé des algorithmes capables de simuler le phénomène.

			— Qui d’autre ? La maison ?

			— Je la gère, tout simplement. J’ai mis en place des butoirs. Quand je m’approche du bord, ils me renvoient d’où je viens.

			— Il t’arrive de t’éteindre ? de te mettre en « mode curseur de veille » ?

			— Ça ne m’a jamais tentée. Je crois que c’est à cause du traumatisme de mon réveil, après toutes ces années…

			Il avait fallu quatorze ans avant que quelqu’un comprenne comment stabiliser la simulation de Limpopo. Cela illustrait le grand fossé entre la « guerre mondiale avec défaut » et la « décennie des abandonneurs », un nom idiot que tout le monde détestait, mais qui, au moins, avait une date de péremption intrinsèque. C’était également dû aux particularités de Limpopo, à sa neuroanatomie pour le moins singulière. En réalité, ces bizarreries étaient normales. Quand ils étaient parvenus à faire tourner Dis, puis, brièvement, CC, ils avaient cru pouvoir classer les cerveaux humains par catégories, à l’image des groupes sanguins, chacune d’elles nécessitant des paramètres de simulation différents.

			En réalité, avec leurs rides caractéristiques et récalcitrantes – dans tous les sens du terme –, les scans ressemblaient plus à des empreintes digitales qu’à des groupes sanguins. La stabilisation des simulations était réfractaire à la systématisation et à la généralisation. Il s’agissait plus d’une question d’art que de science.

			Entre le chaos et le côté intraitable du cerveau humain, Limpopo était restée un long moment en sommeil. À son réveil, elle avait aussitôt saisi la situation. La présence d’Et Cætera l’avait bien aidée. Pendant un temps, ils avaient tous deux été des amis fidèles. Ils avaient même eu une série de discussions devenues célèbres sur les années que Limpopo avait manquées, des années de tumulte déterminantes durant lesquelles personne n’avait vraiment su ce qui se passait, mettant chaque jour en ligne une heure de dialogue, avant de se rendre sur de gros clusters qui leur permettaient d’assimiler des millions de réponses, qu’ils intégraient à leur débat du lendemain. Les Entretiens Limpopo-Et Cætera étaient devenus aussi célèbres dans leur genre que Le Cours de physique de Feynman.

			Aucun des deux n’avait jamais publiquement expliqué leur brouille. Pas plus qu’ils n’en avaient expliqué à Tam les tenants et les aboutissants. D’ailleurs, même si elle en avait brûlé d’envie, elle s’était abstenue de leur poser la question. Ils avaient gardé le secret aussi longtemps que possible – il était rare que des génies domestiques aillent au restaurant ensemble –, mais quelqu’un avait fini par sortir un mail de Limpopo adressé à Et Cætera dans lequel elle le priait d’aller se faire foutre à tout jamais. Aussitôt, les commérages malveillants et viraux avaient fait le tour du monde.

			Cela avait duré plus longtemps que la plupart des scandales, en raison des questions que cela soulevait au sujet des simulations. Si Limpopo et Et Cætera avaient été des âmes sœurs durant leur existence de chair et de sang, comment des simulations précises pouvaient-elles en arriver au point de se haïr et de ne plus vouloir s’adresser la parole ?

			Tam rêvait de trouver un moyen élégant d’aborder le sujet avec Limpopo, de lui expliquer qu’elle trouvait cette polémique débile, que la plupart des relations avaient une fin, et que le fait que deux personnes ne soient plus amoureuses pouvait aussi bien être la preuve que la simulation était fidèle que le contraire. Tout le monde évoluait, changeait. Une vraie simulation était fidèle à son initiateur, et quel genre de monstre ne serait-il pas bouleversé par le fait de se réveiller dans un ordinateur ?

			— De longues années, lâcha-t-elle.

			— Il ne vieillit pas bien, hein ? L’ironie veut qu’il ait paru si jeune pendant très longtemps. Ça lui permettait de faire comme s’il était immunisé.

			— Personne ne peut être la personne dont il rêve. Je ne suis pas ravie de mes hanches, et ça ne me plaît pas d’avoir perdu ma vision nocturne…

			— Parfois, on peut s’y habituer, parfois non. Tu es bien placée pour savoir qu’il arrive que corps et esprit soient mal assortis, et que les autres soient incapables de…

			Tam soupira.

			— Comment arrives-tu à le supporter ?

			— D’être une cervelle dans un bocal ? Grâce aux butoirs. Même si je ne m’éteins jamais, il m’arrive de ralentir le rythme, de me laisser rêver. Ce n’est pas ce qui pourrait m’arriver de pire, de me mettre en veille encore dix ans. C’était rafraîchissant de pouvoir profiter de cette vision en accéléré. Imagine si je m’éteignais en laissant des instructions pour qu’on évite de me réveiller avant cent ans.

			— C’est horrible.

			— Réfléchis. À peu près tous ceux que tu aimes seraient là, sous une forme ou sous une autre. Le monde serait un nouvel endroit incroyable, avec des réacteurs dorsaux et tout le tremblement…

			— Il serait peut-être redevenu un monde par défaut. Il existe encore beaucoup de villes fortifiées, du genre cime de montagne desservie par avions à décollage vertical. Ces gens-là ont passé énormément de temps au sommet de la hiérarchie, qui sait s’ils ne vont pas y retourner ?

			— C’est votre mission, les feignasses : combattre cette merde. Réveillez-moi quand ce sera terminé. Ça sonne bien, non ?

			— Ils ont raison, tu n’es pas Limpopo. Jamais elle n’aurait préféré rester en dehors de l’action.

			Un long silence régna. Si long qu’il en devint gênant. Tam craignit d’avoir froissé sa vieille amie. Elle était sur le point de lui présenter ses excuses quand…

			— Non. L’ancienne Limpopo aurait préféré rester en dehors de l’action à de nombreuses reprises. Personne n’est pur. Vous me béatifiez tous de n’avoir jamais voulu de classements, de ne jamais avoir laissé quiconque garder la trace de tout ce que j’entreprenais. Mais ce n’était pas parce que je refusais les bons points. C’était au contraire parce que je cherchais désespérément la consécration que je la refusais. Quotidiennement, c’était une lutte farouche pour réprimer la part de moi qui mourait d’envie de s’installer sur un trône doré et de se faire porter jusqu’à la place principale.

			— Tout le monde cherche la consécration, Limpopo, regarde les gamins. Ils sont constamment en quête de reconnaissance pour leur travail.

			Il y avait onze enfants dans la maison, de six mères différentes : deux usines à bave qui venaient tout juste de trouver le sommeil, puis une jolie courbe en cloche qui allait jusqu’à douze ou treize ans. Tam avait toujours eu du mal à suivre, car ils avaient la faculté paradoxale d’être incroyablement jeunes et de toujours être bien plus âgés que dans son souvenir.

			— Ils veulent aussi l’attention exclusive de leurs parents, ils sont insensibles au bazar, et les plus jeunes sont incontinents, répondit le génie domestique. L’enfance a de nombreuses vertus, mais ce n’est pas parce que les enfants font quelque chose qu’il faut obligatoirement s’en inspirer.

			— Tu as déjà eu cette discussion.

			— Depuis qu’il y a des abandonneurs, il y a toujours eu des enfants dans les parages. Il y a toujours eu des parents pour penser qu’il était moins risqué d’emmener leurs enfants que de les laisser dans le monde par défaut. La question de la « responsabilité scolaire » a accéléré le mouvement. Quand ils ont commencé à rémunérer les enseignants en fonction des résultats aux tests standardisés de leurs élèves, les parents ont vu le système obliger leurs enfants à bûcher sans relâche, sans laisser la moindre place à une aide personnalisée ou même à l’assouvissement d’une passion. Puis, ils ont menacé les parents de les jeter en prison s’ils n’envoyaient pas leurs enfants à l’école…

			— Ils n’ont pas fait ça !

			— Tam, je sais que tu ne t’es jamais vraiment intéressée à l’éducation, ni aux enfants, mais il est impossible que ça t’ait échappé. Ça a fait un énorme scandale, même d’après les critères actuels. Pour beaucoup de parents, ça a été le truc qui a fait déborder la vase. Il y a eu des procès retentissants. Tu n’as jamais entendu parler des Augur ?

			— Ça me dit vaguement quelque chose…

			— Les deux parents, élevés par des survivants des pensionnats autochtones, ont remarqué que leur fille était malheureuse. Ils ont décidé de la scolariser à domicile. Ils ont voulu la mettre en contact avec une communauté des Premières Nations, dont elle descendait, mais ont refusé d’acheter le matériel officiel d’éducation à domicile et de payer pour la soumettre à des tests standardisés. On les a jetés en prison.

			— Je crois m’en souvenir.

			— C’était énorme. Le nombre de parents qui sont devenus abandonneurs à cause de cela… C’est à cette époque qu’on a mis en place la première crèche, au B&B. Nous avons dû adapter tout le matériel destiné aux réfugiés issus du troisième Printemps arabe et demander à tous les fabricants de vérifier la sécurité des jouets et d’installer des tables à langer un peu partout.

			— C’était avant moi. J’étais à l’université, à l’époque.

			— Exactement.

			— Il y avait des enfants aussi, là-bas, mais pas dans mon groupe. Les LGBT que je fréquentais à l’époque… J’imagine que ceux qui voulaient des enfants devaient trouver notre attitude passablement toxique. Ces conneries sur les « poules pondeuses », c’est amusant quand on est jeune, mais c’est merdique, avec le recul. Imagine ce qu’auraient ressenti Gretyl et Iceweasel, si elles avaient dû nous écouter déblatérer ces insanités.

			Iceweasel avait eu deux enfants. Deux garçons. Sans trop d’histoires, même si Gretyl avait été un paquet de nerfs durant les deux accouchements et avait dû quitter la pièce les deux fois. Les garçons avaient quoi… six et huit ans ? Cinq et huit ? Tam faisait une piètre tante, même si c’était à titre honorifique. Pourtant, elle les aimait tous les deux de façon aussi abstraite que prudente, gardant ses distances avec leurs crottes de nez, leurs crachats et leurs dégâts.

			— C’est l’anniversaire de Stan, la semaine prochaine.

			— Comment tu fais ?

			— Quoi ?

			— Pour te souvenir de l’anniversaire de tout le monde ?

			— Je suis le génie domestique. C’est mon boulot. Définir des rappels et les déclencher lorsqu’un sujet est abordé, en prenant soin de l’enrober d’un peu de contexte. Toutes les maisons font ça.

			— Mais tu n’es pas qu’un ensemble de lignes de code, tu es une personne. C’est différent quand tu discutes avec quelqu’un et qu’il se souvient, parfaitement, de tous les détails en fonction du contexte.

			— C’est possible aussi. Pense à te faire opérer les yeux.

			Ayant perdu presque toute acuité visuelle nocturne, Tam devait agrandir les textes au maximum pour les lire. Nombreux étaient ceux qui se faisaient opérer, et qui en profitaient pour se faire implanter des écrans en même temps, pour que les accros aux données puissent voir sans lunettes leurs bandeaux déroulants et leurs conneries de réalité augmentée. Elle n’avait pas encore franchi le pas, parce que la technologie évoluait rapidement. Si elle devait permettre à un laser de lui découper les globes oculaires, elle préférait être certaine que c’était la première et dernière fois et qu’il ne lui serait pas nécessaire d’y retourner l’année suivante pour une mise à niveau indispensable. Elle attendait donc que sa mauvaise vue devienne insupportable.

			— Pour information, « pas du code, mais une personne », c’est un sujet philosophique dont nous pourrions discuter pendant des heures, bien que je n’en aie nulle envie.

			— Ce n’est pas mon truc non plus. (Même si elle y pensait souvent.) Quand je te parle, je n’ai pas l’impression de m’adresser à quelqu’un qui reçoit au compte-gouttes des informations d’un algorithme débile sur son affichage tête haute. Avec toi, ça semble naturel.

			— S’il y a une chose que je ne suis pas, c’est bien naturelle. Mais je te remercie.

			Réprimant un bâillement, Tam vérifia l’heure.

			— Quatre heures du matin. Merde. Bon, le sommeil arrive enfin. Je ferais bien d’aller me coucher et d’en profiter.

			— Tu as raison. Je t’aime, Tam.

			— Moi aussi, je t’aime.

			Elle était sincère et savait que c’était également le cas de Limpopo. Elle avait aimé et été aimée partout, chez les abandonneurs, mais c’était la première fois qu’une maison l’aimait.

			Elle se blottit contre Seth et posa son bras sur sa bedaine. Elle l’embrassa sur le dos, où ses quelques poils blancs lui chatouillèrent le nez.

			Elle se réveilla vaguement quand Seth se leva, quelques heures plus tard. Elle l’entendit indistinctement enfiler ses pantoufles et son pyjama avant d’aller pisser. Elle le sentit ensuite s’asseoir sur le lit pour la regarder. Elle esquissa un sourire.

			— Tout va bien, dors, chuchota-t-il.

			Il serra sa main dans la sienne, se pencha lentement, puis en poussant un grognement, l’embrassa sur le front, puis sur les lèvres, sa barbe de trois jours lui râpant la peau.

			Quand il lui caressa le dos, elle poussa un gémissement appréciateur, savourant ce contact humain par un matin ensommeillé.

			— Je vais prendre mon petit déjeuner, murmura-t-il.

			Se tournant vers lui, elle lui embrassa les doigts.

			— D’ac’.

			— Tu as encore passé une sale nuit ?

			— J’ai simplement eu du mal à m’endormir. Ce n’était pas une mauvaise nuit.

			— Dors. Peu importe quand tu dors.

			— Très bien.

			Elle tira la couverture par-dessus sa tête.

			Les histoires l’aidaient à trouver le sommeil. Elle entrouvrit un œil, essuya une surface sur la tête de lit et lança l’enregistrement d’un vieux roman de Terry Pratchett, celui qui parlait de la fondation du journal du Disque-monde. Elle l’avait écouté un million de fois et aurait pu l’écouter encore un million de fois, laissant au narrateur le soin de la guider vers le sommeil.

			Elle finit par s’assoupir, les rayons beurrés du soleil parvenant à s’infiltrer dans la pièce par les bords décollés du film polarisant des fenêtres. Elle se réveilla à plusieurs reprises à cause de ses propres petits ronflements, puis :

			— Tam ?

			Elle se dressa d’un coup dans son lit. Seth avait rarement l’air si affolé. Les yeux grands ouverts, elle le dévisagea, immobile dans l’encadrement de la porte, le souffle court, les yeux écarquillés, ses rares cheveux dressés sur son crâne comme ceux d’un savant fou. Il tenait une tartine de pain grillé dont il avait probablement oublié l’existence.

			— Bon sang ! que se passe-t-il ?

			— Limpopo au téléphone.

			Perplexe, elle cilla.

			— Seth ?

			— La vraie Limpopo. Pardon, la Limpopo vivante. Ce que je veux dire, c’est qu’elle est en vie. En vie. Elle est au téléphone.

			Elle porta ses mains à ses joues, une drôle de façon d’indiquer sa surprise, mais c’était comme cela.

			— Limpopo est en vie ?

			— Elle est en ligne avec Limpopo.

			Remarquant la présence de sa tartine dans sa main, il la regarda fixement avant de la poser. Elle l’attrapa aussitôt et en prit une bouchée. Elle était couverte de beurre, de levure de bière et de tabasco. L’idéal platonicien du petit déjeuner selon Seth.

			— Seigneur ! (Elle ramassa son peignoir par terre, chaussa des pantoufles et termina la tartine.) Viens.

			Cinq personnes se trouvaient déjà dans la salle commune la plus grande. À la fois abasourdies et enthousiastes, elles écoutaient attentivement.

			— Ils ne te laissaient jamais écrire à qui que ce soit ?

			C’était la voix de Limpopo. Leur Limpopo. Le génie domestique.

			— Jamais. Je n’étais pas la seule. Nous sommes – nous étions ? – quelques-unes à rester soumises au régime de ségrégation politique. Pas de visites, pas de messages vers l’extérieur. Détenues sous des noms d’emprunt.

			Cette voix était également celle de Limpopo, mais en plus âgé, celle d’une vieille femme, d’une Limpopo qui avait vécu – où ? – plus de dix années supplémentaires.

			— Et maintenant ?

			— Aujourd’hui, ce sont les détenues qui dirigent l’asile. (Elle avait l’air très agitée.) Pendant trois jours, ça a été très difficile. Presque aucun gardien ne s’est présenté. Ceux qui venaient étaient trop effrayés pour faire quoi que ce soit à part rester blottis dans leurs salles des commandes et nous aboyer dessus par les haut-parleurs. Et encore, le troisième jour, ils ne sont même pas venus.

			» À minuit, hier – « clic-clonk » – toutes les portes se sont ouvertes. Pas de gardes. Pas de personnel administratif. Personne. Tout le monde mourait de faim, bien sûr. Dès que nous avons compris ce qui se passait, nous sommes allées à la cafète. Certaines d’entre nous ont créé un comité de cuisine ad hoc et fait tourner les fabriques pour nourrir tout le monde. Ensuite, quelqu’un a fait appel à des volontaires pour inspecter l’établissement et s’occuper du mieux possible des malades. Il y a beaucoup d’infirmières ici, et… Désolée, ça n’a aucune importance. Personne ici ne sait véritablement ce qui s’est passé dans le monde par défaut. Quand des détenues ont tenté d’appeler leurs avocats, dans la salle des transmissions, on leur a répondu que le Service correctionnel du Canada avait été victime d’une sorte de putsch interne et que personne au QG ne souhaitait discuter avec le monde extérieur. Apparemment, ce n’est pas le premier ministère où ça se produit : Anciens Combattants Canada serait tombé le mois dernier. Mais je n’ai pas accès à des sources d’informations très fiables, ici en prison…

			Tam commençait à assembler les pièces du puzzle. Limpopo était en prison. L’administration pénitentiaire avait « rompu ». C’était le terme employé lorsque des institutions gouvernementales s’effondraient pour devenir des coopératives dans le style de celles des abandonneurs, faisant don de leur matériel de bureau et ouvrant leurs bases de données à tous ceux qui le souhaitaient. Elle avait entendu parler d’hôpitaux, de services de police, de logements sociaux qui avaient rompu, mais en ce qui concernait les prisons, c’était une première. Une grande première.

			— Limpopo, dit-elle.

			Les deux répondirent, ce qui aurait pu être amusant, et le serait sans doute plus tard.

			— Désolée. Pas le génie domestique, celle qui est en vie.

			— Qui est-ce ?

			— Tam.

			— Tam ? Oh putain ! Tam ? Tu es encore là ? Toujours avec Seth ?

			Le sourire aux lèvres, elle serra la main de Seth dans la sienne.

			— Oui, il est là aussi.

			— Ma pauvre amie…

			Tout le monde savait qu’elle plaisantait. Même Seth.

			— Je l’ai bien dressé. Il commence à se faire vieux et lent. Et je suis méchante.

			— Je n’y crois pas.

			— Où es-tu, Limpopo ? Enfin, physiquement ?

			— Non loin de Kingston, un peu au nord. Après Joycetown. À la prison pour femmes de Kingston.

			— Tu es en sécurité ?

			— Tu veux dire : « Y a-t-il des tueurs qui vont venir me descendre ? » Pas que je sache. Ça ne me préoccupe pas, en tout cas. Il y a plein de gens bizarres, ici, mais il y en a aussi dehors. La plupart de ces femmes sont mes amies. Certaines sont comme des sœurs.

			— On peut venir te chercher ?

			— Comment ça ?

			— Eh bien, est-ce qu’on peut aller te chercher pour te ramener ici ? Pocahontas est encore là, ainsi que Gretyl et Iceweasel, et leurs enfants, et Big Wheel, et Little Wheel, et même Kersplebedeb, même si elle s’appelle Noozi, à présent…

			— Attends une seconde. Je ne connais pas la moitié de ces personnes. Merde, je ne sais même pas où vous êtes…

			— Gary.

			— Je ne sais pas non plus qui c’est.

			— Gary, dans l’Indiana. Un endroit sympa. Les champions du monde pour rénover des bâtiments. Des grandes maisons en brique colonisée, avec des poutres intelligentes, mais qui n’avaient pas été entretenues pendant cinquante ou soixante-dix ans.

			— Quand même, un État américain qui commence et se termine par une voyelle 24 ? Tu te fiches de moi !

			— Tu adorerais, Limpopo. Tu es une héroïne.

			— C’est vrai, approuva Limpopo le génie domestique. Tu es une sainte, par ici.

			L’autre Limpopo poussa un gémissement.

			— C’est bon, n’en jetez plus !

			— Navré, Limpopo, intervint Seth. On te croyait morte. Tu étais considérée comme une martyre.

			Elle gémit de nouveau.

			— Sérieusement, poursuivit Tam. Viens nous voir. Sinon, on va tous passer te voir. Comme tu préfères. On t’aime. Tu nous as manqué.

			— Eh ! s’indigna le génie domestique Limpopo.

			— Ça nous a manqué de te serrer dans nos bras, se rattrapa Tam. Et il faut absolument que tu fasses la connaissance de cette autre Limpopo, notre Limpopo, elle est géniale.

			— Inutile de me faire de la lèche, pesta le génie en question. Je mettrai des crottes de rat dans tes flocons de maïs pendant une semaine, connasse.

			L’autre Limpopo éclata de rire.

			— Quelqu’un dans mon genre, on dirait. Littéralement, je suppose. Putain ! qui aurait dit que cette semaine pourrait devenir encore plus dingue ?

			Tam entendit du vacarme dans l’escalier. Gretyl et Iceweasel firent irruption dans la salle, précédées par leurs garçons, des comètes de morve et de destruction, se chamaillant pour un jouet, le petit tirant les cheveux du plus grand. Gretyl lui ôta machinalement les doigts de la tignasse bouclée et le souleva dans les airs avant de le reposer hors de portée de son grand frère.

			— Elle est en vie ? s’enquit Iceweasel, attrapant l’aîné en le faisant pivoter sur lui-même, ce qui lui arracha un éclat de rire, la tête en arrière.

			— Elle est en ligne, lui indiqua Tam. Limpopo, Iceweasel et Gretyl sont là.

			— Iceweasel est en vie ?

			L’intéressée éclata de rire.

			— J’ai l’impression qu’on a beaucoup de choses à se raconter.

			Le cadet des garçons la regarda soudain d’un air grave, écartant une mèche de cheveux de ses yeux.

			— Tu n’es pas morte, maman.

			— Non, je ne suis pas morte. Ne t’inquiète pas, Jacob.

			— « Maman » ?

			— Ils sont deux, expliqua Gretyl. Deux garçons. Jacob a sept ans, et Stan dix. Dites bonjour à Limpopo, les garçons.

			— Limpopo ? (Jacob grimaça.) Le génie domestique ?

			— Non, une autre Limpopo. Elle est très loin, et ça fait longtemps qu’on ne l’a pas vue. Nous l’aimons tous.

			Jacob haussa les épaules. Voyant que son frère avait du mal à comprendre, Stan leva les yeux au ciel.

			— Salut, Limpopo ! Salut, l’autre Limpopo !

			Dans le lointain, Limpopo poussa un juron très imagé, ce qui fit sourire les garçons, les yeux écarquillés. Tam sut aussitôt qu’ils allaient s’efforcer de s’en souvenir pour le ressortir à la première occasion.

			— Salut, les garçons. Salut, Gretyl. Salut, Iceweasel. Ravie d’apprendre que tout le monde est encore en vie et épanoui.

			— Comment fait-on, alors ? insista Tam. On passe te voir, ou tu viens ? Parce que, ma chérie, on a pas mal de choses à se raconter, et, pour ce qu’on en sait, le monde par défaut va vite se reprendre, et il risque de tuer ou d’enfermer de nouveau toutes celles d’entre vous qui resteront là-bas.

			— C’est une possibilité que nous avons envisagée. Mais ce n’est pas tout. Un garde – c’est du moins ce que nous estimons le plus probable – a laissé ses clés d’identification dans la salle des commandes. On est ici en territoire conquis. Le truc, avec les prisons, c’est qu’elles sont aussi efficaces pour empêcher les gens de s’y introduire que d’en sortir. Celui qui voudra reprendre cet établissement devra se lever de bonne heure.

			Tam se mordit la lèvre. Tout le monde se consulta du regard. Même les garçons semblaient inquiets.

			— Limpopo. On ne veut pas qu’il t’arrive quoi que ce soit. Nous sommes des abandonneurs. Il y a plein de grands bâtiments institutionnels que tes amies et toi pouvez occuper.

			— N’importe quoi ! (Sa véhémence les étonna.) Ils nous ont pris nos vies. Ils nous ont enfermées. Nous avons gagné cet endroit. Il est à nous. Si on l’abandonne, si on se sépare, ils vont nous éliminer une par une. Nous ne serons plus jamais les captives de qui que ce soit. Plus jamais.

			— Tu vas rester en prison pour cesser d’être une captive ?

			Comme toujours, Seth s’était exprimé sans réfléchir.

			— Je ne plaisante pas. Nous avons acquis cet endroit avec notre sang, nos vies. Il est à nous. C’était notre captivité. À présent, c’est notre liberté.

			— Limpopo, dit doucement Iceweasel. Ce n’est plus comme ça. Le monde par défaut n’est plus comme avant. Je sais à quoi ça ressemblait. On était au bord de la guerre. Ils ne pensaient qu’à nous enfermer ou à nous tuer. Mais ça a changé. Les zottas se sont dressés les uns contre les autres pour prendre la tête de pays dont les populations ont refusé de se battre pour un camp ou pour un autre. Elles ont fini par se joindre à nous. Le mode de vie des réfugiés est devenu le nouveau standard. Ce sont ceux qui sont restés dans un endroit, proclamant que leur bout de terrain n’était à personne d’autre, qui sont devenus des marginaux. Tous les autres ont taillé la route quand ces gens-là se sont pointés avec leurs armes.

			— Foutaises ! protesta Limpopo. Peut-être dans ton coin. L’État ne cède jamais. Il y a bien quelqu’un qui a payé le salaire de ces gardiens, pendant toutes ces années, qui a continué à mettre des matières premières dans nos fabriques de merde. Les abandonneurs ne seront jamais les vainqueurs. Abandonner, ce n’est pas gagner, c’est simplement ne pas perdre.

			— Nous n’avons pas perdu, insista Iceweasel. Dans certaines enclaves, les gens font comme si tout était normal et les choses allaient bientôt redevenir comme elles étaient avant ou comme elles étaient censées être, du moins. Aujourd’hui, il n’est plus question de conflit armé, c’est la guerre des normes : qui parmi nous est normal, et qui sont les dangereux extrémistes. (Elle s’interrompit un instant.) Tu as entendu parler de l’invasion irakienne ?

			— Une nouvelle ou une des anciennes ?

			— Une toute récente. L’Iran était censé envahir l’Irak parce que – merde – ça faisait longtemps que ça couvait. Sauf que, cette fois, ça ne s’est pas passé comme prévu. Les pilotes qu’ils ont envoyés en Irak n’ont pas largué leurs bombes. Ils se sont posés sur les pistes d’atterrissage kurdes. Dès leur arrivée au front, les fantassins ont refusé de se battre. Une poignée d’officiers, aussi. Tout le monde a plus ou moins pété un câble. Les Irakiens ont aussitôt donné l’ordre de tuer ces curieux envahisseurs, mais leurs soldats aussi ont refusé de suivre les ordres. Ceux qui ont tenté de se battre, leurs potes leur ont pris leurs armes. Je ne rigole pas !

			— C’est trop bizarre pour être vrai.

			— Seulement parce qu’elle ne t’a pas raconté le meilleur, intervint Gretyl.

			— C’étaient tous des abandonneurs ! s’écria Jacob. Comme nous !

			— Tu as ruiné tous mes effets, mon chéri. (Iceweasel le prit dans ses bras et l’embrassa sur le bout du nez.) C’est une légende, par ici. Il y a des militants abandonneurs dans l’ensemble du Golfe. Ils se servent des mêmes réseaux que nous pour contourner les pare-feu de leurs pays, et ils sont donc protégés. Dès que les abandonneurs des deux camps ont eu compris qu’on allait bientôt les envoyer s’entre-tuer, ils ont décidé : putain, hors de question ! Puis ils ont échafaudé un plan.

			— Putain, hors de question !

			Jacob donna un coup de poing dans le vide. Stan leva les yeux au ciel. Tam était certaine qu’il avait profité de l’occasion pour tenter de lâcher un gros mot sans se faire engueuler. Gretyl et Iceweasel avaient toujours insisté sur le fait que les garçons n’apprendraient à jurer correctement que s’ils avaient de bons modèles. Elles les encourageaient donc à observer de près ceux qui juraient jusqu’à ce qu’ils soient sûrs d’employer leurs jurons à bon escient. Quand ils s’y essayaient, ils faisaient l’objet d’un jugement embarrassant et de leçons sur la meilleure façon de jurer. Elles trouvaient cette méthode plus efficace pour contrôler leur langage que tout ce que tentaient les autres parents avec leurs enfants.

			— C’est fabuleux, je l’admets, reconnut Limpopo. Pourquoi les généraux ne les ont-ils pas tous abattus avec leurs drones ? Pour empêcher la pourriture de se répandre.

			— D’après ce qu’on raconte, les deux camps ont donné des ordres dans ce sens, mais les pilotes de drones ont refusé, et personne n’a souhaité aller plus loin. Les généraux ont rarement envie de découvrir qu’ils sont tout seuls face à une armée composée de tous les autres.

			— Ça s’est produit il y a combien de temps ?

			— C’était, quoi, il y a un an ? réfléchit Iceweasel.

			— Huit mois, précisa Tam.

			— Eh bien, merde alors ! Impressionnant. Nous ne recevons pas beaucoup de nouvelles, ici.

			— Le fait est que tu ne sais pas ce qui va se passer. Personne ne le sait. Mais il y a des raisons de se montrer optimistes. Les gens en ont assez de se tirer dessus.

			Tam gloussa.

			— Je n’irais pas si loin. Les abandonneurs ont acquis une certaine… (Elle chercha ses mots.) Une certaine crédibilité. Le sentiment que nous avons raison. Quand on s’aperçoit qu’il existe un monde qui désire ce qu’on a à lui offrir… eh bien, il est difficile de convaincre les gens de s’entre-tuer.

			— Putain ! s’exclama Limpopo, ce qui fit glousser de plus belle Stan et Jacob. (Il y avait du bruit, de son côté, des conversations étouffées.) Il faut que je réfléchisse. Et puis, il n’y a pas beaucoup d’interfaces, ici. Il va donc falloir que je cède la place à quelqu’un. Un peu de patience, je vous rappelle demain, d’accord ?

			— Bien sûr, répondit Tam.

			Le génie domestique l’imita aussitôt. Tout le monde cria : « Au revoir ! », et Limpopo fit de même. Le silence régna alors dans la pièce, uniquement troublé par le sifflement des narines bouchées de Jacob.

			— Tu ne comptes pas attendre qu’elle rappelle, n’est-ce pas ? demanda le génie domestique.

			— Tu rigoles ? Pas question, répondit Iceweasel.

			— Tu veux préparer les affaires des enfants, ou tu préfères que je le fasse ? demanda Gretyl.

			Lorsqu’ils comprirent ce qui se tramait, les garçons échangèrent un regard débordant d’excitation et se mirent à courir autour de leurs parents.

			— Vas-y. Je vais chercher des places de train.

			— Renseigne-toi pour les balourds. (Seth trépignait également d’un pied sur l’autre.) Les vents sont favorables pour aller au nord-est, ces derniers temps, je suis sûr qu’on va pouvoir attraper un vol longue distance.

			— Bien vu, le félicita Iceweasel. Les garçons, ça vous dirait de monter à bord d’un zeppelin ?

			Les deux garnements se lancèrent dans un mélange de babillements et de cris. Puis, l’excitation aidant, Jacob assena un coup de poing à Stan, parce que… Ils tombèrent par terre, se frappant en hurlant.

			Leurs mères échangèrent un regard, secouèrent la tête d’un air contrit à l’intention des autres adultes.

			— On essaie de les laisser régler eux-mêmes ce genre de situation, expliqua Gretyl. Désolée.

			Les autres étaient de trop bonne humeur pour s’en préoccuper. Tam observa ses corésidents et sa famille élargie avec stupéfaction. Elle s’aperçut alors qu’elle était sur le point de reprendre la route avec eux.

			[II]

			Les horaires des trains étaient nuls. Un algorithme complexe tentait de déterminer le nombre de wagons à mettre sur telle ligne à telle heure. Il était constamment contesté par des bûcheurs armés de différents modèles qui fixaient leurs priorités chacun à leur façon. Gretyl s’était laissé embarquer dans ce problème, absorbée par une série de groupes de discussion à l’anonymat responsable où l’on débattait du sujet. Iceweasel envoya un message à Tam pour la prévenir que son épouse risquait de rester coincée dans ce trou à rats un bon moment. Et pour lui conseiller de commencer à explorer d’autres possibilités.

			Il était possible de faire du covoiturage, mais il leur faudrait se scinder en plusieurs groupes et se retrouver dans les différentes gares routières. Il était possible d’automatiser tout le processus – Tam avait déjà aidé Iceweasel avec un voyage d’études pour enfants jusqu’au mémorial d’Akron, l’année précédente, et elles n’avaient pas rencontré de difficultés majeures –, mais les véhicules empruntant les routes terrestres étaient lents.

			— Il faut que tu trouves un balourd, insista Seth.

			— Ouais, admit Tam. (Elle tapota sur ses surfaces d’interface, prenant soin d’en refuser l’accès au génie domestique.) Mais c’est gênant.

			— Et Cætera est mon ami, lui rappela Seth. Mon plus vieux pote. Ce n’est pas parce que Limpopo et lui ne se supportent plus que nous sommes obligés de prendre parti. Tu ne la trahis pas en restant amie avec lui. Si tu lui posais la question, elle te le confirmerait.

			— Si je lui posais la question, je la mettrais en position de me répondre que ça lui est égal, même si ce n’est pas le cas. Raison pour laquelle je ne la lui pose pas. On ne place pas ses amis dans ce genre de position.

			— Si elle savait que tu te retiens de parler à Et Cætera parce que tu as peur de la contrarier, elle serait furieuse.

			— Je n’en doute pas. Raison pour laquelle je ne le lui dis pas.

			— Tu ne trouves pas ça un peu… tordu ? Surtout que l’Autre Limpopo (ils s’étaient mis d’accord sur ce surnom, car, malgré sa relative maladresse, ils étaient tous convenus que « la Vraie Limpopo » était une solution encore plus merdique) était amoureuse d’Et Cætera et serait ravie de lui reparler.

			Soupirant, Tam se frotta les yeux. Cela faisait un long moment qu’elle avait le regard rivé sur les écrans.

			— Ça craint. Et alors ? Il y a beaucoup de choses qui craignent. Personne ne s’améliore en se comportant comme un connard avec ceux qui l’aiment.

			— Et Cætera t’aime.

			— Va te faire foutre. (Elle le laissa lui masser les épaules.) Aïe.

			Il avait découvert un nœud dans son épaule droite, une douleur tenace qui lui faisait autant de bien que de mal quand il y enfonçait ses pouces.

			— Juste là…

			Elle pencha la tête.

			— Tu es une chiffe molle. Je pourrais remporter n’importe quel combat en enfonçant mon pouce dans ce nœud.

			— C’est ma kryptonite. N’abuse pas de tes pouvoirs.

			— Je vais appeler Et Cætera.

			— Va te faire foutre.

			Elle blottit sa tête contre son ventre, poussant son épaule douloureuse contre son pouce.

			Cinq minutes plus tard, il appela Et Cætera.

			— Ça faisait longtemps, fit remarquer ce dernier.

			— Tu as raison. Tu sais comment c’est, ici.

			— Vous m’avez manqué. Tous les deux. Tous. Ça craint d’être le paria.

			— Navré.

			Cela rendit Seth très malheureux. Il avait eu du mal à tenir son meilleur ami à l’écart, mais il ne s’était jamais plaint.

			Il y eut un silence gêné.

			— On a besoin de ton aide. (Un nouveau silence.) Ça va te plaire. On a reçu un coup de fil. D’une prison. Au Canada. De la part d’une détenue qui y est restée enfermée plus de quatorze ans. Elle vient tout juste de recouvrer la liberté, parce que ses geôliers ont déverrouillé les portes des cellules avant de quitter les lieux.

			— Seth…

			Il y avait quelque chose dans la voix d’Et Cætera, une émotion aussi reconnaissable qu’inintelligible. Un sentiment hybride, mi-humain, mi-machine. Un sentiment profond. Innommable.

			— Limpopo, révéla Seth.

			Tam entendit le bruit le plus étrange qu’elle eût jamais entendu. Il semblait ne jamais vouloir s’arrêter. Elle crut tout d’abord qu’il s’agissait d’un rire. Avec horreur, elle comprit que c’étaient des sanglots. La seule fois qu’elle avait entendu pleurer une simulation, c’était dans les galeries de l’université des Abandonneurs, avant qu’ils parviennent à trouver le moyen de stabiliser ces entités. C’était le bruit que faisaient les simulations avant de s’effondrer.

			— Et Cætera ? Ça va aller, mon vieux.

			Il sanglota un long moment.

			— Ça va ? s’enquit Seth durant un moment de répit. Je peux appeler Gretyl pour qu’elle ajuste tes garde-fous…

			— Je n’ai pas besoin d’aide. Elle va bien ?

			Il ne parlait pas de Gretyl.

			— Très bien, apparemment. Pleine de fougue. De colère. Elle veut en découdre.

			— Moi aussi. Comment je peux t’aider ?

			— Tu as encore des contacts susceptibles de nous avoir un balourd ?

			— Vous pensez aller la voir ?

			— Elle refuse de venir. S’ils décident de la renfermer, elle va résister.

			— Génial.

			— Tu peux nous aider ?

			— J’arrive. Trouve-moi un cluster, et prends-le avec toi. Je vous accompagne.

			— Tu pourrais te contenter d’un coup de fil, intervint Tam.

			Elle avait eu son lot de complications.

			— Pas s’ils coupent le réseau. Je laisserai une sauvegarde ici. Mais je vous accompagne.

			— Et Cætera, insista Tam d’un ton qu’elle souhaita le plus raisonnable possible.

			— Je vous accompagne.

			Seth la regarda en secouant la tête. « Laisse tomber », articula-t-il.

			— Tu nous accompagnes, concéda-t-elle.

			— Faites vos valises.

			[III]

			Le lendemain, le balourd se posa sur le parking d’un ancien centre commercial, à l’ouest de la ville de Gary. L’équipage était composé d’une bande de vieux Brésiliens tout sourires, des hommes coiffés de dreadlocks malgré leur calvitie naissante, des femmes déterminées qui roulaient des hanches comme des louves de mer expérimentées. Stan et Jacob furent aussitôt adoptés par leurs enfants, dont le statut était somme toute assez flou : ils provenaient d’un orphelinat de Recife à court de financement. Ils avaient fini dans un camp improvisé, où cela ne s’était pas bien passé, et ces aéronautes les avaient récupérés, les faisant monter à bord de leurs énormes et magnifiques zeppelins décorés comme les mythiques baloeiros qui avaient sillonné le ciel brésilien des siècles durant.

			Quelle que soit la façon dont ces gamins s’étaient retrouvés dans les airs, ils s’y sentaient comme des poissons dans l’eau. En quelques minutes, Stan et Jacob se retrouvèrent à grimper pieds nus dans les gréements, après avoir tout juste dit « au revoir » à leurs mères, qui les regardaient faire avec autant d’anxiété que de fierté.

			Ils avaient eu du mal à faire leurs bagages. L’époque où ils avaient été des réfugiés volontaires remontait à très loin, plus loin encore que celle où ils avaient été des réfugiés malgré eux. Ils s’étaient réunis dans leurs salles communes, où ils avaient rassemblé le minimum d’effets, faisant appel aux génies domestiques pour se souvenir de qui avait quoi, afin d’éviter les doublons. Les conjoints, les enfants et les corésidents avaient entassé encore plus d’affaires dans la pile des biens à empaqueter. Ils riaient nerveusement. Ils n’étaient tout de même pas devenus des coltineurs, si ?

			Iceweasel et Seth étaient à la fois hilares et horrifiés. Ils racontèrent lorsque Limpopo les avait dépossédés de leurs biens terrestres, le jour de leur arrivée au B&B. Limpopo le génie domestique bredouilla quelques protestations, objectant qu’elle n’avait jamais rien fait de tel. Ils avaient fait mine de se disputer au point que l’on ne savait plus si c’était sérieux ou non. Après marchandage, ils s’étaient finalement décidés pour un petit sac chacun, plus un autre pour les garçons, dont la prodigieuse faculté à salir même les tissus les plus autonettoyants le disputait à leur indifférence pour leur propreté.

			— Ils vont se salir, déclara Gretyl. Ils vont s’en remettre. C’est bon pour leur système immunitaire.

			Une fois à bord du Gilberto Gil, ils s’aperçurent qu’ils auraient pu prendre dix fois plus d’attirail. Les Brésiliens venaient de livrer un chargement de plastiques de grande qualité polymérisés dans un marais toxique en Floride grâce à des bactéries intelligentes. Tout ce qu’il restait de la cargaison était une odeur pas vraiment désagréable. Elle rappelait à Iceweasel les emballages des cosmétiques haut de gamme préférés de sa mère.

			Ils s’affairèrent dans la vaste cale de la taille d’un hangar, aidant les aéronautes à réaménager l’espace en dortoir, emboîtant des cloisons dans des sillons creusés dans le sol, et fixant des plafonds au-dessus de leurs têtes afin de bâtir un village d’hexayourtes. Iceweasel était contente qu’ils n’aient pas pris plus de bagages. Il y avait de grandes chances qu’ils aient de la marche à faire – de la vraie marche, à la façon des abandonneurs – au cours de cette expédition. Les garçons seraient un problème suffisant pour éviter de se surcharger. Le balourd allait bénéficier de vents favorables pour aller jusqu’aux chutes du Niagara, voire Toronto. Mais si on les avait surnommés « balourds », c’était pour une bonne raison. Si ce bon vieux réchauffement climatique leur envoyait l’une de ses tempêtes « millénaires » devenues désormais banales, il leur faudrait prendre d’autres dispositions.

			Gretyl alla chercher des sacs de couchage, demandant au génie domestique du Gil de lui indiquer où tout était rangé. Les génies domestiques descendaient de ceux qui alimentaient le B&B. C’était un mélange d’intendant, de pense-bête et de confesseur conçu pour donner toutes sortes d’informations. Iceweasel avait vraiment adoré la version paléolithique qu’elle avait découverte en arrivant au B&B. On en trouvait désormais partout, certains même alimentés par les morts-vivants, comme Limpopo à Gary. C’était trop bizarre, même pour elle. Si elle n’y réfléchissait pas trop, elle n’avait aucun mal à s’entretenir avec des simulations. Mais l’idée que l’une d’elles puisse hanter une maison comme si c’était son corps, elle trouvait cela trop tordu.

			Et Cætera bredouilla dans un portugais de traduction automatique avec les aéronautes, qui, avec l’aide de Seth et Tam, assemblèrent des tables pour leur repas de bienvenue. Iceweasel s’était fait implanter une prothèse auditive, deux ou trois ans auparavant, quand elle avait commencé à avoir des problèmes d’audition à cause d’une mauvaise fièvre qui s’était propagée dans tout le pays. L’oreillette lui chuchota une traduction qui ne s’abaissait que rarement au bafouillage par machine.

			Les Brésiliens fanfaronnaient au sujet du Gil : sur ses caractéristiques de portance et de maniabilité ; sur la puissance et la résistance des cellules en graphène redondantes ; sans oublier leurs exploits en tant que navigateurs, capables de dénicher des vents là où aucun algorithme ne les avait prévus. Et Cætera donnait vraiment l’impression d’être passionné par la discussion. Il évoqua en connaisseur les appareils qui avaient précédé le Gil, des engins merveilleux originaires de Thaïlande, où les dirigeables présentaient, d’un point de vue technique, de grosses différences qu’Iceweasel eut du mal à saisir.

			Les enfants arrivèrent à temps pour manger, même si, à en juger d’après les taches de nourriture sur leur visage, on leur avait déjà montré les imprimantes des cuisines, quelque part dans les entrailles du bâtiment. Les deux la couvrant de baisers collants, elle résista à l’envie de leur nettoyer le visage avec un peu de salive. Ils lui présentèrent leurs nouveaux amis, de tous les âges et de tous les sexes. Rui, un garçon plutôt âgé – suffisamment en tout cas pour avoir une petite moustache, une pomme d’Adam et un mélange d’assurance avec les enfants et de gêne avec les adultes –, lui confia avec un fort accent combien ses garçons étaient géniaux et qu’il pourrait leur apprendre tout ce qui était nécessaire pour devenir aéronautes. Elle le remercia dans un portugais absolument atroce, son implant lui soufflant les phrases. Esquissant un sourire, il rougit et baissa la tête d’un air si intimidé qu’elle eut envie de l’emmener chez elle pour l’élever.

			— Les garçons, vous êtes prêts à passer à table ? demanda Gretyl en arrivant chargée d’un éventail d’assiettes de brochettes faites de scop au goût de viande d’où se dégageait un délicieux fumet, accompagnées de feijoada et de légumes hydroponiques.

			Les garçons se regardèrent d’un air coupable. Gretyl leur essuya aussitôt la bouche.

			— On dirait que vous avez déjà eu le dessert. Ne croyez pas que ça signifie que vous n’allez pas prendre de plat principal.

			Gretyl était la plus stricte des deux. Si cela n’avait tenu qu’à Iceweasel, ses fils auraient mangé des crèmes glacées et des sucreries à tous les repas. Et elle les aurait accompagnés. Gretyl les empêchait de mourir de malnutrition. Sa parole avait valeur de loi.

			Acquiesçant, les deux frères prirent leurs assiettes. Rui observa tous les détails importants de leur vie de famille avant de conduire les garçons à un bout de la table, promettant qu’il veillerait à ce qu’ils finissent leur assiette.

			Gretyl tendit à Iceweasel une des assiettes restantes, et elles prirent place à la table, au milieu des membres de l’équipage, qui, grâce à leurs plaisanteries, les mirent très à l’aise.

			— C’est merveilleusement bon, déclara Iceweasel, tentant d’attraper sa dernière carotte en se servant de ses baguettes-fourche.

			— Nous avons récupéré de nouvelles cultures de Cuba, expliqua une femme de l’équipage.

			Elle était magnifique, grande, le crâne rasé, une taille de guêpe, des hanches larges et un teint caramel. Iceweasel et Gretyl lui avaient toutes deux jeté des regards furtifs lorsqu’elles pensaient que l’autre ne le verrait pas, mais, l’une comme l’autre, elles s’étaient fait prendre sur le vif. Elle s’appelait Camila. Elle parlait un anglais parfait.

			— Il faut les programmer grâce à la lumière durant le cycle de division, ça permet d’obtenir différents profils de goûts et de textures.

			— C’est incroyable ! s’exclama Gretyl.

			— On vous en donnera, à votre départ. Les Cubains mangent comme des rois.

			Il y avait du white pudding, au dessert. Il avait été confectionné en piochant dans les dernières réserves de véritables noix de coco et de tapioca cultivé à partir de la scop cubaine. Ni Gretyl ni Iceweasel n’avaient suffisamment l’expérience du tapioca pour déterminer s’il était fidèle ou non, mais il était aussi savoureux que le reste du repas, et Camila leur garantit que même un fermier producteur de tapioca naturel ne pourrait faire la différence.

			— Vous ne cherchez pas de nouveaux membres d’équipage ? demanda Iceweasel en plaisantant. J’aimerais bien manger comme ça tous les jours !

			Camila prit un air grave.

			— Nous n’avons plus de postes disponibles. Désolée. (Elle jeta un coup d’œil aux tables encombrées.) C’est un sujet de dispute, entre nous. C’est un bon équipage, un bon appareil. Certains d’entre nous aimeraient en lancer un second, avec un nouvel équipage. Nous avons entre les mains un projet si merveilleux qu’il faudrait qu’il s’épanouisse. D’autres prétendent qu’il existe quelque chose dans la chimie de ce groupe, et que, si on se séparait, on perdrait tout. Les enfants grandissent, et nombre d’entre eux aimeraient devenir aéronautes. Il nous faudra de nouveaux appareils.

			— C’est pour ça que vous allez en Ontario ?

			Elle hocha la tête.

			— La bulle des zeppelins, c’était il y a longtemps, mais nous avons toujours de nombreux camarades qui savent encore comment les fabriquer et qui aimeraient nous aider. Votre Et Cætera nous a également mis en contact avec d’autres. Pour beaucoup, c’est un héros. Il s’est montré très courageux avec le Monde meilleur.

			Iceweasel et Gretyl avaient adopté un air sérieux. Aucune d’elles n’évoquait souvent ce jour, bien que ce soit finalement devenu un cri de ralliement pour les abandonneurs du monde entier. Camila comprenait.

			— Quelle époque fabuleuse. Si nous lançons un nouvel engin, nous le baptiserons Les Jours suivants d’un monde meilleur.

			— C’est un nom horrible pour un zepp, intervint Et Cætera.

			En raison des propriétés acoustiques déplorables de leur table, dont il se servait de haut-parleur, sa voix était métallique et hachée.

			— Personne ne t’a demandé ton avis, le mort, rétorqua Iceweasel.

			— Il faut cesser de parler d’un « monde meilleur ». On ne s’occupe plus du monde. On s’intéresse aux individus, aux personnes. Le monde, ça implique des États, des passeports, des frontières.

			Camila se mit à tapoter sur la table avec l’articulation de ses doigts.

			— Il n’y a rien de mal à avoir des frontières, tant qu’elles ne sont pas totalement imperméables. Nos cellules contiennent du gaz de sustentation, elles constituent des frontières avec l’atmosphère alentour. Ma peau est une frontière, pour mon corps. Elle laisse pénétrer ce qui est bon et repousse ce qui est mauvais. Tu as tes frontières, comme toutes les simulations. Elles te permettent de fonctionner avec une certaine stabilité. Ce n’est pas de l’abolition des frontières que nous avons besoin, mais de meilleures frontières.

			C’était parti. Ils débattaient vivement, une discussion banale dans le monde des aéronautes. Elle fit bientôt place à un jargon composé de « priorités d’espace aérien », d’« immunité du vent » et de « droits de passage souverains », qu’Iceweasel et Gretyl eurent toutes les peines du monde à saisir. Elles déposèrent leurs assiettes dans une trémie qui les aspira brusquement, vérifièrent que Rui avait tenu sa promesse de faire manger leurs protéines et leurs légumes aux enfants. Elles firent ensuite une sieste dans leur hexayourte, dans les bras l’une de l’autre. Ces deux dernières journées avaient été plutôt bien remplies.

			Gretyl blottit son nez dans le cou d’Iceweasel.

			— Tu n’as pas intérêt à me quitter pour de jolies aviatrices brésiliennes.

			Iceweasel tendit le cou.

			— Toi non plus.

			Elles s’assoupirent en quelques minutes seulement.

			[IV]

			Le zepp mit à peine plus d’une journée pour atteindre Toronto, décrivant un cercle autour de la ville pour éviter la zone d’exclusion, suivi par une nuée de drones agressifs zoomant par les hublots pour scanner ses occupants et les photographier. Au-dessus du lac Ontario, les vents avaient été désastreux. Ils avaient dû prendre de l’altitude et redescendre, avançant péniblement une grande partie de la journée suivante, jusqu’à ce qu’ils attrapent une brise qui les avait portés jusqu’à Pickering. Tout le monde était d’accord pour convenir qu’il s’agissait du meilleur endroit où se poser, loin des zottas paranoïaques terrés à Toronto, insistant que leur monde à eux avait encore de beaux jours devant lui et refusant de faire place à un autre, qu’il soit meilleur ou non.

			Le Gil se posa au milieu de la foule : des aéronautes et des badauds les aidèrent à amarrer l’appareil à l’aide de haubans, et à mettre en place la rampe, plaisantant sur « la sécurité après tout », mais vérifiant néanmoins qu’elle était suffisamment stable avant que qui que ce soit s’engage sur la passerelle.

			Le groupe désireux de faire ses retrouvailles avec Limpopo descendit à terre en cillant. Seth titubait sous le poids du cluster d’Et Cætera, qu’il portait en onze parties distinctes sur l’ensemble de son corps : autour des poignets, dans un sac à dos, en ceinture, en bandoulière, et même dans quelques bagues. Les aéronautes leur emboîtèrent le pas, devancés par les enfants, dont Jacob et Stan, vêtus de tenues de pirates des airs fraîchement imprimées, composées d’un foulard sur la tête, de chemises amples et de collants ornés d’un motif cotte de mailles photoréaliste. Ils étreignirent et embrassèrent leurs nouveaux amis, exécutant avec eux des poignées de main complexes, et leur adressèrent les adieux dans un portugais étonnamment courant acquis durant ce court trajet.

			Le zepp avait atterri sur le terrain de sport d’une école. L’établissement était un bâtiment de brique de plain-pied vieux d’un siècle, abandonné depuis des dizaines d’années et rouvert en urgence, à en juger d’après les banderoles et les travaux de peinture guillerets, les peaux solaires et les voiles d’éoliennes sur le toit.

			Tam le contempla en plissant les yeux, se remémorant sa propre école, bâtie sur le même modèle, mais dirigée par une société de services privée qui avait fermé la moitié des locaux pour réduire ses coûts, et barricadé les fenêtres à l’aide de volets de fer, jetant un regard noir sur les aires de jeu pavées.

			— Sympa, hein ?

			La fille, mignonne comme tout avec son visage rond et ses lèvres pulpeuses pourpres, n’avait pas plus de seize ans. Tam supposa qu’elle devait être vietnamienne ou cambodgienne. Elle avait un peu d’acné. Sa chevelure lisse noir de jais était coupée dans un désordre artistique.

			— C’est ton école ?

			— C’est un peu tout. Sur le papier, ça appartient à une holding foireuse qui a racheté toute la ville pour la sauver de la faillite. J’étais toute petite quand ça s’est passé. On nous a collé un administrateur que tout le monde haïssait. Il n’a pas pu échapper à la débâcle. Ils ont mis la clé sous la porte et tout clôturé. La cerise sur le gâteau, ça a été quand ils ont coupé l’eau. Aussitôt, la ville est devenue indépendante. Ce sont les enfants qui se sont occupés de l’école.

			— Génial. (L’évidente fierté de la fille fit énormément plaisir à Tam.) Tu vas en cours ici ?

			La fille esquissa un sourire.

			— Je n’y crois pas. On fait des ateliers entre nous. Étant une dingue du calcul infinitésimal, j’ai rassemblé un groupe de mordus qui est en train de devenir mon botnet personnel.

			Tam acquiesça.

			— Je n’ai jamais été forte en calcul. Cette femme, là-bas, avec un gamin dans chaque bras, est une championne des mathématiques.

			La fille écarquilla les yeux.

			— Sans déconner. Ne le prenez pas mal, mais pourquoi croyez-vous que je sois là ? C’était l’occasion ou jamais de rencontrer Gretyl. C’est l’événement le plus important qui se soit jamais produit dans cette ville. (Elle regardait fixement Gretyl.) Ses travaux sont exceptionnels.

			— Tu veux que je te présente à elle ?

			La fille se mit à loucher en tirant la langue. C’était si adorable qu’elle avait dû longuement s’entraîner. Tam poussa un éclat de rire. Se couvrant la bouche, elle se mit, à sa plus grande horreur, à glousser.

			— Tu vas lui plaire, lui promit Tam.

			— J’espère bien, rétorqua la fille en la prenant par le bras.

			À leur approche, Jacob échappa à l’étreinte de Gretyl, et, sentant la situation sur le point de dégénérer, cette dernière libéra Stan, qui s’en prit aussitôt à son petit frère et le fit chuter. Tam la salua.

			— Yo.

			Gretyl regarda les enfants s’éloigner en poussant un soupir exagéré, avant d’adresser un sourire à Tam et à la fille.

			— Gretyl, je te présente…

			— Hoa, chuchota la fille, écarlate.

			— Hoa. C’est une fan. Elle adore le calcul. Elle est venue te rencontrer.

			Gretyl regarda la fille d’un air rayonnant, avant d’écarter les bras et de l’enlacer chaleureusement.

			— Ravie de faire ta connaissance.

			La fille rougit de plus belle.

			— Ravie aussi, Gretyl. Je me sers de vos feuilles sur le calcul, dans mes ateliers.

			— Heureuse de l’apprendre !

			— Je me suis permis quelques améliorations, chuchota-t-elle.

			— Vraiment ? rugit Gretyl. (Hoa se fit toute petite et se serait probablement enfuie si Gretyl ne lui avait pas saisi les mains.) J’aimerais bien voir ça. Immédiatement !

			La fille perdit toute trace de timidité. Elle déploya un écran en le secouant, et expliqua son point de vue à Gretyl.

			— Les enfants ne cessaient de se tromper quand on passait aux applications dérivées, parce que, sans applications, quand on faisait le reste, les limites et les dérivées, ça entrait par une oreille et ça ressortait par l’autre. C’était juste du par cœur. Quand j’ai commencé à incorporer des applications, ils ont fini par mieux faire le rapprochement.

			Gretyl cessa aussitôt de jouer les vieilles dames enjouées. Elle fronça les sourcils.

			— Et les applications sans théorie, ce n’est pas trop déroutant ? Sans théorie, il est impossible de résoudre les applications…

			La fille l’interrompit en secouant la tête dans un tourbillon de cheveux.

			— Il suffit de faire attention aux applications qu’on choisit. Vous voyez…

			Elle afficha des graphiques indiquant comment elle évaluait les exemples qu’elle fournissait à chaque groupe. Tam décela que Gretyl adorait cela. Elle était également convaincue que la fille avait raison sur tous les points. Elle adorait cette ville.

			— Vous êtes prêtes ? On y va, les avertit Seth.

			Il avait ajusté les sangles des clusters et fixé un haut-parleur à un collier pour qu’Et Cætera puisse s’exprimer. Tam s’empêcha de le regarder fixement ; il était tentant de considérer qu’il s’agissait du visage d’Et Cætera. Bien qu’il puisse profiter des données visuelles d’une trentaine de points de vue différents.

			— On arrive. (Elle désigna les deux femmes.) Gretyl a une admiratrice.

			Et Cætera poussa un soupir d’impatience.

			— Génial, mais il faut qu’on se mette en route. C’est à trois ou quatre jours de marche d’ici. En partant du principe qu’on ne trouvera ni vélos, ni personne pour nous y conduire.

			— Je suis au courant. Il faut encore qu’on fasse nos adieux au Gil, qu’on dise « bonjour » à tous ces gens, et puis « au revoir ». C’est ce qu’on appelle « être sociable », Et Cætera. Il va falloir t’y faire.

			Seth pouffa. Et Cætera garda le silence, il boudait probablement. Tam l’imagina, dans son monologue interne, prononcer des paroles désobligeantes pour les vivants. Elle se souvenait de ses déclarations officielles quant au choix de Limpopo de mener une existence de génie domestique. Elle se mit à loucher en tirant la langue. Entendant Hoa et Gretyl éclater de rire, elle se tourna vers elles. Elles la regardaient.

			Elle leur adressa une grimace à la Harpo Marx. Hoa lui répondit avec une des siennes, et Gretyl, avec son visage élastique, en fit une qui mit tout le monde d’accord.

			— Tu as gagné. Alors, ça y est, vous avez éliminé les dangers du calcul, toutes les deux ?

			— Exactement.

			Elles se fendirent d’un sourire.

			— Par où commence-t-on ?

			Tam se tourna vers les garçons, à présent dans un angle du terrain de sport à l’écart du zeppelin, en compagnie de gamins du coin et de quelques aéronautes, tapant dans un ballon, visiblement en plein match d’un sport qui impliquait quantité de cris, de plaquages, et probablement aucune règle.

			— Vous n’avez rien à craindre, tenta de les rassurer Hoa. Il y a une chiée de vélos, ici.

			— Ça doit être douloureux, plaisanta Seth.

			Hoa lui fit sa grimace.

			— On adore les vélos déconstruits, les topologies minimales.

			Tam vit Gretyl et Seth hocher la tête. Elle dissimula son agacement. Elle tenta de comprendre ce qu’il pouvait y avoir d’attirant dans une topologie minimale, mais cela lui paraissait simplement… inachevé. Cela faisait des dizaines d’années que l’on s’efforçait, aussi bien dans le monde par défaut que chez les abandonneurs, de réduire le volume général des solides mécaniques, de diminuer la quantité de matière première nécessaire à chaque pièce, de s’améliorer dans la modélisation des caractéristiques des matériaux. Les objets les plus courants devenaient incroyablement fins. Tout était désormais fait de mailles entremêlées qui tenaient en place grâce une simple tension, alliant force et souplesse. La vision de bibliothèques ou de tables conçues d’après ce principe était assez effrayante, ces créations donnant l’impression de pouvoir s’effondrer à tout moment. Appliquée aux vélos, la technique lui donnait la nausée tant elle l’épouvantait, l’engin se déformant et remuant en fonction des imperfections de la route.

			— Génial, parvint-elle à articuler.

			Hoa hocha la tête.

			— Nous sommes en avance sur tout le monde. J’en ai fabriqué un, le mois dernier, qui ne pèse que quatre-vingt-dix grammes ! Sans les roues. Vous pourriez parcourir plus de sept cents kilomètres avant qu’il s’effondre.

			C’était un des autres problèmes de la topologie minimale. Elle avait contre elle un taux de défaillance dramatique. Si un seul montant venait à céder, il pouvait, en trente secondes, être à l’origine d’une cascade de dislocations susceptibles de réduire le vélo à un tas de brindilles imprimées en 3D. Même si on jurait que les mécanismes de freinage automatiques du vélo permettraient de l’immobiliser sans danger avant qu’il se désintègre totalement. Mais s’ils parvenaient si bien à modéliser l’effondrement cataclysmique, pourquoi ne pouvaient-ils pas l’empêcher ?

			— Super.

			Elle surprit Gretyl et Seth en train de remuer les yeux d’un air sarcastique. Quand elle leur lança un regard noir, Seth lui serra le bras.

			— Tu vas adorer. Au pire, on a ton fichier de scan, non ?

			— Ce serait une sacrée vie après la mort, déclara Et Cætera. Je te montrerais toutes les ficelles.

			Elle réfléchit à la meilleure réaction : ronchonner, répondre par le sarcasme, capituler. Esquissant un sourire, elle répondit :

			— Eh bien, je crois que c’est parti !

			Seth l’étreignit. Elle entendit Et Cætera féliciter son pote du choix de ses partenaires amoureuses.

			[V]

			Ils rassemblèrent les vélos sur le terrain, classés du plus petit au plus grand, et grappillèrent une remorque dans laquelle les garçons pourraient prendre place et à laquelle on pourrait fixer leurs vélos d’enfants. Ce fut l’hilarité générale quand ils essayèrent et échangèrent leurs casques, prenant des photos de groupe. Les aéronautes, ayant déchargé une partie de leur cargaison, examinèrent les vélos, les bricolèrent et donnèrent des conseils.

			Au bout d’un moment, tout le monde fut impatient de partir, et personne n’aurait pu citer une raison de rester. Ils se vidèrent donc tous la vessie, et ainsi de suite. Une fois tous en selle, ils se mirent en route. Tam serra les dents, mais elle parvint à se lancer en douceur. Le vélo avait à la fois la rigidité et la souplesse des structures suivant les règles de la tenségrité, absorbant les chocs sans la moindre difficulté, mais suffisamment rigide pour être parfaitement maniable.

			Stan et Jacob imprimèrent le rythme sur les huit premiers kilomètres. Un rythme lent. Hoa et ses amis les suivirent, suspendus aux lèvres de Gretyl. Lorsque les garçons commencèrent à manquer de jus – haletants, le visage écarlate –, ils montèrent dans la remorque. Le reste du groupe en profita pour se soulager, boire un peu d’eau, grignoter un morceau, donner des conseils superflus, échanger son vélo et ajuster son casque. Lorsque le moment fut venu de reprendre la route, Hoa et ses amis leur firent leurs adieux et rebroussèrent chemin.

			À trois de front, ils ne lésinèrent pas sur les efforts. S’ils étaient parfois doublés par une voiture, la plupart des véhicules prenaient la 401, une route contrôlée d’un bout à l’autre par le monde par défaut sur laquelle la police patrouillait assidûment. Ils firent rapidement une halte dans un café-resto à l’intérieur d’une réserve mohawk, où ils mangèrent des pommes de terre vapeur accompagnées de fromage en grains. Le propriétaire de l’établissement faisait partie de la seconde génération du mouvement Idle No More. Ils s’aperçurent rapidement qu’ils avaient des amis en commun.

			Le soleil était déjà bas. Ils s’accordèrent sur le fait que s’ils reprenaient la route, ils atteindraient Kingston avant la tombée de la nuit. Ils pourraient peut-être même prendre un festin de minuit avec Limpopo, une perspective qui illumina leur imagination et leur enthousiasme, à l’exception de Jacob et de Stan, qui dormaient déjà dans la remorque, étendus tête-bêche, tel le symbole du yin et du yang. Iceweasel desserra leurs vêtements et tira une couverture sur eux, les contemplant en souriant d’une façon que Tam n’avait aucune difficulté à comprendre, mais qui ne l’interpellait pas plus que cela.

			Seth surprit son regard. Il la prit dans ses bras et l’embrassa avec fougue, lui léchant le cou et lui mordillant le lobe de l’oreille. Elle caressa alors son dos en sueur, puis ses fesses, les serrant dans la paume de sa main.

			— Vite fait dans les buissons ? chuchota-t-il.

			— Eh, vous deux…, se lamenta Et Cætera.

			Se rappelant que Seth était un cyborg, pour le moment, Tam s’écarta brusquement.

			— Il n’y a pas à dire, tu sais casser l’ambiance… (Seth l’étreignit une nouvelle fois.) Désolée, ma chérie.

			— Ne t’inquiète pas, le rassura-t-elle. Remettons-nous en route.

			C’était une abandonneuse, et ce depuis qu’elle avait quatorze ans, bien qu’elle ait fait de nombreux allers-retours dans le monde par défaut – retournant chez ses parents, puis chez une tante, puis de nouveau ses parents – jusqu’à ses dix-sept ans, âge auquel elle était partie pour de bon. Elle avait toujours de grosses cuisses musclées et des mollets saillants, maintenant qu’elle avait autour de la cinquantaine et qu’elle s’était quelque peu affaissée. À une époque, cela ne l’aurait pas dérangée le moins du monde de marcher dix heures par jour, plusieurs jours de suite. Avec un vélo, elle aurait eu l’impression de tricher. Elle aurait pu faire le trajet sans le moindre effort. C’était un luxe réservé à la convergence des grandes routes et de la chance.

			Muscles ou non, cette époque était bel et bien révolue. Au bout d’une heure, elle commença à haleter. L’étoffe pourtant respirante de son chemisier lui collait à la peau. De temps à autre, elle avait des crampes aux mollets et aux pieds. Il lui fallait alors procéder à de curieux étirements sans cesser de pédaler, grimaçant et réprimant des gémissements. Elle aurait pu demander à faire une pause, mais l’idée de dîner avec Limpopo motivait tout le monde. Du reste, Seth aussi grimaçait, sans parler d’Iceweasel et de Gretyl. Aucun d’eux ne demandait à faire de pause. Elle refusait d’être la première à déclarer forfait.

			— Nom d’un chien ! hurla Seth en secouant la jambe, couchant son vélo sur le bas-côté et se roulant dans l’herbe.

			Il se cramponna à sa jambe. Ils mirent tous pied à terre, s’étirèrent, se plaignirent et se sourirent les uns aux autres d’un air penaud. Réveillés, Jacob et Stan se mirent à courir en cercles autour d’eux, exigeant qu’on les autorise à reprendre leurs machines. Ils convinrent tous qu’il serait injuste de le leur refuser. Durant plusieurs heures, ils pédalèrent donc à un rythme un peu moins soutenu. Ce fut beaucoup mieux pour tout le monde.

			Lorsque Jacob et Stan remontèrent dans leur remorque, le soleil n’était plus qu’une tache rouge sang à l’horizon, derrière eux. Il donnait une teinte vermillon à la chaussée. Iceweasel vérifia les sangles de leurs casques. Gretyl les vérifia à son tour. Les deux femmes se foudroyèrent du regard avant d’éclater de rire. Ils étaient tous vieux et faisaient un long voyage ensemble. Quelque chose était en train de changer. Une époque faisait place à une autre. Chacun ressentait ce changement dans l’air qui se rafraîchissait. Ils mangèrent des tranches de pastèque ramollies et pressèrent quelques poches de scop au chocolat en solution électrolytique. Ils vérifièrent la distance qu’il leur restait à parcourir, et, dans un consensus tacite, remontèrent sur leurs engins de torture et se remirent à pédaler.

			La route n’était pas éclairée. Ils allumèrent leurs phares, puis chaussèrent leurs lunettes de vision nocturne, avant de repasser aux phares quand les lueurs de Kingston se mirent à scintiller, à l’horizon. Ils contournèrent la ville, avertis par les drones de la police et les panneaux annonçant des points de contrôle de la Police provinciale de l’Ontario. Ils prirent ensuite la direction de la route 15 Nord, l’artère où l’on avait construit des prisons privées les unes à la suite des autres.

			La lune était haut dans le ciel, et il commençait à faire froid, quand ils s’engagèrent sur la bretelle de sortie de l’autoroute en direction des prisons, un parc à thème de prisons conçu par TransCanada dans le cadre de sa stratégie de diversification. La maison de correction pour les jeunes. La prison pour hommes. Les lieux de détention ouverts. En découvrant peu à peu que les temps changeaient, chacun de ces établissements s’était entouré d’un anneau de tentes et de yourtes. Le phénomène suivait un modèle présenté et formalisé sous le nom idiot de « décennie des abandonneurs ». On avait abattu certains murs, et on en avait érigé d’autres. On avait fabriqué des machines à pisé, ajouté de grandes ailes aux bâtiments existants, et sans doute un onsen, parce que c’était de rigueur dans n’importe quelle communauté d’abandonneurs de plus d’une poignée d’individus.

			Le rythme des lieux allait être modifié. Les jours où le soleil brillerait ou le vent soufflerait, ils pourraient faire fonctionner les climatiseurs à pleine puissance, chauffer des bassins pour nager ou se baigner, charger et lancer des drones et toutes sortes de jouets divers. Quand il n’y aurait ni soleil ni vent, les bâtiments passeraient en mode passif, et leurs occupants à des activités moins énergivores.

			Il y aurait plus d’entrées et de sorties, de disputes sur ce qu’il fallait faire et produire. Certains tenteraient de cultiver de quoi manger, d’autres de s’occuper de jardins. Ou pas : certaines communautés ne parvenaient jamais à se souder et finissaient par devenir des villes fantômes au bout de quelques mois. Il arrivait parfois que ce soit bien pire. Il se racontait des histoires glauques de viols, de folies meurtrières, de cultes de la personnalité là où des psychopathes charismatiques réussissaient à endoctriner les foules pour qu’elles leur obéissent. Il y avait même eu un suicide collectif. Enfin, c’était ce qu’on disait. Tout le monde se demandait si ces rumeurs étaient fondées, minimisées par des abandonneurs naïfs ou alimentées de manière frénétique par les services opérationnels de guerre psychologique du monde par défaut.

			Devant eux se dressait la prison pour femmes. Autour, on aurait dit un campement de forains, une foire de comté pour réfugiés. Ils durent mettre pied à terre – aucun des vélos n’avait eu de défaillance dramatique – et pousser leurs machines au cœur du campement, se faufilant sous des câbles entrecroisés, entre des stands de coffium odoriférants ouverts malgré l’heure tardive. À mi-chemin, ils décidèrent d’abandonner leurs montures et se répartirent les sacs de Gretyl et Iceweasel, les deux femmes portant les garçons endormis.

			Le portail de la prison restait ouvert en grand. Quelques femmes se prélassaient dans des fauteuils somptueux qu’elles avaient récupérés dans les bureaux. Elles interrompirent leurs conversations pour s’enquérir avec désinvolture de l’identité des arrivants et de la raison de leur venue. À l’évocation du nom de Limpopo, leurs visages s’illuminèrent, et elles proposèrent de montrer le chemin au groupe.

			— On l’appelle « DG », naturellement. C’est sous ce nom qu’ils l’ont incarcérée. Ils la punissaient sévèrement chaque fois qu’elle employait un autre nom, alors elle a cessé. Tout le monde change de nom, maintenant que nous sommes grands ouverts.

			« Grand ouvert », c’était l’expression qu’avait utilisée la presse du monde par défaut quand les gardiens de prison avaient abandonné leurs postes. Le genre de tournure susceptible de terroriser la population puisqu’elle sous-entendait que des maraudeurs étaient sur le point de se précipiter hors des prisons pour découper les gens en rondelles. En traversant les parcs de TransCanada, Tam avait aperçu des banderoles célébrant le « grand ouvert ».

			On les guida à l’intérieur, franchissant des portiques de scan grands ouverts – hum, hum – et traversant des cours et des salles réservées aux visiteurs ou aux détenues. Toutes les portes étaient béantes, voire démontées et déposées sur des tréteaux, chargées de vêtements et de différents ustensiles à disposition des prisonnières. Le bloc était composé de vastes cellules hautes de plafond et ceintes de barreaux, où étaient alignées des couchettes superposées trois par trois, ornées de banderoles et dont l’intimité était protégée par des couvertures suspendues ; elles étaient peut-être déjà en place avant le grand ouvert, mais Tam avait des doutes. L’éclairage tamisé, le chuchotement des conversations autour d’eux, ainsi que le ronflement et le souffle de centaines – de milliers ? – de femmes donnaient l’impression qu’il s’agissait d’une immense galerie de murmures.

			— Par ici, chuchota leur guide.

			À la file indienne, ils longèrent entre les couchettes un étroit couloir qui s’enfonçait dans le labyrinthe. Tam eut sa minute « monde par défaut » quand elle s’inquiéta que ces femmes puissent être des criminelles. Certaines avaient sans doute dû se montrer d’une violence inouïe pour atterrir ici… Il y avait des individus violents partout. La plupart du temps, elles n’avaient rien fait de particulier, car même les psychopathes avaient besoin d’aller de l’avant et d’avoir une vie. Ces femmes s’étaient montrées très gentilles avec eux, depuis leur arrivée. Limpopo était l’une des leurs. Elle fit taire sa petite voix du monde par défaut.

			Limpopo somnolait sur sa couchette, le visage tel un vague croquis grisâtre dans la pénombre, mais ridé et plus âgé que dans le souvenir de Tam. Ils se rassemblèrent tous autour de son lit, ce qui rappela à Tam les sept nains réunis autour du cercueil de Blanche-Neige.

			— C’est gênant, chuchota Et Cætera, sur la poitrine de Seth.

			Limpopo remua. Elle grimaça dans son sommeil. Ce qu’elle était ridée ! Tam porta la main à son propre visage. Limpopo cilla à deux reprises, ouvrit les yeux et jeta un coup d’œil autour d’elle. À ses yeux, il avait sans doute dû s’agir de silhouettes sans visage, mais qui d’autre aurait bien pu se trouver à son chevet ?

			— D, murmura leur guide, la voix pleine de sanglots. Je t’ai amené de la visite.

			— Je te remercie, lui chuchota Limpopo. Merci, Testshot. Merci beaucoup.

			Elle se hissa sur ses coudes.

			— Merde, ce que ça fait du bien de te voir !

			Tam crut tout d’abord que c’était Limpopo qui venait de s’exprimer, mais c’était Et Cætera, la voix curieusement modulée en raison de l’émotion.

			Les lèvres tremblantes, Limpopo esquissa un sourire. Des larmes se mirent à rouler sur ses joues. Personne ne savait comment réagir. Iceweasel remit Stan à Seth, et prit Limpopo par le cou, l’enlaçant longuement.

			— Je t’aime, Limpopo, chuchota-t-elle.

			— On t’aime tous.

			Gretyl tendit Jacob à Tam et serra Limpopo et Iceweasel dans ses bras, manquant ce faisant de chuter sur la couchette. Tam baissa les yeux sur le visage endormi de Jacob. Elle s’aperçut qu’il était en train de se réveiller, même s’il était cramponné à elle comme un singe à un arbre, les bras robustes, les cheveux sales et une haleine aigre-douce à cause de ses dents non brossées.

			— Maman ? marmonna-t-il.

			— Elle est juste là. (Tam se tourna pour qu’il puisse voir ses deux mères étreindre la curieuse vieille femme dans la salle non moins bizarre et mal éclairée. Paradoxalement, cela le réconforta.) Je peux te poser ?

			Après y avoir réfléchi, il acquiesça. L’ayant déposé par terre, elle se joignit aux embrassades, écrasant la jambe de Limpopo en manœuvrant pour bien se placer. Peu après, elle sentit les bras de Seth autour d’elle.

			Blottis les uns contre les autres, ils fondirent en sanglots dans la quasi-obscurité.

			— J’ai envie de faire pipi, maman ! déclara Jacob d’une voix épouvantablement forte.

			Éclatant de rire, ils se désenchevêtrèrent et firent taire le garçon, murmurant des excuses aux femmes réveillées par le bruit. Limpopo les accompagna à l’autre bout du bloc, dans la cour illuminée par des projecteurs où discutaient de petits groupes de femmes, installées sur des couvertures et des chaises qu’elles avaient récupérées à l’intérieur. Ils tirèrent des chaises pliantes et des couvertures de leurs sacs, ainsi que des bouteilles d’un délicieux whisky issu d’une fabrique à bord du Gil. Le rituel était à la fois si normal et si étrange qu’il émouvait toujours autant Tam, jusqu’à ce qu’elle se retrouve captivée par leurs discussions. Iceweasel et Gretyl s’occupaient de leurs enfants, qui observaient tour à tour chacun des adultes, les yeux écarquillés. Ils étaient à la fois fatigués, grognons et excités. Tam comprenait ce qu’ils ressentaient.

			Limpopo leur fit le récit de son incarcération par à-coups, avec de nombreuses interruptions. Ce n’était pas une belle histoire. Elle avait passé beaucoup de temps à l’isolement. C’était un châtiment courant pour les coupables des infractions les plus légères. Les abandonneurs faisaient particulièrement l’objet de ce genre de traitement. Sa plus longue période d’isolement avait été de deux ans. Elle avait alors été privée de tout contact humain. Le reste du temps, cela n’avait guère été mieux : des années durant, on avait accordé aux prisonnières une heure par jour hors de leurs cellules. Pendant six mois, personne n’avait été autorisé à quitter le bloc, sauf pour urgence médicale. Pas de douche, pas d’exercice. Tam songea aux immenses dortoirs bruyants et tenta de s’imaginer coincée là durant une demi-année avec des centaines de femmes. Prise de frissons, elle but une nouvelle gorgée de whisky.

			Au début, captivés, ils l’écoutèrent tous avec attention. Mais il était tard. La journée avait été longue. À la suite de Gretyl, d’Iceweasel et des garçons, ils partirent les uns après les autres à la recherche d’une couchette vacante dans le bloc. Finalement, il ne resta plus que Tam et Seth. Et Et Cætera. Tam avait du mal à garder les yeux ouverts.

			Limpopo et Et Cætera s’étaient lancés dans une conversation à la fois verbale et mentale de plus en plus intime, ponctuée de nuances privées que Tam fut incapable de déchiffrer, même si c’était peut-être dû à son état d’épuisement.

			Tam s’aperçut que Seth s’était assoupi dans son fauteuil. Limpopo était en pleine discussion avec la boîte sur sa poitrine, le reste n’existant plus. Elle secoua Seth pour le réveiller, et il se frotta les yeux.

			— Allez, viens. Laisse le mort avec Limpopo, on va se pieuter.

			Limpopo gloussa, et Et Cætera rit de bon cœur avec elle. Ils les laissèrent tous les deux aller se coucher avec un air de conspirateurs.

			Le petit déjeuner fut assez amusant. Il consista en une sorte de chasse au trésor à travers les prisons et les villages de toile du parc TransCanada afin de mettre la main sur des fabriques aux batteries chargées et disposant de suffisamment de matières premières, grignotant des friandises offertes par les personnes qu’ils croisaient. Les arrivants de Gary leur en proposaient à leur tour, puisant soit dans celles qu’ils avaient apportées, soit parmi celles qu’on venait de leur donner sur le chemin. Lorsque Tam et Seth rattrapèrent le groupe de chasseurs, il s’était déjà dispersé et regroupé, le réseau étendu des abandonneurs leur ayant permis de se retrouver. Il faisait beau et lourd. Les garçons portaient des shorts orange vif assortis, des casques de Vikings et des tongs qui faisaient des bruits de pets, à leur plus grande joie.

			Seth paraissait nu, sans les morceaux d’Et Cætera répartis sur son corps. Ils savourèrent la possibilité de discuter et de se blottir l’un contre l’autre sans impliquer le mort. Ils avaient l’impression que c’était un nouveau jour, au sens figuré aussi bien qu’au sens propre. Ils avaient accompli leur quête, retrouvé leur amie perdue et réuni leur ami mort et cette amie perdue. Repus, ils se tenaient par la taille, et le soleil brillait. C’était une nouvelle journée, au milieu des abandonneurs. Ils n’avaient rien à faire, mais tout à faire.

			Limpopo les retrouva assis dans l’herbe, dans un pré envahi par la végétation, de l’autre côté de la grand-route, observant les gros drones qui décrivaient paresseusement des cercles au-dessus de leurs têtes. Certains appartenaient au monde par défaut, d’autres aux abandonneurs. Il était même possible que quelques-uns se soient échappés d’une ferme et rassemblés par application d’un principe général.

			— Bonjour, mes jolis, les salua Limpopo d’une voix chantante.

			À la lumière du jour, elle paraissait encore plus âgée. Elle était voûtée, et Tam crut remarquer un tremblement dans ses mains. Elle n’était pas beaucoup plus vieille que Tam, non plus. Mais elle avait eu une existence bien plus difficile. Si différentes que soient leurs situations, Tam savait que c’était ce qui l’attendait, elle aussi. Cela la rendit incroyablement nostalgique de la femme jeune et déterminée qu’elle avait été.

			— Bonjour ! répondirent-ils.

			Iceweasel manqua de faire tomber Limpopo en l’étreignant. Tam grimaça, préoccupée par la fragilité de leur amie. Mais cette dernière éclata de rire et lui rendit son étreinte. Elle demanda qu’on lui présente de nouveau les garçons, eut une discussion sérieuse avec chacun d’eux à propos de leurs principaux centres d’intérêt – le voyage spatial et les choses visqueuses –, et trouva pour eux des friandises dans ses poches, des couilles de mammouth à mille parfums de la taille de balles de golf. Leurs mères les autorisèrent à les prendre. Ils les engloutirent aussitôt, se trouvant obligés de se taire le temps de les sucer.

			— Comment ça va ? (Le visage tourné vers le soleil, Iceweasel prit Limpopo par les épaules.) Ça doit être bizarre, tes amies et toi devez… je ne sais pas…

			— Ouais, l’interrompit-elle. Et non. En fait, quand tu es prisonnière, tu subis les événements. Tu n’as pas ton mot à dire. Je connais des femmes enfermées depuis des années – des dizaines d’années, même – et qui ont été libérées du jour au lendemain, sans prévenir. Un jour, les gardiens se sont pointés, les ont sorties de la cellule et les ont jetées dehors. Sans leur laisser le temps d’appeler leurs proches, ni de faire leurs adieux. À l’opposé, il est parfois arrivé que des filles sur le point de partir, qui avaient rempli toute leur paperasse, voient leur libération annulée quelques minutes seulement avant l’heure du départ. Personne n’aurait su dire pourquoi. Quand les portes se sont ouvertes, on a simplement eu l’impression que c’était le caractère arbitraire de nos existences poussé à son paroxysme.

			» On avait également l’habitude d’être autonomes. On s’échangeait des services, on se soutenait. C’est nous qui avons fait le plus gros du boulot au sein de la prison. C’était ce qui permettait à TransCanada d’offrir des dividendes à ses actionnaires : les prisonniers faisaient tout le travail gratuitement dans le cadre de leur peine. Une fois les portes ouvertes, ça n’a pas été si difficile que ça de continuer à faire tourner l’établissement. On n’a pas toute l’énergie dont on aurait besoin – le fait de ne pas avoir accès au réseau électrique signifie que nous ne pouvons compter que sur nos éoliennes et nos panneaux solaires sur les toits –, mais tout ce que ça implique, c’est que nous avons dû aller à la rencontre des autres et trouver des personnes susceptibles de nous aider, et vice versa. Il y avait énormément d’abandonneurs incarcérés. L’idée de faire tourner tous ces établissements sans cupidité et sans nous faire d’illusions, c’est notre raison d’être. (Elle esquissa un sourire.) Et je dirais qu’on s’en sort carrément bien !

			Le haut-parleur à son cou poussa un cri de satisfaction et émit un bruit d’applaudissement.

			— Tu es mon héroïne absolue, déclara Et Cætera. Un modèle pour nous tous, morts comme vivants.

			Cela les fit sourire, et rappela à Tam qu’une question lui brûlait les lèvres depuis un moment.

			— Je ne voudrais pas casser l’ambiance, mais tu comptes faire un nouveau scan ? Au cas où…

			Limpopo détourna le regard.

			— « Tin-tin-tin… », fredonna Et Cætera. La crise existentielle menace.

			— Je sais qu’il existe un autre moi, où vous vivez, et on dirait…

			— Une parfaite i…

			Elle donna une légère tape sur le petit haut-parleur, sur sa clavicule.

			— Tais-toi. Ce n’est pas gentil. C’est méchant. Ce qui s’est passé entre vous ne te permet pas de la dénigrer en ma présence. Surtout en ma présence. Elle est moi.

			— C’est bien ça, la crise existentielle.

			Et Cætera ne sembla nullement blessé, même si sa version vivante aurait été des plus angoissées à l’idée de s’être montrée odieuse en public. Cela signifiait-il qu’il n’était plus celui qu’il avait été ? Ou qu’il avait évolué ? Ou que ses butoirs l’empêchaient de ressentir des émotions trop extrêmes ?

			Limpopo prit un air féroce.

			— Oui, je vais me faire scanner. Il y a déjà deux équipes qui s’en chargent, dans la prison des hommes. Nous allons monter le nôtre. Un grand nombre d’entre nous sont âgées, à présent, et certaines sont malades. Ensuite, il est toujours possible qu’ils bombardent le coin pour l’exemple.

			Ils levèrent les yeux vers le ciel.

			Gretyl secoua la tête.

			— C’est toujours une possibilité. Peut-être que TransCanada va faire volte-face, revenir et remettre tout le monde sous les verrous. Il faut que tu comprennes que tout ce merdier, ça met le monde par défaut en panique. Une fois que les prisons cessent de fonctionner, qu’est-ce que ça va être, ensuite ? Leurs petits îlots de normalité se réduisent comme peau de chagrin. Ils ont intérêt à démontrer qu’ils sont encore capables de vous envoyer au lit sans dîner, bande de vilains garnements !

			Cela rendit la journée plus maussade.

			

			
				
					24. C’est-à-dire : Alabama, Alaska, Arizona, Idaho, Indiana, Iowa, Ohio et Oklahoma, tous des États américains réputés comme conservateurs sur le plan politique. (NdT)
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			LE DILEMME DU PRISONNIER

			[I]

			Gretyl revint de la fabrique avec tout ce dont ils avaient besoin pour se construire un abri : des cadres flexibles et des connecteurs que les garçons assemblèrent aussitôt, un film photoréactif qu’ils tirèrent sur chacun des éléments, le tout donnant un demi-dôme avec une paroi verticale et une porte. Ils l’installèrent dans le pré où ils avaient observé les drones. La zone devant les portes de la prison était surpeuplée, et il n’y avait plus la place pour de nouvelles structures suffisamment vastes pour héberger une famille de quatre personnes. C’était plus calme. Le reste de leur groupe décida également de s’établir sur ce terrain.

			Limpopo n’était pas prête à partir et ne le serait peut-être jamais. Elle souhaitait construire un onsen. L’évocation de cette idée illumina le regard de ceux qui l’avaient connue au B&B, dont Iceweasel. Ils furent tous d’accord pour rester l’aider. Les garçons n’avaient jamais vu d’onsen – ce n’était plus la mode, à Gary –, et avaient regardé des vidéos avec un certain enthousiasme. Ils s’engagèrent dans ce projet. Gretyl aurait pu rentrer, mais elle n’avait aucune raison de retourner chez elle plutôt que de rester là. Elle pouvait donner des cours n’importe où. Le peu de travail sérieux sur les mathématiques qu’elle faisait en collaboration avec des collègues ne l’obligeait pas non plus à rester dans un lieu précis.

			Gretyl n’aimait pas cet endroit. C’était trop près de Toronto, de Jacob Redwater. Il était curieux qu’Iceweasel ait donné à son fils le prénom de son père, mais le fait de se trouver si près de ce que Gretyl appelait le « repaire de Jacob » la rendait nerveuse. Mais c’était la raison pour laquelle Iceweasel souhaitait rester. Elle avait besoin de prouver – aussi bien à elle qu’aux autres et à son monstre de père, qui était au courant du moindre de ses faits et gestes – qu’elle n’avait pas peur. La question avait déjà été réglée au moment de nommer leur fils cadet. Gretyl avait compris qu’il n’y aurait aucune nouvelle information à lui soutirer en reprenant cette discussion douloureuse. Un jour, elle avait eu l’imprudence d’en débattre avec elle – Iceweasel était enceinte, qui plus est –, et elle avait bien retenu la leçon.

			Cela ne l’empêchait pas de continuer à sursauter chaque fois qu’elle voyait une ombre.

			— Tu détestes ça.

			Les garçons œuvraient sur le chantier de l’onsen, assemblant des briques imprimées. S’ils travaillaient de manière appliquée et se conduisaient bien, tout au long de la matinée, on leur avait promis une expédition de récupération sur un site où un drone avait repéré une grande quantité de matériel utile. Iceweasel était revenue et s’était affalée sur le lit de camp, au bord de l’évanouissement, la paille du réservoir de son paquetage dans la bouche, le corps luisant de sueur.

			— Je ne déteste pas. Je comprends totalement que…

			— « Haïr » et « comprendre » ne sont pas des termes contradictoires. Je souhaite simplement te faire savoir que je sais que ça ne te plaît pas, et que je te suis reconnaissante de le faire quand même.

			Gretyl secoua la tête.

			— Moi aussi, je t’aime.

			Iceweasel tendit la main à l’aveuglette et lui donna une tape sur les fesses. Gretyl lui saisit la main. C’était bien d’avoir un moment sans les enfants. Cela faisait longtemps. Sans lui lâcher la main, Gretyl ferma les yeux.

			— J’ai fait un nouveau scan, aujourd’hui, déclara Iceweasel. Les garçons aussi.

			Gretyl rouvrit les yeux.

			— Ah.

			Elle s’efforça de garder le ton le plus neutre possible. En vain.

			— Cesse d’être comme ça.

			— Comment ?

			Iceweasel libéra sa main et se redressa sur le lit.

			— Il y avait la queue : des mères de famille et des enfants. À présent, les scanners sont en place, et ils tournent à plein régime. Tu sais que c’est sans danger.

			— Je sais qu’il n’y a aucun risque à se faire scanner, mais…

			— Mais quelqu’un peut s’emparer de notre scan et nous faire subir des choses atroces. Je le sais. Nous en avons déjà discuté. Ils sont verrouillés à l’aide de ma clé privée, ou d’une majorité renforcée des clés de nos amis, le groupe habituel, celui auquel nous faisons appel pour tout le reste.

			Gretyl secoua la tête.

			— D’accord.

			— Apparemment, tu n’es pas d’accord.

			— Explique-moi pourquoi tu te sentirais assez menacée ici pour te faire scanner, mais pas assez pour partir, tout simplement ?

			— Le fait de nous faire scanner nous donne de la protection.

			— De la protection ? Parce que si ton père décide de t’enlever, il me suffira de lancer une simulation de toi pour élever nos enfants ? Et si nous mourons tous, peut-être que nos amies lanceront nos simulations et nous porteront autour de leur cou, ce qui nous permettra de nous exprimer entre leurs seins pour le restant de nos jours ?

			— Mon père ne va pas m’enlever.

			Durant les cinq premières années de leur relation, Gretyl avait appris à repérer quand Iceweasel tentait de changer de sujet. Depuis, elle avait compris quand elle pouvait le lui faire remarquer. Cette fois, elle n’en fit rien.

			— Comment peux-tu en être si sûre ?

			Iceweasel ôta son bras de son visage, cracha la paille et changea de position.

			— Parce que j’ai eu des nouvelles de sa part.

			Gretyl en demeura pantoise.

			— Pardon ?

			— J’ai eu des nouvelles de sa part. Allons, tu sais très bien qu’il m’envoie des messages. Je ne lui réponds pas. Je ne lui ai jamais répondu.

			— Avant, on n’était pas sur ses terres.

			— Tu deviens superstitieuse. Il n’est pas plus difficile pour Jacob Redwater de viser un endroit plutôt qu’un autre. Ce n’est pas la distance qui nous mettra en sécurité.

			Gretyl était également mariée à Iceweasel depuis suffisamment longtemps pour reconnaître quand sa femme avait raison. Elle préféra se taire et essayer de ne plus se faire du souci. Les garçons revinrent, à la recherche d’une tenue adaptée pour leur mission de récupération. Ils s’amusèrent à s’arroser au jet d’eau et à se vêtir. Puis tout fut oublié, ou du moins purent-elles le prétendre.

			[II]

			L’onsen s’éleva, brique par brique. Les travaux s’accélérèrent quand une partie de l’équipe chargée du projet fabriqua des mécas de construction que, naturellement, les garçons voulurent piloter. Les mécas étaient autonomes, et pourvus de sécurités intégrées. Tout le monde était d’accord pour convenir que les enfants étaient très doués et, contrairement aux adultes, ne se lassaient jamais des tâches manuelles répétitives tant qu’ils pouvaient diriger des robots.

			Au début, Gretyl et Iceweasel avaient insisté pour que les garçons soient accompagnés de copilotes adultes à proximité capables d’intervenir sur un second jeu de commandes, mais aucun n’avait l’endurance nécessaire pour suivre la volonté de bâtir des garçons. Aussi, grâce à leur contribution, la construction de l’onsen progressa rapidement. Il aurait été idiot de les ralentir.

			— L’éducation, déclara Iceweasel, est l’art de laisser libre cours au développement de ses enfants.

			Cela régla la question.

			Du reste, cela leur permit de passer plus de temps ensemble qu’elles en avaient eu l’occasion depuis la naissance de Stan.

			C’était comme une seconde lune de miel, les premiers jours enivrants d’un nouveau monde – très petit –, où d’anciennes prisonnières et leurs familles, chaque jour plus nombreuses, réduisaient en poudre les barreaux d’acier de leurs cellules pour fournir les fabriques en matière première, produisaient des étais conçus pour être le plus légers et le moins voraces en ressources possible, des versions structurelles des vélos qu’ils avaient montés, mais dotées de plus de sécurités. Hoa et ses amis passèrent trois jours parmi eux, ayant fait le trajet sur le même type de machines. Ils étaient tombés sur un groupe d’ex-prisonnières enthousiastes qui souhaitaient à tout prix savoir comment fonctionnaient leurs drôles d’engins. À présent, trois ateliers produisaient des variantes sur le même thème. Au point que de sérieuses disputes avaient éclaté à propos de la cohabitation entre les piétons et les cyclistes.

			Gretyl avait oublié combien une existence révolutionnaire était stimulante. À Gary, ils étaient tombés dans la routine, ce qui était inéluctable quand on élevait des enfants tout en s’efforçant de garder des moments pour soi. Ici, chaque journée était différente de la précédente, proposait de nouveaux défis, de nouvelles solutions. Cela faisait des années que Gretyl n’avait pas vécu quelque part où il y avait de graves disputes dans les groupes de discussion. Là, certaines s’emportaient, et il arrivait même que cela dégénère en pugilat, que des conciliatrices s’efforçaient alors d’apaiser.

			Alors que tout cela commençait à prendre une tournure qui lui plaisait bien…

			— Gretyl.

			La façon dont Iceweasel l’avait appelée la pétrifia. Il lui était déjà arrivé de l’entendre attristée, apeurée, voire affolée, mais jamais elle n’avait entendu sa femme prendre un tel ton.

			— Qu’y a-t-il ?

			D’un geste de la main, elle effaça ses surfaces d’interface, et secoua ses poignets pour supprimer les tâches qu’elle avait mises dans sa file d’attente. Leur abri lui paraissait trop exigu pour être confortable.

			Iceweasel était en sueur. Elle avait les yeux écarquillés. Gretyl sentit son cœur s’emballer.

			Une autre femme franchit le seuil de la porte. Elle était… recroquevillée. Pas très grande, les cheveux courts à la mode, le visage plat, sans doute slave. Elle avait la posture d’un chat sur le point de bondir. Gretyl aurait été incapable de lui donner un âge. Elle semblait plus âgée qu’Iceweasel, mais dans une telle forme physique qu’il était impossible de deviner de combien d’années. Elle avait de petites dents carrées, qu’elle révéla en esquissant un bref sourire. Gretyl comprit aussitôt de qui il devait s’agir.

			— Vous êtes Nadie ?

			L’intéressée hocha imperceptiblement la tête.

			— Gretyl.

			Elle lui tendit la main. Une main sèche. Puissante. Calleuse. Parfaitement manucurée, les ongles au bout rond ornés de vernis brun-gris.

			Gretyl regarda tout à tour Iceweasel et Nadie.

			— C’est grave à quel point ?

			— Limpopo amène les garçons. Nadie a un hélicoptère.

			— Un hélicoptère…

			Iceweasel avait les mains tremblantes. Gretyl aurait voulu les lui saisir, mais, de manière irrationnelle, elle lui en voulait de toutes ses forces. C’était le revers de la médaille d’une existence révolutionnaire : il arrivait que les personnes que l’on côtoyait meurent. Constamment. À présent, ses garçons, ses enfants, qui avaient le pouvoir de la faire souffrir d’une force qui partait du creux de son ventre et qui se propageait jusqu’à la pointe de ses membres rien qu’en la regardant par-dessus leur épaule avec leur visage radieux et leurs lèvres douces, se trouvaient sur la trajectoire d’une puissance inimaginable. Il y aurait des armes, voire pire. Les vidéos d’Akron passaient en boucle, de rapides animations postées dans les groupes de discussion pour illustrer de manière grossière la brutalité du monde extérieur.

			— Dans combien de temps ?

			— Dans pas longtemps, répondit Nadie. Heureusement, il y a eu de longues discussions. Ça m’a laissé le temps de vous prévenir. Mais, maintenant que leur décision est prise, ils sont en route.

			— Pourquoi n’abattraient-ils pas votre hélicoptère ? s’étonna Gretyl.

			Son cœur battait désormais à tout rompre.

			— Parce que c’est mon hélicoptère. (Nadie inclina la tête.) Je suis une zotta.

			— Ah oui.

			Iceweasel serra les poings. Gretyl entendit ensuite les voix bienvenues des garçons et un bruit sourd de machinerie. Elle n’utilisa même pas la porte, donnant un coup de pied dans le film photoréactif du mur qui laissa pénétrer les rayons du soleil dans la fraîcheur tamisée de la pièce.

			Les enfants pilotaient chacun un méca. Limpopo, Seth et Tam les chevauchaient, debout sur les épaules des robots, cramponnés aux poignées sur leurs têtes. Stan et Jacob poussaient leurs machines aussi vite que possible en poussant des cris de joie, ayant apparemment reçu la consigne de ne pas se préoccuper de ce qu’ils écrasaient. Les mécas agitaient les bras dans le vide devant eux, écrasant tentes et yourtes pour se libérer un passage.

			Iceweasel et Nadie suivirent Gretyl à l’extérieur, passant elles par la porte. La mathématicienne vit Nadie compter les personnes présentes, secouant imperceptiblement la tête.

			— On ne tiendra pas tous dans l’hélicoptère, hein ?

			Elle s’était adressée à Nadie. Iceweasel la regarda sèchement.

			— Ne sois pas bête, Gretyl…

			Gretyl connaissait ce ton. Il signifiait : « J’ai merdé ; maintenant, tout ce que tu diras me le rappellera et me rendra furieuse. » Elle le savait. Mais elle n’avait pas de temps à perdre. Elle ne fit pas attention à Iceweasel.

			— Pas tous, confirma Nadie.

			— Combien ?

			— Je suis venue vous chercher tous les quatre.

			Gretyl s’aperçut qu’elle ne répondait pas à la question.

			— Et il y a de la place pour combien de personnes, en tout ?

			Limpopo mit pied à terre et aida les garçons pendant que les autres descendaient des robots. Gretyl leur jeta un rapide coup d’œil, vérifiant qu’ils étaient habillés et qu’ils portaient des casquettes pour se protéger du soleil.

			— Va chercher de l’eau, ordonna-t-elle à Iceweasel. (De l’air, des vêtements, de l’eau et de quoi manger. Le nécessaire des abandonneurs.) Et de quoi manger. (Elle se tourna de nouveau vers Nadie.) Combien ?

			— Je suis venue pour vous quatre.

			Avoir des enfants l’avait rendue lâche. Elle avait honte parce qu’elle était incapable de lui rétorquer : « Si nos amis ne peuvent pas partir, on reste. » Ce n’était plus simplement sa vie qu’elle engageait.

			— On y va tous.

			Elle tenta d’être convaincante.

			Iceweasel était de retour, tirant sur les sangles de leur plus gros sac à dos, déformé par tout ce qu’elle avait entassé dedans.

			— Combien ?

			Nadie lui lança un regard parfaitement indéchiffrable avant de se tourner de nouveau vers Gretyl.

			— Vous pouvez choisir ?

			— Je préférerais expliquer à mes enfants pourquoi j’ai choisi un tel au lieu d’un autre plutôt que de devoir leur dire pourquoi il y avait des places libres à côté d’eux alors que des gens commençaient à mourir.

			— Vous changeriez d’avis si je vous apprenais qu’ils ne vont pas employer d’armes létales ?

			— Comme à Akron ?

			— Non, pas comme à Akron. (Un auditoire s’était rassemblé autour d’elles. Ce qu’il décela dans le langage corporel du trio de femmes l’encouragea à se tenir tranquille.) Pas du tout comme à Akron. Là-bas, ils ont fait des martyrs. Ça leur a fait du tort aux quatre coins de la planète. S’ils viennent sans armes létales, avec des forces de police, c’est pour restaurer l’ordre, enquêter sur des meurtres.

			— Quels meurtres ? demanda Limpopo.

			Elle était voûtée, tremblante, mais s’imposa avec un ton si tranchant qu’il donna l’impression qu’elle mesurait deux mètres cinquante.

			Nadie secoua la tête.

			— On n’a pas le temps. (Elle se tourna vers Gretyl et Iceweasel.) Je peux en prendre, euh… un de plus.

			Les deux épouses se consultèrent du regard.

			— Elle a un hélicoptère, expliqua Gretyl.

			Elles se consultèrent de nouveau du regard.

			— Je vais rester, annonça Gretyl.

			Iceweasel lui lança un regard à la fois bouleversé et attristé. Gretyl la regarda quant à elle d’un air qui signifiait qu’elle n’accepterait aucune discussion. C’était peu habituel, dans leur relation. Cela signifiait quelque chose.

			— C’est chez moi, ici, déclara Limpopo. Je témoignerai de ce qui va se produire dans ces lieux. Et je mourrai, si on doit en arriver là.

			Et Cætera chuchota quelque chose sur sa poitrine, juste assez fort pour qu’elle l’entende. Ses paroles lui arrachèrent un sourire. Elle caressa le haut-parleur.

			— Tu ne peux pas rester, protesta Iceweasel.

			Stan fondit en sanglots, ce qui était si rare que Jacob se mit également à brailler. Gretyl le hissa sur une de ses hanches et le laissa enfouir son visage dans son cou. Elle se tourna vers Limpopo. Elle fut frappée de la voir à ce point différente, de constater combien les années qu’elle avait passées en prison l’avaient non seulement fait vieillir, mais aussi changée. Auparavant, Gretyl avait été frappée par les souffrances que Limpopo s’était infligées pour donner l’impression de ne pas donner d’ordres et éviter de laisser entendre qu’elle avait la moindre autorité sur les autres. À présent, c’était une pure femme alpha de laquelle émanait une domination incontestable.

			— Je reste, insista Limpopo avec une assurance inébranlable.

			Ce fut au tour de Seth et de Tam. Ils regardèrent tour à tour Iceweasel et Gretyl.

			— Gretyl, intervint Seth. Tu es mère de famille, tu ne peux pas…

			— Si. (Elle déglutit pour dissiper la boule dans sa gorge.) Je reste. Il y a des choses qu’on ne peut pas fuir. (Elle songea au boi qui l’avait protégée lors de la grève et à tout ce qu’ils avaient subi ensemble.) Je veux que mes enfants soient en sécurité, mais notre famille n’a pas plus le droit qu’une autre de s’en sortir indemne. (Son discours ne tenait pas debout, même pour elle.) J’ai suffisamment abandonné. (Elle haussa les épaules.) Je vais rester.

			Cela aurait pu continuer longtemps, sauf pour Nadie. Les yeux plissés, elle inclina la tête et écouta quelque chose dans sa cochlée en remuant discrètement les doigts.

			— On y va.

			Elle tendit les bras pour récupérer Stan, cramponné à Gretyl. Celle-ci le souleva et l’embrassa, clignant fort des yeux pour retenir ses larmes. Elle en fit autant avec Jacob. Sciemment, elle tenta de mémoriser l’odeur de ses fils bien-aimés, se promettant de ne jamais l’oublier, pas plus que leurs visages et leurs voix. Puis elle étreignit sa femme avec la même force qu’une éternité auparavant, lorsqu’elles s’étaient pelotées furtivement pour la première fois, au tout début de ces années d’amour et de camaraderie, d’épreuves et d’absences, de retrouvailles, de disputes et de réconciliations. Il lui fallut rassembler tout son courage, et même celui qu’elle ignorait posséder pour se retenir de fondre en larmes, surtout qu’elle sentait celles d’Iceweasel sur ses propres joues, salées et aussi familières que les siennes.

			Nadie les pressa.

			— Décollage dans sept minutes. Il va falloir qu’on coure.

			Elle s’élança, Stan sur la hanche. Iceweasel souleva son autre fils et se précipita à sa poursuite. Seth et Tam lancèrent un regard désespéré vers Gretyl et leur emboîtèrent également le pas.

			Il ne resta plus que Gretyl et Limpopo.

			— Tu as quelque chose à récupérer à l’abri ?

			Engourdie comme dans un rêve, Gretyl se dirigea vers l’abri, fouilla dans leur couchage et leurs effets épars. Il y avait trois couvertures, deux petites et une grande. Les plus petites étaient imprégnées du parfum de ses enfants, la grande de celui d’Iceweasel. Elle les prit sous son bras. Mousey, la souris en peluche de Jacob, chuta de sa couverture. Elle la ramassa par une patte toute mâchouillée. La peluche la regarda avec ses yeux perçants. Elle la glissa sous bras, avec les couvertures.

			— Tu peux les mettre avec mes affaires, proposa Limpopo.

			Elles se rendirent ensuite à la prison d’un pas rapide. Distraite, Limpopo ne cessait de trébucher en s’adressant à son interface tout en rédigeant des messages. À l’occasion, elle demandait à Et Cætera d’envoyer un message. Lorsqu’ils atteignirent le campement tentaculaire devant les portes de la prison, l’affolement régnait, certains se précipitant à l’intérieur, d’autres à l’extérieur, chargés de paquets. Des enfants pleuraient, mais cela mis à part, c’était relativement calme. Des voix hachées et concises résonnaient d’un ton aigu plus destiné à des micros d’interface qu’à des oreilles humaines.

			— On va dedans, déclara Limpopo.

			Gretyl entendit le vrombissement d’un rotor d’hélicoptère, dans le lointain, apporté par la brise. Le bruit s’estompa à mesure que l’appareil s’éloignait. Elle se figea, portant les mains à son visage. Elle sanglotait vraiment. Limpopo la guida en la tenant par le coude, lui répétant que tout allait bien, que sa famille était en sécurité. Il fallait qu’elles se hâtent.

			Gretyl se laissa conduire. Son esprit s’était scindé en deux. Une partie était submergée par la tristesse et la culpabilité. L’autre – celle qui avait pris cette décision – étudiait différentes stratégies et tactiques en fonction de ce qui allait leur tomber dessus. Nadie leur avait certifié que les forces armées ne feraient pas d’eux des martyrs, qu’elles viendraient combattre le crime et non faire la guerre. Qu’elles ne se battraient pas pour perpétuer l’existence d’une société dont la fin était proche.

			Les abandonneurs avaient un pas d’avance sur leurs adversaires : à l’exception de quelques enfants, tous les abandonneurs avaient jadis fait partie du monde par défaut. Presque personne dans ce monde-là – et personne parmi ceux dont on écoutait l’avis – n’avait fait partie des abandonneurs. Gretyl n’avait aucun mal à imaginer le point de vue du monde par défaut en fonction de la situation.

			Le camp en face se réjouirait de façon perverse en cas de résistance, se régalant du spectacle des prisonniers et leurs partisans – des criminels par association – gazés, soumis et empilés comme du petit bois.

			Si les abandonneurs ripostaient, ce serait un massacre, mais ils ne deviendraient pas pour autant des martyrs. Ils seraient comparés à l’État islamique, des monstres rendus fous par l’idéologie qu’il fallait abattre avec toute la force nécessaire, même si c’était fort regrettable.

			Tout en réfléchissant, Gretyl continuait à sangloter, chacune des parties de son esprit observant l’autre avec une fascination retorse, se demandant laquelle était la véritable Gretyl.

			 

			***

			 

			La prison des mineurs avait attiré les technophiles les plus mordus. Ils envoyèrent des messagers à la prison des femmes pour savoir si quelqu’un possédant une expérience en la matière pouvait prendre la main sur les algorithmes de routage afin de rééquilibrer leur infrastructure réseau si jamais elle devait être en partie détruite. Gretyl et Limpopo se consultèrent du regard.

			— Ma place est ici…, commença Limpopo.

			Une de ses amies – la femme qui leur avait montré la couchette de Limpopo, mais Gretyl était incapable de se souvenir de son nom dans ce moment de tension intense – soupira bruyamment.

			— Ne sois pas bête. Tu n’es pas notre grand-mère, tu n’es qu’une détenue comme les autres. On n’a pas besoin de toi ici pour veiller sur nous. Va faire ton truc. Tout le monde sait que tu es douée en programmation et en opérations informatiques. Tu contribueras mieux à notre cause en nous aidant à diffuser nos flux qu’en restant plantée là, avec ton corps de vieille femme toute maigre, entre des mercenaires et nous.

			Limpopo fit mine de lui donner un coup de poing, l’étreignit brièvement, lui déposa un baiser sur la joue, et s’éloigna.

			— Voici mon point de vue, dit-elle. (Ils trottinaient en direction de la prison des hommes.) Cet endroit est plus surveillé que n’importe quel autre. Cent fois plus. Chaque centimètre carré en est filmé en permanence. Ces images partent vers un centre de données qui leur applique des heuristiques pour les classer afin que les gardiens les reçoivent de façon groupée sous forme d’infographie.

			— Tu pourrais créer un flux d’atrocités, suggéra Et Cætera. Avec les pires de leurs exactions rassemblées en un seul flux, montées comme s’il s’agissait d’une série télé.

			— L’idée est d’empêcher ces atrocités, lui fit remarquer Gretyl. Nadie nous a prévenus qu’ils ne souhaitaient pas susciter de martyrs. Un nouvel Akron.

			Lorsqu’ils atteignirent les portes, des drones noircirent le ciel, semblant vouloir bombarder en piqué le toit des prisons.

			— Houlà, dit Gretyl.

			Limpopo écouta un flux d’informations.

			— Non, répliqua-t-elle. C’était intentionnel de notre part. On conserve un nombre réduit de routeurs aériens, suffisamment pour transmettre les signaux et la télémétrie, et on fait atterrir le reste dans des cages de Faraday en attendant les premières impulsions électromagnétiques. C’est une tactique habituelle. Nos amis prétendent l’avoir déjà employée au Nigeria, ce que je n’arrive pas à comprendre.

			— C’était énorme, dit Gretyl, mais ils ont dû le passer sous silence. Ils ont commencé par ces villes flottantes, au large de Lagos. Coupés du continent lors d’un soulèvement d’abandonneurs, perdant toute source d’énergie et d’eau, ils n’avaient pas le nécessaire pour stabiliser la situation. Ils ont donc fait appel à des mercenaires du sous-continent indien afin de pacifier la métropole en face. Les abandonneurs leur ont flanqué une déculottée. Ils ont gardé leurs routeurs dans des boîtes, et les ont lancés par salves rapides, les mêlant aux drones des mercenaires, de sorte qu’ils soient contraints d’abattre leurs propres appareils pour venir à bout de ceux des abandonneurs. Les flux ont à peine frémi. Les mercenaires sont passés pour des crétins.

			Elles arrivèrent à une salle d’opérations informatiques, au troisième sous-sol. Un jeune garçon de pas plus de quatorze ans leur fit visiter les lieux avec un certain enthousiasme : un conduit blindé relié aux liaisons fibre et aux canaux intégrés du bâtiment, des batteries de rechange…

			— Le centre est équipé de sa propre réserve d’oxygène ? s’enquit Gretyl.

			Le garçon haussa les épaules. Il était maigre, avec une coiffure afro, de longs bras et de longs doigts, le regard plein de malice.

			— Chaque bloc est divisé par des cloisons qu’on peut baisser pour se contenter d’en gazer une petite partie. C’est bon marché et efficace, tant que ton équipe a des masques.

			Cela expliquait la présence de tous ces gamins avec des masques à gaz, sur le chemin. À la prison des femmes, presque personne n’en avait. Elles avaient fabriqué les leurs à partir de foulards microporeux et de lunettes de protection. Elles étaient passées devant une petite chaîne d’assemblage efficace, en quittant les lieux.

			C’était un poste d’observation surréaliste pour assister à la bataille des Prisons TransCanada. Sur le front ennemi, ils avaient fait appel à des agents de sécurité privés, pas vraiment à des mercenaires. Il s’agissait de flics travaillant pour des sous-traitants, des types en uniforme à louer qu’employaient les villes équipées de forces de police privées, et celles qui voulaient briser les syndicats des policiers publics dès que ces derniers prenaient un peu trop la grosse tête. Des hommes et des femmes en jolie tenue de protection – du matériel qui faisait penser à du Hugo Boss à la sauce cyberpunk –, sans visage, équipés de boucliers, chacun pour sa peau dans son exosquelette, et armés d’effrayants pistolets-mitrailleurs. Ils étaient une centaine, soutenus par des drones et des robots de poursuite à pied non létaux, des guépards et des chiens sans tête en alliage et solénoïdes doux, tout juste assez intelligents pour se jeter sur une cible et la faire tomber, voire la frapper si elle tentait de se relever avant le signal de fin d’alerte.

			La partie de l’esprit de Gretyl inquiète pour sa famille se fit plus discrète, tandis que Limpopo et elle donnaient des détails à leur auditoire d’abandonneurs, cherchant sur le wiki des contre-mesures pour chacun des plans d’attaque qu’elles purent imaginer. Gretyl se souvint de sa réflexion sur le fait que tous les abandonneurs avaient un jour vécu dans le monde par défaut, mais pas l’inverse, se demandant ce qu’en pensaient les agents opérationnels du contre-renseignement qui visionnaient ces images. Ils sauraient que c’était la façon d’opérer des abandonneurs, qui travaillaient au grand jour, mais ils savaient aussi que lorsqu’ils s’affrontaient entre eux, ils usaient de feintes complexes. Seraient-ils réellement capables de croire que les abandonneurs montraient tous leurs préparatifs publiquement, là où leurs adversaires pouvaient les voir ?

			Les forces ennemies formèrent un périmètre autour du complexe. Les caméras suivaient le survol des drones, qui employaient des ondes millimétriques, des infrarouges et la rétrodiffusion.

			Les formalités :

			— Toute personne sur les lieux est susceptible d’être arrêtée. Il ne vous sera fait aucun mal si vous sortez les mains bien en vue. Vous aurez la possibilité d’appeler un avocat. Des observateurs des droits de l’homme sont présents pour vérifier que l’état de droit est bien respecté. Vous avez dix minutes.

			Le son provenait des nombreux haut-parleurs des prisons, ainsi que des mégaphones intégrés aux tenues de combat des flics en première ligne. Le fait qu’ils puissent continuer à transmettre de l’audio aux haut-parleurs intérieurs terrifiait l’ensemble des abandonneurs. Cela signifiait que tout le travail que ces derniers avaient fait pour sécuriser leurs réseaux et supprimer les portes dérobées laissées par TransCanada était insuffisant. Cela impliquait que l’ennemi avait accès à leurs caméras, pouvait déclencher le gaz, sceller les cloisons…

			Les gars des opérations réseau avançaient péniblement, martelant avec leurs doigts leurs interfaces. Gretyl fit appel à tout ce qu’elle avait appris sur le fonctionnement interne de TransCanada, des choses qu’elle avait modifiées quand on lui avait demandé de l’aide sur un problème épineux. Limpopo la saisit par le bras, afficha des infographies, entama l’analyse du trafic récent sur les serveurs audio. Et Cætera trouva ce qu’elle cherchait plus vite que Gretyl. Il cria aux garçons ses suggestions pour bloquer des ports et chercher des empreintes de trafic réseau dans les contrôleurs de paquets.

			Le fait de savoir qu’ils étaient dans les boucles de décision des uns et des autres apaisa Gretyl. Elle s’occupa des diagnostics que lui remirent les abandonneurs qui surveillaient le réseau, mettant à jour sans un mot les modèles qui alimentaient les infographies de Limpopo, et notant quand celle-ci intégrait de nouvelles données à son analyse.

			En quatre minutes, ils avaient découvert quatre portes dérobées. Trois d’entre elles étaient insignifiantes, des comptes d’accès qui auraient dû être supprimés partout, mais qui n’avaient été supprimés que « presque » partout. La quatrième avait été plus difficile à crocheter, parce qu’il aurait fallu réinitialiser tout le système pour l’isoler. Ils avaient résolu le problème en créant une bonne grosse règle de filtrage idiote qui recherchait tous les paquets qui tentaient de s’y connecter et les supprimait. Tandis qu’ils étaient en train de terminer ces bidouillages, quelqu’un à Redmond prévint d’urgence Gretyl de l’existence d’une autre porte à côté de laquelle ils étaient passés, et que peut-être même le monde par défaut n’avait pas remarquée, intégrée par le constructeur afin de récupérer les licences lorsque des clients avaient des retards de paiement, permettant de mettre l’ensemble du système en mode de fonctionnement minimal. En théorie, il était possible d’activer ce mode uniquement si l’on était en possession de la clé de signature de Siemens, mais il aurait été naïf de croire que les espions canadiens aux commandes de tout ce cirque ne l’avaient pas.

			— Aucune façon de savoir s’il n’y en a pas d’autres, fit remarquer Et Cætera, exprimant tout haut, avec la brusquerie d’une machine, ce qu’ils pensaient tous.

			— Non, confirma Limpopo.

			— Hors site, tout le monde cherche, tenta de les rassurer Gretyl. S’il existe d’autres vulnérabilités, ils les trouveront.

			— Un jour ou l’autre, ajouta Et Cætera.

			— Tu as une sauvegarde, déclara Gretyl. De quoi tu t’inquiètes ?

			— Je m’inquiète pour vous.

			Cela la réduisit au silence.

			— Tu peux être une vraie connasse, quand tu t’y mets, déclara Limpopo, sans véritable rancœur.

			Les garçons ajustaient leurs modifications, y ajoutant des sécurités, mais ils ricanèrent quand elle prononça le mot « connasse ».

			— Il vous reste deux minutes, annonça la voix.

			Cette fois, le son ne provint que des porte-voix, à l’extérieur, récupéré par les caméras braquées sur les envahisseurs. Certaines d’entre elles étaient aveuglées par des armes à lumière pulsée, mais cette attaque était conçue contre des institutions civiles, pas des prisons fortifiées. TransCanada avait beaucoup dépensé dans des systèmes de surveillance redondants. Cela avait dû exaspérer les actionnaires de l’entreprise de voir détourné tout cet argent qui aurait pu grossir leurs dividendes…

			Le téléphone de Gretyl sonna, au fond de son oreille. Elle tapota dessus pour décrocher, partant du principe qu’il pouvait s’agir d’Iceweasel, l’appelant pour vérifier qu’elle allait bien, ce qui lui aurait autant plu que déplu – « Je suis un peu occupée, ma chérie… » –, mais c’était une voix d’homme.

			— Gretyl Jonsdottir ?

			— Oui.

			L’appel était arrivé sur son numéro réservé à ses amis et aux membres de sa famille. Personne avec cette voix n’était censé le connaître.

			— Où est Natalie Redwater ?

			— Qui êtes-vous ?

			Bien sûr qu’elle avait deviné.

			— Jacob Redwater. Son père.

			Elle tenta aussitôt de miser sur différentes théories, de deviner la raison qui avait poussé Jacob Redwater à l’appeler. Il ne faisait aucun doute qu’il était au courant de sa relation avec Iceweasel, de l’existence des enfants, de celle d’un Jacob Redwater II dans la nature. Il avait enlevé Iceweasel, déterminé à faire d’elle une zotta, une Redwater. Elle lui avait fait mal là où il était le plus sensible, au porte-monnaie, et il avait dû être furieux.

			Son amour pour elle devait être très particulier. Elle avait fréquenté des zottas, à Cornell, des clients de son labo. Elle avait dû dîner avec eux, participer à des galas de bienfaisance, passer des centaines d’heures dans des discussions aux enjeux énormes sous l’œil attentif du chef de son département. Ce n’étaient pas des gens désagréables, la plupart avaient de la conversation et étaient pleins d’esprit. Mais il y avait quelque chose qui n’allait pas, chez eux. Elle avait compris de quoi il s’agissait quand elle avait eu sa crise de conscience et avait abandonné Cornell : ils ne connaissaient pas le syndrome de l’imposteur. Ils ne doutaient jamais du fait que les privilèges dont ils jouissaient étaient parfaitement mérités. Le monde était bien fait : les personnes importantes étaient au sommet de la pyramide. Les moins importantes en bas.

			Si elle révélait à Jacob Redwater qu’Iceweasel était partie, userait-il de son influence pour que l’assaut sur les prisons soit plus violent ? Ou détournerait-il les forces de police – en avait-il les moyens ? – pour les lancer à la recherche de sa fille ? Plus glaçant : Jacob Redwater était-il de connivence avec Nadie ? Cette dernière l’avait-elle enlevée pour tenter de conclure une alliance avec le reste de la famille Redwater ?

			Elle se faisait peur. Elle préféra se montrer directe.

			— Que voulez-vous ?

			— J’aimerais parler à ma fille.

			— C’est impossible.

			Elle s’en tint à la vérité, même si ce n’était pas toute la vérité.

			— Madame Jonsdottir, je suis au courant de votre amour pour ma fille.

			— C’est la stricte vérité.

			— Si difficile cela puisse-t-il vous paraître, moi aussi, je l’aime.

			Tu as raison, je trouve ça difficile à avaler.

			— J’en suis convaincue. À votre façon.

			Elle n’avait aucunement l’intention de l’agresser, mais cela lui avait échappé. Comment aurait-elle pu laisser passer une telle occasion ?

			Il fit mine de ne pas avoir relevé, même si elle était persuadée d’avoir fait mouche.

			— Je n’ai pas envie que…

			Il semblait submergé par l’émotion, à moins qu’il soit excellent acteur. Ou les deux, se rappela-t-elle. Les zottas qu’elle avait connus étaient très doués pour compartimenter, comme les psychopathes, comprenant suffisamment les émotions des autres pour les manipuler, sans éprouver la moindre empathie.

			— Il y a des enfants, finit-il par lâcher. Ses enfants.

			— Les miens aussi.

			— Oui. Quoi qu’il advienne, ma fille, mes petits-enfants – vos enfants – ne sont pas obligés d’en pâtir.

			— Où êtes-vous, monsieur Redwater ? Devant la prison ?

			— En fait, oui.

			C’était ce qu’elle s’était dit. Le bruit en arrière-plan était un écho à celui capté par les caméras extérieures des prisons.

			— Vous saviez qu’ils venaient.

			— Oui. Raison pour laquelle je suis ici. Pour mettre Natalie en sécurité. (Il marqua une pause.) Je peux vous faire sortir.

			— Pourquoi n’appelez-vous pas… ? (Elle faillit dire « Iceweasel », puis « Natalie ».) Pourquoi n’appelez-vous pas votre fille ?

			— Elle ne répond pas. Ça n’a pas été facile de trouver votre numéro, mais il faut que je lui fasse parvenir un message. Je sais que vous n’êtes pas prête à sacrifier vos enfants pour une idéologie.

			Putain.

			— Parce que vous en croyez Iceweasel capable ?

			— Je crois que ma fille est, à juste titre, furieuse contre moi. Ce qui signifie que je suis dans l’incapacité de lui expliquer certains… faits. Nous ne pouvons même pas en discuter.

			— Vos forces arrivent sur nous, monsieur Redwater. Je ne pourrai pas avoir cette discussion si on nous attaque.

			— Je ne suis pas en mesure de les rappeler.

			Elle garda le silence. Iceweasel avait fait suffisamment attention pour savoir que c’était la branche familiale de Jacob Redwater qui avait à présent la mainmise sur le gros de la fortune de la dynastie, ce qui faisait de lui le principal homme d’influence de la famille. Gretyl aurait été étonnée qu’ils n’aient pas une part importante dans TransCanada, sans parler des flics sous contrat.

			— Ça ne dépend pas de moi. Vraiment.

			— Je crois que nous n’avons rien de plus à nous dire.

			Elle raccrocha.

			Limpopo la dévisagea d’un air songeur.

			— Mes beaux-parents sont complètement tordus, dit Gretyl.

			Et Cætera éclata de rire, un bruit singulier qui jaillit du haut-parleur. Les simulations avaient toujours eu un rire curieux. Un peu trop vif, même s’il était limité par les butoirs. Gretyl s’était finalement fait scanner. Peut-être rirait-elle de la même manière aux singeries de ses fils, un jour.

			Le temps commençait à manquer. Les drones des flics privés perdirent rapidement de l’altitude, de manière parfaitement maîtrisée, annonçant un assaut imminent. Les garçons du centre de données firent des bruits à la fois enthousiastes et effrayés en faisant atterrir leur flotte, pourchassant les appareils des flics, au moment même où la première rafale de balles résonna dans le ciel. Les drones des abandonneurs étaient visés, la moitié d’entre eux succombèrent avant d’avoir pu se poser. Les liaisons fibre se coupèrent aussitôt, à l’exception de celles que l’on avait discrètement déterrées et connectées directement à des répéteurs à micro-ondes, situés loin de la prison, dans les champs.

			Gretyl et Limpopo se cognèrent les doigts en voulant désigner les mêmes points sur l’infographie, transférant le service vers ces liens encore en état de marche, réglant les caches et les répartiteurs de charge afin de s’adapter à une soudaine chute de débit. Le trafic entrant et sortant des prisons patientait désormais dans les profondeurs des caches des répéteurs. Ailleurs dans le monde, d’autres caches faisaient de même. « Le réseau interprète la censure comme des dégâts et tente de la contourner », songea Gretyl. Cet ancien slogan d’avant les abandonneurs la fit sourire. À une époque, cela avait été le cas, puis une métaphore, puis un vœu pieux. Aujourd’hui, c’était une caractéristique de conception.

			Elle était dans la place, coprocesseur humain d’un système complexe dont le système nerveux composé de machines permettait de rassembler les informations d’une communauté planétaire de gens qu’elle aimait de tout son cœur. La partie de son esprit qui avait pleuré quand elle était restée, renvoyant sa femme et ses enfants, s’éveilla un instant, le temps de remarquer que c’était la véritable raison pour laquelle elle l’avait fait. Ce sentiment incroyable de force et de connexion à quelque chose de beaucoup plus grand. Voilà des années que Gretyl ne l’avait pas éprouvé. Maintenant qu’elle le ressentait de nouveau, elle s’aperçut combien il lui avait manqué. Il était préférable de vivre dans un monde meilleur plutôt que dans un pire. Mais en vivre les premiers jours, c’était comme la différence entre « tomber amoureux » et « être amoureux ». Elle trompait sa femme. Elle avait une liaison avec une insurrection armée.

			Les prisons avaient des défenses. Les forces d’assaut connaissaient parfaitement ces moyens de protection. Mais la foule d’abandonneurs en ligne avaient quelques idées en tête. Lorsque les mécas équipés de béliers se mirent en position devant chaque porte, les procédés anticaméras de la prison se déclenchèrent, projetant de puissants rayons de lumière à large spectre directement sur les capteurs des machines. Ils étaient protégés contre cette mesure, mais de manière imparfaite. Ne pouvant plus compter que sur leurs sens ultrasoniques pour se guider, ils furent donc contraints de ralentir. Les défenseurs mirent alors en œuvre les armes soniques antipersonnel de la prison, qu’ils avaient transférées des cellules aux murs extérieurs. Les mécas ralentirent davantage encore. Les assiégés firent alors usage de leurs canons à eau.

			En temps normal, les jets d’eau n’auraient guère perturbé les mécas. Ils étaient équipés d’excellents gyroscopes. À la limite, pour plus de stabilité, ils pouvaient assurer une prise sur trois points. Mais ils étaient liés les uns aux autres par les béliers qu’ils tenaient deux par deux. Les jets les frappèrent sous des angles différents, ce qui poussa ceux de devant à corriger leur position, déséquilibrant un peu plus ceux de derrière, et vice versa. En outre, les canonniers imprimèrent un rythme d’arrosage qui les déstabilisa complètement. En quelques minutes, deux équipes de mécas se retrouvèrent à plat ventre. La troisième battit en retraite d’un pas mal assuré.

			Gretyl entendit des acclamations et lut des messages de jubilation dans les chats. Elle savait qu’il ne s’agissait que d’une escarmouche. Physiquement, ils étaient surclassés, et de loin. Les flics privés se replièrent derrière leurs armures, et des roquettes prirent leur envol, visant chacun des canons à eau, ainsi que les orifices d’où provenaient les rayons antiphotos. Ils s’y étaient attendus, mais ce n’en fut pas moins terrifiant, alors même que les canaux de communication se remplissaient de déclarations de sinistres, estimant le coût total des dégâts infligés aux infrastructures physiques de TransCanada, provoquant la chute vertigineuse du cours des actions de l’entreprise, des analystes du monde par défaut modifiant leurs paris sur l’éventualité que les établissements de TransCanada restent viables à la fin de l’expédition ou qu’ils terminent en tas de cailloux fumants.

			La sonnerie de son téléphone retentit de nouveau.

			— Allô ?

			Il y eut un léger décalage dû à la latence, puis la voix de Jacob Redwater, déformée et compressée, résonna :

			— Je veux parler à ma fille.

			— Vous le lui avez fait comprendre à plus d’une occasion.

			Un long silence.

			— Sa mère est morte l’an dernier.

			— Toutes mes condoléances.

			— Je n’ai pas trouvé le moyen de le lui annoncer.

			— Je ferai en sorte qu’elle l’apprenne.

			Les garçons du centre de données firent décoller un essaim de drones, y compris certains qu’ils avaient dissimulés dans les bois, derrière les lignes ennemies. Leurs images montraient les forces opposées, disciplinées et immobiles, prêtes pour l’assaut suivant. Les mécas endommagés regagnèrent la zone arrière en boitant. L’ennemi ouvrit de nouveau le feu sur les drones des anciens prisonniers. Les garçons enclenchèrent leur mode automatique de manœuvres d’évitement de haute intensité, ce qui réduirait de moitié l’autonomie de leurs batteries. Presque tous survécurent à la première salve, même si leurs images devinrent un méli-mélo de séquences étourdissantes dignes de montagnes russes. Les garçons ne les avaient pas envoyés au hasard : chacun finit avec un drone de surveillance dans son sillage. Quand les troupes au sol ouvrirent le feu avec des armes à énergie dirigée qui firent griller les drones adverses, ils abattirent dans le même temps leurs propres appareils.

			— Bon boulot ! s’exclama Gretyl par-dessus son épaule.

			Les garçons, qui n’avaient besoin de personne pour s’en apercevoir, s’étaient déjà lancés dans une danse victorieuse. En attendant, le bref envol des drones avait permis de décongestionner aux trois quarts les files d’attente du réseau, soulageant massivement la fibre qui leur restait.

			— Vos réserves de drones ne sont pas illimitées, lui fit remarquer Jacob Redwater. Contrairement aux nôtres.

			— C’est vrai, nous ne pourrons pas l’emporter par la force.

			Les haut-parleurs extérieurs émirent un déclic. Une voix retentit.

			— Gordy, ici Tracey. C’est ta sœur Tracey, Gordy. Je sais qu’on ne s’est pas parlé depuis que j’ai rejoint les abandonneurs, mais je voudrais que tu saches que je t’aime. Je suis heureuse, et en sécurité. Je pense à toi tous les jours. Tu as une nièce, à présent. On l’a appelée Eva, en hommage à maman. Notre existence ici est bien meilleure que je l’aurais cru. Tout le monde est gentil, Gordy, comme lorsque nous étions enfants. J’ai confiance en mes voisins. Ils veillent sur moi. Je veille sur eux. Nous ne sommes pas des terroristes, Gordy. Nous sommes ceux dont le monde par défaut ne veut pas. Nous avons tous une utilité, ici. Gordy, tu n’es pas obligé de faire ça. Il existe d’autres façons de vivre. Je t’aime, Gordy. (Une autre voix résonna, celle d’un bébé.) C’est Eva, Gordy. Elle t’aime aussi. Elle rêve de voir son oncle.

			Les caméras zoomèrent sur l’un des combattants, en première ligne, un homme dont les épaules tremblaient. Il devait s’agir de Gordy. La foule en ligne l’avait identifié grâce à une analyse de sa démarche, l’avait doxé et, en étudiant son diagramme social, avait trouvé une correspondance dans une ville d’abandonneurs au Wyoming, sorti Tracey du lit et enregistré le message.

			Le silence s’éternisa. Le flic privé à côté de Gordy posa une main hésitante sur son épaule. Gordy la repoussa violemment.

			Le temps sembla s’être arrêté. Puis Gordy ôta ses gants d’un mouvement de poignet et les jeta sur la chaussée. Avec ses doigts nus, il chercha les loquets de sa visière, jusqu’à ce qu’il puisse la remonter. Son visage était flou, brun avec des traînées blanches à l’emplacement de ses dents et de ses yeux. Il ôta son casque, ôta ses armes et les laissa tomber à ses pieds.

			Les flics autour de lui l’observèrent, leur langage corporel trahissant leur bouche bée derrière leurs visières. Il s’éloigna, perpendiculairement aux prisons et aux lignes de flics, monta vers la route 15 en direction d’Ottawa, des exploitations laitières et des vallons de l’Ontario oriental.

			Il abandonna.

			Le silence était sacré. Un silence d’église. Un miracle venait de se produire, une conversion sur le champ de bataille.

			— Akin ! (La voix provenant d’une source derrière les flics était amplifiée, si forte qu’elle aurait fait trembler du verre.) Reviens en formation, Akin !

			C’était un ordre. La voix d’un connard qui donnait des ordres. Gordy raidit les épaules. Mais il poursuivit son chemin, se débarrassant progressivement de ses protections, laissant tomber son blouson sur la chaussée. La tête haute, il avait les épaules qui tressaillaient, comme s’il sanglotait.

			L’un des flics en première ligne leva son arme, qui avait une gueule aussi grosse que celle d’un canon, destinée à envoyer vers sa cible un concentré d’ultrasons à faire fondre les tripes. La « descente d’organe », la surnommait-on. L’homme qui avait tenté de poser la main sur l’épaule de Gordy se jeta sur le tireur avant qu’il ait pu viser. Ils se roulèrent par terre jusqu’à ce que d’autres flics les séparent, se relevèrent face à face, retenus par les bras, le souffle court.

			Gordy disparut derrière une colline.

			Au téléphone, Jacob Redwater respirait bruyamment.

			— Nous ne pourrons pas l’emporter par la force, répéta Gretyl.

			Elle raccrocha lorsque la seconde annonce retentit dans les haut-parleurs extérieurs des prisons.

			 

			***

			 

			Au milieu de la troisième annonce, les flics ouvrirent le feu sur les haut-parleurs et tirèrent de nouvelles roquettes. Les prisonniers passèrent aux haut-parleurs de rechange, hors de vue, de l’autre côté des toits. Quand les flics envoyèrent des drones y jeter un coup d’œil, ces derniers furent harcelés par de nouveaux appareils des abandonneurs, qui les prirent en chasse, parvenant dans un mouvement suicidaire à abattre deux drones ennemis. Tandis que la bataille aérienne faisait rage, ils eurent le temps de diffuser quatre annonces supplémentaires. Ils parvinrent à obtenir cinq défections sur sept annonces. Sur les forums, la foule devenait complètement hystérique. Ils doxaient les flics présents aussi vite que possible, étudiaient leurs diagrammes et cherchaient des proches disposés à transmettre un message.

			Stupéfaite, Gretyl secouait la tête au fur et à mesure qu’elle recevait de nouveaux enregistrements. Dans la prison des hommes, quelqu’un jouait les animateurs radio, mettant les messages en attente. Dans la prison des femmes, quelqu’un d’autre en faisait autant. L’un des garçons du poste de commande se chargeait des flics devant leur établissement. Le plan avait laissé Gretyl sceptique au début.

			Cela dépendait de la théorie des graphes sociaux : dès que l’on atteignait une masse critique d’abandonneurs, les six degrés de séparation signifiaient que chaque flic de location présent n’était qu’à deux poignées de main – où à deux repas de Noël en famille – d’un abandonneur susceptible de lui faire honte et de le pousser à déposer les armes.

			Ils purent diffuser les annonces huit à dix sur les haut-parleurs du parapet avant que les flics sortent des mortiers – des mortiers ! – pour s’en prendre aux murs, les réduisant en tas de gravats au milieu de nuages de fumée. Les actions de TransCanada chutèrent dramatiquement. La contagion se propagea à tous les autres lieux où des abandonneurs étaient terrés : des universités, des centres de recherche, et tous les centres de détention de réfugiés. Quand le marché comprit les efforts qu’il allait falloir fournir pour remettre en ordre tous ces établissements, les investisseurs vendirent tous leurs actifs sous l’effet de la panique. Ils vendaient toujours sous l’effet de la panique, chaque fois qu’éclatait un de ces affrontements. Même ceux qui croyaient indéfectiblement à la supériorité des zottas vendaient. La racine étymologique de « crédit » était credo : « je crois ». Le fait de voir des flics privés sortir leurs gros pistolets pour détruire des haut-parleurs eut un impact considérable sur le marché des sentiments bestiaux : leur système de croyances s’effondrait, comme chaque fois.

			Encore des drones : équipés de haut-parleurs, ceux-là, des drones de contrôle de foule fournis avec la prison, si gros qu’il leur fallait une avionique supplémentaire pour corriger leur trajectoire à cause des vibrations causées par leurs propres émetteurs.

			Les drones se dirigèrent vers les hommes et les femmes qu’ils avaient ciblés, les donnant en spectacle alors que leurs camarades de brigade les observaient, cernés de drones qui tournaient autour d’eux, trop proches pour être abattus sans danger, même avec un gilet pare-balles. Et si leurs piles à combustible explosaient ? Et s’ils étaient piégés ?

			Quand on ordonna à ces malheureux enfoirés de faire demi-tour, ils se dirigèrent vers les transports de troupes blindés, à l’arrière de la formation, des drones bourdonnants tournant autour d’eux, les tourmentant comme de grosses drosophiles. L’un des drones parvint même à se glisser dans le véhicule avec sa cible. La grosse voiture blindée fut secouée sur ses suspensions, les flics à l’intérieur tentant d’attraper l’engin, paniquant comme des paroissiens chassant une chauve-souris. Les images filmées au grand angle par ce drone donnaient une impression de claustrophobie et de confusion dans un manège à sensation. Finalement, le mouvement s’interrompit quand les hommes parvinrent à clouer l’engin au plancher du blindé. Peu après, quelqu’un ouvrit l’écoutille du véhicule, et trois flics supplémentaires, deux femmes et un homme, abandonnèrent les lieux. L’homme et une des femmes discutaient avec l’autre femme, sans doute pour tenter de la convaincre de rester, mais ils abandonnèrent tous leurs armes sur le bas-côté, avant de prendre la direction d’Ottawa.

			La situation s’apaisa. Il ne restait plus beaucoup de solutions aux prisonniers pour entrer en contact avec les flics, ce qui signifiait qu’il n’y aurait pas de négociation. Il n’y en avait pas eu avant.

			Le téléphone de Gretyl sonna.

			— Il faut que vous sortiez Natalie de là. Immédiatement.

			Gretyl sentit son estomac se serrer. Peut-être s’agissait-il d’une ruse de zotta pour les faire sortir, en leur faisant croire que l’assaut final était imminent. Redwater n’était pas au-dessus de cela. Mais, d’une façon qui ne lui ressemblait pas, il paraissait désespéré.

			— Personne ne sortira tant qu’on ne pourra pas tous sortir.

			Elle évita soigneusement de confirmer la présence d’Iceweasel. Mais cela lui laissa supposer que Nadie ne travaillait pas pour Jacob, car, sinon, cette dernière lui aurait fait savoir que sa précieuse progéniture était en lieu sûr.

			— Les enfants…

			— Il y a beaucoup d’enfants, ici. Quelle importance qu’ils soient de votre famille ?

			Il poussa un cri de chiot, entre l’aboiement et le gémissement.

			— Espèce de garce maléfique !

			— Ce n’est pas moi qui ai toutes ces armes. Vous êtes là, monsieur Redwater ? Vous voyez ce qui se passe ?

			— Je le vois très bien. Excellent spectacle. Je suis sûr que ça plaît à vos amis, Gretyl. Mais, dans cinq minutes, ça n’aura plus aucune importance.

			— S’il me reste cinq minutes, je vais les savourer.

			Elle lui raccrocha de nouveau au nez.

			— Pourquoi ne bloques-tu pas ses appels ? demanda Limpopo.

			— Parce que tant qu’elle lui parle, elle peut réussir à le convaincre d’empêcher ses potes de tout faire sauter, expliqua Et Cætera.

			Gretyl secoua la tête.

			— Pas vraiment. (Elle jeta un coup d’œil à l’infographie, étudia le trafic réseau, se demanda si Jacob Redwater pourrait vraiment être leur sauveur, si c’était grâce à lui que leurs liens avec le monde extérieur étaient encore debout, pour qu’il puisse la joindre.) Peut-être en partie, mais c’est surtout le connard qui a enlevé ma femme, putain ! Ce n’est pas très gentil de ma part, mais je prends un malin plaisir à le faire mariner.

			Limpopo haussa les épaules.

			— Tes dernières minutes sur Terre, et tu les passes à te venger ? Tu fais ce que tu veux, après tout.

			Son attaque fit mouche. Elle avait raison. Limpopo avait toujours été plus douée pour prendre du recul et vivre le moment présent. La prison l’avait rendue encore plus stoïque. Gretyl tenta d’imaginer ce qu’elle avait dû endurer toutes ces années.

			Les liaisons réseau furent brusquement rompues, leurs drones se faisant descendre en même temps que les lignes de fibre optique étaient coupées.

			— Je crois bien que je n’aurai pas l’occasion de présenter mes excuses à ce vieil enfoiré.

			Elle chercha à tâtons la main de Limpopo. Elle avait la main sèche et fragile, mais sa poigne était chaleureuse. Elle lui rendit son geste.

			— Je t’aime, Limpopo.

			— Moi aussi, je t’aime.

			— Moi aussi, ajouta Et Cætera.

			— Merci.

			Elles serrèrent leurs mains très fort.

			 

			***

			 

			Les garçons piaillaient comme des singes dans un arbre. L’un des plus impatients posa mille questions aux deux femmes qui étudiaient les infographies en se tenant la main, mais Gretyl et Limpopo n’avaient aucune réponse à leur apporter.

			Les caméras continuaient à fournir des images de l’extérieur, car le réseau local était encore en service. Elles continuaient à mettre leurs vidéos en file d’attente, afin de les diffuser au reste du monde dès que possible. La police commença à serrer les rangs. Les humains qui la composaient n’étaient plus identifiables. Ils étaient tous dans des mécas, des transports de troupes ou repliés derrière les cars de flics et dans les QG mobiles arrimés sur des plateaux de camion. Les stratégistes de l’autre camp feraient tout pour empêcher les opérations psychologiques de la part des prisonniers, même si cela signifiait que leurs forces devraient se battre en armure intégrale. Les mécas et les transports de troupes étaient surtout employés dans des tactiques létales, tout le monde le savait. Il était impossible d’arrêter qui que ce soit à l’intérieur d’un véhicule blindé ou habillé en robot tueur. On pouvait l’assommer, le tuer, mais ni lui lire ses droits, ni le menotter.

			Les mécas s’avancèrent promptement, et déposèrent des charges explosives tout autour des murs du périmètre encore debout, avant de filer sur trois pattes, s’aplatissant pour se protéger de l’explosion qui fit voler les murs en éclats, faisant trembler les fondations des bâtiments, même en sous-sol.

			Les caméras fixées sur ces murs cessèrent d’émettre. Ayant réaffecté des caméras de la cour intérieure à leurs flux infographiques, les abandonneurs virent l’exercice se répéter. Les transports de troupes roulaient, formant une longue paroi blindée, les mécas les enjambaient, déposaient de nouvelles charges explosives et battaient en retraite. Par réflexe, Gretyl vérifia la réaction des marchés, mais, naturellement, il n’y avait désormais plus aucun flux d’infos venant de l’extérieur. Cela n’avait plus d’importance pour eux. La fin était proche. Les premiers jours d’un monde meilleur. Les derniers instants des corps fragiles et usés de quelques abandonneurs aussi bêtes qu’imparfaits. Gretyl ne se laissa pas dissocier de la situation. Elle s’obligea à regarder les écrans, les murs que l’ennemi abattait, les caméras qui s’éteignaient. Elle serra plus fort encore la main de Limpopo.

			Son téléphone sonna.

			Jetant un coup d’œil à l’infographie, elle vit que, pour une raison ou pour une autre, les réseaux étaient rétablis. Les liaisons que les flics avaient physiquement déconnectées, les tranchant avec de véritables pinces coupantes, étaient de nouveau opérantes. Son téléphone sonna.

			— Je vous en prie.

			Il sanglotait.

			— Monsieur Redwater ?

			— Je vous en prie. Je ne peux pas…

			Elle faillit céder. « Allez-y, tuez-nous, votre fille et vos petits-fils sont loin. » C’était un réflexe, de la miséricorde classique envers un vieil homme, la voix cassée par la peine.

			— Si vous ne pouvez pas, ne le faites pas. Tout le monde ici a quelqu’un qui va pleurer sa mort. Si vous avez le pouvoir d’arrêter ça… (C’était clairement le cas, sinon, comment expliquer la connexion réseau, les mécas et les transports de troupes dans les cours, face aux murs délabrés, aux bureaux et aux réserves éventrés, tels les décors d’une série télé ?) Si vous pouviez faire quoi que ce soit pour arrêter ça, vous leur sauveriez la vie.

			— Je ne peux pas.

			— Vous ne voulez pas.

			— Pourrais-je… ? Vous accepteriez de venir en parler avec moi ?

			— Monsieur Redwater, avec tout le respect que je vous dois, je ne suis pas complètement idiote, enfoiré de kidnappeur.

			Elle s’était exprimée d’un ton égal, mais elle sentait son cœur battre à tout rompre. Limpopo l’encouragea en silence.

			— Je peux venir, moi, alors ? Seul ?

			Elle réfléchit. Il était peu probable qu’un zotta souhaite commettre un attentat suicide. Faire chanter quelqu’un ou le soumettre à un lavage de cerveau pour qu’il accepte de devenir un kamikaze, pourquoi pas, mais risquer sa propre vie… Au rythme où allaient les choses, ils seraient tous morts dans quelques heures, voire quelques minutes.

			— Je ne crois pas que quiconque ici y verrait la moindre objection. Quant à ce qui se passe dehors, avec toutes ces armes, ces tanks et ces robots tueurs…

			— J’en fais mon affaire.

			Il semblait de nouveau maîtriser ses émotions.

			— Laissez nos flux en ligne. Pas de sauf-conduit s’il nous est impossible de contacter le monde extérieur.

			Il y eut un long silence. Elle crut tout d’abord qu’il s’était déconnecté, mais elle entendit un déclic quand il réactiva son micro, avant de reprendre la parole. Il s’était entretenu avec quelqu’un d’autre.

			— Ce n’est pas en mon pouvoir, mais j’en ai fait la demande.

			Elle haussa les épaules.

			— C’est la prison des mineurs. La plus au sud.

			Aussitôt, elle rédigea un message pour les autres abandonneurs, aussi bien ceux qui étaient dans les prisons que ceux dans la foule en ligne, expliquant que Jacob Redwater avait demandé à venir discuter en toute sécurité avec la femme de sa fille. Elle laissa entendre, sans l’affirmer clairement, qu’Iceweasel et leurs enfants se trouvaient dans l’établissement. Tandis que la foule doxait avidement le zotta et accumulait une quantité prodigieuse d’informations sur son empire tentaculaire, Limpopo et Gretyl se demandèrent en chuchotant ce qui allait se passer ensuite.

			— On dirait qu’il a craqué, constata Limpopo. Qu’il y a eu une sorte de déchirure entre le Jacob Redwater zotta et le Jacob Redwater humain. Comme s’il se convertissait sur son lit de mort. Tu dis que sa femme est décédée ?

			— Ouais, mais d’après ce qu’Iceweasel en a dit, ils vivaient comme s’ils avaient divorcé depuis longtemps. Il ne manquait plus qu’une officialisation. Elle avait une sœur, je me demande ce qu’il est advenu d’elle. Je suis sûre qu’il a accès à autant de parents qu’il le souhaite.

			— Je l’ai rencontré, il y a très longtemps. Il avait beau avoir des tas de défauts, c’était quelqu’un de charmant, à l’époque, intervint Et Cætera. Un peu à la façon des psychopathes. C’était amusant de discuter avec lui, quand on n’était pas sa fille.

			— Le voilà, déclara Limpopo.

			Les garçons se rassemblèrent devant leur écran, zoomant et corrigeant les erreurs vidéo des images provenant des caméras restantes, dans la cour intérieure. Il était vêtu d’un pantalon en velours côtelé vert bouteille et d’un gilet rembourré sur une chemise. Il avait les cheveux blancs, mais les traits lisses et il se tenait bien droit. Sa démarche était à la fois posée et déterminée. Il était âgé, mais ne paraissait pas du tout fragile.

			— L’un d’entre vous peut-il aller le chercher, s’il vous plaît ? demanda Gretyl aux garçons. Je n’ai pas envie de monter, au cas où il envisagerait de m’enlever.

			Les garçons eurent du mal à se départager. Un gamin du nom de Troy, seize ans, une petite coupe afro, le sourire décontracté, le regard vif, l’emporta. Il s’élança. Peu après, ils purent suivre sa progression à l’écran. Il discuta avec Redwater, puis le guida.

			— On va bien s’amuser, déclara Et Cætera.

			Gretyl se demanda où était Iceweasel, et si elle voyait ces images. La foule en ligne demandait à la voir discuter avec Redwater. Gretyl refusa catégoriquement, acceptant en revanche d’enregistrer l’entretien et de le diffuser plus tard, si tant est qu’il y ait un « plus tard ».

			Jacob Redwater pénétra dans la salle des commandes, précédé par un parfum discret d’eau de Cologne. Gretyl se leva, le toisant de la tête aux pieds, à la recherche de bosses trahissant la présence d’une arme ou d’autres surprises. Même si les armes ne faisaient plus vraiment de bosses, par les temps qui couraient, et même si elle n’avait aucune idée du genre de bosses qu’elles feraient, sinon.

			Il arborait un air impassible. Quelques minutes auparavant, il pleurait encore, brisé, perdu. À présent, il portait son masque de zotta, deux tiers charmant et raffiné, un tiers prédateur au regard de pierre. Un homme capable d’entretenir une conversation distrayante au dîner, puis de rentrer chez lui, de pousser votre patron à la faillite et de vous mettre à la rue.

			— Bonjour, Gretyl.

			Il se tenait devant Troy comme si ce dernier lui braquait un pistolet dans le dos en faisant mine que ce n’était pas le cas.

			— Bonjour, monsieur Redwater.

			Elle lui tendit la main.

			Il avait une poigne à la fois ferme et chaleureuse.

			— Appelez-moi « Jacob ».

			Limpopo le regarda de travers. Gretyl se rappela que l’homme avait piégé son amie, ce qui avait conduit à son incarcération, l’arrachant à ses proches et à tout ce qui comptait à ses yeux. Gretyl avait pris l’habitude de le considérer comme le géniteur de sa femme et celui qui l’avait enlevée, mais c’était aussi l’ennemi juré de Limpopo. Elle se demanda si cette dernière allait suriner le salaud, qui l’aurait sans aucun doute mérité. Elle était sur le point de se précipiter pour faire sortir sa vieille amie fragile, plus frêle encore aux côtés de cet homme vigoureux et incroyablement riche, mais Limpopo lui tendit la main.

			— Limpopo. (Il inclina la tête, visiblement incapable de la resituer.) Bonjour, Jacob.

			— Ravi de vous revoir, intervint Et Cætera. (Redwater écarquilla les yeux. Il regarda fixement le haut-parleur sur la poitrine de Limpopo.) C’est moi, Hubert. Je suis mort.

			— Je vois ça. Ravi de vous retrouver, malgré tout.

			Troy apporta une chaise. Ils s’installèrent tous les trois, les garçons se rassemblant à l’autre bout de la pièce, faisant mine de ne pas les écouter tout en tendant l’oreille.

			Redwater garda le silence. Posant les coudes sur ses genoux, Gretyl se pencha, se cambrant jusqu’à ce que son dos craque afin d’évacuer la douleur due à la station assise et la terreur qu’elle venait de vivre.

			— De quoi souhaitiez-vous discuter, Jacob ?

			— Je ne veux pas que vous soyez blessée.

			— Vous ne voulez pas que votre fille le soit. Ce qui pourrait arriver à la vieille gouine avec qui elle est maquée vous est totalement indifférent.

			— Je me moque de votre sexualité. Mon cousin est gay, vous savez ?

			— Je le sais. Raison pour laquelle c’est vous qui êtes à la tête de la fortune familiale, aujourd’hui.

			Il secoua la tête.

			— C’est plus compliqué. Mais vous pouvez croire ça, si ça vous chante. La politique interne des Redwater ne tourne et n’a toujours tourné qu’autour d’une seule chose.

			— L’argent.

			— Le pouvoir. L’argent ne sert qu’à compter les points.

			— Ça a vraiment dû vous faire chier quand Iceweasel a remis ses parts à cette mercenaire…

			Elle voulait qu’il ne sache plus où se mettre. Elle s’était attendue à voir l’homme qui pleurait au téléphone. Elle n’avait aucune envie de mourir en le voyant debout, fier, gravé sur son nerf optique, preuve vivante que le soleil ne se coucherait jamais sur l’empire zotta.

			Il hocha la tête.

			— Ça a compliqué les choses pour notre famille. Mais ça n’a pas été un coup fatal. Croyez-le ou non, Nadie et moi sommes en bons termes, aujourd’hui.

			Gretyl garda un air impassible, s’interdisant de trahir le fait que Nadie était avec Iceweasel et les garçons.

			— J’aimerais voir ma fille et mes petits-fils.

			— Il me semble que vous avez renoncé à ce droit lorsque vous l’avez enlevée, monsieur Redwater, intervint Limpopo. (Ils se tournèrent vers elle. Son regard brillait dangereusement.) Quand vous m’avez fait disparaître.

			— Quand vous m’avez fait assassiner, ajouta Et Cætera.

			Redwater demeura de marbre. Mais Gretyl crut déceler de petits signes d’angoisse chez ce petit prince arrogant s’apercevant soudain qu’il se trouvait au troisième sous-sol, cerné d’individus qui ne rêvaient que de se venger de la violence qu’il leur avait infligée.

			Il s’exprima avec précaution.

			— Je n’ai pas dit que j’en avais le droit. Ce qui s’est passé est plus que regrettable. C’était horrible. J’ai ramené Natalie à la maison parce que je savais que vous risquiez d’avoir des ennuis, vous et vos amis. Le meurtre de ces deux agents de sécurité a tout changé. Après ça, il était impossible que les choses restent comme avant. Je la voulais en lieu sûr. Tout ce qui a suivi, ce qui vous est arrivé, ça n’avait rien à voir avec moi.

			Limpopo et Gretyl se mirent à parler en même temps, avant de s’interrompre et de se regarder. Limpopo lui fit signe de poursuivre.

			— C’est ton beau-père, lui fit-elle remarquer avec un sourire sardonique.

			Jacob Redwater lui retourna son sourire, faisant mine de ne pas en avoir deviné le venin.

			— Quel meurtre, Jacob ?

			— Les deux personnes que Zyz a perdues dans votre « université ». Elles sont entrées et ne sont jamais ressorties. Ce n’était déjà pas terrible. Mais quand nous avons découvert qu’elles avaient été capturées, puis exécutées – euthanasiées –, et que leurs dépouilles avaient été profanées…

			— Putain, mais de quoi parlez-vous ? s’agaça Gretyl.

			Mais elle connaissait la réponse. Les deux premières années, les corps en hibernation des deux mercenaires avaient été comme des meubles de famille dont personne ne voulait, soigneusement transportés d’un endroit à un autre, scannés et sauvegardés. À l’époque où elle était constamment en mouvement, les dispositions qu’ils avaient prises pour s’occuper d’eux lui avaient sans cesse rappelé l’acte horrible qu’ils avaient commis dans les galeries de l’université des Abandonneurs, les avertissements pressants de Tam, l’obligation qu’ils s’étaient créée pour eux-mêmes. Une fois installés à Gary, ils avaient placé les deux corps – les deux personnes, ou comme on voulait – dans des vases canopes, au sous-sol, des machines s’occupant d’eux de manière automatique tandis qu’ils « dormaient » dans leur stase éternelle, l’air ahuris, dans un coma profond. Elle avait alors pu penser à autre chose. Plus ou moins.

			— Alors, vous l’avez enlevée, privée de vêtements et de compagnie… uniquement pour son bien ?

			— Oui. Parce que je savais que l’autre possibilité était bien pire. La mort. Comme vous l’avez découvert. C’est la raison de ma présence ici. Parce que, croyez-le ou non, mais j’aime ma fille. Je l’ai élevée. Je l’ai tenue à sa naissance. Je lui ai raconté des histoires avant qu’elle s’endorme. Je lui ai changé ses couches. Elle est ma chair et mon sang. Je fais partie d’elle, à tout jamais. Je n’ai aucune envie qu’elle meure. Je n’ai pas non plus envie que mes petits-enfants meurent.

			— Mais nous, on peut tous mourir ? s’étonna Limpopo. Vous n’avez aucune raison de nous garder en vie. Sauf quand on génère des revenus pour TransCanada, on est de trop.

			Il haussa les épaules.

			— Ça ne me concerne pas. Je m’intéresse à ma famille. Votre famille peut s’occuper de vous.

			— C’est très urbain de votre part, monsieur Redwater, déclara Limpopo.

			Gretyl faillit lui demander combien de couches il avait vraiment changées, combien d’histoires il avait racontées, et combien il en avait délégué à des filles au pair. Mais elle n’en vit pas l’intérêt. Jacob Redwater était vraiment ce à quoi il ressemblait : un zotta qui cherchait toujours à obtenir ce qu’il désirait, et se moquait éperdument de tout ce qui arrivait aux autres. Quelle que soit l’assiduité avec laquelle il avait changé ses couches, c’était suffisant pour renforcer la partie de son esprit qui était convaincue qu’il était acceptable d’enlever sa fille pour empêcher ses potes de tuer tout le monde dans un rayon de dix kilomètres autour de sa progéniture.

			Elle contempla son bronzage parfait et ses épaules musclées, sous son gilet. On aurait dit qu’il passait le week-end dans sa maison de campagne, un modèle dans une banque d’images vantant les mérites d’une tenue d’extérieur décontractée. Poli et non cabossé par les années. Contrairement à Gretyl et à ses amis. Elle avait tout abandonné parce qu’elle refusait de faire de ces hommes des dieux immortels. Ils n’avaient pas besoin d’elle.

			— Votre fille refuse de vous voir.

			C’était le cas. Inutile de poser la question à Iceweasel, elle n’avait jamais changé d’avis sur ce sujet.

			— Elle a donné mon prénom à son fils.

			— Nous avons donné votre prénom à notre fils pour qu’elle n’oublie jamais à quoi elle avait tourné le dos. Je n’ai pas compris, au début. Elle m’a expliqué qu’elle souhaitait faire un Jacob Redwater dont on ne se souviendrait pas comme d’un monstre égoïste.

			Il demeura impassible.

			— Putain de merde !

			L’un des garçons désigna les écrans.

			Ils suivirent son regard. Une foule immense remontait la route 15. Des centaines de personnes. En tête de cortège, portant encore une partie de leurs uniformes et leurs gilets pare-balles, les flics qui venaient d’abandonner. Ils se divisèrent en trois groupes, marchèrent droit sur les flics privés qui tentaient de les empêcher de s’introduire dans les cours intérieures des prisons, résistant brièvement en se demandant quelle force ils pouvaient mettre en œuvre contre ces nouveaux arrivants. Puis ces derniers se positionnèrent au-devant des flics, entre eux et les prisons. Se tenant par les bras, ils s’assirent par terre en silence au pied des bâtiments. Les anciens flics abandonneurs prirent place au milieu d’eux. Gretyl comprit que l’activité de la foule mondiale qui suivait les événements sur place ne s’était pas interrompue à la coupure des images vidéo.

			Soudain, de nouveaux drones se mirent à survoler la cour, de toutes sortes, y compris des relais pour le réseau. Depuis son siège, elle constata la brusque augmentation de bande passante, se présentant sur l’infographie en une déferlante de bleu qui se mua en vert lorsque les caches des deux côtés se vidèrent et que le bouchon se fut dissipé. Ils étaient de nouveau synchronisés avec le reste du monde.

			Jacob Redwater semblait… perplexe. Il plissa les yeux. Tandis que les garçons commandèrent à l’ensemble de flux affichés sur le mur de faire des zooms, il secoua légèrement la tête, comme s’il se disait : « Il y a quelque chose qui cloche, là. »

			Qu’avait dit Natalie ? Que les zottas ne voulaient pas d’un nouvel Akron ? Qu’ils ne souhaitaient pas susciter de martyrs ? S’ils bombardaient les lieux, ce serait caméras éteintes. On se trouvait en territoire tactique inconnu, désormais. Dans les deux camps. Les régimes du monde par défaut avaient lancé de nombreux assauts sur les places fortes des abandonneurs : des intégristes en Amérique et en Arabie saoudite ; des mercenaires sans emblème en Ukraine, en Moldavie et en Sibérie ; des unités d’assaut soutenues par d’énormes armes tueuses de réseau en Chine. Il y avait eu des percées et des reculs. Mais jamais ce genre de siège.

			Le téléphone de Gretyl sonna. Elle sut à sa façon de vibrer que c’était sa femme. Elle poussa un soupir.

			— On va bien.

			Iceweasel savait que Gretyl devait ronger son frein après un si long silence radio.

			— Je t’aime.

			— Moi aussi, je t’aime. Les garçons aussi. Ça va ? On regarde les images. Les enfants sont furieux de ne pas avoir pu rester pour vous aider avec les drones. Ils n’ont pas dû bien saisir le danger. Je n’ai pas trop envie de les inquiéter.

			— Tu as raison.

			Parfaitement consciente que Jacob Redwater tendait l’oreille, elle regretta de ne pas avoir appris comment communiquer par sous-vocalisation avec ses interfaces. Elle n’avait jamais réellement éprouvé le besoin d’espaces audio privés. Elle avait trop l’habitude de vivre à l’écart des foules, au foyer.

			— Raison ? Oh, de ne pas les inquiéter. Ça va ? Tu peux parler ?

			— Oui.

			— Mais pas beaucoup. Pourquoi ? Qui est là ? Que se passe-t-il ? Tu es en sécurité ?

			Elle soupira. Sa femme était douée dans pas mal de domaines, mais les opérations clandestines, ce n’était pas son truc.

			— Ton père est là.

			Il régna un silence inquiétant. Le silence d’un canal audio surcomprimé qui atténuait les bruits de fond.

			— Il va te faire du mal ? demanda Iceweasel d’un ton glacial.

			— Ce serait bien difficile. Il est enfermé avec nous dans un des sous-sols de la prison pour garçons, dans un centre de commande. Il désirait te parler, mais puisque tu refusais de prendre ses appels, il m’a contactée.

			Jacob Redwater se demandait où pouvait bien se trouver Iceweasel. Pourquoi se faisait-elle expliquer ce genre de détails ?

			— Bien sûr qu’il a trouvé le moyen de te joindre. Tu comptes demander une rançon ?

			Elle ne put s’empêcher d’esquisser un sourire. Parce qu’elle s’y attendait, elle se posta entre Redwater et la porte quand il se leva brusquement, faisant basculer sa chaise. Il s’approcha d’elle. Elle se rappela quel teigneux surentraîné il était. Elle n’allait pas tarder à se prendre une raclée. À cet instant, Troy se jeta sur Redwater et le fit chuter, le maintenant à terre grâce à un étranglement. Les autres garçons le saisirent par les membres et s’installèrent sur lui.

			— Gretyl ?

			La voix d’Iceweasel semblait inquiète.

			— Tout va bien. Tu me donnes une seconde ?

			Elle baissa les yeux sur Jacob. Il était calme, comme s’il se détendait avec un verre de vin dans sa tanière, et non comme s’il était étendu sur le béton avec quatre délinquants juvéniles assis sur lui.

			— Jacob, Iceweasel et les garçons sont partis avant que ça commence. Ils sont en lieu sûr. Désirez-vous que je demande à Iceweasel si elle souhaite vous parler ?

			— Non, même si je mourais de faim et qu’il soit le seul resto ouvert sur Terre ! s’exclama Iceweasel.

			Cela fit pouffer Gretyl, ce qui était plus cruel et prétentieux qu’elle en avait eu l’intention. Elle se ressaisit avant de présenter ses excuses au zotta plaqué au sol.

			— Je connais la réponse. Vous allez me laisser partir ?

			— Pourquoi devrions-nous vous laisser partir ? Cet établissement déborde de menottes et de cellules. Nous pourrions vous écrouer, histoire de nous assurer que vous allez subir le même sort que nous. Ça ne les empêcherait peut-être pas de nous bombarder. Quoique…

			— Probablement pas. J’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir pour venir ici. Ça leur a déjà coûté très cher… (D’un coup de menton, il désigna les écrans où des flics privés et des abandonneurs se faisaient face sous une nuée de drones.) Ceux qui mènent le bal n’en auraient rien à faire, de me perdre. Ça déstabiliserait la situation, mais ce serait aussi un exemple s’il devait se reproduire le même genre de chose. Je ne suis pas la seule personne puissante liée à quelqu’un de votre camp, vous savez ? Les leçons de choses sont chères. Il serait idiot de passer à côté quand elles sont disponibles.

			— Ils ne vous tueront pas, déclara Limpopo. Pas Jacob Redwater. Nous avons vu tous les conseils d’administration auxquels vous siégez. Trop de monde vous est redevable, dépend de vous…

			Et Cætera l’interrompit de manière assez bizarre, sur sa poitrine.

			— Ce qui signifie que beaucoup de monde aimerait bien prendre sa place.

			Redwater haussa les épaules du mieux qu’il put.

			— Vous avez raison tous les deux. Si je mourais ici, avec vous, ça risquerait de barder. Mais des individus très puissants saisiraient l’occasion pour devenir encore plus puissants. La raison pour laquelle on m’a autorisé à venir, c’est qu’il s’agit pour eux de se couvrir quoi qu’il arrive. Ils seront ravis de me revoir, et ravis de me savoir mort.

			— Il fait probablement un scan tous les matins après son petit déjeuner, poursuivit Et Cætera avec une suffisance toute mécanique. Il serait chargé sur un gros cluster et tournerait dès le dîner.

			— Pas si souvent, mais je suis actualisé, et ils ont fait tourner mes simulations à vide. Avec toutes les questions légales autour de ma succession, ce ne sera certainement pas pour le dîner.

			Gretyl détestait le fait qu’il puisse se montrer si calme et sûr de lui alors qu’il était plaqué au sol.

			— Gret ?

			— Oh, désolée, je t’avais oubliée. Écoute, ma chérie. Il faut que je raccroche. Je t’aime. J’aime les enfants. Vous êtes tout ce qui compte à mes yeux.

			— Nous aussi, on t’aime.

			Iceweasel sanglotait. Gretyl cligna fortement des yeux pour retenir ses larmes. Jacob la scruta attentivement.

			Puis Iceweasel poussa un petit cri de surprise. Gretyl sursauta.

			— Qu’y a-t-il ?

			Se tournant vers les moniteurs, elle hoqueta.

			Les flics privés battaient en retraite, rang après rang, regagnant leurs transports de troupes, qui quittaient les lieux les uns après les autres. Les flics restèrent tournés vers la prison, en attendant leur tour pour monter à bord des véhicules. Comme si cela ne suffisait pas, l’un d’eux rompit les rangs, une femme. Elle ôta son casque et laissa tomber son arme, comme les autres l’avaient fait un peu plus tôt dans la journée, et rejoignit le camp des abandonneurs. Deux autres l’imitèrent. La retraite cessa d’être disciplinée. Des flics s’égaillèrent un peu dans toutes les directions. Certains donnaient l’impression d’écouter attentivement des voix dans leur casque. D’autres discutaient entre eux. Ils lançaient des adieux amicaux, parfois sur le ton de la plaisanterie, à ceux qui avaient changé de camp.

			Redwater était sans voix. Il contemplait le spectacle en tendant le cou. Sur son visage Gretyl crut lire ce qui ressemblait à de la peur.

			— Qu’en dites-vous, Jacob ? (Le ton riant de sa voix était de nouveau involontairement cruel.) Ils se retirent pour pouvoir nous bombarder et nous envoyer un message ? Ou sont-ils en train de partir avant que la Bourse s’effondre et qu’ils perdent leur travail ?

			— Je peux m’asseoir ?

			— Ce n’est pas à moi qu’il faut le demander.

			Les garçons se consultèrent du regard avant de se lever. Il se redressa en position assise en faisant travailler ses épaules.

			— Je vais y aller.

			Il était encore captivé par les images. L’un des transports de troupes fut perturbé par un flic qui en descendit pour déserter.

			Gretyl l’observa. Droit et déterminé, il semblait protégé par une combinaison de dignité.

			— Jacob, je sais qu’il y aura toujours des gens comme vous.

			— Des riches ?

			— Des gens qui croient que tout le monde est comme eux. Qui pensent qu’il vaut mieux prendre que de se faire prendre. Nous ne parviendrons jamais à nous débarrasser de ce sentiment. C’est une peur primale, de l’égoïsme infantile. Ce que j’aimerais savoir, c’est si ce sont ceux qui vous ressemblent qui vont définir le monde par défaut. Si vous allez pouvoir en faire une prophétie autoréalisatrice, vous occuper de nous avant qu’on s’occupe de vous, ce qui signifierait qu’on serait vraiment idiots de ne pas s’occuper de vous plus tôt. Ce monde par défaut était plus facile à préserver quand nous n’en avions pas assez. Quand nous n’avions pas de données. Quand nous n’avions pas la possibilité de communiquer entre nous.

			— D’accord.

			Il ne laissa transparaître aucune once de sarcasme, ce qui rendit son intervention d’autant plus sarcastique.

			— Nous ne sommes pas en train de créer un monde sans avidité, Jacob. Nous créons un monde où l’avidité est une perversion. Où tout prendre pour soi plutôt que de partager revient à s’enduire de merde : c’est dégueulasse. Ça ne se fait pas. Notre victoire ne signifie pas que vous ne pourrez plus être avide. Elle signifie que les autres auront honte de vous, qu’ils vous plaindront et souhaiteront prendre leurs distances avec vous. Vous pourrez toujours être aussi avide, mais personne ne vous admirera pour cette raison.

			— D’accord.

			Il était un peu plus pâle. Mais peut-être Gretyl prenait-elle ses propres désirs pour des réalités.

			— Je crois que votre voiture est sur le point de partir, déclara-t-elle.

			Elle était folle de joie. La fatalité de sa destruction imminente se dissipa, faisant place à un air de victoire. La partie de son esprit prête à mourir rattrapa celle qui savait que ce ne serait plus nécessaire. Elle avait envie de vider une bouteille, la première qu’elle trouverait, de baiser et de chanter, de dresser un feu de camp et de danser nue autour. Elle avait été à deux doigts de mourir. À présent, elle pouvait de nouveau vivre. À tout jamais, peut-être.

			— Au revoir. Je dirai à Iceweasel et aux enfants que vous avez demandé de leurs nouvelles.

			Cela lui fit mal. Il donna l’impression de s’être pris un coup de poing dans le ventre. Elle eut soudain le sentiment d’être une véritable connasse. Redwater avait beau être un monstre, c’était quelqu’un qui se préoccupait de sa famille, même si c’était d’une manière complètement tordue et coercitive. Elle faillit lui présenter ses excuses. Quand elle s’apprêta à le faire, il était déjà parti. Limpopo l’étreignit sauvagement. Et Cætera marmonna quelque chose dans son décolleté, depuis son haut-parleur. Les garçons poussèrent des cris de joie et se mirent à danser.

			— Je t’aime, déclara Iceweasel.

			— Moi aussi, je t’aime, ma chérie. J’arrive. (Elle sécha quelques larmes de joie.) À moins que les garçons et toi souhaitiez revenir et rester ici un moment ?

			Elle savait que c’était une question idiote. Elle rêvait de faire durer un peu plus longtemps les « premiers jours », avant de retrouver le nouveau monde par défaut qu’ils s’étaient bâti à Gary.

			— Non, répondit Iceweasel. (Elle chercha ses mots, mais, apparemment, aucun ne lui vint.) Qu’est-il arrivé à mon père ?

			— Il est parti. Indemne.

			— Je crois que je le vois.

			Gretyl se tourna vers l’écran. Il était là, s’éloignant, une phalange de flics privés l’escortant jusqu’aux véhicules de commandement, derrière leurs lignes.

			— C’est lui, confirma-t-elle.

			— Merde ! lâcha Iceweasel. (Gretyl sentit son cœur se serrer, puis se gonfler lorsqu’elle entendit glousser les garçons au juron de leur mère. Qu’est-ce qui lui avait pris de courir un tel risque ? Celui de ne plus jamais revoir sa femme, ses magnifiques enfants ? Quelle folie s’était emparée d’elle ? Était-elle secrètement suicidaire ?) Tu pars quand ?

			— Demain, ou un peu plus tard. Il risque d’y avoir beaucoup de monde sur le départ, ces prochains jours. Je vais demander à Hoa de nous apporter des vélos. Enfin, on fera un plan raisonnable pour le retour.

			— Tu ramènes Limpopo ?

			Elle se tourna vers l’intéressée, qui la dévisageait avec un intérêt certain. Voûtée et âgée, le regard étincelant, une attitude qui laissait entendre qu’elle ne se laisserait pas emmerder. Gretyl avait compris la première fois qu’elle l’avait vue que cette femme était une sacrée superhéroïne.

			— Iceweasel voudrait savoir si tu nous accompagnes.

			Limpopo n’hésita pas une seconde.

			— Non. Il y a pas mal de choses à faire ici. C’est chez moi. Je l’ai payé avec des longues années de mon existence. Il reste beaucoup de combats à venir, et je veux être là avec ceux qui se sont battus pour cet endroit. Je vais rester.

			— Tu as entendu ?

			— Dis-lui qu’on l’aime, répondit Iceweasel. Dis-lui que sa place est aussi chez nous. Qu’elle vient quand elle le souhaite.

			Gretyl lui transmit l’invitation. Limpopo hocha la tête d’un air grave. Les garçons les regardèrent les yeux écarquillés, encore sous le choc de la soudaine levée de leur condamnation à mort.

			— Dis à l’autre Limpopo qu’elle ne risque pas de me revoir de sitôt.

			— Je suis sûre qu’elle va en être grandement soulagée.

			Il s’avéra que les simulations pouvaient renifler avec dérision. Une première pour Gretyl.

		


		
			Épilogue

			UN MONDE ENCORE MEILLEUR

			Elle n’avait pas eu l’impression de se réveiller d’un rêve, mais Iceweasel était certaine d’avoir rêvé. Il y avait Billiam, draguant outrageusement Noozi, ce qui était impossible, puisque le pauvre Billiam était mort depuis longtemps. Noozi était en orbite depuis quinze ans, jurant n’éprouver aucun effet physiologique négatif. Ils avaient été atténués par l’hibernation et les produits pharmaceutiques qu’ils avaient imprimés sur le bioréacteur de la station spatiale. Des médecins, certains présents, d’autres dans la foule en ligne, donnaient leur avis sur ses scans, sur le cancer qui lui rongeait le foie, menaçant de se propager à son sang. Et il y avait son père ! Ils avaient discuté, en présence de Cordelia. Comme au bon vieux temps. Nadie avait été là, aussi, et – merde ! –, elles s’étaient roulé des pelles devant Gretyl. Ce simple souvenir la fit rougir.

			Ce qui lui rappela qu’elle avait un corps. Ce qui lui rappela qu’on l’avait mise en hibernation. À cause du cancer. Ça, ce n’était pas imaginaire. Après une fête larmoyante avec les garçons : de grands adolescents boutonneux. Et Gretyl, vieille, triste, s’efforçant de ne rien en montrer. Et ses amis. Cordelia avait été présente. Elle avait quitté la ville fortifiée où leur père et elle vivaient, et affiché subrepticement le visage de Jacob Redwater sur un écran connecté. Il avait prononcé des paroles pressantes et désespérées qui l’avaient fait fondre en larmes. Elle ne s’en souvenait pas.

			Elle avait hiberné. À présent, elle était éveillée. Dans une pièce. Elle tenta de jeter un coup d’œil autour d’elle. Les lieux étaient plongés dans la pénombre. Cela sentait bon. Comme en forêt, avec un soupçon de vapeur parfumée. Comme s’il y avait un onsen non loin. Le soufre, l’eucalyptus. Elle se trouvait dans un lit d’hôpital protégé par des barres métalliques. Elle aperçut la lueur projetée par des infographies, de chaque côté, sur le sol… de pierre ? Un rai de lumière pénétrait par une fenêtre, sous ses stores. Elle baissa les yeux sur son corps. Il ne lui faisait pas mal. Ce fut un tel soulagement qu’elle manqua de fondre en larmes. Elle avait énormément souffert, avant l’hibernation. Tout le temps. Partout.

			Serrant ses mains l’une contre l’autre, elle les trouva… bizarres. Pourquoi ? Elle n’aurait su le dire. Elle entendit des bruits de pas. On ouvrit la porte. Elle put alors apprécier les dimensions de la pièce. Elle faisait à peu près la taille de la chambre qu’elle avait partagée avec Gretyl. Il y régnait ce parfum d’onsen, en plus fort, plus âcre. Elle rêvait de pouvoir profiter de l’eau, de la vapeur. Elle désirait s’asseoir, mais était-ce une bonne idée ?

			Quelqu’un se tenait dans l’embrasure de la porte. Un homme. Il s’approcha d’elle. Souriant. Barbu. Jeune. Il portait une tenue pour le moins curieuse, moulante, presque insaisissable. Elle devinait le contour de ses couilles. Quel accoutrement singulier. Il aurait pu s’agir de haute couture cent ans auparavant, ou d’une impression cinquante ans après le début de son grand sommeil. Combien de temps avait-il duré ?

			L’homme esquissa un sourire. Elle eut un vertige. Elle connaissait ce visage. C’était impossible. Elle huma son parfum, agréable. Elle se rappelait l’avoir senti des nuits et des jours durant, et sur la route, aussi.

			Elle faillit glousser en récitant :

			— Hubert Vernon Rudolph Clayton Irving Wilson Alva Anton Jeff Harley Timothy Curtis Cleveland Cecil Ollie Edmund Eli Wiley Marvin Ellis Espinoza.

			Puis elle éclata de rire. Il rit avec elle. Si elle avait cru un instant qu’il s’agissait du fils d’Et Cætera, d’un clone ou d’un robot, l’idée se dissipa dès qu’elle entendit son rire.

			— Putain, comment est-ce possible ?

			Il lui tendit ses mains, lisses et non ridées. Non mortes.

			— Ça te plaît ?

			Elle lui saisit la main. Elle était chaude, jeune et débordante de vie. Elle la porta à sa joue. Elle sanglota dans sa main.

			— Comment ?

			Elle examina ses mains, lisses, sans la moindre marque.

			— Comme toi.

			Elle eut un nouveau vertige, plus fort. La pièce se mit à tourner lentement autour d’elle. La raison pour laquelle sa main lui paraissait si douce, c’était que la sienne l’était aussi. Voilà pourquoi elle trouvait ça bizarre. C’était sa main, mais nouvelle. Elle passa les deux mains sur son corps, s’attardant à des endroits où elle avait inconsciemment redouté la présence de cicatrices ou de poches. Elle contracta les muscles de ses pieds, de ses jambes, de ses fesses, se toucha le visage… Elle examina de nouveau ses mains.

			— Sans déconner…

			— Ça a pris trente ans. Pour le corps, ça n’a pas posé de problème, il est issu de la culture d’organes. Mais le cerveau, pour y réintroduire les scans… c’était difficile. (Il se donna une tape sur la tête.) Impossible de dire si ça a fonctionné. Mais j’ai l’impression d’être moi.

			Elle lui caressa le bras, le ventre.

			— On dirait bien. (Elle s’effleura les lèvres, les oreilles, les yeux, la gorge.) Moi aussi. (Elle déglutit.) On dirait.

			Elle prit appui sur lui pour se redresser en position assise. Elle n’avait pas l’impression d’avoir dormi. Elle n’avait pas le sentiment d’avoir déjà éprouvé cette sensation. Comme une renaissance. Elle en eut des frissons. L’impression était merveilleuse.

			— Gretyl ?

			Il fronça les sourcils.

			— On y travaille. Elle est morte il y a cinq ans. Elle n’a laissé qu’un scan. On espère la récupérer d’ici un an, deux tout au plus. On cultive son corps aussi vite que possible.

			Elle avait la bouche ouverte. Elle la referma.

			— Stan ? Jacob ?

			— Ils ont renoncé à leur corps il y a dix ans. (Il haussa les épaules.) Les enfants… Ils sont impatients de te voir. Je crois qu’ils vont tenter de te convaincre de renoncer à ton corps. De les rejoindre. Ils sont hors Terre, la plupart du temps. Ils s’emmêlent beaucoup, entre eux, avec d’autres. Ça me fiche les jetons. C’est le propre de toute génération qui suit, hein ? On a beau y mettre du sien, les petits enfoirés se débrouillent toujours pour creuser un fossé avec la génération précédente.

			Elle laissa tomber ses jambes sur le côté du lit, posa les pieds par terre. C’étaient des dalles, peut-être de l’ardoise. Chacune de leurs irrégularités faisait crépiter son système nerveux. La sensation était à mi-chemin entre la chatouille et l’orgasme. Elle se cramponna à son bras, tiraillée entre ses vertiges et la joie.

			— Je sens le parfum d’un onsen.

			— Nous avons bâti un nouveau B&B. C’est totalement rétro. Limpopo nous y attend. Les deux, en fait.

			Elle ouvrit de nouveau la bouche.

			— Les deux ?

			— C’est mal vu. Mais personne ne les emmerde avec ça. Et il n’y en a qu’une qui m’adresse la parole.

			Elle se leva, laissant glisser le drap sur elle, ce qui révéla sa nudité. Elle sentit l’air sur sa peau. C’était si intense qu’elle faillit se rasseoir, mais elle resta cramponnée à son bras.

			— Profites-en. Tu vas être surprise par la rapidité avec laquelle on s’y habitue. Difficile de résister à la normalité. Quelque chose a beau être nouveau, ça devient vite « par défaut ».

			Il la guida dans le couloir.

			Ils croisèrent d’autres personnes qui lui sourirent, la saluèrent avec toutes sortes d’accents. Certains visages lui disaient quelque chose, des versions plus âgées de personnes qu’elle connaissait. D’autres semblaient au contraire plus jeunes. Elle aurait juré que l’une d’elles était Tam, mais incroyablement rajeunie. Une adolescente. Une cousine ? Une fille ? Tam ?

			Ils firent une halte devant la lourde porte encroûtée de sel de l’onsen, d’épaisses planches de bois qui laissaient passer un air chaud et parfumé. Il l’enlaça. Elle lui rendit son étreinte.

			— Bienvenue chez toi, l’accueillit-il.
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