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PREMIÈRE PARTIE

	


	
	

UN

	D'instinct elle recule, le Sig Sauer caché dans le dos. Elle est toute menue et ravissante, et maquillée à faire peur. Des yeux avec des peintures de guerre et des couleurs de tranchée et de boue dévorée, mais un visage en cœur, des arêtes fines. Elle porte un jeans slim et marche pieds nus.

 

	Nouveaux coups à la porte. Elle dit à une autre fille, qui se tient en retrait, « Vas-y toi, tu fais plus vieille. » De cette fille, à peine moins jeune, on ne distingue pas grand-chose, tant tout d'elle est occulté par trop de cheveux, d'une blondeur anormale. Elle porte une robe de satin bleu décoloré un peu grande mais, à la voir, habituée ni aux robes ni aux talons. Elle ouvre la porte de quelques centimètres, genre situation très intime :

	« Vous laissez tout devant la porte, merci. »

	Elle referme. Elle attend, ouvre de nouveau, prudente : le loufiat est parti, la voie est libre. Le petit chariot qu'elle tire à l'intérieur est couvert de verres et de jolis plats sous cloches métalliques. Champagne et room service. Elle dispose tout sur la table de la suite, et en dernier, le chandelier design pourvu de flammèches électriques. Dînette pour lovers. Waw. C'est beau.

 

	La ravissante prend une bouteille sur la table, « Oh putain comment ça s'ouvre ça, j'arrive pas », fait péter le bouchon avec un bruit de balle perdue. Elle renverse du champagne sur la moquette et remplit de mousse deux flûtes, « Dom Pé. On l'a mérité, là. » Les filles s'assoient, face à face, à la lueur des bougies artificielles, l'arme posée entre elles. La blonde soulève un premier couvercle : « Le homard. Y a deux moitiés. Tiens, la tienne. » Elle prend une moitié d'animal à main nue et la pose sur l'assiette de la ravissante. Qui regarde de près. Brandit la chose en la tenant par la pince, « C'est quoi ce truc. Putain y les pèlent pas, à ce prix-là. Tu sais comment on fait, toi ? Avec ce crochet, là ? Ce casse-boules ? » Elles se marrent, heureuses comme deux gamines très pauvres dans une suite d'hôtel très luxe.

 

	Gênée par ses faux ongles, la ravissante tripote mollement le homard et les pinces, et dit à l'autre, avec un mélange de fierté et d'affection :

	« Bien joué, c'est top pour une première. T'as été un vrai bonhomme. » Elle sourit, cogne son poing droit contre celui de la blonde, « On va s'en tirer mon frère.

	— Tellement.

	— Après, c'est pas pour te clasher, mais y a deux trois choses quand même. Des détails. » Elle laisse un suspense, continue, « Ta robe sortie d'où, sérieux je me demande, spéciale cacedédi à l'abbé Pierre ou bien ? On y croit pas une seconde, et elle pue l'antimite. Quand le boloss t'a vue avec moi, au lieu d'être joisse, il s'est méfié, je peux te dire qu'il était à deux doigts de se barrer.

	— J'ai fait comme t'as dit, une robe swag mais pas trop reuche.

	— Comment j'ai ramé à contre-courant pour pas qu'il se barre. Parce que ta robe, d'accord, elle fait pas pute, pas du tout même. Mais elle fait pas non plus étudiante fauchée. Juste fauchée, carrément meskine. Prends-le pas perso, mais elle craint, ta dégaine. Là t'es comme une perruque dans la soupe, une perruque accrochée à un gros flingue.

	— Oooh ça va, hein. Ça aussi c'est toi, tu m'as dit, fais quelque chose avec tes cheveux. Putain. » Elle lisse et remet en place ce qui de près se révèle une perruque.

	« Moi je dis ça, c'est pour toi. Des fois moi non plus j'assure pas, t'as vu comment il a scanné mes mains, c'est foireux tu vois, les ongles de pétasse sur mes mains destroy, faut faire gaffe aux détails, toujours. » La ravissante montre le dos de sa main droite, doigts écartés : les ongles en gel ne cachent pas les peaux rongées à cru, et des traces de dents jusqu'au sang. L'ongle de l'index est cassé. « C'est nul », elle dit.

 

	Elle avait fait une sale grimace, l'esthéticienne, en voyant les mains fracassées de sa cliente quelques heures plus tôt.

	« Faudra prendre des ongles en gel », elle avait dit, « parce que sinon, ça ne donnera rien. Parce que voyez les vôtres sont tout rongés et ça va être vilain, et puis ça ne tiendra pas, je préfère être honnête avec vous. » Elle les avait repoussées en douceur.

	« Des en gel, alors.

	— Ce n'est pas le même budget.

	— Combien ? » 

	L'esthéticienne avait dit les prix, tant pour la première pose, tant pour la retouche après trois semaines, et la petite avait hoché, que ça irait. Sérieuse, déterminée. Elle avait pris la palette de couleurs et choisi un rouge cinglant.

	« Le Cherry. Je vais vous le chercher. » La vendeuse trouvait aussi qu'avec les classiques, on ne se trompe jamais. Très pro, elle semblait oublier qu'elle avait devant elle une gamine et la vouvoyait par réflexe, « Et vous prenez le forfait manucure ? Je ne vais pas vous mentir, sans la manucure ça va être difficile de travailler vos ongles, déjà qu'avec, ça ne va pas être simple », et entre ses mains toutes nettes elle avait repris, pour évaluation, la paluche désastreuse. « Bon, au boulot », et elle avait fait tremper les doigts de la main gauche dans une gamelle de plastique, tout en constatant qu'au bout de la droite il n'y avait rien à limer et que ça faisait carrément mal de les regarder, ces petits doigts boudinés du bout et écorchés sur les côtés.

 

	Elle avait alors levé les yeux et pour la première fois dévisagé sa cliente bien en face, avec une moue, car elle voyait une pauvre gosse avec des regards blessés.

	« Tu as quel âge, ma puce ? »

	Hésitation puis, comme si elle allait mentir :

	« Seize. Seize après-demain.

	— Tu ne les fais pas. Tu ne devrais pas être à l'école ?

	— C'est fini l'école, là. »

	À sa montre, dix-sept heures moins cinq :

	« Déjà ! On va commencer par désinfecter tout ça, 'tention ça va piquer », et c'est comme si elle allait soigner un genou égratigné, un bobo pas beau.

	« Tes ongles, c'est pas bien de les ronger comme ça, ta maman ne te donne pas à manger ? » L'esthéticienne plaisantait, mais la petite ne riait pas :

	« Manger, maman s'en fout. Du moment qu'elle a à boire. » Regards graves sur les ongles trafiqués qui l'un après l'autre prolongeaient ses doigts. L'esthéticienne aurait préféré n'avoir pas entendu :

	« Voilà, les UV maintenant. Tu gardes dessous jusqu'à ce que ça s'éteigne. » Et elle avait pris la gauche. « C'est sûr sûr, le Cherry ? Parce que du rose, c'est plus frais, pour une jeune fille.

	— Les vieux préfèrent le rouge. » L'esthéticienne s'était immobilisée, choquée, elle n'avait plus rien dit jusqu'à la fin. La petite s'endormait presque, pendant qu'on lui tripotait les doigts, un enfant avec un retard de sommeil.

 

	Des greffes, en plastique carmin. Ou des griffes. Plantées au bout des doigts d'un joli petit rongeur à gueule d'enfant plâtrée. Et maintenant qu'il manque celle de l'index droit, elle soupire. Devant elle, le homard intact et la blonde qui lui dit qu'on a envie de lui mettre des sparadraps partout sur les doigts et les mains. Mais l'autre reprend :

	« Un rien les fait jarter. De toute façon, pour toi, c'est la carte de l'étudiante en galère qui est gagnante, la femme fatale t'oublies, ça prendra jamais, t'as trop pas le profil. Écoute, mon frère, ces mecs-là ils veulent pas d'embrouilles. C'est pour ça qu'ils sortent le biff, pour pas être emmerdés. Ils raquent pour avoir ce qu'ils veulent, quand ils veulent et aussi longtemps qu'ils veulent. Et c'est des putains de divas. Si t'as l'air trop chtarbée ou trop mystique, ils se gênent pas, ils se barrent.

	— Ouais mais en attendant on l'a pécho.

	— Si tu fais trop jeune, ils se barrent. Étudiante fauchée oui, écolière paumée ils se méfient.

	— Mais je fais comment pour faire étudiante ?

	— Je sais pas mais là tu vois comment t'es, tu ressembles à rien, pas étudiante, pas biatch, rien, c'est craignos. Si t'es pas ce qu'ils imaginent, c'est dead, ils essaieront même rien, ils te toucheront même pas, ils se barrent. Sauf qu'il faut les serrer. Et les plumer. »

	La carapace résiste à la pince, aux doigts, aux ongles, émet des craquements. La ravissante casse en deux sa moitié de homard et mord dedans :

	« Sérieux, on va juste se ruiner les dents là. Quelle arnaque.

	— Ton idée. Y avait aussi des burgers et des pâtes.

	— T'as trop raison. Encore un truc de bourge. C'est stylé de raquer pour pas dîner. C'est trop la classe de rien bouffer. En vrai, on aurait dû prendre un burger. Le homard je sais pas faire.

	— Mais attends attends ! Le boloss ! Il peut nous faire les esplications.

	— Il peut pas. Le bâillon. »

	Elles se tournent toutes les deux vers le lit.

 

	Sur le lit, il y a un homme, le visage déformé par un bâillon-boule. Il est allongé sur le dos, les mains attachées au cadre par des menottes roses, ses jambes aux pieds du lit avec du gros scotch de bricolage. Il a le pantalon aux chevilles et le sexe mort. Contraste indécent avec sa chemise blanche et froissée en mille morceaux, son pantalon de costume noir, en accordéon ; c'était, il y a quelques heures, un financier qui sortait d'une journée de travail très bien payée. C'est maintenant un gros animal terrorisé. Sa peau est bien remplie. Il est replet, rebondi même, presque féminin. Tout de lui déborde : les yeux, le visage, la chair, et rien ne tient debout. Le couvre-lit moins rouge et moins fluide que son visage prêt à exploser. Ses yeux crachent des larmes. Un tremblement irrégulier secoue son corps tout entier.

 

	« Laisse tomber. Sérieux, j'ai pas envie de l'entendre. » Elle jette le homard dans un seau, bruit métallique, « Comment ce truc me saoule, allez au trou toi. » L'autre moitié de la carcasse suit, jetée par la blonde qui glousse. Elles vont essayer l'assiette de fruits de mer, plutôt, sous une autre jolie cloche argentée. C'est bien beau, mais pas mieux : cette impression d'être en face d'un tas de cartilages, de pattes et de grosses araignées sur de la glace pilée. « Putain ce bruit. On dirait qu'on casse des os. Bon on va se rabattre sur le Dom Pé, là. On l'a bien mérité. Ça m'a fracasse, ce homard et ce tas d'insectes. Et l'autre cadavre, là. » Elle boit un coup, râle que c'est de la mousse, rien que de la mousse, et pourquoi y a que de la mousse qui sort de cette teille, le monde entier essaie de leur bouyave la gueule.

 

	La blonde s'inquiète :

	« On dirait qu'il s'étouffe, putain. 

	— Mais non, il respire bien, là, avec ses gros yeux pleins de soupe. » À l'homme : « Respire à fond, papy, à ton âge c'est pas bon de taffer le cardio. » Un silence. « Mais tu t'arrêtes jamais papy ? Hé oh ! On est tombées sur un homme fontaine, là. Hé t'as pas soif, toi, à chialer comme ça ? » La ravissante prend l'arme dans une main, la bouteille dans l'autre, s'approche de l'homme, lui arrose le visage, « Elle était pas bonne, la sodo avec le gun ? Pourtant c'était cadeau, tu dis merci. » L'homme ouvre les yeux immensément. Il tremble toujours, mais c'est plus léger. Elle recule. « Oh mais c'est pas vrai, il a pissé. Vieux cochon. C'est plus possible, là, comment tu nous respectes pas, on va te faire du sale. »

	La blonde s'approche, lui prend le bras :

	« Stop, il morfle bien, déjà. Mate comment il saigne là. On veut pas de problèmes, c'est toi qui l'as dit. »

	De près, les draps révèlent des traces de sang et d'excréments à hauteur du bassin de l'homme.

	« Oh ça va, on peut même pas s'ambiancer ou bien. Il a rien. Il sue un peu. C'est lui qui m'a fait mal, scanne mon ongle. T'entends connard, tu m'as bousillé mon ongle. Et pas pardon pas merci. » La blonde se marre :

	« T'es grave, putain.

	— Dis merci ou on te fiste » et la haine tord le visage sculpté miniature. L'homme grogne. Avec le bâillon, il ne parvient même pas à grimacer, ses yeux essaient de parler et de dire merci.

	« Il dit pas merci le con. » La gamine lui met un aller-retour, et pas de main morte, on ne croirait pas tant de force dans une pogne si petite. L'homme geint. Les yeux déchargent des larmes redoublées. À bloc sur le bâillon, la joue soigneusement rasée est griffée par le chaton d'une bague, même pas une pierre semi-précieuse, même pas de la verroterie, sûrement du plastique et encore.

	Elle lève de nouveau la main, celle qui tient l'arme. La blonde a un rire attardé, « Mais putain stop. » Elle a un peu peur, d'où le rire, mais pas trop peur, au fond très excitée, et elle essaie de retenir sa copine tout en trouvant que c'est vraiment bon de se taper des délires ensemble. Elle lui tord le poignet et l'arme tombe. Le petit visage sculpté dit merde et recule. Puis se détend et se marre aussi. Elle ramasse le pistolet, le regarde à la lumière d'un air critique. L'essuie soigneusement dans un pan de la chemise de l'homme :

	« Il m'a salopé mon gun, en plus. » Traces organiques dans le blanc froissé. « Bon on va le briefer. Sors les pics. »

 

	La blonde prend son téléphone, fait défiler les photos, les montre à la ravissante :

	« Waw, celle-là en frontal elle est vraiment top.

	— Il louche, non ?

	— Ouais il louche c'est clair. Et comment il te mate, il te mate comme du steak, et ses grosses pattes là, et son machin sorti, vieux porc va, t'as pas honte ? » La petite prend l'appareil et le colle devant les yeux de l'homme :

	« Regarde ça, comment t'es frais, avec ton barreau, et moi devant. Et tu sais quoi ? J'ai pas seize ans. » Il est probable qu'il ne voie rien, aveuglé par les larmes et la peur. « On va arrêter de se mytho maintenant : je suis mineure, et tu m'as détournée et c'est pas bon pour toi, papy, pas bon du tout du tout, je te jure sur la tête de tes enfants petits-enfants arrière-petits-enfants, t'en as sûrement, on en a pas parlé mais tu dois en avoir un paquet, et tous plus vieux que moi, je parie. Tu vas avoir de gros problèmes, toi, si je ferme pas ma gueule. » Le type sort des grognements égorgés. Elle fait une grimace de dégoût, « Alors on va tous la fermer et les cochons seront bien gardés, nous on fermera la nôtre passk'on est gentilles et surtout toi la tienne passke t'as intérêt. »

	Les grognements sont maintenant des râles. Elle fait, « Chhht ! Ça me prend la tête, le bruit, là. Et tu m'écoutes quand je te cause. Je t'essplique, t'as tout à perdre et nous rien. Que dalle. On est des mineures tu vois, et au pire, ça sera le centre fermé, mais au fond ça sera jamais pire que là où on est déjà. Voilà. Tu peux rien nous faire. Personne peut rien.

	— Si tu bouges, y a que toi qui seras puni, la blonde précise.

	— Et c'est que justice, parce qu'on a des excuses et on a pas eu de chance. Toi par contre la chance t'en as eu à max. Et quand même, tu veux bousiller des galériennes trop jeunes. Mais tu vois la vie elle te rattrape, enfoiré. » Elle inspire, sourit tendrement, et son joli petit visage devient clair comme de l'eau, « Passke nous, on rend les coups. »

	Elle passe une main et quatre ongles et cinq bagues bling sur la joue déformée et humide de l'homme, une caresse lente, presque gentille, il a maintenant les yeux fermés crispés comme s'il ne voulait pas voir ça. Puis elle essuie sa main sur son jeans. À la blonde, « Allez viens on s'arrache. »

 

	Elle vacille dans la direction de chaussures à plateaux qui traînent au fond de la chambre. Elle les enfile et, par contraste, parce qu'elles sont ultra-hautes, elles la rapetissent encore et font sembler plus longs ses grands cheveux châtains. Éméchée, c'est visible, « Bon papy, nous on va y aller, salut ! On te laisse les menottes et le bâillon, cadeau. T'inquiète, la femme de ménage te trouvera, demain, et on reviendra pas, tu peux pioncer tranquille. » Sur les poignets de l'homme les menottes débordent de fourrure rose, et les cadenas sont en forme de cœur, la fille sourit, « Avec ça, je vois pas trop comment on va te prendre au sérieux, mais entre nous, c'est du solide, c'est même pas la peine d'essayer. Allez bonne nuit papy. » D'un air sérieux et affairé, elle range l'arme dans son baise-en-ville.

 

	La blonde ne suit pas, « Minute, j'embarque le sèche-veuchs et deux trois bricoles. » Elle fait dans la salle de bains une razzia de cosmétiques, qu'elle fourre dans son sac d'école, « C'est du Gucci, putain, on va sentir bon. » En touriste organisée, elle fait un dernier tour de la chambre, pour vérifier qu'elle n'a rien oublié. « Waw c'est luxe ça. » Elle tâte le couvre-pieds tombé par terre, en satin violet et joliment ouatiné. Et pas un regard pour l'homme, devenu, ainsi en posture allongée, l'édredon en personne. Elle tasse l'élégante pièce de tissu au-dessus du reste dans son sac. Ça ne rentre pas, alors elle la passe autour du cou. La ravissante a déjà la main sur la poignée, « Allez, sérieux, vire-moi ce machin, t'as trop l'air cramée. »



	


	
	

DEUX

	Les miroirs de l'ascenseur les montrent en pied, le maquillage à peine entamé, intactes quasiment, et d'humeur joyeuse. La ravissante, c'est Hilda, Bambi pour son crew. Bambi à cause de ses yeux doux et de sa charpente légère, tout en pattes. Elle est en slim et top serré sur un torse sec, et gueule d'enfant grimée. La blonde, c'est Leïla, qui a les cheveux noirs et perd dix centimètres en arrachant sa perruque comme si c'était le scalp de l'ennemi. Elle dépasse quand même Bambi d'une tête. Son corps plus plein donne à son visage l'air plus vieux, elle a des traits typés, taillés brut sans une paille de finesse. Chevelure crépue tirée et attachée dans la nuque qu'elle libère aussitôt en tignasse afro. Une doudoune grise passe-partout camoufle maintenant sa robe bleue impossible. Les deux filles pouffent. Trois-deux-un-zéro, rez-de-chaussée. Elles ne croisent personne, juste le portier à l'entrée. Nuit claire. Elles titubent, rient bêtement, le ventre plein de champagne. Minces arêtes de cartilage, leurs petites épaules plient sous leurs sacs d'école fourrés bien profond, bâillant sur un trop-plein. Rien de particulier, sinon peut-être la prise d'un sèche-cheveux qui s'échappe, et quelques mèches blondes, « Faudrait arrêter aussi d'embarquer des livres d'école, ça ferait plus de place et moins lourd. » Il y a aussi l'écharpe, trop large et longue, qui fait tenture. Bambi continue, « Et ce truc autour de ton cou, je te jure, je capte même pas que personne nous ait stoppées, à l'hôtel, c'est un coup à se faire remarquer.

	— Peut-être, mais il est top, il sera beau sur mon pieu, t'as vu les couleurs et tu l'as touché c'est doux comme la soie.

	— Je sens surtout qu'il fouette comme l'autre con. Enfin maintenant c'est fait, tant pis. »

	De toute façon, rien n'est grave et Bambi a des ailes poussées. C'est ça la liberté : s'en tirer gratos puis galoper dans la night et rigoler fort. Elles marchent vite.

 

	« On fera quoi, ma Leï, quand on aura fait le million d'eu.

	— On flambe. On claque. On se casse. Thaïlande. Caraïbes.

	— Je paie un pav à maman, et on se casse ouais, tellement. »

	Même pour faire les comptes de l'opération, elles ne baissent pas la voix. Deux cent cinquante-quatre euros, une Rolex, une alliance en or blanc, un MacBook Air, des produits d'hygiène, un sèche-cheveux et un couvre-lit. « Et rien à faire qu'un petit shooting et gérer le porc », ajoute Bambi, « c'est comme devenir blindées en dormant. Faudra voir, pour la quincaille, je crois bien qu'on en tirera cinq cents au moins. Et puis un jour on tombera sur le jackpot, parce qu'y a des mecs qui se promènent avec de vraies liasses, on finira par tomber sur l'un d'eux, c'est forcé. »

	Leïla dit :

	« Autour de sept cent cinquante dolls au total, alors ? Pour la maille, ça vaut pas la bicrave. Je fais les cinq cents facile en poussant dix grammes.

	— Peut-être. Mais là y a la win. Et puis c'est trop bon, c'est carrément bon. » Elle s'arrête pour essayer d'expliquer ou même juste de comprendre pourquoi c'est si bon, de dézinguer des types, mais finit par passer à autre chose. « Et le gueuleton, on nous le reprendra pas. Sur le gueuleton, on s'est fait carotte, j'avoue. Une putain de carapace vide, j'y crois pas, l'arnaque ! Des os avec des glaires ! La prochaine fois on tente autre chose. Genre caviar et vodka. T'as déjà bouffé du caviar ?

	— Trop pas. Mais le yeuve tu l'as chopé où alors, ça fait trois jours que je te sonde, et tu fais du mystère, t'as peur que je te poucave ou quoi.

	— Bah, je vais te montrer ça. Y a une réserve énorme, ça demande pas mieux que de se faire gauler. Et c'est izi, de plus en plus même. Et puis, le boloss à la fin, tu le calcules même plus. Une fois qu'ils sont face à ton gun, ils sont tous pareils, ils se transforment en flaque, y a plus rien, un petit tas de flotte qui bave, de fiotte qui se barre en couille. Et après t'en entends plus parler, ils ont trop la honte.

	— Nan mais j'y crois pas une seconde, là, ce mec il va essayer de nous serrer, c'est sûr, il va nous pister jusqu'à la fin de sa life.

	— J'te parie que pas. Tout ce que tu veux. Déjà ils sont tous mariés et ils sont pas censés être là, tu vois, ni sur le net, ni dans l'hôtel, encore moins avec une mineure, ils sont partout où ils devraient pas être et se faire choper là c'est un gros problème. Jamais ils ouvriront leur gueule, c'est leur psychologie de base : plutôt crever que se faire gauler la main dans le string. »

	Elle a un petit rire, mais sa démarche en dit long, et on voit bien le léger vacillement, la douleur, quand elle pose un pas devant l'autre.

	« Waaa, on est les best ! Comment je suis yes là » et Leïla à son tour gueule « Yes ! », on dirait qu'elle est ivre. Bambi ajoute un ton plus bas, « Mais comment je douille, avec ces machins aux pieds, là je fais de l'équilibre en haut d'un échafaudage, je suis à ça de me vautrer dans le vide. Pourquoi j'ai pas pris une autre paire. » Puis après un silence, « Oh regarde devant, comment elle tombe à pic celle-là. »

 

	Devant elles, il y a une fille, qui avance moins vite qu'elles et dont elles s'approchent lentement. Un dos bien droit, un cul bien monté qui se berce tranquille au-dessus de ses cannes, et aux pieds des Air Jo noires trop belles. Flanquée de Leïla, Bambi presse le pas, rattrape la fille, « Elles sont trop belles, tes pompes. File-les-moi. » La fille ne donne pas un regard, fait semblant de ne rien entendre, presse le pas. Ses deux poursuivantes aussi. « Elle se la pète, en plus. C'est pas malin. Et c'est pas la peine, tu vas prendre cher. Me donne pas d'excuses, j'ai trop envie de me faire une tepu comme toi. » Cette fille ressemble à s'y méprendre aux petites connes qui riaient de Bambi enfant, qui l'appelaient « la triso » parce qu'elle était mal sapée et qu'elle puait le galérien et que sa mère déteignait sur elle, c'était à force d'être avec maman qu'elle marchait voûtée. Même habillée, toujours l'air en pyjama, et puis personne ne lavait ses vêtements. La tepu est donc une petite blonde bien trimée, maquillée discret, ses cosmétiques mettent en avant ses jolis yeux clairs, un peu à fleur de sa tête toute mimi, une petite salope d'allumeuse friquée, ça se voit rien qu'à sa façon de poliment balancer son boule, et toujours pas un regard. « Tu fais ta fière ? » et Bambi lui met un coup de griffe, léger, félin, dans le visage. La petite salope ne fait pas sa fière, et quoique morte de peur elle continue à marcher comme si de rien n'était, comme dans un tunnel, au fond de ses yeux brouillés, on voit qu'elle nie en bloc la situation, elle pense que continuer à marcher lui permettra de s'enfuir. Bambi sourit, « T'es pas bien dans ta tête, toi, tu devrais pas me chauffer comme ça. Aujourd'hui c'est mon jour de chance, et rien ne me résiste. Et puis ta gueule, elle est trop fraîche, je vais te faire du sale. » Elle frappe de nouveau, une gifle beaucoup plus dure, la fille arrête de marcher un instant et se tient l'oreille, puis elle repart, marche plus vite et respire. Elle respire comme si elle n'entendait plus rien.

 

	Bambi marche juste à côté d'elle, plus petite et plus maigre, mais tellement plus féroce, « Ton beau petit uc il commence à filer droit, on dirait bien que c'est fini les tortillages, et ici ça sert à rien de faire des mines de caille, les grimaces ça prend pas. » Il y a des larmes, chez la fille. « Va pas chouiner, surtout pas, ou je vais péter une durite. » Déjà que Papy Con les lui avait bien cassées, à pleurnicher au lieu de la remercier de le laisser en vie. « Nan mais tu veux pas non plus qu'on chiale sur toi, tout ça pour une paire de pompes, que tu dois en avoir une dizaine dans ton placard de grosse bourge. Sérieux, t'as besoin de revoir tes priorités, toi. » C'est là que ça part. Le coup est si fort que la gamine se tape la tête contre le mur en tombant. Le geste de Bambi a dépassé sa pensée, à cause des larmes. Bambi ne les supporte pas, surtout chez les pétasses ; au lieu de l'attendrir elles la mettent hors d'elle. Sans compter que c'est vraiment dégueulasse, ces gens qui se donnent le beau rôle, à chouiner, alors qu'ils n'ont qu'à s'en prendre à eux-mêmes. Enfin maintenant, la fille pleure plus, c'est déjà ça, ventre à terre et le visage dans les bras, elle respire juste fort, trop fort, comme si elle avait peur que le mur tapé aille maintenant lui tomber sur le coin de la gueule. Tant de connerie, Bambi n'en peut plus, « Garde-les à la fin, tes pompes, puisque t'y tiens tant que ça », et derrière elle, elle entend Leïla rire bête, « T'es trop bonne, Bambi. » Bambi a pris son briquet et tient un des pieds de l'adolescente au-dessus de la flamme. Leïla maintenant glousse fort et gras. La chaussure fume, commence à prendre feu, « Putain ça fouette. » Une odeur de caoutchouc brûlé. Des gouttes de plastique tombent sur le trottoir. La fille se relève d'un coup, les yeux pleins de brume et prise de panique, elle gueule et gueule et se met à courir, sa chaussure enflammée fait boule de feu dans la nuit. Elle disparaît derrière le coin de la rue.

 

	Bambi le prend de très haut. « J'ai plus mal, de toute façon. » Elle hèle un taxi en prenant Leïla par l'épaule. La rue est mince et la circulation nulle. Elles préféreraient avancer en crew plutôt que juste à deux. Elles se sentent seules, « Vas-y cause, il me saoule ce silence. » Parfois, le silence, Bambi a l'impression qu'il la poursuit. Et là, il la gêne comme une légère douleur, mais ça ne dure pas, c'est une douleur tout de suite passée. Déjà, ça sent la fiesta et le clash avant l'orage. On va lui faire la mala, à la maille du branque, on va se manger les trois cents dolls et s'ambiancer un peu. « Avec tout ça, on a rien bouffé. J'ai faim, faim, faim, je creuse la dalle profond. Et j'ai tisé tellement de Dom Pé, là, j'vais dead si je mange pas ou je vais faire un malheur ou bien. » Leïla hoche la tête d'un air concerné, Bambi a trop raison, à s'occuper de la gueule des autres, elles ne prennent pas assez soin d'elles-mêmes.



	


	
	

TROIS

	Le Santa Barbara, au milieu d'une zone industrielle qui sépare le centre-ville d'une campagne triste. Des lumières bleues allument quelques fenêtres, envahies d'une brume mouillée phosphorescente. Une dizaine de personnes fument devant, l'air jeunes et foutus et de se geler la peau. Le taxi s'arrête en face de l'entrée. Bambi et Leïla descendent et aussitôt reconnaissent Louna, son poil peroxydé, d'un blond qui revient de loin, revient d'entre les morts, et sa peau métisse, un improbable mélange avec même du bridé, en coin, et quelque chose cloche. Elle a l'air plus love que jamais. Fume et fume, et que s'est-elle roulé dans le stick pour avoir les yeux comme ça. Non loin du point de gel, elle transpire en tee-shirt et semble prier. Finit par lever les yeux quand Leïla la secoue, « Hé ! Oh ! T'es où là, réveille-toi, on est blindées, viens on va bouffer.

	— Il m'a répondu, ça y est, il m'a envoyé une tof, il est trop beau.

	— C'est ça ouais, tu nous montreras. »

	Chacune par un bras, elles traînent Louna à l'intérieur. Saturé de hip-hop, de flashs féroces qui trouent l'obscurité et défoncent la tripe et les yeux. Entrer là-dedans, c'est se prendre un direct dans la face, tout de suite on a le cœur qui cogne plus vite. Bats les couilles si t'es mignon / Combien tu pèses en millions ? / Et la Bugatti yowowowowo / Abusé, nigga yowowowowo / L'argent du trafic yowowowowo / Plus de sale, plus de souswowowowo. On se gueule dans l'oreille mais ce n'est au final jamais plus qu'un murmure, et souvent inaudible ; un souffle dans l'oreille, une vibration plutôt qu'un cri ou des mots. Une autre forme de silence, tellement plus convivial, et elle les remplit tous, au fond de tous les ventres le même tremblement des mêmes basses et le même jus dans les jambes. Même qu'avec ça, Bambi a moins faim, mais elle commande pourtant des tas de croque-monsieur, et aussi une tournée générale de cocktails, bon sang elle va tomber, Leïla tiens-moi ou je tombe. Un peu atteinte, elle ne va pas fort sur ses pattes effilées et les plateaux de ses chaussures démentes. Elle se postiche sur un tabouret de bar, fourre ses compensées dans son sac et balance ses pieds nus au-dessus du vide. Toujours debout, Leïla et Louna l'entourent de près. Leurs mouvements larges et leurs yeux froids ont tendance à manger l'espace et à éloigner tout le monde. On les connaît bien ici, personne ne les bouscule, une paix royale, juste des regards en coin, c'est tout et c'est encore trop. Tu seras meilleur que moi quand les poules auront des grillz / Fuck Tony, fuck Sosa, fuck Pablo / Viens dire bonjour à El Chapo / Fuck Tony, fuck Sosa, fuck Pablo / Viens dire bonjour à El Chapo / Viens dire bonjour à El Chapo / Viens dire bonjour à El Chapo.

 

	Trois assiettes sur le bar. Avec leurs bouches comme des fours vernis de rouge, Bambi et Leïla s'avalent les croques à la pelle, seule Louna n'y touche pas, collée au bar, plongée dans sa matrice. Leïla les trempe dans du ketchup, y trempe aussi ses doigts et avec ses mains désordonnées elle s'en met plein la bouille comme un gros bébé, l'alcool n'aide pas à la précision des gestes. Un gros bébé avec l'œil qui cherche la merde. Bambi coule autour d'elle de longs regards allumés. Griffes rouges sur le pain grillé, elle tient à la fois d'un fauve miniature et d'un enfant affamé, tout ce qui est pris n'est plus à prendre. La bouche pleine, elle parle à Leïla, qui n'entend rien, d'ailleurs elle ne s'entend pas elle-même, rien d'autre que la petite vibration de ses cordes vocales, et elle crie, « Putain de silence de mort, on s'entend plus ici. » Ajoute, « J'ai un plan. Un plan d'enfer », et encore, « Nan mais j'ai un plan mortel. Hé ! T'es bouchée ou bien ? Un vieux, un autre, un très bon très riche très gentil et on va se le faire tout plein, que pas sûr qu'on recrache ses os, on va se l'avaler tout entier et pas en perdre une goutte. »

	Leïla dit : « T'es pas bien Bambi, avec tes plans, pour finir c'est nous qu'on va pécho. » Et elle se marre, à l'idée bien bonne qu'elles pourraient se faire prendre, ou que quelqu'un pourrait prendre qui que ce soit dans le grand n'importe quoi, dans la cohue aveugle du Santa Barbara, mais elle est seule à rire. Bambi se renferme : Leïla est trop bête et Louna, loin loin loin, en train de baver du cocktail sur son top noir et son blue-jeans cradingue. Leïla alors lui smacke une joue, mais Bambi ne sourit pas, « Je me casse.

	— Je peux laisser deux trois trucs chez toi, avant de rentrer ?

	— Quels trucs ?

	— Ben ce qu'on a tapé chez le boloss.

	— Pas de daube, Leï. Zéro daube chez moi. Tu captes ?

	— Sur ma vie, reuf. »

	Toutes les deux elles regardent Louna qui twerke sur place, intense, et roule son cul de moineau en examinant l'infini. C'est nous les méchants (pute) les grands requins blancs, les rois d'l'océan (pute) / Le Léviathan avale mes enfants (pute) / Poséidon polit mon trident, Moby Dick / Pluie d'cyprine et tsunami, j'suis posé dans l'sous-marin (splash, pute). Bambi hoche la tête, préoccupée.



	


	
	

QUATRE

	Dans un ancien quartier ouvrier, rue Bellevue, le taxi s'arrête devant une bicoque grise. Tout est éteint sauf la télé, une lumière bleue passe à travers les persiennes. Bambi dit à Leïla de l'attendre. Tâte la poche intérieure de son blouson, sort le Sig Sauer. Gestes précis et légers d'une voleuse, elle ouvre la porte du bout des doigts et s'avance dans le couloir sur la pointe, l'air d'y voir dans le noir. Elle inspire profond. Allume. « C'est bon.

	— C'est quoi le délire. Tu braques ta propre taule, là ?

	— Nan c'est mon ex-beau-père. J'ai un problème avec lui. » Elle ouvre la porte du salon. Personne devant la télé.

	« En vrai, t'as des 'blèmes avec tout le monde. » Leïla s'immobilise sur le seuil : un ouragan est passé, une guerre a tout dévasté, ou il y a eu une méchante descente de police et une grosse fouille, ou alors quelqu'un ici est en train de mourir. Toujours est-il que les armoires sont vides, tant leur contenu est partout ailleurs. Que le dedans du frigo, des rangements et de la poubelle semble bien s'être déporté au milieu de la moquette, dans le fauteuil, sous la table et derrière quelques chaises dont l'une est renversée. Bambi, imbibée de champagne, a le visage dur comme une porcelaine :

	« De toute façon, il est pas là ce con. Il s'est vesqui ça fait des mois. »

	Elle se débarrasse de ses compensées : « Saloperies, mes pattes sont toutes flinguées. » Leïla jette sa doudoune sur un divan pelé, puis s'y installe sans y regarder de plus près. La peluche, grise à l'origine, semble rongée à l'os par des bières renversées, digérée par des fluides innommables et des sucs corrosifs. Elle est maintenant d'un ton noirâtre, par endroits presque cirée, par d'autres franchement crevée. Et c'est alors une mousse desséchée d'un jaune soufre qui se débourre, à la fois moisie et fragile, prête à s'effriter en cas de contact trop rude.

	« Balance l'histoire du beau-père.

	— Ex. L'histoire, c'est que je vais le fumer gros », puis, « Elle est où maman, encore ? » Bambi fébrile, trop de gestes, débit accéléré, « Y a de la bière. » Elle rectifie, en allant ouvrir le frigo, « Y devrait y avoir de la bière. » Sous-entendu : à moins que maman n'ait tout englouti, ce qui explique son absence, elle doit être en chasse. « Nan, y a plus de bière. » Elle ouvre deux trois placards. Décidément, il n'y a plus rien du tout. Pas une goutte de rien. Des rogatons de pizza, des papiers gras, des vestiges alimentaires, et c'est tout. Derrière elle, un petit bruit de casse. Leïla a d'un geste solaire déblayé la table basse – des caisses retournées – de ses cannettes et d'une assiette maintenant brisée. Sur le dos d'une enveloppe kraft non ouverte, elle affine artistement des rails soigneux, à petits coups de carte bleue, « Laisse tomber la bière », elle dit, « on se passera de bière, de mères et même l'amour rien à battre. » D'un billet de dix euros, elle se fait une paille, « T'en veux », puis répond elle-même, « Nan t'en veux pas. » Bambi n'en veut jamais, ces cochonneries l'embrouillent, et ce qui l'embrouille l'angoisse.

 

	Du bruit dans le couloir. Bambi se raidit, elle reconnaît les pas, « Maman » et « On devrait monter dans ma piaule. » Leïla ne bouge pas. Sur le seuil du salon une femme titube, d'une transparence végétale, maigre comme le doigt. À voir son visage explosé au sang remonté et ses yeux sortis, non seulement alcoolisée mais alcoolique. Il lui manque une dent à l'avant. Sans doute a-t-elle été fine, peut-être jolie, et Bambi ressemble-t-elle à ce qu'elle a été. Là, elle est sur le point de s'écrouler dans le sofa tout proche. Ou plus proche encore, sur le lino sous ses pieds. Mais elle ne s'écroule pas. Elle tient encore à un fil et semble regarder une mouche imaginaire voler vers un ciel qui n'a jamais existé, avec les petits mouvements oculaires de la rêveuse. Elle ne voit rien ni personne, sauf la mouche. Qui soudain se pose sur Bambi. Et clairement, c'est une mouche à abattre, la baffe part comme ça, comme pour buter un parasite posé au mauvais endroit. Comme une tapette, la main frappe avec une grande précision, étonnante chez ce débris de femme, et c'est maintenant une armée de mouches folles qu'il faut dézinguer. Bambi ne réagit pas, n'esquive pas, elle se couvre juste le visage des bras. Attend quoi. Leïla se lève et prend les poignets de la femme qu'elle force à s'asseoir dans le sofa. Qui tout de suite se calme, et son regard retourne au vide, à un endroit où il n'y a plus rien de vivant. Puis Leïla s'envoie un trait dans la narine gauche, l'autre dans la droite. Récupère la paille, le billet, le sac, le reste, « T'as raison, on monte. »

 

	La mère de Bambi s'est repliée en position fœtale et on dirait bien qu'elle est morte, sauf qu'à intervalles irréguliers, elle continue à porter à sa bouche une bouteille de plastique, remplie d'un liquide trouble. « C'est toujours comme ça, dit Bambi pour l'excuser, là elle va dormir. » Du menton, elle désigne la porte. L'escalier grince, sinistre. À vue de nez, il y a à l'étage deux chambres et une salle de bains. Une puanteur sévère, des remontées de tuyaux, peut-être pire. La chambre de Bambi est éclairée par une ampoule nue et pisseuse : matelas dans un coin, vêtements dégueulés, penderie blanc laqué, rideaux roses à petits poneys multicolores et défraîchis. Sur un coffre à jouets, du maquillage et deux ours râpés, l'un borgne, l'autre aveugle. Le papier peint anglais est si vieux qu'il se craquelle et par endroits mue comme un insecte.

 

	Elles s'écrasent toutes les deux sur le lit de Bambi, un lit d'enfant, avec un cadre blanc usé. Leïla dit : « Va voir. Ton œil. » Bambi se tâte le visage : un cocard. Rien à foutre. Elle passe deux doigts sur sa joue gonflée et douloureuse. Leïla s'enroule dans la couette :

	« Comment tu peux vivre comme ça, j'y crois pas.

	— Elle a besoin de moi. Elle oublie tout, maintenant. » Tout, mais pas Bambi. Se souvient de l'enfant dont Bambi est encore si proche. La mémoire à long terme est la dernière à partir. Et frapper Bambi est devenu une habitude, un repère. Elle n'en a plus beaucoup, en dehors de Bambi. Il lui reste la maison, depuis dix ans qu'elle y est, elle y revient de manière automatique, comme un cheval malade revient crever dans son écurie. Dès qu'elle sort du quartier, elle se perd.

	« Tu peux pas continuer comme ça, sérieux.

	— Je veux pas bouger. Je voudrais qu'elle aille mieux d'abord. Et même pour moi. Les familles d'accueil, les foyers, c'est beaucoup, beaucoup plus de contraintes. Regarde, toi, t'es tellement mieux ? Vraiment, faut qu'elle tienne le coup. Qu'elle guérisse. Et puis, elle cogne pas dur, sérieux elle a du sky-coca dans les bras. »

	Elle dit ça, et elle se blottit contre Leïla, elle a froid et surtout elle a peur.

	« Tu restes ?

	— Pas possible, grosse, j'ai la perm de minuit. Je peux te laisser mes trucs, alors ? L'éduc me chouffe. »

	Bambi soupire, « Fais voir. »

	Leïla vide son sac au-dessus du lit. Mac 13 pouces, perruque, robe, sèche-cheveux, échantillons de toilette.

	« Ouallah, zéro bédo. Et j'embarque le couvre-lit. Ou tu le veux ? Comment on se les gèle ici. » Elle ébouriffe les cheveux de Bambi qui a les yeux tristes. « On va s'en sortir, frère. C'est toi qui l'as dit. »



	


	
	

CINQ

	La cour de récré le matin et la gueule de bois. Tout semble moins beau, maintenant qu'elles tiennent les murs et que le béton rase leurs dos étriqués, râpe à cru leurs cuirs pas chers, leurs vestes de soi-disant daim qui se défont en bouloches. Le ciel bouché se reflète dans leurs visages blêmes et le blanc de leurs yeux. Le sac à dos de Leïla déverse des feuilles au sol, et un classeur vide. Une feuille s'envole, des exercices de français, une grosse écriture enfantine. Bambi boude : à peine arrivée à l'école, interceptée par Fichard, une surveillante, dans un genre de cagibi dont elle s'est fait un bureau. Convoquée chez le directeur le lendemain, avec ses parents – sa mère, donc –, elle devait se douter de la raison. Bambi avait tout de suite répondu que non elle se doutait pas, vraiment pas, mais vraiment de rien, et aucune idée de ce qui allait encore lui tomber sur le coin de la gueule. Des protestations qui n'avaient pas impressionné la surveillante ; les parents de l'élève agressée avaient appelé à la première heure. Plaintes passionnées de Bambi. Quand même, elle avait pris la lettre de convocation. Leïla compatit :

	« Mais elle est du bahut, cette meuf ? Je l'avais jamais vue moi.

	— Ben moi non plus, mais faut croire.

	— Et pour le type d'hier soir, tu crois qu'ils savent aussi ? » Bambi hausse les épaules, avec une moue : « Jamais. Ils sauront jamais. Les mecs ont trop la honte. Pour ça on est tranquilles. »

	Louna regarde fixement l'écran de son téléphone, sans y toucher.

	Bambi soupire : « Mais qu'est-ce tu fous, Lou, avec ce machin tout le temps ? »

	Louna : « Rien, je réfléchis. » Elle a une voix qu'on n'entend pas souvent, chaleureuse, et qui laisse à penser qu'après tout, on a affaire à une fille normale.

	Leïla : « Elle se recoiffe. Mais arrête, Lou, putain arrête de tirer des plans. »

	Louna : « Il m'a répondu. J'y ai envoyé des selfies, c'est tout dans la suggestion tu vois. » Elle rit joliment, tortille son corps enfantin, pas de seins pas de hanches, un cul de préado.

	Leïla : « Tu te fais des gifs, là. »

	Bambi : « Il sortira pas, ton mec. Ça s'est jamais vu, qu'on laisse sortir des mecs avec une peine de sûreté. Et puis tu l'as même pas vu en vrai, t'es loufe, putain j'y crois pas que t'es love d'un fait divers. »

	Louna : « Mêle-toi pas. Occupe-toi du dirlo. »

	Bambi : « T'inquiète c'est prévu et demain il va manger cher, ce tarba. Mais on va pas passer le réveillon là-dessus. J'ai une super nouvelle. »

	Leïla : « Ah ouais, shoote. »

	Bambi : « J'ai un plan hyper chiadé, mes frères. Un vrai beau pigeon très friqué. » Elle ramène tous ses doigts sur ses lèvres comme si quelque chose de délicieux se préparait, une moue de baiser, « Un plan d'enfer, ce coup-ci le pigeon va cracher cash. On va le coincer chez lui. C'est un chouia chaud, en vrai c'est mieux qu'on soit les trois, et tout se passera bien et tout le monde sera joisse. Nous pétées de thunes, et lui d'être toujours en vie et d'avoir raqué sa dette. » Leïla grelotte dans son cuir écorché pas de saison, et troué en plus. Louna, on ne sait jamais trop ni ce qu'elle est, ni ce qu'elle pense, ni où elle va, de toute évidence elle n'ira nulle part. Bambi, après un moment de silence, « C'est quoi l'histoire, vous dormez ou bien, je vous dis que j'ai un plan et on dirait des mortes, vous pouvez répondre au moins. »

	Louna ne dit rien, l'air heureux elle fait des selfies.

	Leïla : « Je vais te dire cash. La maille, j'ai tout ce qu'il faut, avec les grammes que je pousse. Et tes mecs, là, c'est trop la mission. Surtout, ça va mal finir, je vois pas comment ça pourrait finir bien.

	— Je te jure, Leïla, le plan est top, ça va être tranquille. Et tu peux pas comparer ça à la bicrave, elle est où la win, dans la bicrave. Et puis faut bien qu'on rende les coups.

	— J'avoue, on s'est enjaillées hier mais…

	— Veni vidi Gucci ! La vie est une pute, faut la bouyave. » Leïla hoche la tête, sensible à l'argument. Bambi reprend :

	« Un braco sur un P-DG, c'est grave bon.

	— Ouais j'avoue mais…

	— Tu peux pas lâcher le filon maintenant, t'as le galbe, c'était la grande classe hier. À part la robe, t'étais trop nature, c'est rare, je te jure.

	— Ce qui est rare, c'est tes conneries », mais flattée, clairement, sourire en coin.

	« Et même le gun, tu le tiens trop bien », puis dans un murmure, « et je le file qu'à toi. » Bambi prend Leïla dans ses bras, la regarde, et lui claque une bise sur la tempe.

	Leïla se laisse embrasser, l'air sérieux, « Bah c'est izi, tout le monde peut faire, pourvu qu'il ait un flingue.

	— Tout le monde peut pas. Le flingue c'est rien, c'est un accessoire, un bijou, un grigri. C'est tout dans la tête, voilà. Et je te jure, les flingues tout le monde a pas la tête à ça. »

	Leïla, avec coquetterie, « J'ai pas le physique.

	— Arrête, tu déchires, t'étais mortelle hier. Sa race comment t'es burnée. Tu vas faire meilleur que moi, bientôt. Et on est un crew d'enfer. Le physique on s'en tape, ce qui compte c'est le mental, c'est le swag. Là-dessus il te reste du taf, j'avoue. Maintenant, faut pas non plus en faire des tonnes. Y a de tout, sur le site. » Elle commence à tapoter sur son téléphone, ça prend un certain temps, puis elle fait défiler des portraits de femme, et Leïla siffle comme un camionneur dans un quartier chaud, « Putain, mais elles sont combien là-dessus.

	— Alors, y a de la concurrence, c'est sûr, t'imagines même pas les tepus, prêtes à tout pour un petit tour en Porsche. En nombre, elles dépassent gavé les boloss. Eux ils ont qu'à se baisser pour ramasser. Et elles, pas une thune et la tête aussi ruinée que les poches, mais elles veulent la belle vie sans en branler une. C'est des insectes, elles pensent niquer la lumière et elles se retrouvent collées sur le phare d'une Benz. »

	Bambi s'arrête sur un profil, « Nan mais mate-moi ce cratère, la ganache pleine de chtars et avec de faux cils, et peinturée comme une tainp. Et là vise ses airbags, comment ils se jettent sur nous là. » Collées l'une contre l'autre, elles regardent autant qu'elles peuvent l'écran tout petit. Elles ricanent aigu.

	Leïla : « Putain comment elle se moule, comment ça déborde de tous les côtés.

	— Ouais, et scanne-moi ce cadavre, là, avec son smile coincé dans le fond de la gueule, et là, sous “train de vie”, 10 000 dolls par mois elle espère, parfois on croit que c'est une blague. » Elles gloussent.

	« C'est vrai qu'à côté, je suis pas si mal.

	— T'es carrément pas si mal. T'es plus nature, et c'est rassurant pour eux, c'est ce qu'ils cherchent surtout, être rassurés. Et admirés, ils veulent sentir qu'ils ont réussi leur life, et c'est plus facile quand la meuf a dix-huit ou vingt piges et qu'elle a queude, ni derrière elle ni devant, pas de diplôme, pas d'oseille, du coup un rien l'impressionne.

	— Faut jouer à la conne, quoi.

	— Yes carrément. Faut regarder le naze avec des yeux grands, avec tous tes cils, t'en bats à max, de tes cils, en montrant bien comment t'es, sans défense et teubée, c'est très précieux, et c'est ça que tu dégages, pas la peine de le cacher derrière des robes mystiques. Sérieux, sape-toi juste normal et ça passera crème. »

	Leïla se met à battre des cils comme un papillon hystéro, et se fait une bouche en cul. Elles glapissent. Bambi lui dit qu'elle l'adore et qu'elle est son frère.

	« Et toi non plus Lou, mine de rien t'es pas mal, tu vois. Après, on dirait bébé zombie, donc faut que tu sois accompagnée, c'est obligé, toute seule t'es craignos. » Louna n'entend rien, le ciel nage dans ses yeux magnifiques. « Ouais carrément craignos, tu tchatches pas et t'es plongée dans ta matrice, mais moi perso ça me fait pas peur. Et ils sont trop soin, tes yeux, quand t'es en état d'y voir. » Louna sourit joliment mais Leïla soupire :

	« Les yeux de Lou vont pas nous sauver, grosse. Les boloss, ils peuvent nous pister, remonter les profils.

	— T'inquiète. Dans ce zbeul on passe incognito, on meurt et on renaît à volonté, suffit de changer souvent de profil, et tu postes toujours tes pics en mode privé, voilà, izi, merci au revoir.

	— Montre-moi ton plan, là. Tu l'as vu en vrai, au moins ?

	— Attends attends, minute, je passe côté meufs. » Elle tapote assez longuement, râle, jure, parce qu'elle va trop vite, recommence, « J'y suis, on est sur mon profil là.

	— 'Tain, sa race comment t'es michto sur cette tof, t'es trop Bambi, laisse-moi lire, “Jeune étudiante orpheline 18 ans cherche mentor pour découvrir le monde et sortir des sentiers battus”, c'est quoi “mentor” ? C'est trop beau comment t'écris tous ces mots. T'écris, mais comme un bouquin quoi.

	— Qu'est-ce t'en sais, toi, t'as jamais rien lu d'autre que ton smart. Ah et voilà le plan. » Collée serrée avec Leïla, « Ça va être pinut, tu vois. C'est un amour. Il est juste parfait. C'est un Libanais qui a réussi, et il kiffe les jeunettes. On a déjà pris un café tous les deux. Il m'envoie trois quatre SMS par jour depuis. Il est trop accro, j'ai les oreilles qui sifflent tellement il pense à moi.

	— Je vois rien, là.

	— Mais si. C'est juste qu'y a pas de tof, quand ils sont sérieux t'en as jamais. Et quand y en a, c'est de dos ou floutés, sur des yachts, ou au bord d'une piscine, cigares, champ', soleil couchant. Évidemment, ils peuvent les avoir chopées n'importe où sur le net. Le nôtre, scanne son profil, pas d'image, très sobre, tu vois, son texte, carrément chiant, on meurt sous la table en lisant ça.

	— Attends, y a écrit quoi là, “Jeune homme dans la fleur de l'âge, hédoniste, cherche”, bouge ton gros doigt là j'y vois rien, “jolie jeune fille à gâter, luxe, calme et volupté”. Volupté, ça veut dire quoi déjà ? 'Tain mais qu'est-ce qu'il raconte, c'est vrai qu'on meurt.

	— Ouais c'est naze, tu vois, mais c'est pas mauvais signe. Et pis regarde : 100 000+, gavé mais pas non plus le délire, ça veut dire qu'il te mythone pas forcément.

	— On devrait pas taper plus haut, tant qu'à faire ? »

	Bambi secoue la tête d'un air préoccupé :

	« Tu connais pas le marché. Je vais te faire voyager un peu. Mate çui-là, au secours, genre GO croulant et je crois pas une seconde qu'il pèse un million. Il doit être fauché. Ou çui-là, tiens, sérieux j'y crois pas du tout du tout.

	— Ouais la gueule. On dirait mon père quand il se biture.

	— C'est peut-être lui en fait. » Elles se marrent toutes les deux, « Enfin, tu vois, presque tous ils mentent sur les revenus et le budget qu'ils sont prêts à filer à leur baby. Pour un vrai riche qui veut une étudiante, t'as trois consultants qui s'ennuient au pieu avec leur pouffe et dix salauds trop dalleux. Ils espèrent même pas en serrer une jolie, ils veulent juste taper dans la viande.

	— Et ils chopent ?

	— Trop. Les meufs sur le site, la plupart elles en ont jamais vu un seul en vrai, de riche. Les mecs se disent que ça va être izi de la leur faire à l'envers. D'un côté comme de l'autre, c'est bourré de petits joueurs.

	— C'est plein de fauchés, quoi.

	— T'as tout pigé, et tous ils veulent dépenser ce qu'ils ont jamais eu avec quelqu'un qu'ils auront jamais. Les meufs, on leur paie un resto, on les zingue et on les lourde. Les mecs leur font des petits cadeaux, de la merde, du toc, elles voudraient plus mais elles prennent quand même. Et eux ils profitent et se barrent, silence radio derrière, même pas besoin d'avouer qu'ils ont mytho.

	— T'es trop smart. C'est dingue comment t'es smart. » Leïla s'est emparée du téléphone de Bambi, parcourt les profils des hommes sur son compte. Bambi continue :

	« Le pigeon blindé, il est forcément plus méfiant que les autres, vu qu'il a plus à perdre, et c'est dans les détails. Déjà, quand c'est trop beau pour être vrai, t'oublies. Après quand c'est vague, c'est jamais bon, tu laisses tomber. Mais le nôtre, il est parfait, à peine on va le siffler qu'il va se coucher direct, un vrai toutou, et là depuis hier je lui écris des tas de choses trop tigen, il crève d'envie de me revoir.

	— Pourquoi tu le gaules pas toute seule, d'abord, ton Libanais ? »

	Bambi lève ses petites épaules, le geste habituel, lève trop haut, pour avoir l'air plus grande :

	« D'abord, je suis partageuse. Et puis c'est mieux d'être en crew. Si c'est ça, j'irai avec Lou. » Louna assise contre le mur la tête levée vers le ciel rit doucement, on dirait qu'elle se réveille, et qu'il fait beau aujourd'hui.

	« Ça dépend, qu'est-ce t'as pour moi ?

	— Open bar, fais-moi ta liste, et je me débrouillerai. Je t'ai jamais endormie, si ? » Louna fait un petit signe de la tête, non jamais, et retourne à son téléphone. Bambi lui passe une main sur la tête, comme à un chiot kawaï :

	« T'es top, ma Lou, tu regretteras pas », puis elle fait un clin d'œil à Leïla, « Tu vas changer d'avis ma caille, l'occasion est canon, là ça va pas être un couvre-lit qu'on va chiner, rien à voir, t'as pas idée ce qu'on ramasse dans une piaule de vrai cheuri. »

	Sonnerie, fin de la récré. Leïla fourre en deux-deux des feuilles froissées dans son sac. Louna se coiffe dans son téléphone, c'est chez elle un tic, se recoiffer en attendant un texto. Elles se dirigent vers le bâtiment, débraillées, tombées du nid, elles se bousculent en piaillant.

	Juste avant d'entrer dans le bâtiment et de rejoindre leurs classes respectives, elles ralentissent. Leïla lance l'invitation :

	« Santa Barbara ? »

	Louna fait oui de la tête, « Y a un DJ HQ ce soir, ça va déchirer. »

	Bambi rêveuse, mélancolique même, jette un dernier regard aux tourterelles de la cour. « Pas sûr. Taf. Commissariat. » Leïla s'immobilise.

	« Hein ?

	— Je dois passer chez les flics.

	— T'es convoquée aussi chez les keufs ? Dequoi-dequoi-dequoi ? Ils savent pour le type d'hier ? » Dans sa voix un début de panique.

	« Mais non t'inquiète, allez lâche-moi, on tchatche plus tard.

	— Sérieux ça nous intéresse aussi, espèce de cramée, qu'est-ce tu vas poucave chez les keufs ?

	— T'inquiète.

	— Ouais je m'inquiète, je t'aime mais t'es guedin et ça fait flipper. »

	Elles sont maintenant les dernières dans la cour. Bambi ricane, un petit rire bref et cordial, et, il faut reconnaître, un peu fou, tout est parfaitement sous contrôle mais pour combien de temps, « T'occupe, faites-la pas trop tard, et soyez sages, demain on a du taf, et faudra être soin pour choper. »



	


	
	

SIX

	Fin des classes. Bambi est la première à sortir de l'école. À peine a-t-elle passé le coin de la rue qu'elle crache dans un kleenex et se démaquille. Elle se regarde dans son Samsung. Son œil au noir apparaît. Son visage change, se charge. Elle semble blessée, effrayée, perdue. Les quelques millimètres qui séparent ses deux lèvres lui donnent un air crétin léger léger et s'ouvrent sur un gouffre invisible. Elle marche et le gouffre s'agrandit encore quand elle arrive à destination, elle a maintenant l'air noyée, et toute petite en face du commissariat. Vaste bâtiment de brique et de pierre bleue, de type administratif. Dès qu'elle entre, des néons lui allument la gueule, une petite gueule d'ange fracassé, elle s'approche d'une femme derrière un guichet de verre :

	« Bonsoir madame, c'est pour une déposition.

	— Au fond à droite, vous prenez un ticket à la borne. »

	C'est vraiment la mission : pendant l'attente, poser en chien battu, rester dedans, pas laisser l'ennui la gagner. Quand on souffre, on ne s'ennuie jamais, et ça les flics doivent le savoir. L'ennui, ça se voit ; il faut donc rester concentré sur le malheur. Par chance, à force de concentration elle commence à avoir mal à la tête, elle ne doit même plus forcer pour respirer la misère. Mine calibrée, elle finit par passer dans une espèce de parloir, cabine semi-ouverte séparée de ses voisines par une paroi de verre sablé, un confessionnal administratif. Le policier en face est un jeune gratte-papier, il vendrait des timbres au bureau de poste qu'il regarderait tout pareil. Bambi tremble presque, impeccable avec ses petits regards effarés, une pauvre gamine vraiment mignonne. Elle bégaie sans effort, que c'est pour déposer une main courante, mais est-ce que ça peut rester discret, parce qu'elle a peur et elle veut pas d'ennuis. Elle a du moite, bientôt des larmes dans les yeux, et c'est un mystère de savoir ce qu'elles foutent là et pourquoi soudain elles viennent, même pas sur commande mais cash, comme si elle était triste pour de bon. Ce qui est sûr, c'est qu'elles arrivent à pic, et Bambi pense, première bonne nouvelle de la journée. Elle prend une inspiration abyssale, tellement prise dedans qu'elle a du mal à parler. Mais ça finit par sortir et alors ça ne s'arrête plus, ça vient tout seul, comme si c'était la pure vérité.

 

	Quand elle quitte le bâtiment, son visage change presque instantanément, revient au neutre, à l'ennui, à la beauté froide d'un enfant dur. Il est dix-sept heures environ, mais la lumière est déjà basse. Au coin de la rue, elle hésite un instant, sort son téléphone. Définitivement, pas de Santa Barbara ce soir, la journée sera putain de longue demain, dirlo le matin, branlo le soir. Elle envoie un message à ses frères, Ps de dfonce, dm1 grd J é c sera bi1 :-* Leïla répond +1, jsui ex6t. @2m1 :-X



	


	
	

SEPT

	Avant de rentrer dans la maison, elle tâte son gun calé dans sa poche intérieure, ouvre la porte, s'engage. Se fige, attentive aux bruits. Rien, que l'habituel bruit blanc de la télé. Ce soir encore, Nounours n'est pas là. Pas dans le salon, ni à dormir ni à attendre. Maman non plus. À l'étage ? En apnée et les pieds en pointe, Bambi monte. Ces connes de marches couinent quoi qu'on fasse. Quand Nounours dormait là-haut, il ronflait et grondait, menaçait jusque dans son sommeil, un volcan de gras en ébullition. Le ronflement qu'elle distingue est celui de maman, beaucoup plus léger, un peu grinçant. Et il n'y a personne avec elle, c'est sûr. Dans la chambre, une odeur aigre, vinasse tournée, haleine malade. Elle s'approche du lit et du petit tas de femme qui, dans sa position tordue, peine à respirer. Bambi la bouge doucement, replie ses jambes, la dispose en chien de fusil. Maman est légère, comme Bambi, mais quand elle dort, ses os maigres semblent coulés dans le plomb et Bambi galère, tant le sommeil la rend réticente. Elle la couvre. Redresse la bouteille renversée à côté du lit. Va chercher un verre d'eau dans la salle de bains et le pose sur la table de nuit, avec deux aspirines à côté. Elle dit, « Maman, demain on voit le dirlo, j'ai une lettre. » Pas de réponse. Bambi s'allonge, se colle contre le dos frêle de sa mère. « Maman », elle dit tout bas. Elle se sent un peu mieux, mais elle a la bouche pleine d'eau comme si elle allait pleurer.

 

	Avant Nounours, Bambi dormait souvent avec elle dans le grand lit. Elle se rappelle la main de sa mère sur son épaule, la lumière de la rue qui traversait les rideaux fins, les courants d'air qui les berçaient, les tout petits craquements du bois qui jouait, rassurants. Mais maintenant Bambi n'arrive plus à dormir, à côté d'elle. Elle l'embrasse sur la tempe et redescend éteindre la télé. Fait un tour dans le jardin, rien que des herbes dingues et des buissons morts. À l'ombre d'un mur très haut et d'un acacia qui mange tout le ciel, ce jardin plein nord est un puits humide, une ordure de caillasse, de branches entortillées et cassées, d'herbes mauvaises jamais contrariées. Le végétal est à son tour entamé par des organismes parasites, mousses et champignons rares. Tout ça pousse à tort et de travers, pourrit gentiment, et dégage une odeur de moisissure piquante. Elle lève son pistolet, arme le chien et tire un coup dans l'arbre, manque de tomber à cause du recul.



	


	
	

HUIT

	Sept heures trente, buzz brutal de la fonction réveil. Bambi se redresse comme si elle n'avait jamais dormi. Elle se rhabille de son Sig Sauer, et il n'y paraît plus. Elle débloque les trois verrous intérieurs, elle les a placés elle-même dans sa chambre, à l'aide d'un tuto YouTube.

 

	Elle se cogne un putain de mal de tête. Le monde entier s'en prend à elle. Et là elle n'a envie de voir personne mais quand même, il faut aller à la convocation. S'occuper de ce bouffon de dirlo et en douceur, et faut que ça tombe aujourd'hui, alors qu'elle a ce mal de tronche phénoménal et à ses côtés pas l'ombre d'un frère. Dans la chambre voisine, sa mère dort toujours, Bambi allume, l'ampoule nue lui prend la tête encore pire, « Allez maman, c'est l'heure, faut y aller. » Elle la secoue, longtemps, follement patiente. Lui prend les deux mains, la tire, la hisse, c'est qu'elle est lourde pour être si maigre. Enfin assise, mais toujours endormie. Bambi la secoue encore, « Allez maman, s'il te plaît, un bon geste. » Suant d'effort, la lève enfin. L'entraîne avec précaution dans la salle de bains, sous le puits de lumière. Maman est docile, Bambi est douce, l'examine avec attention, recoiffe de la main ses cheveux maigres, un meuble précieux qu'on dépoussière, mais ça ne suffit pas. Bambi récupère son sac d'école, où elle garde son maquillage, « On va t'arranger un peu. Parce que là, ça fait pas sérieux. Tu comprends, une maman ça s'inquiète et quand il faut voir le dirlo ça veut faire bonne impression parce que ça aime sa fille, même quand elle fait des conneries. Tu vois ? Faut la défendre bec et ongles, ta Dada, si tu la défends bien, j'aurai un cadeau pour toi, un beau, vraiment beau cadeau de cinq litres. » Bambi étale du fond de teint sur le visage de sa mère, puis se recule, désolée, « Je vais t'asperger, maman, sinon on va pas s'en sortir. » Du même sac, Bambi sort un flacon de Miss Dior, lui met la dose, ça cocotte dur mais ça tue le remugle, « Là. » Elle la met debout, regarde d'un œil critique les vêtements froissés, avec un soupir, « Allez on y va, je t'offre un café sur le chemin. » Sa mère ne bouge pas, Bambi lui prend la main, patiente, l'encourage, « Viens », et elle la précède de peu comme pour entraîner une petite fille boudeuse, « C'est bien, maman, on va y arriver. » La femme fait quelques petits pas sur place, piétine, les yeux mi-clos. S'effondre. Bambi reste plantée quelques instants. Comme pour tirer de l'eau une noyée, la traîne avec effort jusqu'au lit, dépose le corps puis les jambes. Soupire. La borde, dégage avec douceur quelques mèches de cheveux, lui fait un bisou sur le front, « Je rentre tard ce soir. Mais demain fiesta, c'est mon anniversaire, t'oublies pas, hein. » Bambi prend son sac à dos, « Seize ans ! » et file. Dans son dos, sa mère se remet à ronfler.

 

	La porte du directeur. Bambi se sent inquiète, nerveuse pourquoi, aucune raison, elle se bouffe les ongles, crache des fragments de résine et de vernis, il faut que la peur change de camp. En attendant, ça fait de petits éclats rouges par terre. Elle frappe, entend une voix masculine, « Entrez. Bonjour mademoiselle Gabriel. » Elle ouvre. Il est derrière son bureau, tranquille et particulièrement grave. De la main lui indique un siège :

	« Asseyez-vous. Vous êtes seule ?

	— Ma mère était malade, ce matin.

	— Qu'est-ce que vous avez à l'œil ?

	— On m'a agressée, m'sieur. Une fille de l'école. »

	Assise à côté du directeur, il y a la Fichard, et à ce qu'on dirait, elle fait la gueule, encore plus que d'habitude. Des yeux tellement cernés qu'on dirait deux trous noirs avec des os autour, et de la peau et trois touffes qui pendent devant. Un silence qui veut imposer.

	«Vous savez pourquoi vous êtes ici. » Elle ne dit rien. Sinistre, ce gros relou. Rien que pour son bide et sa boule à zède, il mériterait une petite visite un de ces soirs. « Une de nos élèves affirme que vous l'avez agressée pour une paire de chaussures. » Pas de réaction, il continue : « C'était à l'extérieur du bâtiment, lundi soir. Elle est arrêtée par son médecin depuis. Avec des brûlures au troisième degré. » Là, il se tait pour que Bambi s'imprègne bien de toute la gravité. « Elle vous a formellement identifiée. Ses parents veulent porter plainte et ils me demandent aussi de prendre des mesures. »

 

	Bambi fronce. Quoi ! Un petit clash de rien du tout, trois baffes échangées, avec une meuf qui la chauffait en plus, et on se croirait à la cour d'assises ! Bambi est légèrement tremblante, sans savoir pourquoi, indignée, et elle se lève, comme si tout ça était important, et elle regarde droit le directeur, « J'ai tout dit à maman. Et à la police. » L'homme se redresse dans son fauteuil. Silence, incompréhension. Bambi continue, « J'ai tout balancé. Ce que vous avez fait, l'autre jour. Le policier m'a conseillé de porter plainte. L'infirmière est témoin, c'est elle qui m'a récupérée après que je suis sortie de votre bureau.

	— Je ne.

	— Vous vous rappelez. » Silence. « J'ai dit au policier hier que pour la plainte, je préfère attendre. » Oui, Bambi veut terminer son année scolaire tranquille et c'est ce qu'elle explique au directeur dont le visage se décompose. C'est important pour elle de réussir l'école. Pas de plainte donc, mais elle a peur, elle veut se couvrir, et elle a déposé une main courante. Parce que sûrement, maintenant, il va chercher à lui nuire. Mais elle n'est pas seule, elle a des copines, et elles aussi elles auraient des choses à dire. Il devrait garder ses mains et ses yeux chez lui. Bambi se sent vriller. Déjà que tous les matins il est aux grilles en train de surveiller la longueur des jupes, et la taille des jeans des filles, même les petites, il arrête les plus jolies, pas plus de dix centimètres au-dessus du genou ou sanction, pas de string visible ou sanction, et ça tout le monde le sait et le dit, on peut demander à n'importe qui. Si dans cette école quelqu'un porte plainte contre elle, elle va être forcée de porter plainte contre lui.

 

	L'homme se tait. Il réfléchit brutalement et transpire, il sent son visage brûler, virer cramoisi. De longues secondes ainsi, rien qu'à transpirer sans un mot, décontenancé, ce qui lui donne – il le sait – l'air coupable. Sur lui, le regard intéressé de la surveillante, une femme délaissée par son mari. En face, le regard de la petite, vaguement tremblante, d'une grande intensité. Il comprend. Il est en face d'une affabulatrice. Comprend que ce n'est même pas la peine. Ces filles-là gagnent toujours. Si elle dépose plainte, c'est fichu pour lui. Tout le monde gobera, en rajoutera, en redemandera, enjolivera au besoin, même la Fichard se fera un plaisir. Toute tentative de se défendre ne pourra qu'aggraver son cas. Et quoi qu'il arrive, ce sera le licenciement pour faute grave ou, au mieux, la retraite anticipée. Il sait très bien de quoi elle parle ; il y a quelques mois, trois de mémoire, il l'a laissée entrer dans son bureau, un jour qu'elle frappait à sa porte, sous un prétexte quelconque. Elle est restée seule avec lui peut-être une heure. Il s'était ému de ses histoires à dormir debout, sa mère qui buvait, un beau-père violent, les histoires habituelles de ce genre de marmaille. Et elle avait des larmes, cette petite actrice. Et il lui a servi un verre d'eau, tendu des kleenex, proposé de parler à la psychologue de l'école. Quoi de vrai dans tout ça. En réalité, elle jouait la montre, étirait la séance à coups de pleurnicheries, pour pouvoir ensuite raconter ce qu'elle voudrait. Sans témoin, quel imbécile. Car comment prouver qu'il n'avait rien, absolument rien fait ni proposé ni même pensé, jamais désiré quoi que ce soit de ce petit animal qui parle la langue des pauvres et sent le fauve. Pas besoin de s'approcher pour se rendre compte ; elle est de cette race qui ne possède même pas de machine à laver, de ceux qui fréquentent des laveries de quartier, et pas souvent encore, et ils fument boivent dorment et vomissent toujours dans les mêmes vêtements. Ce jour-là, tout le monde l'avait vue entrer dans son bureau, puis en ressortir en pleurant près d'une heure plus tard.

 

	La petite menteuse le tient. Toujours debout, à trembler sans raison, elle ose : « Vous m'avez fait du mal et depuis, tout le monde m'en fait. Vous voyez. » Des deux mains ouvertes elle montre son visage et son œil abîmé. « C'est la fille qui veut porter plainte, elle a commencé et ça s'est plus arrêté. Elle reste chez elle parce qu'elle m'a éclaté la gueule et maintenant elle a peur. » Elle ment avec l'aplomb et l'émotion de la vérité. Gobe ses propres mensonges. Elle est mignonne, tremblante, pauvre et sans mère, elle fera ce qu'elle voudra de qui l'écoutera. Ses paupières aussi se mettent à trembler et son menton, « Tout le monde me veut du mal. » Bambi a mal pour elle-même, ne résiste plus, ça y est, les larmes montent, elle se met à pleurer, des larmes qui viennent de partout, et qui coulent jusque par terre, « Maman », elle dit, « maman », et personne ne reconnaît plus sa voix, même pas Bambi, ça vient d'un endroit de son ventre qu'elle ne connaît pas, c'est une voix disparue depuis longtemps, une voix du passé, une voix de morte. La Fichard vient lui prendre les mains, lui tapoter l'épaule. Bambi ne voit plus rien, tant elle pleure. Pleure de haut en bas, de la tête aux pieds, pleure son corps et son âme. La surveillante l'emmène alors auprès de l'infirmière, qui connaît très bien la petite Hilda, pauvre chose, et qui lui donne un calmant léger. Souvent Hilda a des bobos, des malaises, et on ne peut pas faire grand-chose, tant qu'elle ne se décide pas à raconter ce qui se passe réellement.



	


	
	

NEUF

	Nuit tombée, Bambi rit comme une enfant qui se force à rire, joliment, poliment, pour bien montrer à quel point elle est enchantée et comme tout ça est délicieux, tellement à son goût. Le cuir dans lequel elle est assise est bien souple. Le champagne dans sa coupe, pas mauvais. Le type à côté d'elle, franchement vieux. Et plus vieillot encore que vieux, bedonnant, épais, timide, de gros sourcils qui contrastent avec son front à zéro. Il n'a pour lui que son regard d'Oriental, velours et frange de cils. Bambi regarde ses mains dont deux faux ongles sont déjà déchirés, puis l'homme, dans les yeux. Il a fait des efforts, rasé de frais et aspergé d'after-shave. Mais pas très dégourdi, en fait, il a un balai bien enfoncé. Mortel coincé le balai. À croire qu'il est mal à l'aise. De l'autre côté de l'homme, il y a Louna en soutien-gorge. Cela fait cinq minutes qu'elle s'est pelotonnée contre lui, à vrai dire affalée, quasiment endormie, en mode doudou, en mode bonnet de nuit, c'est ce qui arrive toujours quand elle boit après avoir pris des cachets, et Bambi n'a pas réussi à l'en empêcher, ne trouvait pas convenable de lui arracher le verre des mains, et voilà qu'on y est. Et ça perturbe l'homme, il ne s'attendait pas à ça. Il imaginait, à la rigueur, des gestes, des provocations, ou encore toutes sortes de manières effarouchées et de chichis, mais pas une fille à peine arrivée déjà à moitié nue et endormie contre lui. Bambi dit : « Elle est fly, c'est parce qu'elle se sent bien et qu'elle a confiance. C'est le bonheur, ça lui fait toujours ça. » Mais elle se mordille la bouche histoire de ne pas se ronger les ongles : cette conne de Louna, elle va tout faire foirer. Pas en état d'aider, au contraire, il faut espérer qu'elle sera capable de marcher au moment de s'arracher, quel boulet. Toujours est-il que son immobilité visiblement encourage le vieux qui s'enhardit à lui caresser le bras, avec application. Même, il lui caresse le visage, se met à lui embrasser la bouche, il y a des bruits mouillés. Bambi le gratifie d'un sourire bienveillant mais garde un œil sur son portable, qui se met à vibrer. Elle se lève, joyeuse, frôle l'homme au passage, « Ah la voilà ! Je vais ouvrir. C'est une surprise, Ayman, encore une copine, parce que celle-ci, elle va pas nous servir à grand-chose. » Le type interrompt son geste, repousse Louna qui se love amoureusement contre le cuir, ses chaussures à talons laissent des marques boueuses.

 

	Bambi se dirige vers la porte d'entrée. Tendu, l'homme se lève, la suit d'assez près. Elle ouvre, sur le seuil il y a Leïla, sourire jusqu'à l'os, éperdu. Bambi, « Qu'est-ce t'as à smile comme ac. Faut toujours que t'abuses. » Quelle bouffonne, cette Leïla, avec Louna pas une pour rattraper l'autre. L'homme respire, infiniment rassuré de voir que c'est une autre gamine, et non pas, comme il l'a craint un instant, quelque mac, quelque racaille qui viendrait lui demander des comptes. Les choses ne prennent pas la tournure qu'il imaginait, bien sûr, mais rien non plus qui justifie ce pincement au cœur, quand la petite s'est levée. Leïla entre : « Bonjour m'sieur, WAAAA j'adore, c'est trop flash chez vous, ça a dû vous coûter un bras tout ça. » Sans façon, elle s'avance, direction le salon, « WAAAA, y en a du monde qui doit tenir à cette table, vous devez faire des bouffes balèzes ici. » Elle rit de la gorge, légèrement imbécile. Prend un petit cadre sur une commode design, « Oh c'est votre femme ça, et vos gamins, ils sont mignons, ils ont de la chance ils ressemblent à leur mère. » Un autre cadre, « Et les vieux au bled, là. » Elle jette sa doudoune sur le sofa, « Oh Lou, mais c'est pas le moment de pioncer, faut taffer là, regarde autour de toi, on se croirait chez Roche Bobois et tu dors. »

	Bambi : « Elle a tapé dans le champ', cette biatch. »

	Leïla la secoue, « Ouhou, réveille-toi, grosse, fais ce qu'il faut », et elle commence à fouiller dans les poches de Louna qui elle aussi sourit et pas à moitié, et elle regarde d'un air complice le type, toujours debout, « Elle fait de l'hypoglycémie, m'sieur, faut qu'elle prenne ses médocs, vous auriez pas du sucre, aussi ? » L'homme ne bouge pas, il regarde fixement ces filles qui s'installent chez lui, hésite à les mettre à la porte tout de suite. Leïla tripote une plaquette, « Tiens, ça ça devrait le faire. » Elle sort deux comprimés, les lui fait avaler avec du champagne, en lui tenant la bouteille.

 

	Bambi s'est rassise dans le canapé :

	« Oh les filles ! Pas au goulot ! Faites pas attention, Ayman, elles sont insortables, ces deux-là. Vous avez pensé à quoi, pour nos cadeaux ? Hein, la surprise ? 

	— Je. » L'homme reste la bouche ouverte, comme coincée.

	Bambi rit joliment, « Vous dérangez pas, je les vois d'ici, sur le fauteuil, là. Je peux ? », et elle se lève, mignonne et très mince dans son jeans serré, et même sous son maquillage on voit bien que dans cinq ans elle sera magnifique.

	« Ah mon cœur, ça tape », c'est Louna qui crie, « 'Tain ça tape grave ! » et elle appuie des deux mains sur la poitrine, très fort. Elle est debout, aux abois, azimutée, « C'est lui, alors, c'est lui ? » et elle tourne sur elle-même, regarde autour d'elle, où est-elle, est-ce bien ce mec-là qu'il faudra faire. Elle murmure, « J'ai trop les boules, là », elle bave un peu.

	Bambi est en train de déballer un des cadeaux :

	« L'emballage déjà c'est du lourd, toutes ces boîtes y en a combien, et dedans, un bracelet, c'est chou, ça vaut quoi, c'est de l'argent ça ? C'est pas des vrais cailloux en tout cas, et l'autre paquet, tout pareil, le même machin bidon, tu penses vraiment que ça va suffire, sérieux tu nous prends pour qui. » Elle le regarde dur, n'attend pas de réponse, « Tu vois j'étais bien bien, mais là, comment tu nous traites et pour quoi tu nous prends, ça me vénère, tu penses nous acheter pour rien, c'est abusé. »

 

	Le type, qui s'est levé, sort son téléphone. Bambi le regarde faire :

	« Tu penses appeler qui, là. »

	Le type jette des yeux nerveux sur elle et, après une hésitation :

	« Un ami, il sera content de passer la soirée avec nous. »

	Bambi sort son Sig Sauer de sa veste et le dirige vers lui :

	« Ouais. On en veut pas de ton pote, on a déjà assez de taf avec toi. De toute façon, ça suffit les conneries. Lâche ça. » Il suspend son geste. Bambi d'une voix calme et vide, « Tu lâches. Maintenant. » Elle a de ces yeux. Il finit par lâcher. Ça fait un bruit plein sur le parquet du salon.

	« À genoux et les mains en l'air. »

	Il reste debout :

	« Il y a de l'argent dans mon portefeuille, prenez-le et allez-vous-en. »

	Bambi ricane :

	« Carrément qu'on va le prendre ton biff, t'inquiète. À genoux. » Il se met à genoux. « Les mains autour du pied de la table. Jointes. » Bambi fait signe à Leïla, « Vas-y serre-le, attache-lui ses grosses pattes à la table. » À cran, Bambi le regarde fixement, et ça se voit, il le voit, qu'elle a l'habitude de tenir l'arme et qu'elle a l'œil froid, sans âge. D'abord, il renâcle, impossible de lui prendre les mains, Leïla râle que, putain, il bouge trop. Dans le visage de Bambi quelque chose se durcit, alors il laisse faire. Leïla rame, car l'homme est épais, « Faut freiner sur les loukoums, là. » C'est du gros scotch de bricolage, elle lui en met aux poignets un paquet qu'elle serre autour d'un pied de la table massive.

	« Je lui sors le bâillon-boule ?

	— Vas-y au scotch. »

	Leïla le bâillonne. L'homme, agenouillé devant la table et tête baissée, semble vaincu, pas un mot, pas un geste. Il respire fort, par le nez, comme s'il étouffait. La moitié inférieure de son visage masquée jusqu'aux oreilles.

 

	Bambi hoche la tête, l'air d'approuver : « Faut jamais filer des bonbons aux gosses, papy. Jamais les laisser entrer chez toi. Surtout si tu les chauffes sur le net, tu sais pas sur qui tu tombes. » Aux filles : « Allez les connasses, faites le tour et cassos. » Elle est debout près de l'homme, l'arme baissée. Leïla monte à l'étage en mode zoulou, suivie de Louna, deux de tense. Bambi prend une chaise, se pose dessus, l'arme toujours dans la main, leur gueule, « Je vous ai briefées, hein, tout comme j'ai dit », puis à l'homme :

	« On va se mettre bien en attendant les frelonnes. »

	Scotché au pied de la table, l'homme ne bouge pas. Il a le regard douloureux. Bambi reprend :

	« Tu te rappelles ce que je t'avais promis, enfoiré ? Tu bavais trop à l'idée, t'étais à ça de me prendre la main, mais t'as pas osé, et t'as eu raison parce que je t'en aurais collé une, et ça aurait empêché la super soirée d'aujourd'hui. L'histoire de ma première fois, c'était ma surprise à moi. » L'homme ne moufte pas, bref silence. « Tu pensais que j'allais te raconter des cochonneries, hein. » Elle ricane. « Je vais te raconter la première fois que j'ai tiré. Ouais. Ça remonte à six mois environ. Avec ce que je tiens, là, devant ta ganache. C'était à papa. Pas un mec bien, papa, enfin je crois », elle se tait, l'œil dans le vague, « mais il avait ça de bon : son gun. Il l'a laissé à la maison quand il s'est barré y a huit ans, et il est jamais revenu le chercher. »

	Bambi se marre, comme si c'était drôle, puis se tait un instant pour écouter ce qui se passe là-haut, les filles semblent renverser des meubles, et elle crie : « Mais qu'est-ce que vous zinguez là-haut », puis revient à l'homme :

	« J'ai toujours cru qu'il l'avait juste oublié, mais maintenant je sais, c'était un cadeau, un message, il voulait me protéger. J'ai percuté trop tard, mais j'ai percuté à fond. C'était trop tard, mais je me suis tout de suite souvenue d'où il était, le brelic. Y avait tout avec. Toute une réserve de bastos, alors je l'ai chopée et maintenant mon gun et moi on est les deux doigts de la main. »

 

	De là-haut des cris, Leïla principalement, furibarde, hystérique, entre le rire et le sanglot. Bambi lève un œil concerné, Leï craque ou bien :

	« C'est pas pour flamber, mais c'est comme si j'avais fait ça toute ma vie, comme si j'avais comme passé ma vie à tirer, ouais. Je me suis dit ça, en éclatant l'oiseau, avec aussi des branches explosées, c'était un pigeon tout fat, tout mûr, pareil que toi. » Elle fait une pause, « Le premier tir, j'ai loupé – y a le recul, tu piges, c'est très dur, c'est comme si le flingue ruait, et ma main est partie en arrière, et la balle est partie en l'air. »

	Là-haut un gros bruit de chute, « Putain mais vous branlez quoi, là », gueule Bambi. Un moment de silence puis elle reprend, plus doucement, « La suivante, je l'ai mise dans le pigeon. Je pensais que c'était parce qu'il était tout près et bien gros, que c'était trop facile. Alors j'ai trouvé une autre cible, une branche très haute. J'ai reculé d'un grand pas, et encore le mille. C'est trop bon dans la main, c'est juste la bonne forme juste le bon poids. Et j'ai un don pour ça, papy. C'est vraiment un don à la con. Passke c'est hard de pas s'en servir. » Le type respire de manière régulière et ses yeux plantés dans un mur ne cillent pas depuis que Bambi s'est mise à parler. Elle continue, « Je m'entraîne dans ma cour, je fume les oiseaux avec ma frangine que t'as vue, on taffe dur, y a plus un seul pigeon dans la place, y a plus un cuicui plus un piaf. » Le ton est à la fois joyeux et mélancolique : « Toi papy t'es pas un piaf, mais tu fais une cible balèze, limite c'est trop facile. Sauf si tu bouges, là ça change tout, une cible qui bouge c'est toujours plus bandant. On a de la moule, tous les deux, que tu te sois écrasé. » Elle le regarde, attentive à son immobilité, « Tu pionces là ou bien ? Tu peux pas savoir comment ça me fait balise, de t'avoir en joue, papy, un coup ça part si vite, si vite, tout est si fragile. » Elle se marre, « Oh ça va, je rigole. Reste zen et il t'arrivera rien. »

 

	Sans lâcher le Sig Sauer, elle prend la veste du type soigneusement posée sur un dossier de chaise, trouve le portefeuille, en sort l'argent, deux cents euros :

	« Je te laisse tes cartes, papy, trop de traces, trop compliqué, par contre ta montre j'embarque, c'est quoi la marque ? Bah je m'en fous, elle en jette, elle vaut cher, ça se voit. » Elle s'approche de lui, « Sûrement de l'argent massif, ça, ou de l'or blanc. Si t'es bien sage, je te laisse ton alliance, tu veux ? Tu sais, tu pourras faire jouer les assurances, ça sera juste des paperasses, ça sera rien, tu pourras tout récupérer ou presque. »

	La montre est prise dans le scotch, Bambi tripote le poignet et le bracelet, elle galère. Le scotch coince la fermeture, son arme la gêne. Elle s'énerve, ses gestes deviennent plus secs, « Ça tient bien. Cette conne apprend rien, je lui ai pourtant dit de faire gaffe aux montres. »

	Bambi pose l'arme à côté d'elle, sur la table, et réussit enfin à libérer l'objet, délicieusement lourd. Éblouie, le manipule, le fait miroiter à la lumière :

	« De près elle est encore plus belle, t'as trop bon goût papy, c'est top. »

 

	À ce moment-là, Leïla et Louna descendent, l'une et l'autre en robe de soirée ultra-luxe trop grande, paillettes, dentelles, enfilées par-dessus leurs jeans et leurs tee-shirts, « Y a du rab pour toi, Bambi, le dressing là-haut c'est les Galeries Lafayette ! », et les pognes et les bras pleins de sapes et de quincaille, elles peinent à tout tenir, « C'est de la bombe. » Dans le tas, il doit y avoir du vrai et du faux, peut-être surtout du faux et du toc, mais comment savoir au juste, autant prendre le tout, et faire le tri plus tard. Elles tassent la verroterie au fond de leurs poches et de leurs sacs. Bambi calme la joie, « Y a un casting pour Scream Queens, là ? Virez-moi ces tapisseries vite fait, on peut pas sortir comme ça. » Elle aide Louna à enlever un genre de fourreau aux fermetures compliquées. Leïla, elle, est occupée à bourrer davantage son sac déjà trop plein, « Je vais voir dans la cuisine, si je peux choper des plastiques. »

 

	De tous oublié, l'homme qui fait maintenant partie du décor se redresse d'un coup. Il soulève la table, la fait peser sur ses liens, essaie de les déchirer. Bambi n'a pas le temps de reprendre son Sig Sauer qu'il lui met dans le ventre un coup de pied qui lui coupe le souffle et la fait tomber. Elle se relève aussitôt, prend son arme, le type toujours poings liés essaie d'avancer en tirant la table. C'est une table acier et pierre naturelle. Il la bouge à peine. Il fait de tout petits pas, des grimaces, pousse des grognements d'effort, ouvre grands les yeux, visiblement hors de lui-même, panique. Le coup de crosse qu'il prend à l'arrière du crâne lui fait secouer la tête, à gauche à droite, puis il s'effondre. Bambi n'a plus d'âge, Bambi n'est plus Bambi, n'est plus personne, « T'aurais pas dû papy, t'aurais pas dû me toucher. »

 

	Il n'aurait pas dû, et elle, elle ne devrait pas, parce que là les coups partent tout seuls, la crosse dans le visage puis dans le ventre, et c'est bon comme la liberté. Chacun de ses gestes sort d'elle comme s'il était emprisonné et enfin libre, elle se sent naître dans la lumière. Bientôt il est prosterné la tête entre les bras. « Montre-toi, montre ta sale gueule de cratère », elle dit, et elle lui donne un coup de pied dans les côtes, moins dures qu'on croirait, ça fait un bruit étouffé, et il y a aussi des cris tout amortis qui sortent du bâillon, des soupirs au rythme des impacts. Leïla se jette sur elle, « Putain arrête ! Espèce de barge ! Tu vas le crever ! Tu vas nous foutre dedans ! » D'un coup d'aile, Bambi se débarrasse de Leïla, l'envoie par terre, cette bitch l'a coupée dans son élan. Se tourne vers le type, le visage toujours enfoui dans ses avant-bras. Comme dans une attitude de prière, les mains toujours jointes, serrées par des liens à peine entamés.

 

	Elle le regarde. L'enfoiré est sur le carreau et ruisselant. Il se laisse bêtement ruisseler, pareil qu'une gonzesse pas foutue de retenir ses larmes. Ce sang qui pisse fait tache et ce spectacle la rend plus enragée encore, contre ce con qui se laisse aller, qui saigne en chialant comme un razdep. Ça vient de la tête, probablement un coup de crosse, peut-être bien qu'elle lui a fendu l'arcade ou cassé quelque chose. Il est secoué de sanglots, et pousse des gémissements aigus. Elle s'approche, le pied droit près de son visage, « Tu m'as cherchée, connard, et là, avec tes simagrées, je te jure que tu me trouves. Arrête de bouger. Stop. Ta gueule. Ta-gueule-ta-gueule-ta-gueule tu me prends la tête grave je vais péter une durite là » et elle lui donne un coup de pied dans la tempe, à pleine force. Sans retenir ses coups, frappe dans le tas, une masse dure et molle, et passive. De temps en temps un hoquet, un soubresaut, un cri étouffé, bizarre. Le tas d'os et de gras bouge de moins en moins. Bambi transpire, une transpiration d'effort, de fièvre, ça lui coule dans l'œil gauche, elle voit flou. La bouche entrouverte, frappe de plus en plus fort. C'est sa propre vie qu'elle sauve, elle ou lui un des deux doit crever.

 

	Elle entend à peine les voix des filles, qui lui disent d'arrêter, même Louna gémit. Une nouvelle fois, Leïla essaie de la retenir par les bras et, quoique plus forte et plus lourde, elle se prend un poing dans le sternum. Recule d'un pas, « T'es guedin, Bambi, vraiment guedin, tu nous fous dedans salope », mais Bambi n'entend plus les voix des filles, et n'entend pas que le type s'est enfin tout à fait tu. Sent juste qu'elle est tirée en arrière brutalement, c'est Leïla qui lui tord les deux bras dans le dos. Aussitôt, on lui passe du gaffeur autour des mains, du torse, c'est Louna qui déroule, tant bien que mal. Leïla tord tant que Bambi tombe à genoux. Elle dit à Louna de speeder. Bambi se relève en pleurant de rage. Comme aveugle donne des coups de pied dingues qui ne touchent personne en gueulant avec une voix de bête, grave, étrangère à son corps frêle. Louna recule et se met à dire zob zob zob zob zob sans pouvoir s'arrêter. Leïla donne un coup léger dans le creux d'un genou de Bambi et Bambi s'étale. Le silence. Juste la voix légère de Louna, à peine un souffle, zob zob zob zob zob.

 

	Comme si elle se réveillait, Bambi regarde autour d'elle, salon de bourge, grande lumière, elle voit Leïla ramasser un verre sur la table basse, peut-être le sien, le vider. Puis, dans le silence persistant, Leïla s'approcher du type et le regarder sans le toucher, « Mais qu'est-ce qu'il a, putain », elle dit doucement. Bambi entravée par l'adhésif s'approche aussi. Elle a l'impression de le voir respirer, mais il a du sang qui coule sans bruit sur ses yeux cerclés de noir et fermés, puis sur le parquet. Leïla soupire, « Putain on est cuites. Il va crever. S'il crève pas, il va nous balancer. » Bambi, d'un calme brutal, « On devrait le finir, ça serait plus sûr. » Leïla : « Toi ta gueule. » Puis un ton plus bas, « On se casse. Direct. » Elle ramasse le flingue et le fourre rageuse dans le sac de Bambi, « Heureusement que cette merde était pas chargée », fourre sa veste par-dessus. Rassemble les affaires de tout le monde. Puis elle prend Bambi à moitié ficelée par le haut d'un bras, tandis que de l'autre main elle pousse Louna qui a fini par se taire et se planquer dans un coin, « Mais speedez-vous. » Bambi se retourne et regarde avec dégoût le sang qui coule et gueule au corps peut-être vivant : « Fais un effort putain. » C'est dégueulasse de se laisser comme ça, dégueulasse, elle a envie de vomir, elle respire mal. Elle voit flou. Au travers d'une eau trouble, et une main la maintient contre le fond du bain et une voix gueule, Bambi enfant respire de l'eau et va mourir et finalement on la redresse et elle tousse et tousse et on lui hurle de se calmer, elle a six ans. Leïla, « Ta gueule on te dit, t'es bouchée ou quoi », et elle entraîne Bambi qui s'était immobilisée de longues secondes. Claque la porte. Elles sont dehors.



	


	
	

DIX

	Il pleut sa race. Elles coulent de partout et marchent vite. Toutes les trois se suivent, mais aucune ne sait où elle va. Bambi, avec les dents, essaie d'arracher le scotch qu'elle a toujours aux poignets. Elle en crache plusieurs fragments. Leïla râle, qu'elles vont se faire pister. « Pister comment », dit Bambi, « Y a personne, là. » Personne et, dans cette banlieue de pavillons, aucun endroit où s'abriter. « Enlève-moi ça, j'appelle un tacos. » Leïla : « Ta gueule, Bambi », mais elle s'arrête et l'aide à se débarrasser de l'adhésif, et s'énerve, que ça colle trop bien cette saloperie, et que surtout, surtout, elles ne vont pas appeler de taxi. Elles vont rentrer vite fait sans rien demander à personne et plus jamais on les reverra par ici. Quand elles arrivent à la station, elles sont liquides. Lou bat de ses cils tout collés et chasse l'eau du revers de la main.

 

	Dans le métro, pas un mot, pas un regard. Elles grelottent dans leurs vêtements trempés, l'air de ne s'être jamais vues de la vie. Louna sort la première, à peine un signe de la main, paume orientée vers le sol. Leïla reste. Annonce à Bambi qu'elle ne rentre pas au foyer ce soir, demande si elle peut se crasher chez elle. Parce que l'éducatrice la tient grave à l'œil. Fouille sa chambre tous les jours, elle en est sûre. Elle voudrait cacher chez Bambi son magot et sa peau. De toute façon, elle n'en peut plus, de cette pute et de ces connes, et là elle a les nerfs. Bambi ne répond pas tout de suite. Elle le sait, ça fait deux ans que Leïla est placée pour trafic de stups, vol en réunion, dégradation de véhicule et fugues à répétition.

	« Tu veux rester combien de temps. »

	Silence de part et d'autre. Elles arrivent, station Churchill. Bambi sort et Leïla suit. Dehors, il ne pleut plus.



	


	
	

ONZE

	Bambi monte deux à deux, mais sa mère n'y est pas. Elle passe dans sa chambre avec Leïla, crève de froid, se débarrasse de ses fringues trempées et tord ses cheveux. Elle fixe le bout de ses escarpins. Malgré la pluie, le sang a laissé des traces huileuses sur le cuir noir. Elle les enlève, les balance. Dégaine son téléphone et se plie avec Leïla dans la couette : « Pizza ? J'ai faim. » Elle lit à voix haute la liste des pizzas, Leïla lui prend le téléphone des mains, pour voir elle-même, ap aimf là, mais Bambi commande deux hawaïennes et deux Coca Zero, « Cinquante minutes d'attente », elle dit. Puis retourne à son écran. Leïla la regarde faire, les yeux immenses :

	« Nan mais j'y crois pas, là, t'es pas de nouveau sur ton site, avec tes boloss. Nan mais ça t'a pas suffi, ce soir. Moi je balise, j'ose plus bouger d'ici tellement je balise.

	— D'abord on en sait rien, s'il est mort ou pas.

	— Sur ma vie, j'vais pas retourner voir.

	— Ensuite, qu'il soit mort ou pas, rien à foutre. C'était un sale type, qui voulait nous carotte. Et il m'a bolossée, là, tu vois, quand il s'est redressé, comment il m'a bousillé le bide. C'était de la légitime défense. »

	Leïla balance la tête, pas sûre quand même. Mais Bambi en remet une couche et il faut bien admettre que s'il s'était tenu tranquille, tout se serait bien passé. Que s'il était mort, il n'avait à s'en prendre qu'à lui-même. Leïla dit okay, mais la prochaine fois ce sera sans elle. Bambi hausse les épaules. Elle a cette manie, toujours à rouler des mécaniques et à se faire une carrure.

	« Un jour tu vas mal tomber, dit Leïla, pendant que Bambi continue à parcourir des profils.

	— T'occupe. On tombe toujours mal. C'est un nid à loufes, ce site, on y trouve de vrais vrais cramés. Tu sais quoi, c'est là que ma mère a chopé son dernier, t'y crois, ça ?

	— Ah ouais, l'histoire du beau-père. » Le visage de Bambi tout à coup se froisse et Leïla le voit, « Qu'est-ce t'as ? Ça va pas ?

	— Ma mère, elle chopait des guignols là-dessus, sur ce site. Lui c'était le pire, elle l'a ramené à la maison y a de ça un an. Ça m'éclaterait grave de le retrouver et de lui faire sa fête, putain. » Elle ajoute, « Je le trouve pas tant pis, c'est pareil, c'est tous les mêmes.

	— Raconte-moi, alors, ton beau-père.

	— Il m'a bousillée ce con. »

	Leïla se marre :

	« Grosse, tu dis toujours ça, que tout le monde te bousille, la tassepé d'hier, le dirlo, le Libanais, les keumés à ta mère.

	— Toi tu me bousilles pas, maman non plus. À part ça, la life me bousille, ouais, la vie est une pute et on a même pas les thunes pour l'acheter. »

	L'argument est imparable, Leïla hoche la tête. Bambi continue.

	« Et donc les coups que je prends je les rends au centuple et belèk si t'es sur ma route et que tu me trouves fraîche. J'ai mal et faut bien que quelqu'un raque. Parmi ceux qui vont raquer dar, y a l'ex de ma mère et tous ceux comme lui.

	— Il t'a fait quoi cet enfoiré de sa race ? »

	Bambi se tait un long moment. Elle ronge ses ongles vite vite comme si ça allait calmer quoi, de l'autre main triture sa couette, en tire des plumes qu'elle dépiaute et casse. Elle secoue un peu la tête, hausse les épaules. Après un silence, elle se marre, « Je m'en fous. » Elle a l'œil gauche qui cligne, un tic brutal, « Sérieux j'en ai rien à battre. Y a rien d'autre à dire. Juste que s'il se repointe, je le plombe. » Après un silence, « Pourtant c'est grâce à son putain de site, tous les super plans. »

	Leïla, acide : « Faudra lui dire merci.

	— Yes carrément. » Bambi s'est reprise, regarde ses ongles d'un air gavé, à la main gauche deux foutus, trois ébréchés. « Elle bizgote quoi encore, ma mère, il est dix heures là, elle s'est peut-être paumée, ou elle s'est fait choper, ça va mal finir pour elle.

	— Tranquille. Elle revient toujours, c'est toi qui l'as dit. »

	Quand même, Bambi l'appelle, laisse un message : « M'man t'es où ? Rappelle-moi s'te plaît », et à Leïla, « Ça décroche pas, qu'est-ce qu'elle fout encore. »

	Bambi se remet à tapoter sur son clavier et Leïla lui met un écouteur dans l'oreille, « Écoute ça, un son de ouf. » Le quartier fait chanter la guitare / Le AK-47 ne laisse aucune chance / J'suis pété dans le GTD noir / Et le monde est en break veut nous prendre en chasse (venez).



	


	
	

DOUZE

	Les hommes de sa mère, c'était tout un poème. À l'époque, maman ramenait de temps en temps des jules à la maison. Quand Bambi rentrait, elle ne se formalisait pas d'apercevoir par la porte du salon, à côté de sa mère et devant la télé, un tas jumeau jamais vu. La plupart du temps, Bambi n'était pas d'humeur à saluer, elle filait droit vers l'escalier et montait direct dans sa chambre. De toute façon quand sa mère regardait la télé, elle ne voyait et n'entendait plus rien. Parfois, le type se retournait et matait au passage son éphémère belle-fille. Bambi se fendait alors d'un « Salut » hostile, qui coupait court à toute rêverie. Quand même, elle se demandait où maman les trouvait et ce qui lui prenait. Parfois, ça la mettait en colère. Parfois, la vision la déprimait trop et elle tournait les talons, mais pour fuir et se planquer où. Quand les copines étaient partantes, elle sortait, revenait à pas d'heure. D'autres fois, elle poussait jusqu'au coin de la rue et retour. Au seuil de l'entrée et retour. Mieux valait monter, s'enfermer dans sa piaule avec le son à toute balle, pour au moins ne rien entendre. Musique toute la nuit. Quand elle finissait par éteindre parce que sa mère cognait à la porte, ou parce que son type gueulait d'en finir avec ce boucan, elle se mettait des écouteurs, fort, à se péter les tympans, et le lendemain ses oreilles sifflaient.

 

	Or ce jour-là – il y a de ça un an environ – elle trouve sa mère et un homme assis dans la cuisine, rangée pour l'occasion, à fumer et à boire un café, ils ont l'air d'attendre quelque chose. À y regarder mieux, l'homme, un nouveau comme souvent, a une allure inhabituelle. Pas en calbute, à se gratter, mais rasé, habillé, et il se tient bien droit. En plus, alors qu'il est quatre heures de l'après-midi déjà, il ne boit toujours pas, il faut donc partir du principe qu'il n'est pas trop ravagé. À l'arrivée de Bambi, il se redresse légèrement, imperceptiblement bombe le torse. Et bien sûr, maman boit, mais dans une tasse et pas au goulot. Elle a même quitté sa robe de chambre pour de vrais vêtements. Elle sourit. À voir leur réaction à son arrivée, ils attendent non pas quelque chose mais quelqu'un : Bambi. Bambi s'arrête à peine, n'entre pas dans la cuisine, « Salut », elle jette, et s'apprête à taper un 180. Sa mère la rappelle, « Dada. » Lui fait signe d'approcher, « Dada, je te présente Jean. » « Nounours », corrige Jean. Nounours, c'est comme ça qu'il veut qu'on l'appelle. Il a l'âge de sa mère environ, des cernes très noirs dans une grosse tête ronde, un gros nez, une bouche large d'aspect humide. Bambi froisse ses lèvres, dubitative, c'est bien la première fois que maman lui présente de manière aussi formelle un de ses gusses. Et tout de suite une invitation :

	« Nounours t'invite au restaurant, ce soir. Il veut nous aider. Tu devrais mettre une robe. » Bambi, ça fait au moins trois ans qu'elle n'en met plus, il n'y a que les vieilles qui mettent des robes.

	« J'ai pas de robe, je préfère pas aller au resto. »

	Nounours se racle la gorge :

	« J'ai apporté quelque chose pour toi. » Un cadeau. Bambi défait l'emballage, un flacon, Mademoiselle Coco. Joli, et c'est le grand format. Elle le repousse sur la toile cirée, pour une fois à peu près déblayée. À ce moment-là, elle sait. C'est le début de la vraie galère. Comme un pressentiment. Que c'était pas fameux jusque-là, mais que devant c'est bien pire.

 

	Le restaurant est élégant, et ils sont trois, c'est la condition de Bambi, que maman accompagne, on dirait un couple et leur fille. Nounours qui a ouvert son menu de manière ostentatoire leur dit de prendre « tout ce qu'elles veulent ». Seule à boire, maman tient le crachoir. Elle explique que Nounours est quelqu'un de très généreux, qu'il leur fera un virement tous les mois, pour qu'elles vivent un peu mieux. « On va pouvoir t'acheter les livres pour l'école, maintenant, et des robes, puisque t'en as pas, c'est pas la peine d'être si jolie, si c'est pour se cacher, avec des gros pulls et des vieux jeans. » Nounours intervient, la trouve parfaite comme elle est, mais aussi, il veut bien faire les boutiques avec elle. Il lui demande si elle aimerait avoir un nouveau téléphone, le dernier iPhone ça lui dit ? Bambi a son petit froissement de lèvres, elle préfère garder son vieux Samsung.

 

	Ils mangent le hors-d'œuvre pendant que Nounours raconte les voyages qu'il a faits, et Bambi aime-t-elle voyager et où est-elle déjà allée. Bambi répond qu'elle aime pas ça du tout, elle déteste voyager, et que si elle est jamais partie, c'est justement à cause de ça. Nounours rit, la trouve charmante, lui dit qu'elle va y prendre goût, parce que les voyages forment la jeunesse. Il part aux toilettes, avec une révérence, « Mesdames, excuses. » Bambi le regarde de dos, un dos large et mou, qui s'éloigne. Elle a compté que pendant les entrées, sa mère a bu en plus du porto une bouteille à elle seule, et comment savoir ce qu'elle s'est envoyé avant, elle est dangereusement joyeuse ce soir. Risqué, en somme, de la sonder, mais quand même.

	« Maman, il sort d'où ce gusse, qu'est-ce qu'il veut ? » Sa mère le prend bien, reste gaie, comme si elle passait une soirée un peu arrosée en compagnie galante et appréciée.

	« C'est pas la bonne question. La question c'est, qu'est-ce que nous on lui veut ? Et ce qu'on veut, c'est pas compliqué et c'est justement ce qu'il propose de lui-même, sans qu'on ait même rien dû demander, un virement mensuel et des cadeaux. Une belle vie.

	— Sérieux, maman, il sort d'où. Il est bizarre, Nounours putain, mais il a cent ans ce mec, et y pèse cent cinquante kilos.

	— Faut pas parler de lui comme ça, c'est grâce à lui qu'on va enfin s'en sortir. C'est quelqu'un de très bien, très comme il faut. Tu me remercieras. » Là, ça vire, ça commence à virer, ça peut aller très vite, quand elle a ce ton-là, en général elle bascule, elle dégaine, ça pue la taloche, et Bambi va y avoir droit. Mais non, maman sourit, sourit tout large. Nounours sort des toilettes, se dirige vers leur table d'un pas important et les plats de consistance arrivent pile à ce moment.

 

	Maman ne quitte pas son sourire de tout le reste du dîner, comme pour rattraper un peu la gueule de Bambi. Et ses jacasseries, qui font contrepoint aux vantardises et plaisanteries de Nounours, veulent meubler le silence de la petite. Qu'importe, l'ambiance reste au beau fixe et personne ne semble trop se préoccuper d'elle. Nounours répète juste, de manière protectrice, qu'elle est très timide, cette petite jeune fille, et que c'est très charmant. Dans le taxi, Bambi est assise entre les deux, et Nounours se met à lui caresser la main, paternellement – qu'elle est bien mignonne, il est très heureux de la connaître –, et Bambi la retire tout de suite. Un malheur ne vient jamais seul, on approche de la rue Bellevue. À la maison, maman est généralement pire, même si dehors, elle se gêne de moins en moins. À l'époque, c'est rare, qu'elle cogne, seulement si elle a vraiment trop bu et qu'elle est trop triste. De plus en plus souvent, donc. Nounours leur fait la bise, déclare avoir passé une excellente soirée. Maman roucoule que vraiment, c'était une soirée magnifique. Bambi ne dit rien, elle a un nœud au bide en regardant s'éloigner le taxi. Quelques instants, de silence, de suspense, avant que le sourire de sa mère se fripe d'un coup. Elle dit que Bambi est une idiote qui ne comprend pas la vie. Bambi la ferme, il ne faut pas répondre à maman, elle le sait. Pas contrarier. Rester sous le radar. Mais maman se met à vriller quand même, part dans son trip, comme quoi elle en a marre de se décarcasser pour une gamine ingrate, une bouche à nourrir, un gros bébé très glouton et qui veut pas s'en sortir, juste bouffer gratis.

 

	Pendant plusieurs semaines, l'irruption de Nounours dans le paysage améliore sensiblement le quotidien. La cuisine et le salon sont à peu près rangés, Maman s'habille, elle est de bonne composition. Elle boit toujours autant mais aussi on mange moins mal. Nounours vient tous les deux ou trois jours et apporte des plats très joliment emballés de chez le traiteur. « Tu connais la Maison Brest, le meilleur traiteur en ville. » Maison Brest mon cul, Bambi sauvage s'engouffre des quantités de choses petites et goûtues, d'abord c'est bon mais pas si bon que ça. Elle a la bouche pleine et les doigts coulants, pas souvent qu'on mange autre chose ici qu'un œuf claqué sur des frites, et c'est toujours ça de pris au malheur. Nounours a la clef de la maison. Quand il arrive, maman laisse quelquefois Bambi seule avec lui, monte regarder la télé dans sa chambre, alors que d'habitude elle serait plutôt à traîner jour et nuit devant le poste du salon. Là, elle disparaît. Un soir, elle dit en montant, « Soyez sages, les enfants », elle est ivre. Bambi est loin d'être conne, mais pour le moment, Nounours se tient à carreau, il regarde MTV avec elle, lui dit qu'il l'adore, il adore la jeunesse, et il est content de pouvoir l'aider. C'est merveilleux d'aider une belle jeune fille comme elle à réussir sa vie, il est socialiste depuis toujours, lui, et il trouve que tout le monde devrait avoir les mêmes chances au départ, il n'aime pas l'injustice, il n'aime pas qu'elle vive ici dans cette maison insalubre, littéralement en train de pourrir, ça sent l'humidité et les champignons, ce n'est pas sain pour une jeune fille en pleine croissance. Il la touche rarement. Une seule fois, il lui prend la main, frottant du pouce le creux de sa paume, et il regarde dedans avec des airs de mystère, soi-disant pour lui lire l'avenir, soi-disant il voit quelque chose, que sa vie va changer, quelqu'un, un homme qui s'occupera bien d'elle, et aussi, pour ce soir il voit un magnifique restaurant avec des bougies et aussi, des tas de cadeaux. Ce contact bref, la caresse à l'intérieur de la main, la fait trembler de dégoût, d'autant que quand elle veut la retirer, il la pince un peu fort, et elle sent bien qu'il a de la force. Vraiment que peut-il espérer et pense-t-il sérieusement qu'il se passera quelque chose entre eux, avec l'âge et la tête qu'il a. Déjà, elle a la haine, ça commence. À part l'épisode de la voyante, il y a quelques petites tapes dans le dos, il lui ébouriffe les cheveux à deux reprises, « de beaux cheveux lisses de vraie jeune fille », une seule fois il lui caresse le visage, il a bu. Elle lui dégage la main comme si c'était une araignée. Pour le reste, il se tient à peu près tranquille, il faut lui reconnaître ça. Tranquille dans le sofa à côté d'elle pendant une demi-heure, une heure. Il aime fumer le cigare, plusieurs fois il en a apporté à la maison, Bambi trouve que ça fouette, quelque chose d'énorme, mais au fond ça la rassure qu'il ait une main occupée, voire les deux quand il doit rallumer le cigare sur lequel il oublie quelquefois de tirer. Elle, pendant ce temps-là, elle éclate des Malbacs light en quantité pour combattre la puanteur et aussi, ça cache qu'elle a les boules. Après, deux cas de figure : soit il monte rejoindre maman, soit il se barre, et Bambi reste enfin seule à mater des clips, quel soulagement, parfois elle chante aussi, accompagne à la one again des chanteurs trop mignons qu'elle adore.

 

	Ça, ce sont les deux ou trois premières semaines. Après, ça dégénère. Quelque chose dans l'intensité du regard de Nounours se met à changer, en même temps que l'humeur de sa mère s'assombrit. Les visites continuent, au même rythme, aux mêmes heures, mais il n'apporte plus rien, arrive les mains vides et les yeux sévères. Souvent maintenant il monte directement, la salue à peine. Clairement, sans jamais formuler le fond de sa pensée, il est en colère. Bambi préfère ne pas creuser et, quand il passe, elle se concentre sur MTV et ses frites de la veille chauffées au micro-ondes.

 

	L'ennui surtout, c'est que maintenant, dès qu'il quitte la maison, sa mère vient l'éclater. Tant de colère dans une si petite chose si abîmée, elle y va vraiment fort, est-ce l'alcool, le chagrin. Elle a juste la présence d'esprit de ne pas amocher le visage de Bambi, pour le reste elle sait bien que la petite ne parlera pas, cachera les marques, remettra les mots d'excuse pour les cours de gym. Alcool ou chagrin, en tout cas ça décuple ses forces, et quand Bambi est par terre, un coup de pied dans le ventre, même donné par une femme menue, ça coupe le souffle. « Maman », elle dit. Alors l'autre se déchaîne, et entre les coups gueule que sa fille est une bonne à rien, sa fille veut qu'elles crèvent toutes les deux de misère, elle est incapable de reconnaître ses vrais amis et va rater sa vie. Elle va tout foirer et dans vingt ans, elle sera une vieille alcoolique foutue et seule et plus personne pour vouloir la sauver et personne, personne, pour pleurer sur son sort. Maman gueule et pleure, « Moi je pleure de te voir souffrir, je pleure de te voir rater ta vie, mais quand je serai plus là, t'auras plus que tes propres yeux pour pleurer, tu seras toute seule comme une vieille chienne dont plus personne voudra. »

 

	Une fois, maman pleure tellement fort qu'elle n'arrive plus à frapper. Alors elle s'assied dans le sofa en laissant Bambi couchée par terre, Bambi incapable de se lever tant elle a mal, un mauvais coup juste sous les côtes. Il y a du sang au sol et sur sa chemise, d'où vient-il, elle n'arrive plus à respirer. Maman gémit, dans un monde parallèle, que sa fille est même pas foutue de venir la consoler, pas foutue de venir l'embrasser, elle préfère traîner par terre comme une loque plutôt que de rejoindre sa mère dans le sofa et de la réconforter.

 

	Bambi est maintenant terrifiée à l'idée de rentrer. Soit Nounours est là et c'est pas bon, pas bon du tout, parce que maintenant il lui fait la gueule, sévère. Soit Nounours n'est pas là et c'est sa faute à elle, incapable d'attirer leur bienfaiteur. Enfin, si elle traîne la patte et arrive en retard, elle est une petite traînée, une allumeuse, et elle va le payer cher. Partir à l'école est un soulagement. De courte durée : à peine est-elle assise sur sa chaise que l'angoisse de rentrer la mange déjà, avec un gros nœud au fond du bec, un autre qui lui serre la ceinture, et le cœur remonté à se briser. Dès qu'elle ouvre la porte de la maison, le plus doucement possible, elle essaie à l'ouïe de localiser l'une et de savoir si l'autre y est, avec le bruit de fond perpétuel de la télé, c'est parfois difficile. Elle referme tout aussi doucement, avec un peu de chance ça roupille là-dedans, c'est ce qui peut arriver de mieux. De toute façon, il faut choisir entre monter se planquer dans sa chambre en risquant d'attirer l'attention au passage, ou faire semblant de ne pas avoir peur et s'installer dans le living, bonjour maman bonjour Nounours. Autant y aller cash et faire face. Ça lui donne l'impression de contrôler la situation. Plus en tout cas que quand sa mère gueule à travers la porte fermée de la chambre, quand la porte vibre à cause des coups de pied. Plutôt ouvrir que rester piégée dans une pièce dont la porte est en passe d'être défoncée. Déjà parce que ce sera plus vite fini. Une baffe et au lit. Une raclée et qu'on n'en parle plus.

 

	Un soir, ça vire d'un coup. Ça fait peut-être trois mois que Nounours est apparu dans le paysage, c'est en avril, Bambi se rappelle, que tout a basculé.



	


	
	

TREIZE

	De tout ça elle ne dit rien. Toujours trempée, elle se serre contre Leïla sous la couette. Et continue à tapoter sur son écran tactile, maintenant de manière agitée, quasi gesticulante. C'est qu'elle vient de renaître, sous un autre nom et un autre profil, c'est plus fort qu'elle, elle refait une liste de candidats potentiels, taille (aux alentours de un mètre quatre-vingts), poids (entre 80 et 100 kilos), type morphologique (sportif). Bambi est sûre qu'il se décrit comme « sportif », vu qu'il était tout le temps en train de se vanter de ses muscles et de sa santé : il pourrait être MasterCobra Bogosse SportyGentleman Silvertiger Doudou69 Satin_sheets Youwontregretz et quelques autres du même galbe, aucun n'a de photos en mode public. Vu leurs pseudos, l'anglais doit leur sembler sexy, un indice de réussite, et s'ils ne sont pas banquiers, au moins ils aimeraient l'être. Nounours avait dit à plusieurs reprises qu'il parlait l'anglais, et qu'il lui paierait des cours, l'anglais c'était l'avenir.

 

	Cette fois, Bambi s'est fait un profil de mère maquerelle, « Maman d'une jolie fille de seize ans, cherche compagnie masculine pour vie meilleure. Bonnes connaissances de l'anglais svp. Pas sérieux s'abstenir. » Il faudrait pourtant qu'elle se tienne à carreau. S'écrase un peu après l'incident de ce soir. Elle ignore la fenêtre de discussion qui clignote plein feu et passe en revue des profils. Range dans ses favoris les plus prometteurs. Tout en envoyant un « flash » en cœur à un des hommes qui essaie d'engager un tchat, elle dit à Leïla : « Comme toujours ça mord bien, mais c'est jamais lui. Tiens regarde, c'est pas mal, un financier encore, Golden_boy, attends voir qu'est-ce qu'il écrit ; il demande si je peux envoyer une photo de ma fille, pour lui la famille c'est très important. » Bambi se marre, « Excellent. Tu veux qu'on l'essaie, cet enfoiré ? »

 

	Leïla s'est elle aussi connectée : « À quoi il ressemble alors, l'ex ? »

	Bambi ricane : « À tous les autres. » Puis, « Grand. Gros. C'est un gros type. Fat et galbé. »

	Leïla : « On va pas s'en sortir, là. »

	Bambi : « Je sais tchi de lui sauf qu'il a été là-dessus. Maman dit, enfin il lui disait qu'il était banquier.

	— C'est quoi, son nom ?

	— J'ai pas de nom. Jean. Nounours.

	— Nounours ?

	— Ouais il voulait qu'on l'appelle comme ça, me demande pas.

	— Et ?

	— Et quoi ?

	— C'est tout ? T'as autre chose ? Une tof ?

	— Même pas. J'y ai pas pensé, pas une seule fois, à prendre en photo sa sale ganache. Et c'est très con. Y a eu tellement d'occasions. Enfin, c'est trop tard.

	— Des mails, des messages, un 06 ?

	— Quelques textos. Pas beaucoup, je répondais jamais. Son adresse mail il l'a fermée, son téléphone est désactivé. » Un silence. « Enfin, je sais qu'il en avait aussi un autre. Et j'ai déjà fouillé le téléphone à ma mère pour vérifier. Sa messagerie c'est cradingue, j'ai relevé tous les numéros, tous les mails. Je les appelés, tous, pour être sûre, je suis tombée sur un tas de cassos qui sortent direct de l'enfer, mais pas lui. » Après une pause, « Je me dis qu'il va se repointer sur le site. Je l'attends. De toute façon, un de perdu dix de retrouvés, c'est pas comme si les viandards manquaient.

	— Tu peux en faire un autre tous les soirs, c'est sûr. »

 

	Coup de sonnette. Leïla tressaille, Bambi sursaute, « Ça peut pas être les pizzas, ils sont trop rapides, là. » Mais déjà Leïla remet son legging mouillé et descend l'escalier à toute pompe. Bambi éteint et se précipite vers la fenêtre. C'est, à la porte d'entrée, un type en survêtement et pas besoin d'un dessin, Leïla a l'air de le connaître. Ça ne dure pas longtemps, d'ailleurs. Dans la foulée arrive le livreur de pizzas. Leïla d'une main donne quelque chose au survête, de l'autre tient deux boîtes à pizza en équilibre. Quand elle remonte dans la chambre, avec un sourire qui arrache, genre c'est moi qui invite, Bambi explose : elle a été claire, elle ne veut pas de bicrave à sa porte. Elle ne veut personne ici, absolument personne, rien qui attire l'attention sur cette baraque. Sans répondre, Leïla pose par terre les deux boîtes empilées et dispose son petit matos sur le coffre à jouets. « On va se mettre bien bien », elle dit, « Faut qu'on décompresse. »

 

	Bambi tape une part dans la première boîte et le fromage coule sur son jeans, « J'ai la dalle, là. » Leïla qui préfère des nourritures plus parfumées se roule un énorme joint, « T'en veux » elle demande, mais Bambi dévore sa pizza, en gardant un œil sur les flashs et autres coups de cœur qui fusent sur son smartphone. Leïla s'affale, l'air creux, qu'elle se sent mieux, qu'elles sont trop bien, là, toutes les deux. Prend une part, « Je rêve ou c'est froid. » Bambi arrive aux trois quarts de son hawaïenne, pendant que Leïla grignote et bavasse des histoires de mecs sans queue ni tête. Elle regarde l'heure sur la Rolex pour homme qu'elle porte au poignet, un poignet liane qui plie, et des ongles à cru. Se rétame dans le duvet, appelle sa mère qui est sur répondeur. Leïla soupire et écrase son mégot contre la boîte à pizza. Elle se recroqueville dans ce que Bambi lui laisse de couette : elle se les pèle. Elle n'arrive ni à sécher ni à se réchauffer, elle n'aura plus jamais chaud. Bambi la prend dans ses bras, lui masse fort le dos et les épaules comme un enfant qu'on veut réchauffer. Lui frotte les mains entre les siennes, « Ma Leï, comment elles sont gelées tes papattes. Quand on aura le million, je ferai réparer le chauffage. » Elle se lève : « Je vais voir si j'ai rien là-dedans. » Elle ouvre la penderie. Là-dedans c'est si plein de luxe et de jolies étoffes qu'on oublierait où on est, on pourrait être ailleurs, dans un endroit chic et beau. Il y a en particulier des piles de chaussures griffées, « Ouais, des cadeaux de boloss tout ça, des trucs de bourge, faut que je les refourgue, ça me fera des thunes. » Elle lui jette un cardigan en cachemire. Puis un ours géant brodé I love you, blanc sur rouge, le genre cheap qu'on trouve en grande surface :

	« Chope-moi ce cadavre, ça te fera un oreiller. »

 

	Elle ferme la porte de la chambre, tire l'un après l'autre, bien à fond, ses trois verrous bricolés. Elle ne se déshabille pas, ne se déshabille jamais, enlève juste le Sig Sauer de sa ceinture, puise des 9 mm dans le tiroir de ses sous-vêtements tous en vrac, les enfonce dans le chargeur. Leïla la regarde faire, lui dit qu'elle est grave mais qu'elle l'aime. Elle est déjà sous la couette, en chien de fusil : « 'Tain, il est tipeu ton pieu. Je touche le cadre même en pliant les beujs » et elles se marrent. Bambi pose délicatement l'arme au chevet du lit et éteint. Même avec la lumière éteinte, l'éclairage de la rue permet d'y voir encore. Elle s'allonge, par la force des choses tout contre Leïla, qui est charpentée et occupe l'espace, « Pousse-toi, je vais tomber. » Elles glapissent, l'une contre l'autre, en tremblant de froid, deux petits mammifères égarés qui ne passeront pas la nuit.

	Bambi dit : « C'est mon anniv demain. » Les anniversaires, Bambi les fête toujours avec sa mère. Maman n'oublie jamais ; pour ses quinze ans, elle avait attendu le réveil de Bambi avec des viennoiseries, des gobelets de café qu'elles avaient chauffés au micro-ondes, et un cadeau, malgré la dèche. Un pull trop beau, Bambi se rappelle. Leïla : « Sans déconner, ton anniv, excellent, on fait la mala demain, alors. » Bambi balance un « Ouais » faiblard.

 

	Silence. Puis Leïla dit : « Tu penses qu'il est mort, le con ? » Bambi ne répond pas. Rien à foutre.

 

	Elle se tait puis elle dit, « En Thaïlande, y a des plages où l'eau elle est turquoise, c'est une couleur que t'as jamais vue, t'y crois pas tant que tu vois pas. Et le sable il est si fin si chaud que c'est comme si tu marchais dans un nuage, il est presque liquide, c'est doux et bon, on aura plus jamais froid.

	— Sans déc'. Comment on va être bien.

	— On va tout recommencer, à zéro. Oublier toutes ces conneries.

	— C'est clair. »

	Leïla lui pose une main sur la hanche et Bambi en a les larmes qui montent. Elle se blottit et ferme les yeux. Heureuse d'avoir si peu de place et que Leï soit là, de sentir sa respiration dans sa nuque. Elle n'a pas peur ce soir, ça faisait longtemps. Elle tombe dans le sommeil.



	


	
	

QUATORZE

	La dernière fois qu'elle a vu Nounours, c'était la nuit du cinq avril. Déjà, la soirée s'engage mal. Installé à côté de Bambi, qui fait semblant de regarder la télé, il s'allume un cigare, lui demande comme toujours si elle veut tirer une latte. Bambi ne veut jamais, parce que ça pue et surtout qu'il a déjà mis en bouche ce truc trop dégueulasse. D'habitude il plaisante, il lui tend le cigare pour rire et lui dit qu'il ne faut surtout pas avaler, et rit gras, que c'est bien normal pour une jeune fille de ne pas aimer ça, mais qu'attention, elle pourrait bien y prendre goût. Ce soir-là, il ne rit pas, ne plaisante pas. Il lui dit qu'ils vont partir en week-end le lendemain, dans un très bel endroit à la campagne, et qu'on va profiter un peu, et se faire plaisir, bien manger, tout ça, hein Dada. Il lui montre des photos de l'endroit sur son téléphone. Bambi dit qu'elle peut pas, pas demain, pas après-demain, elle pourra jamais, voilà. Elle dit ça en panique car elle sait que maman va le savoir. Il répond que c'est étonnant pour une fille aussi pauvre d'être aussi capricieuse, et ça ne peut pas durer comme ça, est-ce qu'elle comprend. Il parle très calmement. Elle dit dans la précipitation, oui oui, elle comprend, ça peut pas durer, vraiment elle est désolée. « Et donc tu m'accompagneras demain ? » il demande. « Non, désolée, pardon, pardon. » Elle quitte le canapé, le salon, aperçoit sa mère qui depuis la cuisine écoute tout, monte vite vite dans sa chambre, et ferme à clef. Là, elle attend, le cœur battant fort, car sûrement il va monter, ou maman. Elle attend, mais rien, pas un bruit dans la maison. Elle finit par se coucher, ils sont sûrement sortis tous les deux. Elle a du mal à s'endormir, et longtemps elle a dans les yeux les bizarres images mentales du sommeil qui ne vient pas, et qui sont déjà le début des rêves. L'esprit commence à céder mais le corps reste tendu. Enfin son corps plie aussi et elle sombre tout entière.

 

	Elle dort d'un bon sommeil d'enfant, quand des coups contre la porte la font se redresser. Des coups de pied sans doute, un bruit de bois creux. Comme paralysée, elle écoute les coups de boutoir plus forts et plus rythmés – quelqu'un veut donc défoncer la porte. Ils s'arrêtent assez vite et leur succèdent alors un cri et des gémissements, la voix de sa mère, déformée par la colère, qui glapit d'ouvrir tout de suite, elle est blessée. Bambi se lève et ouvre. Par terre, sa mère se tortille en se tenant le pied, méconnaissable, le visage tordu, « Elle m'a cassé le pied. Tu m'as cassé le pied, avec ta porte, Dada. » Derrière elle, il y a Nounours, le visage rouge comme de la viande crue, son haleine pue l'alcool et siffle légèrement. Maman se remet alors debout sur son pied censément cassé, s'appuie sur Nounours, « Il faut que tu rendes l'argent, Dada. Jean veut que tu rendes l'argent. C'est pas honnête comme ça. Tu peux pas avoir le beurre et l'argent du beurre. » Bambi n'a pas une thune pour rembourser. Elle n'a jamais rien eu, le virement de Nounours va sur un compte dont elle n'a pas vu la couleur. Elle crie paniquée, d'accord elle va rendre les cadeaux, elle va vendre tout ce qu'elle peut. Mais ça ne suffit pas ; sa mère s'y met au poing, puis avec son pied censément cassé. Elle y va si fort qu'elle perd l'équilibre et tombe sur Bambi qui de ses bras se protège. Bambi entend la voix de Nounours « Mona Mona », pendant qu'elle essaie de ramper vers l'escalier. Elle s'arrête devant de grosses bottines d'homme qui la bloquent là, le temps que sa mère claudique jusqu'à eux. Bambi ferme les yeux, mais ça ne s'arrête pas, même à plat ventre, même recroquevillée en chien de fusil sur le côté et le visage rentré dans les épaules et dans les coudes. Elle roule dans les escaliers sous les coups, et cette fois elle va y passer, je vais y passer putain. Puis elle sombre dans la mort. C'est le vide la nuit le rien.

 

	Peut-être bien le goût de sang dans le bec qui la réveille. Il fait jour, salement, la lumière passe à travers les voilages grisonnants qui donnent sur rue. Elle est allongée dans le sofa. Lourde et cassée comme du plâtre battu. Sa mère est assise dans le fauteuil, en robe de chambre, à tiser au goulot et à rêver. L'amour est dans le pré. Le candidat a vraiment une sale tronche. Nounours n'est pas là. Sa mère se précipite, lui prend une main, ce qu'elle n'a pas fait depuis, depuis des semaines, des mois. Maman la serre dans ses bras comme si Bambi était une toute petite fille. Elle a une voix de murmure, une voix de souffle, éteinte d'avoir gueulé trop :

	« Il était pas bien, cet homme, Dada, pas bien pas bien, il t'a toute amochée ma puce, mais on peut rien faire. Rien, contre quelqu'un comme ça, qui a les moyens, ça serait vite fait de s'occuper de nous si on le gêne. Et ça inquiétera personne, on compte pour personne, pour rien, on peut bien crever. » Elle caresse la main tel un petit animal, dans le sens de la fourrure, « J'ai essayé de te défendre, ma puce. Je me suis pris un coup en essayant de me mettre entre vous deux. » Elle montre un bleu, à hauteur de sa pommette. « Faut espérer qu'il revienne pas. Il est fou de rage, il dit que tu l'as volé, que t'as profité de lui et que t'es une petite salope d'allumeuse. J'espère qu'il reviendra pas. Mais je pense pas qu'il reviendra après ce qui s'est passé. Faut plus y penser ma Dada.

	— Plus penser à quoi, je me rappelle rien.

	— C'est bien, ma puce, faut pas se rappeler, si tu te souviens pas il s'est rien passé alors, tu veux boire quelque chose ? Tiens je te sers, faut boire si si, ça va te donner des forces, t'as pas trop mal ? » Elle a les yeux enfumés, sa mère, et la regarde sans la voir vraiment, « Je vais bien m'occuper de toi, promis juré. » Bambi boit le tord-boyaux qu'elle lui tend, à moins que ça ne soit ses propres boyaux tordus qu'elle avale, son ventre tordu dedans comme un torchon mouillé et sanglant, la couleuvre entortillée de ses tripes. Il y a le ventre mais pas que. La douleur, elle est dans la bouche aussi, et elle va du larynx au sexe, et du sexe elle rayonne dans les cuisses, les genoux, les reins. La mère répète, « T'as pas trop mal. » Bambi ne répond pas, elle creuse dans sa tête, profond, cherche ce qui s'est passé. Elle se rappelle avoir roulé dans l'escalier. À quel moment a-t-elle touché terre. Ça s'est arrêté où. Mais ça s'arrête là, au milieu d'une chute, et elle touche pas terre, touche pas, touchera plus jamais terre. Suspendue au ciel, pendue au ciel, à se balancer étranglée. Elle touche son cou, quelque chose l'a serrée fort, quelque chose s'accroche là, et l'air n'aura plus le même goût, c'est terminé. Et sa voix ne sonnera plus pareil, sa voix habite maintenant dans une cave creuse, au fond d'une gorge creusée, d'une tombe vide, « Maman, il s'est passé quoi, après l'escalier il s'est passé quoi », comme si quelque chose allait lui répondre, mais plus rien ne lui répondra jamais. En dessous d'elle, c'est mouillé. Elle a uriné dans le sofa et elle n'a rien senti.

 

	Après ça, plus personne ne vient apporter des cadeaux à Bambi, plus personne ne vient être gentil. Elle remarche rapidement. C'est vraiment une guérison miraculeuse, et à part une canine cassée, pas de cicatrice, une peau parfaite, les cheveux arrachés ont repoussé vite et fort, il n'y paraît plus. Avec sa mère, tout va mieux. Bambi lui dégote les cubis de vin les moins chers, veille à ce qu'elle en ait plus pour son argent, à ce que son frigo et son verre ne soient jamais vides. Et surtout à ce qu'elle n'ait plus besoin de sortir. « T'es un ange, Dada », elle dit maman. Bambi parfois regarde les dégâts, la peau du visage, la bouffissure, est-ce plus marqué qu'avant, sans doute est-ce juste l'âge, elle s'inquiète quand même. Pour éviter les crises de colère, Bambi lui trouve des anxiolytiques, comme ça maman est bien calme. Aussi, maman ne ramène plus de gusses à la maison, elle n'a plus la force. Et maman est toute à Bambi, rien qu'à elle. Quand Bambi n'est pas de sortie, elles passent leurs soirées, peinardes, à regarder des séries, on dirait deux copines.

 

	C'est l'infirmière de l'école qui l'aide de temps en temps avec une ordonnance, « Je dors mal mal mal », elle dit, « ça va pas bien avec maman. » L'infirmière comprend et ne peut rien faire, « Ta mère est une grande dépressive. Ça et le chômage. Je vais te donner quelque chose pour t'aider à dormir. » Bambi prend tout, demande plus, et n'avale jamais rien, met tout soigneusement de côté pour maman, qui a besoin de sommeil et de tranquillité. Tandis qu'elle-même a besoin de lucidité, de force et de courage. La haine, c'est bon, elle a déjà ce qu'il faut.

 

	Avec tout ça, maman est toujours envapée, ce qui déprime Bambi. Rien ne consolerait si bien Bambi que de venger maman, « Il est où Nounours, dis-moi maman où il est, c'est juste pour savoir, pour rien ? » ou : « Il est où Nounours, il nous reste plus un rond pour ce mois-ci, comment on va faire pour t'acheter du vin. » Même cette perspective ne suffit pas, « J'en sais rien, Dada, de toute façon faut le laisser tranquille, il va nous arriver des misères. »

 

	Un jour, alors que Bambi demande encore et toujours où est Nounours (« Dis-moi maman il est où. Sur ma vie que je lui en veux pas. Je voudrais juste lui causer. C'était un ami de la famille, il y a eu plein de bons moments, tu te rappelles, il nous a beaucoup aidées. Si ça se trouve, il va nous aider encore »), sa mère fait une crise épouvantable :

	« Alors il t'intéresse maintenant, toi qui faisais la dégoûtée. Tu l'auras pas. Jean, tu l'auras pas, il est pas pour toi. » Bambi alors regarde sa mère avec des yeux très grands et la bouche bâillée : maman est jalouse. Bambi se redresse, regarde le plafond comme s'il allait tomber sur elle, sa tête se vide. Elle veut mourir.



	


	
	

QUINZE

	À quatre heures, Bambi se réveille dans un nid de fringues et de duvet, et tout ça dégage un fumet aigre, alcool, clope et dope et parfum de luxe viré. La main de Leïla toujours posée sur elle. Tout de suite elle sait que sa mère n'est pas rentrée. Prise d'angoisse, elle essaie de trouver une position, se sent coincée, va tomber. Pourtant, ce n'est pas la première fois que maman découche. Mais là, Bambi a le cœur qui bat fort. Leïla grogne, dérangée, se retourne face au mur. Bambi se dit qu'elle a seize ans. Seize ans, elle va crever. Elle se lève, prend son gun.

 

	Salon, lumières éteintes mais le réverbère extérieur baigne toute la pièce d'une luminosité de frigidaire. Enfoncée dans le sofa et engoncée dans un gros pull qui lui tombe aux genoux, elle triture son téléphone, appelle trois fois, et trois fois tombe directement sur le répondeur. La batterie de maman doit être morte, de toute façon sa batterie meurt toujours au bout de quelques heures, ce téléphone est bon à jeter. Bambi décide qu'elle lui donnera le sien et s'en achètera un nouveau. Il est quatre heures trente, mais elle sait qu'elle ne dormira plus. Sur YouTube, elle choisit de la musique lounge. Se recroqueville dans le canapé, ferme les yeux, attend que ça passe. Se laisse anesthésier par la somnolence mais ne cède pas au sommeil. Vers sept heures, le bruit des voitures s'intensifie et elle émerge de nouveau. Sept heures, et la maison plongée dans le froid se mange toujours la lumière du réverbère. Bambi se lève, enfile son manteau, c'est elle qui ira chercher les viennoiseries pour son petit déjeuner d'anniversaire. Elle revient avec deux cafés, deux jus d'orange et des croissants, qu'elle dispose avec un soin inhabituel.

 

	Maman n'arrive pas et pourtant elle sait que Bambi doit aller à l'école. N'arrive ni à sept heures trente ni sur le fil, à huit heures. À huit heures, le café est tout à fait froid. Bambi, d'abord tentée par les croissants parfumés, cesse très vite d'avoir faim, attend avec grand sérieux, se remplit l'estomac de fumée, et il y a des brins de tabac dans sa bouche parce qu'elle s'éclate les Malbacs sans filtre que Leïla a laissées dans le sofa. Elle est pleine de nausée et vide de tout le reste. Tout est foutu comme d'habitude. Elle s'est calée dans un coin du canapé, pour avoir plus chaud, la lumière allumée en grand pour avoir moins froid, et c'est comme si elle allait crever de ne pas voir revenir sa mère. Maman l'abandonne. Ou alors, il lui est arrivé quelque chose, amochée comme elle est, ou happée par un gusse, ou alors c'est Nounours qui l'a récupérée.

 

	Le café est glacial, les croissants sont intacts, ça fait huit heures et neuf minutes que Bambi a seize ans. Elle n'ira pas à l'école. Elle regarde la rue vide par la fenêtre, un spectacle intolérable. Une larme de colère. Elle appelle sa mère, encore. Répondeur toujours. Jette l'appareil au sol. « Maman tu vas me payer ça », elle dit à voix haute. Elle se cogne le front au mur pour sortir la douleur, faire sortir de son corps la mollesse. Se cogne le front, pour en finir avec sa tête. Se cogne le front pour en finir avec cette vieille conne qui l'abandonne. Ça fait de gros bruits creux, comme si elle enfonçait une porte, comme si la porte ne s'ouvrait pas, comme si elle allait rester là-dedans et souffrir toujours. Elle titube, ça ne s'ouvre pas, mais sa tête va sortir de sa tête. Elle prend en main le Sig Sauer. Marche dans le living, pareille qu'un animal errant et traqué, et c'est comme ça qu'on meurt, elle pense. Comme si on en mourait. Comme si on mourait de mourir. Comme si on pouvait mourir de rage, n'importe quoi. Elle veut se cogner la tête une nouvelle fois, mais ça ne va pas fort, pas fort avec sa tête qui vacille, ses mains qui tremblent, la mollesse l'a gagnée de partout et elle est maintenant incapable de se taper, ni de jeter quoi que ce soit contre les murs, ni elle-même ni rien. Elle sort dans le jardin, erre dans le froid, comme si quelque chose allait apparaître, comme si elle allait rencontrer qui que ce soit, ici maintenant. Le froid est partout sauf dans sa tête, chaude à la peau, et qui cogne, cogne toute seule, pleine du battement de son cœur. Ça fait boum boum boum boum avec une douleur perçante. Devant elle, le mur très haut du jardin, un mur d'immeuble à dix étages, qui avale le peu de lumière du matin. De la brique crue, moisie, rouge et noire et verte. Et l'arbre, qui a poussé tout en hauteur, un acacia. Elle lève les yeux, les branches remuent, hypnotiques. Dans son ventre, tout s'est rétracté, rétréci, serré. Les pépiements d'oiseau la transpercent pire que des aiguilles. Plusieurs pigeons dans l'arbre, qui s'en foutent de la faire souffrir.

 

	Ajuste, explose un pigeon et reste l'arme tendue, en cherchant une autre proie, puis ne cherchant plus rien, et sans rien voir, les yeux dans les branches et le ciel bouché. Leïla apparaît sur le seuil, à moitié réveillée et enveloppée dans la couette qui traîne par terre. Elle regarde Bambi sans un mot. Bambi ne se retourne pas et dit que les pigeons c'est de la vermine, des nuisibles. Ils bouffent l'air, ils grouillent et ils font des saletés. Elle shoote du pied dans les miettes ensanglantées de l'oiseau, « T'as vu comme il y avait cru celui-là, comme il avait pensé se tirer, ce con, comme il pensait me niquer la gueule, il pensait envahir mon jardin. » Du pigeon il reste quelques arêtes sanglantes et des plumes brisées, et le coup de pied de Bambi les a envoyées danser, « Mais maintenant c'est mon jardin qui va l'envahir. » Leïla rigole fort, comment elle est grave, elle l'adore, et c'est trop chou de lui avoir acheté des croissants, bon anniversaire ma Bambi. Elle va l'embrasser sur la joue, la couette s'imprègne de boue. Bambi se laisse faire. Du bout de la chaussure, elle repousse une plume dans les mauvaises herbes.

 

	Elles rentrent et Bambi trouve que ça fait toujours du bien de s'aérer. Et de un, un oiseau de dégommé. Elle a l'air déterrée. Leïla soudain sérieuse :

	« On aura du bol si tes voisins appellent pas les condés.

	— Y a un silencieux.

	— Ouais. Mais moi ça m'a réveillée.

	— Et l'autre fois quand t'es venue tirer avec moi, y sont venus les condés, peut-être ?

	— On a eu du bol.

	— Toi t'entends passke t'es aux abois, toi tu sais que j'ai un flingue. Mais c'est neuf heures du mat, là, les gens sont partis bosser. Personne entend que dalle. Tout le monde s'en fout. Ça peut être un pétard, un avion qui passe, ça peut être rien du tout. C'est rien, c'est juste un piaf qui tombe. Vas-y toi, shoote. Explose la télé, tiens. » Bambi lui tend l'arme. Leïla s'approche, ne la prend pas, et du bout des doigts frôle le visage de Bambi :

	« C'est quoi, là, au front, mais qu'est-ce tu t'es encore fait ? »

	Bambi a le front esquinté, de s'être cogné la tête contre le mur ; une écorchure sur ce qui commence à devenir une bosse. Elle ne répond pas.

	Leïla trouve que c'est pas croyable : Bambi est guedin et tout le temps les poings dehors, et toujours c'est elle qui cogne, mais quand même on a pitié d'elle. En plus, petite et greum, on dirait que c'est elle qui ramasse. Et Leïla rigole gras, en s'empiffrant d'un croissant. Bambi, elle, ne rit pas :

	« C'est trop ça. C'est moi qui ramasse. C'est pas ma faute, Leï, pas la tienne. Faut jamais l'oublier, ça. On est des putains de victimes. On a tous les droits. Le Libanais, même si on l'a buté, c'est lui le coupable, tu vois. »

	Leïla continue de se marrer, pas l'air de comprendre, et ça énerve Bambi, qui explose, « T'entraves rien, t'es vraiment trop teubée » et elle prend le sac de croissants, puis arrache encore à Leïla le demi-croissant qu'elle tient dans la main, et elle jette le tout par la fenêtre du jardin, « Ça c'est pour le piaf que j'ai fumé. »

	Leïla reste un instant la main vide en suspens près de sa bouche encore pleine, et regarde Bambi. Qui, un petit miroir à la main, travaille une couche de fond de teint sur son front entamé. C'est quasiment de la poterie tellement c'est épais, on dirait de la glaise. Dessous, ça fait boum boum boum boum.

	« Bon, je peux pas rester ici, j'ai la tête qui explose. On va allumer un vieux au buffet petit déj du Sofitel, et on va palper. »

	Leïla hausse les sourcils, bat de ses cils bleutés. Elle a l'air absolument égarée. Elle a la bouche toujours pleine, mais ne mâche pas. Bambi cependant arrange ses cheveux avec art. C'est bien, très très bien, parfait. Ah mais c'est super frais. Là-dessous ça cogne encore un peu mais on ne va pas mourir, ce serait trop beau. Elle lève les yeux, Leïla est déjà à la porte du salon :

	« Hé, tu vas où, Leï.

	— T'es trop guedin Bambi, et comment tu me traites. » Puis, « Je t'aime plus. » La voix est hystérique, hurlante, crache des miettes de croissant, et la bouche se tord comme pour pleurer. Leïla part en courant. Claque la porte d'entrée.



	


	
	

SEIZE

	Bambi se jette dans le canapé. Des trois faux ongles qui lui restent, deux à gauche, un à droite, elle se lacère les bras – laisse des rayures sur sa peau blanche. Comment cette chiennasse la lâche. Comment elle se retrouve toute seule, encore. Elle reste comme ça sans bouger de longues minutes, puis elle se met à pleurer, « Maman. Maman », elle a une toute petite voix, méconnaissable, une voix de bébé, c'est Bambi mais ce n'est plus Bambi, c'était Bambi dans une autre vie, il y a longtemps. Elle se recroqueville dans le canapé. On souffre moins quand on ne bouge pas.

 

	Il est près de quatorze heures quand le bruit de la sonnette lève Bambi d'entre les morts. Son cœur trop petit pour tout le sang qu'il pompe d'un coup, et sa cage thoracique trop serrée. Maman. Mais tout de suite, elle sait que non, maman ne sonne pas. Ou alors Leïla qui vient lui faire des excuses, lui demander de la reprendre chez elle. Impossible, tellement pas le genre, d'ailleurs cette bitch a embarqué un jeu de clefs. Nounours, peut-être. Il les avait aussi, mais il toquait toujours à la fenêtre. Quand même, Bambi prend son arme. À moins que maman n'ait perdu ses clefs dans un caniveau. Maman ! Elle s'est rappelé, peut-être. Pleine d'espoir, Bambi va à la fenêtre. Voit un attroupement. Des flics. Et ils ont dû distinguer son ombre derrière le voilage fané. Nouveau coup de sonnette, plus long. Elle va ouvrir, l'arme derrière le dos elle entrebâille la porte.

 

	Ils sont une demi-douzaine et très polis. Demandent à cette petite, ravissante et pitoyable avec son cocard, si elle est bien qui elle est, si sa mère est là. Bambi ne bouge pas, elle coince l'arme dans sa ceinture, sous son pull, à l'arrière ça doit lui faire une bosse et ça pourrait bien se casser la gueule si elle s'agite. Celui qui a l'air d'être le chef lui met sous le nez un papier qu'elle ne regarde pas. Costaud mais gras, la cinquantaine, l'œil bleu rougi, comme de fatigue. Il entre d'autorité, en repoussant doucement Bambi. Elle ne s'efface pas, barre le passage :

	« Tu me bouscules pas comme ça, toi. » Elle n'aime pas qu'on la touche. Le policier regarde attentivement la jolie miniature, pendant qu'elle recule. Il ne s'attendait pas à une voix si féroce, et cette enfant se déplace à reculons, une main dans le dos. Arrivé dans le salon, le chef fait un petit signe de la tête à une jeune policière basanée, qui s'approche de Bambi :

	« Excuse-nous, mais il faut qu'on vérifie. Si tu veux bien. C'est une simple palpation. »

	« Me touche pas, enlève tes mains, t'as pas le droit de me toucher, montre-moi ta carte, sale pute, j'ai des droits. » Bambi recule encore. Le Sig Sauer tombe par terre. La policière le ramasse et il faut maîtriser Bambi à deux, car elle se débat comme un chat sauvage dans un sac, « Enlève tes pattes, toi, je vais te crever connard. » Elle est rouge cramé, tout son sang a afflué dans sa peau, c'est presque comme si elle le transpirait et le soufflait, le sang, elle respire vite, le visage maintenant collé au sol et le ventre plaqué, les bras en prise. Le chef, calme et monotone, lui conseille de ne pas en rajouter. Alors Bambi se relève, recule d'un pas, et dit qu'elle s'en fout, du moment qu'on garde ses pattes chez soi et qu'on lui rend son flingue, « C'est une arme réglementaire. Cent pour cent légale. C'est à papa, il est flic comme vous, vous allez entendre parler de lui, je vous jure. » Personne ne répond. D'une main gantée, l'un des policiers glisse l'arme dans une pochette plastique. Bambi maintenant tient le mur, hostile regarde l'équipe en branle, qui œuvre et ouvre et démonte tout dans la pièce. Les policiers, imperturbables, soulèvent les coussins du canapé, ôtent les housses, sondent les murs, inspectent les quatre coins et décollent le lino. Puis ils remettent tout en ordre, et c'est bien mieux rangé après leur passage qu'avant.

 

	Ils passent alors à la cuisine, et Bambi est priée de les suivre. Ils sont trois hommes, à tenir à peine dans un espace si réduit. Méthodiques, ils vont du fond de la pièce vers l'avant, et examinent l'espace sous l'évier avant de le démonter. Au coude à coude sortent plaques et bouts de tuyaux dévissés pour l'occasion. On ne croirait pas que tant de poussière et de crasse s'accumule dans les interstices, en dessous des planches, hors d'atteinte, des paquets, des flocons, des moutons gris et noirs. Les policiers déplacent ensuite le frigo, en sondent l'arrière, le vident systématiquement, remettent tout à l'intérieur. Bambi dos au mur s'en fout pas mal. Qu'on l'ait chopée pour finir, c'était couru. Est-ce qu'elle peut au moins retourner s'asseoir dans son canapé, parce que bon, cette espèce de cambriolage en règle la saoule au dernier degré, c'est à la fin trop d'injustice, et on demande aux galériens de regarder ça, c'est trop dégueulasse. On lui dit, non, c'est la procédure, il faut qu'elle assiste ; pour son information, les deux civils qu'elle voit là sont des témoins, car elle est mineure.

	« Et donc faut que je mate sans gueuler, que je reste peace, pendant que vous me démontez la taule. Vous pouvez pas vous en empêcher, hein, de faire la vie aux pauvres. Y a des riches qui s'en mettent plein la lampe, qui font nawak, de vrais enfoirés, mais vous, vous faites les galériens, c'est tellement plus facile. »

	À ce moment-là, un des policiers brandit une poêle enduite de poussière graisseuse, dans laquelle se trouve une liasse de billets élastiquée. WAW !! Des billets de cinq cents euros ! Bambi n'en a jamais vu.

	« Je peux voir, monsieur l'agent ? »

	Le policier ne répond même pas, glisse la liasse dans une pochette plastique.

 

	Pourtant Bambi le savait, que cette bitch faisait du stup, mais qui aurait cru qu'elle passait autant de cash. Elle se sent humiliée, dépassée par Leïla. Écrasée, explosée en plein vol. Et pourtant c'est elle qui monte des plans d'enfer et elle qui tient le gun. Mais c'est Leï qui ramasse les thunes. Cette liasse représente certainement une très jolie somme et, pendant qu'ils passent à l'étage, Bambi exige le comptage des billets, vu que ça se trouve dans son domicile, ça lui appartient et ça se passera pas comme ça, elle se laissera pas voler comme au coin d'un bois, pas question. Elle gueule presque. À ce moment-là, dans la chambre de Bambi, ils ouvrent la penderie, et systématiquement en sortent les vêtements qu'ils posent sur le lit. De jolies robes griffées qui jurent avec le reste de la maison. Le chef à son tour les prend, regarde les marques à l'intérieur, Dior, Armani, ce genre-là, et d'autres, moins chics mais tout aussi voyantes. Sa bouche fait une petite torsion peinée. Même chose quand un de ses hommes pose au pied du lit les paires de chaussures, notamment des Louboutin made in China à plateau interlope. Il demande alors à Bambi quel âge elle a exactement, et quand elle répond seize, c'est son anniversaire aujourd'hui, il se met à consulter des fiches d'un air préoccupé. Bambi dit, « Si c'est à cause des fringues, elles sont à ma mère, si vous voulez savoir, c'est pas moi qui les mets, c'est juste qu'elle, elle rentre plus dedans. L'alcool. » Il lui demande sa pointure, Bambi dit, « 37. » Les escarpins, plus dingues et bling les uns que les autres, sont tous de pointure 37. « Ma mère et moi on avait la même taille, sauf que ses pieds à elle ont gonflé, gonflé, ils sont mastoc maintenant. La tise, toujours. C'est comme ça, ça fait gonfler, ça rend tout bouffi, la gueule, les pieds, le bide, tout. Sinon, moi jamais je mets des chouses de pute comme ça, sur ma vie, monsieur l'agent, les putes c'est dégueulasse, moi le premier qui essaie de me toucher, je vous promets que je lui dézingue sa race. » Avec ses yeux de brûlure, la miniature semble sincère.

 

	Un des hommes gantés ouvre alors une boîte à chaussures qui contient une luxueuse collection de montres d'homme.Bambi s'avance et essaie de prendre la boîte, « Ah non pas ça, touchez pas, c'est à papa, c'est de famille, c'est de la valeur sentimentale. Je veux bien qu'on partage mes thunes si y faut mais vous enlevez direct vos pattes de mes montres ou vous allez entendre parler du pays. » Il y en a une quinzaine : plusieurs Rolex, une Blancpain, une Audemars Piguet et le reste du même acabit. Pour cent mille billes, au moins. Et de nouveau, il faut maîtriser Bambi, qui veut les récupérer de force, « Vous respectez rien, pas la morale, pas la famille, pas la propriété, rien. Tas d'enfoirés ! » Après la chambre de Bambi, il reste celle de la mère et enfin la salle de bains, elle aussi démontée du sol au plafond, en passant par chaque tuyau, et pourquoi pas non plus virer les chauffages tant qu'à faire, « C'est plus des keufs là, en vrai c'est des plombiers, allez-y, comme ça vous pourrez m'inonder la taule tranquille, surtout qu'elle est pas assurée, on a pas le fric pour, ici, donc surtout vous gênez pas, de toute façon elle est pourrave, et c'est qu'une salle de bains de pauvres. »



	


	
	

DIX-SEPT

	Commissariat. À la question rhétorique, « Tu sais bien sûr pourquoi tu es ici » – on la tutoie pour bien montrer qu'elle est une enfant, lui coller son nez là-dedans – Bambi ne répond rien. Elle connaît ses droits. Celui, donc, de se taire, et le silence, justement, est son principal talent quand elle n'est pas en train de gueuler. En revanche, lorsque dans un deuxième temps le policier lui dit, « Tu vas nous aider à les trouver », elle a un moment de vertige, une hésitation, un silence sans hostilité et sincèrement perdu. Elle ne comprend pas le pluriel. Maman aussi ? « Maman ? Elle a fait une connerie ?

	— Leïla Mehdi. Les individus pour lesquels elle travaille, et qui sont très dangereux. Leïla Mehdi est restée chez toi, hier soir ? » Bambi ne répond pas. Il continue : « Elle a reçu la visite d'un homme. Tu le connais ? » Pas de réponse. « Tu devrais nous aider. Le recel et la complicité, ça va chercher loin. »

	Bambi se lève d'un bond, QUOI, mais de QUOI, recel ? Complicité ? « Quelles conneries, jamais de la vie, vous confondez tout. J'ai rien fait. » Elle ouvre la bouche, comme si elle allait balancer quatre vérités et une bombe, mais elle referme. Elle referme, mais elle se dirige vers la porte. La policière se poste aussitôt devant. Bambi crie : « Vous avez pas le droit de me garder ici, et moi j'ai le droit de me tirer, là, comme ça, sans explications. J'ai rien à voir avec vos embrouilles, rien. Recel, et puis quoi encore. Rendez-moi mon gun, mon fric et mes montres. » Elle reste devant la policière qu'elle voudrait bien faire dégager sans devoir la toucher.

	« Calme-toi. Assieds-toi », dit de nouveau le policier qui n'a pas bougé, « Et peut-être qu'on pourra t'éviter la prison.

	— Prison ? Je suis mineure », elle gueule aussitôt. Puis sur un ton froid et plus calme, « Je suis mineure, je parlerai quand y aura mon avocat. »



	


	
	

DEUXIÈME PARTIE

	


	
	

DIX-HUIT

	Placée dans une « unité de vie » pour « jeunes en difficulté ». Trois étages au-dessus de celle de Leïla, même bâtiment. Deux semaines déjà, soit l'éternité au fond d'un trou, voilà où l'a menée son hospitalité. Dans l'intervalle, sa mère a été retrouvée, dans un service de psychiatrie, en désintoxication. D'abord, il y a eu le soulagement. Puis l'horreur, quand Bambi lui a rendu visite chez les loufs toxicos : en la revoyant, elle a eu envie de crever encore plus. Sa mère était dans une petite chambre individuelle, collée au fond d'un fauteuil. L'air d'une très vieille femme et pas un mot, ni bonjour ni au revoir, rien. Reconnaissait-elle Bambi au moins, pas sûr. Bambi est restée un instant debout près de la porte, puis elle s'est précipitée, l'a prise dans ses bras très fort, mais les bras de maman ne la prenaient pas. Elle lui a caressé les cheveux et le visage, mais ses mots tombaient dans le silence, « Maman. Maman. » « Maman tu fais peur, regarde-moi. » « Maman, dis quelque chose. » « Putain tu m'entends ou quoi. » « T'es dead ou bien ? » Bambi s'est mise à paniquer. Les cris aigus et répétés d'une patiente voisine perçaient les murs. « Mais qu'est-ce qu'ils t'ont donné, ces nazes ? Qu'est-ce qu'ils t'ont fait ? » Nouveau cri de la voisine, Bambi s'est approchée des fenêtres, les deux verrouillées, pas moyen de les ouvrir, ni même de les basculer. « Ben alors on passera par le couloir. Je vais te sortir de là, m'man. Allez, on y va. » Elle s'était placée derrière sa mère, qui sentait à plein nez le désinfectant et le médoc, et elle avait essayé de la faire se lever. La pauvre n'avait même pas levé les yeux, même pas essayé de résister, encore moins s'était-elle redressée. Elle semblait tout simplement ne pas sentir le contact. « 'tain maman, aide-moi. Mais ils te filent quoi ici, en plus t'es toute molle, tu pèses une tonne. Tu peux pas rester ici. » Bambi s'était alors posée devant elle, lui avait pris les mains pour la tirer vers l'avant, en espérant au moins un regard, mais rien.

	Elles en étaient là, Bambi à batailler, sa mère à ne pas bouger, quand une infirmière est entrée. Il ne fallait pas trop fatiguer la patiente, d'ailleurs l'heure des visites touchait à sa fin. « La fatiguer, mais de quoi tu causes, toi ? Elle est dead, là, vous me l'avez tuée. » Bambi s'est alors fait chasser comme une malpropre, forcée d'abandonner à son sort sa mère vidée d'elle-même. Elle lui a laissé sur la table de nuit son vieux Samsung, dont elle avait effacé la mémoire pour y enregistrer un seul numéro d'un seul contact : Dada. Maman ne lui a toujours pas souhaité son anniversaire, alors qu'elle a seize ans et seize jours. Maman.

 

	Les prochains mois s'annoncent trash : l'ennui de ces murs, de ce flicage chronique, d'avoir au boule tout un tas de travailleuses sociales. L'ennui et l'humiliation de tout ça. Vraiment elle en bave trop, alors qu'elle n'a rien fait. Comment Leïla l'a foutue dedans, avec ses fugues et ses stups, comment elle l'a entraînée dans sa galère. Si elle ne s'était pas pointée, Bambi aurait pu vivre libre et tranquille. Mais elle était venue s'y mettre et maintenant Bambi se retrouve dans un appartement craignos avec deux autres pétasses et une éducatrice dépressive. Et dans son dossier une histoire de « recel », recel quoi, elle a rien fait, elle qui fume même pas de beuh ! Toujours les innocents raquent !

 

	On lui a collé une psychologue, Mme Dassault – Leïla qui a la même lui en avait déjà parlé – total foolek la psy. Bambi ne lui a pour ainsi dire rien lâché sur rien mais quand même, la psy a une théorie. Pour elle, le problème c'est que Bambi ne parvient pas à extérioriser sa colère. Les filles ne tournent leur violence que vers elles-mêmes, elle dit, et ce n'est pas sain. Vraiment énorme ! Bambi ricane chaque fois qu'elle y pense, Cause toujours, grosse, tu verras quand je t'enfoncerai mon gun dans le bec. La psy lui a aussi sorti qu'elle a des tendances paranoïaques. Selon elle, Bambi voit le mal où il n'est pas. Son rapport à la réalité est distordu, elle a une altération du jugement, comme quoi elle ne reconnaît pas la bienveillance qui l'entoure. Ses ennemis ne sont peut-être pas ceux qu'elle pense. Une psy ! Putain de sa race ! Casse les couilles !

 

	En plus, et ça c'est vraiment pas croyable, Leïla la zappe. Dans la cour de récré, elle et Louna font bande à part. Leïla se la joue reine des glaçons et Louna la suit comme un toutou tox. Leïla a été jusqu'à dire que Bambi l'a balancée, vendue, lui a fait perdre du biff et qu'à cause de cette histoire, elle devra repasser devant le juge alors qu'elle est presque majeure. Mais elles se sont expliquées pas plus tard qu'avant-hier et Leïla a fini par reconnaître que même sans Bambi, elle se serait fait cueillir, que les flics la tenaient à l'œil. Quoi qu'il en soit, elle ne veut plus jamais faire de nouveaux boloss avec elle. Bambi a été trop loin, toujours elle va trop loin. Jamais jamais jamais plus Bambi les entraînera dans des plans aussi galère, elle fait peur ! Elle est barrée ! Barrée de chez barrée ! Le Libanais, elle aurait pu le tuer ! Peut-être d'ailleurs elle l'a fait, peut-être il est mort, putain ouais il est dead, dead de chez dead, et elles sont complices ! L'horreur.

 

	Leïla et Louna se la racontent beaucoup, mais en même temps elles rasent les murs. Pas plus tard qu'hier, Louna s'est fait coincer, Bambi le sait. Cette pouf s'est fait tirer ses thunes et ses médocs par des mecs de l'école qui en plus lui ont mis les mains au boule et la langue dans la bouche et elle s'est laissé faire. Leïla, qu'ils avaient enfermée dans la toilette voisine après lui avoir fait les poches, n'a pu que gueuler. Personne n'est venu. Cette tassepé de Louna, tellement incapable de se défendre. Et aucune fierté. L'équation est pourtant simple, soit on est un bonhomme, soit on est une pute. Louna est vraiment une pute, et elle ne mérite pas Bambi, et même pas Leïla. Mais Leïla est tellement mieux câblée pour la bicrave que pour la marave. À une autre époque, Bambi les aurait vengées, comment ils auraient pris cher, les chlagues.

 

	Et comme par hasard, ce matin pour la première fois, Leïla lui a envoyé un message sur un tout autre ton. « Bbi kdo d anif for U. » Un cadeau, ouais, Leïla peut se le mettre bien profond celui-là. C'était il y a presque trois semaines, son anniversaire, et le pire de sa vie. Et la faute à Leïla, justement. Bambi sait bien pourquoi ce cadeau soudain. Pas parce qu'elles l'aiment ni rien. La vérité, c'est que, sans elle, ces tainps savent pas faire. Elles se transforment en flaques. Et ça y est, elle leur manque. Tandis qu'à Bambi, elles ne manquent pas du tout. Elle est mieux seule.

 

	Au texto, Bambi n'a pas répondu. Elle préfère crever.

 

	De toute façon, elle s'en branle de ces bitchs, ça ne l'arrêtera pas, ni ça ni rien, et cette nuit elle va tout casser. Seuletoute.

 

	Bambi rumine et s'engage dans une allée à grosses dalles qui traverse le jardin intérieur d'un village de petites tours, une dizaine d'étages au plus. Jardin, c'est vite dit, et c'est un bien grand mot. Certes, l'ensemble date de cinq ans tout au plus et n'est encore décati qu'en partie. Mais les ordures sont déjà plus nombreuses que les fleurs, et on ne saurait parler de pelouse, tant toute brindille est massacrée jusqu'à la racine, piétinée sans doute, les rares brins semblent pousser à l'horizontale – ou alors tout simplement, c'est la mort-aux-rats épandue en de larges quantités, qui empêche tout organisme vivant de se développer. De minuscules gamins tapent du pied dans une conserve et hurlent comme de petits singes, tandis qu'un peu plus loin, deux d'entre eux s'entre-tuent dans l'indifférence générale. Pas un adulte aux fenêtres. Dans le deuxième jardin qu'elle traverse, il y a une tente plantée, avec à l'avant des cadavres de bouteilles. Ça n'étonne personne ; cinq ans à peine et l'endroit tient le milieu entre la ruine d'un bâtiment soviet des années soixante et un campement rom.

 

	Arrivée au bâtiment D, elle prend l'escalier – l'ascenseur est en panne de façon chronique – et ça ne sent pas la rose, Bambi ne s'habituera jamais, à croire que tout le quartier se rencarde là pour arroser les murs. Pas la joie de rentrer chez soi dans ces conditions. Mais rentrer chez personne, c'est pire. Et l'appartement 34C est clairement un endroit de passage, malgré les efforts de l'assistance publique pour rendre les lieux confortables et censément gais. La peinture a été refaite, un jaune orangé qui veut faire chaleureux mais à Bambi, ça lui fout la gerbe ce jaune poussin partout, on se croirait dans une couveuse. La seule chose vraiment chaleureuse ici, c'est la chaleur : l'appartement est très chauffé, surchauffé même. À peine arrivé, on étouffe et on laisse tomber la veste, le pull, la chemise. Bambi jette par terre ses TN Requin et ses vêtements, elle est pieds nus, et en slim.

 

	Dans le canapé, devant un épisode de télé-réalité qu'elle ne regarde pas, il y a l'éducatrice, emmaillotée dans un plaid épais. L'appartement est une étuve, mais elle a froid, toujours froid, les mains gelées, elle se masse les pieds, elle s'appelle Julie. Julie ne va pas bien. Ça se voit à son air givré et fêlé. Un air éperdu de gentillesse pas naturelle du tout. L'air très reconnaissable des femmes entre deux âges sous antidépresseur. Elle rit mollement, parfois sans raison, rit beaucoup. Rit trop, comme si quelque chose en elle avait cessé de lutter. Et quand elle rit de son rire qui ne rime à rien, un rire qui pisse froid et bruisse bêtement, ça allume son œil gris et rond, il en devient presque effrayant. Pour le reste, un visage tout haché, une coupe courte et négligée à la pauvre diable, un corps sans viande, aucun intérêt. Les filles se marrent dès qu'elle tourne le dos, et parfois même en face. Elles imitent son petit rire idiot en pire. Quand elles disent quelque chose de gentil, c'est que juste derrière, elles préparent un sale coup, ou un mot cinglant. Elle n'est pas de taille, face à ces trois cannibales femelles qui se débattent dans un bain d'acide en éclaboussant tout et en n'aimant rien. Ça fait longtemps qu'elle ne réagit plus vraiment. Parfois quand les gamines se moquent d'elle, elle rit aussi, et alors tout va pour le mieux. Foutue, et on ne sait au juste à quel point elle s'en rend compte. Ce qui est certain, c'est qu'elle n'en a pas avisé sa hiérarchie. Dans les innombrables rapports qu'elle est obligée de remettre, elle passe sous silence les nombreux incidents. Fait comme si tout allait bien avec les filles. Elles vont toujours bien, hormis quelques bricoles, du genre, un peu rebelles au rangement ou repas du soir brûlé. Pour prouver ainsi que tout va bien avec elle-même et que tout est sous contrôle. Et parce qu'elle prend tout avec le sourire, personne ne s'inquiète. Dans une chambre identique à celle des filles, elle dort du sommeil lourd des gens tranquillisés à fond. Laisse la nuit le champ libre à ses trois bourreaux, qui entrent et sortent comme elles veulent. Une seule fois, Julie s'est réveillée en pleine nuit, tellement groggy qu'après avoir pris un verre d'eau dans la cuisine, et allumé la télé, elle s'est aussitôt rendormie dans le sofa du salon, sans vérifier ni s'apercevoir que deux des filles n'étaient pas dans leur lit, ni dans leur chambre, ni tout court dans le bâtiment. La troisième ne bougeait pas, attendait la suite des événements, mais il n'y a pas eu de suite, ni ce jour-là ni ceux d'après.

 

	Julie ne se retourne pas quand Bambi entre, pourtant elle l'a bien entendue et elle reconnaît ses pas sans faute, elle croise juste les bras et se recroqueville un peu plus dans son plaid. Dehors la nuit tombe et dans la barre qui fait vis-à-vis, les lumières commencent à s'allumer ; elle calcule le temps qu'il reste avant le couvre-feu. Bambi crie, « On étouffe dans cette taule » en ne regardant rien ni personne. Il faut dire que, par mesure de sécurité, les fenêtres sont bloquées, des fois qu'une gamine prise des nerfs s'aviserait de vouloir sauter. Tout au plus peut-on les ouvrir, très peu, en soufflet, et c'est ce que fait Bambi dans la kitchenette, même style fonctionnel que le reste, rouge verni pour faire plus jeune et plus joyeux. La vaisselle de la veille est encore dans l'évier. Un sac-poubelle plein et fermé attend d'être descendu. Dans le salon meublé Ikea, deux affiches encadrées, de grands nénuphars et des petites danseuses. On se croirait un peu dans une salle d'attente, n'étaient, çà et là, des vêtements en bataille. Une table de bois clair qui jure avec le reste. Deux fauteuils et un canapé faux cuir noir et chrome.

 

	Bambi est maintenant au milieu du salon, en tee-shirt, à crever de chaud, et du pied elle repousse ses affaires jonchées sur le côté, et ça restera là en tas pour la soirée, comme le sac d'école qu'elle n'ouvrira pas, en plan contre le bar de la cuisine. L'œil attiré une fois encore par l'affiche avec les quatre biatchs en tutus bleus qui scannent leurs pieds à nœuds-nœuds, nan mais sans déc', une bonne rafale de Famas dans la gueule, ça calmerait tout le monde. La grille au frigo l'indique : ce soir, c'est elle qui est de corvée. Les filles sont censées cuisiner à tour de rôle, encadrées par Julie, mais Julie n'a pas la force et meurt de froid ; en plus, elle n'a jamais faim. Ça finit toujours par des raviers de plastique dans le four. Ce soir encore, ce sera Picard et micro-ondes. Bambi fouaille dans le réfrigérateur, sort une barquette, perce l'opercule d'un coup de fourchette et l'enfourne. Dans le couloir en face, une porte s'ouvre, et dégueule du RnB et une tignasse crépue :

	« C'est quoi que tu réchauffes.

	— Tagliatelles poulet. Y a du rab, si tu veux.

	— Encore ! Ça fait trois soirs de suite putain. »

	Bambi hausse les épaules.

	Une deuxième fille l'a maintenant rejointe, duvet blondasse, visage anormal, culotte de cheval moulée dans un legging, c'est Deb : « Ben moi je prends. » Elle sort deux barquettes.

	« Mais Fouzia en veut pas, elle dit.

	— Nan c'est pour moi les deux, Fouzia elle choisira elle-même. »

	Elles embarquent des couverts, des cannettes, et elles se dirigent vers la télé en laissant tout en plan dans la cuisine. Elles ne la rangent jamais, cette cuisine. Et en dépit du règlement, c'est Julie toute seule qui finira par mettre un semblant d'ordre, faire la vaisselle, passer un coup de balai, avec l'œil légèrement craintif des subalternes brimés. Mais pas tout de suite, ça peut attendre. Le ménage attendra qu'elle se soit un peu réchauffée. Attendra que dans son dos la meute finisse de gueuler, de rire fort, de se battre, ce sont des chiennes enragées dans une ambiance de vestiaire et ça y est, elles déboulent ; sans même se retourner, Julie le sait.

 

	Bambi vient se poser à côté d'elle, guêpe folle et crevant de chaud, maintenant en brassière pour attirer la fraîcheur, « Allez Julie, pousse-toi. » Julie qui n'occupait qu'un tout petit coin du sofa se plie en quatre ; Bambi est une miniature mais elle aime étaler de la guibolle partout. Quoique petite et menue, elle parvient sans peine à disposer ses gracieuses arêtes sur trois places. Sans rien demander, elle s'empare de la télécommande et passe sur MTV, où ça se déhanche sec sur fond de bruit de guerre, putain nul Ariana Grande, mais elle ne zappe pas. Elle se lève déjà, comme les enfants elle ne tient pas en place, besoin perpétuel de bouger et de crier, de se dépenser dans le vide : « T'as trop raison, Fouzia, il est dègue, ce poulet. Dis Julie c'est pas normal qu'on bouffe toujours pareil ici » et elle pose l'assiette avec la barquette quasi intacte sur la table du salon. Deb jette dans la direction du canapé un sac de chips, qui vient atterrir pile dans les tagliatelles. Bambi bat des mains : « Ah bravo t'es galbée », et elle l'ouvre et en sort une grosse poignée. Regarde hypnotisée une petite chanteuse aux racines noires qui se trémousse sur un quai de métro, Fake gold on my hoops, real rips on my pants / They think it's all Gucci, but it's 99 cents / I swear, yeah, yeah, I swear.

 

	Julie fait la morte mais se retourne avec angoisse vers la fenêtre de la cuisine que Bambi a entrebâillée en soufflet. Elle frissonne. Elle ouvre la bouche, rien ne sort, pas un mot, se love profond dans le polyester double épaisseur, et attend la fin du déluge, du déluge de jambes, de gestes, de cris des trois redoutables petites femelles, car évidemment les deux autres se sont ramenées à la suite de leur nouvelle meneuse, qu'elles adorent. Fouzia lui donne un coup de pied dans les côtes, « Qu'est-ce tu prends comme place toi, allez bouge ton gros boule. » Julie se lève tout de suite et va ranger. Les filles s'attaquent maintenant à un deuxième sac de chips family size qu'elles s'arrachent et s'émiettent comme elles peuvent, trop une tuerie cette nouvelle saveur oignon BBQ. Elles sont assises, debout, couchées, partout à la fois, successivement dans toutes les positions en fourrant des poignées de pétales craquants dans leur gouffre ourlé de lèvres peintes. Elles couvrent quasiment le vacarme MTV, c'est comme une petite teuf improvisée, à trois on dirait qu'elles sont une bonne dizaine. Elles gueulent joyeuses tandis que Julie, tout en passant un coup d'éponge, sourit timidement, heureuse d'être ce soir à peu près ignorée. Quand tout est rangé dans la cuisine, elle se retire dans sa chambre, en laissant la porte entrouverte mais en ne rêvant que d'une chose : la fermer.

 

	À vingt-deux heures tapantes, couvre-feu, Julie titube vers la cuisine pour remplir son verre d'eau. Ça fait une bonne heure qu'elle a avalé son antidépresseur et son somnifère et elle somnole, ses yeux se ferment, elle pique du nez, même en marchant, elle a la bouche entrouverte, la mâchoire tombante. Elle retourne vers sa chambre avec son verre, répand de l'eau mais ne s'en rend pas compte, « Bonne nuit les filles. » Avec la musique, on l'entend à peine. Le couvre-feu ne vaut en réalité que pour Julie seule et le moment du verre d'eau est souvent celui où les gamines se calment, brutalement dociles, « Bonne nuit Juju, dors bien, fais de beaux rêves, à demain », tout un petit cirque amical et hypocrite pour que la vieille dorme plus vite sur ses deux oreilles bouchées, et pour avoir quartier libre. Ces dernières semaines, elles ne se donnent même plus cette peine. Julie est de plus en plus entamée, elles sont tranquilles, d'ailleurs elles sont devenues moins dures avec elle, parce qu'« il faut arrêter de la dézinguer, foutez-lui la paix chicas, ça va finir par se voir, ou même on va finir par la perdre ». Bambi leur dit ça, trop fort, toujours elle parle trop fort, c'est qu'autour d'elle l'espace est grand et qu'il faut le remplir. Mais elle a comme du vague dans les yeux, comme de l'âme dans le regard, et on ne sait pas trop où elle dérive dans ces moment-là. Julie éteint la lumière de sa chambre et ferme sa porte.

 

	Bambi est toujours étalée à moitié nue sur trois places de sofa. En dessous d'elle au sol, Fouzia est sur le dos avec les bras qui font l'avion et des miettes de chips dans ses cheveux barbelés, « Je. » La bouche un peu luisante de graisse, elle s'arrête net, car elle hésite, n'ose pas trop, repart :

	« Je vais y réfléchir, Bambi. Mais ce soir je peux pas. Bientôt. »

	Bambi hausse les épaules :

	« Ouais je savais que t'allais te déballonner. De toute façon je préfère y aller seule.

	— Mais t'as pas peur, avec tout ce que t'as déjà fait, t'es sûre qu'ils te fliquent pas, enfin ils t'ont repérée quoi, forcément ils te chouffent. » Bambi fait une grimace, comme si elle avait mal, et hausse encore la voix :

	« Personne me chouffe. L'histoire du recel, ça avait rien à voir avec moi, c'est pas ma faute, j'avais rien fait mais rien, c'est l'autre biatch qui m'a entraînée là-dedans, la vérité. » Sa voix se perd dans MTV qui gueule encore plus fort. Puis Bambi se tait et le bruit creux de la télé fait comme un silence très plein, un silence à haut volume sonore. D'ailleurs plus personne ne dit rien, d'ailleurs on ne s'entend plus, on n'entend même pas qu'à côté ça cogne aux murs. Tout juste si on finit par entendre la sonnette. D'un coup de télécommande, Bambi coupe le son : « Encore lui, je parie. » Le gros excité d'à côté. Elle se lève, « J'y vais », et ramasse un pull qui traîne, c'est celui de Deb – on ne ramasse rien ici, sauf cas de force majeure. Pendant que ça sonne de nouveau, elle l'enfile vite fait. Elle flotte dedans jusqu'aux genoux et ça lui fait une petite bouille et un corps enfantin, jamais on ne croirait qu'elle est belle, tout au plus qu'elle pourrait l'être un jour.

 

	À l'homme qui se présente, un rebeu maigre à gros cernes, père de famille nombreuse et en bas âge, elle promet tout ce qu'il voudra, ouais on est sorry, on fera plus attention. Il se pointe à leur porte deux ou trois soirs par semaine. Il ne les a jamais menacées d'appeler les flics, mais c'est à double tranchant. D'un côté, il doit avoir quelque chose à se reprocher ou alors un de ses gamins bicrave, ou il bizgote pas net à la mosquée, un truc du genre, et donc il n'appellera jamais les flics et ça, c'est vraiment appréciable. D'un autre côté, on le sent tout à fait capable de leur envoyer l'un ou l'autre cousin leur casser la gueule ou pire, juste pour leur donner une leçon, et ça il faut à tout prix l'éviter. Donc ménager la bique et le bicot, pas s'empêcher de vivre, mais pas non plus trop prendre la tête à ce con. Bambi reprend sa place dans le sofa, rallume le son, moins fort. Aux deux autres :

	« C'est cheum de même pas pouvoir lui mettre un pain, à ce barbu. »

	Deb : « Trois notes de zique et y part en vrille. »

	Fouzia : « Enfoiré de sa race. »

	Bambi : « C'est pas notre faute. On est des proies faciles et tout le monde en abuse. »

	À ça personne ne trouve rien à redire et elles profitent du silence imposé pour s'imprégner de cette triste vérité. Fouzia soupire et elle reprend, pour en finir avec la pause funèbre qui se prolonge :

	« Ouais, c'est vrai. Putain que c'est chiant. » Tant de fragilité, à la fin, c'est trop dégueulasse. Et Bambi de conclure :

	« Ce rabza on va le tenir à l'œil, lui, ses meufs, ses gosses, et essayer de voir si y a pas un loup quelque part pour lui foutre la pression. En même temps, pas la peine de se le mettre à dos connement, on a besoin de discrétion avant tout. »

 

	Par terre étalée, Fouzia bâille. Bambi, en pelote dans le fauteuil, se tasse davantage, elle a repris sa cannette de Coca posée par terre. L'incident les a refroidies, soudain elles ne sont plus que l'ombre d'elles-mêmes. Elles sont comme une bande d'oiseaux, dans le ciel on ne voyait qu'eux, tant ils le noircissaient, tant ils gesticulaient ; mais à peine se sont-ils jetés à grands cris dans un arbre qu'aussi vite tout retombe, ils se fondent au feuillage et à la nuit, c'est le silence plat. Elles ne disent plus rien, vaincues. Bambi se lève, dans sa chambre enfile un top ajusté et une veste, ramasse un sac à main. Puis dans le salon récupère ses Nike Requin et disparaît corps et biens dans une doudoune. Deb toujours affalée la suit des yeux : « Mais où tu vas encore ? T'as vraiment des fourmis dans le boule. Reste ici et chille un peu. » Fouzia se marre, Bambi lève les épaules et ne dit pas un mot, elle ouvre la porte d'entrée, la referme doucement derrière elle. Il faut repasser par la double cour des miracles, par chance il n'y a personne, et pas de miracle, pas même le ciel. Bouché profond le ciel, à cause des lampes halogènes qui bordent l'allée, presque une sur deux a lâché, mais inutile de compter sur le syndic pour les remplacer. Une sale lumière, et qui bouffe l'espace.



	


	
	

DIX-NEUF

	Assise au fond d'un bus, Bambi enlève ses TN, met des talons classiques discount. Fini les beaux avions de chasse Louboutin et co, on ne les lui a jamais rendus, pas plus que ses montres, ni la liasse qui lui revenait de droit, elle n'a plus rien. Surtout, elle n'a plus son Sig Sauer, on lui a pris son seul souvenir de famille, le seul objet que lui a laissé son père. Le comble vraiment, un flic qui n'avait pas le sens de la famille ni du devoir et il fallait que ça tombe sur elle. Ce Sig qu'il avait laissé derrière, Bambi en avait fait son doudou et son bébé. Elle ne s'en remet pas, de l'avoir perdu, deux semaines et elle n'a toujours pas réussi à trouver quoi que ce soit d'approchant. Sans lui elle se sent tellement à poil. Fragile à crever, et c'est vraiment moche. Il faudra bluffer grave, maintenant, avec la réplique qu'elle a récupérée sur le net. Vraiment, faudra qu'elle ait l'air d'y croire très fort. Parce qu'au fond ce qui compte, ce sont les gestes, les mouvements, l'assurance. C'est le mental qui fait tout le taf, le gun n'est qu'un accessoire. Bambi le sait et se le répète. Elle espère, quand même, que le mec en face sera une buse.



	


	
	

VINGT

	Au bar d'un hôtel de luxe, un homme entre deux âges, chauve et soigneux, avec des sourcils forts, sérieusement épilés, et un regard myope – des yeux de pédale, Bambi pense. Il utilise des mots choisis, veut montrer qu'il est un type bien, malgré tout. Elle le déteste, et joue la timidité pour masquer l'antipathie qu'il lui inspire. Trempe ses lèvres dans le vin. La main qui tient le verre n'est pas ferme. Elle raconte des histoires d'étudiante fauchée, auxquelles elle n'est pas loin de croire elle-même. Pas en rajouter trop, non, doser, mesurer, à cet exercice-là, elle est rodée. Putain elle a presque envie de pleurer, tellement elle est étudiante, tellement elle est pauvre, et le droit d'inscription, l'année prochaine, il va encore augmenter, et sa maman est au chômage, et malade, un cancer, Bambi n'ose rien lui demander, à maman. Non non maman ne sait rien, bien sûr, elle a déjà trop de problèmes. L'homme trouve que Bambi est quelqu'un de très bien, qu'elle sait ce qu'elle veut, et ça devient rare, de nos jours. Si ça lui dit de prendre un verre dans sa suite, il aimerait lui montrer des photos de sa résidence secondaire dans le Sud, un endroit magnifique, les travaux sont quasiment terminés. Ils quittent le bar et montent. Lumière, ascenseur, ding ding, bling, elle connaît par cœur, ça fait trop rêver c'est sûr. Soudain étourdie de solitude. Sans Leïla et Louna qui l'ont zappée. Sans les filles du foyer, trop dégonflées. Sans personne – tous gardent leurs distances. Sans maman. Sans son gun. Autour d'elle le vide, le vide de la petite boîte où elle est coincée avec cet homme aux sourcils travaillés, la petite boîte remplie de son haleine et de son odeur. Elle a envie de sortir de l'ascenseur et de le laisser planté.

 

	Elle le suit. Dans la chambre, elle arrive à peine à le regarder en face. Il est en voyage d'affaires et donc parfaitement légitime dans le coin salon de cette suite, qui a vue plongeante sur le lit satiné. Elle est armée d'un joujou. Et cette suite, vraiment, est éclairée comme une salle d'interrogatoire – sous autant de lumière, pas possible, ça va se voir. Elle a son sac posé devant elle, et la réplique à portée de main. L'homme est assis dans un fauteuil en face, « Vous devriez vous détendre, il ne se passera rien dont vous n'ayez pas envie. » Le con. Elle dit, « C'est seulement que. J'ai mal aux yeux. Cette lumière est si, violente. » L'homme sourit, il lui fait un clin d'œil, qui veut dire, petite coquine, « Oui, c'est vrai. Alors », et il regarde où sont les interrupteurs, s'approche des lampes, éteint les unes, tamise les autres, demande si c'est mieux.

 

	Bambi sait que c'est le moment, le seul possible – maintenant. Elle devrait. Mais au lieu de l'habituelle excitation féline, elle ne sent que la peur animale face au piège. Elle se redresse, et l'homme, qui cherche à obtenir de la lampe de chevet une luminosité artiste, arrête son tripotage et la regarde, ainsi debout, voit sa bouche faire de petits mouvements et rester muette et ses yeux égarés, « Vous allez bien, Diane ? » Il n'ose pas s'approcher, visiblement inquiet, « Vous voulez un verre d'eau ? Je vous appelle un taxi pour vous ramener chez vous ? » À ce moment-là, elle sort de son sac la réplique et la pointe sur l'homme. La chose ne pèse rien, affreusement légère, dans la main on tient que dalle, du vent mouillé, et ça doit se voir, ça a dû se voir, même dans la pénombre, à son geste trop rapide, à son tremblement qui finira par briser le plastique. Le type ne bouge pas et Bambi reste comme ça, trop longtemps. Essaie de dire quelque chose et prise de vertige voit une goutte de transpiration glisser du jouet. Elle a la main pleine de flotte, la main qui chiale. La bouche inondée. Son silence et son immobilité durent trop longtemps, elle le sait, « Vous sortez le fric et vous vous, vous vous », non il ne s'allongera pas par terre, elle le voit déjà à ses yeux, au froncement de ses sourcils, il n'a même pas levé les mains, loin de sortir son portefeuille. C'est la première fois qu'elle vouvoie un des porcs, « Vous vous, vous vous » et sa voix pisse tout petit, pas loin, pas assez. Tellement trop peu que le type avance d'un pas, et que maintenant il est tout près d'elle ; s'il tend le bras, il la touche. La respiration de Bambi se cale.

 

	Il tend le bras, lui prend et tord le poignet qui tient l'arme factice. De son autre main envoie le jouet valdinguer. Bambi gueule, « Tu me touches pas toi, tu poses pas tes mains sur moi, enlève tes mains, je vais te niquer la gueule, je vais appeler les flics moi, tu vas voir. » Sa voix est méconnaissable, monstrueuse et elle porte, forcément elle traverse les murs. L'homme lâche, Bambi tombe, déséquilibrée par ses propres gestes, d'une féroce inefficacité. Il recule de plusieurs pas, « Calme-toi », parce que cette petite hystérique continue de brailler comme si on l'égorgeait, maintenant roulée au sol, comme si on l'y maintenait, qu'on l'empêchait de se lever. Bambi est seule dans l'espace, contre lequel elle se bat sans espoir, contre la moquette molle et la lumière tamisée et le silence et l'idée du type, qui se contente de la regarder d'assez loin avec une grimace préoccupée. Elle finit par se calmer, et par miracle personne ne vient frapper à la porte et demander des comptes. Elle se relève. L'air groggy. Il dit, « Vous voulez un verre d'eau ? » Franchement pas nette sur ses pattes, et la terre est basse, Bambi flotte à peu de distance au-dessus du sol. Il dit encore, d'une voix ferme, « Je vous appelle un taxi. » Elle titube, prend son sac et s'avance vers la porte. Elle a déjà franchi le seuil, que de nouveau la voix de l'homme, « Vous oubliez. » Du bout des doigts, il lui rend la réplique, vraiment dingue ce que c'est léger, ça va finir par s'envoler tout seul et elle avec. Bambi marche jusqu'au bout du couloir en tapis plein, s'aperçoit qu'il est en cul-de-sac, fait demi-tour. Dans l'ascenseur, un couple, l'homme la regarde, c'est une jolie gamine en jean, veste de tailleur assez chic sous la doudoune et escarpins classiques, elle a le visage sculpté comme un camée maniériste et l'air paumé. Il la regarde d'abord distraitement, puis avec attention quand il voit ce qu'elle tient dans la main. La femme ne voit rien, sinon les regards insistants de son compagnon, qui peut-être la contrarient ; elle a le visage amer et pincé. Quand l'ascenseur s'arrête, l'homme lui prend la main et laisse Bambi passer.

 

	Dans son dos, Bambi entend juste une voix de femme piquer dans les aigus puis une voix d'homme, grave, bourdonner. Elle a toujours en main l'arme bidon, mais la réceptionniste, qui s'occupe d'un check-in, ne la regarde pas. Elle descend l'escalator d'un futurisme clinquant et se retrouve dans l'avenue. L'air est brutal, la terre est molle, le ciel est partout, très froid, prend Bambi à la gorge, l'envahit. Elle a l'air ivre, quand elle marche comme ça, et marcher ou rentrer au foyer, ça ne changera rien. Elle sait que c'est fini. Elle a perdu sa force. Ce n'est pas seulement le pistolet qui manque, non, c'est bien pire, c'est le cœur qui ne suit plus, la main qui fout le camp, la tête qui déconne. Elle est seule et le vide autour d'elle se prolonge maintenant à l'intérieur. Quelque chose qu'elle avait en dedans s'est barré. Quelque chose était vivant et maintenant mort. Peut-être qu'avec le vrai gun, ç'aurait été pareil, pareil dans la connerie et l'échec, et le mec lui aurait quand même tordu le poignet pareil et proposé de la flotte, en la prenant pour une cramée.

 

	Bambi s'arrête. D'instinct, elle sait que si elle ne se reprend pas tout de suite, elle est foutue pour toujours. Si elle ne se redresse pas là, maintenant, elle vivra écrasée. Il faut retourner au casse-gueule, direct.



	


	
	

VINGT ET UN

	Elle ne titube pas longtemps, brièvement la tête dans le ciel et les yeux dans le vide, fait demi-tour. Reprend les escalators. La gauche, côté bar. Se dirige vers le fond, les toilettes, qu'elle connaît déjà, des toilettes d'établissement de luxe, marbre, grandes glaces, tout impeccable, émail virginal, on pique-niquerait sur le couvercle. Dans le miroir, elle en remet une couche, se redessine les yeux, la bouche, et pour Bambi le bien est l'ennemi du mieux. Elle est maintenant tellement maquillée qu'elle n'a plus d'âge, mais quelque chose de son beau visage traverse encore ce masque. Elle reprend cet air nonchalant et poseur qui la vieillit. Quand elle s'installe au bar, seule, on croirait une fille de l'Est en chasse. Elle commande une coupe de champagne rosé, et elle prend encore deux ans de plus dans la gueule, vu aussi sa grâce et son naturel, comme si elle avait fait ça toute sa vie.

	« You are a model ? », Vous êtes mannequin ? demande en anglais cassé un homme typé qui a quitté sa table pour le bar.

	Mannequin : Bambi sourit. Mannequin, on sait ce que ça veut dire, mais personne n'appelle plus un chat un chat. Bambi sourit qu'elle n'est pas mannequin, non, et en trois mots elle se bat de manière charmante contre la langue anglaise. L'homme repasse alors au français, avec là encore un accent, un « r » qu'il roule un peu. Gueule consumée, peau mal rasée comme barbouillée de cendres, des joues qui pendent. Il sent l'alcool. Paumé dans un endroit pas pour lui, il a vraiment tout du pauvre type. Des fringues façon classique, mais classique cheap. Sans son haleine avinée qui couvre tout, il sentirait l'usure, le râpé, le fond de tiroir et la friperie. Il a l'âge des porcs en crise. Bambi trouve que c'est une pitié, ce vicieux précaire qui, dans un monde idéal, aurait des thunes pour raquer des restos stylés à de jolies loutes trop jeunes comme elle. D'avance, elle sait qu'il n'y aura pas de resto, tout au plus paiera-t-il sa coupe et ce n'est même pas sûr. Il a l'air cuit et inoffensif, et – c'est là le plus important – elle va se le faire. Parce qu'être un raté n'empêche pas d'être un sale type. C'est juste qu'il est trop fauché pour choper. C'est un sale type trop minable pour l'être. Un sous-sale type. Il va manger cher, et ça sera très bon et mérité.

 

	Il est photographe, à ses heures perdues. Bambi hoche la tête d'un air complice. La discussion s'engage comme ça, autour de la photographie et de la peau de Bambi qui prend si bien la lumière. Or Bambi le sait parfaitement, le plâtras dont elle est enduite ne laisse pas passer la lumière, ni même la peau ; son visage cache son visage et là où elle est, il fait noir, il n'y a rien à voir. L'homme, de type méridional, fait le mystérieux quant à ses origines, dit qu'il a beaucoup voyagé pour les affaires. Bambi boit ses paroles, en goûte l'odeur aigre sans reculer. Elle a dans ses regards quelque chose de pressant, comme une urgence. Comme si elle avait besoin d'argent, par exemple. Sauf qu'elle s'en fout de l'argent. Elle a juste besoin de tuer l'angoisse, besoin de se retrouver, de reprendre le dessus. Là elle étouffe, là elle ne se reconnaît plus. Si elle met minable ce mec, tout ira mieux. Quelques verres plus tard, il veut lui montrer son studio photo. Bambi n'hésite pas, elle n'attendait que ça. De son portefeuille, il sort plus de pièces que de billets et donne le compte juste, « La voiture n'est pas loin. »

 

	Déjà, elle n'est pas garée dans le parking de l'hôtel, sans doute trop cher. Elle se trouve, une centaine de mètres plus loin, dans un parking souterrain. L'ascenseur les mène au cinquième sous-sol. « Moins cinq », dit Bambi dans le silence de l'homme. Et vraiment elles n'arrangent rien ni personne, ces lampes néons dont certaines clignotent et d'autres sont mortes. L'endroit est désertique. Bambi ne dit rien, mais n'en pense pas moins. Sérieux, où sont les bagnoles, même pas une pour dix places. Et les rares qu'on y a garées semblent pour la moitié abandonnées de toute éternité, bonnes pour la casse. Mais c'est donc une décharge ici. Un putain de cimetière de caisses ou bien. Certaines voitures ont des vitres chargées de plusieurs centimètres de poussière, dans laquelle ont dessiné des doigts obscènes et parfois amoureux. L'une a les pneus crevés, l'autre n'a plus sa plaque. Jonchés, des détritus divers, des ordures indéterminées, des vidanges alimentaires et pire. L'homme la précède jusqu'à un box fermé, fermé mais pas à clef, il remonte une espèce de persienne à peinture écaillée.

 

	Au milieu d'un courant d'air glaçant, une Audi break noire entamée. Bambi tire sur sa veste et son pull trop fin, le tire sur ses hanches, histoire de mettre sa peau à l'abri, mais ça ne change rien. « On va où », elle demande. Elle a sa bonne voix, celle qui ne tremble pas, celle qui ne pleure jamais. Pour toute réponse, l'homme lui ouvre la portière côté passager, son menton retombe un peu, comme s'il allait parler. Un pseudo-artiste endimanché, habillé pire qu'un clochard et, en plus, infoutu de tenir une conversation. Ça encourage Bambi, qui s'installe.

 

	Où ils vont, au fond elle s'en fout, elle est légèrement perchée à cause du champagne. La seule chose qui la trouble, c'est l'odeur. Pas seulement celle de l'alcool, non pas ça le pire. Il y a aussi l'odeur de son corps, au type, distinctement organique et aucune senteur artificielle pour la camoufler. Ça doit venir de son haleine, de ses vêtements portés trop longtemps. Ou alors il a une maladie, une infection. C'est pire quand il parle, quand il lui dit qu'il a vraiment de la chance, quelle chance, de l'avoir rencontrée, ce soir-là. Elle opine. La chance, vraiment. Bambi est glaciale, l'homme cependant la trouve timide et lui dit de ne pas avoir peur. Elle hausse les sourcils, que ce bouffon puisse imaginer qu'elle a peur de lui, sans déconner, quelle humiliation. Elle se tait, se contente de sourire. Il trouve ce sourire magnifique. Quinze minutes qu'ils roulent, pendant lesquelles elle apprend qu'il n'a pas de famille et d'autres conneries du genre. Elle jette un œil distrait dehors : le « quartier aux Millions » comme on l'appelle, à la lisière de la forêt, dans une allée, là où les gens friqués planquent leurs palais derrière des haies denses et hautes comme des remparts, des grillages surmontés de barbelés et de caméras, et impossible d'apercevoir quoi que ce soit, au mieux un pan de pelouse soigneusement trimée. Bambi a dû passer quelquefois dans ce coin, mais toujours pour aller ailleurs, plus loin et moins beau. Entre ce type et ce quartier, elle ne voit pas le rapport.



	


	
	

VINGT-DEUX

	Avec lenteur, la grille électrique s'ouvre en grand. La voiture s'engage dans un sentier de graviers. Pendant trente mètres environ, rien, rien à voir, que l'obscurité, l'ombre nocturne des arbres, des buissons, une verdure mal entretenue. Puis, derrière un virage, la villa apparaît. Quand enfin on la voit, on écarquille et on se tait. La bâtisse qui s'élève est extravagante, d'inspiration Art nouveau, avec bow-windows, balcons en fer forgé, vitraux fleuris. Éclairées, les fenêtres du rez-de-chaussée révèlent des hauteurs improbables, des tentures comme des baldaquins, des plafonds comme des ciels.

 

	Un garage souterrain dont la porte s'ouvre d'un coup de télécommande. Blanc, béton ciré, tout est lisse et luisant. Dans le fond, une demi-douzaine de voitures de collection. L'ascenseur dans lequel ils entrent fait un léger bruit de décollage. L'acier brossé renvoie à Bambi leurs deux silhouettes brouillées, la sienne petite, celle de l'homme plus haute. L'odeur est moins forte, peut-être s'y est-elle habituée. Une porte de verre donne sur une pièce immense pleine de boiseries et de tapisseries, le genre de hall dans lequel sa maison à elle tiendrait tout entière.

 

	Le salon tient le milieu entre une salle de bal et un musée. Le lustre fait pluie de cristal, tape dans un parquet ardent et ciré comme un miroir. Table antique, cheminée immense, murs couverts de tableaux. Puis un deuxième salon plus intime, aux stores opaques hermétiquement clos. Dans le fond, il y a un bar, plusieurs dizaines de bouteilles alignées, des verres en cristal d'allure baroque, tant ils sont ciselés, agrémentés de facettes multiples, d'oiseaux et de fleurs sablées. L'homme leur sert à tous deux un vin sucré, puis s'enfonce dans un fauteuil satiné, le verre à la main et l'air content de lui. Bambi se pose du bout des fesses, à bonne distance, « C'est pas mal, chez toi. » Déjà, elle pense comprendre : il n'est pas pauvre après tout, juste radin, ce sont les pires. Du regard, elle fait le tour du propriétaire, se demande ce qu'elle pourra emporter, toute seule et à mains nues. Il lui faudrait des cartons ou au moins des sacs. Une voiture. Une camionnette. Comment organiser ça. En attendant, elle le laisse lui resservir un peu de ce vin doré, pas trop, merci, elle n'a pas l'habitude. Il s'agit de rester au taquet. Elle le regarde vider un nouveau verre, en quelques gorgées. À ce rythme-là il sera bientôt cuit. Elle l'écoute d'une oreille lui raconter l'histoire de la villa, « hôtel particulier », dit-il, qui remonte au XIXe siècle, tout en observant et évaluant les objets qui l'entourent. Ça dure un certain temps, et bientôt Bambi interrompt son examen et jette un œil au boloss, « Et ton studio photo », elle l'interrompt, comme si elle y croyait. « Quelle impatience », il dit. Il est calme, mais le fond de sa voix, Bambi ne le trouve pas clair, quelque chose de son rire passe dans ses mots, perçant, quasiment gloussant, et ça, ça n'est pas bon, ça cloche, comme un décalage quelque part, chez ce charclo endimanché des choses ne vont pas ensemble, ne collent pas, mais comment mettre le doigt dessus. Elle joue avec son verre vide – d'un petit geste de la paume, elle l'a empêché de le remplir de nouveau. Alors, sous prétexte de lui montrer un tableau accroché de son côté, il pose une main sur la cuisse de Bambi. Elle se dégage, comme brûlée au troisième degré.

	« Timide, j'adore », dit-il et son sourire laisse voir ses dents d'un jaune presque phosphorescent, « Mais pas allumeuse j'espère », et il lui pose une main sur la joue, pour l'attirer à lui.

 

	Bambi se redresse, recule, lui fait face. Elle sort de sa poche intérieure la réplique ; ce qui compte c'est l'attitude, la manière et, avec un con pareil, pas besoin d'en faire des tonnes. Elle braque sur lui le jouet, avec un sourire jusque-là. Se sent renaître. Il ne bouge plus, assis toujours, enfoncé dans le mou des coussins, il la regarde avec, oui, de la peur dans les billes, c'est revenu, elle fait son petit effet habituel. Putain elle renaît ou bien, elle a presque l'impression de tenir pour de vrai son Sig Sauer chéri. Ça dure à peu près la moitié d'une minute, elle, à sourire large et méchant, lui, à ne pas bouger, le visage un peu tordu, la bouche légèrement bée, comme s'il était arriéré, et il l'est selon toute vraisemblance. Vraiment, l'occasion est belle. Dans une villa de nulle part, dans une lumière de bout du monde, Bambi ne doute plus de rien et rayonne. L'endroit est isolé, l'homme pourra bien gueuler, personne ne l'entendra, il est fait. Elle tient le joujou en plastique comme d'autres un .577 T-Rex, « À genoux. » Le type s'agenouille, les yeux dans le tapis persan. Elle dit, « Couche-toi. » Elle est tout près de lui, la réplique tendue devant. Elle a un regard mauvais, et pas l'ombre d'un sentiment, « Vas-y couche-toi, je te dis. »

 

	Et là, elle est aveuglée pendant quelques instants, si vite il s'est redressé qu'elle n'a rien vu venir. Projetée au sol d'un coup de poing, elle sent sa mâchoire se démettre et crier, elle sent sous elle le dur. Elle renifle du sang et une odeur chimique de détergent.

	« Me prends pas pour un con », dit l'homme, tout à fait debout et très calme. Elle voit ses pieds tout près de son visage, cuir noir, faux cuir, d'un coup il pourrait lui casser le nez ou les dents, Bambi entoure sa tête de ses bras. Mais il est déjà occupé à vider son sac dans le fauteuil. Il a un petit rire aigu, « Lève-toi. »

 

	Elle se lève. Mal à la gueule, sûrement virée de traviole, cassée peut-être, il y a un os dans la joue qui a bougé c'est sûr, quand elle essaie d'aligner sa mâchoire inférieure sur la supérieure, la douleur est insupportable. Il rit, maintenant. Il lui montre le bâillon-boule et agite comme des grelots les menottes qu'elle gardait dans son sac, à toutes fins utiles, « Petite coquine, quelle jolie surprise. J'espère que je ne t'ai pas fait trop mal, sorry ma chérie. » Des menottes de fantaisie réglables avec de la fausse fourrure léopard, genre doudou vulgos, genre pute. Il répète plusieurs fois qu'il l'adore, son visage éteint et rongeur maintenant allumé et presque attendri, ses bajoues un peu tremblantes, on le croirait soudain heureux, « Moi aussi j'aime jouer. » Bambi regarde alentour, cette fois plus les meubles et les objets précieux, mais les possibles issues. Quelque chose dans la joue a bougé, mais au moins elle ne saigne pas, sous la main, tout semble à peu près normal, c'est donc à l'intérieur que c'est cassé. Il dit encore :

	« Coquine, j'ai tout de suite vu que c'était une réplique. Tu sais à quoi on reconnaît ? » Bambi sait, mais ne dit rien. Il répond lui-même, « Au canon, à la bouche du canon, ça se voit qu'aucune balle jamais ne sortira par là. » Bambi sait aussi que pour connaître la différence, il faut connaître les armes. « Tu avais peur ou quoi ? » il demande.

	Elle s'élance pour gagner la porte d'entrée. Mais l'homme est de nouveau trop rapide et la retient d'un bras en travers de son ventre, comme lorsqu'on attrape un enfant qui fait semblant de s'enfuir. Elle se démène et il rit, « Ma chérie », comme si c'était un jeu. Il la coince, la colle au sol et lui passe les menottes derrière le dos. Elle n'arrive à rien, sauf à se tordre les bras et à renverser une petite table d'un coup de pied. Bruit de casse. Aussitôt il lâche, se lève. Gueule qu'elle est conne, ça doit valoir des fortunes cette merde, c'est un coup à se faire virer ça. Il ramasse les débris d'un vase avec soin sans plus s'occuper d'elle et semble l'avoir tout à fait oubliée. Elle s'est redressée, maintenant assise mais toujours sonnée, elle essaie de dégager ses mains des menottes. Elle ne parvient même pas à se faire mal : elles sont fourrées et bien ajustées. Il lui a forcé l'épaule, mais rien de comparable à la douleur qui lui tord la mâchoire.

 

	Bambi comprend que l'homme est un genre de concierge, de gardien, un larbin, rien de plus, sa première impression était la bonne. Il garde cet endroit, parce que les propriétaires n'y sont pas, il s'y trouve seul. Personne ne viendra. L'homme ramasse des fragments de plus en plus petits, avec de plus en plus de soin, traque des éclats quasi invisibles. Il est à quatre pattes, les yeux au ras de la moquette, tel un chien renifleur, et il manipule les écailles de céramique comme si elles étaient vivantes et sur le point de mourir. Il ne se redresse que pour poser les débris sur une commode, en prenant garde à ne pas en perdre une miette. Il est tout autre, glacial maintenant. Toute joie a disparu, de nouveau pauvre et affamé, mais sans l'espèce d'onctuosité qui le caractérisait jusque-là.

 

	Elle se relève et, les mains derrière le dos, s'élance dans le sens opposé. Mais elle n'a pas le temps de s'éloigner, elle trébuche et les mains menottées elle tombe, se tape la tête contre un pilier, et alors tout se renverse, tout s'éteint, et c'est fini elle le sait, c'est ainsi que tout se finit.



	


	
	

VINGT-TROIS

	La douleur la réveille, sa tête qui explose, sa mâchoire qui grince et ne semble plus tenir au reste de son visage que par un seul point lancinant. Elle a une masse dure dans sa bouche trop petite, ça lui défonce le palais et lui rentre dans la gorge. Elle voit des taches de lumière bouger devant ses yeux, puis un tissu brodé, le dossier d'un canapé auquel elle fait face. Ses mains sont immobilisées derrière son dos. Elle prend aussi conscience de l'odeur, celle d'un corps humain ou animal, mort ou vivant ; elle tourne la tête, puis se renverse tout entière sur le dos. L'homme est là, dans un fauteuil, à la regarder. Il boit maintenant un alcool fort mais pose aussitôt au sol son verre à whisky, pour s'approcher d'elle.

	« C'est idiot de se faire mal comme ça. Alors qu'on est faits pour s'entendre. Tu es une coquine, j'adore. Mais assez de dégâts, il ne faut plus rien casser, on va y aller doucement maintenant. » Bambi, en essayant de se mettre debout, tombe par terre.

	« Décidément, c'est une manie chez toi, la position allongée. » Le type rit, il a des dents impayables, vertes les dents, il est content de sa plaisanterie. « Après tout on sera mieux comme ça. » Bambi sur le ventre essaie de se mettre à genoux, l'homme la prend par les épaules et la recouche par terre, avec douceur et fermeté. La tourne vers lui, l'empêche de se redresser, l'immobilise. Bambi étouffe.

 

	Elle étouffe, avec ce bâillon qui, à force, lui démanche les dents et lui déboîte la mâchoire. Elle a tellement mal qu'elle a les yeux qui suent. La racine de sa langue toujours plus profonde dans la gorge. Elle respire et mastique le caoutchouc, l'avale un peu plus à chaque inspiration, ça vire au haut-le-cœur, sur le point de vomir le bâillon et sa langue, et l'haleine du type penché sur elle, de vomir son corps et son ventre. Un filet de bave lui coule du coin de la bouche. L'homme soulève son petit pull fin, la caresse. Tout l'intérieur de Bambi se rétracte. Elle se tord, gémit des cris étouffés. Il rit en la regardant et, avant qu'elle ait le réflexe de bouger, ouvre ses jambes et de tout son poids appuie ses genoux sur ses cuisses. C'est, au ressenti, très sec et dur, douloureux. Il y a chez lui plus de muscles et d'os que de graisse. Elle se redresse, il la repousse doucement et elle retombe en arrière.

 

	Il tripote la ceinture de Bambi qui se crispe et se tortille et écrase ses poignets sous son propre poids. Avec des mains secouées, il triture la boucle métallique, Bambi sent les doigts de l'homme tirailler et trembler, ça dure longtemps, ils ne parviennent pas à déboucler. L'alcool, Bambi le sait, l'alcool fait ça. Elle ne bouge plus, elle a abandonné ; comme dans une matière compacte, dans un marécage enfoncée et mangée par la boue, elle en a plein la bouche déjà, et chaque mouvement ne peut que l'enfoncer davantage, il faut regarder un point devant soi et attendre, ne plus attendre, que ça passe, que ça ne passe pas.

 

	Comme par l'effet du hasard, l'homme arrive à ses fins. Déboucle. Soupire, au bout de ses peines, gratifie Bambi d'une caresse sur le ventre, et il l'adore, vraiment, tout en tirant son slim vers ses pieds. Elle se raidit, mais il se débrouille bien cette fois, ce n'est plus un travail de précision, c'est à la portée de n'importe quel ivrogne. Il a l'air content en voyant la peau de Bambi, très blanche, ses hanches encore serrées et son sexe avec un duvet d'enfant qui laisse bien voir la petite fente très nette. Il tire encore sur le vêtement, râle parce que les chaussures l'empêchent de l'enlever. Souffle un coup. À genoux entre ses genoux à elle, il baisse son pantalon avec une habilité approximative. Révèle une demi-molle, commence à se branler d'une main, de l'autre empoigne la cuisse nue de Bambi, regarde fixement la nudité et la blancheur.

 

	Sa face vire au rouge, avec une buée de sueur dans le regard. Ça ne vient pas comme il veut, il accélère. S'énerve. Au bout de quelques minutes, s'arrête, « Aide-moi. » L'air contrarié, envolée la bonne humeur. Bambi ne bouge pas, fait comme si elle n'était pas là, attend les yeux là-haut. Il répète, « Aide-moi » et alors il la redresse sur son séant, l'appuie contre l'assise d'un fauteuil et lui retire le bâillon-boule. Le sexe de l'homme arrive à hauteur du menton de Bambi. « Je m'occuperai bien de toi, après. » Elle a un hoquet, comme si elle avait la gerbe. Les mâchoires coincées, la langue grosse et pâteuse. Un goût de merde. Ou plutôt une odeur. Du type, elle ne voit que la queue, il la branle pratiquement contre son visage, sous son nez. « Aide-moi », il dit encore, presque suppliant, et il lui colle son sexe contre les lèvres. Bambi se détourne. Son cœur se remet à battre, comme neuf, pire qu'avant.

	« J'ai trop bu », il dit, sur un ton d'excuse. Il lui tourne le dos et remonte son pantalon. Se verse un nouveau verre, « Tu en veux ? » Bambi, le slim sur les chevilles, est toujours attachée. Il s'en rend compte et la débarrasse de ses menottes. Les lui tend, « C'est pas perdu. Une autre fois. » Puis, « Ça va ? Je t'ai pas vraiment fait mal, hein ? Tu m'as fait peur avec ta réplique, je pouvais pas savoir que t'étais une rigolote », devant le silence de Bambi, immobile, l'air pas bien. « Tu as été magnifique. C'est vraiment pas ta faute » et, « On se revoit quand, alors ? Tu me laisses ton numéro ? » Toujours nue jusqu'à la ceinture, Bambi semble à moitié morte et regarde fixement ses mignonnes menottes. Il dit, « Bon je te laisse le mien, de numéro. La prochaine fois, je boirai moins, promis. » Et il griffonne sur un bout de papier. Vaguement inquiet quand même, d'y être allé un peu fort, et gêné de ne pas avoir été à la hauteur de l'occasion. « J'avais jamais rencontré de fille comme toi, tu es étonnante. »

 

	Bambi se redresse, remonte son pantalon et, parfaite somnambule, se dirige vers la porte d'entrée, sans même penser à prendre son sac.

	« Je vais te raccompagner », dit l'homme. Il ramasse les affaires de Bambi, les menottes, la réplique et le bâillon, fourre le tout dans le sac, « Viens, la voiture est en bas. » Rejoint Bambi qui se tient devant la porte, lui pose sa doudoune sur les épaules et lui tend son sac à main, « Viens. »

	Ce silence qui dure le met mal à l'aise, « Ou alors t'as besoin d'être seule un peu, peut-être ? Je peux comprendre. Mais je te ramène sans souci. » Il regarde sa montre. Vingt-trois heures, « Je comprends », il dit encore, alors qu'il y comprend que dalle, cette fille est folle ou quoi. Le gravier crisse sous leurs pas, et c'est le seul bruit qu'ils entendent, avec celui du vent dans les feuilles. Au portail d'entrée, il active un code, et la grille s'ouvre, un vrombissement et plus rien. Bambi s'avance à l'aveugle, la route est éclairée par la nuit, elle s'ouvre comme une clairière dans l'obscurité. Elle ne se retourne pas. L'homme n'existe plus. Elle renifle le froid. Longe la grande haie mitoyenne du domaine, une haie haute de trois mètres, qui ne laisse rien voir, une masse noire opaque, un mur de feuilles qui bruissent dans le vent.

 

	S'arrête. Fouille son sac, longtemps, comme si elle cherchait quelque chose qui ne s'y trouve pas, fouille sa veste, ses poches, féroce à y faire des trous. Elle en sort un briquet. Elle passe une paume sur la surface drue de la haie, se la racle. La secoue, maintenant mouillée d'un reste de pluie accroché dans les branches. S'accroupit et en s'écorchant la main passe le briquet à l'intérieur de la haie, au ras du sol. Allume. La petite flamme tremble. Ses doigts tremblent. Mais à part ça rien ne bouge. Rien ne change, juste quelques feuilles qui fument, se racornissent, disparaissent. Bambi lève son pouce douloureux. Recommence. Pareil. Un peu de fumée. Puis la main tressaille. Lâche le briquet en se retirant. Bambi s'est méchamment brûlée. Elle se redresse, donne des coups de pied déments dans la haie, essaie d'en arracher des branches, attrape quelques feuilles mais n'arrache rien, sinon un de ses ongles. Elle s'immobilise en serrant sa main blessée dans l'autre. Et serrant toujours, se met à marcher vite, comme si elle savait où elle allait.



	


	
	

VINGT-QUATRE

	Quand elle traverse la double cour de l'immeuble, il est trois heures du matin et elle pleure. Elle pleure sans savoir pourquoi, elle pleure comme elle marche, l'esprit éteint. Il n'y a plus dans le bâtiment que trois pièces illuminées, dont deux par la lumière bleue d'un écran. Soudain le cri d'un homme, il gueule on ne sait quoi, puis plus rien. Tout dort ou presque. Un silence inhabituel pour ce trou d'enfer. Dans le flat, l'obscurité. Bambi allume, jette sa veste sur le fauteuil, vise mal, le vêtement tombe au sol. Elle se rétame presque sur un sac d'école qui traîne. Fait le boucan d'un ivrogne qui rentre et s'en fout, mais elle n'est pas ivre, pas même fatiguée. Elle veut juste crever.

	Crever quelqu'un.

	Deb sort sa petite tête de perruche arriérée : « Putain c'est quoi ce raffut. Qu'est-ce qui t'arrive encore.

	— Va mourir. »

	Deb referme sa porte en claquant. Bambi claque la sienne plus fort encore, c'est comme souvent ici un concours de bites, et pourtant elle n'est pas d'humeur, loin de là. Elle a encore l'œil qui pleurniche mollement, quand elle sort son téléphone qu'elle n'a plus consulté depuis la voiture du vieux salaud. Huit appels en absence et quatre SMS de Leïla. Pas de message vocal. Putain, Leï, c'était le bon temps, les délires qu'elles se tapaient ensemble, et elle faisait le boulot, sans chouiner. Pas pour rien qu'elle se fait autant de thunes, elle l'a mise dedans mais c'est une championne.

	22 h 01 « Bmbi rho, pass m voir » ; 22 h 03 « C p 1 blag, tl mwa put1 » ; 22 h 03 « Wtf BaB, sa urge, pt1 t dèd ou koi ? tmk » ; 22 h 03 « Luv U ».

	Bambi répond, « Luv U 2 rho » et c'est tout. Elle se couche tout habillée. Ouais elle l'aime, Leï, et elle avoue, elle aime aussi cette pute de Louna.

	Elle n'est pas fatiguée, elle ne dormira plus jamais. Elle s'endort d'un coup avec la lumière encore allumée.

 

	C'est la voix de Leïla qui la réveille, et une main posée sur elle. Bambi se redresse aussi sec et crie. L'autre recule, « Mais je t'ai pas touchée quoi, à peine. » Bambi se passe les deux paumes sur le visage, « Oh putain.

	— Quoi », fait Leïla.

	Bambi transpire, elle a le visage moite et blanc, et le cœur qui tape. Leïla se rapproche :

	« Qu'est-ce qui t'arrive ?

	— Putain j'ai rêvé que. C'est cet enfoiré de Libanais, je fais des rêves à la con toutes les nuits. Même dead, il continue à me casser les couilles. »

	Leïla s'assombrit :

	« Ta gueule Bambi. Moi j'y pense tout le temps, à ce mec. » Après une pause, elle reprend : « Tu veux ton cadeau, alors ? »

	Bambi fière et méchante dit que c'est trop tard.

	Leïla rigole chaleureusement, que c'est jamais trop tard pour un cadeau comme ac. Bambi sent de nouveau la colère monter et ses mots mordre :

	« C'est tout ta faute, Leï. J'étais bien, moi, avant que les flics débarquent.

	— Oh ça va. Moi je me retape la juge demain. »

	Elles sont à ça de basculer de nouveau, de se voler dans les plumes. Un flottement. Puis Leïla se décide, et vient murmurer dans l'oreille de Bambi, un petit souffle qui fait frissonner, « Je t'ai retrouvé un gun » et elle se met à chanter, très faux et très fort, « Happy birthday to you Bambi, happy birthday to you. » Bambi serre Leïla dans ses bras, comment elle l'aime, c'est de l'amour du vrai, « C'est un quoi Leï ? Il est où ? » elle a du mal à ne pas crier. Leïla toujours dans son oreille, la main devant son visage, tout bas, « Un petit Beretta, rho, tout beau tout chaud. Il tient super bien dans la main. Plus léger que l'autre, là, celui à ton daron. »

	Sans frapper, Deb débarque dans la chambre en string et sweat, et un bâton de rouge dans la main, « Quoi, c'est ton annif.

	— Nan c'était y a trois semaines », dit Bambi. Leïla ferme aussitôt la porte, après avoir vérifié que Julie se tient toujours dans la cuisine, seule à boire son café, l'air frileux.

	Deb bat des mains, légèrement hystérique, qu'il fallait le dire, faut fêter ça quoi. Au Santa Barbara ce soir ou bien. Son bâton de rouge tombe par terre et se casse, ça la calme d'un coup.

	Bambi collée serrée chuchote dans l'oreille de Leïla : « Je peux le voir, il est où ? »

	Deb : « Voir qui ? T'as un mec Bambi ? » et elle se marre, « Comment qu'il doit douiller le pauvre. »

	Bambi à Deb : « Ta gueule », et à Leïla, « Je peux pas attendre, là, je veux le voir. »

	Alors quelqu'un toque à la porte de la chambre, de petits coups timides. C'est Julie, qui n'ouvre pas, elle parle à travers la porte, « Les filles, c'est l'heure, vous allez vous mettre en retard. Fouzia est déjà partie. » Un tremblement bizarre dans la voix.

 

	Leïla souffle dans l'oreille de Bambi, « Va voir dans ton cartable » et elle se pince les lèvres en cœur, et elle a l'œil qui rayonne. Plus gamine que jamais, Bambi ramasse son sac d'école au pied du bureau, c'est le plus beau jour de sa vie. Ouvre grand le sac avec des yeux écarquillés et une bouche toute petite. Fourrage délicatement, comme si elle allait sortir de là un animal nouveau-né, palpe une boîte. La sort. À ce moment-là, Julie toque et entre, livide. Bambi tout de suite gueule, qu'il n'y a plus moyen d'avoir de l'intimité, que c'est contre le règlement ça, l'intimité c'est les droits de l'homme. Julie recule, qu'il est l'heure, et sort en laissant la porte ouverte. Leïla prend le bras de Bambi, que c'est pas le moment et qu'il vaut mieux y aller, là, et du menton elle montre la boîte. La colère de Bambi retombe d'un coup, elle murmure à Leïla qu'elle a trop raison et remet la boîte dans son sac. Elles sortent toutes les trois, sans saluer Julie, qui s'est collée dans un coin du canapé, en grelottant. Quand même, Bambi claque la porte derrière elle, le plus fort qu'elle peut. Cela fait longtemps que la peinture de la porte s'est fendillée de toute part, le jeu est d'aggraver son état.

 

	À peine engagée dans l'escalier, elle s'arrête et dos au mur s'empare de la boîte. Peine à l'ouvrir, Leïla la lui prend doucement, presse aux bons endroits. Elle s'ouvre sur le gun, et Bambi le saisit. Elle le renifle en petit mammifère vorace. Il ne sent pas la poudre, rien que le métal et le neuf. « T'es beau, mon cœur », elle lui dit, et elle le lèche d'un petit coup de langue, « Et t'es trop bon. » Leïla trouve que c'est Bambi qui est trop grave. Et Deb glousse, avec sa toute petite tête gallinacée, surmontée d'un bizarre duvet peroxydé. Le gloussement fait trembler ses épaules et vibrer les poils légers de son crâne. Toutes les trois elles sont collées dans un coin de l'escalier, la lumière s'éteint, Leïla remonte appuyer sur l'interrupteur :

	« Allez, on y go. »

	Bambi sourit large au Beretta, qu'elle range dans sa boîte, « Ouais, allons-y. »

	Leïla : « Surtout qu'on a du taf. »

	Bambi : « Plein. »

	Deb : « Nan mais quoi mais taffer, sans déconner ? On va finir premières de classe quoi. »

	Bambi : « Ta gueule Deb, t'es trop teubée. »

	Elles dévalent les escaliers, comme une meute de chiens de la casse.



	


	
	

VINGT-CINQ

	Avec Louna qui les a rejointes, elles sont quatre assises sur un appui de fenêtre dans un couloir de l'école. L'air de s'ennuyer, sauf Bambi qui est fébrile. Au fond d'elle quelque chose tremble et précipite ses mouvements, et sur tout ce qu'elle fait, elle est en avance d'un temps. Elle lisse soigneusement l'épais maquillage, son front lui fait mal sous le doigt, boum boum boum boum boum, lui dit sa tête. Son menton est toujours douloureux. Louna est morose :

	« Moi je dis on laisse tomber, Bambi tu vas encore faire une connerie.

	— Ta gueule, avec tes leçons de vie, dit Bambi. Je peux pas tourner le dos que tu te fais choper, t'es infoutue de te défendre, tu vas finir par te faire gauler grave, avec ton taulard qu'existe que dans ta tête molle. »

	Leïla hoche du bonnet, mais s'empare du sac de Bambi, avec à l'intérieur le cadeau qui pèse son poids :

	« Comment t'es vénère, ma caille. Je vais te tenir tes affaires, je te rends après. » Bambi essaie de les reprendre mais Leïla la regarde très méchant, « Je te rends après, je te dis. »

	À une dizaine de mètres, s'ouvre alors une porte de classe, une enseignante sort, suivie de ses élèves. Louna tressaille, elle a ce petit geste de la main, c'est comme si un papillon s'envolait, ses beaux yeux rêvent et elle sourit. Dans un murmure :

	« C'est lui, là. »

	Leïla acquiesce, elle le reconnaît aussi.

	« Qui », dit Deb, mais personne ne lui répond.

	Parmi les derniers, il y a un gamin brun, jolis yeux veloutés, noir profond, il doit avoir dans les quatorze ans et pas grand pour son âge.

 

	C'est Bambi qui la première lui sourit, s'approche de lui et du bras lui entoure les épaules, puis Louna fait pareil. Bientôt, les quatre filles le flanquent, avec des sourires vastes et grands comme des gueules, des dents blanches comme des os taillés, ultra-chaleureuses elles lui claquent des bises, et surtout elles le tiennent très ferme. Si ferme que le visage du petit, d'abord surpris, se met à exprimer de la peur. Les autres élèves de sa classe s'éloignent. Leïla fait une demi-tête de plus que lui, « Wesh Samir. » Samir ne la ramène pas, et il se met à crier, pour avoir de l'aide. Pas de chance, personne ne vient ou même ne l'entend, il faut dire que le bâtiment est plein de cris, et ici on ne s'inquiète pas pour si peu. « Viens par ici toi, on veut te causer. » Elles l'entraînent dans le sens opposé à celui qu'ont pris les autres. Le gamin ne veut pas, ni parler ni avancer, il regarde derrière lui comme s'il était possible de revenir sur ses pas, mais seuls ses regards reculent. Il gueule, « Qu'est-ce vous voulez », mais ça ne s'entend pas beaucoup. De derrière, ils ont l'air d'un tas de copines qui se tiennent fort, qui chahutent, une embrassade collective. Toutes ces mignonnes se dirigent vers les toilettes, c'est bien connu toujours elles font ça en bande, les filles, aller aux chiottes, elles s'accompagnent les unes les autres, pour bavasser, se tenir la porte et s'attendre. Et ces toilettes-ci, filles uniquement, sont un peu à l'écart, pas grand monde en dehors des récréations. C'est toujours ici qu'on vient faire les conneries et ici que Leïla et Louna s'étaient fait coincer. Bambi dit à Deb de chouffer et de les prévenir si quelqu'un se pointe.

 

	Samir n'avance plus, mais elles le soulèvent du sol, il est si léger. Elles l'entraînent par les bras, il se jette par terre, essaie de s'agripper au sol. Elles le prennent par les jambes en pouffant, il se débat en essayant de se tenir au carrelage, au vide, au rien. Leïla ferme la porte dans le dos de Deb, « Tu peux continuer à gueuler, personne t'entend », c'est Bambi qui parle. Leïla et Louna le tiennent, pendant qu'elle défait rudement les boutons de sa chemise en jean, un des boutons saute, la chemise s'étale. À force de se débattre, le gamin est sur le dos en plein le dallage froid, torse nu, il respire vite car l'air lui manque. Bambi lui dit, « Toi et tes potes vous auriez pas dû nous emmerder, c'était pas une bonne idée, vous nous saoulez. Qu'est-ce t'en penses Louna », et elle s'assied sur lui à califourchon. Louna lui retient les poignets, serre très fort, jusqu'à la douleur. Bambi le gifle, trois allers-retours, plein fouet. Lui crache au visage et lui dit d'ouvrir la bouche. Le petit a les yeux fermés, il tremble, le froid, la peur. Le crachat coule sur sa joue. Il a juste le temps de voir la fille qui baisse son jeans. Il crie, « Pitié pitié », en tournant la tête sur le côté, il serre les paupières, les dents, que peut-être bien ça empêchera les baffes de tomber, le crachat de dégouliner, qu'il sentira moins s'il ne voit rien. Et là ça coule sur lui, c'est chaud, et sans ouvrir les yeux il secoue la tête, à droite à gauche, se noie, se débat dans un mauvais rêve, il en a plein les narines, dans la bouche, le goût salé et âcre de l'urine, c'est l'urine de la fille, « Pitié, laissez-moi tranquille. »

 

	Alors il sent qu'on le redresse, il ouvre les yeux grands comme s'il se réveillait brutalement, comme si on le sortait de l'eau où il se noyait, il est secoué, suffoqué, il a les yeux plantés dans la lumière, il respire comme un animal piégé. Il ne sent plus rien que la secousse de ses os, le claquement de ses dents, il sort de lui un genre de gémissement, on dirait un enfant qui pleure. Puis il sent quelque chose de doux. Un baiser sur son épaule. La voix d'une fille, « Chhhht, calme-toi, arrête de pleurer, chhhttt, c'est fini, on s'est énervées sur toi parce que tes potes ont saoulé Louna, que ça te serve de leçon. » Le gamin, après une grosse respiration qui fait sanglot bébé, pleure toujours, « J'ai rien fait moi, je l'ai pas touchée, et pourquoi vous me faites mal à moi et pas aux autres. » Elles lui font des bisous dans le cou, des caresses, « Chhhht arrête de pleurer, ou on sort pas d'ici, alors calme-toi, s'il te plaît. » Son visage continue de couler, un mélange d'urine et de larmes. Il entend celle qui vient de parler dire aux deux autres, « On aurait pas dû aller aussi loin, on a abusé », dans sa voix de la peur. Elle embrasse le petit à fleur de peau. Il a les yeux ouverts, qui se répandent, il entend les voix des trois filles se mélanger, c'est à la fois doux et menaçant, tout lui arrive de loin, « Calme-toi ou on te cogne, oh il est trop michto quand il pleure, oh les grosses larmes, trop mignon, ça suffit, du calme. » L'une d'elles, celle qui balise d'avoir été trop loin, ramasse la chemise, l'aide à la remettre. La plus méchante, celle qui a déboutonné, reboutonne avec les gestes d'une mère pressée qui habille son enfant, sans rudesse mais ferme. Avec une autre, elle le reprend par la taille, une de chaque côté, il ne se défend pas, il dit, « Me touchez pas, lâchez-moi », il laisse faire quand même, elles le soulèvent presque, pour monter les trois marches, ses pieds traînent, ça doit lui faire mal, mais il ne réagit pas.

 

	Quand ils sortent de là, reviennent à l'espace neutre du couloir, Samir se calme enfin, en tout cas il ne secoue plus. Elles le câlinent encore un peu, le consolent gentiment. Deb demande ce qu'elles lui ont fait, et comme d'habitude personne ne lui répond. C'est la récré et il y a du monde, maintenant, des élèves par grappes, par troupeaux, mais personne ne s'inquiète en les voyant, quatre grandes qui consolent un petit au visage cramoisi, en train de pleurer, sûrement un chagrin d'amour, dans son malheur il en a de la chance d'être entouré de copines qui lui soufflent des mots doux, peut-être le petit frère de l'une d'entre elles, c'est trop chou. Leïla lui fait un dernier bisou, « Tu vois, on est quittes maintenant, recommence jamais. Et promis, on dira rien à personne sur ce qui s'est passé. » Bambi lui caresse la tête, « Allez, va te rafraîchir dans les chiottes des mecs, tu remets un peu d'ordre et puis tu rentres chez maman, t'es trop petit pour savoir faire avec les filles, et c'est pas une question d'âge, tu seras toujours trop petit. » Une élève de dernière passe et leur adresse un sourire complice. Leïla donne une tape dans le dos du gamin, qui traverse la cour de récré, à petits pas groggy. Elle glousse, « Hi hi on dirait qu'il a trop bu. »



	


	
	

VINGT-SIX

	« Allez on va prendre l'air », dit Bambi. Il est 10 h 20, et les cours recommencent dans moins de dix minutes. Mais personne ne prendra les présences avant la cantine à 12 h 10 : elles ont juste le temps. Elles s'esquivent derrière le hall de sport, vers la planque des fumeurs. Tout près de la grille arrière qui permet d'accéder au parking à vélos et de la grande haie blindée de fils barbelés, depuis longtemps coupés. Or cette haie est dissimulée par une grande bâtisse. Elles passent facilement, fluides animaux, sauf Deb qui reste accrochée, la veste prise dans une branche, et elle couine. Bambi jure, que Deb grouille ses morts ! À la fin, elle la tire par les bras.

	« Nan mais 'tain », crie Deb, qui manque de se fracasser sur les pavés.

	Et elle se redresse en vacillant, sa petite tête, fleur malade, se balance sur sa tige. Les filles pressent le pas : des profs peuvent sortir du parking à tout moment. Ce n'est qu'après avoir passé le coin qu'elles retrouvent leur démarche traînante, étirée, comme à reculons, les mains dans les poches et l'œil partout, cherchant la merde. À un passant qui les regarde à peine, Bambi demande s'il a un problème, à les mater comme ça. Le passant passe, Bambi crie à son dos : « Enfoiré, on va se revoir. » Puis toutes les quatre elles se marrent.

 

	Elles continuent ainsi, à avancer mollement en se bousculant pour rire, jusqu'au Terminus, un café près de la gare, ouvert dès sept heures du matin pour accueillir collégiens et lycéens preneurs d'un peu d'animation. L'endroit est vide, exception faite d'un demi-vieux qui joue aux cartes sur son téléphone. Le serveur tapote de la main sur Wati by night. Tout Bélize est al Cordon sous H Sauvageons sous flash, et au platine y a HQ Hey mais y a même les gens du 7.7. Wati Bronx wesh. Elles commandent des Heineken, « C'est pour moi », dit Leïla, tournée générale ! Elle est en fonds. Bambi s'assombrit, humiliée par la maille et les succès de Leïla. Du coup, elle se reprend la soirée de la veille dans la gueule et elle n'y croit pas, « Oh putain », elle murmure. D'une main elle caresse le Beretta planqué dans son sac – c'est doux et froid. De l'autre, elle ronge les ongles violemment, comme pour se calmer les doigts. Les bières arrivent. Elle dit :

	« Les gos, j'ai un plan, un plan hyper stylé, une pure dinguerie. »

	Elle le dit, une main dans la bouche et en gueulant à cause de la musique, et le dit avec une intensité si grande et des yeux si sérieux que personne n'ose se marrer.

	Leïla, gentille : « Ah ouais ? Essplique. »

	Bambi : « Un plan mortel, c'est dans un pav, genre un château, dans le quartier aux Millions. Là-dedans y a de l'or, des vraies choses de riches, et pour garder tout ça, y a juste un type. C'est pas à lui la piaule, il est juste concierge ou gardien, c'est encore mieux. »

	Deb : « Comment tu sais ?

	— J'étais chez lui, hier, il veut me revoir. C'est un très gentil type, il est loufe de moi, il se laissera faire. Personne n'a envie de crever pour des trucs qui sont même pas à lui.

	— L'adresse ? »

	Bambi hoche la tête, affirmative.

	Leïla, évasive : « Ouais, pourquoi pas ? » Elle boit deux grosses gorgées qu'elle garde quelques instants en bouche comme pour se faire un rinçage, « Mais pas tout de suite. J'ai la juge demain. »

	Bambi : « Ah ouais merde.

	— Et je suis majeure dans trois mois. »

	Elles tirent toutes les quatre des mines d'oiseau endeuillé. Il ne fait pas bon devenir majeure, tout le monde le sait. Il faudrait avoir dix-sept ans toute la vie. Ou seize, histoire de se garder un peu de marge. Bambi soupire, heureuse, sur ce plan-là au moins supérieure, il lui reste vingt-trois mois tranquille, l'éternité.

	« Ça peut attendre quelques jours, dit Bambi, mais faut pas laisser filer ça. »

	Personne ne répond. Elles boivent, l'œil sur leurs écrans de téléphone. Bambi sort de son sac le numéro griffonné et l'enregistre. Tape un SMS, « Adoré la soirée d'hier… » Louna suit le rythme de la musique avec la tête et, en souriant, poste une photo sur Insta. Leïla, l'air sombre maintenant, commande les Heineken par quatre et boit sec. Elle en a bu six quand les autres en ont bu trois, Bambi se lève :

	« Allez on retourne au charbon. »

	Deb et Louna se lèvent aussi. Leïla reste assise.

	« Sans moi. Je me barre. »

	Bambi : « Mais la juge demain. Faut y aller, Leï, déconne pas.

	— Je peux pas.

	— Tu veux que je vienne avec toi ?

	— Surtout pas, putain Bambi, avec toi à côté c'est sûr que je me prends dix piges de ferme. » Elle répond avec précipitation, en parlant très fort, à cause de l'alcool et de l'angoisse, et elle ne bouge pas.

	« Mais tu te fais toujours choper, après. Tu sais bien.

	— Pas cette fois. Je vais me planquer deux trois jours chez toi, Bambi, dans ton ancienne piaule, j'ai gardé les clefs, puis je vais passer la frontière. »

	Elle ne précise pas laquelle. Toujours Leïla s'apprête à passer des frontières. Mais la vérité est qu'elle n'est jamais sortie du pays, et à peine de la ville.

	« Okay frère. On s'appelle » et Bambi cogne son poing droit contre celui de Leïla et la prend dans ses bras comme pour un adieu. C'est à son tour d'être gentille, elle fait semblant de croire que Leïla ira loin, quelle comédie. D'ailleurs, Leïla elle-même rigole, c'est peut-être l'alcool qui lui fait la pluie et le beau temps. En tout cas, elle reste assise et s'en commande une autre, en regardant ses copines sortir du Terminus sans se retourner.



	


	
	

VINGT-SEPT

	Les trois filles rentrent dans l'école de la même manière qu'elles en sont sorties. Bambi est en bad : l'excitation du petit jeu avec Samir est maintenant tout à fait retombée et elle se sent vide. Et puis elle a le ventre tout pincé, à cause de la bière, elle le sait pourtant qu'elle ne supporte pas cette daube, ça la fait gonfler et lui laisse dans la bouche un goût de gerbe. Et cette Leïla qu'il a fallu laisser derrière, toute cuite, elle n'en rate jamais une, quel boulet. Bambi passe son après-midi avec sur les genoux son sac d'école et une main dedans. Elle caresse le Beretta, comme si c'était un chaton fraîchement adopté ; elle a envie de pleurer. Elle n'arrête ses caresses convulsives que quand elle sent vibrer son téléphone dans sa poche. Leïla. « Pt1 tél mwa », « g d news rho » avec une foule d'émoticônes inquiétants. Une rafale de vibrations bruyantes, plusieurs messages d'affilée, Bambi fronce les sourcils, pas le moment de se faire confisquer son téléphone. L'enseignant fait semblant de ne rien entendre. Cinquième texto, « Nounours !!!! »

 

	Nounours. Instantanément, Bambi a les jambes molles, le cœur au galop, comme si elle courait mais elle ne parvient pas à bouger. Nounours putain. Et en elle toute la colère a fondu, avec les muscles et les os de ses jambes. Elle n'est plus que mou et moelle et matière invertébrée. Traversée de terreur, et c'est une peur si grande qu'elle ne peut même pas crier, elle ne peut plus rien, c'est comme si de nouveau elle roulait au bas des escaliers et que c'était sans fond. S'il s'approche d'elle, elle ne pourra pas se défendre, ne pourra rien faire, que tomber et tomber et rouler sans fin. Elle met plusieurs minutes avant de lever la main, « M'sieur m'sieur » : elle doit aller aux toilettes, aux filles on ne refuse jamais ça. Elle embarque son sac à dos.

	« Tu as vraiment besoin de ton sac, Hilda ?

	— Oui m'sieur », en le regardant par en dessous l'air de dire que la période est délicate. D'ailleurs, elle n'a vraiment pas l'air bien. Il détourne les yeux, la laisse sortir avec tout son barda.

 

	À peine arrive-t-elle dans les toilettes qu'elle appelle Leïla. Qui décroche à la première sonnerie. Sa voix se précipite, que « Putain il est là. » Bambi devine à moitié mais ne comprend pas bien, Leïla speede à mort, c'est imbitable, qu'est-ce qu'elle s'est mis encore. Il faut reprendre dès le début et beaucoup plus doucement. Leïla était donc partie pour se planquer chez Bambi, et déjà elle avait ouvert la porte d'entrée, quand s'est pointé dans le couloir un gros type. « Nounours. C'est lui, je pense. » Silence. « Allô tu m'entends. Allô ? Allô ? »

	Bambi respire fort :

	« Et maman elle était là ?

	— Pas vue. Peut-être là-haut, dans sa piaule.

	— Elle est en désintox, donc le mec il était seul. Et il ressemble à quoi exactement ?

	— C'est lui, je te dis. Très grand, très fat. Il cause bien, un bourgeois.

	— Ouais. Il t'a foutue à la porte ?

	— Archi pas. Il était sympa, en fait. Il voulait me faire entrer.

	— Tu veux dire : il t'a draguée ? »

	Un silence, puis « Ouais, t'as trop raison, c'est ça, il me branchait, le dégueulasse, je suis teubée en fait.

	— Trop.

	— Et il m'a aussi posé des questions sur toi. J'ai fait la conne, et que je savais rien. Je me suis tirée.

	— Et là, t'es où ?

	— Ben là je suis rentrée au flat. Je fais semblant d'être cassée. En vrai, je fais même pas semblant. Juge demain. » Elle soupire et mange un « Putain ».

	« T'as raison, faut y aller, rho. Je te laisse. Tchuss.

	— Tchuss. »

 

	Assise sur un W-C fermé, Bambi range son téléphone et caresse son gun ou plutôt le masse, le palpe, un long moment, au point que le métal commence à chauffer, bientôt chaud comme ses paumes et ses doigts, humide comme eux. Lubrifié et poisseux. Elle finit par se sécher la main dans son tee-shirt et aussi le gun, faudrait pas non plus qu'il rouille. Puis elle retourne en classe. Le prof ne fait pas de remarque, sans doute étonné qu'elle revienne. Il semble ne pas la voir, tandis qu'elle se réinstalle sombrement à sa place.

 

	Bambi le sait déjà, qu'elle ne retournera pas rue Bellevue. Gun ou pas gun, c'est pareil. C'est non. Plutôt crever. D'ailleurs, elle ne peut plus. Elle est toute molle dans sa tête et dans ses mains. Elle est redevenue, en pire qu'avant, ce qu'elle aurait dû rester – une proie, un appât, une victime. Et les victimes ça ne se bat pas, ça pleure et ça tweete. Il ne lui reste plus qu'à aller sagement chialer sur Insta et y balancer les pigs, dont elle a gardé toutes les photos. En tout cas, les vieux dégueulasses, terminé, elle ne veut plus les toucher même pour les frapper, même les tuer la dégoûte, et surtout, les forces lui manquent. Jusqu'à l'idée de dézinguer le type de la veille ne lui dit plus rien. Avec un hoquet terrifié, elle repense au Libanais. Ce n'est plus pour elle. Game over. Elle berce l'arme dans sa paume. Se sent remplie d'une grande fatigue, d'une grande douceur et d'une énorme envie de mourir. Maman.

 

	Clairement, il faut récupérer maman. La sortir de là où elle est. La sauver. Elles vont partir toutes les deux. Maman a un frère en Bretagne, elles le rejoindront, il les recueillera. Il ne faut surtout pas qu'elle retombe sous l'influence de Nounours, c'est là que les malheurs ont commencé. Bambi pense ça et pour le reste n'écoute plus, ne voit personne, oublie le prof et la classe. Elle cherche dans son smartphone si quelque part elle a le numéro de l'oncle, une adresse, tape son patronyme sur Google, rien. Elle a le nom du bled, ça suffira. Trois mille habitants. Au besoin, elles feront du porte-à-porte. Cinq minutes avant la fin du cours, elle ferme déjà son sac, l'œil rivé sur la sortie.



	


	
	

VINGT-HUIT

	Bambi connaît le chemin, c'est au cinquième, et dans ce couloir, on se croirait en plein film de zombies. Elle se dit ça, en regardant se déplacer au ralenti plusieurs ectoplasmes. Surgi d'une chambre, un jeune type exsangue passe en flèche, comme s'il y avait le feu, il bouscule Bambi, qui le suit du regard. Dans le fond, une infirmière prépare un plateau avec du café. Ses collègues se trouvent à l'accueil, tout près de l'ascenseur. Si elles demandent quoi que ce soit, Bambi leur dira qu'elle emmène sa mère à la cafétéria. Mais si maman se tient bien, elles ne demanderont rien. Pourvu qu'elle soit réveillée. Et qu'elle la reconnaisse. Bambi toque doucement à la porte de la chambre 505, sac au dos, et sur le bras un vaste manteau bleu marine volé dans un couloir de l'école qui, bien boutonné, cachera les vêtements de nuit de sa mère. Pas de réponse, c'était couru. Elle ouvre doucement la porte. Dans la pénombre voit une silhouette alitée. Elle laisse tomber sur place le manteau. Ce n'est pas sa mère. C'est un vieux, presque mort ou pire. Parfaitement immobile, jusqu'au moment où il se met à mâcher son dentier comme si c'était un chewing-gum, le dernier de sa vie. Ça fait un bruit de râtelier, de cliquetis, de mâchoire déboîtée. C'est vraiment dégueulasse et Bambi enlève son sac d'école et cherche son gun et le caresse et le sort. Le pose contre la tempe du vieux, « Arrête ça papy. Stop. » Le vieux, peut-être par hasard, arrête ses bruits de bouche et redevient mort, à l'exception d'un léger sifflement, presque imperceptible. « Elle est où maman ? La femme que t'as pris sa place, vieux cadavre. » Elle lui met un petit coup de crosse dans le crâne. L'homme ne crie même pas, il continue de siffler tranquillement, les yeux fermés. Bambi range son arme. Quitte la chambre.

 

	À l'intérieur d'un bloc en vitre, trois infirmières causent. Bambi ne reconnaît aucune de celles qui l'avaient chassée la dernière fois. Elle cogne doucement contre le verre.

	« Bonjour. Je viens voir ma mère, elle était chambre 505.

	— Ah la dame du 505, elle est sortie. Ton papa est venu la chercher hier. »

	Bambi ne répond pas, ni merci ni bonsoir, elle retourne à l'ascenseur. Papa, sans déconner. De toute façon, elle arrive trop tard.



	


	
	

VINGT-NEUF

	Depuis le comptoir de la cuisine, Julie regarde avec insistance Bambi qui vient de rentrer. Bambi aboie : « T'as quelque chose à me dire ? » et sans attendre la réponse, elle fonce dans sa chambre, en claquant comme si elle partait pour toujours. Par réflexe, Julie a déjà replongé dans ses rondelles de carotte, déjà revenue à ses mouvements mécaniques. Elle continue quelques instants, hachant trop petit le légume, puis arrête. S'immobilise. Décide d'attendre. D'y aller quand même, de lui parler à travers la porte. Au moins Bambi est seule, les deux autres ne sont pas encore rentrées. Elle toque :

	« Hilda », elle dit. Sa voix ne porte pas. « Hilda », elle reprend avec un peu plus d'aplomb : « J'ai des nouvelles pour toi. De très bonnes nouvelles. Tu vas pouvoir rentrer à la maison, bientôt. » Rien ne répond. « Je peux entrer ? » Pas de réponse. Elle continue, « Ta maman a pu sortir. Elle va mieux. Elle veut te reprendre. » Silence. « On en parle ? » Silence. Julie s'apprête à battre en retraite, quand la porte s'ouvre comme emportée par une rafale. Le petit visage rapace de Bambi apparaît.

	« Elle est où maman.

	— Elle est rentrée, je te dis. »

	Bambi se frotte les yeux. S'appuie contre le chambranle, comme si elle ne tenait pas debout. Julie qui s'est reculée dit : « Ça va pas ? C'est à cause de ce que je viens de dire ? », puis mollement, « J'aurais peut-être mieux fait d'attendre, désolée. » Un autre silence, « C'est bien que tu puisses rentrer. De toute façon, tu n'es pas faite pour la vie ici, en foyer. Ça sera mieux pour toi, pour les filles. » Elle ne dit pas, « Et surtout pour moi. » Car quand le matin même Julie a appris la nouvelle, elle a ressenti au fond de son cœur blindé ouaté inaccessible, tout amorti par les médicaments, un soulagement qui confinait à la joie. Une de moins et de loin la pire. Que cette bombe à retardement quitte donc le navire, et vogue la galère. Bambi ne bouge pas :

	« Je reste ici.

	— Il faut le temps de s'habituer à l'idée. » Elle ose : « Parfois ça paraît trop beau. » Ajoute : « Mme Dassault arrive.

	— Casse-toi. » Et Bambi lui referme la porte au nez aussi sec qu'elle l'avait ouverte. La psy foolek, manquait plus que ça.

 

	Bambi reste plantée quelques instants, puis s'assoit sur le bord du lit. Elle se prend le visage dans les mains, tout petit, encagé, se le frotte à sec comme pour le débarrasser d'une couche de crasse ou de grimage, et ça ne partira jamais, et sous ses mains son visage part, sa peau part, mais la saleté reste. Nounours a capturé maman. Maman tellement fragile, tellement menue, maman qui ne refuse jamais rien à personne, une proie tellement facile. Il va la terminer. Bambi a toujours su qu'il fallait en finir avec ce type avant qu'il revienne en force. Et trop tard. La voilà comme une conne et elle est foutue et maman aussi. Putain maman c'est pas possible, Bambi murmure. Elle pense à la mer de Bretagne, aux rochers, au crachin, elle voit des plages grises, des étendues fondues dans l'eau, des buissons d'épineux, elle entend les vagues, sent presque l'odeur du sel. Elle se revoit, enfant en Bretagne, et elle marche sur des coquillages brisés qui lui font un peu mal. Maman est près d'elle, avec une des longues robes colorées qu'elle mettait à l'époque. Maman est jeune, Bambi petite. Bambi n'était pas encore Bambi.

 

	Le ventre serré, elle s'allonge, se redresse aussitôt, intranquille. Son sac d'école sur les genoux, comme prête à partir pour une nouvelle journée d'école. Tendue et respirant un rien trop vite. Bruits d'eau dans le radiateur. Puis un coup de sonnette, suivi d'un inhabituel bruit de bottes à talons, et du côté de la cuisine, des messes basses, qui durent un bon moment. Des coups à sa porte. Elle sursaute mais ne répond pas. De nouveaux coups. Bambi serre les poings toujours sans répondre, mais cette fois la porte s'ouvre doucement. C'est Mme Dassault, une dame d'un certain âge, cheveux courts teints en blond foncé, sans maquillage, l'air soucieux et attentionné. Elle passe la tête. Demande si elle peut entrer et entre sans attendre la réponse. Souriante, engageante.

	Bambi est très calme. Elle ne bouge pas, ne parle pas, ne frémit pas. La voilà sage à crever. Respire juste un peu trop, mais rien de plus. Assise sur le bord du lit, à peine, tranquille, mignonne, jambes croisées, sac à dos fermé.

	« Nous avons beaucoup de choses à nous dire, Hilda », dit Mme Dassault. Une voix d'une bienveillance forcenée. Elle s'assied dans le fauteuil à roulettes du bureau, en face de Bambi mais à bonne distance.

	« Qu'est-ce qui se passe avec maman », Bambi demande et dès qu'elle parle, ses yeux suent d'inquiétude, elle semble paniquée, ainsi cramponnée à son sac d'école.

	« Il se passe qu'elle va mieux, que tu vas pouvoir rentrer.

	— Qui est venue la chercher à l'hosto ? »

	La psychologue semble surprise.

	« Je ne sais pas au juste, Hilda. Mais c'est le moment de t'annoncer une autre bonne nouvelle. Ton beau-père. Il a demandé ta tutelle légale. »

	Silence de mort. Bambi essaie de coller bout à bout les faits et les mots.

	« Quoi ? », elle finit par gueuler, « Maman l'a épousé ? »

	Froncement de sourcils de la psychologue.

	« Hilda, ta mère se remarie, ce remariage est compliqué pour toi, et c'est normal. Tout à fait normal. Tu passes de la dyade fantasmée à, enfin. Tu sais ce qu'est une dyade ? Pardon, je ne devrais pas employer ces termes, je veux dire que ça t'oblige à t'ouvrir au monde et que tu vas grandir. Mais c'est un processus qui n'est pas simple.

	— Ce type. Je veux pas le revoir, jamais, il m'a fait du mal. Beaucoup. Il draguait ma mère sur le net, mais c'est moi qu'il voulait. Je vous jure. C'est pour m'avoir moi qu'il zingue ma mère. » Elle se tait, ajoute : « Maman, il va la tuer, elle est trop fragile. Elle est en danger avec lui.

	— Calme-toi, Hilda, s'il te plaît, on va.

	— Je voulais le fumer. J'avais ça en tête, que j'allais le retrouver, et le fumer. Mais là, je flippe. Je flippe de pas y arriver. J'ai trop les boules. C'est pour ça que j'y retournerai pas. Parce que si j'y arrive pas, lui il va pas me louper.

	— Non non Hilda, c'est le contraire, il va vous protéger, ta maman et toi. Tu penses souvent à ton papa ? Ton vrai papa ?

	— Mais ça a rien à voir, mon père s'est barré, j'avais cinq piges, je vois pas le rapport.

	— C'est quelqu'un de bien, ton beau-père, j'ai longuement discuté avec lui, nous avons beaucoup parlé de toi, il sait que tu es réservée par rapport à sa relation avec ta mère, mais il est très préoccupé de ton bien-être. Il a proposé d'ouvrir un compte d'épargne à ton nom, pour tes études dans quelques années. C'est quelqu'un qui a un travail, des responsabilités, quelqu'un de structurant. La structure, c'est ce qui t'a le plus manqué, jusqu'ici. »

	Bambi de ses doigts recommence à se frotter le visage avec force, toujours cette crasse persistante. L'autre demande :

	« On regarde ensemble ton agenda ? pour ton retour à la maison. »

 

	Bambi finit par se sortir le visage des paumes et des doigts :

	« Je préfère aller en taule. J'ai agressé des types, certains je les ai violés. Je leur ai pris tout ce que je pouvais. Je les chopais dans des hôtels, j'avais un gun. Y en a un, un Libanais, je pense que je l'ai dead. » Air sombre, puis prise d'une idée, « J'ai des témoins, elles vous diront. » La psychologue a un petit rire qu'elle ne peut pas retenir, mais se reprend, arrête sec :

	« Pardon, Hilda, je ne voulais pas rire. Je te laisse parler. Mais. Tu te rends compte de ce que tu racontes. Écoute-moi juste un.

	— Il faut me croire. Je peux prouver. Et je pourrais dire aussi que je planque de la beuh, que je bicrave, mais c'est bidon et c'est rien à côté de ce que j'ai fait en vrai. » Bambi crie presque. Elle vibre de colère et serre son sac et l'ouvre, comme si elle allait sortir ses affaires d'école. Elle a les yeux dilatés. La psychologue hausse légèrement la voix.

	« On peut parler, et même c'est très important qu'on parle, mais il faut que tu nous dises la vérité ». Elle se tait un moment, puis elle dit qu'elle entend Hilda. Il y a chez elle une part d'agressivité importante, tout le monde en a une, même les enfants, même les jeunes filles. C'est normal et c'est très sain. Elle lui dit bravo, à Hilda : c'est bien d'exprimer cette agressivité comme elle vient de le faire. Bravo. Hilda a beaucoup souffert, et elle était trop faible pour vraiment se défendre, c'est donc très sain qu'elle puisse tourner ça vers l'extérieur. Maintenant, s'accuser de crimes qu'elle n'a pas commis, ça, ça n'est pas sain du tout. C'est retourner contre soi-même le mal qu'on lui a fait subir. C'est retourner la situation. Et de déclarer qu'elle a lu le dossier de Hilda avec attention, et qu'elle n'a aucun tort dans l'histoire, sauf peut-être celui de s'être laissé entraîner par Leïla Mehdi, une jeune femme dangereuse, elle, ça il faut bien l'intégrer. Quant à Hilda, les crimes dont elle s'accuse, elle les a imaginés. Pour donner une matérialité, un support concret à une culpabilité dont il faut qu'elle se délivre : « Nous allons beaucoup travailler sur ce sentiment de culpabilité, Hilda. Tu es quelqu'un de bien, en bonne voie. Tout le monde le dit. Tes professeurs, l'infirmière, et même le directeur de l'école trouve que ton comportement a beaucoup progressé. Et Julie, Julie aussi est impressionnée par tes progrès. Bravo, Hilda.

	— C'est pas vrai, Julie est une mytho, vous mentez tous. » Bambi a l'air d'une petite fille désemparée. Sa voix s'est d'ailleurs amenuisée. Tout entière elle a l'air de rapetisser, de se rétracter.

 

	Elle a des yeux gros, ne sait plus quoi dire. Prise dans un piège, happée et désormais coincée. D'un côté, ses mensonges à elle, et elle a si bien menti que personne jamais ne croira la vérité. De l'autre, le mensonge de Nounours. En elle une terreur, quelque chose qui devient liquide. Informe. Il n'y a pas d'issue. Elle tente encore, faiblement, « Je veux rester ici, avec Julie. Je kiffe Julie. Elle me fait du bien. Elle me sauve. S'il vous plaît, je serai sage, je bougerai plus. » Sa voix est minuscule, son méchant petit visage tout serré, comme un poing.

	« Tu sais bien que ce n'est pas possible, Hilda. » Après un silence, « Tout se passera bien. Tu es, dans notre jargon, “ambivalente”, ça veut dire que tu as des sentiments contradictoires, qui s'expriment par des actions contradictoires. C'est pour te protéger que tu as basculé dans le mensonge et l'imaginaire. Tu as besoin que nous t'aidions à faire la part des choses.

	— Y a rien de contradictoire chez moi, tout est clair.

	— Tu as besoin de temps. Je comprends ça. Tu pourrais retourner dès maintenant chez ta maman, elle est très impatiente, mais nous allons organiser les choses comme tu veux. Pour que tu puisses tranquillement dire au revoir aux filles, à Julie, te préparer, faire ta valise. »

	Bambi ne répond pas, elle se rend compte que sa valise, elle ne l'a jamais déballée. L'autre continue :

	« Ce remariage est compliqué, il te faudra du temps pour apprivoiser la situation, mais c'est pour le mieux. Tu es quelqu'un de fort, nous sommes confiantes. Une structure familiale solide te donnera l'équilibre dont tu as besoin. Est-ce que tu comprends ce que je veux dire ? » Silence. « On peut te laisser, par exemple, une semaine ? Ou deux, si tu penses que c'est nécessaire ? »

	Bambi ne répond pas, elle se lève. Sous le lit, il y a une valise, qu'elle tire, c'est gros mais pas lourd. Elle remonte la fermeture éclair sans même y ajouter les quelques vêtements et petits objets qui traînent. Quasiment vide, la valise.

 

	La psy l'attend dans le salon, au bar de la cuisine ouverte, à côté de Julie :

	« Bravo, Hilda, c'est très très bien. C'est un bel effort que tu fais là, un beau travail sur toi-même. En une journée, tu as franchi de grandes étapes, je suis fière de toi. Et Julie aussi est fière. » La psy balance un regard appuyé à Julie qui sourit, depuis le fond du coton. Qui finit par dire :

	« Il faudra revenir nous voir, Bambi, revenir dire au revoir aux filles. On organisera un petit dîner pour toi. »

	La psy à Julie :

	« Et le numéro, Julie ? Il faut prévenir. Hilda, on va appeler ta maman, j'espère qu'elle pourra te recevoir ce soir. »

	Bambi ne les regarde pas, ni l'une ni l'autre, le visage fermé elle fixe le sol, puis le ciel sale, et ces deux putes n'existent plus. Elle n'écoute pas ce que dit la pute psy au téléphone, avec ses mots flingués, pas plus qu'elle ne distingue la voix qui répond à l'autre bout. Elle s'assied sur sa valise. La psy raccroche :

	« Bon, ta maman est là, elle t'attend, elle est très heureuse. Et Julie va te conduire, alors. C'est elle qui est allée te chercher, c'est elle qui te ramènera chez toi, c'est une jolie manière de boucler la boucle. Julie ? » Julie qui zyeutait un point dans l'infini se secoue, va dans sa chambre prendre ses clefs.



	


	
	

TRENTE

	Sur la route, Julie et Bambi ne disent pas un mot et ce silence est une forme de retour à la vérité, car aucune des deux n'est dupe. Bambi, sac d'école sur les genoux, regarde se balancer au rétroviseur le petit sapin en mousse désodorisant, gauche droite gauche droite. Au fond d'elle la tranquillité de l'abandon. Là-dedans ça ne lutte plus, la guerre est finie, c'est le soulagement de l'être épuisé qui arrête de marcher et se laisse tomber dans la neige et sent le froid l'envahir, du suicidaire qui arrête de chercher des raisons de vivre, du mourant qui arrête de résister, c'est la fin d'une grande fatigue. Il n'y a même plus de colère, c'est juste qu'il n'y a d'issue nulle part, tout est bouché, tout est fini, et Bambi d'instinct l'admet.



	


	
	

TRENTE ET UN

	Quand Nounours ouvre la porte, tout se passe de manière étrangement sympathique. Il est charmant, heureux de la voir et d'une bonne humeur qui n'a rien de factice. Il lui claque une bise, propose un café à Julie, qui décline parce que les filles vont rentrer de l'école, elle n'aime pas les laisser seules, mais une autre fois avec plaisir. Alors elle dit au revoir, essaie de dire au revoir à Bambi. Mais Bambi ne la regarde pas et, sac au dos, pénètre dans la maison. Nounours a déjà saisi la valise, la pose près de l'escalier, dit qu'il la montera de suite. Comme si le passé n'existait pas, et il est difficile de faire le lien entre Nounours et l'homme qu'elle voit, sincère et attentionné. Et aussi plus petit, plus tassé que dans son souvenir. Il lui dit que sa mère ne se sent pas bien, qu'elle se repose dans sa chambre, car la veille elle a fait une bêtise.

 

	Bambi ne lui demande pas laquelle, semble ne pas le voir, lui passe devant et monte. La porte est ouverte, les rideaux fermés laissent transparaître la lumière. Enveloppée dans un drap, sa mère dort en respirant fort. Bambi fait le tour du lit, pour être face à la porte, pose son sac à côté d'elle et la secoue, « Maman, maman. C'est moi. » Rien. Elle secoue plus fort, lui tapote gentiment le visage, « Maman faut y aller, maintenant, on peut pas rester ici. » La femme ouvre les yeux brièvement, sans rien voir, et les referme aussitôt. Dans l'escalier, les pas de Nounours. Il apparaît dans le cadre de la porte, lève la valise :

	« Je te la pose dans ta chambre.

	— Tu lui as donné quoi ? » La voix de Bambi est blanche, comme si elle parlait à un mur.

	« Elle a bu. Beaucoup. Pas pu s'empêcher. »

	Bambi approche son visage de celui de sa mère, elle ne sent pas le vin, mais la fenêtre est entrouverte. « Alcool, et quoi d'autre ?

	— Elle va bien. Reste pas là, Dada, viens avec moi dans le salon. »

	Bambi ne bouge pas. Nounours lui dit qu'ils vont sortir dîner tous les deux, « Tu te prépares un peu, Dada, j'ai réservé pour vingt heures, mais on va prendre l'apéro d'abord ? Tu as encore cette jolie robe, tu sais bleue, toute fine ? » Bambi ne répond pas. Il soupire, finit par redescendre.

	Bambi s'allonge à côté de sa mère. Le coussin a une odeur de renfermé. « C'est pas le moment de dormir, maman. S'il te plaît. » Elle lui passe une main sur le front, le trouve glacé. Ferme la fenêtre. Redéploie la couette sur elle et la borde. Va remplir d'eau un gobelet, le pose sur la table de nuit, avec des aspirines. Murmure :

	« Bouge pas, maman, je reviens. »

 

	En bas, Nounours est devant la télévision, mais l'éteint aussitôt que Bambi apparaît, la regarde qui se positionne en face de lui, adossée au mur :

	« Ah enfin. Tu es une gentille fille, Dada. Vraiment gentille. »

	Bambi a une petite grimace qui pourrait être un sourire féroce coincé dans sa gueule.

	« Tu m'appelles pas Dada. Jamais. » Dada est le petit nom que lui donne maman, son petit nom de l'époque où elle n'était pas Bambi. Elle a soudain comme un sanglot.

	Nounours continue :

	« Avec ta maman. Tu es trop gentille. Ce n'est pas bien, la façon dont elle te traite. Je l'ai vue faire la dernière fois. » Il marque une pause, « Tu te rappelles. La dernière fois. » Il s'arrête de nouveau, gêné d'en dire plus. À la voir ainsi, la main dans son sac d'école, il demande, « Pourquoi tu gardes ton cartable ? » Elle ne répond pas. Il continue : « Après avoir vu ça, j'ai cru que je ne reviendrais jamais ici. » Il soupire, « Pardon. »

 

	Bambi l'écoute, son petit sourire givré se tord un peu plus. Et Nounours d'expliquer qu'il avait essayé de retenir les coups de sa mère, folle de rage. Littéralement folle. Qu'il était parvenu à grand-peine à l'éloigner de Hilda et à la contenir. Que les coups, qui visaient en particulier le ventre de Hilda, étaient d'une violence qu'il n'aurait jamais imaginée chez une femme. Enfin, qu'il avait protégé Hilda au mieux. Mais – et là, les yeux de Nounours deviennent bizarrement moites – la police ou même un docteur, il n'avait pas osé appeler. Peur des problèmes. Il en aurait eu, c'est sûr ; les apparences étaient contre lui, il était le coupable idéal, et la mère de Hilda si petite, si malade et, après sa crise, de nouveau si tremblante. « Personne ne m'aurait cru, Hilda. Pardon. »

	Il va se rattraper, maintenant, et les protéger toutes les deux, Hilda de sa maman, et sa maman d'elle-même.

 

	Bambi entend de nouveau les cris de sa mère cette nuit-là, se rappelle les gros souliers de Nounours devant son visage. Elle crache, d'une voix d'écorchure.

	« Tu mythones, enfoiré. C'est toi qui m'as éclatée, l'autre soir. C'est toi qui as abîmé maman. »

	Nounours, avec ses yeux mouillés et maintenant rouges, répète, « J'aurais dû les appeler, la police, un docteur, pardon. »

	Bambi se tait un moment, puis brutalement, voix blanche : « D'accord, d'accord. » Elle ajoute que d'accord, elle veut bien sortir avec lui, mais peut-il vérifier d'abord si maman va bien, si peut-être elle veut les accompagner. Il monte sans demander son reste.

 

	Aussitôt, Bambi se met à graboter dans son sac d'école, pour faire plus net là-dedans, en sort des feuilles en accordéon, et la boîte du gun qu'elle ouvre, et un sac de cartouches qu'elle pose à côté d'elle. Elle ne sent plus ses gestes, ils viennent tout seuls, comme s'ils existaient depuis toujours, comme si depuis toujours elle les avait dans ses mains. Il n'y a pas d'hésitation, pas de faiblesse, pendant qu'elle sort le chargeur, l'alimente de douze balles, le remet jusqu'au déclic, Bambi ne pense plus à rien. Ses gestes l'attendaient au fond d'elle, attendaient de naître, ils coulent de source, ils font partie d'elle et tout entière elle se réduit à eux. Ils sont là depuis toujours, parfaits et vivants. Ils la remplissent, la complètent. Beaux comme l'amour et purs comme l'instinct, ses gestes animent l'arme et sa main devient mortelle. Elle entend crier l'homme à l'étage, mais la voix lui arrive toute maigre :

	« Non elle préfère se reposer, Hilda, désolé. »

 

	Il est encore en haut, mais Bambi n'a plus beaucoup de temps maintenant. Elle remet les munitions dans son sac et, la main lourde et pleine, va se poster dans le fond du couloir, près de la porte d'entrée, à l'endroit le plus éloigné de l'escalier. Il y sera plus facile d'ajuster. Elle chambre une cartouche, ça fait un petit clic. Là où elle se tient, il fait sombre, l'escalier est éclairé : c'est parfait. Elle sent le contact de la porte dans son dos. Pas un battement de cœur, ni joie ni angoisse, rien, elle entend l'homme descendre les premières marches, ajuste l'arme. Il apparaît dans la lumière crue, elle est dans l'ombre, les bras tendus vers lui et le doigt sur la détente. Elle tire quatre fois, une dans la tête, trois dans le ventre, l'homme s'écroule, roule dans les escaliers. Il roule et l'escalier ne s'arrête jamais, elle le sait, pour ceux que l'escalier happe, la chute est sans fond. Le corps de l'homme s'arrête sur le ventre, tête en bas, en dessous de lui, plus que trois marches qu'il ne descendra jamais. Une moitié du crâne est partie, découvre une mousse sanguinolente. Le corps convulse de gros sanglots, puis s'immobilise. Dans l'air, une odeur de poudre et de métal.

 

	Bambi regarde au-dessus du corps, l'endroit où elle l'a abattu. Il y a des projections organiques sur le mur, des traînées de bouillie rosée et sanglante qui coulent, mais sur le vieux papier à fleurs bariolé on les voit à peine. Plus haut encore, il n'y a plus de traces du tout. Le plafond, grisonnant, intact. De nouveau cette image de mer opaque tapée de vent, de sable froid, de coquillages broyés. Oubliée pendant des années, et maintenant, elle revient tout le temps, et lui reviennent aussi des souvenirs encore plus précis, la manière dont elle a enterré près de l'eau un bracelet pour qu'il devienne un trésor, et comment elle ne l'avait pas retrouvé le lendemain. Les imprimés de la robe de maman, les petites fleurs jaunes sur fuchsia et la ceinture en coton vert amande. Le mercurochrome par-dessus la coupure qu'elle s'est faite en marchant sur un éclat de verre dans le sable. Tellement vivace qu'elle s'y croit presque. De nouveau enfant, haute comme une pomme.

 

	Elle actionne le cran de sécurité de l'arme. Le fixe à sa taille à l'aide de sa ceinture de cuir, en dessous de son pull. Le sang coule des marches, le lino n'absorbe rien.

	« Putain, il en met partout, ce con. » Par terre, c'est Nounours et ce n'est pas Nounours et ce n'est pas son corps et ce n'est pas un homme, et elle ne sent rien, absolument rien. C'est une chose qui se trouve dans le passage et qui coule et déborde et dégage une odeur de métal. Bambi voit que si elle touche à ce truc, elle va s'en mettre plein les mains, elle va s'en foutre partout. Et là, c'est pas le moment de s'emmerder avec ça. Le problème, c'est maman, qui est toujours en haut.

	Le mercurochrome n'avait pas suffi, la coupure s'était infectée, mais ça ne se voyait pas trop, à cause de la couleur rouge rose. Maman lui avait badigeonné toute la plante du pied, Bambi avait été très contente du résultat, et fière, même si elle aurait voulu aussi un sparadrap. La coupure semblait nette et noire, au milieu du rouge. Elle boitait un peu. Le lendemain, boitait franchement. Le surlendemain, elle se déplaçait à cloche-pied. Avait demandé un peu plus de mercurochrome.

 

	En se tenant à la rampe, elle parvient à éviter la flaque et à enjamber l'obstacle. Dans la chambre, maman a les yeux à moitié ouverts et fixés au plafond. D'abord, elle ne voit pas Bambi, qui la secoue légèrement et elle dit alors, « Quoi ce bruit », ses mots chuintent un peu, sa voix est très faible.

	« C'est rien, y a pas de bruit. » Comme à un enfant, Bambi parle.

	« L'explosion.

	— Je viens de te sauver, maman. Faut qu'on y aille, là, montre-toi. » Bambi ouvre les rideaux, mais même ainsi elle a du mal à y voir car la lumière est déjà tombée. Sa mère porte un pull et un pantalon de jogging ; ça fera l'affaire. « Tu sais marcher, m'man ? » et elle essaie de lever sa mère, à moitié groggy et le blanc des yeux basculant dans le sommeil, « Je vais te porter, ça ira plus vite. » Elle la prend dans ses bras, la soulevant comme une poupée trop grande, un énorme enfant malade et la portant ainsi jusqu'à l'escalier. Maman n'a plus que les os, mais pour Bambi elle est lourde quand même. Elle est obligée de l'asseoir contre la rampe pour reprendre des forces et voir comment faire.

	Elle lui avait demandé encore un peu de mercurochrome pour son pied et sa mère s'était mise à gueuler, qu'est-ce que cette gosse voulait encore, toujours des problèmes avec elle, toujours à inventer des bobos pour qu'on s'occupe d'elle, elle n'en pouvait plus. Elle avait secoué Dada très fort en lui pinçant les bras, excédée : « Tu sais pas marcher, ben cours, alors. » Et elle l'avait poussée violemment au sol. Et après elle s'était mise à pleurer, que personne jamais n'aimerait Dada qui était une enfant à problèmes, qui ne pensait qu'à elle-même, ne voyait que son nombril, toujours des problèmes, toujours prête à en inventer quand il n'y en avait pas, et ça ne s'arrêtait jamais. Elle avait fait se lever Dada, en lui disant, « Tu comprends hein que comme ça personne t'aimera jamais » secouée dans ses sanglots. Dada avait hoché la tête que oui, elle comprenait, et s'était laissé prendre dans les bras de maman, qui pleurait sans s'arrêter, essayait de parler et n'y arrivait plus. Elle avait caressé les cheveux de maman et lui avait demandé pardon.

 

	Bambi s'accroupit à côté de sa mère, « Pardon maman », elle lui dit, « Je te fais toujours des problèmes. » L'aide à se mettre debout, « Je vais te porter. Accroche-toi. » Mais sa mère n'est pas en état de s'accrocher, elle pose la tête sur l'épaule de Bambi et se laisse soulever.

	« Putain mais il t'a fait avaler quoi, cet enfoiré, tu sens même pas l'alcool. » Après un temps : « Enfin si, un peu quand même. »

	Bambi descend une marche à la fois, doucement, en appuyant sa mère contre la rampe. Arrivée devant l'obstacle, elle marque une pause. Il faut passer dessus, pas le choix, « Accroche-toi bien », elle dit de nouveau, mais au final c'est elle qui s'accroche à sa mère, tout en posant précautionneusement le pied entre un bras de l'obstacle et son torse. Elle souffle, à cause du poids.

	« C'est quoi ? » demande sa mère qui les yeux mi-clos regarde le mur, et on ne sait ce qu'elle voit au juste.

	« Ça c'est rien, m'man. Rendors-toi. »

 

	Là-dessous, la flaque de sang est maintenant une mare qui s'étend. Autrefois, Bambi enjambait les flaques d'eau de mer, pas parce qu'elle était froide, juste par jeu, de la même manière que quelquefois elle sautait dedans à pieds joints, sans raison. Là, elle s'arrête. Elle pourrait sauter par-dessus, ou glisser le long de la rampe, mais pas avec maman, qui tomberait. Petite, elle glissait le long des rampes, parfois même elle passait de l'autre côté de la rampe pour descendre sur le bord, en se tenant fort, au-dessus du vide.

	Là elle essaie juste de se tenir, tout en écrasant maman contre sa poitrine pour éviter qu'elle ne tombe. Pour ne pas tomber elle-même, en marchant sur cette masse instable et gluante. Elle sue. Dérape presque dans les dernières marches, se retient. Arrivée en bas, elle pose en douceur maman dans le couloir, dos à l'escalier. Elle respire fort. Regarde au sol, les traces de sang qu'ont laissées ses semelles. Regarde ses Nike Requin, dont le noir est englué de sang. Le bas de son jeans.

	« Putain j'en ai partout. »

	Au sol, sa mère a maintenant les yeux ouverts, mais le regard dans le vide, comme s'il était tourné vers l'intérieur et qu'il y avait quelque chose à y voir.

 

	Bambi s'assied en face d'elle contre le mur, sort son téléphone et appelle Leïla. Lui demande comment ça s'est passé avec la juge. Leïla pleure, il n'en sort pas un mot sensé, elle dit qu'elle va s'en aller, et qu'elle va quitter ce pays de merde. Bambi dit que d'accord, c'est la chose à faire. La Suisse par exemple, c'est plein de vieux banquiers très dégueulasses. Mais d'abord, il faut que Leïla l'aide avec son super plan, un plan d'enfer et izi, trop izi, mon frère. Le grand pav ultra-friqué avec le concierge qui la kiffe trop. Leïla dit après un silence qu'elle se rappelle cette histoire, ouais, okay. Bambi dit que deal mais faut qu'elles trouvent une bagnole d'abord, elles ont une passagère qui ne peut pas marcher. Okay dit Leïla, ça se trouve, une bagnole. Et après ? Bambi rit joliment, elle a de la lumière dans les yeux. Après, promis, elles passeront la frontière.
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			CAROLINE DE MULDER

			Manger Bambi

			Quinze ans bientôt seize, Bambi est décidée à sortir de la misère. Avec ses copines, elle a trouvé un filon : les sites de sugar dating qui mettent en contact des jeunes filles et des messieurs plus âgés désireux d’entretenir une protégée. Bambi se pose en proie parfaite. Mais Bambi n’aime pas flirter ni séduire et encore moins céder. Ce qu’on ne lui donne pas gratis, elle le prend de force. Et dans un monde où on refuse aux femmes jusqu’à l’idée de la violence, Bambi rend les coups, même ceux qu’on ne lui a pas donnés.
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