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            À ma famille, pour sa patience et son soutien.

        

    

        PROLOGUE 
SARAJEVO, 4 septembre 1997, 16 h 07.

        
            La pluie battante fouette violemment la verrière du vieux Puma.

            L’orage s’est abattu sur la ville et à quatre heures de l’après-midi, il fait aussi sombre qu’un mauvais jour de novembre. Perdu au bout d’une piste défoncée par les bombardements, le gros hélicoptère fatigué supporte difficilement le poids de ses pales. Mitées par la rouille, les lettres blanches de son numéro d’immatriculation sont à peine visibles. Seul l’insigne rouge et blanc de la Croix-Rouge brille à travers la pluie.

            De l’autre côté de la piste, la tour de contrôle, quelques bâtiments vétustes, deux hangars de tôles et de parpaings mal joints, éclairés par des projecteurs pâlots.

            Derrière, Sarajevo se perd dans le ciel déchaîné. Le grondement du tonnerre et les rafales de vent incessantes ont remplacé pour un temps le cliquetis des armes, l’écho sourd des obus et la plainte monotone des éboulements.

            Des combats sporadiques font encore rage dans certains faubourgs. Les rebelles n’ont pas encore rendu les armes et, là-bas, à l’est, l’aéroport international est toujours défendu par les casques bleus de l’ONU.

            Un vieux camion Soukov de fabrication soviétique sort en fumant de l’entrepôt, son plateau arrière couvert de cartons protégés par une bâche militaire. Il avance au ralenti, les rayons de ses phares peinant à révéler les trous d’obus de la piste et se dirige vers l’hélicoptère.

            Le jeune médecin bosniaque assis sur la banquette dépenaillée éteint sa cigarette, referme sa parka pour affronter l’orage, descend précipitamment du camion et tire avec force la porte de l’appareil. Il essuie l’eau qui coule dans ses yeux et dirige la manœuvre d’approche d’un signe de la main. L’arrière du camion se présente face à la porte latérale et s’immobilise dès que le médecin croise les bras en hurlant.

            Le chauffeur quitte la douce chaleur enfumée de sa cabine et rejoint son collègue dans l’hélicoptère en courbant le dos. Il s’ébroue en poussant un juron, accepte la cigarette du médecin. Ils fument lentement, la mine désabusée devant la fureur des éléments.

            – Quel fichu temps, jure le médecin, dans un bosniaque teinté d’accent du Nord.

            Le militaire au treillis usagé jette un œil prudent sur le ciel sombre qui envahit Sarajevo et jauge l’intensité du vent.

            – L’orage s’éloigne. Le temps devrait se dégager vers Korajde.

            – J’espère, sinon ce vol risque d’être annulé.

            – Cela m’étonnerait, réplique le chauffeur en jetant son mégot dans une flaque d’eau. Ils ont besoin de ces médicaments là-bas.

            – On ne va quand même pas décoller par un temps pareil.

            – Si. Tu n’as pas vu la tête du pilote tout à l’heure. Quand le médecin-colonel a proposé de reporter la mission à cause du mauvais temps, il a balayé la remarque d’un revers de la main.

            – Tu le connais ce pilote ? On ne l’a jamais vu ici. Pourquoi Metjolan n’est pas là ?

            – Il est à l’hôpital. Une jambe cassée.

            – Comment ont-ils fait pour trouver aussi vite ce pilote ?

            – D’après ce que j’ai entendu, il travaille depuis deux ans pour Médecins sans frontières, et c’est un sacré bon pilote. Le meilleur de tous. Ils ont accepté de nous le «prêter » pour cette mission urgente.

            – Il travaille pour MSF ? Cela m’étonne, rétorque le médecin. J’ai effectué un certain nombre de missions conjointes entre la CRI (Croix-Rouge internationale) et MSF, et pourtant je n’ai jamais entendu parler de lui. D’où vient-il ?

            – Je l’ignore. Pour moi, c’est un étranger. Il a un accent bizarre, même s’il parle couramment notre langue. Les rumeurs disent qu’il est français, mais en fait, on ne sait pas trop. Sauf que c’est vraiment un bon pilote. Il paraît qu’il est capable de te poser n’importe quel engin dans un carré d’herbe.

            – Ancien militaire ?

            – Aucune idée.

            Un éclair zèbre soudain les ténèbres, interrompant leur conversation. Le jeune médecin rallume une cigarette. Son compagnon refuse le paquet qu’il lui tend.

            – Non merci, je fume déjà de trop. Après, le souffle me manque dans les montagnes.

            Le tonnerre gronde au loin, les rafales de vent s’atténuent, la pluie baisse d’intensité et disparaît aussi rapidement qu’elle est venue. À ce moment, une Jeep surgit de derrière les hangars, tous feux allumés. Elle évite à peine les nids de poule et les trous d’obus, dérape sur le macadam gorgé d’eau, glisse, toutes roues bloquées, et s’immobilise dans une gerbe boueuse juste devant le camion.

            
            Le pilote inconnu bondit hors de son véhicule. Grand, plutôt costaud, il porte un blouson d’aviateur en cuir fauve avec de grands rabats usés et un large col à fourrure. Le brassard tout neuf de la Croix-Rouge sur son bras détone avec la patine ridée du cuir.

            Sans le casque ultra moderne en matériaux composites et les gants spéciaux qu’il tient dans sa main droite, on le croirait sorti tout droit d’un vieux film américain. Il a le même port de tête, fier, orgueilleux, le regard fixe et insondable, les mêmes cheveux courts et impeccables, le même sourire en coin méprisant.

            Il fait signe à son copilote de le suivre et, sans un mot, les deux hommes se dirigent vers l’arrière du camion. Le chauffeur et le jeune médecin sortent de leur abri, tirent la bâche et chargent les cartons de médicaments dans l’hélicoptère pendant qu’il inspecte chaque colis d’un regard expert. Des vaccins en majorité, ainsi qu’une quantité importante d’antibiotiques, de désinfectants, de compresses stériles.

            Une dizaine de fois, il refuse un carton qu’il rejette avec rage dans le camion. Date de péremption dépassée.

            Une fois le transbordement achevé, le pilote tire un stylo de sa poche et inscrit un rapide message sur les cartons périmés. Puis, il se retourne et agite les bras en direction de la tour de contrôle dissimulée dans la brume légère qui suit l’orage. Le copilote se penche par l’étroite fenêtre découpée dans la portière.

            – Ne te bile pas. Ils ne peuvent pas te voir.

            – Je sais, mais j’aimerais qu’ils récupèrent rapidement ces médicaments pour les détruire.

            – Je vais leur passer le message par radio.

            – D’accord.

            Il se tourne vers le soldat et le jeune médecin.

            – Vous pouvez retourner à l’abri, nous nous débrouillerons pour trouver du monde sur place. Le temps reste pourri, et plus nous serons légers, mieux cela vaudra.

            Le militaire bosniaque, surpris par cette demande, regarde son compagnon d’un air interloqué. Il devait pourtant escorter ces médicaments jusqu’à destination. Qu’est-ce que cela signifie ? Le jeune médecin est tout aussi surpris par cette remarque. Heureusement, le soldat le tire de son embarras. D’un pas vif, il retourne au camion, ouvre la porte d’un geste rapide, extrait sa kalachnikov AK 47 et grimpe dans l’hélicoptère.

            – Je suis chargé de la protection de cette expédition, lance-t-il avec défi. Je pars avec vous.

            Il s’installe tant bien que mal parmi les cartons et invite le médecin à le rejoindre d’un geste autoritaire.

            Le pilote les dévisage avec indifférence et hausse les épaules.

            – Comme vous voudrez… mais cela ne va pas être une partie de plaisir ! Placez-vous au moins de chaque côté de la cargaison pour l’équilibre.

            – Pas question, nous restons ensemble.

            Le ton méfiant du militaire énerve le pilote, mais son copilote lui fait signe de le rejoindre avant qu’il rétorque. Il enfile ses gants, ajuste son casque. Le système de radio incorporé bourdonne pendant la recherche automatique de fréquence. Il entend alors la voix de son collègue :

            – Vol Croix-Rouge n° 724 à destination de Korajde, à tour de contrôle.

            – Ici tour de contrôle, répond l’opérateur.

            – Le chargement de médicaments est terminé. Nous commençons les procédures de décollage.

            – Bien reçu, 724. Vent de nord-est force cinq avec rafales à sept, plafond 200 pieds, pluie d’intensité forte à orageuse. Une vraie partie de plaisir…

            Le pilote monte dans la cabine, branche le relais radio dans la prise à l’arrière du casque pendant que la discussion continue sur un mode beaucoup moins protocolaire :

            – Yvan ? Quelle est la situation à destination ?

            – La même qu’ici, Sergueï. Avec un peu moins de pluie.

            – La poisse. Quel temps… Pire que chez nous !

            – Attends d’avoir la neige, camarade, et tu regretteras ton beau pays.

            – Au fait, on t’a laissé une dizaine de cartons dans le camion. Des vaccins périmés.

            – Je vais m’en occuper.

            – Faites aussi un rapport au QG de la Croix-Rouge, insiste le pilote en se mêlant de la conversation. Ces pratiques sont inadmissibles.

            – Bien sûr, répond Yvan sans conviction, je m’en charge personnellement.

            – J’y compte bien.

            Le copilote lève les bras d’un air résigné.

            – Cela arrive parfois, on ne peut pas y faire grand-chose.

            – C’est une question de principe, camarade !

            Le ton appuyé et méprisant du dernier mot fait bondir le copilote, piqué au vif. Il se retourne vers son interlocuteur, le tire par le col de son blouson et s’apprête à lui exprimer le fond de sa pensée, mais il n’en a pas le temps. À peine sa main a-t-elle agrippé le revers de fourrure que le pilote, d’un geste extrêmement rapide, s’en saisit, bloque son pouce contre l’articulation, écrase la paume et la retourne violemment. Sous le choc, Sergueï croit voir son bras se déchirer. Sa tête heurte le dossier, une plainte lui échappe.

            – Arrête ! Tu me fais mal !

            – Ne t’avise pas de recommencer, camarade !

            – Ça va, excuse-moi. Mais lâche-moi !

            
            – Puis, d’une voix hargneuse, il réplique brutalement :

            Ne joue pas les bons samaritains, l’étranger ! Tu n’avais sûrement pas autant d’états d’âme en Afrique alors que 80 % des médicaments que tu fourguais étaient des contrefaçons grossières.

            Le pilote accentue encore la torsion. Sergueï encaisse en grimaçant.

            – Ce que j’ai fait avant ne te regarde pas. Compris ? Tu es un assez vieux renard pour savoir ce qu’il peut t’en coûter.

            Il relâche sa prise, alors que le soldat frappe sur la cloison les séparant.

            – Qu’attendez-vous pour décoller ? hurle-t-il.

            – On y va, on y va, rétorque le pilote en tapant sur l’épaule de Sergueï.

            Les turbines se mettent à mugir, le rotor de queue vrombit. D’abord lentes et pataudes, les immenses pâles alourdies commencent leur rotation puis, l’accélération aidant, elles se redressent dans un tourbillon. Les flaques d’eau autour de l’hélicoptère sont plaquées contre le bitume et s’échappent par chapelets hors de la zone de turbulence.

            – Vol 724 à tour de contrôle, procédures de mise en route achevées. Demandons confirmation de décollage.

            Aucune réponse.

            – Tour de contrôle, ici vol 724 de la Croix-Rouge, me recevez-vous ? Demandons autorisation de décollage.

            Toujours pas de réponse.

            – Yvan, crie le pilote en haussant le ton. Qu’est-ce que tu fabriques ? Dans deux heures, la nuit va tomber. On ne va pas rester là à se tourner les pouces. Yvan !

            La tour de contrôle reste muette.

            – Très bien, dit-il avec un calme étonnant, on décolle.

            – Sans autorisation ?

            
            Le pilote hausse les épaules, tire la commande de pas cyclique, enclenche la commande de pas collectif pour accentuer le flux ascensionnel.

            À ce moment, une berline noire banalisée apparaît dans son champ de vision et se dirige à toute vitesse vers eux. Son capot luisant réfléchit la lumière crue du soleil qui perce la masse grise des cumulus et l’oblige à cligner des yeux.

            La tour de contrôle renaît à la vie :

            – Vol 724, ici tour de contrôle. Ordre prioritaire niveau trois. Vous avez un passager. Je répète. Vous avez un passager. Ordre prioritaire niveau trois. Attendez qu’il monte à bord.

            Le pilote relâche les commandes en soupirant, et dissimule son exaspération. La charge à emporter est déjà suffisamment lourde avec quatre passagers. Un cinquième ne fera que les ralentir.

            – Bien reçu, tour de contrôle. Je sors pour accueillir le «colis ». Sergueï, tu gardes le contact.

            Une fois dehors, il ouvre la porte arrière gauche et pousse quelques cartons pour dégager un semblant de place. Il parvient à descendre le strapontin latéral au moment où la voiture freine derrière lui. L’inconnu, un homme de taille et de corpulence moyennes, sort vêtu d’un coûteux manteau de cachemire taillé sur mesure. Un borsalino gris dissimule une partie de son visage. Avant de monter, il se penche vers le chauffeur pour lui transmettre un dernier message. Le pilote se dirige vers l’inconnu pour l’accueillir et, sans comprendre le sens des mots qui se perdent dans le vacarme des pâles, il découvre avec surprise qu’il parle en français.

            – Bonjour, lance-t-il alors dans cette langue. Vous parlez français ?

            L’inconnu sursaute et se retourne brutalement. Il dévisage l’intrus avec insistance et mépris, comme pour lui signifier à quel point son intervention l’importune. Ils se font face pendant de longues secondes, puis l’inconnu rabat le bord de son chapeau, marmonne un rapide « bonjour » forcé, et va s’installer dans l’hélicoptère sans plus lui adresser la parole.

            Il referme brusquement la porte avant de sortir un téléphone portable de son manteau.

            Le pilote vérifie la fermeture, court vers la cabine. Sergueï soustrait le Puma à l’attraction terrestre. Il prend de la hauteur, incline les pâles, et l’appareil s’élance vers Korajde.

            – Nous avons reçu l’autorisation de décoller.

            – N’oublie pas que nous avons des passagers.

            Il hausse les épaules.

            – Ils ont l’habitude. Ce n’est pas la première fois que je les embarque. Sous ses airs de gamin, le toubib est un sacré gaillard. Le passager, tu le connais ?

            – Pas eu le temps de le voir, grimace le pilote. Pas très causant.

            Un long moment passe sans qu’ils parlent. Le pilote à l’écharpe blanche a repris le commandement de l’hélicoptère. Un vent violent ballotte l’appareil dans tous les sens, l’obligeant à se concentrer pour le maintenir dans la bonne inclinaison. Un trou d’air fait plonger le Puma. Le pilote le rattrape rapidement avec en prime, les jurons de ses passagers.

            Malgré lui, Sergueï admire la dextérité des manœuvres et le sens de l’anticipation de son collègue.

            – Pas mal pour un étranger, reconnaît-il. Où as-tu appris à piloter ? En Afrique ?

            – Je t’ai déjà dit de t’occuper de tes affaires, répond le pilote d’une voix plus amusée qu’irritée. Au fait, comment sais-tu que j’ai été en Afrique ?

            
            – C’est dans le rapport que MSF a envoyé à la Croix-Rouge quand ils ont appelé à l’aide pour cette « balade ». Éthiopie, Rwanda, Tchad, République centrafricaine. Chaque fois qu’ils ont eu besoin d’un hélico pour des missions particulièrement périlleuses, tu étais là. À ta façon de piloter, je comprends mieux, pourtant j’en ai vu passer des types dans ton genre. Qu’est-ce que tu as fait d’autre ? L’armée ? Dans quel pays ? D’où viens-tu, l’étranger, pour parler aussi bien notre langue ?

            – Si MSF ne l’a pas mentionné dans le rapport, c’est que tu n’as pas besoin de le savoir, réplique le pilote. Et toi ? Russe ?

            – Exact, l’étranger. Par mon père. Bosniaque par ma mère, du temps de la grande Yougoslavie. J’ai fait dix ans dans les troupes d’attaque au sol de l’armée soviétique avant de tout lâcher et de revenir au pays.

            – L’Afghanistan ?

            – Malheureusement oui.

            – Depuis combien de temps travailles-tu pour les ONG ?

            – Six ans bientôt. Rien de plus classique. Après la chute du mur et l’éclatement de l’empire soviétique, les anciens pays satellites n’ont pas cessé de se taper dessus. Regarde Sarajevo. L’exemple parfait d’un massacre interethnique qui n’en finit pas. Il n’y a plus rien, plus d’industrie, plus d’agriculture. Sans l’aide internationale, ce serait la faillite. Il faut bien se rendre utile.

            – Pas trop nostalgique du grand Empire ?

            – Et pourquoi le serais-je, camarade, il n’y a…

            Un bruit sourd fait trembler l’hélicoptère. Une lampe rouge se met à clignoter furieusement.

            – Merde, s’écrie Sergueï, soudain très pâle. La porte arrière gauche s’est arrachée. On a perdu le passager !

            Il n’a pas le temps de réagir. Une explosion brutale lui déchire les tympans à travers le casque. Les turbines gémissent, l’appareil s’incline brutalement. Une fumée noire et âcre envahit la cabine. Une douzaine de voyants s’affolent en même temps. Surpris, le pilote tente en vain de redresser l’insecte touché à mort.

            – Mayday, mayday, hurle-t-il en retenant tant bien que mal le manche qui s’agite furieusement. Mayday ! Yvan ! Tour de contrôle de Sarajevo ! Nous sommes en difficulté.

            – C’était quoi ?

            – Un missile sol-air !

            – Redresse ! Redresse ! s’égosille Sergueï en se crispant sur son propre manche.

            La radio grésille, s’éteint. Les turbines s’emballent, le rotor principal émet d’effroyables grincements. Le sol se rapproche dangereusement vite.

            – Mayday ! On va s’écraser !

            – Les turbines vont exploser ! Je vide les réservoirs ! crie Sergueï en actionnant fébrilement les commandes de délestage.

            La fumée leur pique les yeux. Un début d’incendie ravage le toit de la cabine juste au-dessus de leur tête. Sous eux, les montagnes, les arbres, les roches acérées se rapprochent à une vitesse vertigineuse. Le visage défiguré par la peur et l’effort, trempé de sueur, Sergueï s’escrime sur les poussoirs.

            – Réservoirs bloqués ! Réservoirs bloqués ! Impossible de vider !

            Il jette un regard désespéré en direction des montagnes :

            – On va s’écraser !

            – Sur ta droite, à deux heures, regarde ! Une clairière.

            – Par tous les popes de la sainte Russie, si on s’en sort…

            – Tais-toi ! Aide-moi à maintenir l’engin !

            
            – Rien à faire. Le rotor est en feu. Les turbines sont mortes.

            Une sirène de détresse retentit, sinistre, terrifiante. L’hélicoptère a atteint son point de rupture. Sans alimentation, le rotor de queue se grippe et entraîne le vieux Puma dans une vrille infernale.

            – Ouvre ta porte et saute, hurle le pilote en repoussant la fumée aveuglante.

            Le sol est maintenant à moins de vingt mètres. Il évite, Dieu seul sait comment, les premiers sapins, la dernière arête, et débouche juste au-dessus de la clairière après avoir survolé une petite ferme de pierres. Le pilote décroche sa ceinture et enclenche le système d’ouverture de la porte. Les flammes lèchent la verrière au-dessus de leur tête. Le sol n’est plus qu’à cinq mètres.

            – On se retrouvera en enfer, hurle-t-il. Saute ! Maintenant !

            L’appareil s’écrase lourdement au milieu de la clairière en pente, ricoche sur une pointe rocheuse. La partie arrière se disloque pendant que l’avant continue sur sa lancée. Les pâles meurtries percutent le sol et pulvérisent des morceaux d’acier dans tous les sens, labourant la terre de sillons mortels. Le rotor principal se détache du reste de l’appareil et explose. L’incendie se propage rapidement, atteint les réservoirs. Une boule de feu grimpe dans le ciel à faire pâlir le soleil déclinant.

             

            Alerté par l’explosion, un couple de paysans hésite. Le mari interroge sa femme du regard, puis il rentre dans sa maison et s’empare de son AK 47 posé sur la poutre de sa cheminée. Prudemment, ils se dirigent vers le lieu de l’accident, qu’ils atteignent au bout d’une dizaine de minutes. Le soleil s’est éclipsé derrière la montagne, et la fureur de l’incendie les aveugle presque. La fournaise est telle qu’ils ne peuvent approcher.

            C’est à ce moment qu’ils l’aperçoivent.

            Rampant sur le sol pour échapper aux flammes déchaînées, un rescapé s’effondre dans leur bras. Il porte un vieux blouson d’aviateur ouvert avec de grandes poches à rabats – fumant et déchiré de toutes parts – ainsi qu’un morceau d’étoffe sanguinolent autour du cou qui pourrait passer pour une écharpe blanche.

             

            Paris, 5 septembre 1997, Agence France-Presse, 5 h 12.

             

            …On apprend, de source officielle, qu’un hélicoptère de la Croix-Rouge s’est écrasé dans la montagne, près de Sarajevo, en Bosnie hier soir vers 17 h 30, à la suite d’une défaillance technique. L’appareil, un Puma réformé de l’armée française, effectuait un vol de ravitaillement destiné à la population de Korajde. Quatre personnes y ont trouvé la mort, un militaire de l’armée régulière, un jeune médecin bosniaque, un ancien pilote soviétique reconverti dans les ONG et un pilote français qui travaillait pour Médecins sans frontières. L’identité des victimes n’a pas été dévoilée.

        

    

            1 – Domaine de Conihout, 
27 juin 2001, 23 h 18.

            
                Le dernier souffle de vent s’étiole dans les peupliers. Le calme entoure les marais à sec, les champs de pommiers, les herbages. Le croassement des grenouilles et le crissement lancinant des grillons remplacent peu à peu le chant des hirondelles, des merles et des étourneaux.

                Le calme d’une belle nuit d’été.

                Allongé paisiblement sur une chaise longue en teck, Alexis de Fontvieille tend le bras vers la bouteille de Haut-Brion 1982 et verse lentement le délicieux nectar dans un verre en cristal. Il admire sa robe pourpre dans la lumière et déguste le vin à petites gorgées, un sourire de béatitude au coin des lèvres. Il soupire de bien-être, le regard perdu dans les ombres du parc qui s’étend jusqu’au fleuve.

                La demeure se prénomme : « le Domaine ». À l’origine, cette demeure du XVIIIe siècle offrait sur deux étages une bâtisse carrée faite de briques rouges, ainsi qu’un immense corps de ferme au toit d’ardoise. En 1921, un architecte fortuné a joint les deux bâtiments par une aile en colombages, et a restauré la grange pour créer cet imposant édifice.

                Soudain, un projecteur se déclenche. Un homme vient de franchir le rayon des détecteurs de mouvements qui ceinturent la maison. Alexis de Fontvieille ne bronche pas, perdu dans la contemplation de son verre. Alphonse Anquetil, soixante-sept ans, trapu et massif, se dirige d’un pas lent vers la terrasse. Sa chevelure blanche et abondante paraît translucide sous la lumière crue des projecteurs. Un visage buriné, ridé, creusé par des années de dur labeur au grand air, entoure deux yeux sombres farouchement alertes. Agriculteur de père en fils, il a commencé à travailler dans les champs à l’âge de six ans et ne s’est jamais arrêté depuis. Malgré cela, le temps semble l’avoir épargné. Les gestes précis et le dos droit, il s’assit prestement sur une chaise.

                – Bonsoir Alphonse.

                – ’Soir patron.

                – Tout va bien ?

                – Tout…

                Alexis sourit devant le ton laconique de son interlocuteur. Le vieux Anquetil a toujours été avare de paroles. Jamais un mot de trop. Parfois pas un seul. Il se penche vers la table basse à côté de lui, attrape la bouteille de calvados fait maison et un verre, puis les tend à Alphonse qui marmonne un vague merci avant de se servir une longue rasade.

                Il plonge ses lèvres dans son verre, comme si ces trois mots l’avaient déshydraté. Avec sa femme, son fils et ses trois frères, ils gèrent les huit cent cinquante hectares de terres appartenant au domaine Fontvieille. Son père travaillait déjà en 1930 pour son grand-père. Une solide amitié lie depuis toujours les deux familles.

                – Les derniers pommiers sont traités. La récolte sera bonne. Faudra penser à rach’ter des bouteilles pou’l’cid.

                – Je m’en occupe. Combien en faut-il ?

                Alphonse ne répond que par un vague haussement d’épaules fataliste.

                – Y connais l’coin, patron. Les pommes, elles ne donnent que c’qu’elles veulent. Ce que j’peux dire, c’est qu’t’auras une bonne récolte.

                – D’accord, je passerai à la ferme voir le stock.

                Ils laissent filer un autre long moment de calme et de tranquillité. Alexis termine la bouteille de vin et avale d’un trait le fond de son verre jusqu’au léger dépôt. Alphonse en fait de même avec le calvados.

                – C’est pas tout, faut y aller.

                Il penche la tête au fond de son verre, absorbé par une brusque illumination.

                – Au fait, faut qu’j’te dise, patron. Mon frère, y a repéré deux voitures pas claires au village.

                – Comment cela ? demande Alexis, intrigué.

                – Y m’a dit, ces touristes, y sont pas nets. Paraît qu’y sont restés deux heures près du rond-point d’la poste sans aller voir l’abbaye. À quat’ dans une voiture, en plein soleil. Sûr qu’y sont louches. Comme s’ils surveillaient les allées et venues du Conihout ! J’te dis patron, c’est pas net. Mon frère, y les as vus deux fois. Faudrait s’méfier.

                – Ne t’en fais pas. J’irai voir le maire.

                – Ces gens-là, y cherchent queq’chose. Méfie té…

                – Est-ce que tu aurais noté leur immatriculation par hasard ?

                Avant qu’il réponde, une silhouette apparaît dans l’auréole de l’halogène.

                – Deux GTI noires immatriculées dans le 92. Elles sont là depuis trois jours.

                Alexis se retourne, fait signe à l’homme.

                – Bonsoir Slovan. Toi aussi tu les as vues ?

                Slovan Kratjic s’avance dans la lumière. Il est grand, très mince, vêtu d’un jean délavé et d’un treillis usé à même la peau. Des cheveux très courts taillés en brosse surmontent un visage émacié aux traits durs. Une cartouchière lui sert de ceinture, et un fusil de chasse aux canons juxtaposés pend en bandoulière sur son épaule. Il s’exprime lentement avec l’accent raide et cassant des pays de l’Est.

                – Il y a huit jours, Marianna les a vus déjeuner pour la première fois à Duclair. Depuis, ils traînent dans le secteur. Alphonse a raison, ils cherchent quelque chose. Ou quelqu’un.

                – C’est plutôt inquiétant, reconnaît Alexis. Avec l’arrivée des vacances, les cambrioleurs sont à l’affût. Slovan, tu redoubles de prudence et tu m’avertis si tu les vois rôder autour du domaine. Quant à toi Alphonse, tu me préviens si tu as du nouveau.

                – D’accord.

                Il pose son verre et se lève. Slovan en profite pour prendre sa place après avoir pris un verre sur la table basse. Il se sert lui aussi un large calva, fait tourner lentement le verre dans le creux de sa main.

                – Ça me fait penser que la réserve du domaine s’épuise. Tu pourrais en ramener de la ferme ? dit-il en se tournant vers le vieux fermier.

                Alphonse acquiesce en hochant de la tête.

                Slovan fouille dans ses poches et lui lance un trousseau de clés.

                – Tiens, prends le Nissan Patrol. Tu mettras les bouteilles dedans. Je le récupérerai au marché demain.

                Indécis, Alphonse se tourne vers Alexis.

                – Je suis d’accord. Tu peux rentrer avec.

                – Merci patron. ’Soir Slovan.

                – À demain Alphonse.

                Ravi de pouvoir jouer avec le gros 4X4, le vieux Anquetil disparaît dans la nuit, bientôt rattrapé par les halogènes à détecteurs qui inondent de lumière le chemin menant à la route communale. Les pneus du Patrol GR vert métallisé labourent les graviers, et les feux arrière disparaissent en un clin d’œil derrière les haies.

                – Qu’est-ce que t’en penses, patron ? demande Slovan.

                – De quoi… des intrus dans les Golf noires ? Je ne sais pas. À mon avis, rien de grave, mais restons prudents. Même s’il n’y a pas grand chose à voler au domaine.

                – Et s’ils venaient pour quelqu’un ? s’entête Slovan d’un ton grave.

                – À qui voudrais-tu qu’ils s’en prennent ? Non, franchement tu n’as pas à t’en faire.

                Slovan hausse les épaules sans répondre et vide son verre d’un trait avant de se resservir nerveusement.

                – Par une nuit pareille, je suis prêt à te croire… Il n’empêche, ces types dans les voitures…

                – Arrête, Slovan, l’interrompt Alexis, nous n’avons rien à craindre. Et sur ces bonnes paroles, au lit. Marianna t’attend.

                Slovan pose son verre sur le plateau, se lève et prend son fusil.

                – Tu as sans doute raison. Je vais faire une dernière ronde, et je rentre. Bonne nuit patron.

                – Bonne nuit Slovan.

                Il fait trois pas, s’arrête soudainement et revient vers la lumière.

                – Qu’est-ce qu’il y a ?

                Il ne répond pas tout de suite. Il jette un œil à sa montre, son regard se perd au-delà des arbres. D’un geste machinal, sa main se porte sur sa cartouchière. Il en extrait deux cartouches. Le fusil claque. Les traits de son visage se sont tendus. Il hume la nuit comme un chien à l’approche du danger.

                – Tu as vu l’heure, dit-il d’une voix sourde.

                – Non, pourquoi ?

                – Il est minuit cinq.

                – Et alors… ?

                
                – Et alors… Le dernier bac part à minuit pile. Ils ne sont jamais en retard. Le grondement des moteurs, c’est comme l’Angélus. Toujours à l’heure.

                – Mais calme-toi, enfin. Ils attendent sûrement quelqu’un.

                – Je te dis qu’il se passe quelque chose d’anormal !

                À ce moment, le bruit qu’ils entendent leur fait dresser les cheveux sur la tête. Une rafale de mitraillette perce la nuit, suivi d’un coup de fusil de chasse. Une autre rafale. Longue, très longue. Puis, plus rien.

                D’un geste brusque et sans appel, Slovan entraîne Alexis vers la maison. Un chien hurle à la mort.

                L’halogène, soudain privé d’électricité, plonge la terrasse et le Conihout dans les ténèbres.

            

        

            2 – Domaine de Conihout, 
28 juin, 00 h 03.

            
                L’ancienne bergerie restaurée au fond du domaine sert de logis à Slovan et Marianna Kratjic. Gardien à temps complet, Slovan est aussi jardinier, menuisier, électricien, et homme de confiance. Marianna, sa femme, tient le domaine en ordre, fait la cuisine à l’occasion, et travaille à mi-temps au restaurant « L’auberge du bac », situé à moins de deux kilomètres sur les berges.

                Des cheveux blonds et droits jusqu’aux épaules encadrent un visage aux traits délicats et une bouche aux lèvres fines. Ses yeux foncés en amande reflètent une tranquille assurance. De taille moyenne, vêtue d’une simple chemise d’homme largement ouverte sur son corps souple, elle paresse un instant dans la cuisine aux couleurs bleu et jaune. La porte ouverte laisse passer un filet d’air tiède qui la rafraîchit un peu sans parvenir à chasser la sueur qui satine sa gorge.

                Elle traverse le salon avec les poutres apparentes et entre dans l’unique chambre de la maison, lambrissée avec des rideaux aux couleurs traditionnelles de la Provence où les feuilles d’oliviers garnies de fruits noirs se mêlent aux épis dorés et aux tournesols. Elle s’allonge en travers du lit après avoir abandonné sa chemise. Le contact de son corps nu sur le coton lui arrache un soupir. Bien que fatiguée par une longue journée, elle tente de résister au sommeil, désireuse d’attendre Slovan. Elle le connaît bien son homme. Chaque soir, vers minuit, il termine sa ronde, prend parfois un verre avec son patron et revient toujours, une fois les moteurs du dernier bac assoupis. Elle éteint la lampe de chevet et allume les quatre bougies à la citronnelle de la pièce. Satisfaite de l’ambiance intime, elle se prélasse.

                Ses pensées érotiques sont brutalement interrompues par un bruit anormal. Elle se redresse sur le lit, se tourne vers le réveil sur la table de nuit en bois blanc. Minuit dix. D’ordinaire, le bac a déjà effectué sa dernière traversée. Mue par un mauvais pressentiment, elle ramasse sa chemise qu’elle boutonne à la hâte, cachant un tatouage étrange dessiné sur son ventre : une épée médiévale entourée d’un soleil ardent symbolisé par son nombril.

                Slovan bondit dans la maison avant qu’elle se lève. Il court vers la chambre et pousse un cri de soulagement en la voyant. Son visage est tendu, sa main crispée sur le fusil. Sous l’émotion, il se met à lui parler très vite dans leur langue natale :

                – Marianna, « ils » sont revenus. « Ils » viennent nous chercher !

                Elle se décompose, devient blême sous la lumière flageolante des bougies qu’il n’a même pas remarquées.

                – Qu’est-ce que tu racontes ? C’est impossible !

                – Je n’ai pas le temps de t’expliquer. Habille-toi vite et prends quelques affaires dans un sac. Je reviens tout de suite.

                – Que vas-tu faire ?

                Sans répondre, il grimpe sur le lit, décroche un tableau, dévoilant une cache dans le lambris. Il plonge la main et en ressort un pistolet chromé de type colt 45 avec une petite lunette de visée laser et deux chargeurs anormalement larges garnis de cartouches cuivrées.

                – « Ils » ne doivent pas le retrouver, dit-il en replaçant le tableau. Dépêche-toi. Si je ne suis pas de retour dans les cinq minutes, tu te rends directement au point convenu.

                Il l’embrasse rapidement et disparaît dans la nuit. Sans réfléchir, elle appuie sur l’interrupteur pour éclairer l’armoire normande afin de récupérer ses affaires.

                Plus de lumière.

                Un long frisson parcourt son échine. Ses quatre dernières années de bonheur s’évanouissent au souvenir d’un passé qu’elle pensait avoir oublié.

                 

                Une silhouette longe les murs de la maison principale.

                Sa main tâtonne à la recherche de la poignée de la porte-fenêtre qui s’ouvre sans bruit. L’inconnu se glisse à l’intérieur et se colle contre le mur, son arme braquée. Ses yeux s’adaptent lentement à l’obscurité brisée par la lueur blanchâtre que répand la lune à travers les vitres. Impressionné par la taille de la pièce, un double salon billard, il progresse doucement, contournant à tâtons les fauteuils ou les canapés susceptibles de lui barrer le chemin. Ses pieds glissent sans bruit sur les tapis moelleux. Il atteint la porte à double battant près d’un escalier en chêne. Il pousse un juron. Elle est fermée à clé. Il braque alors les marches, ses yeux cherchant à percer l’obscurité du palier au-dessus de lui. Il grimpe pas à pas, les muscles tendus. Tant qu’il n’aura pas accédé à l’étage, il restera vulnérable, ce qui décuple son ouïe et sa nervosité. Son bras tendu, il fouille la nuit, prêt à tirer sur la première ombre venue.

                Le petit palier éclairé par un œil-de-bœuf dévoile sur sa droite un long couloir où il devine les portes de plusieurs pièces. Il lui faut trouver un bureau ou une bibliothèque dans ce dédale.

                Sous le toit, la chaleur est insoutenable, étouffante. La sueur lui brûle les yeux, coule dans son cou malgré sa fine combinaison collante. Plusieurs fois, il doit changer son arme de main pour s’essuyer les doigts. La seule chose qui le calme, c’est l’odeur lourde de la poussière confinée. Le propriétaire ne doit pas venir souvent dans cette partie de la maison. Le couloir et les chambres aux portes entrouvertes sentent le renfermé.

                Sa main rencontre la rambarde d’un autre escalier. Il hésite une fois encore sur la marche à suivre, par manque de renseignements. Redoublant de précaution, il délaisse les marches invisibles pour continuer droit devant lui. L’épaisse moquette étouffe ses pas et lui permet de se mouvoir avec une souplesse accrue. Sa main rencontre une porte d’où perce une faible lueur le long du plancher, visible comme un phare dans l’obscurité.

                Elle s’ouvre sans peine sur une somptueuse salle de bains carrelée, avec un double lavabo en marbre et une baignoire à remous. La lune traverse les voilages légers, et son aura se trouve accentuée par l’imposante glace au-dessus des robinets à l’ancienne. Il ne s’est pas trompé. Le rasoir, la bombe à mousse ouverte, les serviettes posées en vrac sur le rebord de la baignoire lui confirment ce qu’il pensait. Il se trouve dans les appartements du propriétaire.

                Sa chance ne le quitte pas. Par une autre porte, il débouche dans un petit salon où trône un bureau Directoire en acajou, sur lequel traînent quelques documents et un ordinateur portable dernier modèle en titane ultra léger. Des tableaux aux cadres sculptés ornent les murs, et bien qu’il ne s’y attarde pas, il reconnaît des toiles de maîtres. Il se dirige vers le bureau en prenant soin de rester à l’écart de la chambre qu’il devine en face de la salle de bains. Pressé par le temps, il allume sa mini-Maglite. Il inspecte les tiroirs, les documents, des factures sans intérêt, un rapport manuscrit sur une lettre à entête d’une société dont il ignorait jusqu’à l’existence, un bilan comptable rempli de chiffres et de tableaux au même nom. Rien de concret. Il s’apprête à voler l’ordinateur quand un bruit le fige sur place. Le propriétaire dort. Il vient de se retourner dans son lit en expirant fortement, en proie à ses rêves. Le cœur battant, il braque immédiatement son arme en direction du danger. Le crissement des draps lui arrive démesurément amplifié par le silence oppressant de la maison.

                Il pourrait en profiter pour le descendre, cela lui éviterait d’être autant sur la brèche, mais les ordres sont formels. Pas d’élimination. Une simple mission de reconnaissance et de renseignements. Éviter tout contact avec d’éventuels civils sans rapport avec l’affaire en cours. Les ressorts crient à lui fendre les tympans. Il faut partir rapidement.

                Une latte du plancher grince plus fort que les autres sous les pieds du lit. L’inconnu a l’impression que la maison entière a décelé sa présence. Le moindre chuchotement de porte devient une explosion. Il retient sa respiration, sent l’adrénaline bondir dans son cœur. Une sueur froide, incontrôlable coule de son front.

                La latte du plancher ne venait pas de la chambre, mais du couloir !

                Son instinct lui intime l’ordre de prendre l’ordinateur et de déguerpir au plus vite. La bête en lui a senti une présence humaine toute proche, à l’affût, dangereuse. Il voit son bras décrire un arc de cercle au ralenti dans l’obscurité, vers le prédateur.

                L’ultime instant de peur pour la proie, quand elle sait qu’elle va mourir.

                Un point lumineux rouge éclaire son front, brise la nuit. La vision d’une flamme mortelle n’a pas le temps d’imprégner sa rétine tant la douleur est forte, soudaine, terrifiante.

                
                Il s’écroule dans le fauteuil en cuir, une main sur l’ordinateur.

                 

                En un clin d’œil, elle ferme les rideaux de la chambre et ne laisse qu’une bougie allumée. Puis, elle enfile rapidement un short, saute dans ses baskets, et tire un sac de sport du placard. Elle y jette quelques vêtements, puis fonce dans la petite salle de bains pour prendre le minimum. Ses mains tremblent au point de faire tomber la bouteille d’eau de Cologne. Elle pousse un juron, en proie à la panique.

                Pour se calmer, elle ouvre grand le robinet et plonge la tête dessous. L’eau froide la saisit, mais elle se force à rester le plus longtemps possible en se frottant le visage, jusqu’à ce que les palpitations de son cœur ralentissent. Alors seulement, elle referme lentement le jet et se couvre la tête avec une serviette. Les gouttes filent dans son cou, entre ses seins, vers son ventre. Dans le miroir, elle refuse de se voir aussi défigurée, à peine identifiable, terrorisée par un passé qui resurgit brutalement. L’unique bougie allumée dans la chambre paraît si lointaine.

                La lueur a vacillé. Elle en est sûre.

                La porte d’entrée. Slovan ne l’a pas refermée en partant, puisqu’il lui a demandé de le faire. À moins qu’il ne soit de retour. À moins que…

                À moins qu’« ils » ne soient déjà là !

                Sans réfléchir, elle retourne dans la chambre, attrape au vol son sac et les clés de leur voiture, et se précipite dans le salon vers la petite porte vitrée qui donne sur la façade.

                Il est là, devant elle, grand, les cheveux blonds très longs dans le cou, vêtu d’un tee-shirt et d’une veste sport légère noirs. Ses yeux bleus profondément enfoncés dans leur orbite la fixent avec méchanceté. Elle pousse un cri, recule vers la cuisine. L’autre est là aussi. Une copie conforme, un visage rude, taillé à la serpe, orné d’une balafre sur la joue gauche, près de l’œil, les mêmes habits noirs, la même perversité dans le regard.

                Elle se fige sur place. « Ils » n’ont pas changé leurs méthodes ni leurs guerriers. Le blond s’approche lentement, jouissant de la peur qu’il inflige à sa victime, savourant les hoquets de sa respiration perturbée, la chemise mouillée qui colle au corps et s’arrondit sur les seins. Son regard avide s’attarde malgré lui une seconde de trop. Marianna sent que le deuxième tueur profite aussi du spectacle et qu’il s’est arrêté à quelques mètres pour mieux apprécier.

                « Les hommes sont vraiment tous les mêmes », pense-t-elle en les entendant glousser de délectation. Elle va en profiter. En un réflexe, elle lance son pied dans l’entrejambe de l’inconnu qui s’écroule, autant de douleur que de surprise. Puis, elle bondit sans se retourner et s’enfonce dans la nuit vers les bosquets de saules et de cèdres bleus pour échapper à ses poursuivants. Le garage est à plusieurs centaines de mètres sur sa gauche, juste derrière le domaine. Avec un peu de chance, elle pourra monter dans la voiture et s’enfuir. Elle ne s’inquiète pas pour Slovan. Dès qu’il entendra la voiture, il saura rejoindre le point de ralliement convenu secrètement entre eux depuis leur arrivée au Conihout. Au cas où… Le premier qui prend la voiture se rend sur le chemin de halage, derrière la propriété, aux pieds des peupliers, non loin de l’embranchement d’un chemin vicinal qui rejoint la départementale à la hauteur du bac.

                Après une brève course, Marianna se cache sous un cèdre pour écouter. À première vue, le second tueur ne s’est pas lancé tout de suite à sa recherche, il a dû aider son compère à se relever. Tant mieux. Ces quelques secondes de répit suffiront peut-être. Guidée par la lune, elle s’élance vers le garage, le corps penché au ras du sol. Elle arrive devant les grands battants en bois ouverts, s’enfonce dans l’obscurité, les clés dans la main.

                Le garage est vide.

                Le Nissan Patrol, le véhicule que le patron avait offert à Slovan, n’est pas là. Interdite, elle baisse les bras d’incompréhension. Le sac tombe sur le sol de terre battue.

                Le froid du canon sur sa tempe lui arrache un sanglot de dégoût.

                 

                Slovan n’a pas besoin de lumière pour se diriger dans la nuit, celle de la lune lui suffit amplement. Il connaît chaque arbre, chaque buisson, chaque bosquet qui ornent le parc du domaine. Il court sans se cacher, la peur au ventre. Il n’arrive pas à repérer ses agresseurs. Son fusil braqué, il fonce vers la longère, tenaillé par la certitude d’avoir commis une effroyable erreur. Ils les veulent vivants. Et uniquement eux. Ils ne sont pas autour du domaine. Ils doivent donc se trouver chez lui.

                La lueur des bougies ne le rassérène pas. La porte de la cuisine est grande ouverte. Marianna est à genoux sur le tapis du salon, les mains attachés dans le dos, un bâillon sur la bouche. Des larmes coulent sur ses joues alors qu’elle lève ses yeux éplorés vers lui. Un des tueurs se tient dans son dos, son pistolet sur sa tempe, un sourire carnassier aux lèvres. Slovan comprend qu’il a perdu. Il laisse tomber son fusil sur le sol avant même de sentir le canon d’une arme se poser sur son cou.

                – Ne fais pas l’imbécile, crie une voix dans son dos. À genoux, mains dans le dos.

                Il s’exécute sans broncher ni gémir quand les menottes labourent ses poignets.

                – Nous t’avons enfin retrouvé.

                
                – Je ne comprends pas, crâne-t-il, que nous voulez-vous ?

                En guise de réponse, il reçoit un violent coup de crosse sur la nuque. Il s’affale, son nez heurte violemment le carrelage et se met à saigner. Le tueur le retourne sans ménagement, déchire son treillis usé, pointe son arme sur son nombril découvert et désigne le symbole de l’épée médiévale entourée d’un astre étincelant tatoué dans la chair.

                – Tu sais très bien pourquoi nous sommes venus vous chercher. Le Grand Maître a quelques questions à vous poser. Il a été très surpris d’apprendre que vous étiez toujours en vie. Relève-toi maintenant, et dis-moi où tu ranges tes papiers.

                – Mes papiers ? sourit insolemment Slovan, sans comprendre.

                – Je n’ai pas envie de rire, précise le tueur.

                Le cliquetis sec du chien que l’on arme sur la tempe de Marianna lui fait oublier son orgueil. Ils hésiteront peut-être à le tuer lui mais pas elle. Ils agissent sans crainte, à visage découvert. Il abdique :

                – Dans le secrétaire du salon, tiroir du bas.

                Le blond s’empare d’une liasse de documents, de trois dossiers dans des chemises en carton, puis tire Marianna par les cheveux.

                – En avant !

                Les Kratjic n’opposent aucune résistance.

                Ils contournent la maison et s’enfoncent dans le fond du parc, non pas en direction de la sortie, mais vers la Seine. Ils se dirigent droit vers le chemin de halage dissimulé derrière les haies de la propriété. Les inconnus y ont taillé un passage et découpé le grillage. L’une des Golf noires est cachée entre les peupliers de la berge, pratiquement invisible. Un troisième homme, le chauffeur, vient à leur rencontre.

                – Vite, crie-t-il dans la nuit. L’alerte a été donnée. Les gendarmes s’affolent. Qu’est-ce qui a foiré ?

                – Aucune idée, répond le tueur aux cheveux longs. Où est Jean-Marc ? Il devrait déjà être de retour.

                – Il n’est pas avec vous ?

                – Non, il devait s’assurer que la maison était clean et récupérer des papiers. Que fait-on ? On l’attend ?

                – Négatif. Pas le temps. Tant pis pour lui.

                Un halo de lumière perce soudain l’ombre des arbres. Le hurlement des sirènes s’amorce dans le lointain.

                – Ils ont rétabli l’électricité, s’affole le chauffeur. Fichons le camp avant que la route soit bloquée !

                Il ouvre le coffre et se tourne vers les Kratjic.

                – Allez, vous deux. Couchez-vous là-dedans. Vous vous tiendrez chaud.

                – Mais, c’est impossible, s’écrie Slovan.

                Le chauffeur tire son revolver de son étui et le braque entre les yeux de Marianna.

                – Tu montes sans discuter, ou elle est morte. À toi de choisir.

                Et, sans lui laisser le temps de répondre, il le pousse violemment dans le coffre étroit, aussitôt rejoint par Marianna. Elle se recroqueville sur lui. Le hayon les colle l’un contre l’autre dans une position très inconfortable.

                La Golf démarre en trombe.

                Deux minutes plus tard, elle quitte le Conihout, et croise la deuxième estafette des gendarmes à la sortie du village, avant de disparaître dans la nuit.

            

        

            3 – Rouen, 28 juin, 2 h.

            
                Être d’astreinte de nuit à Paris n’est déjà pas très drôle, mais là, cela frôle la crise d’angoisse. Djamel Khalen pose ses pieds sur son bureau métallique en soupirant. À travers les cloisons vitrées, règne le silence. Tous les autres locaux sont éteints, et à part les écrans de veille des ordinateurs, seules les lumières des issues de secours animent le troisième étage du siège de la Police nationale de Rouen, située rive gauche, rue Brizout de Barneville, près des quais de Seine.

                Sa situation le fait grincer des dents. Il y a dix-huit jours encore, il passait la porte de l’annexe de la place Beauvau en tant qu’inspecteur principal de police au très secret SCRB, Service central de répression du banditisme, section terrorisme. Sa connaissance du monde arabe, par ses origines algériennes, lui avait permis d’intégrer ce service spécial qui dépend directement du ministre de l’Intérieur, situé place Beauvau, de l’autre côté de la rue.

                À quarante et un ans, grand, svelte, célibataire, il plaît aux femmes, et la vie nocturne parisienne très cosmopolite lui convient parfaitement. Il arbore fièrement une abondante chevelure bouclée noir corbeau jusqu’aux épaules, autour d’un visage au teint foncé avec les yeux du bleu incendiaire de ses origines kabyles. Il ne sort qu’en complet croisé de chez Armani, chemise Dior avec cravate de soie assortie, gourmette en or et montre Rolex.

                Il considère qu’un homme de sa classe ne peut pas faire moins en ce qui concerne la tenue vestimentaire. Il adore les jolies choses et ne supporte pas les habits froissés. La seule dérogation qu’il s’autorise, c’est l’étui de cuir à la hanche gauche, avec son Manuhrin 357 Magnum chromé à canon de deux pouces, qui déforme légèrement les vestes mais subjugue les femmes qu’il rencontre. Elles aiment encore plus son petit duplex discret avec terrasse dans un immeuble des années trente, niché dans la verdure et la tranquillité de la villa des Ternes, dans le dix-septième arrondissement.

                Fuyant sa Kabylie natale dans la tourmente de la guerre d’Algérie, son père débarqua en 1961 dans la capitale alors qu’il avait un an, muni d’un diplôme d’ingénieur en électricité obtenu à l’université d’Alger. Il eut la chance d’être rapidement embauché à EDF, ce qui lui permit d’offrir de bonnes études à son fils unique.

                Les premières prises d’otage et les premiers attentats terroristes au début des années quatre-vingts forgèrent la vocation de Djamel : servir son pays contre le désordre et le chaos. Nanti d’une licence de langue arabe, il incorpora l’École de police de Paris d’où il sortit troisième et demanda son affectation au SCRB.

                Jusqu’à la date fatidique du lundi 10 juin.

                Son supérieur hiérarchique, le commissaire divisionnaire Jacques Buffard le convoqua pour lui annoncer sa nouvelle promotion. Djamel fut nommé commissaire à la Cellule antiterroriste de Rouen et, par la même occasion, conseiller particulier du préfet dont il dépendrait directement. Après l’avoir chaudement félicité, il lui remit les clés de sa nouvelle voiture, une Renault Laguna, et celles de son appartement de fonction, situé en centre-ville. Le préfet l’attendait le 12 juin dans ses nouveaux locaux. Nouvelle prise de fonction à effet immédiat, sur ordre direct du ministre de l’Intérieur.

                Et voilà comment il se retrouva d’astreinte trois semaines plus tard dans un bureau plus que modeste, avec en tout et pour tout, une secrétaire à mi-temps actuellement en congé maternité et non remplacée.

                Il jette violemment le crayon qu’il tenait dans la main, se dirige vers la baie vitrée qui donne sur la rue. Deux estafettes stationnent sur le parvis désert, face aux immeubles quelconques. Une voiture passe au ralenti, comme aimantée par l’imposant édifice avant de disparaître au prochain carrefour.

                Quelle tristesse… À Paris, au moins, les rues sont plus animées. Il aperçoit son reflet dans la glace, et réajuste sa cravate d’un geste nerveux. Deux policiers en faction apparaissent dans son champ de vision, cigarette aux lèvres, décontractés, et discutent sur le parvis sans vraiment monter la garde. La nuit est étrangement calme, la température très clémente.

                Il retourne dans sa tête les événements des trois dernières semaines sans comprendre ce qu’il fait dans cette ville, si proche et pourtant si différente de Paris. Dans l’absolu, sa mutation est une promotion en grade, mais à bien y réfléchir, cela ressemble plus à un limogeage.

                Qu’est-ce qui a bien pu pousser le ministre à prendre une telle décision ? Rouen n’est pas à proprement parler une ville à risques. Le Havre et son port international auraient été un choix plus judicieux, notamment pour la lutte contre les trafics d’armes. Aurait-il commis une erreur grave, remis un dossier aux informations erronées ? Bien noté et respecté, régulièrement consulté sur les dossiers arabes, il n’arrive pas à comprendre la raison de son parachutage brutal dans cette région.

                La sonnerie du téléphone le tire brusquement de sa rêverie. 2 h 17. Il sourit avec amertume. À Paris, c’est l’heure à laquelle sa maîtresse aurait tendance à l’appeler pour lui murmurer de douces insanités sur son absence, ou pour savoir quand il rentrerait. Ici, aucune femme ne connaît son numéro de poste. Il avait rompu précipitamment au moment de sa mutation. Elle s’appelait Monica Mattei, une grande brune au corps superbe, secrétaire de son ancien patron. Ils sortaient discrètement ensemble depuis près de neuf mois. Il ne lui avait plus téléphoné depuis, et cela l’étonnait fort que Jacques Buffard lui ait communiqué sa nouvelle affectation. Il avait trop le goût du secret et pratiquait admirablement le principe du cloisonnement entre les membres de son personnel.

                Il décroche le téléphone.

                – Commissaire Khalen ?

                Il reconnaît la voix du second officier de garde, une jeune femme répondant au nom de Fabienne Martin.

                – C’est moi, répond-il laconiquement.

                – Commissaire, le préfet veut vous parler. C’est urgent.

                – Le préfet ! À cette heure-ci ?

                – Oui, commissaire.

                – De quoi s’agit-il ?

                – Il vous le dira lui-même.

                – D’accord, passez-le moi.

                Elle raccroche.

                – Commissaire Khalen ?

                – Oui, monsieur le préfet.

                – Commissaire, je viens d’être informé d’une effroyable histoire. Au vu des événements, il ne peut s’agir que d’un acte terroriste.

                – Que s’est-il passé ?

                – À vous de le déterminer. Il y a deux heures à peine, des inconnus ont ouvert le feu à l’arme automatique sur un civil et sur le personnel du bac de Jumièges. Une véritable boucherie. Cinq morts.

                – Cinq morts ?

                – Ce n’est pas tout. Il y a une autre victime, probablement un des terroristes, abattue dans la maison d’un riche industriel de la région, ainsi que l’enlèvement de deux ressortissants étrangers.

                – Attendez, excusez-moi, monsieur le préfet, l’interrompt Djamel en se frottant les yeux d’incrédulité. Vous voulez dire que tout cela s’est passé en même temps ?

                – C’est exact, commissaire. Je veux que vous vous rendiez sur place immédiatement. Je vous confie cette enquête.

                – Mais…

                – Fabienne Martin sera votre partenaire attitrée. Elle vous accompagne. Je ne peux pas vous affecter une brigade complète pour l’instant, il faudra faire avec. C’est votre première affaire, ne la ratez pas. Je connais votre dossier. Vous saurez être à la hauteur de votre réputation. Et tenez-moi au courant du déroulement de l’enquête quelle que soit l’heure. C’est bien compris ? Je ne veux surtout pas de vague, mais de la discrétion et de la diplomatie.

                – Bien, monsieur le préfet.

                Djamel raccroche le téléphone, abasourdi. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Une fusillade sur un bac, un enlèvement ? Inconsciemment, il tâte son arme pour se rassurer. Cette affaire ne lui dit rien qui vaille. Depuis des années, chaque fois qu’il s’engage dans une enquête, il se fie à sa première intuition. Là, il y a quelque chose de pas net.

                Il quitte le téléphone des yeux et tombe sur Fabienne Martin qui l’observe depuis la porte de son bureau. De petite taille, de beaux cheveux courts en frange sur un visage quelconque, elle porte un jean et un blouson de cuir avec un chemisier blanc qui dissimule mal une généreuse poitrine et le holster de cuir sous l’aisselle gauche. À 25 ans, elle a le regard fier et acéré de ceux qui croient en la police comme d’autres croient en Dieu.

                – À ce que je vois, les nouvelles vont vite, dit-il.

                – On y va, commissaire ? réplique-t-elle, les yeux pétillants. Je suis ravie de faire équipe avec vous. On prend votre voiture ? Le maréchal des logis, chef Mesniel de la gendarmerie du Trait, nous attend avec impatience.

                – Pourquoi donc ? demande-t-il, tout en passant devant elle après avoir fermé la porte de son bureau.

                – Il ne se passe jamais rien d’important dans ce coin. À part quelques clandestins arrêtés dans les camions étrangers venus livrer les industries locales, à part le petit revendeur de haschisch ou le trafiquant de mauvaises cassettes pornos falsifiées, la vie est calme. Là-bas, c’est la vraie campagne. Ils vivent plus au rythme des moissons qu’à celui du métro, et ils se laissent plus bercer par les allées et venues des navires qui remontent la Seine que par la fureur des touristes qui viennent visiter l’abbaye.

                – C’est loin d’ici ?

                – Une trentaine de kilomètres. Vous verrez, la route est superbe.

                – Cela m’étonnerait que l’on puisse voir quoi que ce soit à cette heure, dit-il en maugréant.

                Elle lui renvoie un sourire désarmant d’assurance. Arrivés sur le parvis, ils attrapent les deux policiers en faction la cigarette aux lèvres. Surpris, ils la jettent et se figent. Le commissaire hausse les épaules sans faire de remarque et s’engouffre dans sa voiture. Arrivé à Jumièges en moins de vingt minutes, il ralentit sévèrement car la route se rétrécit.

                Sur le pont du bac, une seule voiture, un Nissan Patrol vert, toutes vitres détruites. Au pied de la portière, le vieil Alphonse Anquetil gît sans vie, le corps truffé de balles, un fusil de chasse dans ses mains blanches. Djamel escalade la passerelle installée au centre de l’embarcation, au-dessus des véhicules. À l’intérieur, le poste de pilotage très particulier des bacs, « navires » à fond plat qui effectuent l’aller-retour de chaque côté du fleuve sans jamais faire demi-tour. Les commandes sont réparties à droite et à gauche. En fonction de la manœuvre, le pilote n’a qu’à se retourner pour toujours être dans le sens de la marche.

                Sauf que cette nuit, le malheureux est recroquevillé sur le sol avec ses trois compagnons, dans une mare de sang. Les vitres de la cabine surélevée ont été pulvérisées sous la mitraille. La radio et les instruments de navigation sont criblés d’éclats. Djamel est tout de suite frappé par l’absurdité de la tuerie. Son intuition se renforce. Quelque chose cloche d’emblée. Il redescend rapidement et se tourne vers le maréchal des logis, Mesniel.

                – Bonsoir, je suis le commissaire Khalen, de la Brigade antiterroriste de Rouen. Pouvez-vous me dire ce qui s’est passé ?

                – On ne sait pas grand-chose, monsieur le commissaire. Juste après les coups de feu, des témoins ont vu un véhicule noir partir précipitamment et disparaître dans le village. Venez, je vais vous montrer quelque chose.

                Ils quittent le bac, remontent la pente d’accès vers la petite timonerie située sur la rive, face au restaurant « L’auberge du bac ». De sa lampe torche, il désigne le tas d’étuis sur les graviers, puis dirige son faisceau vers le chemin communal qui longe la rivière.

                – Les tueurs étaient postés ici, dans l’ombre de la cabane. Leur véhicule stationnait un peu plus loin, caché par les arbres. Ils ont ouvert le feu sur le Patrol, probablement quand le vieil Alphonse a sorti son fusil. Ensuite, ils se sont acharnés sur la passerelle de commandement avant de s’enfuir.

                
                Pendant que Fabienne prend rapidement des notes sur un calepin, Djamel réfléchit à toute vitesse, taraudé par son intuition.

                – Vous connaissiez la victime ? lance-t-il à tout hasard, pour pouvoir continuer à analyser la situation.

                – Bien sûr, commissaire. Le père Anquetil habitait dans la région depuis son enfance. Il a toujours travaillé sur les terres des Fontvieille. Jamais un problème avec la justice. Un homme bon, travailleur.

                – Les membres de l’équipage du bac ?

                – Rien à dire non plus de ce côté. Tous les quatre sont des enfants du pays. Vraiment, je ne comprends pas.

                Djamel ramasse quelques étuis qu’il lève à hauteur des yeux, en direction du lampadaire.

                – AK 47, modèle 75 de fabrication soviétique. C’est incroyable.

                – Qu’est-ce que vous en pensez, commissaire ? hasarde Fabienne.

                – À moins que ce genre d’armes ne soit monnaie courante chez les chasseurs de la région et qu’ils aient l’habitude de s’étriper avec, je n’en ai aucune idée. Cette affaire est invraisemblable. Qui donc en voudrait à ces pauvres types ?

                – Un attentat terroriste, peut-être ?

                – Voyons Fabienne, restons sérieux. Un attentat terroriste a toujours un motif précis, qu’il soit politique, militaire ou religieux. Un attentat vise des innocents pour créer un climat de peur et de psychose afin d’influer sur une autorité politique ou morale. Je ne dis pas que la mort de ces pauvres gens est sans importance, mais à moins qu’ils n’aient mené une double vie extraordinaire, je doute que leur sacrifice émeuve la population française.

                – Mais alors, pourquoi s’en prendre à eux ? s’entête le maréchal des logis, d’une voix frémissante de rage.

                
                Djamel reste silencieux un instant, pesant bien ses mots. Il sent bien que le sous-officier de gendarmerie accepte mal ses explications alambiquées. Ses théories en matière de terrorisme faisaient peut-être l’unanimité sur la place parisienne, mais ici, elles ont du mal à être assimilées. Le souvenir des attentats de 1995 dans la capitale est resté gravé dans les esprits des Parisiens beaucoup plus qu’en province.

                – J’ai l’impression que nous sommes devant une sinistre bavure.

                – Comment cela ?

                – Vous connaissiez bien ces hommes, n’est-ce pas ? Ils n’ont à l’évidence aucun lien avec une quelconque organisation terroriste.

                – Qu’insinueriez-vous ?

                – Les tueurs étaient en poste de surveillance. Ils attendaient quelqu’un et ils se sont trompés de cible. Quand l’homme est descendu du Nissan avec son fusil, ils ont paniqué. Il les avait peut-être repérés. Ils ont donc tiré dans le tas avant de prendre la fuite.

                – Je ne comprends pas.

                – Le préfet m’a dit qu’il y avait eu d’autres incidents tout près d’ici. Un couple de ressortissants étrangers aurait disparu. C’est exact ?

                – Oui. On a retrouvé un inconnu dans la maison de monsieur de Fontvieille, le patron d’Alphonse. Le Nissan appartenait à son garde forestier, l’étranger qui a été enlevé.

                – Ce monsieur de Fontvieille, qui est-ce ?

                – Sa famille habite le Conihout depuis six générations. Aujourd’hui, c’est le fils Alexis de Fontvieille qui a pris la succession de son père, mort en 1995. Il possède la moitié des terres autour de Jumièges. C’est un homme très bien.

                – Je n’en doute pas une seconde, se défend Djamel. Pourrait-on se rendre sur place ? Peut-être y trouverons-nous une réponse.

                – Bien sûr, je vous y conduis. Et pour ces pauvres bougres ?

                – Vous avez prévenu le labo ?

                – C’est fait, répond Fabienne. Ils ne devraient plus tarder.

                – Très bien. Le secteur est bouclé. Vous n’aurez qu’à suivre leurs instructions. Dites à vos hommes de ne pas toucher les corps.

                – Et pour les victimes, demande Fabienne, qui prévient les familles ?

                – Je m’en chargerai, répond le maréchal des logis d’une voix blanche. Je les connaissais tous.

                – Je vous en remercie. Allons-y.

                 

                Les projecteurs halogènes aveuglent Djamel lorsqu’il pénètre dans l’allée du domaine. Il se gare près de la Clio de la gendarmerie et se dirige à pied vers la terrasse. Une nouvelle fois, il reste stupéfié par la différence entre ici et la capitale. À Paris, le coin grouillerait déjà de journalistes déchaînés prêts à vous enfoncer le micro dans le nez pour recueillir les derniers détails de l’affaire. Ici, pas une voiture de presse, pas même le moindre photographe.

                Le propriétaire l’attend en compagnie des gendarmes. L’image de riche industriel sous-entendu dans le ton de voix du préfet est loin de celle de l’homme qui s’avance vers lui. Alexis de Fontvieille doit avoir au plus quarante ans, et ne correspond pas vraiment à l’image des jeunes loups richissimes qu’il côtoyait dans les boîtes parisiennes à la mode. Il est pratiquement chauve, les rares cheveux en couronne coupés très ras, le visage avenant, des yeux bleus très clairs sous des petites lunettes rondes en écailles. De taille plutôt grande, il porte une robe de chambre de soie japonaise aux motifs complexes, un pantalon de jogging noir et un Lacoste violet qui dissimule un corps musclé. Il a les gestes lents et mesurés, presque maniérés et hautains, d’un héritier bon vivant profitant pleinement de la fortune familiale. Sa poignée de main est sans conviction, mais sèche.

                Il le dévisage avec animosité. Quand leurs yeux se croisent, Djamel Khalen croit y lire une ironie cachée, une sorte d’amusement déplacé et ennuyé vis-à-vis de son costume, de sa cravate, de sa chevelure, et même de la couleur de sa peau. Le son de sa voix, mielleux et condescendant, lui laisse encore moins de doute sur ce qu’il pense de lui.

                – Commissaire Khalen. Je suis ravi de vous rencontrer malgré les circonstances. Mon ami le préfet m’a fait la grâce de me prévenir de votre arrivée.

                « Imbécile prétentieux », pense Djamel en lui rendant son sourire. Le « mon ami le préfet », en référence à son supérieur, laisse planer un sous-entendu sur son influence qui lui déplaît aussitôt.

                – Monsieur de Fontvieille, nous sommes désolés de vous déranger à cette heure tardive, mais je crois que vous avez un cadavre dans votre maison, n’est-ce pas ?

                – Quelle histoire horrible, soupire Alexis. Je dormais tranquillement quand j’ai entendu des coups de feu. Je me suis levé et j’ai découvert avec frayeur un inconnu dans mon bureau, baignant dans une mare de sang. Pour couronner le tout, ces messieurs de la gendarmerie viennent de m’apprendre qu’Alphonse est mort, et que mes employés de maison ont disparu. C’est vraiment affreux. J’espère que vous allez faire le maximum pour résoudre cette affaire dans les plus brefs délais. Je ne saurais que vous recommander aussi la plus grande discrétion. Je ne veux aucune fuite dans les médias, cela pourrait nuire à mon image.

                
                – Votre image serait-elle plus importante que la mort de votre employé ? ne peut s’empêcher de rétorquer Djamel d’un ton acerbe, exaspéré par ce discours égoïste et pédant.

                Alexis de Fontvieille lui lance un regard hautain et ironique, balaie la remarque d’un revers de la main méprisant :

                – Commissaire Khalen, je suis un industriel connu et respecté. Je dirige plusieurs sociétés importantes, et je ne peux me permettre une telle publicité. Je refuse que mes concurrents profitent de l’aubaine. Suis-je assez clair ?

                Djamel s’apprête à rétorquer une seconde fois, piqué au vif, mais le maréchal des logis s’interpose pour mettre un terme au pugilat :

                – Je vous comprends très bien monsieur. Soyez assuré que nous opérerons avec la plus grande discrétion. Pourriez-vous nous indiquer l’endroit où vous avez retrouvé le corps ?

                – Merci, maréchal des logis. Je tiens cependant à vous préciser que la victime n’est pas morte. L’ambulance est partie, il y a moins de quinze minutes. Suivez-moi, je vais vous conduire.

                Ignorant le regard noir du gendarme, Djamel les suit dans la maison brillamment éclairée. Fabienne le retient discrètement par l’épaule :

                – Qu’est-ce qui vous prend ? murmure-t-elle. Pourquoi l’avez-vous agressé de la sorte ?

                – Mêlez-vous de ce qui vous regarde, inspecteur, réplique-t-il sur le même ton de la confidence. Je n’aime pas ses manières. Ce type est un malotru, un fils à papa trop gâté. En plus, il se prend pour le roi du monde. Vous avez remarqué ? Il ne vous a même pas dit bonsoir.

                – Ce malotru, comme vous dites, est un homme respecté, riche et très influent.

                – C’est peut-être aussi un meurtrier. Qui me dit qu’il n’a pas tiré sur l’inconnu ?

                Fabienne hausse les épaules, outrée, et s’éloigne de Djamel, en tenant des propos quasi irrévérencieux envers un supérieur hiérarchique :

                – On voit que vous n’êtes pas du coin, commissaire. Ici, ce n’est pas Paris.

                – Merci pour le compliment, j’en prends bonne note, répond Djamel sur le ton de la plaisanterie, désireux de ne pas envenimer la situation.

                En haut de l’escalier, un troisième gendarme monte la garde, un sac en plastique transparent dans la main. Il salue Djamel et Fabienne :

                – Monsieur le commissaire, nous avons trouvé ceci sur le palier, devant la porte du bureau.

                Il exhibe avec précaution un pistolet chromé de type Colt 45 avec un silencieux et une lunette de visée laser. Djamel sort des gants en latex de sa poche et les enfile avant de prendre l’arme.

                – Un Mysneger 45 calibre 222R avec visée laser ! Chargeur spécial en quinconce de 18 coups. Système anti-enrayage unique. Une arme de fabrication yougoslave, termine-t-il admiratif. Un produit extrêmement rare sur le marché. Ce n’est pas une arme de terroriste. Il est très difficile de se procurer des munitions, et la signature balistique est facile à identifier. Monsieur de Fontvieille, savez-vous ce que ce pistolet fait chez vous ?

                – Je n’en ai aucune idée. Il n’y a pas d’armes dans cette maison. J’ai horreur de cela. Je ne supporte pas la violence. De plus, reprend-il sans laisser Djamel répondre, j’ai déjà communiqué mes empreintes digitales aux représentants de l’ordre ici présents. Vous pourrez les comparer avec celles de la pièce à conviction.

                Il exhibe ses doigts bleuis par l’encre et reprend avec humour :

                
                – Vous verrez bien que je ne l’ai pas utilisée…

                Fabienne ne peut s’empêcher de sourire. Djamel accuse le coup sans broncher, puis il contre-attaque :

                – J’ai mis des gants en caoutchouc pour ne pas laisser mes empreintes. Vous auriez pu faire de même.

                – Monsieur le commissaire, répond Alexis d’une voix traînante et retenue, si je vous ai bien suivi – mais n’hésitez pas à m’interrompre dans le cas contraire – cette arme appartient à un professionnel. Me croiriez-vous assez stupide pour l’abandonner sur place après avoir exécuté ma victime ? De plus, je vous rappelle que la victime s’avère être un cambrioleur. Au-delà du fait que je n’ai jamais utilisé d’armes de poing de ma vie, je ne vois aucune raison de l’abattre de sang-froid de la porte du couloir alors que le bureau communique avec ma chambre. Il aurait été plus simple de l’interpeller. Je ne risquerai pas ma réputation à la légère. Ni ma vie.

                – Vous êtes peut-être suffisamment intelligent pour abandonner l’arme, réplique Djamel. Tout le monde pensera que vous n’êtes pas assez stupide pour laisser une telle preuve pouvant vous accuser.

                Alexis éclate de rire.

                – Je comprends maintenant pourquoi votre réputation vous précède, monsieur le commissaire. Vous êtes un fin limier. Mais soyons sérieux. Ici, vous êtes loin de Paris. La mafia, les terroristes, la drogue ne font partie de notre paysage. Je crains que vous n’ayez beaucoup de mal à convaincre le juge de m’inculper pour meurtre.

                Touché au vif, Djamel réfléchit à toute vitesse. Il ne s’est pas assez méfié de cet homme aux abords trop avenants. Derrière cette nonchalance se cache un esprit alerte et intelligent.

                Il tente une sortie :

                – Le préfet m’a rapporté que deux ressortissants étrangers avaient aussi disparu. Que pouvez-vous nous dire à leur sujet ?

                – Ils s’appellent Slovan et Marianna Kratjic. Lui s’occupait du jardin et du domaine en mon absence. Il était assermenté. Elle s’occupait de l’intendance. Ils avaient toute ma confiance.

                – Slovan et Marianna Kratjic, dites-vous ? De quel pays sont-ils originaires ?

                – De Bosnie. Ils sont arrivés en France en 1998, pour fuir la guerre civile. Ils ont travaillé chez un de mes amis, le notaire Jean-Charles Desmas. Ils sont à mon service depuis deux ans.

                – Des gens très bien, appuient le maréchal des logis Mesniel. Discrets et sans histoire. Marianna travaillait aussi à mi-temps, à « L’auberge du bac ».

                – Leurs papiers étaient en règle ?

                – Tout ce qu’il y a de plus en règle. Tenez-vous vraiment à me coller une image d’exploiteur cynique sur le dos ?

                – Aucunement ! Où logeaient-ils ?

                – Il y a une ancienne bergerie au fond du parc que j’ai restaurée, il y a quelques années. Ils y vivaient à l’année.

                – Pourrait-on y jeter un coup d’œil ?

                – Nous l’avons déjà fait, répond un des gendarmes. Les portes sont grandes ouvertes, les tiroirs des commodes par terre. Nous avons relevé des traces de pas et de lutte dans la poussière. Des inconnus les ont enlevés. Nous retrouvons leurs empreintes jusqu’à la clôture au fond du parc. Ils ont découpé la haie et les barbelés. Trois hommes, probablement quatre. Ainsi que des marques de pneus.

                – S’ils en avaient après les époux Kratjic, que faisait cet inconnu dans votre bureau ? demande Djamel en se retournant vers Alexis.

                – Je l’ignore. Il fouillait dans mes papiers quand on lui a tiré dessus. Son arme était posée sur le bureau.

                – Pensez-vous que Slovan Kratjic ait pu le descendre ? Après tout, l’arme est de la même nationalité. Il aurait pu tirer pour vous protéger.

                Alexis réfléchit un moment, perdu dans ses pensées.

                – Pourquoi pas ? Votre remarque est pertinente. Slovan est un homme très secret, peu causant, mais d’une loyauté sans faille.

                – Mais, les connaissiez-vous réellement ? insiste Djamel. Savez-vous qui ils étaient vraiment avant de venir en France ?

                – Il y a peut-être quelque chose qui pourrait vous intéresser, l’interrompt un des gendarmes. Nous avons fouillé la victime avant de la mettre dans l’ambulance. Elle n’avait aucun papier d’identité, mais nous avons trouvé ceci dans une de ses poches.

                Il exhibe un morceau de carton blanc d’une quinzaine de centimètres de côté qui porte une inscription.

                – Qu’y a-t-il de marqué dessus ?

                – Ce n’est pas très clair. On dirait un ordre griffonné à la va-vite.

                – Plus précisément ? s’impatiente Djamel.

                – Il est écrit à la main : « À éliminer ! Signé Erwan Caluet ».

            

        

            4 – Château de Câbres, 
28 juin, 13 h 07.

            
                La chaleur est étouffante, le thermomètre frôle les trente-huit degrés. Au détour du virage, le paisible hameau de Câbres se découvre parmi la forêt, serré contre le flanc de la chaîne des Puys, à douze kilomètres de Rion. La départementale se contorsionne sur elle-même pendant sept kilomètres au milieu du paysage issu d’un autre âge. La masse imposante du château jaillit au cœur de la muraille et s’élance vers le plateau boisé, qui s’étend vers les premiers monts volcaniques. Ses contreforts s’ancrent dans la roche sur des fondations du XIIe siècle et supportent la nouvelle demeure du XIXe en pierres insolemment blanches.

                La Golf noire traverse le village assoupi et s’arrête devant l’immense grille en fer forgé entourée d’un mur d’enceinte de deux mètres de haut.

                Le tueur aux cheveux longs sort de son véhicule, ajuste ses lunettes noires et se présente devant la grille. Aucune pancarte, aucune plaque de cuivre ne donne d’indication sur les propriétaires, si ce n’est un misérable panneau rouge et blanc marqué « Propriété privée, visite strictement interdite ». Aux touristes curieux qui posent des questions au café de la place, les habitants répondent par un vague haussement d’épaules indifférent. « Ce sont des Parisiens ». Ils ont de grosses limousines noires aux vitres teintées. Parfois même, ils viennent en hélicoptère. D’après monsieur le maire, ce château appartient à une grosse société multinationale dont il tait le nom par prudence et obligation. Cette société l’a acquis par l’intermédiaire d’une tribu d’avocats, il y a une quinzaine d’années, alors qu’il tombait totalement en ruines. La commune, désertée par l’exode rural, ne pouvait plus se charger de son entretien. Il a été entièrement restauré, mais aucun artisan de la région n’a pu participer à sa rénovation. Uniquement des entreprises étrangères, principalement des pays de l’Est, dont les ouvriers ne parlaient pas un mot de français. Comme ils ont acheté les pierres et le bois dans le coin, et qu’ils en ont profité pour restaurer l’église de fond en comble, personne ne donnera d’autres indications sur les mystérieux propriétaires. Tout le monde préfère détourner les yeux lorsqu’un véhicule s’engage sur le chemin de terre.

                La caméra vidéo s’anime à l’arrivée du tueur, la lourde grille s’ouvre, dévoilant un immense parc aux arbres séculaires et une vue impressionnante sur les alentours. La Golf fait le tour du château et vient se garer dans la cour intérieure. Slovan et Marianna sont extirpés du coffre dans lequel ils survivaient depuis des heures sans eau ni nourriture. Marianna, totalement déshydratée, se laisse traîner sans résistance.

                Ils traversent la cuisine et descendent un escalier de pierre qui s’enfonce dans la roche vers les salles de l’ancien château fort. Ils empruntent un long couloir de pierre, encore un nouvel escalier plus étroit et se retrouvent dans une grande salle voûtée, probablement une grotte naturelle à l’origine, mais agrandie par l’homme et agrémentée de nombreuses cavités creusées de part et d’autre. De solides portes de bois ont ainsi transformé les garde-manger en cellule.

                Le tueur aux cheveux longs ricane :

                – Vous êtes au calme ici, mes agneaux. Pas de bruit, pas de voisin, aucun passage. Vous pouvez hurler comme bon vous semblera, personne ne vous entendra.

                Il les pousse sans ménagement dans l’une des cellules sommairement aménagée. Slovan s’effondre sur un semblant de matelas miteux, rejoint par Marianna. Un deuxième homme s’approche, pistolet au poing, défait leurs menottes et leur jette deux bouteilles d’eau.

                – Reposez-vous bien. Le Grand Maître sera bientôt là. Il faudra que vous ayez l’esprit clair pour répondre à ses questions.

                Il referme la porte de la prison.

                Slovan se précipite sur la première bouteille, en boit la moitié, s’asperge le visage et le cou, puis relève la tête de Marianna pour l’aider à boire. Pendant qu’elle retrouve peu à peu sa lucidité, il inspecte sa prison tout en se dégourdissant les jambes. À part le matelas et un toilette portable, elle est vide, exsangue, sinistre. Une misérable ampoule encastrée dans le mur au-dessus de la porte renvoie son ombre pâle sur les parois grossièrement taillées. Marianna soupire de désespoir. Il revient se blottir contre elle.

                – Que vont-ils nous faire ? gémit-elle.

                – Je préfère ne pas y penser. Mais gardons espoir.

                Malgré la douleur, il serre sa femme dans ses bras, embrasse ses cheveux. D’un geste machinal, il tâte son nombril, là où se trouve son tatouage, maudissant le jour où il a accepté qu’on le lui grave.

            

        

            5 – Rouen, Hôtel de police, 
29 juin, 14 h 05.

            
                Le petit ventilateur électrique posé sur le bureau ne parvient pas à rafraîchir la pièce. Dehors, la chaleur est écrasante, moite, étouffante, et bien qu’habitué à pire, Djamel préfère laisser les vitres fermées. On est bien loin de la climatisation ultra perfectionnée du SCRB à Paris, avec une température réglable au degré près.

                Pour une fois, Djamel a sacrifié sa tenue vestimentaire sur l’autel de l’été. Il a retiré la veste de son costume de lin crème. Après l’avoir consciencieusement accrochée au portemanteau, après l’avoir soigneusement lissée du revers de la main pour éviter un pli malencontreux, il réajuste sa cravate. Puis, il inspecte les boutons de nacre de sa chemise de soie bordeaux, lisse ses cheveux parfaitement coiffés et s’installe derrière son bureau.

                Il sait qu’à travers les vitres, on inspecte, ausculte, juge ou critique chacun de ses gestes. Cette affaire du bac de Jumièges, dont l’a chargé le préfet, le place dans une situation délicate. Il connaît déjà les sobriquets qui courent à son sujet : le parachuté de la capitale, le pistonné du préfet. Après une mutation éclair, il ne s’attendait pas à une telle notoriété. Surtout dans une ville à moins de cent cinquante kilomètres de Paris. Pour s’en persuader, il suffit de voir les regards en biais que posent chacun des inspecteurs qui passent devant son bureau. À cela s’ajoute la couleur de sa peau, ses cheveux noirs et bouclés. Autant dans la capitale, personne n’y prêtait attention, autant ici, il perçoit l’animosité de ses confrères, surtout quand on débarque de nulle part avec le grade de commissaire principal. « Bande d’ignares, pense-t-il en ouvrant son ordinateur portable, vous croyez que je m’amuse de cette situation. J’étais très bien à Paris ».

                Fabienne Martin semble être la seule personne qui l’ait accepté tel qu’il est. À aucun moment, il n’a surpris un geste déplacé à son encontre ou une remarque particulière. Malgré un physique ordinaire, il ne peut s’empêcher de s’attarder sur son chemisier blanc honorablement ouvert, sur son jean serré, sur sa démarche pleine de vitalité, ni de croiser son regard farouche lorsqu’elle pénètre dans son bureau sans avoir frappé. Elle dégage un charme sensuel d’un naturel désarmant. Elle pose les maigres dossiers qu’elle a dans les mains sur le bureau.

                – Alors, Fabienne, vous avez trouvé quelque chose d’intéressant ?

                – Pas grand-chose, commissaire. Le maréchal des logis avait raison. Aucune des victimes n’a de casier judiciaire. Vous avez vu juste. Il doit s’agir d’une erreur de cible.

                Elle s’approche pour ouvrir les dossiers. Son parfum léger mêlé à sa transpiration l’atteint de plein fouet. Le souffle coupé par cette violente bouffée de sensualité sauvage, il encaisse sans broncher, malgré l’augmentation soudaine de son taux d’adrénaline. Elle lui adresse un sourire plein d’assurance.

                Il plonge le nez dans son ordinateur, plus troublé qu’il ne le voudrait. Ce doit être la chaleur, pense-t-il, sans pouvoir calmer la boule au creux de son ventre.

                – Sur les époux Kratjic ?

                – Pas grand-chose non plus. J’ai obtenu leur dossier au service de l’immigration. Tout est en règle. Les dates correspondent à celles communiquées par monsieur de Fontvieille. Marianna Avovak, épouse Kratjic, née le 23 février 1966 à Sarajevo, sans profession. Pas d’autre précision. Mariée le 19 septembre 1994 à Slovan Kratjic, né le 12 mars 1964, toujours à Sarajevo, de parents inconnus. Pas de casier judiciaire. Profession, agriculteur. Ancien lieutenant de l’armée yougoslave, dans les commandos, de 1983 à 1991. États de services exemplaires, brevet de tireur d’élite. Démobilisé en 1991 à la suite d’une grave blessure par balle. Seule adresse connue, un village, imprononçable en français, dans les montagnes près de Korajde. Ils sont arrivés en France en 1998. Pas d’adresse précise avant leur demande de refuge politique. D’après leur déclaration, ils sont catholiques orthodoxes. Demande d’asile déposée officiellement l’année dernière et appuyée par un certain Jean-Charles Desmas, notaire à la Mailleraye-sur-Seine. Dossier très complet. Asile et carte de séjour permanent accordés dans les deux mois. Depuis, plus rien. Aucune infraction.

                Djamel pointe le doigt en l’air, pensif.

                – En combien de temps ont-ils obtenu leur permis de séjour permanent ?

                Fabienne reprend ses notes, tourne les pages sans se presser.

                – En deux mois, confirme-t-elle.

                Elle lève les yeux.

                – Pourquoi me posez-vous cette question, commissaire ? C’est important ?

                – Important ? Probablement non, mais étrangement rapide. En général, il faut deux à trois ans. Ce notaire, Jean-Charles… comment déjà ?

                – Jean-Charles Desmas.

                – Ce notaire doit connaître du monde dans les hautes sphères de l’administration pour faire aboutir un dossier aussi vite. Plus surprenant encore, il devait bien connaître les Kratjic pour les parrainer. Ce notaire, on a des renseignements sur lui ?

                – Désolée, commissaire, répond Fabienne en faisant la moue, je n’y ai pas pensé.

                – Ce n’est pas grave, je vais m’en occuper. Pour les Kratjic, vous lancez un avis de recherche sur Interpol à Londres.

                – C’est déjà fait.

                – Très bien. Avez-vous contacté les autorités yougoslaves sur leur passé ?

                – Non, pas encore.

                – Faites-le. Je veux connaître leurs antécédents, ce qu’ils faisaient avant de venir en France. Je veux le dossier militaire de Slovan Kratjic. Je veux savoir s’ils sont fichés, s’ils ont des relations quelconques avec une entreprise terroriste. Contactez au besoin les responsables de la CTCIP des Balkans, la Cellule technique de coordination internationale de la Police.

                – Bien commissaire.

                – Vous avez aussi le dossier de monsieur de Fontvieille ?

                – Oui. Il est avec les autres.

                – Vous l’avez lu ?

                – Oui, commissaire. Il n’y a pas grand-chose à dire. Une vie tout à fait ordinaire pour un industriel. Casier judiciaire vierge. Il paie ses impôts comme vous et moi… Sauf que le montant est différent… (Elle sourit). Et il a beaucoup de relations.

                – Bien, je le regarderai plus tard. Et sur Erwan Caluet, le mystérieux commanditaire des massacres ?

                – Rien.

                Djamel relève la tête, étonné.

                
                – Comment cela, rien ?

                – Il n’y a pas de dossier. Nous n’avons rien sur lui. Cet homme n’existe pas. Il n’est ni dans le registre national des cartes d’identité, ni dans le registre de l’état civil.

                Djamel n’a pas le temps de répondre.

                On frappe timidement à la porte de son bureau. Une voix légère et fluette fait pivoter Fabienne et interrompt leur conversation.

                – C’est normal que vous n’ayez rien sur Erwan Caluet.

                Elle est grande, brune, avec un visage d’une beauté saisissante. Une robe courte d’été à bretelles, aussi claire que ses yeux, dessine une silhouette parfaite, une peau satinée et d’interminables jambes. Djamel en reste bouche bée.

                Il se reprend en toussant légèrement, incapable de quitter des yeux cette sublime apparition. Son trouble est tel que les deux femmes se sourient d’un air complice.

                Fabienne parle la première :

                – Bonjour, je suis l’inspecteur Martin. Le jeune homme tout intimidé assis à son bureau, c’est le commissaire Djamel Khalen. Pourrions-nous savoir qui vous êtes, et pourquoi vous trouvez normal que nous n’ayons aucun dossier sur cet homme ?

                Elle avance vers Djamel d’une démarche pleine de grâce naturelle. Elle pose le journal Paris-Normandie qu’elle tenait dans la main sur le bureau, parmi les dossiers.

                – J’ai lu dans la presse qu’il y a eu un accident dramatique sur le bac de Jumièges. Vous êtes chargé de l’enquête, n’est-ce pas ?

                Toujours sous le charme, Djamel arrive péniblement à hocher de la tête.

                – J’ai lu que l’on mentionnait le nom d’Erwan Caluet…

                
                Elle laisse sa phrase en suspens, comme pour indiquer qu’elle ne croit pas à la version officielle de l’incident tel que la rapportent les journalistes. Je m’appelle Dana Carpentier, reprend-elle. J’étais la compagne d’Erwan Caluet.

                Abasourdi, Djamel se sent bête, mais il ne peut s’empêcher d’être professionnel, jusqu’à la caricature :

                – Pouvez-vous nous le prouver ?

                – Bien sûr. Dans l’article, on parle d’une mystérieuse note. Je vous ai apporté une lettre manuscrite d’Erwan. Si c’est bien lui, vous pourrez comparer les écritures.

                Machinalement, Djamel retourne le journal, prend la lettre pliée en quatre, extrait la pièce à conviction de son tiroir et les lève devant ses yeux.

                – À première vue, elles semblent identiques. Mais il nous faut l’approbation d’un graphologue. Fabienne, vous pouvez faxer ces documents à Paris au service grapho ?

                – Bien sur, tout de suite.

                Il lui confie les deux pièces.

                Il se cale ensuite devant son ordinateur, fait signe à Dana d’approcher.

                – Vous disiez que vous étiez la compagne d’Erwan Caluet et que vous trouviez normal que nous n’ayons aucun renseignement sur lui. C’est cela ?

                – Oui.

                – Voulez-vous vous asseoir, s’il vous plaît ? Je vais prendre votre déposition. Alors, expliquez-moi ?

                Elle sort de son sac à main une autre lettre, cette fois-ci à en-tête de la République française, la lui tend par-dessus le bureau.

                – Vous n’avez plus de renseignements sur Erwan parce qu’il est mort depuis quatre ans…

            

        

            6 – Château de Câbres, 
30 juin, 10 h 45.

            
                La faim les réveille pratiquement en même temps. Complètement déboussolé, Slovan se lève, les jambes tremblantes, soulage sa vessie avant de se rallonger en haletant, épuisé par l’épreuve. Marianna, qui semble avoir mieux récupéré, essuie son front blafard, caresse la barbe naissante de son mari.

                – Qu’allons nous devenir ? demande-t-elle avec un frisson d’angoisse.

                – Je l’ignore. Tout ce que je sais, c’est que le Grand Maître n’a jamais supporté que l’on quitte l’Ordre. Pour lui, c’est une trahison. Tu te souviens des règles des Tables fondamentales de l’Ordre. La soumission complète au Temple ne peut être rompue que par le Grand Maître. Non seulement nous avons failli à notre engagement, mais en plus, nous l’avons fait dans des circonstances qu’il n’est pas prêt de nous pardonner.

                – Qu’importe, soupire Marianna. Ces quatre dernières années ont été les plus belles de notre vie.

                – Moi non plus, je ne regrette rien.

                – Nous ne supportions plus la guerre, la disette, les suspicions des frères du Temple. Dire que tu voulais devenir Grand Intendant. Tu te rappelles ?

                Il approuve en silence.

                
                – Quelle folie ! Toutes ces promesses qu’ils nous ont faites, la vie que nous devions avoir au sein de la hiérarchie. Des foutaises ! achève-t-elle avec rancœur. Ils n’ont jamais tenu parole.

                 

                Des bruits de pas résonnent dans la cave, comme pour marquer l’entrée des juges au tribunal. La clé tourne dans la serrure. Un homme grand, massif, pénètre dans la cellule. Slovan écarquille les yeux, et la peur le secoue jusque dans ses entrailles. La vue de leur bourreau ne fait aucun doute. Ils sont condamnés. Il serre très fort la main de sa femme qu’il sent défaillir. Elle a aussi reconnu l’homme. Bizarrement, son désespoir se transforme en une rage incroyablement forte, en une volonté indéfectible. Face au bourreau du Temple, il se redresse, ses yeux s’illuminent, ses muscles retrouvent leur vigueur.

                Avec un détachement à faire frémir Marianna, il toise l’inconnu.

                – Uman Retjic, le bourreau du Temple, raille-t-il avec une arrogance non dissimulée. Tu as quitté tes terres sauvages et tes oubliettes sordides pour nous ?

                Le colosse croate sourit en grinçant des dents. Son seul œil valide rougeoie de haine pendant que l’autre, de verre, reste amorphe dans son orbite, ce qui lui donne un regard effrayant. Son visage carré, chauve, grossier, paré de deux vilaines cicatrices, de celles que l’on laisse quand on enfonce violemment une hache dans un arbre, surmonte un cou de taureau et un buste à faire passer un sumo pour un anorexique.

                Il pousse un grognement de cochon, agrippe son prisonnier par l’épaule et l’éjecte en avant dans la grande salle sous les quolibets des autres gardiens. Marianna se précipite hors de la cellule en contournant adroitement le monstrueux personnage vêtu de cuir marron, et relève Slovan. Les gardiens, dont le tueur aux cheveux longs, l’écartent violemment et encadrent Slovan, qui d’un geste fier repousse ses agresseurs et se dirige vers l’escalier.

                – Votre Grand Maître m’attend, ironise-t-il sans se retourner. Ne le faites pas patienter.

                Ils traversent le couloir sombre, rejoignent la cuisine et pénètrent dans le premier salon. Les canapés de cuir beige forment un cercle autour d’une table basse contemporaine qui contraste avec les imposants buffets auvergnats. Les grandes fenêtres montent à l’assaut du plafond traversé de poutres sculptées, et s’ouvrent sur le parc qui descend en pente douce vers l’entrée.

                Uman les entraîne vers une porte dérobée située au coin de la cheminée où rôtirait un sanglier entier. Un escalier en colimaçon les amène dans la partie ancienne du château. Les grandes salles du XIIe siècle en pierres taillées servaient à loger la troupe et leurs chevaux. Leurs pas résonnent sur le sol de pierre usé où des marques de sabots sont encore visibles. À l’autre extrémité se dresse un gigantesque portail en fer forgé couvert de chaînes d’or entrelacées. Au centre, rayonnant sous les projecteurs habillement dissimulés, l’épée médiévale étincelle, entourée du soleil ardent, flamboyante sculpture à la gloire du Temple du renouveau. Uman en écarte les lourds pans et s’écarte avec cérémonie.

                La salle principale du temple est immense.

                Elle s’enfonce sous la terrasse nord et dans la montagne sur plus de trente mètres. Le sol carrelé de marbre noir et blanc est envahi de chaque côté de l’allée centrale par des bancs de bois. Les murs de pierre regorgent de cavités occupées par une batterie de statues des saints en tenue de croisés. Au fond, l’autel recouvert d’un drap blanc et entouré des sept fauteuils de pourpre des maîtres. En retrait, sur une estrade de velours foncé, le trône impérial du Grand Maître, couronné par la gerbe ceinturant l’épée des guerriers de la foi. Les nombreux halogènes transforment la nef en un olympe flamboyant destiné à glorifier le Guide suprême, détenteur de la vérité absolue et des Tables fondamentales recueillies dans le grimoire sacré posé sur l’autel entre deux cierges.

                Uman saisit ses prisonniers par l’épaule et les projettent face contre terre. Instinctivement, ils retrouvent la position des adeptes face à la hiérarchie. Accroupis, les genoux collés, talons joints, ils allongent les bras loin devant eux pour s’incliner jusqu’à ce qu’ils touchent le sol des doigts jusqu’aux pectoraux, le visage légèrement incliné pour que le menton soit dans le prolongement, dans une soumission totale et aveugle. Combien de fois, il y a quelques années, se sont-ils inclinés de la sorte avec un respect quasi religieux, restant parfois plusieurs heures sans bouger, jusqu’à en attraper des crampes. Combien de fois l’ont-ils fait avec ferveur, croyant que la douleur physique permettait de transcender l’âme, pour parvenir à être en osmose avec le Grand Maître, et à absorber la litanie autocrate des Tables fondamentales. Et ô combien trouvent-ils aujourd’hui cette situation grotesque et ridicule. Le marbre est froid, impersonnel, écœurant. Incapable de tenir, Slovan se relève, refusant d’être humilié une fois de plus. Mais le canon d’un revolver sur la nuque tempère très vite ses ardeurs.

                Le Grand Maître apparaît par une porte latérale en compagnie d’un des quarante-neuf Grands Intendants. De taille moyenne, plutôt maigre, avec une abondante chevelure poivre et sel soigneusement coiffée, il ne se distingue en rien d’un quelconque cadre supérieur. Si ce n’est son regard. Noir, insondable, terrifiant, d’un magnétisme puissant. Et sa voix, profonde, lente, envoûtante.

                À son arrivée, Uman et ses acolytes s’inclinent respectueusement. Le Grand Maître les ignore et termine sa conversation à voix basse. Puis, il congédie son interlocuteur et se tourne vers le groupe, avec un grand sourire, les bras ouverts.

                – Mes chers amis, vous voilà enfin revenus au sein de votre famille.

                Il s’avance et décoche un violent coup de pied dans les côtes de Slovan, tout en continuant à sourire, tel un pasteur accueillant ses fidèles.

                – Slovan et Marianna ! Mes fidèles adeptes. Quel plaisir de vous revoir !

                Il la saisit par les cheveux. Elle hurle. Il la frappe brutalement du revers de la main.

                – Vous rendez-vous compte ? Quatre années sans me donner de nouvelles. À moi votre meilleur ami et protecteur. J’étais très inquiet.

                Il la frappe une seconde fois d’un coup de poing sur la lèvre. Le sang jaillit. Elle s’écroule en larmes auprès de Slovan qui, courbé en deux, cherche désespérément à retrouver son souffle. Un coup de talon lui arrache un cri de douleur suraigu.

                Le Grand Maître se tourne vers le tueur aux cheveux longs :

                – Et toi, fidèle gardien ? Peux-tu m’expliquer ce qu’il s’est passé là-bas ? Tu avais pourtant une mission facile. Massacrer l’équipage d’un bac et son passager ? Tss… Tss… Tu aurais pu faire cela plus discrètement…

                – Un de mes hommes a paniqué en voyant arriver le véhicule. Il a cru qu’ils s’enfuyaient. Il a tiré dans le tas.

                – C’était un guerrier. Il a fait ce qu’il pouvait. C’était toi le responsable de cette mission. J’avais pourtant précisé qu’il fallait agir clandestinement pour ne pas attirer l’attention sur nous.

                Le gardien bredouille quelques mots d’excuses, les yeux rivés au sol.

                – Je sais, reprend le Grand Maître d’une voix douce et rassurante, tu m’as ramené ces deux traîtres. C’est déjà très bien. Maintenant, retourne sur place et tâche de te renseigner. Tu m’as bien compris ? Si Caluet était là-bas, je veux en avoir la preuve. Retrouve-le moi. C’est lui que je veux. Et je le veux vivant !

                – Oui, Grand Maître.

                Le détenteur de la vérité absolue sort une télécopie de sa veste et la donne au gardien.

                – Tiens. Prends ceci. Cela t’aidera à trouver des preuves de sa présence. Je veux savoir s’il a eu des contacts avec les Kratjic, et où il se cache.

                – Bien, Grand Maître.

                – Tâche de t’acquitter correctement de ta mission cette fois-ci.

                Le tueur aux cheveux longs quitte précipitamment le salon après s’être incliné, trop heureux de s’en tirer à si bon compte. Le Grand Maître fait un signe à Uman Retjic qui sourit d’un air entendu avant de partir à son tour. Puis, il se tourne vers Marianna et Slovan, toujours sous la menace de leurs geôliers.

                – Venez à moi, mes fidèles adeptes. Relevez-vous. Confessez-vous. Racontez-moi tout pour que, dans ma grande bonté, je puisse vous pardonner vos pêchés.

                 

                Le tueur aux cheveux longs, 127ème gardien de l’Ordre, n’a pas le temps de quitter le château. À peine a-t-il remonté l’escalier qu’Uman se précipite sur lui, bloque sa tête dans ses bras puissants et opère une brusque rotation.

                Un craquement sec.

                La nuque brisée, le tueur s’écroule. Un rictus sauvage éclaire le visage ravagé du bourreau. Il sort un portable de sa poche et compose un numéro.

                Bientôt, la police ne saura pas quoi faire de ce corps sans vie.

            

        

            7 – Domaine de Conihout, 
30 juin, 11 h 20.

            
                Elle a pris sa voiture avec une farouche détermination. À cause d’un nom : Erwan Caluet. Un nom qu’elle croyait pourtant avoir effacé de sa mémoire, un nom dont la réapparition la laisse à la fois furieuse et indécise. En regardant rapidement la note sinistre trouvée sur un cadavre, elle a reconnu tout de suite son écriture. Quatre ans ! Quatre ans depuis la lettre impersonnelle du ministère des Affaires étrangères, lui indiquant qu’Erwan Caluet était mort dans un accident d’hélicoptère au-dessus des montagnes de Sarajevo.

                Elle a raconté tout ce qu’elle savait au commissaire Khalen, tout ce qu’elle avait caché au fond d’elle-même pendant ces années. Et surtout, le peu qu’elle connaissait d’Erwan. À l’époque de sa mort, elle ignorait où il se trouvait. Elle était sans nouvelles de lui depuis six mois.

                À la sortie du village, elle quitte la route principale et s’enfonce dans le Conihout à travers les herbages et les champs de pommiers. Elle est obligée de ralentir, car la route devient très vite étroite et se divise en une multitude de chemins à peine goudronnés, qui s’évanouissent entre les haies de charmilles et d’épineux. Après quelques minutes d’errance, elle se gare sur le bas-côté. Une faible brise agite les peupliers et fait écho au bruissement incessant d’une multitude d’insectes. Elle jette un coup d’œil à la carte pour se repérer quand un Klaxon la fait sursauter.

                Devant son capot se trouve une voiture, une Jaguar XJS bleu foncé. Un homme élégant en sort, vient vers elle. Quand il se penche par la fenêtre, ses yeux bleus très clairs derrière de fines lunettes en écailles reflètent une certaine inquiétude. Il passe sa main dans ses cheveux courts d’un geste nerveux.

                – Excusez-moi, madame. J’espère ne pas vous avoir effrayée. Tout va bien ?

                – Oui, oui… Ça va, bredouille-t-elle.

                – Vous avez un problème ?

                – Non, tout va bien.

                Alexis la fixe, les sourcils froncés, recule d’un pas comme pour s’éloigner de l’enchantement dans lequel elle venait de le plonger.

                – Vous n’êtes pas journaliste ?

                – Non ! s’écrie-t-elle vivement. Je m’appelle Dana Carpentier. J’écris des livres pour les enfants.

                – Dana Carpentier, des éditions Hachette Jeunesse ?

                – Oui.

                Alexis sourit et pose ses deux mains sur la portière.

                – Pardonnez-moi, je suis actionnaire de cette société et je connais tous vos livres. Je ne savais pas que vous étiez aussi jolie.

                – Ah bon ! Et comment pensiez-vous que j’étais ? réplique-t-elle piquée au vif.

                – Une vieille bonne femme toute ridée, fardée, avec des robes multicolores.

                Elle éclate de rire en même temps que lui.

                Il hésite un instant, mais il ne peut résister au charme qu’elle dégage. Il se présente, plus détendu.

                – Je m’appelle Alexis de Fontvieille, dit-il en tendant la main. Enchanté de faire votre connaissance.

                
                Sa main est douce, fraîche, ses doigts fins.

                – Sans paraître indiscret, puis-je vous demander ce que vous faites dans l’allée de ma maison ?

                – L’allée de votre maison ? s’exclame-t-elle en rougissant. Super… En fait, je venais vous voir, lance-t-elle, sans avouer qu’elle s’était un peu perdue.

                – Me voir ?

                – Oui, je voulais vous voir à propos d’Erwan Caluet…

                Il soupire, puis il ouvre la porte, et lui tend gracieusement la main pour l’inviter à sortir.

                – J’aurais préféré aborder d’autres sujets avec une femme aussi charmante, mais bon, puisque vous désirez me voir, faites-moi donc l’honneur de déjeuner en ma compagnie. Je me rendais justement au restaurant. Depuis que Marianna a disparu, je n’ai plus rien à manger.

                – Pourquoi pas, avec plaisir.

                 

                Le patron du restaurant « Le pommier » leur fait signe de monter à l’étage dans la petite salle privée remplie de plantes vertes. La vue sur la Seine et les champs de pommier est admirable. Alexis la prend doucement par le bras et l’invite à s’asseoir. De vieux ventilateurs coloniaux ronronnent au plafond.

                – Ce lieu est superbe, dit-elle.

                – Je suis content qu’il vous plaise, répond Alexis avec un sourire.

                – Vous venez souvent ici ?

                – Dès que j’en ai la possibilité ! C’est un endroit très discret et pratique pour les affaires. Mais je vous avoue que c’est la première fois que j’y viens en si agréable compagnie.

                – Je ne vous crois pas.

                Il s’assied face à elle.

                – Il n’y a pas de menu. Mon ami Michel va nous préparer ce qu’il a de meilleur.

                Il tend la main derrière un palmier éclatant de vitalité, ramène un seau à glace avec une bouteille qu’il débouche rapidement.

                – J’espère que vous aimez le champagne. C’est du Krug 1996. Une excellente année.

                Il remplit les deux coupes et lève son verre :

                – À notre rencontre, et à votre talent qui n’a d’égal que votre beauté.

                – C’est trop d’honneur. Vous me flattez.

                Elle boit en silence, mais ses yeux ne quittent pas les siens. Elle détourne la tête. Elle a le sentiment que c’était plus que de la flatterie.

                Heureusement, Michel arrive et, sans un mot, dépose deux assiettes devant ses convives avant de s’éclipser.

                – Salade de langoustines et de Saint-Jacques fraîches. Très simple et très frais. Bon, trêves de mondanités, racontez-moi tout.

                – Euh… Par où voulez-vous que je commence ?

                – Mademoiselle Carpentier, c’est vous qui êtes venue me voir. Commencez donc par le début. Vous connaissez Erwan Caluet ? C’est cela ? Et vous pensez peut-être que je le connais moi aussi, en bien ou en mal ?

                – Je connaissais, rectifie-t-elle. Erwan est mort depuis quatre ans. Eh oui, je désirais savoir si vous aviez été en contact avec lui depuis.

                La fourchette cogne le rebord de l’assiette. Alexis relève les sourcils.

                – Alors qu’il est censé être mort ? Voilà qui est peu banal pour un début, admet-il sans aucune moquerie. Non, je n’ai jamais rencontré cet homme de ma vie. Racontez-moi sa vie. Je suis impatient. Vous pouvez me parler en toute franchise. Nous ne serons pas dérangés.

                – D’accord. Erwan Caluet est né en 1962, à Rouen. Son père était militaire, officier dans la Légion étrangère. Sa mère ne travaillait pas. Erwan ne parlait pratiquement jamais de ses parents, encore moins de son père qu’il n’a pas vraiment connu. Sa mère refusait de suivre son mari aux quatre coins de la planète. Alors, elle s’est installée avec son fils à Saint-Valéry-en-Caux, au bord de la mer. Erwan a connu pendant des années la vie solitaire d’un gamin sans père. Il a fait toute sa scolarité dans cette petite ville.

                – Comment était-il jeune ? Voyou, timide, effacé ? Il vous en parlait ?

                – Peu. Erwan était très discret, presque taciturne. Il n’avait en fait que deux passions : les hélicoptères et les arts martiaux. À l’âge de treize ans, il passait déjà tous ses samedis au club d’aïkido avant de prendre des cours de pilotage. À seize ans, il était ceinture noire d’aïkido et de karaté. À dix-huit ans, il obtenait son brevet de pilote, juste avant de partir pour l’armée.

                – Évidemment, dit Alexis en finissant sa salade, avec un tel bagage, l’armée française a dû l’accueillir à bras ouverts. Un peu de champagne ?

                – Oui, merci beaucoup. Cette salade est excellente.

                – Attendez la suite. Vous allez être comblée. Mais reprenons. Il est parti faire son service ?

                – Pire. Il s’est engagé dans la Légion étrangère dès qu’il a eu dix-huit ans, peu après la mort de ses parents dans un accident de voiture. Dans les régiments parachutistes, en tant que pilote dans les sections de reconnaissance. Il a fait le Liban, le Tchad, la Nouvelle-Calédonie. Puis, il a été en Yougoslavie jusqu’en 1995. Date à laquelle il a démissionné.

                – Démissionné ?

                – Oui, il a tout laissé tomber. Enfin, c’est ce qu’il m’avait affirmé. Il en avait assez.

                – Vous paraissez sceptique ?

                
                – C’est-à-dire…

                – Ah ! l’interrompt Alexis. Voilà la suite.

                Silencieux comme un léopard, Michel enlève les assiettes, dépose les nouveaux plats et se retire. Dana le regarde filer avec étonnement.

                – Comment savait-il que nous avions fini ?

                – Rien de magique, pas de caméra, rassurez-vous, s’esclaffe Alexis. Un simple bouton sous la table pour le prévenir.

                – Vous ne laissez rien au hasard.

                – Je n’aime pas le hasard. D’ailleurs, je n’y crois pas, rétorque-t-il en se versant une nouvelle coupe de champagne.

                Il inspecte son assiette, les yeux pétillants :

                – Michel est dans un grand jour. Poêlée de lotte aux truffes sur un lit d’asperges. Un vrai régal. Mais vous étiez sceptique… ?

                – Oui, je vivais avec lui depuis plus d’un an. Nous nous étions rencontrés chez des amis communs un soir pour dîner, ensuite, nous… enfin bref…

                Elle s’interrompt pour goûter sa lotte, hésitant à reprendre, gênée de parler de sa vie privée avec un inconnu, aussi séduisant soit-il.

                – Je comprends, vous étiez donc ensemble depuis 1994. Il est rentré de Yougoslavie en 1995. Et après ?

                – Après ? Il n’a cessé de repartir par monts et par vaux, parfois pendant quelques jours, parfois plusieurs semaines. Sans jamais un mot d’explication.

                – Vous pensez qu’il continuait ses activités ?

                – Je dirais plutôt qu’il n’a jamais cessé. Il a probablement simplement changé de commanditaire. Il travaillait probablement pour la DGSE. Il devait être au service officieux.

                – Le service officieux ?

                
                – Oui. Des hommes engagés dans des pays pour des actions que la France ne pourrait jamais reconnaître. Du genre Mission impossible, mais dans la réalité.

                – Vous croyez ?

                – Pourquoi pas ? Sinon pourquoi aurais-je reçu cette lettre des Affaires étrangères ? Nous n’étions pas mariés, pourtant l’administration connaissait mon adresse. Il n’y a que lui qui ait pu la leur donner.

                – Exact. Votre raisonnement est bon. Sauf qu’il semble bien vivant…

                – Je ne sais plus quoi penser, admet-elle.

                – Cela doit être frustrant. Vous devez être furieuse contre lui, n’est-ce pas ?

                – Je vous ai dit que je ne savais pas quoi penser.

                – Que feriez-vous s’il réapparaissait dans votre vie ?

                – Je l’ignore. Ce qui m’inquiète, c’est de savoir après qui il en a ? Après vous, peut-être ?

                – Qu’allez-vous chercher là, dit-il d’une voix rassurante. Je ne suis qu’un industriel un peu fortuné. Mes secteurs d’activités n’ont rien à voir, ni de près, ni de loin avec la sécurité ou le militaire. Je travaille dans l’agro-alimentaire. S’il tenait à m’éliminer, il n’aurait pas eu besoin de l’écrire pour le rappeler au tueur.

                – Pourquoi ?

                – On n’écrit pas une telle sentence sur un bout de papier. On n’écrit rien du tout.

            

        

            8 – Saint-Wandrille, 
30 juin, 16 h 45.

            
                – Maître Desmas ?

                Le vieil homme sourit en ouvrant la porte.

                – C’est moi. À qui ai-je l’honneur ?

                – Commissaire Djamel Khalen, brigade antiterroriste. Votre maison est remarquable.

                – Merci. Je vous en prie, entrez donc.

                Située sur les flancs de la forêt du Maulévrier, la demeure du notaire domine la petite vallée encaissée du Rançon, véritable écrin de verdure. Sur les murs du salon, peints en blanc, s’enchevêtrent des dizaines de cadres remplis de photos au-dessus de deux enfilades. Le mobilier est sobre, épuré et de grande qualité. Un style résolument moderne et de prime abord assez étonnant en regard du personnage : un vieux notaire aux cheveux blanc neige, de petite taille, à la peau ridée et tachetée, engoncé dans un costume trois-pièces sur mesure. Il accompagne son hôte en s’appuyant sur une canne en acajou au pommeau d’argent.

                – Puis-je connaître les raisons de votre visite, monsieur le commissaire ? demande-t-il d’une voix claire et assurée.

                Il a le ton sec, maîtrisé et sans réplique de ces personnes habituées depuis longtemps à commander.

                
                – J’enquête sur la disparition d’un couple de ressortissants étrangers disparus, il y a deux jours, tout près d’ici, à Jumièges, ainsi que sur la mort de quatre personnes sur le bac.

                – Vous voulez dire meurtre, je pense. Je suis parfaitement au courant de cette affaire. J’admire le musellement de la presse. Du beau travail. Alexis de Fontvieille m’a donné tous les détails. Mais je ne vois pas en quoi je pourrais vous être utile. Il vous a déjà tout dit. Surtout que je ne pourrai m’entretenir avec vous très longtemps. Une messe en leur mémoire va être célébrée dans l’abbaye à 17 h 15.

                – Vous les connaissiez bien ?

                – Les victimes ? Bien sûr, je suis notaire dans cette région depuis plus de cinquante ans. Je connais tout le monde. Nous vivons dans un petit pays ici. Ce n’est pas comme dans les grandes villes.

                – Les époux Slovan et Marianna Kratjic, d’origine bosniaque, ont disparu de leur domicile le 28 juin vers minuit trente. D’après mes rapports, ils seraient arrivés en France en 1998 en tant que réfugiés politiques. Leur demande d’asile a été acceptée l’année dernière. Ils ont ensuite obtenu le statut de résident permanent en quelques mois. Grâce à vous. Ils ont travaillé chez vous pendant deux ans, puis monsieur de Fontvieille les a pris à son service sur vos recommandations.

                – Tout ceci est exact, confirme Jean-Charles Desmas. J’ai connu les Kratjic en 1996, lors de mes différents voyages en Europe de l’Est. Quand ils ont fui leur pays bombardé, ils se sont tout naturellement adressés à moi. Ils ont travaillé dans cette maison avant d’aller au domaine du Conihout. Marianna venait me voir de temps en temps.

                – Vous avez appuyé leur demande de résidents permanents et vous l’avez obtenue en quelques mois alors qu’il faut en général une enquête d’au moins un an. Comment avez-vous fait ?

                Le visage du vieux notaire s’illumine d’orgueil.

                – Jetez donc un coup d’œil sur ces murs, jeune homme. Il s’avère que je connais personnellement un certain nombre de personnes influentes, et que cela m’aide parfois.

                Djamel s’approche du mur constellé de photographies en noir et blanc dans des cadres en aluminium irisé. Il y en a plus d’une centaine. Sur chacune d’elle, se trouve Jean-Charles Desmas, à tous les âges de sa vie, en compagnie de personnalités bien connues : en 1945, tout jeune, à côté de Jean-Jacques Chaban-Delmas, lors de sa présentation au général de Gaulle et lors de la libération de Paris ; en 1947, aux Indes, avec le Mahatma Gandhi et avec les présidents Kennedy, Nixon, de Gaulle, Pompidou, Mitterrand. Il est impossible de tous les noter.

                – Une véritable galerie de célébrités, reconnaît Djamel, impressionné. Je comprends mieux à présent.

                Son regard est attiré par une photographie le montrant en compagnie de Georges Bush et d’un jeune homme bien habillé, à Washington.

                – Ce jeune homme, avec vous et le président américain ? Il me semble le reconnaître ?

                – Le contraire serait ennuyeux, Commissaire, bien qu’il ait perdu ses cheveux depuis. C’est Alexis de Fontvieille, lorsqu’il travaillait aux États-Unis.

                – Ah oui ! Je me souviens. Le point de départ de sa fortune. Un des premiers P-DG français à créer une société Internet dans le négoce des cultures biologiques. Sa société s’appelait Biotrade.com.

                – Vous avez bien appris votre leçon, répond le notaire sans marque de mépris. Il a eu une idée géniale à cette époque. Il est vrai que l’argent de papa et mes relations l’ont un peu aidé.

                – Vous connaissez bien les Fontvieille ?

                – Bien sûr. Ce n’est un secret pour personne. Les Desmas gèrent les intérêts de la famille depuis le début du siècle. Rodolphe, le grand-père d’Alexis, né en 1901, était l’héritier d’une petite entreprise de tissage installée sur les berges de l’Austreberthe. Pendant les Années folles, il se développe tous azimuts dans les nouvelles technologies de l’époque : le pétrole, la pharmacie, les machines agricoles. Il avait un flair extraordinaire en affaires. En 1929, il revend presque tous ses investissements trois mois avant le grand crash du jeudi noir, achète des quartiers entiers d’immeubles à Rouen, et part s’installer en Algérie où il devient propriétaire d’une palmeraie de mille hectares ainsi que de dizaines de kilomètres carrés de terres cultivables. Avant de partir, il a confié la gestion de son patrimoine à mon père, qui me l’a légué à sa mort en 1946. Depuis, je n’ai cessé de faire fructifier leur fortune jusqu’à ma retraite. Je continue toujours aujourd’hui, en tant que président de la holding financière du groupe.

                – Vous alliez souvent en Algérie ?

                – Tous les six mois. C’était impératif. « Le vieux », comme on l’appelait, l’avait exigé pour être tenu au courant de l’évolution de son patrimoine. Souvent, je recevais un coup de téléphone. Il voulait faire tel ou tel placement. J’adorais aller lui rendre visite. L’Algérie était un si beau pays. Nous avons passé des jours extraordinaires à Alger. J’en garde des souvenirs impérissables.

                – Je veux bien vous croire, acquiesce Djamel avec une certaine amertume. Mon père était originaire de Tizi-Ouzou. Que s’est-il passé ensuite ?

                – La suite ? Vous la connaissez : les troubles, les attentats, la guerre d’indépendance, l’exode… Le vieux est mort là-bas. Son fils Grégoire est rentré en France en 1962, deux mois avant les accords d’Évian. Il est revenu au Conihout et y est resté jusqu’à sa mort en 1995. Alexis est alors revenu des États-Unis pour prendre sa succession à la tête du groupe.

                Les dernières paroles du notaire s’égrènent dans un silence dérangeant, lourd de souvenirs. Le soleil, les oliviers, les maisons blanches, le désert, le vent revivent un court instant sur les murs du salon. Avec une nostalgie non dissimulée, Jean-Charles Desmas tapote sa canne contre une des photos encadrées. Djamel y aperçoit deux jeunes hommes à cheval au milieu d’une plantation admirablement entretenue.

                – C’est moi, avec Grégoire, le père d’Alexis, en 54. Au bon vieux temps…

                – Tiens, dit soudain Djamel en désignant une autre photo, vous n’êtes pas sur celle-là ?

                – Non, soupire le notaire. Dommage…

                Sur la photo, plus grande que les autres, en noir et blanc, un peu passée, quatre militaires en uniforme paradent côte à côte dans Alger, à la sortie de la préfecture, avec leurs conseillers.

                La voix de Jean-Charles Desmas se gonfle d’émotion, vibre sous la bouffée de souvenirs toujours intacts.

                – Le 22 avril 1961 matin, après la prise de pouvoir à Alger. Les généraux Zeller, Jouhaud, Salan et Challe ! Quelle journée ! Et quelle ironie ! Aujourd’hui, même leurs noms sont tombés dans l’oubli. Seule reste l’appellation humiliante du gouvernement français : le quarteron de généraux en retraite. Sans parler des millions de colons jetés sur les quais, et des familles entières de harkis fidèles abandonnés à leur sort et massacrés ! Vous voyez ce que je veux dire, n’est-ce pas ?

                Embarrassé, Djamel ne répond pas, abhorrant l’idée d’entamer un débat vieux de quarante ans, dont son père refusait de parler, et auquel il n’a aucune envie de participer.

                – Pourtant, vous êtes d’origine kabyle. Votre père venait de Tizi-Ouzou. Je le vois bien à la couleur de vos cheveux et de vos yeux. Votre père a échappé aux exactions ? Et vous, êtes-vous déjà retourné là-bas ?

                Djamel l’interrompt sèchement :

                – Écoutez, monsieur Desmas, je ne suis pas venu pour refaire le monde, et encore moins l’Algérie. Le passé doit rester le passé. Une guerre est une guerre, et contrairement à ce que l’on dit, il n’y a jamais vraiment de vainqueur. Le sujet est clos. Je voudrais que nous revenions à des propos plus récents. Slovan et Marianne Kratjic. Que pouvez-vous me dire sur eux ?

                Le vieux notaire encaisse très mal les remontrances de ce jeune malotru, et son regard haineux en dit long. Il se calme pourtant rapidement, luttant contre l’envie de le jeter dehors.

                – Ils étaient d’une loyauté sans faille, travailleurs. Vous avez sûrement lu leur dossier aux RG. Un couple sans histoire, sérieux, honnête, respectueux des lois de leur pays d’accueil. Vraiment, je ne comprends pas ce qui a pu leur arriver. C’est une terrible méprise.

                Un téléphone retentit dans la pièce voisine. Jean-Charles Desmas sort le dernier téléphone portable Nokia de la poche de sa veste.

                – Allô ! Oui ! C’est toi ? Une minute, s’il te plaît !

                Il se tourne vers Djamel.

                − Excusez-moi, monsieur le commissaire. J’ai une communication urgente qui risque de durer. À moins que vous n’ayez d’autres questions importantes, je propose de clore notre entretien, car après je dois me rendre à l’inhumation de mon ami Alphonse. Au besoin, je vous recevrai une autre fois avec plaisir. Vous connaissez la sortie.

                Et sans ajouter un seul mot, le vieux notaire reprend sa communication et s’éloigne vers le bureau, lui tournant le dos. Sa canne résonne sur le plancher comme un rire sardonique.

                Outré par son comportement, Djamel en reste bouche bée jusqu’à ce que la silhouette rabougrie s’efface derrière la porte. Il sent la fureur l’envahir. Pour qui se prend-il ? Incroyable ! Puis, le sourire lui revient. Il met son orgueil en poche et se rend compte que la situation est assez cocasse. Il est seul dans un grand salon superbe, planté au milieu d’une constellation de souvenirs surannés sur papier glacé. Il pose alors un dernier regard sur la photo des généraux, puis sort tranquillement. Il y a sûrement un indice qui lui a échappé.

                Soudain, il se retourne vers la demeure du vieux notaire. La question non formulée qui taraudait son esprit, comme un résumé de son entretien, se pose dans toute sa clarté.

                Qui sont donc les époux Kratjic pour qu’un étranger de l’envergure du notaire fasse jouer toutes ses relations pour les recueillir en France ?

                Pourquoi a-t-on accordé une telle faveur à un couple de bergers inconnus, perdus dans les montagnes de Bosnie ?

            

        

            9 – Domaine du Conihout, 
1er juillet, 23 h 35.

            
                Les deux BMW noires roulent au ralenti, tous feux éteints, et s’engagent dans l’allée qui mène au Conihout. Prenant soin de rester hors de portée des cellules de détection des halogènes, les chauffeurs manœuvrent pour se positionner dans le sens du départ. Huit hommes sortent sans bruit. Vêtus de noir de la tête aux pieds, encagoulés, ils se fondent dans les buissons, leurs lunettes à intensification de lumière rabattues sur les yeux. Le dernier homme du groupe ouvre le coffre de sa voiture et sort un fusil avec bipied, équipé d’un silencieux. Il pose l’arme sur le toit du véhicule, descend l’adaptateur de son intensificateur de lumière et le colle contre la lunette de visée. Puis, il s’oriente vers les lignes électriques qu’il suit lentement jusqu’au transformateur installé sur le dernier poteau avant la maison. Il vise avec soin. Un claquement sec. Le câble de jonction entre la ligne et le transformateur est sectionné net par la balle blindée. Le tireur recharge et tranche le deuxième câble. Le domaine ne reçoit plus d’électricité. Ensuite, c’est au tour du téléphone. Il cherche un instant le boîtier de l’alarme caché sous l’arête du toit. Le coffret électronique vole en éclats avec la sirène. Il range le fusil et marmonne dans le petit micro placé près de sa joue.

                
                – La fée électricité s’est envolée. Prenez la progression habituelle. Les quatre premiers vers la maison au fond du jardin. Fouillez-la de fond en comble. Il nous faut des preuves. Faites attention. Il rôde peut-être dans les parages.

                – Tu crois qu’il est là ? lui répond une voix feutrée dans son écouteur.

                – Aucune idée. Mais prudence. Les autres, avec moi. On s’occupe de la grande baraque.

                – Et le propriétaire ?

                – Aucun problème. Nos renseignements sont sûrs. Il est à Paris à une réception. Dépêchons-nous, il faut faire vite.

                Le tireur se dirige vers le domaine, rejoint par ses trois acolytes, tous armés de Uzi avec silencieux. Il fracture la porte sans ménagement, fait un signe de la main. Ils progressent par deux dans l’entrée. Le premier binôme part sur la gauche visiter le rez-de-chaussée. En quelques minutes, grâce aux intensificateurs de lumière, ils refont le parcours inverse de leur collègue, il y a quelques jours, et fouillent tous les meubles. Le chef du commando arrive à l’étage dans le bureau. Il ouvre les tiroirs, inspecte les documents pendant que l’autre passe en revue les meubles de la chambre inoccupée. Les points scintillants verts et blancs de l’appareil de visée déforment les en-têtes, mais donnent une image parfaite de la teneur des courriers.

                L’homme jure. Il n’y a aucun ordinateur sur ce bureau. Dommage.

                – Jacques ?

                – Oui Francis, murmure-t-il en entendant son nom.

                Il se retourne. Son compère est dans son dos.

                – Il n’y a rien dans la chambre ni dans l’autre pièce. Tu as trouvé quelque chose ?

                – Rien. Aucune lettre, pas d’écrit, aucune allusion de qui tu sais, dit-il en refermant le bureau.

                – Qu’est-ce qu’on cherche réellement ?

                – J’en sais trop rien.

                – C’est qui, ce Caluet ?

                – Un ami à qui le Grand Maître ne veut pas du bien. C’est tout ce que l’on m’a dit.

                – Quel rapport avec cette maison ? Qu’est-ce qu’on fout ici ?

                – Il connaissait bien les Kratjic. Bon, retourne en bas avec les autres. Je vérifie s’il n’y a pas un coffre et je vous rejoins.

                – Bien reçu.

                – Équipe numéro deux ? Patrick, tu es là ?

                – Affirmatif.

                – Alors ?

                – Tout est vide. Il n’y a rien. On a fini de ratisser la chambre. Pas de traces de Caluet, pas de document, rien. Si Caluet était en contact avec les Kratjic, ce n’est sûrement pas par écrit. Pas d’ordinateur non plus.

                – As-tu trouvé des relevés de téléphone ?

                – Négatif.

                Jacques peste en silence. La piste se refroidit. Le Grand Maître ne sera pas content de le voir revenir les mains vides. Car une absence de preuves ne signifie pas que rien ne s’est passé.

                – Patrick ? Tu cherches encore cinq minutes et tu décroches. N’oublie pas les ordres. Toute trace des Kratjic doit disparaître.

                – Bien reçu.

                Il soulève chaque tableau pour trouver un éventuel coffre-fort, sans se faire d’illusion. Rien. Derrière la porte, il ouvre les tiroirs d’un petit secrétaire métallique. À part une dizaine de dossiers administratifs sans intérêt pour lui, il ne déniche rien. Dépité, il jette un coup d’œil à sa montre. Les cinq minutes sont écoulées. Il referme le dernier tiroir en haussant les épaules. Si par le plus grand des hasards, ce Caluet était en rapport avec les Kratjic, le massacre du bac l’aura fait prendre la poudre d’escampette avec les éventuelles preuves. Il ne découvrira plus rien. Il est temps de mettre les voiles. Il repasse dans le couloir, descend l’escalier et sort sur la terrasse.

                Soudain, il bute sur quelque chose et manque de s’étaler par terre.

                Il pivote rapidement, le Uzi braqué.

                Francis gît sur le sol, inerte. À travers la vision floconnée de son intensificateur, il aperçoit une mare de sang autour de sa tête. Il n’a pas besoin de se rapprocher pour tâter son pouls. Il sait qu’il est déjà mort. Par réflexe, il roule sur le côté, s’adosse à genoux, dos au mur, son arme en direction de la nuit devenue menaçante.

                Il tente de maîtriser la panique qui s’empare de lui.

                – Patrick ?

                – Oui.

                – Francis est mort !

                – Quoi ?

                – On décroche, vite ! Rappelle tes gars. On se tire ! Marc ? Laurent ?

                – Ici Marc ! Que se passe-t-il ? Francis est mort ?

                – On décroche ! Où est Laurent ?

                – Il était derrière moi. Pourquoi ? Laurent ?

                Le Uzi de Jacques décrit de larges cercles dans l’obscurité, à la recherche d’un ennemi invisible.

                – Marc ? Où es-tu ?

                – Derrière la maison. On jetait un coup d’œil au garage…

                – Marc ! Marc !

                Après un long moment de silence, la voix de son collègue lui parvient de nouveau, lente et grave :

                
                – Merde… Laurent. Il est mort… Une balle dans la tête… Ce n’est pas possible… je n’ai rien entendu.

                – Tire-toi ! hurle Jacques sans plus chercher à se dissimuler. On se retrouve aux véhicules.

                Il bondit de la terrasse, court à moitié accroupi en direction des BMW qu’il atteint en premier. Il se plaque contre la portière pour couvrir ses complices. Des pas précipités dans son dos le font sursauter. L’intensificateur de lumière lui brûle la rétine à force de fouiller dans l’obscurité résiduelle.

                – Patrick ?

                – C’est moi, répond Patrick d’une voix lugubre. Je suis avec Mathias. Yves et Constantin sont morts. Une balle dans la tête. J’ai retrouvé leur corps dans l’herbe.

                Marc surgit près d’eux, affolé.

                – Qu’est-ce qui se passe, bon sang !

                – On s’est plantés ! Il est toujours là !

                Une balle venue du fond de la nuit ricoche sur le toit de la première BMW avec un sifflement sinistre. Paniqués, les quatre survivants ripostent au hasard, criblant les buissons, à moitié aveuglés par les flammes de leurs canons surchauffés. Une autre balle adroitement tirée explose la vitre arrière. Perdant toute contenance, ils se précipitent dans le véhicule. Jacques se débarrasse de son intensificateur et démarre en trombe. Les pneus de la BMW éjectent des graviers sur plusieurs dizaines de mètres, tant il appuie sur l’accélérateur pour se sortir de cet enfer invisible. Il se détend à peine devant l’abbaye, et se sent un peu plus en sécurité sur la ligne droite du plateau.

                Patrick, Mathias et Marc se débarrassent de leurs cagoules et de leur matériel. Patrick essuie son front trempé de sueur en soupirant.

                – Quel bordel ! jure-t-il.

                – Le Grand Maître va être fou furieux. Même si on a fait disparaître les traces des Kratjic en mettant le feu à la maison.

                – Au moins, on a la preuve qu’il est toujours dans les parages.

                – Peut-être. Mais comment comptes-tu t’y prendre pour le déloger de là ? Ce type nous a tirés comme des lapins.

                – Il n’était peut-être pas tout seul ?

                – Pour moi, si. Heureusement d’ailleurs, sinon nous serions tous morts. Les derniers tirs venaient de la même arme.

                Jacques part soudain d’un rire nerveux alors que se dessinent les haubans du pont de Brotonne.

                – On a de la chance. On a pris la bonne bagnole. Le colis est resté dans l’autre BMW. On n’a même pas eu le temps de s’en occuper.

                – Avec ça, ils vont mettre du temps à comprendre, raille Marc.

                Il allume une cigarette et aspire nerveusement la fumée.

                – Taisez-vous, répond Patrick, lugubre. Ce pourrait bientôt être notre tour…

                 

                Une ombre se dessine lentement dans le linceul bleuté de la lune pâle. L’inconnu se dirige vers le véhicule abandonné, range son Mysneger 45 dans son étui à la ceinture et sort tranquillement un téléphone portable de sa veste de treillis camouflé. Au moment où les pompiers décrochent, les flammes de l’incendie percent le toit de la longère et montent vers le ciel étoilé.

            

        

            10 – Domaine du Conihout, 
2 juillet, 6 h 30.

            
                Se faire appeler deux fois au téléphone par le préfet, à des heures où le commun des mortels dort depuis longtemps, n’a rien d’agréable. Encore moins lorsqu’il s’agit de la même affaire. Et surtout lorsqu’elle se passe au même endroit.

                Djamel Khalen en sait quelque chose. La conversation a été très sèche. Le préfet n’a pas mâché ses mots. Djamel est resté un long moment le combiné dans la main, à se demander s’il ne vivait pas un mauvais rêve, avant que la fureur s’empare de lui.

                Au petit jour, l’endroit est d’un calme reposant. Le ciel est limpide, l’aube fraîche, déjà parfumée et sèche, signe que la journée s’annonce caniculaire. Cette fois-ci, le nombre de véhicules de police est impressionnant. Une véritable armada. Fabienne Martin est déjà sur les lieux. Elle porte un tee-shirt moulant vert foncé sous son holster en cuir. Elle a dû s’habiller à la hâte, car il ne peut s’empêcher de remarquer qu’elle ne porte rien en dessous. Elle a les traits tirés, les sourcils fatigués, mais ses gestes restent rapides et déterminés.

                – Venez, commissaire, dit-elle sans préambule. Le préfet nous attend.

                – Déjà là ?

                
                – Il est arrivé depuis dix minutes. Il est fou de rage. Pensez donc. Cinq cadavres dont un dans le coffre d’une BMW abandonnée par les cambrioleurs.

                – Le contraire serait étonnant…

                Le préfet discute sur la terrasse du domaine avec un groupe de gendarmes, non loin d’un corps recouvert d’un drap blanc. À l’arrivée de Djamel, il interrompt sa conversation et l’interpelle sans lui tendre la main :

                – Commissaire Khalen, vous en avez mis du temps.

                – J’ai fait aussi vite que possible, monsieur, rétorque Djamel sur la défensive.

                – Cette affaire devient franchement gênante. Je compte sur vous pour la résoudre dans les meilleurs délais. La situation est intolérable. J’ai dû dire à la presse que nous procédions à une reconstitution pour qu’ils ne viennent pas tourner dans nos pattes. Mais si cela continue, ils vont finir par nous étriper.

                Au fond du parc, la fumée de l’incendie s’élève droit dans le ciel sans vent.

                – La maison des Kratjic ?

                – Exact. Les ravisseurs y ont mis le feu avant de s’enfuir. On a repéré les traces d’une deuxième voiture. On pense qu’ils étaient au moins six. Il y en a quatre sur le carreau. Un devant vous, sur la terrasse, un autre derrière la maison, près du garage, et deux dans les fourrés non loin de la longère. Tous avec une balle dans la tête. Du travail de professionnel.

                Sans répondre, Djamel se dirige vers le cadavre, soulève le drap. L’inconnu, jeune, la trentaine, gît dans une mare de sang coagulé. La balle a traversé la lanière de l’intensificateur de lumière, au niveau de la tempe gauche, brisant au passage le bras articulé du petit micro. Instinctivement, il repère la position du corps, l’impact du coup mortel et observe les fourrés. Le premier poste éventuel de tir se trouve à une bonne vingtaine de mètres, proche des véhicules. Il émet un sifflement admiratif.

                – Qu’y a-t-il ? demande Fabienne en tendant l’oreille.

                – Le tireur devait se trouver dans les bosquets, là-bas, derrière les voitures. Il a du attendre tranquillement sa cible. Pas évident quand ils sont au moins six à se balader avec des IL.

                – Il a fait de même avec les trois autres.

                – Il faut être spécialement entraîné pour réussir ce genre de performance.

                – Ils étaient peut-être plusieurs ?

                – Probablement. L’étude des scènes de crime nous le révélera. En tout cas, c’est invraisemblable. Ce n’est pas un règlement de comptes, c’est une véritable guerre.

                – Je suis d’accord avec vous. On a fouillé les corps. Pas de papiers d’identité, pas de portefeuille. Ils portent tous des vêtements standards et dégriffés. Impossible de retrouver les fabricants. Celui-ci avait un Uzi à la main, la culasse en position fermée. Il n’a pas dû voir la mort venir. Quant à l’intensificateur de lumière et le micro, les numéros de série ont été soigneusement limés.

                – Je connais ce matériel. Il est d’origine soviétique. Un modèle militaire assez récent, pas plus de trois ans. Et les autres ?

                – Ils avaient tous le même armement. Des Uzi avec les matricules limés et des cartouches blindées sans numéro de série.

                – C’est incroyable. Un véritable commando.

                – Et ce n’est pas tout. Ils ont coupé le téléphone et l’électricité en tirant dessus, très certainement avec un fusil à lunettes. En pleine nuit, il faut être plutôt doué.

                – Tireur d’élite ?

                Elle hoche la tête. Djamel recouvre le corps, se relève, mal à l’aise. Cette affaire ne lui plaît décidément pas. Fabienne n’a pas remarqué son trouble.

                – La porte a été fracturée. Ils sont entrés dans la maison.

                – Encore ?

                – Oui. Le type sous le drap s’est fait flinguer en sortant. Le bureau à l’étage, celui où l’on a retrouvé la première victime, a de nouveau été fouillé, comme le reste de la maison. Seul monsieur de Fontvieille pourra nous dire s’ils ont emporté quelque chose. Ce qui m’étonne, c’est qu’ils n’ont pas pris les tableaux de valeur.

                – Ce n’est pas un cambriolage. Je vous l’ai dit, ces types sont en guerre.

                – Reste à savoir contre qui…

                Un gendarme les interrompt. Après un rapide salut, il tend à Djamel un sac en plastique avec deux douilles brillantes.

                – On a trouvé ces étuis dans les fourrés. Une près des voitures, l’autre au pied d’un arbre. À cinq mètres à peine du second cadavre, derrière la maison. On continue les recherches.

                – J’avais raison, jubile Djamel. Du calibre 222R. Le même que pour la première victime. Une seule balle par cible, en pleine tête. J’ignore ce que ces gars venaient chercher, mais ils sont tombés sur plus fort qu’eux. Ce Kratjic qui a disparu n’est peut-être pas aussi loin qu’on pourrait le croire.

                – Vous pensez que c’est lui ? Il y avait pourtant des traces de lutte dans leur maison.

                – Ils ont réussi à kidnapper la femme, ensuite ils sont revenus pour le mari.

                – Quoi ? Plusieurs jours après… ? Ça ne tient pas debout.

                Djamel hausse les épaules d’ignorance.

                – Nous devons obtenir plus de renseignements sur ce couple. J’ai le sentiment qu’ils sont beaucoup plus que de simples bergers reconvertis en gens de maison. Où sont les autres corps ?

                Fabienne l’emmène vers les ruines fumantes de la longère. Les deux cadavres sont allongés dans les fourrés.

                – Le tueur les a déplacés pour les cacher, indique-t-elle. On voit très bien la marque dans l’herbe.

                Djamel s’approche du premier corps, retire l’intensificateur et la cagoule. Comme l’autre, il est jeune, blond, athlétique, le visage imberbe souillé de sang séché. Il a été tiré par les pieds avant d’être abandonné. Djamel s’apprête à le fouiller quand son regard s’arrête sur son ventre. Le sweat-shirt noir plein de rosée est remonté sur les épaules par le déplacement.

                – Qu’est-ce que c’est ? s’exclame-t-il.

                Il montre le ventre de la victime. Autour du nombril se trouve un tatouage impressionnant : une épée médiévale entourée d’un soleil aux rayons flamboyants.

                – On dirait un tatouage, répond Fabienne.

                – Plutôt étrange. On dirait un signe ésotérique, une sorte d’insigne.

                – Jamais vu un truc pareil.

                Mu par une soudaine prémonition ou par l’expérience, Djamel se précipite sur le deuxième cadavre, le retourne sans ménagement, relève son sweat-shirt. Un cri de victoire s’étrangle dans sa gorge.

                – Celui-là aussi en porte un. Exactement le même.

                Il se redresse.

                – Allez voir si l’homme derrière la maison en a un aussi, crie-t-il à Fabienne en courant vers la terrasse, au grand étonnement des gendarmes.

                Ils ont posé le corps sur une civière et s’apprêtent à l’emporter.

                – Attendez un instant, s’il vous plaît.

                
                Il soulève le drap, vérifie qu’il porte aussi le mystérieux tatouage.

                – C’est bon, jubile-t-il en le voyant. Vous pouvez y aller.

                Fabienne revient peu après, toute excitée.

                – Alors ?

                – Il en a un.

                – Voilà qui change les données du problème, dit-il d’un air triomphant. Nous tenons enfin une piste.

                – Attendez, vous n’avez pas encore tout vu. Venez avec moi.

                Elle l’entraîne vers la BMW noire, abandonnée par les ravisseurs. Elle enfile une paire de gants en latex et ouvre le coffre. L’odeur de décomposition lui fait froncer les narines.

                – Il y a un autre cadavre dans la voiture. Il est mort depuis plus de vingt-quatre heures. C’est à n’y rien comprendre.

                – Comment cela ? demande Djamel, indifférent à la présence des nombreux gendarmes qui se sont attroupés autour d’eux.

                – Je suis prête à parier que les cambrioleurs l’ont amené avec eux. Regardez sa position recroquevillée. Les muscles sont raides depuis longtemps. Il a la nuque brisée.

                Elle dégage le nombril du cadavre. La peau est flétrie, d’une couleur peu ragoûtante.

                – Il porte aussi la même marque, dit-elle avant de se reculer précipitamment.

                – Cela ne tient pas debout, s’étonne Djamel, interloqué. Un accident ?

                – Impossible, réplique-t-elle.

                – Vous voulez donc me faire croire que ces types se sont baladés avec un de leurs comparses mort dans le coffre ?

                – Je n’ai pas d’autre explication. Cependant il y a mieux encore…

                
                Elle lui tend une feuille de papier pliée en quatre.

                – Qu’est-ce que c’est ?

                – Dépliez-la. Mais surtout ne me demandez pas ce qu’elle faisait dans la poche du cadavre. Je n’arrive pas à y croire.

                Il déplie le feuillet et découvre une photocopie de la lettre manuscrite d’Erwan Caluet, que Dana Carpentier lui a apporté au bureau lors de sa déposition. Abasourdi, il retourne la feuille dans tous les sens, comme s’il voulait conjurer un sort.

                – Comment… Comment a-t-il pu se procurer cela ? finit-il par articuler.

                – Il faudra vérifier, répond-elle en haussant les épaules. Mais cela nous ramène une fois encore à notre mystérieux Erwan Caluet.

                Elle s’interrompt, le doigt en l’air, frappée par une idée soudaine. Elle s’empare de son téléphone portable. Encore sous le choc, Djamel l’entend appeler l’hôpital de Rouen. Elle attend longtemps une réponse. Soudain, son visage s’illumine.

                – Waouh ! s’exclame-t-elle en raccrochant, toute excitée. Vous ne connaissez pas la meilleure ? L’inconnu que l’on a retrouvé dans le bureau de monsieur de Fontvieille porte aussi la marque de l’épée. L’hôpital vient de me le confirmer.

                – Ne nous emballons pas ! Je ne crois pas trop au retour des morts vivants ! Sa mort a été officiellement reconnue par le ministère des Affaires étrangères. Vous avez lu la lettre de condoléances.

                Fabienne hausse les épaules, pas vraiment convaincue par ce genre de détails :

                – Pour l’instant, continue-t-elle pragmatique, la seule chose que je constate, c’est que dix hommes sont bel et bien morts, eux. Cinq crapules et cinq innocents. Plus deux disparus. Cela fait un peu beaucoup pour un individu décédé depuis quatre ans.

                – Sauf si Caluet porte aujourd’hui un autre nom, comme celui de Slovan Kratjic, par exemple ?

                – Pourquoi pas ?

                Il abandonne la BMW noire aux mains des experts et s’apprête à remonter dans sa propre voiture lorsqu’une Jaguar bleue pénètre en trombe dans l’allée. Alexis de Fontvieille, vêtu d’un somptueux smoking noir et d’une écharpe de soie blanche, se précipite vers lui.

                – Commissaire Khalen ! Le préfet vient de m’avertir. J’aimerais que l’on m’explique !

                – Écoutez, monsieur, soupire Djamel d’un ton irrévérencieux, je serais heureux de tout vous raconter en détail à mon bureau. Vous pourriez nous accompagner ?

                Interloqué, le jeune industriel se rebiffe.

                – Vous dépassez les bornes, commissaire. Je viens de passer une soirée entière en compagnie du ministre de la Santé au bénéfice de la Croix-Rouge internationale. J’arrive tout droit de Paris et je suis exténué. Je viendrai vous voir cet après-midi, à moins que vous ne me passiez les menottes tout de suite. Entre-temps, j’exige que ma propriété soit gardée en permanence par la police. Je ne comprends rien à cette affaire complètement folle, et j’aimerais bien que ces dingues s’amusent à se massacrer autre part que chez moi !

                – C’est entendu, lâche Djamel d’un ton las. Je donne les ordres nécessaires. Vous êtes désormais sous la protection de la police. Cela vous va ?

                – J’ai l’impression de m’être mal fait comprendre, monsieur le commissaire. Je ne demande pas de protection rapprochée. Je n’ai rien à craindre à titre personnel. J’exige simplement que l’on surveille ma maison. Serait-ce trop vous demander ?

                
                Djamel se retient de lui dire ce qu’il a sur le cœur, et acquiesce d’un geste de la main à la limite de l’exaspération. Puis, après un vague « À cet après-midi », il monte dans sa voiture, ferme brutalement la porte et démarre, les dents crispées.

                Pour éviter qu’il ne reporte sa colère sur elle, Fabienne, silencieuse, profite comme rarement du ravissant paysage des bords de Seine en été.

            

        

            11 – Château de Câbres, 
2 juillet, 4 h 35.

            
                Slovan se réveille brusquement, trempé de sueur malgré la relative fraîcheur de la prison de pierre. Il boit une longue gorgée d’eau et soupire. Combien de fois a-t-il songé à ce qui se serait passé si ce maudit hélicoptère de la Croix-Rouge internationale s’était écrasé de l’autre côté de la montagne ? Il revoit encore ce visage tuméfié et noirci, ce corps pantelant qui se traîne vers lui avant de s’évanouir, l’écharpe encore fumante.

                 

                Le bruit de la clé dans la serrure le fait tressaillir. Uman Retjic fait son apparition, le tire brutalement par les cheveux et le projette sans ménagement aux pieds du Grand Maître. Sans aucune sommation, celui-ci lui décoche un violent coup de pied dans les côtes à peine remises de leur dernière blessure. Marianna se met à hurler son nom derrière la porte qu’Uman a refermée. Le Grand Maître lui assène encore trois coups, dont un puissant à l’aine. Slovan manque de s’évanouir, recroquevillé sur lui-même, son corps abandonné à l’insoutenable douleur.

                – Tu as de la chance, Slovan, halète le Grand Maître hors de lui, beaucoup de chance. J’ai encore besoin de toi pour quelque temps.

                
                Il se penche, l’agrippe par la nuque et le force à le regarder malgré sa vue brouillée.

                – Quatre coups pour quatre morts ! Ce n’est pas cher payé, n’est-ce pas ?

                Comme Slovan fait mine de ne pas comprendre, il reprend :

                – J’ai renvoyé huit hommes chez toi, en Normandie. « On » les attendait. J’ai encore perdu quatre valeureux guerriers. Et toi, tu persistes à ne pas comprendre ? Caluet était sur place ! Et tu vas me dire où il se cache !

                – Je… Je ne comprends pas… bredouille Slovan, ses yeux rivés dans ceux du Grand Maître.

                – Tss… Tss… Tss… Pauvre imbécile, ricane son adversaire en lui tapotant la joue avant de le lâcher.

                – Je peux le faire parler, intervient Uman.

                – Non, réplique le Grand Maître en se relevant. Je veux qu’il reste conscient. J’ai hâte d’entendre son histoire.

                – Que fait-on pour Caluet ?

                – On arrête les frais pour l’instant. Nous avons déjà perdu trop d’hommes. Que les veilleurs se replient ! Mais Caluet ne m’échappera pas. Je l’aurai cet enfoiré ! Il va me le payer très cher !

                – Et le propriétaire du domaine, ce Fontvieille, vous pensez qu’il est dans le coup ?

                – Non, je ne pense pas. J’ai épluché sa fiche de renseignements. C’est un fils à papa friqué qui joue les bons samaritains, un des plus gros mécènes de la Croix-Rouge. Un imbécile idéaliste et pacifiste. Il était à Paris, au Carlton avec le « bon docteur » du Kosovo. Je le sais de source sûre. Il tient beaucoup à sa réputation. Ses affaires sont tout ce qu’il y a de plus propre. Il ne supporterait pas un type comme Caluet. Non, j’ai un autre plan pour mettre la main dessus. Je pense que j’ai l’homme de la situation.

                – Qu’est-ce qu’on fait ?

                
                – Éloigne nos hommes du Conihout, et demande au Grand Imprécateur Buffard de m’appeler sur ma ligne personnelle. Je veux lui parler avant de repartir sur Paris. Il se tourne vers Slovan, toujours cloué au sol.

                – Alors mon cher ami ? Je t’écoute.

                 

                Il disait s’appeler Erwan Caluet.

                Slovan et Marianna transportent l’inconnu évanoui jusque dans leur modeste chaumière, le déposent délicatement sur la table de bois, face au foyer de la cheminée. Il en a vu d’autres pendant ces années de guerre. En un clin d’œil, il sait que cet homme survivra. Ses plaies sont nombreuses mais superficielles.

                L’inconnu reprend connaissance le lendemain. Il n’a pas de papiers, il parle une langue bizarre que Slovan identifie comme du français. Il se lève péniblement, mais ses jambes refusent de le porter. Slovan le retient et l’allonge dans son vieux fauteuil mité. Marianna lui apporte un bol de bouillie de maïs et de lard, qu’il engloutit comme un fauve. Ils partagent ensemble un café saumâtre et brûlant qui lui redonne de la couleur aux joues, grâce notamment à la généreuse ration d’alcool versée dans le breuvage.

                À ce moment, ils perçoivent le bruit d’un véhicule.

                Douze guerriers et un gardien de l’Ordre frappent à la porte de la misérable ferme. Marianna n’a pas le temps d’ouvrir. Ils enfoncent la porte, armes au poing. L’inconnu reste pétrifié sur place, les yeux exorbités. Slovan tend la main vers son arme, mais il se reprend, car il reconnaît plusieurs hommes parmi les intrus, d’anciens militaires comme lui, devenus bergers ou agriculteurs par la force des choses, pour survivre.

                – Qu’est-ce que cela signifie ? Que voulez-vous ?

                – Slovan Marevic, tu es un héros. Grâce à toi, nous avons mis la main sur un espion très dangereux.

                – Un espion ?

                – Oui, un traître français à la solde des Américains et de l’OTAN.

                – Comment saviez-vous qu’il était chez moi ?

                – Nous sommes allés voir l’épave, il manquait un corps. Et ta ferme est la seule aux environs.

                – Vous venez du château ?

                – Oui.

                Le gardien pointe sa kalachnikov sur le ventre de l’inconnu et lui adresse la parole dans un français approximatif :

                – Toi, va nous accompagner, espion. Nous avons questions.

                – Mais, je ne suis pas un espion, s’écrie l’homme, désemparé. Je m’appelle Erwan Caluet. Je suis simple pilote pour la Croix-Rouge. Mon appareil a été descendu par un missile tout près d’ici.

                – Tu mens. Pilote mort. Un mes hommes faisait partie détachement pour l’enquête ce matin.

                – Mais ! Ce n’est pas vrai ! C’est moi le pilote. Il m’a confondu avec le copilote.

                – Impossible ! Copilote a été identifié. Tu as prendre ses vêtements, parka, et écharpe pour t’échapper.

                – Je vous assure, je m’appelle Erwan Caluet. Je ne suis pas un espion.

                – Papiers, alors ? assène le gardien en tendant la main.

                Le malheureux baisse la tête, tâte ses poches d’un air vaincu. Il n’a pas de quoi répondre.

                – C’est amusant, ricane le gardien dans sa langue natale à l’attention de Slovan et Marianna, ils disent tous la même chose au départ. (Il reprend en français) Lève-toi, espion.

                Le canon de l’AK 47 se colle sur son front. L’inconnu lève les bras d’un air affligé et vaincu. Il obtempère lentement.

                
                – Où l’emmenez-vous ? demande Marianna, inquiète.

                – Au château. J’aimerais qu’il nous explique comment il a pu faire pour prendre cet hélicoptère. Nous interrogeons les autorités de l’héliport pour avoir des détails. Il nous faut le nom de ses complices. D’ailleurs, vous venez avec nous.

                – Quoi ? C’est impossible, s’exclame Slovan. Vous avez l’homme. Laissez-nous tranquille.

                – Non seulement c’est possible, réplique le gardien, mais c’est un ordre. Dorénavant, vous êtes des héros du Temple. Le Grand Maître a demandé votre intégration pour vous récompenser. Vous verrez, la vie est belle au château, comparée à votre misérable bicoque.

                Plus curieux qu’inquiets, Slovan et Marianna emportent leurs maigres affaires et quittent leur chaumière sans trop de remords, encouragés par les vieux copains de régiments, rescapés d’une interminable guerre. Là-haut, au château, on raconte beaucoup de choses positives. Une nouvelle vie après la bataille. Pour ceux qui ont eu la force de tenir.

                Ce qu’ils ignorent, c’est à quel point leur vie va changer.

            

        

            12 – Rouen, Hôtel de police, 
2 juillet, 8 h 47.

            
                D’un geste vif, Djamel branche son ordinateur et tape nerveusement sur les touches. Le visage crispé, il attend avec impatience que la communication s’établisse. Adossée à la porte, Fabienne n’ose pas entrer. Elle pivote et va chercher deux cafés au distributeur et pose le sien sans préambule sur le bureau.

                – Merci Fabienne.

                – De rien, commissaire. J’ai pensé que vous en auriez besoin.

                – Je suis assez énervé comme cela. Cette affaire est complètement délirante.

                Un bip sonore l’avertit que sa communication est établie. Sur l’écran s’affiche le drapeau de la République et l’hologramme de l’Assemblée nationale. Fabienne s’approche, intriguée, et n’hésite pas à regarder par-dessus son épaule.

                – Vous êtes connecté sur quoi ? demande-t-elle.

                – Sur le serveur central de l’Assemblée nationale, explique-t-il. C’est un énorme ordinateur planqué sous l’hémicycle. Tous les documents, rapports, expertises, commissions, et même les discours, les notes de service et les projets de loi abandonnés y sont répertoriés.

                – J’ignorais qu’il existait.

                
                – Son existence reste confidentielle. Vous ne devriez pas être à côté de moi d’ailleurs…

                – Si vous insistez, je peux sortir…

                – Non, restez, sourit-il. Vous allez voir des choses intéressantes.

                – Qu’est-ce que vous cherchez ?

                – Je demande la connexion au rapport de la CNILS, la Commission nationale interministérielle de lutte contre les sectes.

                – Le fameux rapport ?

                – Oui. Toutes les sectes possibles et imaginables y sont répertoriées, de l’année de création, le but officiellement annoncé jusqu’aux membres et à l’organisation interne. Les logos et autres symboles mystiques y figurent aussi. Ainsi que leur classification : sectes religieuses, œcuméniques, criminelles, apocalyptiques, dangereuses, mafieuses, politiques, écologiques ; leur lien avec des personnalités connues, le nombre estimé de leurs membres, leurs relations avec la finance internationale, leurs ramifications mondiales, leurs présumées sources de financement.

                – Elles y sont vraiment toutes ?

                – D’après les auteurs de ce rapport, il est admis que certains groupuscules très ésotériques peuvent ne pas y figurer. Mais une secte capable d’aligner un régiment de cadavres ne peut pas ne pas y figurer.

                Il tapote sur les touches.

                – Bon, cherchons ce qui nous intéresse. Je lance le moteur de recherche sur les logos et les symboles. Ce signe, que les victimes portaient sur le nombril, vous vous en souvenez ?

                – Bien sûr ! Une grande épée de type médiévale, comme celle des croisades ou d’Excalibur, l’épée du roi Arthur, la pointe en bas, entourée d’un soleil flamboyant.

                – Très bien. Avec ces mots clés, on devrait rapidement trouver. C’est parti.

                – Il y en a pour longtemps ?

                – Aucune idée.

                – J’ai le temps d’aller fureter sur Internet ?

                – Vous pensez que vous trouverez quelque chose ?

                – Je ne sais pas, répond-elle avec un sourire mystérieux, j’ai ma petite idée.

                – Allez-y. Je vous appelle quand ce sera terminé.

                Un nouveau bip sonore l’avertit au bout de deux minutes que la recherche est terminée. Il prend connaissance du résultat avec consternation : il y a trois cent neuf réponses. Deux cent vingt-deux avec le mot soleil, cent quatre-vingt-sept avec le mot épée. Il se lance dans les détails en soupirant. Les fichiers images défilent les uns après les autres.

                Au bout d’une heure, les yeux brûlés par la concentration, il doit pourtant se rendre à l’évidence. Aucun logo ne correspond à celui identifié. « C’est impossible », pense-t-il. Une organisation capable d’aligner un commando armé jusqu’aux dents ne peut rester dans l’anonymat le plus complet. Toutes les sectes approchant de près ou de loin les trafiquants d’armes y sont répertoriées. Les membres de la Commission n’ont pas pu passer à côté d’un aussi gros poisson. À moins que…

                Il se penche de nouveau sur son ordinateur, frappe la demande de mise à jour pour connaître les dernières informations transmises dans le dossier en insistant sur « trafic d’armes » et « matériels militaires ». Là encore, pas de réponse. Il enlève alors carrément le mot secte et inscrit simplement le mot « organisation ». Aucune réponse ! De plus en plus décontenancé, il tente de nouvelles combinaisons de mots, cherchant à la débusquer dans la jungle des recherches.

                À dix heures trente, il s’avoue vaincu. Rien ! Il rejette la tête en arrière, dépité et frustré. La piste s’arrête dans une impasse. Pourtant aucun être humain normalement constitué n’accepterait d’aller se faire tuer dans un trou perdu, à moins d’être embrigadé et de servir aveuglément une cause ou un maître. Cette mission ne paraissait pas devoir tourner au carnage. Les cambrioleurs étaient prudents, c’est tout. Le type de la terrasse avait mis son arme en mode sécurité. Non, l’esprit de sacrifice d’un adepte est caractéristique d’une organisation de type sectaire très hiérarchisée. Avec un Grand Maître, un dirigeant mégalomane ou un guide, un marabout qui tient ses ouailles sous sa coupole et fait régner la terreur. À ce stade, une défection devient une trahison sévèrement réprimée.

                Et si la raison de leur venue se trouvait être celle-là ? Fébrilement, il tapote de nouveau sur son clavier pour modifier sa requête. Il efface tous les mots précédents et pénètre dans le fichier des adeptes. Il y inscrit le nom des Kratjic, sans autre précision. Si le couple disparu appartient à une secte, ils figureront sur la liste. Il lance la recherche. Les minutes paraissent interminables. Le petit sablier clignote de façon exaspérante. Puis, le résultat s’affiche.

                Aucune réponse.

                De rage, il frappe sur son clavier. Il change encore, entre le nom de Caluet. C’est sa dernière carte. Une réponse négative le ramène à la case départ. Le symbole de l’épée reste un mystère. Il appuie sur la touche de confirmation. Étrange tout de même, que ce tatouage ne soit pas répertorié dans le rapport. Il se rappelle avoir trouvé les membres d’une secte bien moins dangereuse. Il faudra qu’un jour il pense à contacter Roger Fluimici, le secrétaire d’État à la Police, l’un des auteurs de ce rapport, grand pourfendeur des sectes en tous genres. Cet homme intègre et incorruptible est, entre autre, le gérant du SCRB.

                
                Il encourage son ordinateur en serrant les poings. Une réponse ! Il pousse un cri de triomphe, commande l’ouverture du fichier :

                Erwan Caluet : né en 1962, à Rouen (Seine Maritime). Adresse inconnue. Décédé en septembre 1997. Ancien cadre de la Légion étrangère (grade de lieutenant).

                Membre actif du TDF, le Temple druidique fondamentaliste de Marseille (Bouches-du-Rhône) en tant que Grand Druide, dans les années 1980.

                Djamel lance rapidement la recherche sur le TDF. Elle apparaît presque aussitôt :

                « Temple druidique fondamentaliste (association loi 1901).

                Siège social et unique lieu de culte : Marseille (Bouches-du-Rhône).

                Confraternité philosophique ayant pour but l’initiation de ses membres à la connaissance ésotérique du pouvoir des druides de Gaulle.

                Nombres d’adeptes : faible, estimé à moins de cinquante.

                Importance : association à portée philosophique médiocre, alliant les idées de retour à la nature et de chamanisme occidental. Pas d’écrits.

                Liens connus : pas de liens connus ni suspectés avec un quelconque parti militariste, politique ou une secte de plus vaste étendue.

                Groupe mystique restreint, plus ou moins apparenté à la mouvance celtique en vogue à cette époque.

                Catégorie : secte philosophique, écologique, apolitique.

                Classe : inoffensive.

                Activité : inexistante depuis 1985, suite au décès la même année du fondateur du Temple : Martin Colley (Voir nom).

                Voir aussi : druidisme, fêtes celtiques (définitions et structures).

                 

                
                Dépité, Djamel ferme la connexion. Qu’est-ce que c’est que ces idioties ? Un temple druidique ? La présence d’Erwan Caluet y remonte à plus de quinze ans. Il grimace. Cela ressemble à une crise mystique d’adolescent.

                Un peu maigre comme piste. Et aucun lien apparent avec les individus à l’épée sur le nombril. Il décide alors de se connecter à un autre serveur tout aussi confidentiel. Celui des Renseignements généraux du ministère de l’Intérieur (RGMI). Dans sa précédente fonction, il avait carte blanche pour l’utilisation de ce fichier secret et extrêmement bien renseigné sur toute personne ayant un tant soit peu eu affaire à la justice, ou attiré la curiosité de l’administration.

                Une énorme banque de données enrichie chaque jour par des milliers de petites mains qui enregistrent tout sur tout le monde. De l’état civil complet à la moindre contravention, le curriculum vitae de chaque individu y figure avec le nom de ses relations, ses préférences sexuelles, ses délits du code de la route, ses délits tout court, ses préférences politiques, religieuses, ses états militaires, ses fiches de paie. Grâce à une myriade de mots clés, ce serveur recoupe ses informations avec tous les ordinateurs de l’administration civile : la CPAM, les ASSEDIC, les listes électorales, les fichiers de l’état civil, et surtout ceux du fisc et des palais de Justice. Sans compter les liaisons avec la Bibliothèque nationale de France, qui archive tous les journaux édités dans le monde.

                Dès que le nom d’une personne est mentionné, cet ordinateur le traque dans les méandres des circuits imprimés de l’hexagone. Le cœur de ce dispositif impressionnant est caché dans une petite ville de province gardée secrète, et son utilisation est plus réglementée que celui de l’Assemblée nationale. En espérant n’avoir pas été rayé de la liste des personnes habilitées, il entre son code personnel. Le seul problème, c’est que même si son ordinateur est référencé, il doit d’abord se connecter au serveur du SCRB car l’accès au serveur des RGMI est filtré à la base par les serveurs utilisateurs. Il regarde sa montre. Avec un peu de chance, le routeur sera disponible. Il sait que de toute façon, sa requête sortira sur le listing édité chaque jour à l’attention du patron du SCRB et contresigné par le secrétaire d’État, Roger Fluimici. Si son agrément est refusé, ou s’il a été rayé de la liste, il ne pourra pas se connecter.

                Heureusement, tout se passe à merveille, et en moins de trois minutes, il accède au serveur RGMI. Pour débuter, il tape le nom de Martin Colley. Aussitôt, il peut lire :

                Colley, Martin, citoyen britannique né à Glasgow le 24/02/1951, mort assassiné à Marseille en 1985. Meurtrier jamais identifié. Affaire classée sans suite.

                Aucun crime ou délit à son actif.

                Possède la double nationalité britannique et française (par sa mère, Francine Blanevech originaire de Rennes).

                Études de lettres classiques à l’université de Glasgow, puis professeur de littérature celtique à l’université de Rennes.

                Individu connu pour son goût pour la mythologie irlandaise et celtique, membre du groupuscule anglais « les gardiens immortels de Stonehenge », puis fondateur du Temple druidique fondamentaliste de Marseille. Jamais marié. Tendances homosexuelles non vérifiées. Suspecté dans plusieurs affaires de pédophilie à Rennes, d’où sa mutation à Marseille. Végétarien convaincu.

                 

                Désabusé, Djamel hoche de la tête en lisant ces lignes. Il prend rapidement quelques notes, car toute impression ou enregistrement est impossible. Puis, il tape le nom d’Erwan Caluet. Après un court instant, le fichier s’affiche, une fois encore précédé d’une petite croix noire qui indique que la personne est décédée. Curieusement, le texte est très succinct :

                Erwan Caluet, né à Rouen en 1962 de Léon Caluet, colonel de la Légion étrangère (1928-1980) et de Tatiana Vakova (1935-1980).

                Études primaires et secondaires à Saint-Valéry-en-Caux (Seine-Maritime).

                Brevet de pilote d’hélicoptère second degré en 1980.

                Engagé volontaire dans la Légion étrangère de 1980 à 1995.

                Conduite exceptionnelle au feu. École militaire Interarmes, sorti avec le grade de lieutenant. Médaille de la valeur militaire. Mort en 1997. »

                Fin de fichier.

                 

                Incrédule, Djamel fixe son écran. Comment cela, fin de fichier ? C’est impossible ! Il n’a jamais vu cela. Après quinze ans de Légion ! Un type comme Erwan Caluet devrait avoir droit au moins quatre à cinq pages. Ne serait-ce par son dossier militaire complet, le nom de ses régiments commandés, celui de ses supérieurs. Pas un mot sur sa situation familiale ni sur ses préférences politiques. Pas même un mot sur le TDF. Et de 1995 à 1997 ? Rien ? Aucun fait, aucune remarque. À croire qu’il a disparu de la circulation…

                Avant qu’il se remette de ses émotions, l’écran disparaît, remplacé par un sigle qu’il ne connaît que trop bien pour l’avoir exigé sur certains dossiers : « classé secret-défense ». Puis la connexion est interrompue sans préavis.

                Troublé, il referme doucement l’écran de son portable. Pour la deuxième fois, la piste s’arrête. Un individu, mort de surcroît, avec un dossier RGMI frappé du sceau secret-défense a peu de chances d’être importuné. Seule une commission rogatoire demandée par le juge aurait une chance d’aboutir à la levée du secret. Encore faudrait-il avoir de sacrées bonnes raisons et des preuves irréfutables. Ce qui est loin, mais vraiment très loin d’être le cas aujourd’hui.

                Fin de la recherche.

                Un point pour Caluet. Zéro pour Khalen.

                « Avec un tueur mort depuis quatre ans et une dizaine de cadavres sans la moindre piste, pense-t-il avec amertume, la vie est belle. »

                Il resserre sa cravate d’un geste machinal et sort de son bureau surchauffé, indifférent aux regards en coin de ses collègues. Avec un peu de chance, Fabienne aura trouvé un indice concret. Il la rejoint dans son bureau. L’imprimante laser crache un paquet de feuilles. Dans ses yeux, il lit une joie intense mêlée d’un profond scepticisme.

                – Alors, vous avez trouvé quelque chose ?

                – Oui, jubile-t-elle. Mais je ne suis pas certaine que ça va vous plaire. Et vous ? Ça n’a pas l’air d’aller ?

                Il hausse les épaules, s’affale dans la seule chaise valide :

                – Rien. Échec total. Aucune secte, aucune organisation ne fait référence à notre tatouage. Pour Caluet, même chose. Secret-défense sur un dossier aussi épais qu’une vache dans le désert.

                – D’une certaine façon, je ne suis pas étonnée. J’avais espéré que vous trouveriez au moins un indice, cela m’aurait arrangé…

                Il l’interrompt d’un geste las.

                – Pourquoi ?

                – J’ai commencé, comme vous, par lancer les moteurs de recherche sur le soleil et l’épée, mais sans préciser le mot secte. Je suis tombée sur 17 300 réponses possibles.

                – 17 300 réponses ! Rien que cela ?

                
                – Je vous le disais, les gens mettent n’importe quoi sur Internet. Bref, une fois enlevées toutes les réponses sur les épées, leur fabrication, leurs différents styles, musées, revendeurs, collectionneurs, salles des ventes, jouets en bois, en plastique, reproductions, épées laser, La guerre des étoiles, Merlin l’enchanteur, Excalibur, j’en passe et des meilleures, je suis arrivée à l’histoire politique de la France au Moyen Âge.

                – Je ne vois pas le rapport…

                – Rappelez-vous, tout à l’heure je vous ai parlé de l’épée, de sa forme. Une épée des croisades. Eh bien, j’avais raison.

                Elle exhibe une feuille imprimée où se dessine en grand le symbole de l’épée avec le soleil flamboyant gravé sur le bouclier d’un chevalier en armure drapé de son long manteau blanc.

                – Génial ! Vous avez trouvé…

                – Oui, à un détail près…

                – Lequel ? De toute façon, au point où j’en suis.

                – Le soleil représente, je lis : le symbole de la volonté divine, dont la grandeur illumine l’épée sacrée des Templiers dans leur lutte contre le Mal.

                – Les Templiers ! s’étrangle-t-il. Après les druides, on aura tout vu !

                – Les druides ?

                – Caluet aurait fait partie d’une sorte de secte druidique dans sa jeunesse, rien d’important, laissez tomber…

                – D’accord. Ce signe représente l’Ordre des chevaliers du Temple du renouveau, un ordre sacré appartenant à la grande confrérie des chevaliers du temple de Jérusalem, fondé en 1192.

                – Et alors ?

                – Cet ordre des Templiers a subi la même persécution que les autres par le roi Philippe IV le Bel. Son dernier grand maître est mort sur le bûcher en 1307.

                Djamel s’étrangle, intimement persuadé que Caluet va lui coller un deux à zéro.

                – Ce qui signifie ?

                – L’Ordre des chevaliers du Temple du renouveau a été officiellement dissous, comme tous les autres, à cette époque. En conclusion, l’Ordre dont l’épée figure sur le ventre de nos cadavres, a cessé d’exister il y a près de sept-cents ans.

            

        

            13 – Paris, siège du SCRB, 
2 juillet, 11 h 32.

            
                Bâti dans l’aile d’un ancien hôtel particulier du dix-neuvième siècle, son bureau ressemble plus à un salon d’apparat qu’à celui d’un fonctionnaire de police, même haut gradé. Les plafonds aux moulures complexes trônent à plus de cinq mètres du sol, recouvert d’un parquet à la française et de lourds tapis d’Iran. La cheminée en marbre gris est rehaussée d’un miroir majestueux qui renvoie l’image d’un Matisse accroché de l’autre côté de la pièce immense. La commode d’époque Louis XVI s’harmonise parfaitement avec les voluptueux canapés de cuir fauve et la table basse en verre fumée. Seule entorse au style raffiné, l’armoire en merisier pleine de dossiers et le dernier ordinateur portable discrètement posé sur un coin du bureau en acajou massif.

                Face à la fenêtre, Jacques Buffard, le patron du SCRB, regarde l’animation quotidienne des Parisiens dans la rue inondée de soleil. La climatisation habilement dissimulée diffuse un agréable courant d’air frais.

                L’homme est grand, bien bâti, de la carrure athlétique qu’arborent les quinquagénaires fous de sport et soucieux de conserver un physique à toute épreuve. Son visage carré permet à ses traits durs de donner toute l’expression d’une volonté de fer, d’une détermination sans faille. À cinquante-trois ans, il est le porte-parole caractéristique de ceux qui sont arrivés au sommet de leur carrière grâce à un travail acharné et un carnet d’adresses bien rempli. Major de sa promotion de l’ENA après de brillantes études, ancien champion de France amateur d’équitation, grand joueur de golf et féru d’escrime, il a vite choisi une carrière politique. Carrière rendue possible grâce à son mariage avec la cousine germaine de l’ancien président de la République. Sous-secrétaire d’État chargé des relations avec la police sous le précédent gouvernement, il a intégré le ministère de l’Intérieur pour parvenir en 1995 avec les pleins pouvoirs à la tête de ce service hors du commun : le Service central de répression du banditisme.

                Sportif invétéré, ne buvant jamais d’alcool, sauf les grands crus du bordelais, résolument antitabac, il s’est forgé une réputation de puriste, inflexible, impitoyable, infatigable. Sa tenue vestimentaire est à la hauteur de son charisme. Il ne s’habille que chez Hermès. Du costume sur mesure à la chemise de soie, jusqu’au parfum et au stylo-plume, il ne tolère que la marque à la célèbre calèche. Ce qui lui offre un pouvoir quasi magnétique sur les femmes. Jeunes et belles de surcroît.

                Car en la matière, il se considère aussi comme un puriste, un étalon. Marié jeune à une femme terne, renfermée et sans caractère, n’ayant pas d’autre attrait que son appartenance à la junte politique, il s’avoue de façon extra-conjugale une soif de connaissance du corps féminin, qu’il pratique avec assiduité. Le nombre de ses maîtresses est un secret d’état qu’il garde jalousement caché selon sa règle de base : cloisonnement et pouvoir. Telle est sa loi. La soumission totale et indéfectible de ses employés à ses règles a achevé sa suprématie et sa réputation.

                Un coup bref à la porte le tire de sa rêverie.

                – Entrez, dit-il d’une voix impérieuse, en se retournant.

                
                Monica Matteï entre dans son bureau, un dossier sous le bras. Grande brune aux yeux foncés provenant de son grand-père florentin, son corps superbe ondule sous le tailleur Chanel. Rien qu’en la voyant, il se remémore leurs étreintes prolongées de la nuit dernière. Une maîtresse flamboyante, fougueuse, insatiable. Ses mains le picotent au souvenir de sa croupe ferme, de ses hanches délicieuses, de ses seins tendus par le plaisir. Cette pouliche a un grand avenir, songe-t-il, alors qu’elle s’avance vers lui. Elle n’a pas froid aux yeux et semble dénuée de scrupules. Elle arbore même avec fierté et insolence le foulard Hermès qu’il lui a offert le lendemain de leur première nuit d’amour. Un gage de soumission, un symbole d’appartenance, une marque au fer rouge. Le port du carré Hermès dans le service, et au-delà dans l’immeuble entier, a une signification très claire, sans équivoque : la marque de la favorite.

                – Qu’y a-t-il, mademoiselle Matteï ?

                – La liste des connexions informatiques aux serveurs soumis à validation, monsieur.

                – Très bien. Posez-la sur mon bureau. Pas d’appels particuliers ?

                – Non, monsieur. Excepté un message de monsieur Fluimici. La réunion d’information avec le ministre sur le dossier corse est reportée à seize heures.

                – Tant pis. Préparez-moi le dossier pour treize heures trente avec les derniers éléments. Et prenez tous les appels cet après-midi. Je ne veux pas être dérangé pendant que je mets ce dossier à jour.

                – Bien, monsieur.

                – Ce sera tout.

                Elle ressort sans un mot. Sa démarche voluptueuse n’a cependant rien d’innocent. Une telle vision va l’obnubiler une partie de la journée.

                
                – Mademoiselle Matteï, dit-il au moment où elle va refermer la porte.

                Elle se retourne.

                – Oui monsieur ?

                – Je serai un peu en retard ce soir.

                – Je m’en doutais. J’attendrai.

                – J’y compte bien.

                – Je vous remercie.

                Elle ferme la porte. Il soupire. Pourquoi les gens passent-ils autant de temps à remercier les autres ? Tout comme les chevaux en quête d’un sucre lorsqu’ils ont bien travaillé. Toujours à quémander, à réclamer leur petite récompense et à se courber après en signe de soumission. Il ne voit pas pourquoi, lui, il devrait la remercier de lui accorder ses faveurs. Il prend son dû et chevauche au-dessus de la mêlée. Le parfum de sa maîtresse flotte un temps dans son bureau et l’empêche de se concentrer.

                De ce fait, il met plusieurs minutes avant de repérer son nom dans la liste des demandes. Djamel Khalen. Tiens donc… Ainsi son ex-employé a déjà fait appel aux banques de données confidentielles du ministère pour les fichiers suivants : Martin Colley et Erwan Caluet. Tant mieux. Djamel a toujours été un bon élément, vif rapide, intuitif. Le reproche qu’il pouvait lui faire, c’est d’être trop cartésien, trop tourné vers son métier. Et d’attirer les femmes. Tout comme lui. Pas un concurrent, il ne peut concevoir d’avoir un homme à sa mesure, mais un prétendant néanmoins.

                Qui a osé porter avant lui les mains sur le corps superbe de sa secrétaire ! Et ce, pendant neuf mois, avant qu’il comprenne pourquoi elle refusait ses avances. Il a fallu toute sa persuasion et ses talents de directeur pour la soumettre. Pauvre Khalen. S’il savait qu’il doit sa mutation à l’affront qu’il lui avait fait en couchant avec Monica, il ne s’en remettrait pas. Elle n’a d’ailleurs pas mis longtemps à comprendre qui était le maître. Trois jours après l’éviction de Khalen, et sur son insistance à la consoler, elle s’est offerte à lui. Djamel manquait d’envergure et d’ambition. Pas Monica. Quant à l’argent, Djamel s’en moquait un peu. Elle rêve d’en posséder plus que tout. Pouvoir et argent.

                Lui, Jacques Buffard, avait les deux. Et en une quantité à la mesure de son talent et de son ambition.

                Il referme la liste, la met dans une enveloppe indestructible à l’attention du secrétaire d’État, et la jette dans la bannette « départ ».

                Puis il tend la main vers le combiné téléphonique, enfonce la touche de sa ligne personnelle, équipée d’un brouilleur électronique. Il compose un numéro connu de lui seul et de quelques initiés. Quelqu’un décroche à l’autre bout, sans un mot.

                – Grand Maître, c’est Buffard, dit-il sans préambule. Notre ami Djamel a demandé des renseignements confidentiels sur Erwan Caluet. Déjà hier, il voulait faire authentifier son écriture. Je pense savoir pourquoi Uman m’a demandé de vous rappeler…

            

        

            14 – Domaine du Conihout, 
2 juillet, 13 h 30.

            
                Persuadé d’avoir raté quelque chose, il a décroché sa veste, refusé une invitation à déjeuner avec Fabienne Martin et pris sa voiture pour revenir au Conihout.

                Il n’a qu’une certitude : celle qu’un homme dangereux, du nom d’Erwan Caluet, se promène dans la nature. Son passé mystérieux resurgit brutalement à la surface, avec son cortège de cadavres et de disparitions inexpliquées. Se pourrait-il que ses liens avec la secte des Templiers soient le motif de cette véritable guérilla ? Que viennent faire les époux Kratjic dans cette affaire ? Slovan Kratjic et Erwan Caluet ne feraient-ils qu’un ? Quel lien peut-il y avoir avec la Yougoslavie ?

                Pourtant, une fois garé dans la propriété, il reste un long moment dans sa voiture, indécis. Que vient-il réellement chercher ici ? Qu’a-t-il à espérer d’une nouvelle confrontation avec cet industriel pédant ? Trouvera-t-il une réponse aux questions soulevées par son entretien avec le vieux notaire ?

                Finalement, il se décide, descend, et se dirige vers la terrasse. Alexis de Fontvieille se prélasse tranquillement dans une chaise longue, sous un parasol en toile. Il lève un regard étonné à son arrivée et l’invite à le rejoindre d’un geste de la main, sans se déplacer. Il a dû dormir un peu car, une fois changé et en polo de coton, il paraît moins agressif.

                – Monsieur le commissaire ? Déjà de retour ? Il ne fallait pas. Je n’ai pas oublié notre rendez-vous. Mais, asseyez-vous donc, je vous prie. Ces chaises longues sont très confortables, surtout après une courte nuit. À vous voir, je suis persuadé que vous me battez en ce qui concerne les heures à rattraper.

                – Je vous remercie. Je ne voudrais surtout pas vous déranger.

                – Mais vous ne me dérangez pas du tout. Au contraire, je suis ravi de votre présence.

                Il tend la main vers la bouteille de vin plantée dans un sceau à glace, sur la table basse, et prend un verre sur le plateau en argent.

                – Vous prendrez bien un peu de vin blanc avec moi. C’est un carbonnieux 92. Une très bonne année.

                – Non merci, je ne bois pas d’alcool. Mais je n’ai rien contre un jus de fruit glacé.

                – Aucun problème.

                Alexis se penche vers la table basse et ouvre un des côtés qui s’avère être un petit réfrigérateur astucieusement dissimulé dans la base. Il en extirpe une bouteille de pur jus et la lui tend.

                – Avant de vous demander la raison de votre présence, dit Alexis en lui tendant un verre, je voudrais m’excuser pour mon comportement ce matin. Je me suis laissé emporter. Je suis conscient que vous faites le maximum pour résoudre cette affaire.

                – J’accepte vos excuses, répond Djamel. J’espère au moins que les forces de protection sont suffisamment discrètes. Je ne sais pas quelle aurait été ma réaction en trouvant tous ces cadavres chez moi.

                – Ne vous en faites pas. Je connais bien les hommes que vous avez affectés à la sécurité du domaine. Ils sont très compétents et sauront se montrer discrets.

                – Vous m’en voyez rassuré.

                – À ce propos, je vous informe que les cambrioleurs de cette nuit n’ont rien dérobé dans la maison. Ni objets de valeur, ni documents. J’ai passé une partie de la matinée à vérifier. Je me demande encore ce qu’ils voulaient.

                – À mon avis, ils ne cherchaient pas quelque chose, mais quelqu’un.

                – Comment cela ?

                – Connaissez-vous un certain Erwan Caluet ?

                Alexis se rembrunit, contemple longtemps son verre mordoré avant de le savourer lentement.

                – Vous voulez parler de ce mystérieux commanditaire. Celui qui signe ses ordres d’exécutions sur un bout de carton…

                Il s’empare de la bouteille de vin et remplit délicatement son verre perlé par la condensation.

                – Pour tout vous dire, ma réponse est non. Je n’avais même jamais entendu parler de cet homme jusqu’à ces derniers jours. Quel rapport y a-t-il entre cet homme et le domaine du Conihout ? C’est quand même invraisemblable que des inconnus viennent s’entretuer chez moi, sans me cambrioler.

                – Je pense qu’il y a un lien entre les époux Kratjic et Erwan Caluet. Mais ce n’est pas clair.

                – C’est le moins que l’on puisse dire, ironise Alexis.

                – Connaissez-vous l’ordre du Temple du renouveau ? demande Djamel sans relever.

                – Non. Qu’est-ce que c’est ? Une secte ?

                – C’est un Ordre templier dissous il y a sept siècles.

                – Rien que cela ? ricane Alexis.

                – Sauf que tous les hommes retrouvés morts ou blessés chez vous portaient gravé sur le nombril l’insigne de cet Ordre. Ils me paraissaient pourtant loin de fêter leurs sept cents ans.

                – Que venaient-ils faire ici hier soir ? Mon domaine n’est pas un champ de tir ? S’il y a un rapport avec les Kratjic, ils n’avaient pas besoin de revenir ?

                – À moins d’avoir besoin de preuves sur la présence d’Erwan Caluet. Ce qui semblerait être le cas.

                – Vous voulez dire que cet homme, cet Erwan Caluet, rôderait aux abords du domaine ? Que ferait-il ici ? Quel rapport avec votre ordre ?

                – Si cet ordre existe réellement, il pourrait être le dénominateur commun de cette affaire.

                – Vous insinuez donc que les Kratjic et Erwan Caluet faisaient partie de cet ordre ?

                – Oui…

                Alexis boit lentement. Djamel déguste son jus de fruits, stupéfait par son silence brutal. Étonnante, cette faculté de se détourner soudainement de la conversation, pense Djamel. C’est très désagréable en plus. Son interlocuteur se perd dans la contemplation de son vin et paraît l’avoir oublié. Puis il se rend compte que ce n’est qu’une façade. Il est en train de réfléchir.

                – Désolé commissaire, je ne peux absolument pas vous aider, reprend Alexis avec la même désinvolture. Les Kratjic m’ont été recommandés par Jean-Charles. Ils étaient honnêtes, travailleurs. Je ne connais rien de leur vie passée, excepté ce qu’il m’a raconté.

                – Je suis passé le voir…

                – Vous êtes allé chez lui ? Chez Jean-Charles ? s’esclaffe Alexis, comme si cette nouvelle était la plus incroyable du jour.

                – Oui, pourquoi ? rétorque Djamel, surpris.

                Le propriétaire du domaine part d’un long éclat de rire, qu’il calme avec une rasade de vin.

                
                – Il a accepté de vous recevoir ? Sans rendez-vous ?

                – Bien sûr, pourquoi ?

                – C’est un vieux briscard. Il est très méfiant. Il vous a montré sa galerie de photos ?

                – Oui, reconnaît le commissaire, elle est très impressionnante.

                – Ça, vous pouvez le dire. Ses photos sur la Résistance et sur l’Algérie sont superbes. Jean-Charles est un très vieil ami et un actionnaire important dans mes affaires, un homme remarquable. Il est aussi président de la holding du groupe Fontvieille. Nos familles sont très liées depuis longtemps. Il a dû vous le dire.

                – Oui.

                – C’est pourquoi j’ai accepté de prendre les Kratjic à mon service quand il me les a recommandés. À part cela, je vous l’ai dit, je ne sais rien de plus. Je serais aussi surpris que vous si Slovan devait être Erwan Caluet.

                – Tant pis, je vous remercie.

                – Dites-moi, monsieur…

                Alexis tourne la tête :

                – Je vous en prie, appelez-moi Alexis.

                – D’accord, Alexis. Quel effet cela vous fait-il d’avoir vu autant de cadavres autour de vous ?

                – J’aurais largement préféré ne pas vivre ce genre d’expérience. J’exècre les armes et la violence aveugle. Malheureusement, les champs de bataille ne manquent pas. Comme vous devez le savoir, je participe activement, à ma façon, au combat que mène la Croix-Rouge internationale dans le monde pour soutenir les enfants victimes des conflits.

                – Vous défendez une bien belle cause.

                Alexis chasse le compliment d’un geste de la main.

                – J’essaie simplement d’être à la hauteur…

                Djamel ignore si les effets conjugués du vin blanc et de la fatigue n’ont pas un peu échauffé Alexis. Il pense à son propre engagement et anticipe la question qu’il voit monter aux lèvres du jeune industriel.

                – Et vous, Djamel, pourquoi vous êtes-vous engagé dans la police ?

                – Croyez-vous que cela soit important ? biaise-t-il.

                – Auriez-vous honte ?

                – Pas du tout. J’étais à Paris, rue de Rennes, quand la bombe a explosé. Vous vous rappelez sûrement ? La série d’attentats qui a meurtri la capitale. J’étais étudiant, en langue arabe. Ce jour-là, je suis passé deux minutes avant que la bombe pulvérise le magasin. J’ai alors décidé de combattre cette forme de guerre absurde. C’était plutôt un sentiment de révolte. Mon pays natal avait connu l’enfer. Je ne voulais pas laisser ma terre d’accueil subir le même sort. Je préfère l’ordre au désordre, c’est tout.

                – C’est tout à votre honneur. Surtout pour un Kabyle. La France n’a pas été des plus redevables après les accords d’Évian.

                – Vous comme moi, nous sommes trop jeunes pour juger l’histoire passée. D’après ce que j’ai compris, vous avez aussi subi de plein fouet les affres de la guerre d’Algérie.

                – Le vieux notaire a encore frappé, plaisante gravement Alexis. C’est vrai. Sans cette guerre, je serais né là-bas. Le destin en a décidé autrement. Finalement, je suis arrivé sur cette terre, à Marseille, en pleine débâcle. Mon grand-père a refusé de rentrer. Il était trop amoureux de ce pays fantastique. Il est mort à Alger, en pleine guerre civile…

                Djamel se plonge dans la contemplation de son verre pour éviter le regard brillant d’Alexis, étonné qu’après quarante ans, certains sujets soient encore aussi présents dans les mémoires et dans les cœurs. Que l’on soit d’un côté ou de l’autre.

                
                Le portable d’Alexis met heureusement fin au troublant silence qui s’est instauré. Il s’en saisit, répond assez sèchement. Pour ne pas le déranger, Djamel se lève de sa chaise et s’éloigne.

                Il marche jusqu’à la longère des Kratjic. Le toit effondré, les murs noircis, les poutres calcinées tendues vers le ciel comme de longs bras morts font resurgir la vision des cadavres dans l’herbe.

                Un homme en treillis passe derrière la maison. Jeune, les cheveux blonds coupés en bol, il le fixe sans ménagement de ses yeux sombres. Son visage tiré est marqué de longues stries noirâtres. Un fusil de chasse pend laconiquement sur son épaule. L’inconnu esquisse un vague sourire en remuant la tête et disparaît derrière les fourrés avant que Djamel, surpris, le hèle. Il a reconnu l’insigne des gardes forestiers sur les épaulettes de l’individu.

                Intrigué, il reporte son attention sur la maison. La cuisine n’est plus qu’un tas de cendres. L’unique chambre se retrouve à ciel ouvert. Le lit, le plancher et les rares meubles ont échappé au brasier, mais pas à la fureur des lances à eau. Le mobilier est gonflé, tordu, les draps décomposés, recouverts de boue et de cendres. Perdu au milieu de l’écrin de verdure, le spectacle est désolant.

                S’il espérait trouver une réponse à ses interrogations, le voilà une nouvelle fois perdant. Il n’y a rien de plus à trouver.

                Il s’éloigne du sinistre lorsque, par un caprice du vent, les peupliers s’écartent brièvement de la course du soleil et éclairent de plein fouet le lit et la table de nuit. Un scintillement anormal accroche son attention. Un reflet d’or. Une lueur mystérieuse qui n’a pas lieu d’être. Sa main agrippe l’éclat de soleil coincé entre deux lattes de plancher, éclat qu’il n’aurait jamais remarqué sans un caprice de la nature.

                
                Une médaille. Un pendentif avec sa chaîne en or.

                Une épée médiévale entourée d’un cercle flamboyant dardé de rayons.

                Il retourne le médaillon, le cœur battant. Bien que gravé dans une langue étrangère, il déchiffre sans difficulté les mots inscrits en arc de cercle : Marianne et Slovan, ainsi qu’une date : octobre 1997.

                Tout devient clair dans son esprit.

                Après sept cents ans, l’Ordre du temple existe toujours. Des illuminés ont fait revivre l’esprit des Templiers dans le monde moderne. Pour des raisons encore obscures, les époux Kratjic, membres du Temple, ont fui l’Ordre depuis leur pays et sont venus se réfugier en France. Dans ce type de secte, une défection équivaut à une trahison. Ainsi s’explique l’acharnement de ces inconnus ainsi que la bavure sur le bac de Jumièges. Les Templiers ont dû penser que Slovan tentait de s’enfuir avec son véhicule, et ils ont tiré dans le tas avant de comprendre leur méprise.

                Il ne lui reste plus qu’à retrouver les membres de cette secte pour expliquer au préfet que tous ces cadavres ne sont que le résultat d’un banal règlement de comptes.

                Ce qui ne sera pas facile. En effet, pour continuer son enquête, il lui faut admettre deux évidences : un, que le Temple du renouveau existe de nouveau après sept cents ans, et deux, qu’Erwan Caluet n’est pas mort en Yougoslavie il y a quatre ans ! Rien que cela…

                – Vous avez trouvé quelque chose ?

                Perdu dans ses pensées, Djamel sursaute. Il n’avait pas remarqué la venue d’Alexis. Il lui tend le médaillon.

                – Il se trouvait coincé dans l’une des lattes du plancher, au pied du lit.

                Alexis examine la pièce à conviction avec intérêt, réfléchit un instant :

                – Cette médaille appartient à Marianna. Elle la portait autour du cou quand ils sont arrivés au domaine. C’est bizarre… Je me souviens maintenant… Un jour, je lui ai demandé ce que ce signe représentait. Elle ne m’a pas répondu, mais je ne l’ai plus jamais revue avec. C’est le symbole de votre Ordre templier ?

                – Oui. Et tous les cadavres le portent aussi. Gravé autour du nombril. Est-ce que les Kratjic l’avaient ?

                – Je n’ai jamais fait attention, mais à bien y réfléchir, je crois n’avoir jamais vu le nombril de mes employés. Désolé. Quelqu’un a remis cette secte au goût du jour ? Plutôt étrange, n’est-ce pas ?

                – Oui, surtout que le rapport de la CNILS n’en fait aucunement mention. Pas un mot.

                – D’après ce que je sais, il est pourtant très complet. Comment ont-ils pu passer à côté ?

                – Je l’ignore, mais je n’aime pas cela.

                Il reprend la médaille, l’air soucieux.

                – Au fait, j’ai vu un homme, un garde forestier dans le coin il y a quelques minutes.

                – Ah… Vous avez rencontré Gérard Anquetil ?

                – Pas très souriant.

                – C’est le fils du vieil Alphonse, celui qui a été assassiné sur le bac. Il n’a pas vraiment le cœur à sourire. Il venait m’annoncer qu’il avait retrouvé la trace du sanglier qui saccage mes champs de maïs. Il me demandait l’autorisation de le tirer.

                – Vous le connaissez depuis longtemps ?

                – Gérard ? C’est, comment dire, mon petit frère de lait. Nous avons grandi ensemble. Nous avons fait aussi les quatre cents coups dans le Conihout. Gérard connaît mieux que quiconque chaque recoin, chaque fourré de cette région. Il pourrait passer près de vous sans que vous vous en aperceviez. C’est un vrai chasseur. Si cela se trouve, il est derrière vous en train de nous écouter.

                
                Ils arrivent à la terrasse. Djamel remet sa veste après avoir regardé les fourrés d’un air soupçonneux.

                – Vous pensez qu’ils venaient chercher cette médaille ? demande Alexis.

                – Très probablement. Je pense qu’ils ont mis le feu à la maison pour faire disparaître toute trace du temple. D’ailleurs, elle est en piteux état.

                – Ne vous en faites pas pour la maison. Mon assureur vient de m’appeler sur le portable. Il a fait le nécessaire avec mon avocat. Elle sera bientôt entièrement restaurée.

                – J’admire votre dextérité. Tant mieux pour vous. Bon, je dois y aller. Au bureau, ils vont croire que j’ai déserté.

                – Revenez quand vous voulez. Vous serez toujours le bienvenu.

                – Je n’y manquerai pas.

                Djamel remonte dans sa voiture, prend les clés.

                À ce moment, il se rend compte que ses doigts sont couverts de suie. Le lit et le plancher étaient couverts de cette boue cendreuse. Comme les mains et le visage de Gérard Anquetil. Il met la clé de contact et se fige, frappé par un détail.

                La médaille, elle, n’avait aucune trace de cendres. Elle était propre et brillante. Suffisamment brillante pour accrocher son regard. Comme si elle avait été placée à son attention.

            

        

            15 – Forêt de Fontainebleau, 
3 juillet, 1 h 15.

            
                La voiture avance lentement, tous phares éteints, s’arrête au bord de la route sur une aire de stationnement déserte.

                Il descend et s’enfonce rapidement dans les sous-bois. La lune est claire, la nuit d’une incroyable douceur. Il s’oriente rapidement, contourne les amas de rochers, les bouquets d’arbres, dérange une chouette hulotte qui s’envole à grands renforts de cris rageurs. Ses chaussures à semelles de crêpe épousent sans bruit le sol parfois mou, parfois rocailleux. À la lumière de la lune, il distingue deux VTT posés contre un arbre. Un peu plus loin, dans le refuge étroit d’un bloc rocheux, étendus sur un tapis de feuilles et de mousse, un couple s’enlace. Aux halètements de la jeune femme, il devine que les préliminaires sont déjà bien avancés.

                Au bout d’un kilomètre, il distingue les véhicules, soigneusement garés en bordure d’un chemin forestier.

                Il tend l’oreille et, malgré la cacophonie des habitants de la nuit, distingue nettement la lente litanie des chants rituels. Ils sont encore dans le sanctuaire. Dans leur temple. Une clairière d’herbe et de cailloux entourée de chênes.

                Ils sont une quinzaine réunis, debout, autour du foyer. Sur le sol, ils ont tracé à la peinture fluorescente un grand cercle, à l’intérieur duquel ils évoluent lentement. Ils portent tous une grande toge de toile blanche ornée de la mythique croix celtique aux sept cercles sacrés, retenue à la taille par une longue corde tressée. Le maître des druides porte, en plus de la toge, une cape rayée rouge et noire accrochée autour du cou par un anneau d’or.

                Il termine le chant, lève ses mains pour imposer le silence. Puis, il récite à voix haute une interminable série de triades, sorte de maximes en trois points censés contenir les préceptes de l’ésotérisme druidique, que les disciples reprennent en chœur, après avoir brandi leurs épées de pacotille au-dessus du feu.

                Toujours dissimulé derrière un tronc d’arbre, il secoue la tête avec mépris avant de se concentrer sur les visages. Il y a dix hommes et cinq femmes. Tous inconnus pour lui, sauf l’avant-dernier. C’est un homme à la quarantaine passée, avec de grands cheveux poivre et sel permanentés et soigneusement coiffés, un visage bouffi par l’alcool, un corps encore musclé mais empâté. Ses yeux de fouine louchent en permanence sur son voisin de droite, plus jeune, très efféminé, qui semble un peu éberlué par cette débauche de mysticisme.

                Une fois sa proie repérée, il retourne à couvert en direction des véhicules. Il sort de sa poche une mini-lampe de poche et inspecte les différentes plaques d’immatriculation, ricanant au souvenir du temps qu’il lui a fallu pour trouver le numéro de sa victime. D’un coup de couteau à cran d’arrêt, il crève le pneu avant. Puis, il se colle derrière un rocher et attend, les sens aux aguets.

                Il ne bronche pas d’un pouce lorsque les adeptes rejoignent leur voiture. Le temps de bavarder cinq minutes, de fumer une cigarette et de boire une lampée de whisky dans une flasque en argent, et les premières voitures s’évanouissent dans la nuit. Bientôt, ils ne sont plus que deux. Le troupeau s’est dispersé ; la victime isolée. Il avance à pas feutrés de quelques mètres, pour se retrouver à portée de voix.

                Francis Almatte serre de plus près son jeune acolyte. Il ouvre la portière de sa voiture.

                – Alors, mon jeune ami, qu’en penses-tu ?

                – Très impressionnant, minaude le gamin, je suis conquis.

                – Et tu n’as pas encore tout vu.

                – Rappelle-toi que j’ai déjà assisté à la fête de Beltaine. Je me sens prêt. Tu crois que je pourrais rapidement être barde, comme toi ?

                Sa voix est fluette, haut perchée dans les aigus. Malgré lui, l’inconnu soupire. Encore un jeune naïf qui ignore dans quoi il met les pieds. Devenir barde ! Quelle foutaise ! Il faut dire que Francis y va de son grand talent d’acteur rabatteur.

                – Bien sûr, je suis ton parrain, ne l’oublie pas. Mais je sens en toi une grandeur d’âme exceptionnelle. Tu vaux mieux que cela.

                – Tu crois ?

                – Fais-moi confiance, je m’y connais en homme. Tu seras un bon barde, un très grand druide même. Mais tu pourrais faire beaucoup plus…

                – Ah bon ? Cela m’intéresse. Dis-moi, vas-y.

                – Je ne devrais peut-être pas t’en parler tout de suite. Tu es encore jeune…

                – Si, je t’en prie !

                – Soit ! Il existe un autre ordre dans lequel j’ai mes entrées. Un Ordre templier…

                – Un Ordre templier ?

                – La richesse et le pouvoir, cela te tente ?

                – Et comment…

                
                – Alors, viens me voir demain soir, chez moi, je t’en dirai plus. Mais jure-moi le secret absolu. Les membres du temple Bardique ne doivent pas être au courant.

                Le poisson est ferré, pense l’inconnu, dégoûté. Francis n’a plus qu’à le remonter dans ses filets. Quel imbécile ! Au moins, il vient d’entendre une phrase très importante qui lui prouve que son intuition ne l’a pas trompé.

                – Par les dieux, par la vie, par le cercle, je te le jure, claironne le jeune crétin d’une voix orgueilleuse. Et tu sais qu’une telle promesse ne peut être rompue. Que les dieux se partagent ma dépouille si jamais je faillis !

                – Parfait. À demain.

                – J’y serai.

                Francis Almatte se dirige vers sa voiture. À ce moment, il repère son pneu crevé qui baigne dans un rayon de lune. Il jure. Le jeune faon se retourne.

                – Que se passe-t-il ?

                – J’ai un pneu à plat. Quelle guigne !

                – Je peux t’aider, si tu veux. Personne ne m’attend. La nuit est si calme dans cette forêt. C’est vraiment un lieu magique.

                – Passe-moi plutôt la croix et le cric qui sont dans le coffre, maugrée Francis, contrarié et très loin d’apprécier les charmes de la nuit.

                Il se penche pour inspecter sa roue.

                L’inconnu bondit sans bruit sur sa proie. D’un coup rapide de l’intérieur de la main, et partant de bas en haut, pouce rentré, il frappe violemment le jeune homme à la tempe. Le bras continue sa course, encercle le cou fragile et bloque la carotide pendant que de l’autre main, les deux doigts tendus, il lui écrase les globes oculaires, juste au-dessus des paupières. Le souffle coupé et les yeux vrillés de douleur, sa première victime s’affaisse comme un sac de chiffon.

                
                Francis Almatte n’a rien entendu et s’impatiente.

                – Alors, tu le trouves ce cric ?

                L’homme ouvre tranquillement le coffre, s’empare du matériel et lui tend sans un mot. Occupé à repérer le piton pour positionner le cric, Francis ne relève pas les yeux. Il se met à genoux et se penche pour tâter le bas de caisse.

                Il se retrouve la tête tordue, cloué au sol sous un implacable coup de pied. Il se redresse, à moitié sonné, mais totalement furieux, au point de ne pas comprendre tout de suite.

                – Ça va pas ! T’es malade ! Espèce de petit con !

                Mais quand ses yeux croisent ceux de la silhouette qui lui fait face dans la nuit étoilée, son cœur s’arrête de battre : un frisson glacé lui laboure le dos, du cou jusqu’à la taille, ses muscles se tétanisent, l’abandonnant dans une position grotesque. Le sang quitte son visage.

                L’homme en profite avant qu’il se ressaisisse, avant que ses réflexes prennent le relais de sa stupeur. Il le frappe durement du plat de la paume dans le plexus. Le souffle brutalement coupé, les poumons serrés dans un étau brûlant, il hoquette à la recherche d’une parcelle d’air. Il vacille sur les genoux. Le chasseur en profite, bloque son bras et le tord sans ménagement. Francis Almatte croit voir l’enfer de la douleur s’ouvrir devant lui.

                – Alors, mon bon Francis, toujours en quête de jolis garçons ?

                Du tranchant du pied, il le frappe au torse, sous le bras contorsionné.

                Un craquement sec. La deuxième côte flottante est brisée net. Un coup terrible et invisible. Il n’aura qu’une légère marque, mais chaque inspiration le transpercera comme un dard pendant plusieurs semaines. Vaincue, la proie tombe à terre en suffoquant, des larmes dans les yeux. Francis se recroqueville sur le sol, puis hurle en bravant son ennemi :

                – Erwan ! C’est impossible !

                Il pousse un râle, toujours à la recherche de sa respiration.

                – C’est impossible ! Tu devrais être mort !

                – Eh bien, tu vois, c’est raté ! ricane Erwan Caluet d’une voix théâtrale. Quel lieu charmant pour des retrouvailles, tu ne trouves pas ? Dis-moi, Francis, cela va faire combien de temps ? Onze ans ! Tu te rends compte… Le temps passe si vite…

                Francis se redresse, s’adosse lourdement à sa voiture, le visage crispé par la douleur.

                – Tu te fais vieux, Francis, continue le chasseur satirique. Tu as perdu tes réflexes. Je t’ai connu un peu plus vif.

                – Qu’est-ce que tu veux ? lâche-t-il d’une voix exaspérée. Qu’est-ce que c’est que ce bordel ! Tu es censé être mort dans un accident d’hélicoptère en 1997 !

                – Ça, mon bonhomme, c’est la version officielle. Dommage pour toi, mais j’ai survécu.

                – Le diable n’a pas voulu de toi, c’est cela ? C’est pas étonnant. Tu es toujours aussi fêlé.

                – Exact. Et je n’ai pas perdu la main, comme tu peux t’en rendre compte.

                – Pourquoi viens-tu m’emmerder après toutes ces années ? Ce n’est pas pour parler du bon vieux temps ? De la Légion, du TDF, surtout après ce que tu as fait au pauvre Martin…

                – Tu as raison, Francis. Je ne suis pas venu pour cela. J’ai besoin de renseignements. Et tu m’as semblé être la personne la plus appropriée.

                – Va te faire voir !

                Erwan se penche vers lui, main droite tendue. Du pouce et de l’index, il lui saisit la gorge, juste sous la mâchoire et la comprime fortement, privant son sang de tout accès au cerveau. Il colle son visage à cinq centimètres de celui de sa proie, se délectant d’y déceler une terreur panique.

                – Tu fréquente toujours les milieux ésotériques à la mode, n’est-ce pas ?

                La gorge coincée, Francis sent la mort frapper à son chevet. Son cerveau n’est plus irrigué correctement, des points noirs dansent devant ses yeux. Il sait qu’Erwan va le tuer sans aucun remords. Comme Martin Colley, il y a seize ans. Quand il le voit le fixer ainsi, ses yeux rétrécis par l’incroyable pulsion de violence qui l’habite, il pense à un ours, à cet animal d’apparence débonnaire capable de déployer une force brutale et primaire. Il frappe alors deux fois la tôle de son véhicule, annonçant qu’il renonce au combat, qu’il a perdu et qu’il se soumet.

                L’étreinte mortelle se desserre.

                – Je t’écoute, reprend Erwan sur le ton banal d’une conversation de café.

                – Que veux-tu savoir ?

                – L’ordre des chevaliers du Temple du renouveau. Cela te dit quelque chose ?

                Francis hoche la tête, résigné, vaincu. Il tire sur sa chemise, désigne son nombril. L’épée médiévale et le soleil flamboyant sont à peine visibles sur la peau rebondie garnie de poils.

                Erwan jubile. Il avait visé juste en s’adressant à cet ancien légionnaire.

                – Si tu as entendu parler de l’Ordre, tu sais de quoi il s’agit… grogne Francis. Je ne sais pas grand-chose. Je ne suis qu’un gardien. Le Grand Maître est un as du cloisonnement. Nous n’avons qu’un contact avec notre supérieur hiérarchique, le Grand Intendant.

                – Son nom ?

                
                – Je l’ignore.

                La pression de la main lui arrache un sanglot.

                – Je te jure, je ne sais pas comment il s’appelle. Lors des cérémonies, nous sommes tous masqués. Personne ne peut les approcher.

                – Pourtant, tu as bien des contacts ?

                – Nous avons un point de rendez-vous à Paris, dans un club très fermé, là où se déroulent certaines cérémonies. Je rends des comptes uniquement à mon supérieur.

                – Quel est ton rôle dans cet Ordre ?

                – Je m’occupe du recrutement des futurs adeptes. En général, des jeunes très riches et désœuvrés. Ils apportent beaucoup d’argent au temple.

                – Tu touches ta commission au passage ?

                – Oui. Je gagne très bien ma vie. Le Grand Maître est très généreux avec ses fidèles.

                – Toi, fidèle ! ricane Erwan. Tu es le plus grand lécheur de bottes que je connaisse ! File-moi l’adresse de ton club.

                Il la lui communique de mauvaise grâce, tout en se rassurant. Il ne pourra pas en tirer grand-chose, la couverture est parfaite.

                – Donne-moi un nom aussi, reprend le chasseur en accentuant un peu plus sa pression sur la gorge.

                – Je n’en connais pas, suffoque Francis.

                La réponse est sèche, laconique.

                – Tant pis, tu vas mourir.

                Il serre de toutes ses forces.

                Francis tente de se soustraire à l’implacable tenaille. Ses forces l’abandonnent. Ce serait trop bête de mourir ici, bien que cela ne l’effraie pas vraiment. Il préférerait en profiter encore un peu. Il sait malheureusement qu’il ne le lâchera pas. Il a beau tirer de ses deux mains sur son bras, il n’arrive pas à lui faire détendre sa prise. Sa côte cassée le fait en plus souffrir comme un beau diable à chaque mouvement. Il frappe une nouvelle fois sur la carrosserie, au bord de la syncope.

                – Je t’écoute, répète Erwan d’une voix patiente et posée.

                – Une fois, j’ai sympathisé avec un Grand Intendant. Nous nous étions croisés au club, puis nous nous sommes revus par hasard trois mois plus tard, à une soirée d’anciens légionnaires. Entre nous, on ne t’y voit pas beaucoup…

                – Continue, au lieu de faire de l’humour déplacé.

                – Ce soir-là, il était ivre comme un polonais. Moi aussi d’ailleurs. Je ne me rappelle pas ce qu’il m’a raconté. Par la suite, je ne l’ai jamais revu.

                – Son nom ?

                – Van Demeren. Major Maurice Van Demeren.

                Après un étrange et long moment de surprise, la main de Caluet effectue un rapide mouvement de rotation. Son pouce appuie très fort à la base du cou. Francis Almatte s’affaisse, évanoui, mais encore en vie.

                – Si tu m’as trompé, et si tu parles, tu es un homme mort.

                Il disparaît dans l’obscurité.

            

        

            16 – Hôtel de police, Rouen, 
3 juillet, 18 h 27.

            
                À force d’expédier les affaires courantes, Djamel ne peut vraiment réfléchir à l’affaire du TDR qu’en fin d’après-midi. Sitôt raccroché le téléphone, il se penche sur son ordinateur et tente une nouvelle connexion.

                Cette fois-ci, il décide d’interroger l’ordinateur du SCRB, son ancien lieu de travail. L’Ordre du temple relève du domaine sectaire, cela ne fait aucun doute. Mais, en l’absence inexpliquée de renseignements dans le rapport de la CNILS, il lui reste une solution. L’Ordre doit avoir des moyens financiers considérables, et doit donc sûrement être en cheville avec le grand banditisme.

                L’accès et les codes sont régis sur le même protocole que celui de l’ordinateur de l’Assemblée. Il fixe le petit sablier sur l’écran en songeant qu’il aurait dû commencer par là.

                Accès refusé.

                Djamel fixe son portable, incrédule.

                Accès refusé.

                Une nouvelle fois, la chance l’abandonne. Son ancien patron a pensé à tout. Ce qui, en soi, n’a rien d’étonnant. Sa mutation est définitive. S’il ne peut plus accéder à ce service, c’est qu’il ne fait plus partie de la cellule centrale. C’est aussi simple que cela.

                
                Les fermetures de comptes sont entérinées par le ministre. Il doit se résigner à tourner une page de sa vie. C’est au moment où il a le plus besoin de se sentir épaulé par une organisation solide, à la différence de sa nouvelle affectation, qu’il a l’impression de revenir à l’âge de pierre. Les codes d’accès aux ordinateurs hyperpuissants de la République sont le véritable sésame du pouvoir, la reconnaissance d’une élite policière privilégiée. Sans se faire d’illusions, il recompose les numéros secrets du fichier de l’Assemblée.

                Nouveau refus. La rupture est consommée. À Paris, ils ont pris connaissance de sa demande d’accès. Il sait que tout appel est soumis au secrétaire d’État à la Police, monsieur Roger Fluimici, qui les valide.

                Il s’empare fébrilement de son téléphone, et appelle de mémoire son ancien collègue de bureau, entré quelques mois après lui dans le service. Son ami décroche, mais Djamel n’a pas le temps de dire bonjour qu’il raccroche. Étonné, Djamel recompose le numéro qui sonne occupé. Il fixe le combiné, perplexe. Il tente un autre numéro, tombe sur la secrétaire, qui à l’évocation de son nom, bredouille qu’il est sorti et qu’il ne faut pas le rappeler.

                Il appelle alors tour à tour tous ses anciens collègues dont il se rappelle le numéro, et à chaque fois, après un moment de surprise, ils raccrochent tous. Le dernier cependant, lui murmure dans un dernier souffle de ne plus tenter de le contacter, et qu’à Paris, plus personne ne lui parlera.

                Son réseau d’amis et de connaissances patiemment entretenu pendant des années vient de disparaître, le laissant complètement seul. Plus d’amis, et plus de moyens informatiques.

                Ce n’est pas une promotion, c’est une véritable disgrâce.

                Il referme son ordinateur en soupirant. Il a l’impression de se retrouver aveugle.

                Il relève la tête, hagard.

                Fabienne se tient devant la porte de son bureau, l’air tout aussi dépitée, mais rouge de colère.

                Il sourit tristement.

                – À voir votre mine, les nouvelles sont aussi bonnes que pour moi, n’est-ce pas ?

                – Que s’est-il passé ?

                – On m’a retiré toutes mes autorisations d’accès aux serveurs secrets, celui de l’Assemblée, du RGMI, et même celui de mon ancien bureau. Et plus aucun de mes anciens amis ne veut me parler.

                – Cela m’a l’air d’un sacré coup dur.

                – Sans ces serveurs, je suis perdu. Je ne peux pas travailler sans.

                – Allons, commissaire, ne vous laissez pas abattre. Il y a sûrement un moyen d’arranger cela.

                – Cela m’étonnerait. La procédure est extrêmement complexe. À ma connaissance, personne n’a eu de deuxième chance. Et vous, qu’avez-vous trouvé ?

                – J’ai contacté le CERPEM (Centre des relations publiques de l’état-major) pour avoir des informations sur le lieutenant Caluet. Je suis tombée sur le grand patron, le général de Saint-Villefranc.

                – Ce n’est pas une bonne nouvelle ?

                – Pas vraiment. Ce type est un malotru doublé d’un incroyable misogyne. Dès que j’ai évoqué le nom de Caluet, il m’a pratiquement injuriée. J’ai eu beau lui dire que c’était une enquête officielle et que j’avais besoin de renseignements concernant son dossier militaire, il n’a rien voulu savoir. Pour lui, Erwan Caluet est mort depuis quatre ans, et c’est très bien. Il avait souillé l’honneur de son père, un grand soldat, en abandonnant une carrière très prometteuse. La Légion étrangère n’avait que faire de ce genre d’individus instables qui refusent d’aller au bout de leur engagement. Le lieutenant Caluet a bafoué l’honneur de l’armée française, et il faut être une femme pour ne pas comprendre cela.

                – Rien que cela ?

                – Ensuite, il m’a ressorti la sempiternelle phrase sur l’anonymat des officiers, même mauvais, sur la nécessité du secret-défense, et il m’a raccroché au nez.

                Fabienne, outrée, a du mal à tenir en place. Djamel lui fait signe de s’asseoir pour se calmer.

                – Nous voilà bien avancés. Avec un général aussi buté, il va falloir faire des pieds et des mains auprès du juge pour obtenir la levée du secret-défense concernant ce dossier.

                Djamel hausse les épaules sans répondre. Un long silence gêné s’installe dans le bureau. Il tapote distraitement son ordinateur, l’esprit perturbé. Il essaie de réfléchir, de trouver une porte de secours pour sortir de l’impasse. Il enrage à l’idée de devoir travailler sans les bases de données de la République, et se demande comment il va pouvoir continuer. L’informatique moderne est pour lui un impératif.

                – Que fait-on maintenant ? demande Fabienne pour rompre le silence.

                Djamel se lève, le visage grave. Il lui reste une derrière chance.

                – Avant de vous jeter sur Internet pour voir ce qu’il y a sur la Légion étrangère, faites-moi une enquête de routine sur un certain Gérard Anquetil qui habiterait à Jumièges. C’est un garde forestier. Puis fermez s’il vous plaît la porte derrière vous.

                Il prend son portable et compose un numéro qu’il aurait préféré oublier. Monica, son ancienne maîtresse risque de ne pas apprécier. Elle répond à la seconde sonnerie.

                – Monica ?

                – Djamel ? Tu ne manques pas d’air !

                – Monica, non attends, ne raccroche pas je t’en prie. J’ai besoin de ton aide !

                – Tu te moques de moi. Tu disparais dans la nature du jour au lendemain sans un seul mot, et tu me rappelles plus de trois semaines après ?

                – Je n’ai pas eu le choix, Monica, j’ai été muté avec effet immédiat. Tu connais les clauses de réserves qui nous sont appliquées. J’ai juste besoin d’un renseignement sur un Ordre templier, le Temple du renouveau.

                – Et tu m’appelles pour cela ? Et moi qui pensais que tu avais encore de l’affection pour moi…

                – Non, je voulais aussi te dire que j’ai passé des moments formidables avec toi, et que je n’ai pas été correct et que…

                – Pourquoi tu me parles du TDR ? l’interrompt-elle d’une voix plus douce.

                – J’ai une dizaine de cadavres sur les bras.

                – Ça m’étonnerait, ce temple n’a rien d’une secte. C’est une Loge intellectuelle en marge de la franc-maçonnerie plutôt en vogue dans la police et dans l’armée. Rien à voir avec tes histoires de meurtres.

                – Comment le sais-tu ?

                – Tout le monde le sait au SCRB. Il n’y avait que toi pour ne pas être au courant. Mais c’est normal, avec ta couleur de peau. Bon cela suffit. Je t’aimais bien Djamel, tu étais un bon amant. Dommage que tu ne m’aies pas rappelée plus tôt… Mais la roue tourne. Et n’essaie plus de m’appeler. D’accord ?

                Elle coupe la communication. Djamel raccroche, en sueur. Une Loge inoffensive en vogue dans la police. À d’autres.

                Il s’ébroue, perturbé et meurtri. Il se doutait qu’elle ne le laisserait pas s’en tirer indemne. Surtout en lui donnant une information de cette envergure.

            

        

            17 – Paris, huitième arrondissement, 
3 juillet, 20 h 30.

            
                Le taxi le dépose dans la rue discrète Bertie-Albrecht. Il réussit à s’extirper du véhicule sans avoir à faire trop de manœuvres. Sa côte cassée l’empêche de pivoter sur le côté, et chaque effort lui arrache un frisson de douleur. Sans compter l’effroyable mal de tête, consécutif au coup de pied sur la nuque. Il a passé un foulard de soie autour de son cou. En plus du style sport, il couvre les marques rouges des strangulations que Caluet lui a infligées. Il frissonne au souvenir du contact mortel de ses doigts d’acier. Quelle nuit atroce !

                Il est revenu à lui vers deux heures du matin, grâce à la fraîcheur annonciatrice du jour. Son compagnon gémissait, encore inconscient. Il a cru s’évanouir de nouveau en essayant de se lever, tant la douleur le faisait souffrir. Il s’est traîné comme une bête blessée jusqu’au jeune homme qu’il a fini par réveiller après plusieurs paires de claques. Sans fournir d’explications, il lui a ordonné de l’aider à se mettre sur pied et à s’asseoir dans la voiture, puis de le raccompagner chez lui. Tant pis pour sa voiture. Il repassera la chercher dans la matinée. Arrivé juste avant l’aube devant chez lui, il lui a fait jurer de ne parler à personne de leur mésaventure. Laborieusement, il a réussi à réintégrer son appartement, s’est passé une bande autour du corps pour atténuer la douleur, a pris trois cachets d’aspirine avec un double scotch, et s’est effondré sur son lit.

                La faim l’a tiré de son sommeil agité vers cinq heures de l’après-midi. Il a tourné en rond pendant plusieurs heures à chercher une solution, tout en accumulant whisky et anti-inflammatoires. À huit heures, partiellement éméché et anesthésié, il s’est enfin décidé. Il ne peut garder le silence sans risquer de mettre toute la confrérie en danger. Il doit tout raconter à son supérieur.

                Il parcourt en titubant les derniers mètres de l’avenue de Wagram, compose le code au 117, face à l’entrée d’un hôtel particulier, et pousse la lourde porte. Un panneau de cuivre gravé indique : « Salon des investisseurs, club privé interdit au public ». Au moment d’entrer, il jette un œil inquiet dans la rue, à la recherche de son agresseur. Sans nul doute, il est venu inspecter les lieux. Il se trouve peut-être encore dans une des voitures garées de l’autre côté de l’avenue, dans l’ombre d’une porte cochère, ou dissimulé parmi la foule qui se presse sur les trottoirs et s’attarde longtemps aux terrasses des cafés pour profiter de l’agréable soirée. Il frissonne, au bord de la panique. Ce dingue d’Erwan est capable de lui fondre dessus et de l’agresser en pleine rue, avec l’indifférence sauvage d’un ours brun à l’affût d’un saumon remontant une rivière. Il n’a pas beaucoup changé depuis toutes ces années. À part d’imperceptibles changements de traits, résultat d’une excellente chirurgie esthétique, il est resté le même. Brutal, violent, impitoyable. Il a beau avoir modifié son apparence, pris naturellement quelques rides, il l’a reconnu tout de suite. Il est de ces regards que l’on n’oublie jamais. Pour l’avoir bravé, beaucoup sont morts.

                Comme Martin Colley, grand druide du Temple druidique fondamentaliste. Martin était homosexuel. Tout le monde le savait. Certains subissaient ses manies, d’autres partaient. Erwan, alors jeune légionnaire n’a fait ni l’un ni l’autre. Peu après son intronisation, sous son parrainage à lui, Francis Almatte, et suite à des propositions à peine voilées de Martin, Erwan lui a tout simplement tranché la gorge avec son couteau de chasse. Il a tenu sa victime par l’épaule et l’a regardé fixement avec mépris tandis que la vie s’échappait à gros bouillons de son corps. Il l’a maintenu debout après sa mort, pour être sûr que tout le monde le voie, puis il a lâché le cadavre avec désinvolture, comme s’il jetait un os à un chien. Ensuite, il s’est intronisé Grand Druide. Mais le Temple druidique fondamentaliste est mort aussi ce jour-là. Plus personne n’est revenu. Erwan Caluet lui-même ne le souhaitait pas. Son geste était un défi, une façon humiliante de montrer qu’il était le plus fort. Ou le plus fêlé.

                À dater de ce jour, le sergent Francis Almatte, du 3ème régiment étranger d’infanterie, a demandé sa mutation en Guyane.

                Il n’a revu Erwan Caluet que cinq ans plus tard, en 1990, lors d’un d’entraînement commando, un stage de survie au plus profond de la forêt amazonienne. Fait exceptionnel pour un engagé, Erwan était déjà devenu officier, avec le grade de lieutenant. Le stage a été un véritable chemin de croix pour le sergent Francis Almatte, hanté par le spectre de Martin Colley et le sourire supérieurement narquois d’Erwan Caluet, toujours derrière son dos. À la fin du stage, il a d’ailleurs démissionné et quitté la Légion étrangère.

                En fermant la porte cochère de l’hôtel particulier, il se demande si le passé ne va pas lui exploser une nouvelle fois à la figure. Il traverse la cour intérieure, inspectant chaque recoin, terrorisé à l’idée d’y apercevoir son ancien compagnon de légion. Il en a vu des choses vraiment pas belles pendant sa vie, surtout pendant ses campagnes de guerre, pourtant aucun être humain ne l’a autant effrayé qu’Erwan Caluet. Au fond de la cour, à droite, se dresse la porte du club privé. Drainé par la peur, son cerveau se remet à fonctionner rapidement, malgré la dose massive de whisky et de médicaments. Pour se rassurer, il tâte la crosse du P38 dissimulé sous sa chemise. Avec Caluet, on n’est jamais trop prudent.

                Dans la forêt amazonienne, il était le seul à toujours garder un sourire en coin quand le groupe pataugeait dans la boue avec les sangsues. Le seul caporal à lui avoir tenu tête un jour s’était retrouvé évacué en hélicoptère avec deux côtes cassées et le larynx enfoncé. Les hommes avaient fini par avoir plus peur de lui que des serpents mortels qui tombaient des branches. Des trois compagnies engagées dans cette course pour rejoindre une clairière qui n’existait sur aucune carte, ils étaient arrivés les premiers. Avec trois jours d’avance.

                D’un geste réflexe, il essuie ses manches pour se débarrasser des sangsues qui le saignaient et qui ont hanté ses nuits pendant de nombreuses années. Erwan est un prédateur. Un vrai. C’est aussi pour cela qu’il était le meilleur. Francis se souvient encore de la fierté de ses hommes quand le commandant était venu le féliciter pour son exploit. Il avait rétorqué que seuls ses gars avaient droit aux félicitations, et qu’ils aimeraient bien quinze jours de perm’ en plus. Qu’ils ont eus…

                Il frappe trois coups discrets sur la lourde porte en chêne. Une lumière s’allume juste au-dessus de lui, éclaire son visage, permettant à la caméra miniature scellée juste à côté de l’identifier. Le battant s’ouvre sans bruit. Il glisse un dernier regard derrière son épaule et s’engouffre en tremblant dans l’antre. Il salue de la main la charmante hôtesse et pousse le long rideau de velours épais.

                
                La première partie du club privé est constituée d’une immense salle tout en acajou. Sur sa gauche, la bibliothèque étale ses interminables volumes rares sur toute la longueur du mur, avec une partie basse composée de portes battantes finement ciselées et de verre dépoli. Le bois verni et patiné par les âges est mis en valeur grâce à l’ambiance feutrée que diffusent de somptueuses lampes de bronze du XIIIe siècle rehaussées d’abat-jour carmin. Une passerelle en fer forgé permet d’accéder au deuxième niveau des rayons de livres, avant de se perdre dans le plafond à moulures et caissons situé à plus de dix mètres du sol. À l’opposé, un piano plat laqué s’alanguit entre les deux immenses fenêtres voilées que bordent de lourds rideaux orangés. Entre les deux, majestueusement déposés en petits cercles intimes, une vingtaine de fauteuils de cuir sombre accueillent une demi-douzaine de privilégiés qui dégustent les meilleurs alcools de la planète en discutant affaires. L’ambiance est tamisée, intime, secrète. Le sol est couvert d’un tapis unique, immense, aux motifs compliqués.

                Ce soir, le décor lui paraît surréaliste. Il accède au bar, savant mélange de boiseries et de bronze poli, qu’encadrent deux colonnes de bronze noir surmontées d’un globe de cristal. De leur hauteur, ils éclairent les bibliothèques où reposent les plus belles bouteilles de whisky hors d’âge. Il prend place sur un tabouret de cuir. Après un bref salut respectueux, le serveur lui tend un verre et une bouteille de Balvenie 1975. Ici, on ne commande jamais. Le personnel connaît les goûts de chaque membre. On ne sort jamais son portefeuille. On ne réclame jamais une autre tournée. La bouteille est à votre disposition. Dans son cas, c’est l’Ordre qui règle la facture.

                Francis Almatte se sert une longue rasade qu’il déguste avec un plaisir inouï, tout en examinant à la dérobée les rares invités en train d’apprendre les dernières nouvelles financières ou de brasser des milliards. Il respire un peu, malgré ses côtes douloureuses. Il ne reconnaît aucun membre présumé de l’Ordre. Ce qui, en soi, n’est pas étonnant. Derrière la discrète porte enchâssée dans la façade de la bibliothèque, se dissimulent trois autres salons plus petits et plus cossus, pour des rencontres plus particulières. Sans compter le sous-sol, auquel on accède par une dernière porte dérobée dans le troisième salon, réservé (officieusement) aux seuls Templiers. La plupart des membres privilégiés du Club des investisseurs ignore l’existence de ces installations secrètes où se tiennent les réunions parisiennes du TDR. Avant d’accéder à la salle secrète, on passe prendre son vêtement de cérémonie, une cape de couleur en fonction de son grade, et son heaume de velours qui garantit un certain anonymat.

                Un sourire féroce, réprimandé par un sifflement de douteur lui échappe. Sur ce point, il a réussi à berner Erwan Caluet. Bien qu’aucun nom ne soit jamais prononcé, il a souvent reconnu le visage de certains Grands Intendants de l’Ordre, ainsi que celui de trois des sept Grands Imprécateurs, tous des hommes, soit politiques, soit de la finance internationale, soit de la haute fonction publique. Pourquoi a-t-il lâché le nom du pauvre Van Demeren ? Il ne sait pas trop. Peut-être parce qu’il ne pouvait pas dénoncer ces hommes-là, mais aussi parce qu’il n’aime pas cet ancien légionnaire, cet ancien ivrogne reconverti dans les affaires les plus louches du Temple. Dommage pour lui. Cela n’a rien de personnel. Il devait sauver sa peau, détourner l’attention du prédateur vers une proie plus intéressante. Celui qui n’a jamais frôlé la mort ne peut pas comprendre. Face à Erwan Caluet, jouer les héros revient à mourir sans avoir l’opportunité de devenir un martyr. Il en tremble encore, presque étonné d’être toujours en vie après sa terrifiante rencontre. Erwan n’a jamais offert de seconde chance à sa victime. Le cœur au bord des lèvres, il se sert une nouvelle gorgée de pur malt.

                Finalement, sa décision est prise.

                Il ignore pourquoi Caluet l’a laissé en vie, mais il n’ira pas le lui demander. Il ne cherchera pas non plus à savoir pour quelles raisons il voulait des informations sur le TDR. Aurait-t-il été embauché par un des Grands Imprécateurs comme homme de main ? Il faut être fou ou inconscient pour faire appel à lui.

                À moins que le TDR ne soit à sa poursuite ?

                Dans ce cas, il est temps de disparaître. Il ne veut pas être dans les parages quand le tueur se déchaînera. Tant pis pour sa conscience, tant pis pour la survie du TDR.

                Il termine son verre.

                Il ne dira rien. Il ne racontera jamais au Grand Intendant ni à quiconque, ce qui s’est passé la nuit dernière dans la forêt de Fontainebleau, et il y a dix ans dans la forêt amazonienne. Il jette un dernier regard indifférent sur les occupants des fauteuils en cuir, chuchotant comme des comploteurs. Chasseurs ou victimes, ils ont réveillé le monstre.

                Il sort avec dignité, convaincu qu’il ne mettra plus jamais les pieds dans ce club. Grâce aux subsides du Temple, il s’est acheté dans la plus grande discrétion une villa à Fort Lauderdale en Floride. Une place au soleil. Une place loin de tout, de la grisaille, de la vanité, des Templiers, d’Erwan Caluet.

                Il n’ira pas reprendre sa voiture. Francis Almatte, le seul encore en vie à avoir vu Caluet, est mort ce soir. Il sort son P38 et le jette discrètement dans une bouche d’égout. Il extirpe un vieux faux passeport de la doublure de sa veste. D’une main tremblante, il hèle un taxi à la hauteur de la place de l’Étoile, direction l’aéroport de Roissy.

                À minuit vingt, il embarque sous un faux nom dans le dernier avion en partance. Ses côtes le font souffrir ? Qu’importe ! Elles guériront sous le soleil de Floride. Dans son fauteuil de première classe, il trinque pour la dernière fois avec ironie en l’honneur de la Légion étrangère !

            

        

            18 – Rouen, 
4 juillet, 1 h 40.

            
                Incapable de dormir, torturé par les paroles acerbes de son ancienne maîtresse, Djamel tourne en rond dans son appartement.

                Avec une farouche détermination, il repasse dans sa tête les éléments qu’il connaît déjà. Le massacre de Jumièges, le blessé du Conihout, les adeptes du Temple tués en pleine nuit, le médaillon des Kratjic.

                Non, Erwan Caluet n’est sûrement pas décédé dans un accident. Trop d’indices gravitent autour de lui. Le Temple druidique fondamentaliste, la sentence manuscrite sur un bout de papier ordonnant une élimination. Laquelle ? Qui était visé ? Pourquoi signer un crime ? Les dossiers informatiques visiblement truqués ou volontairement modifiés, les dossiers militaires classés « secret-défense » ? Pourquoi ? Dans quel but ?

                Caluet serait-il une ancienne taupe des services secrets français, mis au placard et reconverti en tueur à gages ? Quel rapport avec le Temple du renouveau ? Était-il chargé de retrouver et d’éliminer les époux Kratjic ? Pourquoi a-t-on retrouvé un cadavre dans le coffre d’une BMW avec une photocopie dérobée à la police ?

                Tout cela ne tient pas debout.

                D’un geste machinal, il reprend en main son ordinateur, ouvre le traitement de texte qui comporte les premiers éléments de l’enquête. Il relit les informations tapées à la hâte, sans schéma directeur, sur Marianna et Slovan Kratjic, sur le curriculum vitae succinct du lieutenant de légion Caluet, sur l’ordre du Temple du renouveau, qu’il a reportées de mémoire. Il répertorie tous les axes de recherche effectués. À chaque fois, la piste s’arrête, par manque et défaut d’informations.

                Les dossiers sur Erwan Caluet ont été délibérément falsifiés, vidés de tous renseignements utiles. Quelqu’un a volontairement effacé une partie de sa vie.

                Qui a suffisamment de pouvoir et d’influence pour retirer un dossier complet des archives du RGMI ? Un membre du gouvernement ? Un membre du TDR ? Sans ces archives, pas de photos, pas de numéro de sécurité sociale ou de compte en banque, pas d’adresse.

                Sur ce point, au moins, Caluet est bien mort. Mort pour l’administration mais bien vivant. Sans casier judiciaire et sans dossier militaire, il peut être tranquille. Un homme qui n’existe pas ne risque pas d’avoir de problèmes.

                Si Caluet est vivant, c’est donc sous un nom d’emprunt. Qu’il lui faut trouver rapidement.

                Il faut donc prendre le problème sous un angle nouveau.

                Une par une, Djamel note toutes les personnes qu’il a rencontrées depuis le début de l’affaire. Pour chacune, il se pose les mêmes questions : a-t-il eu accès à son dossier de renseignements ? Qu’y a-t-il de particulier dans leur vie qui pourrait les avoir mis en contact avec Erwan Caluet, et qui demanderait un approfondissement ?

                Pour les époux Kratjic, il s’arrête sur les états de service de Slovan Kratjic. Lieutenant dans les commandos de l’armée régulière de 1983 à 1991. Il rapproche ces dates de celles du lieutenant de légion Caluet : 1980 à 1995. Pratiquement la même période. Caluet est né en 1962, Slovan en 1964. Ils ont donc pratiquement le même âge, le même profil. Autant qu’il s’en souvienne, la Légion étrangère est intervenue en Yougoslavie au début des années 1990.

                Il consigne en rouge les questions à approfondir. Les deux hommes se seraient-ils connus à cette époque ? Le vrai Slovan Kratjic est-il celui qui a disparu lors de l’attaque du Conihout ? Slovan Kratjic a-t-il seulement existé ? Caluet serait-il cet homme ?

                Sa couverture serait excellente. Son travail est assez varié pour donner le change, et il bénéficie de la protection bien naïve d’un industriel fortuné. Si tel était le cas, il faudrait aussi interroger une nouvelle fois le vieux notaire hautain pour obtenir plus d’informations sur les Kratjic.

                En écrivant le nom de Desmas, Djamel s’interroge. Le vieux notaire… Il n’a pas vu son dossier. Il se souvient de sa conversation avec Fabienne. Elle avait oublié de le sortir, et il a répondu qu’il allait s’en charger. Ce qu’il a oublié de faire.

                Mais avant de s’y mettre, il passe à Alexis de Fontvieille pour être sûr de ne rien oublier. En se relisant, il émet un sifflement admiratif. La liste des entreprises du groupe familial est impressionnante. Tout comme ses revenus annuels. Aucun casier judiciaire. Aucune implication dans une quelconque affaire louche. Les renseignements ne fournissent aucun motif valable de suspicion. Jeunesse tout à fait ordinaire dans le giron industriel de son père, études à Rouen, puis aux États-Unis, avec copie de ses excellents résultats et de son comportement exemplaire. Service national effectué à Évreux, à la base aérienne 105, dans les transmissions. En tant que simple soldat. Catalogué comme humaniste. Très impliqué dans le combat de la Croix-Rouge, à laquelle il apporte un gros soutien financier. En résumé, un riche héritier sans histoire. Qui a eu la malchance d’embaucher à son service un couple d’étrangers au passé troublé, sur les recommandations avisées d’un certain Jean-Charles Desmas.

                Toujours lui.

                Djamel cesse d’écrire sur son ordinateur, étend ses jambes et ses bras tout en baillant. La piste paraît minime, mais il va s’y tenir. Le notaire en sait beaucoup plus sur les Kratjic qu’il ne lui en a dit. Sinon, pourquoi aurait-il autant usé de son influence pour régulariser leur situation ?

                Il se lève pour prendre un verre d’eau dans la cuisine, revient avec la bouteille. La pendule affiche 2 h 25. Tout son corps réclame un peu de repos, mais il s’y refuse, le cerveau en ébullition. Il doit approfondir cette piste. Il retourne à son ordinateur, vérifie que son l’accès Internet fonctionne.

                La traque va commencer dans les méandres de l’informatique.

                Même s’il n’a plus accès aux banques de données confidentielles de la République, le fichier régional des cartes d’identité fourmille de renseignements divers, tout comme celui de l’hôtel des Impôts du département. Les recherches sont simplement beaucoup plus longues et difficiles, car les données sont en vrac, non traitées, non filtrées.

                Il se connecte au serveur central de la préfecture de Rouen, dont il connaît le numéro depuis peu. Ce serveur regroupe les différents accès aux serveurs des administrations locales et permet de soutirer en bloc les données afférentes à une personne habitant dans le département.

                L’ordinateur mouline pendant plus de cinq minutes. Il rumine d’impatience, refuse de céder au sommeil qui alourdit ses paupières. La machine livre enfin ses secrets. Il y a plus de trente pages. Il parcourt rapidement celles concernant son état civil, remarquant au passage que Jean-Charles Desmas a plus de quatre-vingts ans, célibataire sans enfant, qu’il est né à Rouen en 1920, qu’il y a fait toutes ses études. Il franchit sans lire les actes notariés qui le désignent notaire à la Mailleraye-sur-Seine en succession après la mort de son père en 1946. Par le registre des anciens combattants, il apprend que c’est un grand résistant, chevalier de la Légion d’honneur, Croix de la valeur militaire, médaille de la Résistance remise par Chaban-Delmas en personne, qu’il a accompagné pendant la Libération de Paris en 1944. Ancien colonel de réserve en retraite. Le fisc retrace sa fulgurante ascension dans les affaires, à partir de 1947, et sa participation dans les différentes sociétés du groupe Fontvieille. Sa place de président de la holding est notifiée avec un commentaire acerbe : « À suivre de près ».

                De son propre service de police, il exhume un vieux rapport de 1962 faisant état d’un interrogatoire dudit notaire pendant les émeutes parisiennes quelques jours après l’attentat du métro Charonnes qui avait fait neuf morts. Il y avoue une certaine sympathie pour l’Algérie française et une certaine solidarité pour les idées de l’OAS. Affaire classée sans suite, faute de preuves.

                Suivent plusieurs pages de l’académie de Rouen et de la Chambre de commerce et d’industrie sur ses nombreuses interventions en tant que professeur d’économie financière.

                Djamel efface les résumés assommants de ses conférences. C’est alors que dans les dernières pages, il tombe sur le registre départemental des associations loi 1901. Son nom est cité comme trésorier d’une association appelée « Association des rapatriés d’Algérie du Havre ». En soit, cela n’a rien d’étonnant. Le souvenir de son entretien chez lui est encore tout frais. Un nostalgique de l’Algérie française. Par contre, il s’attarde sur les autres membres fondateurs.

                Président : Michel Bartier, capitaine au long cours,

                Vice-président : caporal Maurice Van Demeren, du 1er REP,

                Trésorier : Jean-Charles Desmas, notaire,

                Secrétaire : Grégoire de Fontvieille, industriel.

                 

                L’impression d’ensemble, la réunion de personnages aussi disparates le font soudain froncer des sourcils. Étonnante cette impression de déjà-vu, cette intégration parfaite dans la structure actuelle de son enquête. C’est osé comme rapprochement, mais à défaut, il le note.

                Sur la piste de Caluet, le vieux renard est toujours présent. Il décide donc de rendre visite à ces personnes pour les interroger. Peut-être seront-elles plus loquaces que le notaire…

            

        

            19 – Lion-sur-Mer (Calvados), 
4 juillet, 9 h 12.

            
                Les cloches de l’église résonnent encore lourdement dans son crâne.

                Il émerge avec un grognement de bête, la tête prise dans un étau, les jambes cotonneuses, la bouche pâteuse. La nuit a été rude. Très rude. La quantité de pastis démesurée.

                Il se tourne lentement, pose ses pieds sur le vieux tapis mité, se dirige en vacillant vers la salle de bains. L’image que lui renvoie la glace le fait frémir. Une barbe de trois jours, des cheveux gris en bataille, les yeux foncés, globuleux et injectés de sang. Il grimace. Heureusement que ce vieux fou de sergent ne passe que trois jours à Lion. À ce rythme, il est bon pour la casse. Il doit reconnaître qu’il ne tient plus la distance. Depuis qu’il habite dans ce petit pavillon, à deux pas de la mer, dans ce petit village du Calvados, tranquille huit mois sur douze, sa consommation d’alcool a largement diminué. L’air vif de la Manche et les longues marches sur le sable ont été sa meilleure thérapie.

                Le sable de Lion-sur-Mer. Le seul qui lui rappelle autant celui de là-bas, à Alger, au bon vieux temps de la Légion.

                Comme à son habitude, il plonge sa tête sous l’eau froide pendant deux minutes, puis prend une douche glacée pour se remettre. Il se rase, se peigne, met une chemise propre beige clair impeccablement repassée. Il y a des habitudes, une rigueur qu’il ne faut jamais abandonner. Sous peine de sombrer. Dehors, le soleil brille de tous ses feux. Les vacanciers investissent la plage. Il cale ses petites lunettes rondes sur le nez, se regarde une nouvelle fois.

                Il a meilleure allure. Malgré une grande propension à la boisson, ses traits durs et secs ne sont pas bouffis. À près de soixante ans, il pense toujours tenir une certaine forme. Les rides prononcées sous les yeux et le teint buriné laissent deviner une intense vie au grand air sous le soleil. Un visage de baroudeur.

                Trente ans de Légion.

                Une retraite au calme.

                Des revenus confortables grâce à quelques activités annexes. Avec parfois, un dérapage incontrôlé comme hier soir, à cause d’un ancien compagnon d’armes de passage. Toute la nuit à ressasser de vieux souvenirs de guerre, à évoquer avec nostalgie l’Algérie, le Biafra, le Liban, le Tchad. Tous les points chauds où la Légion étrangère a fait la preuve de son efficacité.

                Il passe dans son salon salle à manger. Au mur, partout, dans un ordre connu de lui seul, toutes les médailles, les photos de trente ans au service de la France. Dans sa bibliothèque en bois blanc, il possède tous les livres qui ont été écrits sur la meilleure armée du monde, les Bérets verts. Toute l’histoire de sa vie, de sa famille, rangée par auteur dans un ordre impeccable. La cuisine est à l’identique, tirée au cordeau, d’une propreté sans faille. Chaque instrument, chaque assiette sont rigoureusement rangés à leur place… Sauf les deux bouteilles de pastis vides, les deux verres et le cendrier plein de mégots nauséabonds.

                
                Avec une dextérité maniaque, les cadavres trouvent le chemin de la poubelle. Ainsi que les verres et le cendrier. Il ne doit rien rester qui puisse rappeler une quelconque déviance vis-à-vis de la rigueur souveraine qui a réglé sa vie. Pour purger les excès de la soirée, il s’impose trois heures de marche. Avec un seul grand verre de lait frais. La mécanique souffre trop de ces extravagances. Après avoir bu sa ration de lait, il lave le verre, l’essuie, le range, essuie l’évier, plie le torchon au carré et le place sur le rebord de la fenêtre.

                Le major Maurice Van Demeren n’a jamais supporté le désordre.

                Il sort ses clés, ouvre la porte pour entamer sa longue marche. Au bout de son jardin, la route, puis la mer, avec son étendue de sable blond. Il soupire d’aise, emplit ses poumons d’air frais et iodé. Il n’y a pas un nuage dans le ciel. La journée va être chaude. Pour en profiter, ce sera quatre heures de marche. Histoire de rentrer sur les coups de treize heures, quand ça cogne le plus. Comme en Algérie, aux heures les plus chaudes de la journée, sur la plage d’Alger la blanche, pendant ses permissions… Avant le coup d’État…

                – Bonjour Maurice.

                Le major sursaute. Son cœur fait un bond dans sa poitrine. Il a un geste de recul incontrôlable qu’il tempère rapidement. L’homme est assis, dos au soleil, dans une de ses chaises de jardin. Il cligne des yeux par principe.

                Il a reconnu la voix. Une voix sèche et tranchante comme le sabre. Une voix d’officier habitué à être obéi sur-le-champ. Une voix de légionnaire. Il se retient d’effectuer le garde-à-vous traditionnel à six pas. Il ne peut cependant s’empêcher de porter rapidement sa main sur sa tempe et de saluer.

                – Mes respects, mon lieutenant.

                
                Il hausse les épaules avec fatalisme. Sa marche devra attendre. Il s’assied calmement sur une autre chaise de jardin et fixe son ancien supérieur, malgré le soleil dans les yeux. Ils ne se serrent pas la main. C’est un officier de la Légion qui se trouve dans le fauteuil, face à lui, pas un ami. Pas cette fois…

                – Maurice, je suis vraiment ravi de te revoir, lance Erwan Caluet d’un ton dur.

                – Moi aussi, mon lieutenant, ça fait un bail, répond machinalement le major, résigné.

                Ses mains sur ses genoux se mettent à trembler.

                – J’ai été très peiné d’apprendre certaines choses à ton sujet, très choqué, même.

                – Je ne vois pas ce que j’ai fait qui aurait pu vous offenser, mon lieutenant. Vous savez bien que j’en serais incapable. Après tout ce que vous avez fait pour moi. Nous nous connaissons depuis trop longtemps.

                La voix d’Erwan Caluet est toujours aussi calme, posée, mais l’irritation et la colère la rendent plus cassante. Van Demeren s’attend au pire.

                – Alors pourquoi nous as-tu caché que tu travaillais pour l’ordre du Temple du renouveau…

                Maurice tressaille, pris au piège. Il garde son contrôle, mais ne peut s’empêcher de frissonner. Non, pense-t-il, désemparé. Tout, mais pas cela. C’est impossible. Comment a-t-il pu découvrir… Il tente d’esquiver la question, sans conviction :

                – Le Temple du renouveau, qu’est-ce que c’est ?

                – Ne te moque pas de moi, Maurice, je n’ai pas le temps.

                – Je vous assure, mon lieutenant…

                – Tais-toi ! Ta vie privée ne nous regarde pas. Jusqu’à un certain point. Mais là, tu as dépassé les bornes. Tu as cinq minutes pour me dire tout ce que tu sais à propos du TDR ! Pas une de plus ! Pauvre con ! Tu ne te rends même pas compte du merdier dans lequel tu nous as mis !

                D’un pas rapide, Caluet se lève et entre dans la maison. Immobile, figé, Van Demeren attend comme au tribunal. Caluet ressort, un cadre à la main. Il le jette sur la table de jardin. C’est une photo en noir et blanc, un peu passée, montrant quatre généraux en uniforme, paradant côte à côte dans Alger, entourés de leurs conseillers. En bas, une date : 22 Avril 1961.

                – Pense à eux avant de répondre. Et ne trahis pas le serment que tu as prononcé à l’époque !

                Les yeux baissés, le vieux major abdique. Le jeune lieutenant Caluet ne le lâchera pas s’il ment. De toute façon, trente ans d’obéissance vis-à-vis des gradés ne s’effacent pas. Il n’a pas le choix. Il savait bien qu’un jour où l’autre, ses amis finiraient par avoir vent de cette affaire, et qu’à ce moment-là, il y aurait du grabuge. Malgré ses engagements, il y a des tentations auxquelles il est difficile de résister.

                – Je jure que je n’ai jamais trahi mon serment.

                – Nous verrons bien. Accouche.

                – C’était en 1994, peu après ma démobilisation. Un type de la police, qui avait fait cinq ans au 3ème REI, m’a contacté. Il m’a affirmé qu’il avait du travail pour moi, pas dangereux et très bien payé. J’ai demandé à voir. Ma solde de major n’est pas très élevée, vous le savez bien.

                – Nous t’avons fourni plus que de l’argent quand tu en as eu besoin.

                – Je sais, je sais… Mais il y avait autre chose. Les armes. J’ai toujours aimé les armes.

                – Je m’en souviens très bien. Continue.

                – C’était un boulot facile. On me contactait, je prenais la marchandise et je la ramenais en France. C’est tout. Après chaque expédition, je recevais une enveloppe dans ma boîte aux lettres avec 50 000 francs en liquide. Que des coupures usagées.

                – De quelles marchandises s’agissait-il ?

                – Des armes de guerre. Après la dissolution de l’empire soviétique, des stocks entiers d’armes se sont retrouvés abandonnés sur le marché. Un business incroyable !

                – Et tu avais ta part, je suppose ?

                – Oui. Je pouvais demander ce que je voulais. Avec toutes les munitions. Le colis était caché dans la double paroi du pare-chocs. Un jeu d’enfant. Je me suis fait une sacrée collection.

                – Le Temple ?

                – C’est une partie de leurs activités secrètes pour se procurer de l’argent. La filière est parfaitement rodée et extrêmement rentable. Il n’y a pratiquement aucun risque. À chaque frontière, il y a un type à nous qui remplit les documents de douane.

                – Le Temple ? insiste le lieutenant Caluet.

                – C’est un Ordre templier qui fonctionne comme une secte, soupire Maurice. Très structuré et très hiérarchisé. Ils se prétendent les héritiers des chevaliers templiers qui luttaient contre les Infidèles, du temps des croisades. Ils continuent le combat aujourd’hui en fournissant des armes à ceux qui se battent pour la chrétienté.

                – Ne me dis pas que tu crois à toutes ces foutaises, grimace Erwan Caluet. Pas toi.

                – Bien sûr que non, mon lieutenant. Mais cela fait partie des règles. Ils se prennent très au sérieux.

                – Ils ?

                – Les grands pontes du TDR. Aux cérémonies, c’est toge, écharpes, épées. Tout un cérémonial pour épater la galerie.

                – Tu connais leur nom ?

                – Je vous jure que non. Je sais simplement qu’il y a pas mal de policiers et de hauts fonctionnaires, bien placés dans les ministères. Un vrai réseau de gens très influents politiquement, et très riches.

                – À ce que j’ai appris, tu es Grand Intendant ? Qu’est-ce que cela signifie ?

                – Ah… ! Vous savez cela aussi, gémit Van Demeren. Qui vous l’a dit ?

                – C’est moi qui pose les questions ! Alors ?

                – Dans la hiérarchie de l’Ordre, poursuit le major repentant, il y a d’abord le Grand Maître, puis les sept Grands Imprécateurs qui dirigent chacun un atelier avec quarante-neuf Grands Intendants, trois cent quarante-trois gardiens de l’Ordre et deux mille quatre cent un guerriers. Après, il y a les autres, les novices, les soldats. La tripaille en quelque sorte.

                – Comment as-tu fait pour te retrouver Grand Intendant ? Tu as l’épée et le soleil gravés sur le nombril ?

                – Je vois que vous en savez beaucoup, gémit Van Demeren, les yeux rivés sur la pelouse desséchée. Oui, je la porte. Ils m’ont obligé. Cela fait partie des règles du jeu. À ce stade, nous devons jurer fidélité au Grand Maître. Tout manquement à la discipline entraîne la peine de mort. Ils ont confiance en moi pour mener leur mission à bien. Mon Grand Imprécateur m’a rapidement fait monter en grade.

                – La discipline quand on porte une toge et un masque… À d’autres !

                – Je vous jure, mon lieutenant. Je fais ce boulot uniquement pour l’argent et les armes. Je ne vais aux cérémonies que lorsque je n’ai pas le choix. Je préfère être ici, sur ma plage !

                – Comment font-ils pour te contacter quand il y a un convoi ?

                – Oh non, mon lieutenant, ne me demandez pas cela, implore le major d’un ton de supplicié. Ils vont me tuer…

                Erwan Caluet se penche vers son interlocuteur, comme pour lui murmurer des propos confidentiels à l’abri des oreilles indiscrètes.

                – Si tu ne me le dis pas, c’est moi qui te tuerai. J’ai un Mysneger sous la table et je n’hésiterai pas à m’en servir. Tu le sais. Ce que tu as fait est impardonnable.

                Le major Van Demeren dévisage l’officier. Ses traits sont impénétrables, durs. C’est le jeune gradé le plus dingue qu’il ait connu pendant sa carrière à la Légion étrangère. Il n’a jamais vu sa main trembler. Même dans les pires situations.

                – Si vous ne me tuez pas, ils le feront.

                – Allons, tu trouveras bien une solution. Tu es un homme plein de ressources.

                – Qu’allez-vous faire, si je vous dis tout ?

                – J’aviserai le moment venu…

                Sa réticence s’envole. Vu sous un certain angle, mieux vaut affronter l’ordre du Temple qu’Erwan Caluet. Le lieutenant a toujours tenu parole. Dans tous les cas. Il ne l’a jamais laissé tomber. Et sa sympathie pour l’Ordre s’arrête au montant qu’il perçoit en échange de ses services. Il se jette à l’eau.

                – Quand il y a un convoi, ils me contactent par téléphone. Sur un portable qui est dans ma cuisine. Il n’y a pas de message. Rien. Juste un numéro qui s’affiche. À ce moment, je dois me rendre dans les vingt-quatre heures à la gare Saint-Lazare à Paris. J’ai la clé d’une boîte postale au nom d’une obscure société. Les instructions sont à l’intérieur, avec le lieu d’enlèvement, la destination finale et le billet d’avion. Voilà, c’est tout.

                – Le numéro de téléphone. Donne-le moi.

                – Mais… Il ne vous servira à rien !

                
                Le ton est sans réplique.

                – Donne-le moi.

                Le major s’exécute de mauvaise grâce. Pour lui, le temps a viré à l’orage. Les dix chiffres du numéro secret qu’il égrène lentement sonnent le glas de sa paisible retraite. Il détourne les yeux. Sur la plage, les touristes ressemblent à d’affreuses tâches de bitume sur le sable blond. La main du lieutenant quitte le dessous de la table. Le Mysneger réintègre discrètement son holster sous le léger blouson de toile.

                – Va ranger la photo, commande-t-il. Et ramène-moi une bière. Parler me donne soif.

                Le major obéit avec empressement, trop content de voir la menace s’éloigner. Quand il revient, deux canettes de 1664 à la main, le lieutenant de légion Caluet a disparu. Il le cherche avec affolement, tourne la tête dans tous les sens, inquiet. Sa plage préférée se pare d’un rideau de brume sous la chaleur, et le flot de touristes l’empêche de voir loin.

                Aussitôt, il abandonne les deux bières sur la table de jardin et rentre précipitamment. Il balance quelques affaires dans un sac de toile kaki qui porte encore les couleurs de la légion, prend son Beretta 9 mm dissimulé sous son oreiller avec trois boites de cartouches et part sans fermer sa porte à clé. La tempête gronde au loin.

                Il est temps pour lui de se mettre à l’abri.

            

        

            20 – Château de Câbres, 
4 juillet, 12 h.

            
                La faim a tendu les traits de son visage, qu’il refuse de raser. Il ne bouge pratiquement plus, sauf pour satisfaire un besoin naturel. Slovan est obligé de le soutenir à ce moment-là, car il est trop faible pour se mouvoir. Une fois revenu dans sa cellule, il s’assied de nouveau en tailleur, le dos le long du mur, et ne quitte plus cette position de toute la journée. Seules ses mains égrènent, tel un chapelet, les fils crasseux de son écharpe, qui a déjà diminué de moitié. Dès qu’il entre pour lui donner à manger, il dodeline obstinément de la tête de façon négative, n’acceptant que de l’eau. Dès qu’il prononce une parole, le prisonnier chantonne d’une voix monocorde sa litanie habituelle : « Je m’appelle Erwan Caluet, je ne suis pas un espion. Je suis pilote pour la Croix-Rouge. »

                 

                Excédé, Slovan s’est retenu plusieurs fois de le frapper pour le faire parler. Mais à chaque fois qu’il levait la main, son prisonnier le fixait d’un regard si dur, si pénétrant, d’une incroyable et si violente acuité, qu’il reculait, troublé. Cela fait maintenant huit jours qu’il n’a rien avalé. Aujourd’hui, Slovan est bien décidé à lui faire avaler son repas. Sa patience a des limites. Il ne supporte plus d’être enfermé avec son prisonnier dans son taudis à se « purifier » pour devenir novice de l’ordre du Temple.

                Slovan finit par se rendre à l’évidence. Il ne sera jamais accepté, même si deux jours avant, ils lui ont tatoué l’épée et le soleil flamboyant sur le nombril et qu’il a juré fidélité et obéissance. Plus les jours passent, plus les remarques cinglantes fusent à travers la porte fermée à clé. Tant que le soi-disant pilote ne parlera pas, ils resteront prisonniers, comme lui. Et plus Slovan s’énerve, au point de ne plus en dormir de la nuit, plus Caluet reste calme, distant, presque serein. Marianna a succombé au charme de son imperturbable méditation. Elle ne peut s’empêcher d’admirer son détachement face à la douleur et aux tortures morales.

                Quand Slovan pénètre dans la cellule, décidé à lui faire avaler son repas coûte que coûte, elle le suit, sceptique. Il a l’air si absent, si détaché de sa condition, immobile, lointain, qu’elle doute du résultat. Ses yeux sourcillent à peine à leur arrivée.

                Slovan s’agenouille à côté du prisonnier, prend la cuillère et la pousse dans la bouche. Rien à faire. Il n’a pas bronché. Sa mâchoire reste bloquée. Il insiste, triture les lèvres, et cherche à insérer la cuillère entre les dents. À ce moment, avec un geste d’une rapidité surprenante, Erwan Caluet lève le bras et éjecte l’ustensile, fait voler l’assiette qui se répand sur le sol. Il replie ses genoux contre lui, et d’un violent coup de pied au sternum, il envoie Slovan rouler à l’autre bout de la pièce.

                Slovan devient fou furieux. Il se redresse et lui décoche un direct du gauche dans le nez. Caluet ne bronche pas. Il encaisse sans sourciller, les yeux toujours mi-clos. Le sang coule. Devant une telle indifférence, Slovan perd son sang-froid. Incapable de se retenir, il lève le bras pour le frapper une seconde fois.

                Mais là, malgré les chaînes qui l’entravent, Caluet étend ses bras et croisant les mains, bloque le poignet de son adversaire à mi-chemin. D’un pivot rapide, sa main droite le serre dans un étau et le tire vers le bas avec un mouvement de torsion. Surpris, Slovan trébuche et mord la poussière, le coude et l’épaule luxée par la prise. Avant qu’il réalise, Caluet le frappe du plat du pied au niveau du menton. Il s’étale sur le sol. Marianna se précipite vers lui, apeurée.

                – Slovan ! Ça va ?

                Il la repousse sans ménagement, fait face à son prisonnier, furibond.

                – Qui que tu sois, tu es un homme mort !

                Enragé, il se jette sur lui.

                – Non ! Slovan ! Ne fais pas cela, hurle Marianna en le retenant par l’épaule.

                – Vous, mademoiselle Vakova, mêlez-vous de ce qui vous regarde !

                Il éructe de colère et la gifle brutalement. Elle recule, les larmes aux yeux. Elle n’a jamais vu son mari dans cet état. Ses traits sont décomposés.

                Il a osé la frapper.

                Pire, il l’a appelée par son nom de jeune fille, chose qu’il n’avait jamais fait depuis leur mariage. Hébétée, elle recule contre le mur. Les poings serrés, Slovan avance, tel un boxeur, vers son prisonnier, puis plonge dessus pour lui infliger une sévère correction. Caluet ne bronche pas. Seuls ses yeux se sont ouverts. Ils brillent d’une incroyable violence qui contraste avec le visage hirsute ravagé de fatigue et de sang. Marianna frissonne, hypnotisée et effrayée. À ce moment, elle est persuadée qu’il va tuer Slovan.

                Un bruit sourd. La chute d’un corps. Un râle insupportable.

                Slovan est écrasé sur le sol de la cellule, le cou coincé entre les jambes d’Erwan Caluet. Son bras est vrillé dans un angle douloureux, les doigts tordus à se rompre, prisonniers des serres décharnées de son adversaire. Plus incroyable encore, il la dévisage sans colère et lui dit :

                – Mademoiselle Vakova, dites à votre mari de se calmer. Je vous en prie. Je n’ai aucune envie de le tuer.

                Elle se fige, les bras ballants. Slovan s’est immobilisé, lui aussi, au son de la voix.

                – Mais… Mais… Vous parlez notre langue, bredouille-t-elle, abasourdie.

                – Oui. Je vous en prie dites-le lui. Je ne vous veux aucun mal. Dépêchez-vous. Dans une minute, il sera mort.

                – Slovan ? Tu as entendu ?

                – Marianna, s’étrangle Slovan, les mains désespérément accrochées au terrible étau qui l’étouffe lentement, va chercher de l’aide !

                – Mais…

                – Je serais vous, réplique Erwan Caluet, toujours dans leur langue, je ne ferais pas cela. Il sera mort avant que vous atteigniez la porte.

                – Je vous en supplie, sanglote Marianna, ne le tuez pas.

                – Non… Marianna… Va…

                Malgré son intense fatigue, le prisonnier accentue sa pression tout en pivotant d’un quart de tour. Le cou de Slovan se retrouve pratiquement perpendiculaire aux omoplates. Son visage devient blanc. Un râle s’étouffe dans sa poitrine. Ses yeux se révulsent.

                – Je vous en supplie, il va se calmer. Je vous le promets, hurle-t-elle, désemparée.

                – Votre parole vaut-elle la sienne ?

                – Oui ! Oui ! Arrêtez, il va mourir !

                Avec un soulagement non dissimulé, Erwan Caluet desserre son étreinte mortelle. De grosses gouttes de sueur perlent sur son front. Il écarte ses jambes tremblantes et s’appuie sur le mur. Slovan se relève péniblement, en se frottant la gorge de sa seule main valide, soutenu par Marianna.

                – Je vais te tuer, râle-t-il, au bord de l’asphyxie, les poumons en feu.

                – Allez-y, tuez-moi, halète Erwan exténué. Avant, j’ai une proposition à vous faire.

                – Tais-toi, espion !

                – Comme vous voudrez, mais sachez, qu’à la différence du Temple, je peux vous offrir… la liberté…

                Il s’évanouit, épuisé par l’effort et le manque de nourriture.

                La tension baisse d’un cran dans la petite cellule. Slovan reprend son souffle, et interroge du regard Marianna, encore sous le choc. Il fait plusieurs allers et retours entre son visage incrédule et le corps émacié affalé dans la poussière. Elle finit par parler la première.

                – Qu’est-ce qu’il a voulu dire ?

                – Je n’en sais rien, réplique Slovan, toujours essoufflé, mais je m’en moque. Je vais prévenir Serovan. Maintenant que nous savons qu’il parle notre langue, il n’aura aucun problème pour le faire avouer.

                – On ne peut pas faire cela. Je lui ai donné ma parole.

                – Tu es folle ! C’est un espion à la solde des étrangers qui ruinent notre pays !

                – Comment peux-tu l’affirmer ? Et pourquoi parle-t-il aussi bien notre langue ?

                – Parce que c’est un espion !

                – Écoute, mon chéri, je n’ai pas l’impression que ce soit un espion…

                – Comment peux-tu dire cela ?

                – Je l’ignore… Mais j’ai vu son regard quand il m’a parlé pour la première fois… Il m’a appelée « mademoiselle Vakova »…Comme si… Comme si c’était la raison pour laquelle il s’était décidé à communiquer.

                – Tu dis n’importe quoi !

                – Crois-moi, Slovan. Il a réagi quand tu as prononcé mon nom de jeune fille, j’en suis sûre…

                – C’est de la folie.

                – Peut-être, mais j’aimerais comprendre… Et puis… Tu n’es pas heureux ici, mon amour. Tu ne le seras jamais. Je le sens. L’ordre du Temple va te tuer à petit feu. Et moi avec. Je t’en prie, écoutons ce qu’il veut nous dire.

                – Non, tu es complètement folle. Je croyais que tu adhérais totalement aux principes de l’Ordre ?

                – Oui, mon chéri. Mais sans toi, cela ne m’intéresse pas. Je t’aime plus que le Temple, et c’est la seule chose qui compte.

                Il prend sa tête dans ses mains, l’oblige doucement à la regarder en face, l’air plus interrogateur que méchant. Sa voix se fait plus douce.

                – Tu es sûre de ce que tu dis ?

                Elle soutient son regard avec détermination.

                – Oui. Réveille-le et écoutons-le. De toute façon, nous ne risquons rien. Nous pourrons toujours aviser après. D’accord ?

                Il capitule.

                – Bon d’accord, mais c’est pour te faire plaisir…

                Le calme de son prisonnier et sa façon de le mettre hors d’état de nuire sans le tuer emportent sa décision. Il était entièrement à sa merci. Les mouches dansaient devant ses yeux, son cerveau manquait d’irrigation. Il l’a lâché sur une simple promesse de Marianna alors qu’il suffisait d’un autre quart de tour pour lui briser la nuque. Cet homme a fait confiance à sa femme. Pourquoi ?

                Il prend la cruche d’eau, s’approche de l’homme évanoui, et fait couler doucement de l’eau sur son visage. Il lui soutient la tête quand il reprend ses esprits, l’aide à boire. Le bleu de ses yeux est vitreux, son teint blafard. Cet homme est capable de se laisser dépérir avec le sourire, songe Slovan avec effroi.

                – Dis-moi l’étranger, qui t’a appris notre langue ? Qu’as-tu à nous offrir ? Dépêche-toi avant que je donne l’alerte !

                Caluet se redresse malgré son extrême faiblesse. Ses yeux retrouvent leur éclat d’acier. Il ignore Slovan, se tourne avec Marianna.

                – Tu t’appelles Marianna Vakova, n’est-ce pas ? Ton grand-père paternel s’appelait Iram Vakova… ?

                – Oui… Mais ?

                – Ton grand-père avait une sœur, Sarah Vakova… Elle a quitté la Yougoslavie en 1933 quand Hitler est arrivé au pouvoir en Allemagne. Leur grand-mère était juive. Elle avait rencontré un fonctionnaire du corps diplomatique français, Jean Delarue, dont elle était tombée amoureuse. Elle est partie avec lui en Algérie.

                – Comment le sais-tu ? C’est incroyable ? Elle n’a donné de nouvelles à personne, excepté mon grand-père avant sa mort.

                – Ils ont eu une fille en 1935. Tatiana Vakova. Ta grand-tante ne s’est jamais mariée avec Jean Delarue. Elle voulait que sa fille garde son nom. Pour ne pas oublier ses origines.

                – Alors ?

                – Tatiana Vakova est ma mère… Je te cherche depuis de longues années…

            

        

            21 – Sainte-Adresse, 
4 juillet, 10 h 30.

            
                – Bonjour monsieur Bartier, je peux entrer ?

                – Vous êtes le commissaire Khalen ?

                Joindre cet homme a été un jeu d’enfant. L’association existe toujours. Elle figure à la même adresse que son président Michel Bartier, route du Port, à Sainte-Adresse.

                La maison se situe sur la colline qui surplombe la ville, avec une vue superbe sur le port et la mer. C’est une grosse bâtisse carrée à trois étages, toute de briques et de pierres qui disparaissent sous une incroyable vigne vierge. La plaque de cuivre de l’association se situe sur la porte de service.

                Michel Bartier est petit, proche des soixante-dix ans, avec un visage alerte et les yeux vifs, une casquette de marin vissé sur son crâne dégarni.

                – Entrez, je vous en prie, dit-il d’un air méfiant.

                L’unique salle de l’association se compose d’un bureau avec téléphone et ordinateur, d’une rangée de tables et de chaises bon marché alignées près de la fenêtre. Peu d’affiches, plusieurs photos d’hommes et de femmes accrochées de façon anarchique. On dirait la salle de réunion d’une paisible mairie de campagne, aux murs de peinture claire et anonyme.

                – Je voulais vous voir à propos de l’association et de maître Desmas.

                – Je ne comprends pas…

                – Il en est un des fondateurs, n’est-ce pas ? C’est incroyable. Après toutes ces années ?

                – Vous savez, l’association n’est plus très active aujourd’hui. Elle a eu ses heures de gloire entre 1962 et 1969. Après, les événements se sont calmés. Mais nous comptons toujours une trentaine de membres, et nous arrivons à nous réunir quatre à cinq fois par an. Pour évoquer le bon vieux temps.

                – Je comprends, mon père me parlait souvent de là-bas…

                – Vous y avez vécu ?

                – Non. J’y suis né, mais mes parents sont arrivés en France quand j’avais trois ans. Je n’ai aucun souvenir.

                – Dommage. C’était un si beau pays. Quelle triste histoire ! Et quelle guerre affreuse…

                – Vous avez employé le mot juste. C’était une guerre. Elle a surtout fait des morts dans les deux camps. Je pense qu’il serait temps de tourner la page. Pas d’oublier, mais de pardonner et d’en finir avec cette triste période de l’histoire.

                – J’approuve ces paroles pleines de sagesse, jeune homme. Nous avons tous perdu quelque chose là-bas. Voyez-vous, à l’époque, entre 1958 et 1962, je commandais le ferry « Ville d’Alger », qui effectuait la navette entre Alger et la métropole. La dernière année, juste après les accords d’Évian, a été la plus triste de ma carrière. La détresse des milliers de rapatriés qui s’accrochaient aux passerelles pour fuir l’Algérie restera pour moi un cauchemar. Je ne suis pas allé au bout de mon temps de commandement, je ne pouvais plus le supporter.

                – Que pouvez-vous me dire sur maître Desmas ?

                – Pas grand-chose. C’est un homme très influent. Avec l’association, il a pu faire pression auprès du gouvernement pour récupérer un peu de ce que nous avions perdu. Ce que j’ai eu, je lui ai confié, et il m’a assuré une paisible retraite à l’abri du besoin. C’est tout. Je ne le connais pas plus que cela, nous ne sommes pas des amis intimes. Il ne vient plus aux réunions depuis des années.

                – Vous connaissiez Slovan et Marianna Kratjic ?

                – Je viens de vous dire que je ne l’ai pas vu depuis longtemps. Sa vie privée ne regarde que lui. J’ai lu les journaux, je suis au courant, mais je ne peux rien vous dire de plus.

                – Et monsieur Van Demeren, vous le connaissez aussi ?

                – Effectivement, je connais Maurice Van Demeren, même si je ne l’ai pas vu depuis plusieurs années. Oui, il est toujours en vie. Il est à la retraite avec le grade de major. Il habite près de la mer.

                Djamel contemple silencieusement les cadres suspendus aux murs ternes. Il y découvre le président Bartier entouré d’amis, devant la maison ou sur la plage, face au terminal portuaire. Tous des rapatriés. Sur l’une d’elle, il retrouve le notaire Jean-Charles Desmas. Soudain, il tombe en arrêt sur la photo ancienne en noir et blanc des quatre généraux dans les rues d’Alger.

                La même que chez le vieux notaire. Une copie, sans doute. Quel rapport avec Desmas ? Qu’ont-ils donc en commun de plus qu’une nostalgie des temps perdus ?

                – Au fait, lance-t-il à brûle-pourpoint, connaissez-vous Erwan Caluet ?

                L’espace d’une demi-seconde, le visage de Michel Bartier, pris au dépourvu, se décompose. Le temps de comprendre et de mentir, il redevient lui-même.

                – Erwan Caluet, vous dites ? Euh… Non, je ne connais pas cet homme. Pourquoi ?

                
                – Pour rien, répond évasivement Djamel. Je ne vous importune pas plus longtemps. Merci beaucoup pour votre aide.

                Il lui serre la main. Elle est molle, presque moite, tremblante. L’évocation de ses années de commandement sur le ferry, le souvenir douloureux des familles rapatriées n’expliquent pas tout. Djamel jubile.

                Michel Bartier lui a menti. Il a vu son regard s’affoler, ses traits se tendre de surprise. Il aurait juré entendre le bond de son cœur dans la poitrine. Il s’est maîtrisé avec une surprenante rapidité, mais Djamel est persuadé qu’il jouait la comédie. Il connaît Erwan Caluet. La traque peut continuer.

                Reste à savoir ce que le major Van Demeren va pouvoir lui apprendre.

            

        

            22 – Rouen, 
4 juillet, 22 h 35.

            
                La place du Vieux marché est encore pleine de monde, comme tous les soirs d’été. Une fois les restaurants mis à sac, les nombreux touristes envahissent le parvis de l’église moderne Jeanne d’Arc avec ses toits en forme de flammes torturées montant à l’assaut du ciel. Puis, ils s’engouffrent dans la rue du Gros-Horloge en direction de la cathédrale et ses rues piétonnes adjacentes, restaurées dans le pur style normand à colombages. Le cœur historique de la ville se transforme, l’espace d’une visite, en véritable musée d’époque que les étrangers arpentent en flânant.

                Assise près de la baie vitrée qui donne sur la place, au frais près de la fontaine de nacre du restaurant « La marée », Dana Carpentier apprécie la vue tout autant que le dîner en compagnie d’Alexis de Fontvieille.

                – Qu’avez-vous, ma chère, s’enquiert Alexis en lui versant une coupe de Dom Pérignon 1990. Vous me paraissez bien songeuse ?

                Elle tourne la tête, revient au dîner un instant oublié.

                – J’avais oublié combien cette place était belle avec tous ces lampadaires.

                – Vous n’habitez pas loin d’ici pourtant ?

                – C’est vrai, mais je suis une personne plutôt renfermée. J’aime vivre un peu recluse. Je n’ai pas beaucoup d’amis, avoue-t-elle après un instant. Mes livres me prennent trop de temps.

                – Nous sommes donc comme deux étrangers qui sortent de leur tanière. Moi non plus, je ne viens pas souvent. Je préfère le côté sauvage et nature du Conihout. Et puis, il y a les affaires. Je suis néanmoins content que cela vous plaise.

                – J’ai l’impression de revivre. Grâce à vous, Alexis.

                – C’est trop d’honneur, dit-il en acceptant le compliment. Dana ?

                – Oui ?

                Alexis s’abîme dans le comptage des fines bulles de son verre, légèrement gêné.

                – Dana… Puis-je vous poser une question indiscrète ?

                – Bien sûr, réplique-t-elle avec une franchise désarmante.

                – En fait… deux questions…

                – Revoilà l’homme d’affaires implacable, s’esclaffe-t-elle. Pardon, allez-y, si vous ne craignez pas les réponses, finit-elle avec un petit rire mutin.

                – Étiez… Étiez-vous amoureuse d’Erwan ?

                Elle le fixe, un peu surprise par le côté direct de la question, s’empare à son tour du verre de champagne, son sourire effacé. Elle baisse les yeux, happée par ses souvenirs.

                – Sincèrement… Avec le recul, je ne sais plus, se lance-t-elle soudain. Nous étions bien ensemble. Du moins les rares fois où nous l’étions. L’année de sa mort, nous avions passé à peine un mois ensemble. Notre relation avait évolué. (Elle s’interrompt, troublée de faire de telles confidences à cet homme.) D’amants, nous étions plutôt devenus des amis intimes qui partageaient le même appartement. Il ne parlait pas beaucoup. Il paraissait toujours perdu, pourchassé par une obsession secrète.

                – Laquelle ?

                
                – Je ne sais pas. J’avais l’impression qu’il cherchait quelque chose d’important pour lui. Quelque chose. Ou quelqu’un…

                – N’était-ce pas une façade, une couverture ?

                – J’y ai souvent pensé, mais je ne crois pas. C’était autre chose, de plus profond, en rapport avec sa vie. Et qui l’a entraîné en Yougoslavie.

                – Comment cela ?

                – Je suis persuadée que ses missions dans ces pays servaient sa quête personnelle. Ai-je bien répondu à votre question ? La deuxième ?

                Alexis hésite, bute sur les mots. Il s’est rarement trouvé aussi embarrassé.

                – Si vous le rencontriez dans la rue, en considérant qu’il est toujours vivant, le reconnaîtriez-vous ?

                Elle boit lentement son champagne, tend délicatement sa coupe pour la remplir, ce qu’il s’empresse de faire. Le serveur arrive discrètement pour commander les desserts. De conserve, ils le remercient. Pas de dessert. Pas de café non plus. Par contre, une autre bouteille de Dom Pérignon ?

                – Ce n’est pas raisonnable, sourit Dana. Je commence à avoir la tête qui tourne.

                – Très bien, concède Alexis.

                Il tend discrètement sa carte Premier au serveur qui s’éclipse. Dana se plonge dans la contemplation de la foule et des lumières, puis reprend d’une voix songeuse :

                – Erwan détestait qu’on le prenne en photo. C’était maladif, chez lui. Il pouvait se brouiller avec ses amis à cause de cela. J’en n’ai aucune de lui. Maintenant, après toutes ces années, le souvenir même de son visage s’est estompé de ma mémoire. J’ai beau chercher à le reconstituer, je ne pense pas que je le reconnaîtrais s’il passait dans la rue devant moi. Voilà, cela vous convient ?

                – Pardonnez-moi, je vous ai froissée, n’est-ce pas ?

                
                – Oui, se rembrunit-elle. Je n’ai pas l’habitude de parler de mon passé. Il y a si longtemps que je tente de l’oublier, d’enfouir tous mes souvenirs au plus profond de moi.

                – Je ne voulais pas vous faire de mal, Dana. Je vous prie de m’excuser. Je ne vous importunerai plus avec mes questions stupides.

                – Ce n’est rien. Je ne suis qu’une gourde.

                – Non, Dana, vous êtes la plus jolie femme que les dieux m’aient accordé de rencontrer sur cette terre. Marchons un peu. L’air du soir nous fera du bien.

                Elle cache maladroitement son trouble, touchée par la déclaration d’Alexis.

                – Merci Alexis. Vous êtes très attentionné.

                – Je ne suis qu’un malotru. Je vous ennuie avec toutes ces questions inutiles sur votre passé, sur Erwan. Mais c’est plus fort que moi, avoue-t-il en détournant la tête. Je tiens beaucoup à vous.

                – Seriez-vous jaloux d’un revenant, dit-elle d’un ton taquin. Ne vous inquiétez pas. Parler après toutes ces années de solitude me fait beaucoup de bien. Nous pourrions peut-être changer de sujet ? Parlez-moi un peu de vous !

                – Je n’ai pas grand-chose à raconter, bredouille-t-il en l’entraînant par la taille au milieu de la foule.

                Elle frissonne au contact de son bras, à la fois sensible et gênée par son geste discret.

                – Il disait la même chose, se moque-t-elle gentiment. Étiez-vous un enfant sage à l’école ?

                – Très sage. Je dormais toujours au fond de la classe, près du radiateur.

                – Je n’en crois pas un mot.

                – Vous avez raison, rit-il un peu plus détendu. J’ai eu une enfance tout à fait banale, entre un père occupé sept jours sur sept à ses affaires, et une mère solitaire qui tenait la maison. J’ai été pensionnaire à Rouen pendant pratiquement toutes mes études. À dix-huit ans, mon père m’a envoyé aux États-Unis. J’y ai vécu quinze ans de ma vie. À vingt-cinq ans, je créais ma première société. À trente ans, je gagnais confortablement ma vie. À trente-trois ans, j’étais millionnaire, célibataire, et j’avais effectué plusieurs fois le tour de la planète. Puis, mon père est mort en 1995. J’ai revendu mes parts, et je suis rentré en France pour prendre la succession du groupe Fontvieille. Vous voyez, rien de très important.

                Il s’interrompt sur la place de la cathédrale. Toujours enlacés, ils lèvent les yeux vers le somptueux monument. Elle ne dit rien, indécise sur la marche à suivre ; elle sent son compagnon de plus en plus entreprenant. Ils contemplent un long moment le jeu des lumières sur les statues des trois porches. Il se tourne vers elle, son visage penché vers le sien. Elle s’écarte un peu, malgré le plaisir qu’elle éprouve de voir un homme aussi séduisant et riche s’occuper d’elle. Elle pose son doigt sur ses lèvres.

                – Alexis, murmure-t-elle d’une voix douce en relevant la tête pour que leurs yeux se croisent, je vous en prie, ne brusquez pas les choses. Je suis très bien avec vous, vous êtes un homme formidable, charmant, attentionné.

                – Que voulez-vous dire ?

                – Ne m’en voulez pas, mais j’ai beaucoup souffert de la perte d’Erwan. Je ne suis pas prête aujourd’hui pour une nouvelle aventure. Je vous aime bien Alexis, mais je perçois dans vos yeux une face cachée, sombre de votre personnalité que je n’ai pas forcément envie de connaître. Parfois, vous me faites penser à Erwan, et cela me fait peur. Je vous remercie de votre prévenance, mais je préfère en rester là pour l’instant. Surtout ne m’en voulez pas.

                Elle s’écarte lentement. Il ne bouge pas. Elle hèle un taxi devant le syndicat d’initiative, elle l’aperçoit une dernière fois sur le parvis, les bras ballants, avant de disparaître. Il n’a pas esquissé le moindre geste pour la retenir.

            

        

            23 – Lion-sur-Mer, 
4 juillet, 12 h 45.

            
                La plage ressemble à une longue lame chauffée à blanc, la mer à une immense flaque d’huile. Le soleil, au plus haut dans le ciel, écrase de sa chaleur la nuque des imprudents encore dehors.

                Djamel s’extirpe de la fraîcheur climatisée de son véhicule et subit de plein fouet la fournaise. À travers ses lunettes noires, il repère la maison de Maurice Van Demeren, un petit pavillon tout simple parmi tant d’autres, avec un minuscule jardinet impeccablement entretenu. Il avance prudemment. Les volets sont mi-clos. Il n’y a pas de nom sur la boîte aux lettres. Juste un numéro. Il appuie sur la sonnette à la porte du jardin.

                Pas de réponse. Il sonne une nouvelle fois, puis passe la main et tourne la poignée. Tout est calme, tranquille, bercé par le halo brumeux de la chaleur. Les bordures de la pelouse desséchée sont tirées au cordeau, les rosiers taillés à la perfection, sans une seule fleur fanée. Ses pas crissent sur le gravier ratissé comme un jardin japonais. La peinture des volets est éclatante, sans une écaille, la table et les fauteuils de jardin d’un blanc immaculé. Sauf…

                Sauf qu’il y a deux canettes de bières abandonnées en plein soleil.

                
                Ce détail incongru le frappe. Deux canettes brûlantes, ce n’est pas normal. À moins d’être un adepte de la bière chaude. Il enrage intérieurement. Un mauvais présage. Il frappe à la porte d’entrée, trois coups secs et vigoureux. Aucune réponse, aucun bruit. Il tourne lentement la poignée.

                La porte s’ouvre. Autre incongruité. Il plonge la main sous sa veste, agrippe la crosse de son Manuhrin 357.

                – Monsieur Van Demeren, lance-t-il à voix haute. Major Van Demeren ?

                Il entrebâille la porte du pied, prêt à dégainer, pénètre à l’intérieur en rasant le mur, son arme pointée.

                – Il y a quelqu’un ?

                Le salon est vide. Il jette un œil dans la cuisine, d’une propreté à mettre au chômage les inspecteurs de la « sanitaire », retourne dans le salon. Les photos sur les murs, les médailles, les livres dans la bibliothèque lèvent toute incertitude sur la passion du propriétaire. La Légion est célébrée à l’extrême. Un véritable temple dédié à la meilleure armée du monde, avec le béret vert et l’insigne des paras religieusement exposés sur une étagère. Il se dirige vers la chambre et comprend en une fraction de seconde. Le placard ouvert dévoile une penderie à moitié vide. Seuls les uniformes forment le dernier carré. Djamel abaisse son arme, dépité.

                L’oiseau s’est envolé.

                S’il a pris ses affaires, c’est qu’il ne compte pas revenir de sitôt. Une fois encore, la piste s’arrête. Quelqu’un est venu avant lui prévenir le major Van Demeren. Ils ont discuté dehors, assis sur les chaises de jardin. Pour une raison obscure, ils n’ont pas bu leur bière. Que s’est-il passé pour que le major abandonne les canettes et disparaisse sans songer à fermer sa porte à clé ? Qu’a-t-il donc à se reprocher pour fuir de la sorte ?

                
                Le nom d’Erwan Caluet vient le frapper une fois encore. Quel rapport a-t-il avec ces gens-là ? Van Demeren le connaît-il donc ?

                Il rengaine son revolver, fouille rapidement les tiroirs de la commode, les uniformes. Pas de papiers, aucun document. Uniquement des vêtements. Il inspecte la salle de bains de fond en comble sans y découvrir d’indices intéressants, retourne dans le salon. Brusquement, il se fige, le nez froncé. Malgré l’air iodé de la mer, il a perçu une odeur furtive identifiable parmi des milliers d’autres. Une odeur très particulière : l’huile pour armes, celle qu’utilise tout passionné pour nettoyer un fusil ou un pistolet, une odeur qu’il connaît bien.

                Le major Van Demeren doit sûrement posséder des armes. Il passe dans la dernière pièce, une chambre d’amis. Il n’y a rien, à part une grande table en bois blanc qui occupe la moitié de la salle, un lit avec un sommier et un matelas, deux couvertures pliées au carré et posées à l’équerre au pied, et une table de chevet vide. En s’approchant de la table, impressionné par sa taille insolite, il ressent soudain une violente flambée de l’odeur d’huile. Il renifle carrément le plateau, de plus en plus déconcerté. L’odeur y est forte, tenace, irritante dès que l’on pose le nez dessus. Pourtant, aucune auréole. Juste un parfum suave. Il se relève perplexe. Dans sa fouille, il n’a déniché aucune arme, aucune burette d’huile, aucun nécessaire de nettoyage. De plus en plus étrange.

                Il retourne dans le salon, cherchant à piéger l’odeur tenace. Près de la bibliothèque, elle devient plus forte. Il fouille parmi les livres, les bibelots. Il passe la main sous les planches, sent un bouton.

                La bibliothèque se déplace sans un bruit, révélant un décroché astucieusement caché et parfaitement introuvable. Dans ce placard, composé d’un râtelier en bois de merisier, il découvre une vingtaine de fusils, de carabines et d’armes de poing qui brillent, rutilants d’huile. Les yeux écarquillés, il identifie un FAMAS 5.56 français, un M16 américain, un Uzi 9 mm israélien, deux kalachnikov, une version russe et chinoise, une Winchester 300 Magnum avec lunette Zeiss, une Mannlicher autrichienne, un Colt 45 calibre 11.43 à crosse de nacre, un Sig Sauer, un Luger, un Walter PPK, et d’autres qu’il connaît de vue.

                Sur l’étagère supérieure, rangées au millimètre, des boîtes d’archives numérotées et étiquetées : EDF, France Télécom, Impôts, Caisse de retraite des armées, etc. Sur l’étagère placée au ras du sol, au milieu d’innombrables boîtes de cartouches et de matériels de nettoyage, il relève une photo encadrée.

                Une photo en noir et blanc, un peu passée, avec quatre généraux qui paradent avec leurs conseillers, un jour d’avril 1961, à Alger.

                Encore un exemplaire. La troisième, en tout point identique à celles aperçues chez le notaire à la Mailleraye-sur-Seine, et à Sainte-Adresse, chez Michel Bartier. Il s’en empare, retourne le cadre pour voir si par hasard il y a une inscription qui pourrait le mettre sur la voie. Cette photo l’intrigue. Un exemplaire, deux, passe encore. Mais trois, cela sort du domaine des coïncidences. Pourquoi ont-ils donc tous exactement la même photo ?

                Puis, il décroche le FAMAS. D’un geste assuré, il fait jouer la culasse, inspecte l’intérieur. Elle brille de graisse, mais la chambre et l’intérieur du canon sont secs. Un détail d’initié. Pendant le tir, la chaleur brûle l’huile et abîme le canon. Le mécanisme d’armement de la gâchette s’enclenche parfaitement avec un bruit sec très caractéristique. Il l’incline légèrement. Le percuteur passe sa tête au bout de la culasse. Ce FAMAS est en parfait état de marche. Pas du tout démilitarisé. Le numéro de série logiquement inscrit à la base de la chambre sur le canon est soigneusement limé. Du travail de professionnel. Une arme volée.

                Djamel replace le FAMAS dans son logement. Inutile d’inspecter les autres armes. Il est persuadé qu’elles fonctionnent toutes correctement. Un véritable arsenal. Il prend le Mysneger 45, éjecte le chargeur. Les lèvres sont impeccables, la plaque du ressort légèrement irisée. Cette arme a déjà servi. Il prend un chiffon jaune, essuie consciencieusement le pistolet, histoire de ne laisser aucune empreinte.

                Trafic d’armes de guerre. Enfin une piste qui se confirme.

                Mieux encore, il détient maintenant le lien qui unit Caluet et l’ordre du Temple. Deux légionnaires nostalgiques de l’Algérie française servant très probablement de conseillers militaires ou de passeurs, voire d’exécuteurs. Ce fameux Ordre templier servirait de couverture pour un imposant trafic d’armes impliquant de nombreux fonctionnaires de police et des ministères.

                Il est enfin persuadé d’avoir ferré un gros poisson, mais il ne peut pas pour l’instant remonter la ligne. Car il ignore jusqu’à quel point l’Ordre a infiltré la police. Tout rapport intempestif de sa part signerait son arrêt de mort. Il décide de focaliser ses recherches sur Erwan Caluet plutôt que de faire exploser le réseau des trafiquants. Lui seul pourra l’aider à démanteler l’Ordre et éclaircir l’affaire dans sa globalité.

                Encore faudrait-il pouvoir mettre la main dessus.

                Absorbé par ses pensées et ses conséquences, il n’entend pas le gravier crisser, la porte s’ouvrir. Il a juste le temps de sentir une présence derrière lui qu’une douleur intense lui vrille le cerveau. Avant de s’évanouir, il entrevoit la silhouette du major.

            

        

            24 – Salon des investisseurs, Paris, 
4 juillet, 22 h 57.

            
                Il réajuste le nœud de sa cravate Hermès en soupirant. Le Grand Maître les a encore surpris. La tension est toujours forte lorsque, l’un après l’autre, les quatre Grands Imprécateurs de la section française de l’Ordre pénètrent dans le sous-sol secret du très privé Club des investisseurs. Il est rare que le Grand Maître les convoquent en dehors des dates habituelles définies à l’avance pour les grandes cérémonies. Après les avoir laissé mijoter pendant plus de vingt minutes, il débarque de son bureau personnel sans que personne l’ait entendu arriver.

                 

                Il a les traits tirés, fatigués. Malgré tout, ses yeux lancent toujours des éclairs, sa voix est toujours incroyablement envoûtante. Jacques Buffard, directeur du SCRB et Grand Imprécateur de l’ordre du Temple du renouveau, ne peut s’empêcher d’admirer son maître.

                Grâce à son travail, à son influence et à son pouvoir, il s’est hissé aux plus hautes sphères de la politique française, tout en menant secrètement son combat contre les Infidèles. Lui, Jacques Buffard, a su profiter de cette ascension. En le servant fidèlement depuis plus de vingt ans, depuis cette rencontre fortuite à un tournoi de golf parisien, il a comblé ses rêves de gloire, de puissance et d’argent ; rêves que la famille de sa femme ne faisait qu’effleurer. À cette époque, jeune marié prétentieux, il parcourait les coulisses de la politique avec autant d’aplomb que sur un green ou dans une salle d’escrime, n’ayant d’autre maître que son ambition démesurée. Sa rencontre avec le Grand Maître avait été une véritable révélation, en donnant une dimension mystique à ses rêves les plus fous.

                Malgré leur attitude décontractée, les quatre Grands Imprécateurs vouent un culte sans faille à leur maître. Ils se taisent et se soumettent instinctivement à son autorité. Après avoir tracé de ses bras le signe de l’épée en guise de bienvenue, il attaque sans préambule :

                – Mes chers amis, Grands Imprécateurs fidèles, mes compagnons, mes frères, je suis heureux de vous revoir. J’ai une bonne nouvelle à vous annoncer. Notre combat de chevalier, notre engagement dans l’ordre chrétien et notre volonté farouche à honorer nos ancêtres partis en Terre sainte, viennent une nouvelle fois d’être récompensés. Les forces rebelles d’un important pays africain ont sollicité notre aide dans leur lutte contre les militaires corrompus qui gangrènent leur pays. En tant que Grand Maître de l’ordre du Temple du renouveau, et dans ma bienveillance, j’ai accédé à leur requête. Dans quelques jours, nous enverrons le premier chargement d’armes à destination de l’Afrique. Le contrat, écoutez bien mes frères, portent sur quinze livraisons ! Nous assurerons ainsi une victoire écrasante contre les Infidèles, tout en devenant plus riches que nous ne l’avons jamais été.

                Un murmure admiratif étreint les Grands Imprécateurs qui déjà comptabilisent dans leurs têtes les millions de dollars de la commission promise.

                – Pour cette première livraison, reprend le Grand Maître, il nous faut un homme de confiance.

                
                – J’ai l’homme qu’il te faut Grand Maître, répond aussitôt Jacques Buffard, toujours prêt à se faire valoir auprès de son ami. Le Grand Intendant Maurice Van Demeren. Il est entièrement dévoué à notre cause.

                – Je connais cet homme. Choix judicieux. Un chevalier fidèle et discret. Il a déjà réussi plusieurs missions, n’est-ce pas ?

                – Oui, Grand Maître. Il est le meilleur. Il a effectué plus de vingt missions avec succès. Il n’a jamais perdu un seul chargement.

                – Très bien, Jacques, très bien. Je te confie donc cette première mission. Elle est très importante. L’Ordre compte sur toi.

                Une bouffée d’orgueil envahit le patron du SCRB. Il toise ses compagnons d’un air supérieur, jouissant des regards envieux. Dans ce genre de lutte, il est toujours le plus fort, le plus arrogant. Qu’importe ce qu’ils pensent. Il est capable d’écraser n’importe qui pour arriver à ses fins. Il n’hésite pas leur demander conseil pour mieux les abuser par la suite en profitant de la moindre occasion pour les rabaisser vis-à-vis du Grand Maître. Car à la clé, il y a un pourcentage supérieur pour le favori. De quoi agrémenter sa collection de carrés Hermès pour sa prochaine conquête.

                – Je compte sur toi, répète le Grand Maître. Concernant l’affaire Caluet, ce Djamel Khalen a-t-il progressé ?

                – Oui, reconnaît Buffard. Comme tu l’as suggéré, je l’ai orienté sur la bonne piste grâce au fax de la police que j’avais intercepté. Khalen pense que Caluet aurait d’intimes relations avec le Temple.

                – Il en a eu, toussote le Grand Maître, soudain gêné. Il en a eu. C’est pour cela que je veux sa peau. Cet homme est un traître à notre cause !

                – Il a fait partie de l’Ordre ? Erwan Caluet est un ancien chevalier ? questionne Jacques. Tu ne me l’avais pas dit ?

                – Il n’a jamais fait partie de l’Ordre, rétorque le grand Maître d’un ton sans équivoque. Mais il nous a causé beaucoup de soucis en Yougoslavie. Crois-moi, il faut absolument mettre la main dessus.

                – Je m’y attache. Mes hommes ne lâchent pas Khalen une seule seconde. J’ai deux équipes qui le suivent en permanence.

                – Tant mieux. Où en est-il de son enquête ?

                – D’après mes renseignements, il se plonge dans le passé de Caluet. Il s’attache à retrouver des témoins qui l’auraient connu, il y a longtemps. Il s’est rendu ce matin au Havre voir le président d’une association de rapatriés d’Algérie.

                – Intéressant… Et après ?

                – Après ?

                – Oui, après, qu’a-t-il fait ?

                Jacques Buffard déglutit. Avouer un échec au Grand Maître n’est pas une mince affaire. Il tente de faire passer la pilule sur le ton de l’indifférence et de la banalité.

                – Mes hommes ont perdu sa trace sur l’autoroute, au péage de Dozulé, en direction de Caen. Ils se sont fait piéger par un automobiliste avec une carte non valable. Mais il n’a pas fait grand-chose, ils l’ont repéré deux heures après sur la même autoroute en direction de Rouen. Il a dû aller respirer l’air de la mer.

                 

                Le Grand Maître obtempère. Jacques Buffard jubile. Les trois autres imprécateurs sont recroquevillés dans leurs fauteuils, écrasés, humiliés, réduits à l’état de larve. Lui, Jacques Buffard, et lui seul, monopolise l’attention du Grand Maître. Il ignore la raison pour laquelle il en veut autant à Caluet, mais cela lui importe peu. Si cette obsession peut lui servir de tremplin pour accroître son influence, il profitera sans vergogne de l’occasion. Au fond, il ne rêve que de devenir son héritier.

                – Très bien. Surtout, tiens-moi au courant en permanence. Je veux être le premier à interroger ce traître. Tu m’as bien compris ?

                – À tes ordres, Grand Maître, obéit Jacques, tout en se demandant ce que Caluet a bien pu faire pour mériter la haine de son patron.

                – Parfait. Contacte aussi ton intendant en suivant la procédure habituelle. Le chargement doit être enlevé le 9 juillet. D’ici là, Erwan Caluet doit être mort. Fais-le bien comprendre à Khalen ! Ce sera la vie de Caluet ou la sienne !

            

        

            25 – Rouen, terminal France Télécom, 
5 juillet, 11 h 21.

            
                À chaque fois, c’est la même rengaine. Quand on lui demande de surveiller l’écran des appels SFR en provenance ou à destination d’un portable bien particulier, sa collègue de bureau réclame toute son attention. Dans les moindres détails, elle lui raconte ses ébats nocturnes avec son nouvel amant. « Une vraie croqueuse », songe Mélanie Dubois en soupirant. Une vraie nymphette hystérique qui se jette tous les samedis dans les bras d’un beau mâle déniché dans la dernière boîte de nuit à la mode.

                 

                Tout le contraire d’elle. À vingt-neuf ans, elle est mariée depuis six ans, et elle est d’une fidélité sans faille. Elle est la femme d’un seul homme, et elle ne pourra jamais supporter qu’un autre la touche.

                Les numéros défilent sur l’écran à une vitesse vertigineuse. Heureusement, elle a placé un filtre qui permet de visualiser les plus intéressants. Elle sait que c’est formellement interdit. La loi informatique et libertés empêche ce type de surveillance sans commission rogatoire dûment mandatée par un juge d’instruction. Mais contourner la législation ne la trouble pas. Elle agit pour la bonne cause. Elle ignore qui appelle qui. Elle doit juste récupérer l’information et la transmettre. Elle n’est qu’une simple messagère.

                
                Le numéro tant attendu apparaît brièvement au moment où sa collègue achève de relater ses préliminaires par la description du corps musclé de son dernier Adonis. Elle grimace. L’inconnu qui émet utilise un téléphone cellulaire satellite. Une merveille technologique qui rend l’appel indécelable. Elle interrompt gentiment son amie, prétextant un besoin naturel urgent.

                La chance lui sourit aujourd’hui. Son chef de service est en congé. Elle ne donne pas cher de son poste si jamais il devinait ce qu’elle fait. Elle pénètre tout naturellement dans son bureau au vu de tous, comme si elle cherchait un dossier particulier. Elle repousse la porte sans la fermer, et se dirige droit vers le téléphone noir. Sans hésitation, elle compose un numéro.

                – Hôtel de police de Rouen, j’écoute.

                – Bonjour, murmure-t-elle. Je voudrais parler à Fabienne Martin de la part de Mélanie Dubois.

                – Bonjour, Mélanie, c’est Sandrine, répond la standardiste de la police. Tu vas bien ?

                – Très bien. Avec ce temps superbe, je préférerais être en vacances. Mais bon, c’est pour août. Et toi ?

                – Je pars le 14 juillet. Pour quinze jours. Avec Rémi, nous partons en Espagne.

                – Des vacances en amoureux ?

                – Oui, glousse Sandrine. Ça va être génial.

                – Je l’espère. Fabienne est en ligne ?

                – Non, ne quitte pas, je te la passe. Bonnes vacances.

                – Toi aussi.

                La transmission est immédiate. Fabienne Martin décroche à la première sonnerie.

                – Inspecteur Martin, j’écoute.

                – Fabienne, c’est Mélanie. Tu as un message à transmettre. Le numéro demandé a été appelé. Je répète : le numéro a été appelé. Le contact a été établi.

                
                Elle raccroche sans rien ajouter.

                Fabienne reste un instant immobile, puis repose lentement le combiné avant se prendre son Nokia. Elle compose rapidement le numéro d’un portable.

            

        

            26 – Hôtel de police, Rouen 
5 juillet, 18 h 15.

            
                Pour une fois, la chance lui sourit. Un coursier de Caen lui a livré le dossier de Maurice Van Demeren en début d’après-midi.

                Djamel jubile. Ce vieux con de major ne l’emportera pas au paradis.

                Il est resté deux heures inconscient après son violent coup sur le crâne. Il s’est retrouvé dans sa maison, le placard avec les armes totalement vide. Il a rejoint sa voiture en titubant et repris le trajet du retour. À elle seule, cette agression lui permet de demander un mandat contre le major. En plus du motif de détention illégale d’armes de guerre.

                Avec stupeur, il découvre l’intégralité de son dossier militaire qui couvre la majeure partie de sa vie. Une vie entièrement dévouée à la Légion étrangère. Maurice Van Demeren, citoyen français, célibataire, né à Rotterdam (Hollande) en décembre 1941, de parents inconnus. Élevé dans un foyer d’où il s’évade plusieurs fois. Aucune famille d’accueil recensée. Nom patronymique reçu en l’honneur d’un vieux général hollandais du XIXe siècle dont la statue trônait dans le square proche de l’internat. Quitte la Hollande en 1959, sous le coup d’une inculpation pour meurtre. Il aurait descendu le souteneur de sa petite amie. Non-lieu prononcé en 1967, faute d’éléments. Engagé volontaire dans la Légion étrangère le 2 janvier 1960, incorporé aux Premiers étrangers parachutistes, en Algérie, en plein milieu de la tourmente. États de service irréprochables.

                Soupçonné d’avoir participé au putsch du 22 avril. Dégradé en 1962 pour avoir ouvertement critiqué l’abandon programmé de Sidi Bel Abbès, le fort mythique de la Légion en Algérie. A fait vingt mois de prison. Libéré et blanchi en 1963, faute de preuves. Réintégré dans la Légion avec le grade de sergent, décoré en 1965 pour conduite héroïque au front. Présent au Biafra, à Kolwezi, au Tchad en 1979 et 1982, puis instructeur à Aubagne jusqu’à sa retraite en 1990 avec le grade de major. Installé depuis à Lion-sur-Mer. Retraite sans histoire, casier judiciaire administratif vierge.

                 

                Il regarde avec insistance la photocopie de la carte du club de tir de Hérouville Saint-Clair. La photo est trop contrastée pour reconnaître vraiment le visage. Dommage, pense-t-il en revenant au dossier. Passeport valide, extraits de compte en banque, certificat de naturalisation accordé en 1965, après les cinq fameuses premières années de Légion. Pas de traites sur le pavillon de Lion-sur-Mer. Un acte notarié en bonne et due forme, avec un paiement par chèque certifié pour la modique somme de 700 000 francs. Une solde de retraité de l’armée française plutôt modeste. Pas de quoi faire des folies ni se permettre d’acquérir des armes au marché noir. Aucun retrait important sur les comptes bancaires. Tout se fait en liquide. Sa collection a pourtant dû lui coûter beaucoup d’argent, sans compter le prix des cartouches.

                La preuve par défaut que le major a d’importants revenus occultes en liquide, provenant de son implication dans le trafic d’armes.

                
                Il relève la tête. Son téléphone sonne. Il décroche.

                – Commissaire Khalen, j’écoute.

                La voix lui est inconnue.

                – Bonsoir, monsieur le commissaire. Ici le docteur Gastenay de l’hôpital Charles-Nicolle à Rouen. Je vous appelle pour vous informer que l’inconnu blessé à la tête lors de l’attentat du 27 juin vient de sortir du coma.

                Djamel jubile. La chance vient de lui sourire une seconde fois. Il rattrape son retard. Un point pour moi, Caluet ! Attention, je vais te coller au train.

                – C’est une excellente nouvelle. Quand pourrais-je l’interroger ?

                – Il est toujours en soins intensifs pour la nuit. Je pense que demain il sera d’aplomb. Mais pas plus de cinq minutes.

                – Je vous remercie beaucoup. Avez-vous prévenu le préfet ?

                – Pas encore, je m’apprêtais à le faire après vous.

                – Ne vous donnez pas cette peine. J’ai son numéro personnel. Je m’en charge. Il sera ravi.

                – Très bien. À demain, vers neuf heures alors ?

                – À neuf heures sans faute !

                – Bonne soirée, monsieur le commissaire.

                – Bonsoir docteur.

                Il raccroche, ragaillardi. Enfin un témoin direct. Après des jours d’errance, son obstination paie.

                Pourtant, il a toujours un sacré problème. Quand il a émergé de son agression, l’armoire était vide. Plus une seule arme ! Le major Van Demeren avait viré toutes les preuves.

                Sans la possibilité de fournir une pièce à conviction, il repart à zéro.

                Il ne lui reste plus qu’une seule chance : mettre rapidement la main sur Van Demeren !

                
                Fou de rage, il se replonge dans le dossier militaire de son suspect, relisant mot à mot toutes les étapes de sa carrière. Le procès-verbal de son second acquittement en 1963, par manque de preuves, retient son attention. Dans sa déposition, le caporal Maurice Van Demeren ne renie pas ses paroles. Pour lui, l’abandon de l’Algérie et le départ de Sidi Bel Abbès, le temple de la Légion étrangère, sont une forfaiture, une trahison à la mémoire de ceux qui ont combattu sous le képi blanc. À la question de son appartenance à l’OAS, il ne répond rien.

                Et pourtant, non seulement il est acquitté, mais en plus, il réintègre la Légion avec les honneurs et une montée en grade ! Incroyable ! Du jamais vu. Combien de légionnaires ont vu leur carrière brisée pour avoir simplement hésité à répudier le quarteron de généraux ? Après la perte de l’Algérie, la France a voulu chasser ses démons, et elle n’a pas fait de cadeau !

                Le major Van Demeren est donc passé à travers les mailles de la chasse aux sorcières pratiquée à cette époque à l’encontre de la Légion. Un coup de chance du destin ? Des appuis importants ?

                Pourquoi Van Demeren ? Hasard ? Aurait-il, lui aussi, profité du soutien politique et financier du fameux notaire J.C Desmas ? Quel lien mystérieux peut donc unir un notaire nostalgique de l’Algérie française et un jeune caporal légionnaire de vingt-trois ans ? Comment se connaissaient-ils ? Encore une fois, la similitude triangulaire des événements se répète avec quarante ans d’écart.

                Il ausculte le témoignage du lieutenant chargé de sa défense, qui dresse une liste de ses actes héroïques aussi longue qu’une recette de cuisine. La signature le plonge dans le désarroi le plus complet. Lieutenant Emmanuel de Saint-Villefranc ! L’actuel commandant en chef du CERPEM ! Djamel se souvient des propos rapportés par Fabienne Martin.

                Mais alors, songe-t-il avec effroi, si Van Demeren connaît ce général, cela pourrait-il signifier qu’ils soient tous deux membres de l’Ordre du temple ? Un général de l’armée française ! Après la police, l’armée ! Si tel est le cas, où ne sont-ils donc pas ?

                Il frémit.

                Si cette organisation est aussi bien implantée au sein de l’armée et à l’Intérieur, place Beauvau, et qu’elle joue avec lui comme un chat avec une souris, il n’a plus guère d’espoir à se faire. À moins de frapper directement à Matignon ou à l’Élysée, ses chances de réussite sont très minces.

                Il n’aura jamais aucun moyen de savoir si son interlocuteur ou son supérieur hiérarchique ne fait pas partie du Temple du renouveau. À tout moment, son enquête peut être interrompue, déviée, déformée…

                Et quand bien même trouverait-il une personne intègre, qui pourrait entendre une telle histoire sans songer à l’envoyer de facto dans un asile psychiatrique !

                Il sombre dans un terrible abattement, soudain très seul. Si cela se trouve les dés sont pipés depuis le début. Il n’est qu’une vulgaire marionnette aux mains des Templiers qui se servent de lui pour régler leurs comptes tribaux.

                Le téléphone résonne comme le glas dans son esprit, au point qu’il se demande s’il est nécessaire de décrocher. Il répond néanmoins avec fatalisme au bout de la huitième sonnerie.

                – Commissaire Khalen, j’écoute, dit-il d’une voix lasse, persuadé que Caluet va lui infliger un deux jeux à zéro.

                En reconnaissant son interlocuteur, il se dit que le pire n’est pas encore arrivé.

                – Commissaire Khalen, ici le préfet. J’ai bien reçu votre demande pour appréhender un suspect, un certain Maurice Van Demeren, domicilié à Lion-sur-Mer dans le Calvados. Je l’ai transmise de suite au juge d’instruction.

                – Et alors ?

                – Votre demande est refusée.

                – Ben voyons !

                – Commissaire, je n’aime pas votre ton ironique. Le juge s’est procuré le dossier du major. Savez-vous qui vous vouliez inculper ?

                – Entendre comme témoin, monsieur le préfet, rectifie Djamel en grinçant des dents, pas inculper…

                – Le major Van Demeren travaille pour la sécurité militaire. Il est au service de la France. Son dossier est classé très secret. Vous pourriez m’expliquer ?

                – Cet homme est un trafiquant d’armes, répond Djamel très vite, convaincu de ne pouvoir aller très loin, et j’ai trouvé chez lui la même arme impliquée dans les meurtres du Conihout…

                – Un trafiquant d’armes ! Vous n’êtes pas sérieux ! Vous vous trompez de cible, commissaire !

                – Mais je…

                – Essayez de faire mieux ! J’ai dit qu’il me fallait des résultats. Tout ce que vous avez trouvé, c’est un prétendu Ordre templier disparu depuis sept siècles, un tueur officiellement mort depuis quatre ans et un militaire de grande valeur comme trafiquants d’armes. Mais de qui vous moquez-vous, commissaire ?

                – De personne, monsieur le préfet, déglutit Djamel, je reconnais que c’est un peu mince. Mais ce type m’a agressé !

                – Le ministre n’apprécie pas votre travail ! Ni vos méthodes ! Vous n’êtes plus au SCRB ! Nous nous verrons demain à votre bureau pour tirer certaines choses au clair. Jusque-là, vous êtes suspendu. J’aviserai personnellement des mesures disciplinaires à prendre à votre égard !

                
                – Je vous assure que…

                – Taisez-vous ou je vais croire que vous vous fichez de moi. Soyez demain à onze heures au bureau. Et réfléchissez à votre avenir !

                Le préfet raccroche.

                Djamel laisse le combiné sur le bureau, complètement désabusé. Il prend sa veste sur l’épaule, traverse les couloirs sans un salut, et rentre chez lui d’un pas lent, en se demandant à quoi peut bien ressembler l’enfer. Probablement à cela…

                De toute façon, il doit déjà s’y trouver, car il ne peut pas descendre plus bas. Mais en tournant la clé dans la serrure arrachée de son appartement, il découvre malheureusement que si…

                Son appartement a été cambriolé, saccagé.

                Les meubles sont éventrés, déchiquetés. Ses affaires jonchent le sol. Sa chambre est dévastée. Son ordinateur gît au milieu des gravats, comme un pantin désarticulé, violé et achevé par deux balles de gros calibre dans l’écran.

            

        

            27 – Château de Câbres, 
5 juillet, 23 h 35.

            
                – Si je te comprends bien, ricane Uman, ce type parlait couramment notre langue ?

                – Exact, répond Slovan. Il était le cousin de Marianna.

                – Quel est le rapport avec ses activités d’espionnage ?

                – D’après ce que j’ai compris, ce n’était pas un espion.

                – Ne me raconte pas de blagues, reprend le bourreau de Korajde, je n’ai jamais vu un civil tirer comme lui au pistolet. J’étais à la fenêtre quand il a abattu les gardes.

                – Je ne te mens pas, rétorque Slovan d’un ton suppliant. Erwan Caluet était un ancien militaire qui a travaillé à la CTCIP, la Cellule technique de coordination internationale de la Police pour les pays de l’Est, mais il avait raccroché depuis plus de deux ans. Il louait ses services de pilote aux organisations non gouvernementales pour chercher des membres de sa famille…

                 

                … D’un air dubitatif, Slovan fixe son prisonnier en train d’engloutir avidement une soupe de lard et de pommes de terre. Son bras et son cou le font toujours souffrir, et il n’est pas près d’oublier l’affront subi. Un geste de travers, un regard moqueur et il prévient Serovan.

                Marianna est assise à côté de lui pendant qu’il retrace la vie de sa mère en Algérie, ce qu’elle racontait sur sa sœur, son père, restés en Yougoslavie. Tout paraît si vrai. Marianna complète les blancs d’elle-même, ils se reprennent, se corrigent, mais Slovan est troublé par le fait que son prisonnier connaisse des parcelles de la vie de sa femme que lui-même ignorait.

                Au bout de trois jours, Erwan Caluet a repris des forces, alors que Slovan ne sait toujours pas quelle décision prendre.

                Puis Caluet a demandé un crayon et du papier. Il a retrouvé ses facultés, son teint est plus frais, il s’est même rasé la barbe, à la demande de Marianna. « Le papier, c’est pour mes aveux complets », a-t-il souligné.

                Slovan a tambouriné plus d’une heure à la porte de son propre cachot. Serovan s’est finalement décidé à lui rendre visite.

                – Qu’est-ce que tu veux ? Pourquoi me déranges-tu ?

                – L’espion est prêt à faire des confessions, explique Slovan. Il lui faudrait de quoi écrire.

                – Très bien, ricane son ancien ami, tu auras ce qu’il faut. Vous avez quinze jours pour conclure cette affaire. Le Grand Maître doit bientôt nous rendre visite. Pour votre avenir, il serait bon que ses aveux soient complets.

                 

                Le jour de l’arrivée du Grand Maître, les événements vont obliger Slovan à prendre parti.

                Alors qu’il entend la clé tourner dans la serrure et qu’il se lève pour voir qui arrive, il aperçoit, suffoqué, son prisonnier courir à vive allure vers l’escalier. Au moment où Serovan pousse la porte, il se précipite sur lui, le saisit à la gorge et aux poignets et, d’un fauchage fulgurant, il l’envoie s’écraser sur le sol, en ayant pris soin au passage de lui démettre l’épaule. Avant que le deuxième garde, totalement pris au dépourvu, réagisse et pointe sa kalachnikov, Erwan Caluet bondit en arrière. Il atterrit sur le dos de Serovan et lui brise la nuque d’un violent coup de coude. Il s’empare de son pistolet glissé dans la ceinture, pivote, fait feu à deux reprises. Le garde s’écroule, atteint simultanément au cœur et à la tête. Il s’empare du fusil d’assaut et se redresse fièrement devant Slovan et Marianna, les deux cadavres à ses pieds.

                – Où sont ses chaînes ? bredouille Slovan, les bras ballants.

                Erwan s’approche de lui. Ses yeux bleus lancent des éclairs. Sa voix est tranchante, sûre, autoritaire.

                – J’ai demandé à Marianna de les retirer. Il est temps de partir.

                Il lui tend le pistolet par la crosse. Un Mysneger 45.

                – Tu as deux secondes pour prendre ta décision, Slovan. Après, il sera trop tard. Je sais que tu n’oses pas me faire confiance. Alors, prends cette arme et décide de ton avenir. Je t’offre une chance d’être libre.

                Interdit, Slovan empoigne le pistolet. Son regard va de l’arme au prisonnier. Marianna retient son souffle, sa main crispée sur son épaule. Ses yeux croisent ceux de Caluet.

                Et plus que tout, plus que sa maison, plus que le Temple, plus que sa vie, c’est l’attitude de son prisonnier qui l’emporte. Il a tué Serovan et son acolyte sans une hésitation, et pourtant à aucun moment il n’a pointé la kalachnikov dans sa direction. Ses doutes ne se sont pas estompés, mais sa décision est prise. Un tel geste de confiance ne se répétera jamais.

                – Allons-y.

                Puis, il tend sa main. Sa voix est émue.

                – Quoi qu’il advienne, je serai ravi de combattre à tes côtés.

                Erwan la serre franchement, un large sourire aux lèvres.

                
                – Moi aussi.

                Il se précipite dans la loge de ses anciens geôliers, récupère son cahier de confession qu’il glisse sous sa chemise et leur adresse un signe de tête. Ils s’engouffrent tous les trois dans le long couloir sombre aux murs épais. De nombreuses portes de prison jalonnent leur progression. Ils n’y prêtent pas attention. Pas le temps. Ils gravissent un escalier en colimaçon aux marches usées par les pas lourds de milliers de prisonniers et de gardiens, atteignent une lourde porte de chêne bardée de fer. Erwan se décrispe un peu. L’épaisseur des murs a atténué la propagation des détonations. Personne ne semble les avoir entendus.

                Slovan pousse la porte avec précaution.

                Ils débouchent dans une large salle voûtée servant d’office où se mêlent dans un incroyable désordre cartons de nourriture, sacs de pommes de terre, ustensiles de cuisine, caisses de vins français, boîtes de conserves, palettes d’eau minérale et plusieurs dizaines de caisses de munitions. Heureusement, la salle est déserte et mal éclairée. Délaissant la grande entrée qui mène probablement aux cuisines, Erwan emprunte une autre porte, plus petite, réservée aux services de livraison.

                Il tourne la grosse clé en fer. Ils se retrouvent dehors, dans les douves, enveloppés par la nuit noire et tiède. Ils respirent à pleins poumons l’air vivifiant de la montagne, bien plus agréable que l’ineffaçable odeur moisie et rance de leur cellule. Au-dessus d’eux, jaillissant de l’obscurité, les feux d’un hélicoptère, accompagnés par le vacarme des pâles balayant les arbres environnants.

                – Le Grand Maître arrive, crie Erwan. Profitons-en pour déguerpir.

                Il inspecte le ciel sans nuages, repère les étoiles.

                – Ce domaine est-il loin de votre maison ?

                
                – Environ quinze kilomètres, plein ouest, répond Slovan, après avoir effectué la même manœuvre de repérage.

                – Et de Sarajevo ?

                – À trois jours de marche par la montagne. Deux heures en voiture. Encore faut-il en avoir une.

                Le vacarme des turbines devient assourdissant. De violents projecteurs éclairent soudain l’immense façade baroque du château, révélant ses innombrables fenêtres sculptées, ses mâchicoulis envahis de gorgones. Le point d’atterrissage, à moins de cinquante mètres de leur position, se retrouve en pleine lumière, prêt à accueillir l’insecte bourdonnant. Aveuglés, les trois fugitifs se protègent les yeux. L’air ambiant se transforme en trombe.

                – Un Shikorsky 49 soviétique, s’exclame Slovan, rattrapé par ses huit années de guerre. Il ne se refuse rien, le Grand Maître.

                Erwan ne répond pas. Il compte les hommes en armes qui se tiennent sur le perron dans l’attente de l’atterrissage. Ils sont une trentaine. La garde d’honneur du Grand Maître.

                Soudain, gêné par l’intense lumière, l’un d’eux détourne la tête au moment où Erwan se penche. Un cri.

                Une rafale de kalachnikov.

                Puis une sirène d’alarme assourdissante. Branle-bas de combat. Slovan, Erwan et Marianna s’enfuient à toutes jambes vers la jungle protectrice des grands arbres du parc, transformée en champ de tir. Ils atteignent par miracle les sous-bois sous un déluge de balles qui sifflent autour d’eux. Partout des cris, des ordres effrénés. Ils pénètrent dans les taillis touffus, courant à perdre haleine. Les rayons des projecteurs s’amenuisent, tout comme les tirs meurtriers. À mesure qu’ils s’enfoncent dans la forêt, le bruit de l’hélicoptère s’estompe.

                
                – Il a dû atterrir, constate Slovan en esquivant une branche de sapin.

                – Combien sont-ils ? s’inquiète Marianna.

                – Au moins trente, répond Erwan.

                Il tend la kalachnikov à Slovan en échange du Mysneger, puis vérifie le contenu de son chargeur.

                – Je préfère les armes de poing. Combien reste-t-il de munitions ?

                L’ancien officier des commandos yougoslaves ralentit l’allure, décroche le double chargeur et égrène le nombre de cartouches.

                – Les deux chargeurs sont pleins.

                Erwan passe de la course à la marche lente en soufflant bruyamment, le souffle rauque. Ses dernières semaines d’incarcération l’ont beaucoup affaibli. Ses tempes le lancent, sa gorge aride a un goût de sang.

                – Pas assez pour combattre de front, dit-il, au bord de l’apoplexie. Nous devons continuer à fuir. Tu te souviens de la direction ? Il faut aller à Sarajevo. Nous pourrons peut-être les semer.

                – Comment ferons-nous ? C’est impossible par la route. Ils sont trop nombreux.

                – Nous devons atteindre Sarajevo le plus rapidement possible, s’entête Erwan. Je dois passer un coup de téléphone.

                – Un coup de téléphone, s’écrie Slovan, persuadé que son compagnon a perdu la tête. Pour quoi faire ! Avec une bande de tueurs à nos trousses ! N’y pense pas ! Non, montons dans la montagne. Nous trouverons de l’eau, de la nourriture et de quoi nous cacher.

                – Tu ne comprends pas, Slovan. Si nous nous terrons dans la montagne, nous ne pourrons jamais nous enfuir. Dans vingt-quatre heures, ils auront bloqué toutes les gares, tous les aéroports. Je dois trouver un téléphone…

                
                – Éloignons-nous d’abord du danger. Nous aviserons après.

                Ils reprennent leur course effrénée à travers les bois, buttant sur des arbres morts, trébuchant sur des souches dissimulées sous les ronces. Ils débouchent sur un chemin forestier, s’allongent dans le bas-côté. Slovan inspecte les étoiles, comme au temps de son service. Un temps qu’il pensait avoir oublié.

                – Il faut continuer sur la gauche. Avec de la chance, nous atteindrons les montagnes avant qu’ils nous rattrapent.

                – Il faut foncer vers Sarajevo, s’entête Erwan éreinté. Je dois téléphoner…

                Sans répondre, Slovan s’élance en bordure du sentier, suivi de ses acolytes. Ils courent pendant près de vingt minutes, à la limite de leurs forces, quand soudain, Erwan hurle :

                – Stop ! Tous dans le fossé !

                Ils plongent d’un même geste, et se retrouvent le nez dans l’herbe humide et les fougères, les muscles tétanisés par l’effort.

                – Qu’est-ce qu’il y a ? hurle Slovan.

                La nuit est sombre, touffue, obscurcie par les arbres. Erwan tend son bras vers un grand acacia.

                – Regarde.

                – Je ne vois rien.

                – Entre la première et la deuxième branche, à cinq ou six mètres du sol.

                Slovan scrute l’obscurité, irrité par le ton sinistre de son ex-prisonnier.

                – Je ne vois rien…

                Il s’interrompt. Ses yeux s’acclimatant, il aperçoit un flash rouge, minuscule, pratiquement invisible. Il se plaque au sol.

                
                – Bon Dieu, qu’est-ce que c’est ?

                – Un détecteur de mouvement autonome. Un petit boîtier noir à infrarouges. On s’en sert pour détecter la présence d’animaux à sang chaud.

                – Explique-toi, grogne Slovan avec impatience.

                – Je te parie que nous sommes arrivés en bordure de propriété. Dans quelques mètres, nous allons rencontrer une clôture électrifiée.

                – Je ne vois pas le rapport.

                – Les clôtures électriques sont dissimulées dans le paysage et sont pratiquement inertes. Ainsi, on n’entend pas le chuintement caractéristique d’une clôture à haute tension, surtout quand il pleut. Mais si on approche et que le boîtier détecte ta présence, il envoie un signal qui active les lignes au bout d’un temps déterminé. Le courant s’intensifie et passe à plus de 10 000 volts pendant quelques minutes. Si tu as le malheur de toucher les fils sans avoir repéré qu’ils étaient électrifiés, tu es un homme mort.

                – Et si tu les vois ?

                – Les décharges sont envoyées par intermittence. Tu ne peux jamais savoir quand elles deviennent mortelles.

                – Bon d’accord, s’énerve Slovan. Qu’est-ce que l’on fait maintenant ?

                – Quand le détecteur s’active, il prévient aussitôt la centrale de surveillance. À n’en pas douter, nous aurons les tueurs du TDR à nos trousses dans moins de dix minutes.

                – Très réconfortant. Si je comprends bien, on est fait comme des rats, grogne Slovan.

                – En fait, oui.

                – Alors, tout cela ne sert à rien, gémit Marianna avec des sanglots dans la voix. On s’est évadés pour rien. Si nous ne pouvons pas sortir de la propriété, nous sommes morts. Ils ne nous pardonneront jamais d’avoir tué deux des leurs.

                Erwan lui tape l’épaule doucement, la réconforte :

                – Ils ne savent pas encore où nous sommes. Nous avons encore une chance.

                – Ah oui, laquelle ?

                – Ces types sont des gens prudents. C’est cela leur faiblesse.

                – Tu pourrais arrêter de parler par énigmes !

                – Attends un peu Slovan, et tu seras fixé. Au fait, sais-tu te servir de la kalach’ ?

                – J’ai fait huit ans dans l’armée yougoslave en tant qu’officier, répond fièrement Slovan.

                – Très bien, alors voilà ce que nous allons faire. Mais ne gaspillons pas nos munitions, nous n’aurons pas d’autre chance.

                – Explique.

                Il les prend par l’épaule pour mieux leur expliquer son plan.

            

        

            28 – Hôpital Charles-Nicolle, Rouen, 
6 juillet, 9 h 03.

            
                Il doit se rendre à l’évidence. L’interrogatoire du seul témoin vivant de toute cette mascarade reste sa dernière chance d’être pris au sérieux par le préfet.

                Après une affreuse et interminable nuit sans sommeil, à ressasser dans sa tête tous les événements de cette affaire truquée sans trouver de solution, il s’est levé d’un pas engourdi mais décidé. Puis, avec un fort sentiment de condamné, il a passé à sa ceinture l’étui de cuir de son revolver. Avec un sourire désabusé, comme pour exorciser le malaise de la perte proche d’un être cher, il y a glissé son Manuhrin 357 Magnum chromé.

                Il a rendez-vous avec le préfet à onze heures, et n’a aucune envie de rentrer chez lui entre-temps. Il sent la présence rassurante de son arme sur la hanche gauche. Une sensation qu’il va devoir oublier pendant un certain temps. Dans deux heures, il devra le rendre à son supérieur sans savoir s’il le récupérera un jour. Étrange, pense-t-il, comme on peut s’attacher à ce genre d’objet, qui n’est pourtant qu’un modeste engin de mort.

                Avec le même sourire désenchanté, il montre sa carte de police flambant neuve à l’infirmière de service, et demande à voir le docteur Gastenay. Trois semaines. Il n’a sa carte que depuis trois semaines. Il réalise avec peine que l’affaire ne lui a été confiée que depuis dix jours, et qu’elle l’a laminé en un temps record. Se faire relever de ses fonctions aussi vite touche au prodige. Comme si tout était programmé d’avance, et qu’il n’avait été qu’un pion grotesque sur un échiquier avec soixante-quatre chausse-trappes.

                Lorsque le médecin arrive et lui tend la main, il sait qu’elle sera probablement la dernière à être chaleureuse, s’il n’arrive pas à faire parler le témoin.

                – Comment se porte notre malade ?

                Le docteur appelle l’ascenseur.

                – Son état est toujours stationnaire depuis sa sortie du coma, et ses jours ne sont plus en danger. Il s’alimente sans problème. Il ne paraît pas souffrir d’amnésie. Il reconnaît très bien son environnement et sourit aux infirmières. Il a aussi esquissé un rire quand l’une d’entre elles a raconté une blague. Ce qui signifie qu’il comprend notre langue, même s’il n’a pas dit un seul mot. C’est un homme robuste, il se rétablira très vite.

                – Tant mieux. J’ai hâte de l’interroger. Grâce à lui, j’espère mettre un terme rapide à cette stupéfiante enquête.

                – Si vous y arrivez… répond le médecin d’un air dubitatif.

                – Que voulez-vous dire ? s’enquiert Djamel.

                Les portes de l’ascenseur s’ouvrent sans bruit, laissant passer un flot d’infirmiers.

                – J’ignore à qui vous avez affaire, reprend le médecin en appuyant sur le bouton du quatrième étage, mais ce type est un vrai dur à cuire. Il porte les stigmates d’une demi-douzaine de blessures pas très catholiques, dont quatre par balles, et deux sévères coups de couteau, un au thorax et un sur l’épaule.

                – J’ai déjà interrogé ce genre de personne, soupire Djamel, à peine surpris. Des terroristes, si vous voyez ce que je veux dire.

                – Non, je ne vois pas ce que vous voulez dire, rétorque sèchement le docteur Gastenay, et je ne tiens pas à le savoir. Les accidents de la route me procurent déjà suffisamment leur lot d’horreurs. Pour plus de sécurité, il est sanglé sur son lit, et j’ai placé deux vigiles devant sa porte.

                – Vous avez bien fait, répond Djamel. Quelqu’un a-t-il demandé de ses nouvelles ?

                – Pas à ma connaissance. Il est au secret depuis son arrivée. Sa sortie du coma n’a pas encore été diffusée.

                L’ascenseur s’arrête avec un bruit de clochette. Ils sortent sans se presser. Le couloir vert clair est brutalement éclairé par une cascade de néons. Un vigile, la main sur une matraque, pistolet à la hanche, tend le bras pour les arrêter d’un air méchant. Il se radoucit en reconnaissant le docteur Gastenay et s’efface pour les laisser passer.

                – Commissaire Khalen, dit Djamel en tendant sa carte.

                – Excusez-moi, monsieur le commissaire.

                – Tout va bien, continuez votre boulot.

                – Rien à signaler ? demande le médecin.

                – Non docteur, l’infirmière chargée des soins du prisonnier est arrivée depuis moins de cinq minutes. C’est tout.

                – Parfait, allons-y.

                Ils pivotent sur la droite.

                Djamel aperçoit l’autre vigile devant une porte entrouverte. Au même titre que d’autres, closes pour la plupart. Contrairement à ce qu’il s’attendait, il n’y a aucun panneau, aucun nom, ni sur les murs, ni sur les portes, qui indiquent généralement les différents services de l’hôpital.

                
                – Où sommes-nous ? Je ne vois aucune indication.

                – Il n’y a que des chambres dans cette partie de l’étage, uniquement réservées aux grands blessés. Tout est calme, les soins ne débutent qu’à…

                Il s’arrête brutalement, revient en arrière, le visage crispé. Il aborde fébrilement le vigile.

                – Qu’est-ce que vous venez de me dire à propos de l’infirmière ?

                – Qu’elle était arrivée depuis moins de cinq minutes. Elle m’a dit que vous arriviez juste derrière elle. Pourquoi ?

                – Logiquement, elles ne prennent leur service qu’à neuf heures trente ! Venez avec moi, nous allons vérifier son identité.

                Ils passent en trombe devant Djamel, surpris.

                – Que se passe-t-il ?

                Personne n’a le temps de lui répondre.

                L’infirmière sort tranquillement de la chambre du prisonnier en souriant au vigile. Au moment où elle lui adresse quelques mots gentils, elle aperçoit les trois hommes qui courent vers elle. Sa réaction est si surprenante que seul Djamel, pour avoir eu maille à partir avec ce genre de fanatique, comprend ce qu’elle va faire.

                L’inconnue ne cherche pas à s’enfuir. Ses mains plongent dans les poches de sa blouse immaculée.

                D’un bond, Djamel s’écarte de ses deux acolytes et agrippe la crosse de son Manuhrin. Il ouvre la porte de la première chambre à sa hauteur, cassant la poignée au passage. Dans le même temps, il se met à hurler :

                – Planquez-vous ! Elle va tirer !

                Mais il est trop tard.

                Elle extrait un Walter PPK et abat froidement le premier d’une balle dans la tête. Puis, elle tire posément sur les deux hommes qui lui font face, incrédules. Le second vigile s’écroule, touché deux fois, alors qu’il tentait de se mettre à l’abri d’un saut latéral. Il finit sa course sur la porte d’une chambre qui vole en éclats sous son poids. Interdit, choqué, et totalement incapable d’assimiler une telle vision d’horreur, le docteur Gastenay reste pétrifié sur place.

                L’infirmière lui renvoie un sourire carnassier, le Walter braqué sur son cœur.

                – Adieu, docteur !

                Djamel passe son bras armé pour riposter. Son apparition perturbe un court instant la meurtrière. Il en profite pour tirer. Comparé au sifflement du Walter, le bruit du 357 Magnum est assourdissant et sort le médecin de sa léthargie. Il se plaque au sol en hurlant et rampe vers une chambre. Djamel bénit ses interminables séances de tir, dans les sous-sols du SCRB. Sa balle atteint la terroriste au niveau de l’épaule gauche. Une tâche de sang éclabousse sa blouse et la porte derrière elle. Elle riposte de deux balles sans frémir, les yeux démesurément agrandis par la douleur de l’impact. Djamel se recroqueville derrière son maigre abri. Les deux ogives traversent le mur de plâtre à cinq centimètres de son visage. Il entend un troisième coup de feu, suivi d’un cri étouffé. Il bondit une nouvelle fois.

                Elle n’a pas bougé et le fixe droit dans les yeux, le bras dirigé vers le bas, comme si elle l’attendait. Sa mire se place en un éclair sur sa tête. Son doigt se crispe sur la détente.

                Il ne tire pas.

                Il hésite, réfléchit à cent à l’heure. Son témoin est mort. Il ne parierait pas un centime contre. De ce fait, celle folle devient non seulement la meurtrière avérée, mais aussi un nouveau témoin capital. La tuer reviendrait pour lui à se mettre définitivement hors course. De plus, il connaît parfaitement l’état d’esprit de ce genre de terroristes à tendance suicidaire. Surtout quand ils savent qu’ils n’ont pas d’autre issue que la mort. Finir en beauté, partir les armes à la main, lors d’une confrontation splendide, d’un duel brutal, sanglant, magnifique. Un dernier baroud d’honneur ! Le sourire narquois de l’infirmière s’élargit et confirme ses craintes alors que résonnent les premières sirènes d’alarme. Elle l’apostrophe d’une voix rauque d’extase et de folie.

                – Alors, Djamel Khalen ! Tu es comme la cavalerie, toujours en retard !

                Sa main n’a pas bronché, mais il accuse le coup. Elle garde son bras vers le sol. Elle l’attend. En les maudissant tous, elle et ses prédécesseurs, il sort de son abri précaire pas à pas, la mire toujours braquée sur sa cible. Il sait qu’il n’a pas le choix. Elle le sait aussi. Ne serait-ce que parce qu’elle connaît son nom. La question lui échappe quand même, alors qu’il a déjà tout compris.

                – Comment sais-tu qui je suis ?

                – Tout le monde te connaît ! Djamel Khalen, le flic le plus nul de sa catégorie !

                Le coup est bas, vicieux. Il encaisse en grinçant des dents. Son doigt se crispe un peu plus sur la queue de détente. Son arme devient terriblement lourde. Il se domine pourtant. Elle le jauge, l’exaspère. Elle sait qu’il la veut vivante, et il sait qu’elle ne le veut pas. Elle le provoque. Au moindre geste pour tirer, il devra choisir. Le choix sera déchirant. Pour lui. Pas pour elle. Depuis qu’elle a décidé d’achever son compagnon d’armes, un guerrier du Temple et probablement son amant, elle a intégré cette éventualité. Elle ne se laissera pas prendre vivante.

                – Depuis huit jours, tu nous fais bien rire à patauger dans la semoule.

                
                Il ne répond pas, avance d’un pas. Un autre. Il se trouve maintenant au milieu du couloir, face à son adversaire. Comme dans un mauvais western. Il décrispe légèrement ses doigts. Le temps joue pour lui. La tâche de sang sur sa blouse s’élargit de seconde en seconde. Déjà, sous les néons, sa peau vire au blanc laiteux. Son équilibre n’est plus aussi assuré. L’importance de la blessure, bien que non mortelle, va lui faire perdre conscience.

                Il décale insensiblement sa visée. Il doit surtout l’empêcher de commettre l’irréparable. L’infirmière perçoit son hésitation. Sa tête se tourne vers sa blessure. Son rictus s’accentue, insensible à la douleur. Elle se sent piégée.

                Son bras se lève. La balle du 357 Magnum lui pulvérise le coude. Elle pivote sous le choc, lâche son arme, le bras réduit en une bouillie d’os et de muscles. Elle devient livide, mais son sourire carnassier ne la quitte pas. Sa voix est juste beaucoup plus faible.

                – Joli tir, Djamel, joli tir.

                Elle tombe à genoux. Djamel se précipite vers elle pour l’immobiliser. D’un coup de pied, il repousse le Walter PPK au loin.

                – Ne bouge plus ! hurle-t-il.

                -Ils se font face à moins d’un mètre.

                – Allonge-toi sur le sol !

                – Va te faire voir !

                – Au sol, j’ai dit !

                Elle ne bronche pas et le défie de son regard vitreux et dément.

                Il se rapproche encore pour l’obliger à obtempérer.

                À ce moment, la sonnette de l’ascenseur résonne dans le couloir. Surpris et nerveux, Djamel a le malheur de sursauter et de se retourner instinctivement pour voir qui arrive. De sa main gauche encore valide malgré sa blessure à l’épaule, l’infirmière saisit le 357 Magnum par le canon et d’un geste violent, le tire vers sa poitrine avec un hurlement de bête. Déconcerté par ce geste inattendu, Djamel opère un mouvement de recul incontrôlé. Sa main se crispe pour conserver l’arme, et son doigt appuie bien malgré lui sur la détente. À moins d’un mètre, le coup est mortel. L’infirmière s’affaisse comme un sac trop mou sur le côté. Son sourire sardonique ne l’a pas quittée.

                Hébété, Djamel ne peut qu’accepter sa défaite. Impuissant et frustré, il écarte du bout de son canon les pans de sa blouse. La femme est entièrement nue.

                L’épée médiévale et le soleil flamboyant sur son ventre le narguent à travers les flots de sang.

                D’un geste las, il se relève pendant que les vigiles sortis de l’ascenseur le rejoignent, armes au poing. Le docteur Gastenay, atteint d’une balle dans la jambe, s’approche de lui. Sa voix est lugubre.

                – Vous la connaissiez ?

                – Pas du tout.

                – Pourtant, elle…

                – C’était une folle !

                – Je vais devoir faire un rapport au préfet, murmure-t-il d’un ton désolé, incapable de détacher son regard du massacre.

                Djamel hausse les épaules en soupirant. Au point où il en est…

                 

                Dans la chambre, son unique témoin, étranglé avec un élastique pour prise de sang, le fixe de ses grands yeux morts, d’un air presque sarcastique.

            

        

            29 – Rouen, 
6 juillet, 9 h 15.

            
                On sonne à sa porte.

                Étonnée, Dana Carpentier regarde sa montre. Elle n’attend personne. Le courrier ne passe que vers midi. Elle pense que c’est une erreur et ne se lève pas. Réveillée depuis six heures du matin, elle a du mal à se concentrer sur l’écriture de son prochain livre qu’elle doit rendre dans un mois. L’histoire s’enlise. Elle passe plus de temps à se reprendre qu’à faire progresser l’intrigue.

                Elle pense trop souvent à Alexis. Il trouble même ses rêves depuis deux jours. La dernière personne qui troublait ainsi son sommeil était Erwan. Pourtant, ils n’ont pas vécu longtemps ensemble. Il partait tout le temps, revenait parfois sans la prévenir. Souvent, il tournait en rond dans l’appartement, sans vraiment la voir, sans la prendre dans ses bras. Les rares fois où ils dînaient au restaurant, il passait plus de temps à scruter les gens qui passaient qu’à la regarder. Erwan était un type étrange, à l’esprit torturé, constamment sur le qui-vive, renfermé sur lui-même, une bête traquée.

                La sonnette retentit une seconde fois, avec insistance. Dana se lève, perturbée, ouvre la porte tout en gardant la sécurité. Une voix s’élève derrière un énorme bouquet de roses blanches.

                – Madame Carpentier, c’est Interflora. J’ai un bouquet pour vous.

                Elle s’empare du cadeau, remercie le livreur et le pose sur sa table à côté de son ordinateur, le cœur battant. Elle décroche la lettre agrafée sur le film transparent. Elle sourit. Il ne lui en veut pas de s’être montrée directe avec lui. Au contraire.

                 

                Chère Dana, accepte mes excuses pour mon comportement. Je te comprends et je ne brusquerai plus. Mais je tiens beaucoup à toi et je ne voudrais pas te perdre. J’ai l’impression de te connaître depuis longtemps et chaque jour qui passe me semble une éternité quand tu n’es pas là. Je voudrais tant te faire oublier ces années que tu as vécues et rattraper le temps perdu loin de toi. Accepte ces quelques fleurs en gage de mon attachement. Alexis.

                 

                Elle pose la lettre, troublée, à la fois heureuse et inquiète. Les événements se bousculent. Elle se sent irrésistiblement amoureuse, mais tout va trop vite. Elle le connaît à peine, pourtant il y a une intimité particulière entre eux. Il y a deux jours, il l’a invitée à « La marée », le seul restaurant de Rouen qu’elle aime fréquenter. Il lui a offert des roses blanches, les seules fleurs qu’elle accepte de mettre dans son appartement. Tout comme cette promenade romantique dans la ville, chose qu’elle rêvait de faire depuis longtemps, et jusqu’à sa façon de la prendre dans ses bras…

                Alexis est un homme parfait, séduisant, entreprenant, riche, attentionné, cartésien, réfléchi, tout l’inverse d’Erwan à son époque. Alors pourquoi ce sentiment d’appréhension, cette sensation de trouble quand elle est avec lui ? Pourquoi lui avoir avoué ses peurs, quant à cette part d’ombre qu’elle décèle dans son regard pourtant si clair ? Elle ne se l’explique pas, mais décide finalement de poursuivre l’aventure. Elle se sait suffisamment attirée par lui pour le revoir. Elle décide d’attendre un ou deux jours avant de lui répondre.

            

        

            30 – Rouen, 
6 juillet, 11 h.

            
                – J’espère que vos explications tiennent la route, sinon…

                Djamel déglutit. Le préfet est d’une humeur exécrable. Le fiasco de l’hôpital s’est répandu comme une traînée de poudre, et même le balayeur sur l’esplanade avait l’air au courant. Il n’aurait pas eu droit au même regard s’il avait débarqué de la planète Mars.

                À peine assis à son bureau, le préfet a débarqué, furieux, avec son rapport tapé à la hâte. Il jette sur son bureau les trois pages faxées par le docteur Gastenay sur les circonstances exactes du massacre.

                – Qu’est-ce que c’est que ce carnage ! Un témoin capital étranglé dans son lit, deux vigiles abattus, le docteur Gastenay blessé à la jambe et une infirmière complètement folle réduite en bouillie à coups de 357 Magnum !

                – Elle appartenait à l’ordre du Temple du renouveau, se justifie Djamel. Elle avait le symbole de l’épée sur le nombril.

                – Vous vous moquez de moi ! Elle n’avait qu’un tatouage à moitié effacé et un piercing. De là à imaginer qu’elle faisait partie de cette supposée secte des Templiers, c’est un peu fort.

                – Vous pouvez vérifier les rapports d’autopsie des différentes victimes, notamment celles du Conihout. Elles portaient toutes un tatouage décrit comme identique, et au même endroit.

                – Parlons-en de votre secte terroriste ! Avez-vous trouvé des traces tangibles de son existence ?

                – Tout est dans mon rapport. J’ai retrouvé leurs traces sur Internet et…

                Le préfet l’interrompt d’un grand coup de poing sur le bureau.

                – Sur Internet ! Faites attention, Commissaire, si vous persistez à vous moquer de moi…

                – Je ne me permettrais pas, rétorque Djamel. Je suis persuadé que des fanatiques ont remis cet Ordre templier au goût du jour.

                – Le rapport de la Commission de lutte contre les sectes en fait donc référence ?

                Djamel est bien obligé d’admettre que non, mais que cela ne prouve pas qu’elle n’existe pas. Quand il arrive à la date présumée de la disparition de l’Ordre, le sourire du préfet devient éloquent.

                – Un ordre disparu depuis plus de sept cents ans ! Vous pourriez trouver mieux !

                – Examinez bien la photocopie d’Internet et les photos des cadavres. Les symboles sont identiques !

                – Ce ne sont que des suppositions. Vous ne citez aucun nom, aucune adresse.

                – Ils sont très organisés. La liste du matériel militaire en leur possession est phénoménale.

                – Vous marquez un point, commissaire. Votre remarque est très juste. Mais tous les numéros de série ont été limés par un professionnel. Vous dites vous-même qu’il est impossible de remonter à la source. Et vous connaissez parfaitement la quantité d’armes de guerre qui circulent sur le marché.

                
                – Les armes cachées chez le major Van Demeren provenaient de la même source.

                – Le rapport du commissaire Grandjean de la PJ de Caen est pourtant formel. Il n’y avait aucune arme à l’adresse indiquée. Et ce matin, pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu ? Le docteur Gastenay vous avait pourtant demandé de le faire. Qu’est-ce qui vous a pris d’y aller seul !

                – Oui, je l’avoue, abdique Djamel en fixant ses chaussures encore maculées de sang. Il était tard, je ne voulais pas vous déranger.

                – Foutaises ! explose le préfet, hors de lui. Vous aviez mon numéro personnel ! Vous saviez pertinemment que vous pouviez me joindre à n’importe quelle heure ! Si vous l’aviez fait, j’aurais pu prendre des mesures pour protéger le témoin comme il le fallait. Par votre faute, deux vigiles sont morts assassinés. Le rapport du docteur Gastenay sur votre attitude est très révélateur. Vous jouez au cow-boy au milieu du couloir et vous abattez, pardon, vous exécutez froidement votre dernier témoin à bout portant. Un témoin qui, selon lui, vous connaissait. N’auriez-vous pas éliminé un témoin gênant ? Si cela se trouve, elle était peut-être votre complice ! Je me demande si je ne vais pas vous inculper pour meurtre avec circonstances aggravantes et complicité de meurtre…

                Ce dernier coup le met K-O. Il se retient de lui dire que tout cela est faux, qu’il a agi ainsi pour tenter de la prendre vivante, qu’il a agi avec toute la célérité qui convient face à un terroriste.

                Il se passe lentement les mains sur la figure en soufflant très fort pour évacuer les tremblements de son cerveau.

                – Tout ceci n’est qu’un coup monté, lâche-t-il.

                – Ne devenez pas paranoïaque ! Ne cherchez pas à récuser votre responsabilité dans cette affaire. Vous avez lamentablement échoué ! Votre rapport n’est qu’un ramassis d’hypothèses et de suppositions farfelues. En plus, vous avez le culot de demander l’inculpation pour trafic d’armes d’un militaire de grande valeur qui travaille au service de la France.

                – C’est un ami d’Erwan Caluet, le tueur. Je suis intimement persuadé qu’ils sont membres du TDR. Des hommes de main.

                – Vous délirez, monsieur le commissaire. J’ai demandé à quelques amis haut placés des renseignements sur votre fameux tueur. C’était un officier de la Légion étrangère. Une carrière exemplaire, comme celle de son père. Saviez-vous qu’il avait été en plus détaché par l’armée à la CTCIP des Balkans ?

                – Non…

                Djamel relève soudain les yeux. La phrase lui fait l’effet d’un coup de fouet. Son cerveau se remet à fonctionner. La question fuse instantanément :

                – Attendez ! Vous avez bien dit la CTCIP ? Il a été dans la Police internationale ? Vous êtes sûr ? Dans quel pays ?

                – La Yougoslavie, à Sarajevo, de 1990 à 1995.

                – Et après ?

                – Il a démissionné, répond le préfet, intrigué par la volte-face de Djamel.

                Il redresse le torse, se penche sur son bureau, indique son propre rapport.

                – Vous permettez que je jette un coup d’œil, je voudrais vérifier quelque chose.

                Un peu surpris, le préfet hésite, ses deux mains sur le dossier.

                – Que voulez-vous ?

                Djamel enrage. Il n’a même plus accès à son propre rapport. Cela prouve le degré de confiance que le préfet a en lui.

                
                – Je voudrais revoir la déposition de Dana Carpentier, l’ex-petite amie d’Erwan Caluet.

                – Pourquoi ?

                – Si je me souviens bien, soupire Djamel devant la réticence de son interlocuteur, elle a dit qu’il était dans l’armée jusqu’en 1995. Elle n’a pas précisé qu’il avait été transféré à la Cellule, et encore moins en Yougoslavie.

                Le préfet recherche la déposition qu’il parcourt rapidement.

                – Effectivement, elle ne l’a pas précisé. Où est le problème ?

                – Vous avez lu mon rapport ?

                – Monsieur le commissaire, ne recommencez pas !

                – On perd la trace de Caluet entre 1995 et 1997, jusqu’à ce que le gouvernement français le déclare mort. En Yougoslavie, justement. Donc, tout a démarré là-bas…

                – Ce qui tendrait à prouver qu’il travaillait pour la DGSE, et non pour le Temple du renouveau, comme vous vous évertuez à le croire.

                – D’accord. Dans ce cas, pourquoi le retrouve-t-on quatre ans après sa mort dans une lamentable histoire de règlements de comptes ? Assortie d’une belle brochette de cadavres ?

                – Et s’il s’agissait d’une mission secrète ordonnée par la France ? Vous ne vous êtes jamais posé la question avant de lui coller cette étiquette de tueur ?

                Djamel fixe le préfet d’un air vainqueur. Par cette phrase, il vient de lui donner l’occasion de retrouver un peu de crédibilité. Il contre-attaque rapidement en appuyant bien chaque mot :

                – Voilà ce qui me gêne, monsieur le préfet. Car s’il s’agissait d’une mission secrète : un, quel est le rapport avec les époux Kratjic qui sont, comme par hasard, réfugiés yougoslaves naturalisés français en un temps record ? Deux, pourquoi a-t-il fallu que les Templiers s’y reprennent à deux fois ? Et trois, si je suis votre hypothèse d’un agent dormant, c’est donc qu’il se battait contre le Temple du renouveau ? Ce qui signifie que le TDR existe réellement, puisque la DGSE envoie un de ses agents ! Et quatre, pour quelle raison un agent français en activité signerait-il ses crimes ?

                Djamel se replonge dans son fauteuil pour juger l’impact de ses paroles. Le préfet reste dubitatif, mais la riposte a fait mouche.

                – Vous voyez, monsieur le préfet, il y a un truc qui cloche dans cette affaire. Elle se présente mal dès le départ, parce que les protagonistes, qu’ils soient du bon ou du mauvais côté, sont tous dans les hautes institutions de la République. J’ai appris de source sûre que l’ordre du Temple du renouveau, qui je vous le rappelle était censé ne pas exister, est une loge actuellement très en vogue dans la police, notamment au SCRB !

                – Qu’est-ce que vous insinuez ? Vous n’en faites pas mention dans votre rapport ?

                – Je peux être franc avec vous ? De toute façon, au point ou j’en suis, je ne risque plus rien.

                – Allez-y toujours, réplique le préfet d’un ton méfiant.

                – À mon avis, le Temple n’est qu’une façade qui permet à un certain nombre de gens haut placés de faire du trafic d’armes en toute impunité et de gagner une fortune. Le Temple leur sert de couverture pour engager des hommes de main qui font le sale boulot à leur place, sous un fallacieux prétexte mystico-religieux. Le bla-bla habituel pour l’embrigadement des imbéciles : l’héritage des chevaliers d’antan, l’aura des moines guerriers, la quête d’un trésor fabuleux, et beaucoup d’argent. De quoi transformer les faibles en fanatiques, et les amener à s’entre-tuer dans un coin perdu de Normandie !

                
                – Vos accusations sont, soit délirantes, soit terrifiantes, dit le préfet d’un air mauvais, tout en lui indiquant qu’il peut continuer.

                – C’est là que Caluet et Van Demeren entrent en jeu, renchérit Djamel. En tant qu’anciens légionnaires, ils sont une proie facile. On leur offre la reconnaissance, et beaucoup d’argent rapidement. En tant qu’hommes de main du Temple, ils ont dû être chargés d’éliminer ce que je suppose être les époux Kratjic, probablement pour une défection, mais quelque chose a foiré et cela s’est terminé en massacre.

                – Si je vous suis bien, vous allez me demander pourquoi ils sont revenus quelques jours plus tard, avec un mort dans une voiture et un fax dérobé à la police ?

                – Exactement. C’est cette deuxième attaque qui m’interpelle. Qui a résisté aux assauts du TDR ? Qui détenait le Mysneger 45 et fait un véritable carton ?

                – Bon sang, que voulez-vous me faire comprendre ? C’est évident à mon sens. Ils ont raté Slovan Kratjic la première fois. Ils sont revenus pour l’abattre.

                – Quatre jours plus tard ? La première attaque a eu lieu le 27 juin, la seconde le 1er juillet. Pensez-vous qu’un fugitif resterait tranquillement planqué quatre jours à attendre qu’on vienne le tirer comme un lapin ?

                – Effectivement, reconnaît le préfet. À sa place, j’aurais pris la poudre d’escampette. Mais, où voulez-vous en venir ?

                – Attendez, je n’ai pas fini…

                – Continuez, soupire le préfet. Au point où vous en êtes.

                – Dans le dossier du major Van Demeren, j’ai trouvé la déposition du général de Saint-Villefranc, alors jeune officier en Algérie. Non seulement il défendait le major, mais il en a dressé un portrait si patriotique que ce dernier a été réintégré dans l’armée avec une promotion, alors qu’il affichait ses sympathies pour l’OAS.

                – Donc, enrage le préfet, vous tirez un raccourci incroyable, et vous affirmez que le général fait partie du Temple du renouveau. On nage en plein délire.

                – Pas vraiment. Je parierais plutôt qu’il existe deux branches rivales au sein du Temple. La première issue de l’armée, l’autre de la police. Et Caluet appartient à l’une ou à l’autre. Peut-être aux deux. Ils se sont entre-tués au Conihout pour s’approprier les époux Kratjic ou ce qu’ils savent. Vous comprendrez alors que cette affaire est embarrassante. Les deux camps sont dirigés par des hommes très haut placés qui règlent leur compte sur le terrain. Comme de vulgaires voyous qui agissent en toute impunité !

                – Je vous arrête tout de suite commissaire. À ce stade, vous seriez prêt à jurer que je fais aussi partie de cet Ordre templier, n’est-ce pas ? Et aussi le secrétaire d’État chargé de la Police, monsieur Roger Fluimici, notre très probable prochain ministre de l’Intérieur ? Tout cela parce qu’il a contresigné le refus de votre mandat que le juge d’instruction lui avait communiqué au vu des informations concernant Van Demeren ! Vous divaguez !

                – Vous savez, je ne suis plus sûr de rien. Et puis, il y a cette photo…

                – Quelle photo ?

                – Celle des quatre généraux responsables du putsch d’Alger en 1961. Elle se trouvait chez Desmas, chez Michel Bartier et chez le major Van Demeren. Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai le sentiment qu’elle a un rapport avec Caluet.

                – Là, vous délirez complètement, ironise le préfet. Surtout qu’il n’était pas encore né.

                Il frappe violemment le bureau avec le dossier, faisant sursauter Djamel.

                
                – On arrête les dégâts, hurle-t-il. Vous pouvez préparer votre lettre de démission !

                Fou de rage, Djamel se lève.

                – Je n’ai pas fini, s’emporte-t-il. Pour moi, tout gravite autour de Caluet, de la Yougoslavie, de l’Algérie et du TDR ! Ce type, c’est un fauve, un prédateur en liberté ! Je ne sais pas dans quel camp il est, celui de la police ou des militaires, encore moins s’il travaille pour la DGSE, mais il est la clé de cette affaire. Il faut le retrouver et vite. Sinon, nous risquons d’avoir encore un paquet de cadavres sur les bras. La seconde attaque du Conihout était un échec ! Ils ne vont pas en rester là ! Et pour finir, oui, j’ai pensé que vous pourriez être un membre du TDR. Heureusement, je suis maintenant persuadé de m’être trompé !

                – C’est la première parole intelligente que vous prononcez depuis le début de cette discussion, répond le préfet d’un ton calme. Mais je ne vous demanderai pas pourquoi, j’en ai assez entendu. Asseyez-vous.

                Djamel se rassied lourdement sans comprendre, les yeux écarquillés. Le préfet range son dossier d’un geste lent, tapote les bordures pour mettre les différentes feuilles d’équerre. Un lourd silence s’installe dans le bureau. Enfin, il relève la tête, fixe Djamel droit dans les yeux avec un large sourire. Sa voix est différente, plus calme, beaucoup plus calme, posée, un rien ironique, comme celle d’un homme qui vient d’atteindre son objectif.

                – Bon ! Pour votre démission, cela peut attendre. Bien entendu, je suis dans l’obligation de vous retirer l’affaire. Avec un blâme, cela va de soi. Mais entendons-nous bien. Je vous retire uniquement l’affaire du bac de Jumièges. Elle concerne dorénavant la Criminelle. Je ne veux plus entendre parler de factions rivales.

                Djamel reste interloqué devant le brusque revirement de situation. Il se demande où le préfet veut en venir. Celui-ci reprend, les deux mains posées à plat sur le bureau :

                – Vous êtes en disponibilité complète à partir de maintenant et pendant huit jours. Vous agirez comme bon vous semblera, avec vos propres méthodes.

                – Ce qui veut dire ? s’étrangle Djamel, pas très sûr d’avoir compris.

                – Je suis d’accord avec votre théorie. Vous avez huit jours pour retrouver Erwan Caluet et nous mener au cœur de l’ordre du Temple du renouveau. Mais attention ! Un, vous marchez sans filet. Deux, je ne vous couvre pas. Trois, vous êtes officiellement déchargé de cette affaire…

                – Et… quatre ?

                – Et quatre… Bonne chance.

            

        

            31 – Château de Câbres, 
6 juillet, 10 h 15.

            
                Malgré les brimades, Slovan ne peut plus faire marche arrière. Au contraire, plus il avance dans sa confession, plus il rajoute de détails avec fierté, heureux du tort que leur rocambolesque évasion a causé au Temple…

                … Les nuits sont fraîches en septembre. Ils se reposent, cachés depuis plus de trois heures, Erwan sur la fourche d’un arbre, Slovan et Marianna dans le fossé en bordure du chemin.

                Enfin, alors que la rosée se forme et que la nuit s’estompe lentement, Erwan secoue Slovan et Marianna.

                – On y va.

                – Tu es fou, bredouille Slovan, mal réveillé.

                – Tu as une meilleure idée, à part te rendre ? Ils dorment tous. Il suffira de neutraliser les gardes. En agissant vite, nous avons une chance. Sinon, ils vont nous traquer toute la journée. On ne tiendra pas le coup.

                – Cela ne marchera jamais.

                – Dépêchons-nous. Il fera jour dans vingt minutes.

                Bientôt, ils abordent la grande prairie face au château. L’énorme bâtisse paraît tranquille dans le petit matin. Pas d’agitation particulière. Toutes les fenêtres sont éteintes. Ils repèrent l’hélicoptère, ainsi que les ombres de quatre gardes sur le qui-vive, deux près de l’appareil, un devant la porte principale du bâtiment, un autre assis dans la cabine d’un gros camion citerne, en train de fumer une cigarette.

                – Quatre hommes, souffle Slovan.

                – Je les ai repérés. Il faudra faire très vite.

                – Et s’il y a des hommes en ronde autour du château ?

                – On devra improviser. Dans dix minutes, l’aube sera présente. Ils nous verront arriver de loin. Je m’occupe des deux gars près de l’hélicoptère. Toi, tu descends les deux autres, ensuite tu tires sur la première personne qui pointe le bout de son nez. Marianna, tu me suis à quelques mètres en arrière.

                – Comment fait-on pour approcher ? demande Slovan, tapi derrière un chêne séculaire.

                – On fonce dans le tas. Tu as de la chance, le camion et la porte d’entrée sont dans l’alignement.

                – Il y a plus de deux cents mètres en terrain découvert, gémit Slovan.

                – Justement, ne perdons pas de temps.

                Erwan vérifie son revolver une dernière fois par habitude et s’élance d’un bond dans l’herbe trempée. Les rares projecteurs de façade éclairent le château et l’hélicoptère, mais heureusement pas les fourrés. Les lumières du parc ont dû être éteintes par mesure d’économie. Avec beaucoup de chance, s’il court assez vite sans trop de bruit, il pourra être à distance de tir avant qu’ils le repèrent. Il sait aussi par expérience que ces quelques minutes qui séparent la nuit du jour sont les plus difficiles pour le corps humain. Les yeux discernent mal les ombres, et le sommeil grappille encore quelques parcelles de vigilance.

                Il voit Slovan disparaître à vive allure vers son objectif, non sans avoir maugréé des propos intraduisibles sur la santé mentale de son compagnon. Erwan jauge un instant ses réflexes puis il respire trois fois à fond, encourage Marianna de la main, et augmente son allure. Il fonce droit sur l’appareil en se retenant de hurler, les yeux rivés sur ses deux cibles. Inconscients du danger, les deux gardiens échangent des cigarettes, leur kalachnikov en bandoulière.

                Cent cinquante mètres. Le terrain plat favorise sa course, l’herbe épaisse étouffe ses pas, mais il a démarré trop rapidement. Le souffle vient à lui manquer. Cent mètres. Du coin de l’œil, il entrevoit Slovan qui s’approche du camion. La sentinelle devant la porte d’entrée flâne en regardant le ciel. L’idée d’Erwan paraît bonne. Que des fuyards fassent demi-tour et attaquent leurs adversaires dix fois supérieurs en nombre ne semble pas faire partie de leur manuel.

                Son cœur s’emballe. Quatre-vingts mètres. Il redresse le bras. Un cri. Le garde devant la porte, éberlué, voit surgir du néant un zombie en haillons qui court à bride abattue sur la pelouse dans leur direction. Et avec un flingue dans les mains !

                La première cible sélectionnée se retourne pour voir ce que son collègue tente de lui montrer. Cinquante mètres !

                Le garde panique. Il tarde à trouver son arme sur l’épaule, le regard rivé sur cette apparition fantomatique.

                Ils sont maintenant deux à lever leurs armes alors que le troisième, ameuté par les cris, réapparaît de derrière le Shikorsky, l’arme brandie, sans comprendre.

                Ce qui sauve Erwan, c’est l’erreur que commet le garde en faction devant la porte. Au lieu de l’ajuster malgré le contre-jour dû aux projecteurs, et se reposant sur les qualités de tireurs de ses collègues, il dévie son arme pour appuyer sur le bouton d’alarme. Un répit de trois secondes, mais un répit suffisant.

                Sans marquer le moindre ralentissement, Erwan tire trois balles d’affilée, tout en veillant à ne pas endommager l’hélicoptère. Sa première cible s’écroule, mortellement touchée.

                Il n’a pas le temps d’ajuster la deuxième.

                Il voit le canon de la kalachnikov. Il hurle à Marianna qui doit se trouver derrière lui de se jeter à terre, et plonge au sol dans l’herbe détrempée. La rafale passe juste au-dessus de sa tête. Il roule deux fois sur lui-même, se retrouve à plat ventre, les bras tendus.

                Il double son tir sans sourciller. Le deuxième garde s’effondre, alors que les premiers hurlements de la sirène d’alarme couvrent la rafale de Slovan. L’occupant du camion venait de saisir son arme et descendait de sa cabine. Slovan la fauche d’une courte rafale. Il pousse un hurlement vengeur et fonce vers la cible suivante qui est toujours obnubilée par l’apparition. Son cri fait diversion.

                Totalement désemparé, le soldat de l’Ordre voit apparaître un autre fou furieux sur son flanc. Au lieu d’aligner la première cible étendue dans l’herbe, il hésite.

                Cette seconde erreur d’appréciation lui est fatale. Slovan l’exécute avec trois cartouches seulement.

                Les sirènes hurlent dans le domaine.

                Erwan se relève. Encore trente mètres pour atteindre le Shikorsky. Il jette un œil derrière lui. Marianna a peiné pour le suivre dans sa course folle. Elle traîne à plus de cinquante mètres sur sa gauche. Mais cela lui a sauvé la vie. Elle a évité ainsi la première rafale mortelle. Il atteint l’hélicoptère, contourne les deux cadavres, s’engouffre dans la cabine, bénissant les pilotes imbéciles et supérieurs qui, comme lui, laissent la clé de sécurité sur le tableau de bord. Heureusement aussi, il connaît bien cet appareil de fabrication soviétique pour l’avoir piloté à plusieurs reprises en Afghanistan. Sans perdre un instant, il enclenche le rotor arrière et la turbine du rotor supérieur. En temps normal, les deux opérations s’effectuent l’une après l’autre, mais devant l’urgence, il bouscule toutes les procédures.

                Marianna arrive en haletant et s’écroule dans la cabine arrière.

                – Reste allongée, ordonne-t-il.

                Le rotor supérieur se met en route lentement. Trop lentement. Dans le château, des fenêtres s’ouvrent, des gardes hébétés cherchent à comprendre ce qui se passe, incapables d’accepter la hardiesse d’une telle attaque.

                Déjà la porte s’ouvre. Un homme se précipite vers l’hélicoptère, torse nu. Erwan passe son bras par la petite latérale de la verrière, tire deux fois. L’intrépide guerrier du Temple s’écroule. Les lourdes pâles commencent à se relever. Erwan encourage son appareil en le traitant de tous les noms, les yeux rivés sur l’indicateur de puissance. Tant qu’il ne passe pas au vert, impossible de décoller.

                Deux nouveaux gardes pointent leur nez. Maudissant Slovan qui ne tire pas, il tire ses dernières cartouches et ne touche qu’une cible. Quand la culasse se bloque en position ouverte, il balance le pistolet sur le fauteuil passager d’un geste rageur. Si Slovan n’intervient pas immédiatement, tout est perdu. L’indicateur de puissance est à 70 % de sa capacité. Les pâles commencent à peine à coucher l’herbe humide. Le deuxième garde indemne, qui a boulé pour éviter les balles du Mysneger 45, se relève.

                – Allez, grogne Erwan. Dépêche-toi, mon gros, tire-nous de là.

                Le garde l’ajuste avec sa kalachnikov. Il se recroqueville dans son fauteuil, impuissant.

                Mais il ne tire pas, soudain attiré par quelque chose d’inimaginable.

                Ronflant et fumant, le camion citerne fonce droit sur lui et sur ses compagnons qui le suivaient de près. De la cabine, la kalachnikov de Slovan les cueille à froid. Quatre gardes meurent sans comprendre. Les autres opèrent un fatal mouvement de repli dans le château.

                Slovan arrose la façade, puis ouvre la porte et s’éjecte d’un coup de reins. Le gros diesel percute le mur près de la porte d’entrée, ébréchant à peine le mur. Slovan se précipite vers l’hélicoptère. Une fois arrivé, il se retourne avant de monter et lâche une longue rafale sur la citerne.

                L’explosion titanesque le projette au sol. La boule de feu transforme la façade en four d’aciérie. Les vitres explosent, les flammes gigantesques et ravageuses se précipitent dans les pièces, aspirées par une diabolique bouffée d’air. Les tentures s’enflamment aussitôt.

                L’indicateur arrive à 95%. Heureusement pour eux, la puissance du rotor empêche le feu destructeur d’atteindre le Shikorsky. Erwan hurle à l’attention de Slovan.

                – Monte ! Vite !

                L’immense brasier attaque toute la façade centrale et l’aile droite, progressant à une incroyable vitesse. Les flammes montent à plus de cinquante mètres. La chaleur devient intolérable. Des corps transformés en torchères jaillissent des fenêtres et s’écrasent sur le sol.

                À 98%, Erwan tire violemment sur le palonnier et accélère à fond. Le gros Shikorsky grince, renâcle, gémit, mais obéit aux ordres. En prenant de l’altitude, il se transforme en une immense soufflerie qui intensifie l’incendie. D’un virage serré, Erwan pivote et arrache l’appareil du sinistre.

                Au moment de tourner le dos au château, il aperçoit une dizaine de personnes qui évacuent en catastrophe le rez-de-chaussée. Un homme se détache des autres, ou plutôt, les guerriers l’entourent à distance, comme pour le protéger, et l’entraînent sur la pelouse, en sécurité. Le Grand Maître brandit le poing vers lui, le visage déformé par la rage et les violents soubresauts de l’incendie. Les balles traçantes des kalachnikov décrivent rapidement un arc de cercle meurtrier au-dessous d’eux. Il est trop tard. Le vieux bourdon soviétique est hors d’atteinte.

                À l’arrière, Slovan et Marianna explosent de joie, s’embrassent avec fougue.

                – Incroyable, hurle Slovan, tout excité par les dernières minutes de combat. Ça a marché. Ton idée était géniale. On les a pris complètement au dépourvu. J’avoue que je n’aurais jamais pensé à faire une chose aussi insensée. Surtout à un contre dix !

                – Eux non plus. La preuve, répond Erwan exténué. C’est la raison pour laquelle ça a marché. On appelle cela l’esprit de Camerone, l’esprit de la Légion.

                – Qui est-ce ?

                – Le combat à un contre dix, c’est ça le secret, répond Erwan avec un sourire impérial aux coins des lèvres. Je t’expliquerai un jour. Mais ne nous réjouissons pas trop vite.

                À basse altitude, il franchit la barrière électrifiée et se dirige vers Sarajevo, son doigt sur la jauge à essence.

            

        

            32 – Paris, 8 juillet, 20 h 10.

            
                Pour la première fois de sa vie, il aimerait tuer quelqu’un de ses propres mains plutôt que de laisser cette basse besogne à un autre. Que l’on ose se soustraire à un de ses ordres sans donner de nouvelles le met dans une rage folle. Deux disparitions en moins de huit jours ! Voilà qui est intolérable ! Surtout à la veille d’une opération sans précédant qu’il s’est personnellement engagé à mener à son terme, qui va lui assurer plusieurs millions de dollars.

                D’abord, Francis Almatte qui n’a plus donné signe de vie depuis le trois juillet.

                Intrigué, il a fait visiter son appartement. Almatte a tout laissé en plan et, selon le rapport de ses guerriers, il n’a pas l’air de vouloir refaire surface. Ils ont retrouvé sa voiture abandonnée avec un pneu crevé dans la forêt de Fontainebleau. Le serveur du club a confirmé sa visite éclair le soir même de sa disparition. Il a pris un verre sans un mot. Il semblait très troublé et jetait des coups d’œil inquiets autour de lui. Il est reparti peu avant son arrivée. Depuis, plus aucune trace.

                Qu’importe, songe-t-il pour se rassurer, grâce à ses relations, il finira bien par le retrouver. Les ordinateurs finiront bien par exhumer les traces de son activité, surtout s’il utilise sa carte de crédit ou s’il prend l’avion. Pour peu qu’il s’agisse d’une défection, le châtiment sera terrible. Pour Almatte, la mort est au bout du chemin. Son nom sera inscrit en lettres rouges dans les tablettes des guerriers. Le contrat ne s’arrêtera qu’après la mort du traître.

                Mais ce n’est pas le plus important. Pour l’instant, il doit mettre la main sur Maurice Van Demeren. Cet imbécile d’ancien légionnaire connaît pourtant les ordres. Une fois le message arrivé sur son portable, il a vingt-quatre heures pour se rendre à la gare Saint-Lazare et récupérer les instructions qu’il a fait déposer dans la consigne. Vingt-quatre heures.

                Et cela fait maintenant quatre jours !

                Il vient juste de raccrocher avec le responsable des guetteurs de la gare, l’une des premières équipes de soutien, chargée de protéger le colis, et au besoin, de s’en débarrasser. L’homme n’a pas pris livraison. Quelle poisse ! Passé le délai de vingt-quatre heures, il a envoyé en urgence deux équipes à Lion-sur-Mer. Personne. Jacques Buffard enrage.

                La livraison doit avoir lieu demain au plus tard. Il regarde sa montre. À minuit, il devra trouver une solution de rechange ou reporter la mission. Van Demeren a plutôt intérêt à se manifester. Sinon, un autre contrat devra être lancé. La chasse promet d’être belle. Deux anciens légionnaires comme gibiers. Un régal pour ses tueurs. Pourtant, il refuse d’anticiper. La défection coup sur coup de deux anciens légionnaires est-elle une pure coïncidence ?

                Il prend son portable et s’apprête à appeler l’équipe de Paris qui surveille la gare lorsque celui-ci se met à sonner. Il décroche.

                – Jacques ? Ici le Grand Maître.

                Le patron du SCRB déglutit. Quand il l’appelle en énonçant son titre d’une voix solennelle, c’est qu’il n’est pas porteur de bonnes nouvelles.

                
                – Oui, Grand Maître ?

                – Je viens de recevoir un rapport inquiétant. J’ai retrouvé Khalen après son escapade au Havre. Tu te souviens, quand ils ont perdu sa trace pendant deux heures.

                – Je ne comprends pas… Mes hommes sont les meilleurs, s’insurge Jacques Buffard.

                – Tu ne devineras jamais où il s’est rendu, continue le Grand Maître. Et c’est d’ailleurs ce qui me tracasse le plus.

                Jacques Buffard ne répond pas, mal à l’aise.

                – Alors ? Tu ne sais pas ? insiste le Grand Maître d’une voix ironique où pointe un soupçon de menace.

                – Non.

                – Il est allé chez ton fameux Grand Intendant Van Demeren !

                Buffard manque de laisser tomber son portable.

                – Quoi ? Mais comment ? Ils ne se sont jamais vus ! Khalen ignore tout de nos activités !

                – Les faits sont là. Ton commissaire a découvert les jouets de notre ami. Il voulait l’inculper pour agression et trafic d’armes. Heureusement que je connais bien le juge d’instruction chargé du dossier. Il m’a appelé pour me demander conseil. (Sa voix s’amplifie sous la colère.) Je croyais pourtant que mes instructions étaient claires. Khalen devait nous amener Caluet. En aucun cas, il devait s’occuper du trafic d’armes !

                – Je ne comprends pas, bredouille Buffard. Van Demeren est un type droit et intègre. C’est un ancien légionnaire.

                – Es-tu vraiment sûr de son intégrité ? Ne serait-il pas en train de faire équipe avec ce Khalen pour nous doubler ?

                – En six ans, Maurice a effectué plus de missions que les autres Grands Intendants. Je réponds de lui.

                
                – Très bien. Tu prends tes responsabilités. Mais c’est sa dernière mission. Si, de près ou de loin, ce major a côtoyé Caluet, il faut s’en assurer et l’éliminer. Compris ?

                – Compris, Grand Maître. Je m’en occuperai personnellement.

                – Au fait, tout se déroule correctement ?

                Pour la première fois depuis son appartenance au Temple, il se met à mentir. À cause d’un certain Erwan Caluet…

                – Oui, oui, la marchandise sera enlevée demain comme prévu.

                – N’était-ce pas organisé pour aujourd’hui ?

                – Si, si, reprend vivement Jacques en essuyant la sueur qui coule soudain de son front. Mais le vol a été retardé. Rien de grave. Mais dis-moi, Grand Maître, Erwan Caluet n’a rien à voir avec notre trafic, au moins ?

                – Ta question est très insolente, Jacques. Prends garde à ne pas outrepasser tes fonctions…

                La peur fait trembler sa main. Jamais le Grand Maître n’avait proféré de menaces à son encontre.

                – … Néanmoins, j’accepte de te répondre. Cet enfant de putain n’a rien à voir avec notre petit trafic…

                Il s’emporte soudain. Buffard écarte son oreille de l’écouteur, abasourdi.

                – Il m’a humilié devant mes hommes ! Je le veux mort Jacques, tu m’entends ! Je veux qu’il crève ! Débrouille-toi avec ce Khalen pour qu’il le retrouve. Piège-le, menace-le, paie-le s’il le faut, fais comme tu veux, mais qu’il m’amène Caluet ! Et après, tu me tues ce commissaire de merde ! Ainsi que ton enfoiré de légionnaire ! Je ne veux aucune trace ! Compris !

                Le Grand Maître raccroche violemment sans attendre de confirmation.

                Jacques Buffard desserre le nœud de sa cravate Hermès en soufflant, couvert de sueur. Sa chemise lui colle dans le dos.

                Alors qu’il jouissait d’une totale confiance depuis vingt ans, voilà qu’un forcené remet en cause toute sa carrière. Quelle humiliation a-t-il bien pu infliger au Grand Maître pour qu’il devienne fou de rage à la simple évocation de son nom ?

                Jacques Buffard supporte très mal ces brimades qu’il infligerait volontiers à un vulgaire novice, mais pas à un Grand Imprécateur.

                Il doit obtenir l’immunité totale, devenir intouchable. Et en profiter pour augmenter sa fortune dans des proportions considérables. Pour y parvenir, il lui faut trouver la vérité. Pour cela, il lui faut juste prendre un risque mesuré, et bafouer littéralement la sacro-sainte loi du cloisonnement. Il hésite un instant, car il sait ce qu’il encourt en cas d’échec.

                Mais les perspectives de gloire et son ego démesuré l’emportent sur la peur et la raison. Il se dirige vers son bureau, connecte l’ordinateur pour accéder à la plus complète des banques de données informatiques secrètes : les archives de Matignon. C’est la bible ineffaçable de tout ce qui se passe en France, depuis que Vidocq a inventé la police moderne. Tous les documents manuscrits depuis cette époque ont été scannés et conservés dans un Cray 2, l’un des ordinateurs les plus puissants du monde, enfoui sous l’abri anti-atomique du Premier ministre.

                Les progrès informatiques et le développement du numérique ont considérablement gonflé sa base de données depuis quelques années. Seulement, ils ne sont que quelques initiés à pouvoir y accéder. Les protocoles de sécurité et les conditions d’accès sont suivis à la trace. Chaque ouverture de cession est connue du Premier ministre, qui en contresigne la validité. Il est bien placé pour le savoir, puisqu’il est un des premiers maillons de contrôle. Au sein du SCRB, ils ne sont que quatre à y avoir accès. Lui et ses trois principaux adjoints.

                Pour ne pas éveiller les soupçons, il entre les coordonnées de son second adjoint, en charge du service renseignements, un jeune ambitieux imposé par le ministère. Un choix politique qu’il a toujours mal accepté. Il pourra ainsi l’accuser d’abus de confiance ou d’espionnage. C’est tellement plus simple de sacrifier un imbécile qui ignore même la présence du Temple du renouveau dans ses propres locaux. Pour un service de renseignements, il y a mieux.

                En dix minutes, et après quelques tours de passe-passe informatique, il découvre la biographie d’Erwan Caluet, ses aptitudes pour les arts martiaux, ses années de Légion, ses penchants pour la culture celtique, son transfert confidentiel à la CTCIP des Balkans. Puis, le document officiel de sa mort en 1997 à Sarajevo.

                Jacques Buffard soupire. Il connaît bien ce genre de dossier frappé du sigle « Très secret ». Il a été trafiqué, astucieusement remanié. Des gens influents ont fait disparaître certains renseignements particuliers, tels que les détails de ses promotions militaires, le nom des régiments et des gradés qui l’ont commandé. Il manque aussi la totalité des rapports de police qu’il aurait dû logiquement transmettre lors de sa période à la Cellule.

                Il referme rapidement la communication. Pas besoin de s’étendre sur le sujet. Il comprend à demi-mot. Ce CV est la transcription exacte d’un agent secret de l’armée française.

                Erwan Caluet appartiendrait aux hommes de l’ombre de la République, chargée des missions délicates que l’on ne peut confier à un civil. Le document officiel de son décès le fait beaucoup rire. Ces papiers sont fréquemment utilisés pour mettre un agent à l’ombre, pour qu’il puisse agir en toute impunité.

                Comme par hasard, la dernière affectation de Caluet était à Sarajevo. Or, le Grand Maître travaillait souvent sous couverture de la Cellule technique de coopération internationale de la Police pour justifier ses nombreux déplacements en Yougoslavie. Il négociait les contrats d’armements pour le compte de l’Ordre.

                Caluet a dû voir ou deviner quelque chose.

                Quelque chose de compromettant pour le Temple. Il est donc vital de l’éliminer. Caluet a pu se mettre à l’ombre grâce au soutien logistique de l’armée. Le Temple a retrouvé sa trace grâce aux époux Kratjic qui devaient être en contact avec lui.

                Buffard jubile. Tout s’enchaîne. Les commandos en Normandie, les massacres stupides devant une résistance acharnée.

                Quelle bêtise de vouloir s’attaquer à un barbouze, ancien légionnaire, et membre de la CTCIP ! Une vraie bête de combat. Le Grand Maître aurait dû lui demander conseil avant de foncer. Il a formé plusieurs de ses gars pour les troupes du GIPN (Groupement d’intervention de la Police nationale) et il sait comment les combattre. Tant pis pour lui. Avec l’aide de Khalen, s’il arrive à mettre rapidement la main sur Caluet, son avenir est assuré. Non seulement au sein du Temple, mais aussi politiquement. Il va pouvoir prouver qu’il est le meilleur, et qu’il est capable de récupérer un agent dormant qui semble avoir perdu tout contact avec la réalité. Ce qui serait assez normal lorsque l’on est mort depuis quatre ans !

                Son portable se met à sonner. Il décroche sans dire un mot. Il entend une voix hésitante qu’il reconnaît aussitôt.

                – Grand Imprécateur ? C’est Maurice Van Demeren à l’appareil.

                
                – Maurice ! Bon sang, qu’est-ce que tu fabriquais ! Tu connais pourtant les ordres !

                – Je m’excuse, une panne de batterie.

                – Menteur ! Où es-tu ? Cela fait quatre jours que tu devais te pointer au rendez-vous !

                Puis, il explose, trop content de pouvoir décharger sa haine et sa frustration sur un subalterne :

                – Tu n’as pas mis les pieds chez toi depuis quatre jours ! J’ai des équipes de soutien, figure-toi ! Par ta faute, le Grand Maître est fou de rage ! C’est une mission de la plus haute importance, un nouveau contrat. Je me suis engagé personnellement ! Et moi qui croyais que tu étais mon meilleur élément ! Tu as plutôt intérêt à ce que tout se déroule correctement. Tu sais quel sort on réserve aux déserteurs !

                – Mais… Je…

                – Je me contrefiche de tes explications ! Tu fonces au rendez-vous, tu prends les papiers et tu te magnes les fesses !

                – D’accord… C’est où ?

                – Même usine que la dernière fois. Le denier vol est à 23 h 40 à Roissy. Prends-le !

                – C’est que… Ce n’est pas possible…

                – Attention Maurice, éructe Jacques Buffard, ne me pousse pas à bout !

                – Le premier vol est à 6 h 30, comme la dernière fois. J’y serai.

                – C’est ta dernière chance, Maurice, ne la rate pas !

                – Vous pouvez compter sur moi.

                Sa voix lointaine et indifférente le fait sortir de ses gonds :

                – Fais gaffe, Maurice. Si cela foire, je serai intraitable ! Et puis, c’est quoi cette histoire avec le commissaire Khalen ? Il paraît qu’il est venu chez toi ! Qu’est-ce que tu manigances ? J’espère pour toi que tu n’es pas en train de nous doubler.

                – Non ! Jamais je ne m’y risquerais. Heureusement, je m’étais absenté. Ce type est entré chez moi par effraction. J’ai eu le temps de mettre les armes en lieu sûr. Je ne l’avais jamais rencontré.

                – Et Caluet ? Tu connais ?

                – Qui cela ?

                – Erwan Caluet ! Le commissaire voulait t’entretenir à son sujet.

                – Vous voulez parler du lieutenant Caluet ? Oui, je l’ai connu à la Légion. Mais il est mort depuis quatre ans ! Pourquoi me parlez-vous de lui ?

                – Quand l’as tu vu pour la dernière fois ?

                Le major réfléchit un instant, cherchant dans ses souvenirs :

                – Pour la dernière fois… C’est quand j’ai effectué un stage de survie en Guyane sous ses ordres, en 1994 si je me rappelle bien. Ce n’est pas le genre de stage que l’on oublie facilement. J’étais son adjoint de section. Là-bas, l’enfer, ce n’était pas la jungle, c’était lui. Un vrai sadique, mais pas un soldat lui arrivait à la cheville. C’était le meilleur. Pourquoi toutes ces questions à son sujet ? Il n’est pas mort ?

                – A priori non… Mais c’est moi qui pose les questions !

                
                – Oui, Grand Imprécateur.

                – Tu me jures que tu ne l’as rencontré récemment ?

                – Je vous le jure, Grand Imprécateur.

                – Tu connais la sentence, si tu m’as menti. Maintenant, exécute ta mission et vite ! Je te rappellerai dès que tu seras de retour en France.

                – Comptez sur moi.

                – Maurice ?

                – Oui, Grand Imprécateur ?

                – Si tu foires, t’es mort !

                Il raccroche, rasséréné, persuadé que ses menaces porteront. Ces anciens sous-officiers ont passé tant d’années à obéir qu’ils sont incapables de se défaire de cette habitude servile. C’est là leur intérêt et leur faiblesse. C’est pour cela qu’il exècre tant tous ces imbéciles galonnés.

                Un plan diabolique germe dans son esprit. Si la chance est avec lui, il fera coup double. De toute façon, Van Demeren est grillé. Sa voix ne l’a pas convaincu. Il ment. Tant pis. C’est un homme mort.

                Il respire profondément, agence ses idées. Bientôt, il passera un autre coup de téléphone.

                Au commissaire Khalen. Un autre mort en sursis.

            

        

            33 – Forêt de Jumièges, Normandie, 
8 juillet, 23 h 15.

            
                L’animal est blessé, à bout de souffle.

                Les traqueurs l’ont repéré dans le champ de maïs à fourrager dans les plants encore verts. Ils sont sept, tous vêtus d’un treillis camouflage et d’une dague. Pas de fusil ce soir. Mat’guen a toujours refusé de les utiliser. La chasse doit être noble, réelle, le combat équitable. Avec dextérité, les cinq hommes et les deux femmes le repoussent dans la forêt, l’encerclent pour l’obliger à fuir dans la direction recherchée. Le vieux solitaire tente de ruser, mais les humains sont plus forts, plus vicieux. Pour la première fois, ce qui ressemble à de la peur s’infiltre dans ses veines. Ils sont différents, plus expérimentés que ceux qu’il rencontre parfois. Ils anticipent ses mouvements, le désorientent. Chaque fois qu’il essaie de faire demi-tour, les dagues brillent dans le soleil couchant, comme des véritables incisives.

                Alors, il fuit droit devant lui pour les distancer. Ensuite, il se terre dans un buisson d’épines épais et impénétrable. Instinctivement, il retrouve cet abri sûr, s’allonge pour récupérer, immobile. Seulement, au bout de quelque temps, il les entend de nouveau. Les dagues fendent sa tanière d’épines. Il tente une sortie, décide de foncer sur l’ennemi pour l’embrocher. Déjà, ses naseaux s’humectent à l’odeur du sang, des entrailles chaudes et gluantes.

                Pourtant, rien à faire. Son adversaire l’évite avec une rare habileté. Il laboure la terre autour de lui. Une dague lui entaille le cou, esquive son attaque et porte un deuxième coup. Une longue estafilade dans les côtes. Furieux, le sanglier fait volte-face. L’homme a disparu, insaisissable, tout comme son ombre. Il sent son odeur. Il veut le contourner, mais les autres sont là aussi, autour de lui. Forcer le barrage ne marche pas. Il prend de nouveaux coups, dans la cuisse, et encore dans le cou. Les dagues sont dures, tranchantes. Elles déchirent les poils drus, découpent le cuir épais de sa peau et pénètrent dans les muscles.

                Ses forces s’amenuisent à mesure que le sang coule sur ses poils rêches et poussiéreux. Il préfère prendre la fuite par la brèche qu’il sent s’ouvrir devant lui, sans se rendre compte qu’il se dirige là où ils le veulent. Il se rafraîchit au détour d’une mare, mais il ne peut s’ébrouer, ses poursuivants sont sur ses talons. Ils s’appellent par de longs cris, il les entend autour de lui.

                Il s’enfonce dans un vallon, bifurque brutalement sur sa gauche. Rien à faire. À peine a-t-il parcouru une centaine de mètres qu’il flaire un adversaire droit devant lui. Il charge. L’autre résiste, virevolte, danse autour de lui. Sa dague le frappe violemment sur le groin et l’entaille profondément. Soudain privé de son odorat, il n’ose plus affronter ce démon invisible. Il doit partir le plus loin possible pour ne pas mourir. Fuir le plus vite et le plus loin. Ne plus les affronter de face.

                Les cris des traqueurs redoublent. L’heure de la mise à mort est proche. Bien sûr, il ne peut pas le comprendre. Son flanc et son museau le lancent. Pour la première fois, son instinct lui dicte de rompre le combat. Dès qu’il sent leur présence, il s’éloigne en boitant. Les ombres forment toujours un arc de cercle autour de lui, mais plus distantes, plus lointaines. Il ralentit le mouvement pour reprendre des forces et ralentir l’afflux de sang qui s’échappe de ses plaies. Il lèche son groin qui coagule.

                Soudain, il débouche dans une grande clairière entourée de chênes. Désorienté, ses yeux chargés de haine inspectent le nouvel environnement. Un lieu étrange qu’il ne connaît pas. Il souffle très fort, expulsant un mélange poisseux de sang et de bave. Il laboure le sol de ses sabots, le corps penché en avant, pour intimider l’adversaire. Malgré ses blessures, il flaire un nouveau danger. Au milieu de l’immense cirque végétal, il y a un cercle de pierre avec un menhir au centre. Devant, un feu crépitant. Puis une ombre, une seule face à lui, armée d’un grand bâton. L’odeur des flammes et la sueur de l’ennemi, attisées par ses blessures, le rendent complètement fou. Ses muscles se tendent. La poussière s’envole dans un léger nuage, trouble sa vision. La charge sera terrible. Cet humain paiera pour les autres. Avec un grognement terrifiant, il se lance en avant.

                Les traqueurs ont réussi. Le vieux solitaire s’est fait piéger. Disposés en rond autour de la clairière, à l’orée des chênes, dague à la main, ils assistent avec admiration au combat final. Le plus pur, le plus dur, le plus majestueux.

                Mat’guen seul à seul avec le sanglier. Seul avec l’épieu. Il a découpé une branche de bouleau, l’a incisée, introduit la dague et l’a consciencieusement ligotée avec des lianes pour en faire une arme souple, solide et maniable. Pour le combat final dans l’arène des dieux. Le feu pour augmenter ses facultés visuelles, le menhir pour honorer les esprits de la forêt. Le feu excite, déstabilise le sanglier, la pierre sacrée galvanise Mat’guen.

                D’un côté, le Mat’guen, l’ours celtique, débonnaire, tranquille, mais aussi chasseur, prédateur, doté d’une puissance aveugle et dévastatrice. Les forces primaires de la Terre sacrée.

                De l’autre, le sanglier, symbole celtique de la puissance incontrôlée, lunaire, l’ordre des gouvernants spirituels, capable de cupidité, d’avarice et de luxure. Les forces obscures de la Terre sacrée.

                Mat’guen se lève lentement, s’éloigne du foyer. Il est vêtu d’un simple pagne, le corps strié de symboles guerriers faits de glaise et de cendres trempées dans l’eau. Ses muscles se tendent, chauffés par les flammes et l’excitation du duel. Il brandit son épieu en un geste de défi, le regard rivé sur son adversaire.

                Le vieux solitaire est une formidable bête. Malgré ses blessures, ses cent trente kilos de muscles et de hargne restent impressionnants. Ses petits yeux sournois, cachés derrière des incisives longues d’une vingtaine de centimètres, striées par l’âge et les combats, frémissent à l’idée de combattre. Dès qu’il défonce le sol de ses sabots, il sait que la charge est imminente. Il profite du répit pour se placer dos au menhir. Il pose une main sur la pierre réconfortante.

                L’énorme sanglier se ramasse sur lui-même. Il charge.

                La distance qui les sépare est inférieure à trente mètres. Il n’a que quelques secondes pour se mettre en position. Dissimulées dans la lisière, sept paires d’yeux l’observent. La terre tremble. Les cent trente kilos de muscles se ruent en avant, tête baissée, incisives braquées dans l’intention de tuer, de déchirer. La forêt entière retient son souffle. Submergé de rage, le sanglier sillonne l’herbe et la mousse de son passage.

                Mat’guen ne bronche pas.

                Le vieux solitaire n’est plus qu’à dix mètres. Les yeux de Mat’guen déchirent la nuit, déterminés. Autour de la clairière, les traqueurs ont levé leur dague et scandent le nom de leur chef : Mat’guen ! Mat’guen ! Mat’guen !

                Le rythme augmente à mesure que la distance entre les combattants diminue, jusqu’à devenir un long râle profond et continu.

                La mise à mort.

                Le sanglier arrive à une distance d’un mètre, dans un fracas assourdissant, lancé à pleine vitesse, incapable de dévier de sa route. Sa victime remplit son champ visuel. Il prépare l’estocade finale, le coup d’incisives qui lui déchirera les entrailles et lui assurera la victoire.

                Mat’guen plante le bout de son épieu au pied du menhir, la pointe orientée à trente degrés, vers le poitrail fumant. Puis, avec une incroyable vélocité, il fait un pas de côté pour sortir de la trajectoire mortelle. Il ne doit cependant pas lâcher l’épieu trop tôt. Le sanglier le réduirait en miettes en se blessant. Pour tuer son adversaire du premier coup, il doit le maintenir fermement jusqu’à ce que la dague transperce l’armure de poils et le cuir épais. Donc rester à une longueur de bras…

                Au moment où la dague s’enfonce profondément dans le poitrail, Mat’guen s’agenouille et pousse un hurlement. Un véritable claquement de tonnerre. La libération de toute son énergie concentrée dans un objectif unique : la mort. Embroché jusqu’à la garde, le corps du sanglier passe en trombe à cinq centimètres de son visage et s’écrase contre le menhir. L’épieu se brise à mi-hauteur.

                Le cri de victoire de l’ours se répand dans toute la forêt, amplifié par les clameurs des sept traqueurs. Le menhir est couvert de sang. Le vieux solitaire meurt sur le coup, sans un râle, vaincu. Mat’guen plonge sur sa victime, la roule de côté, retire sa dague et l’épieu qui ressortent par l’échine. Puis il court vers le feu et revient avec un grand bol en terre. Il tranche la gorge de son adversaire et recueille le sang bouillonnant tout en psalmodiant le chant funéraire ancestral. Les derniers honneurs rendus à la victime. Ensuite, il plonge la main dans le liquide poisseux, chaud, épais. Il trace un cercle et une croix sur le menhir avant de se marquer le front de trois traits. Les trois traits de la lumière blanche. La marque du vainqueur. La fin du duel.

                Il boit lentement à la coupe le sang chaud, assis sur la dépouille de son ennemi.

                Les traqueurs rejoignent leur chef. Ils ont quitté leur tenue de camouflage. Comme Mat’guen, ils sont vêtus d’un simple pagne de coton et ils ont couvert leur visage de stries guerrières. Ils s’accroupissent autour du cercle de feu. En cinq minutes, torses, poitrines et bras deviennent moites et brillants de sueur. Mat’guen tend le bol au premier de ses compères, sur sa gauche. C’est une jeune femme blonde au visage fin et hâlé avec les pommettes saillantes, et de grands yeux foncés en amande légèrement enfoncés dans leur orbite. Elle plonge deux doigts dans le sang du sanglier sacrifié, trace deux lignes autour et sur ses seins, sur son ventre, tout en récitant des incantations. Elle boit ensuite une longue gorgée et passe le récipient à son compagnon qui, comme elle, a les traits racés. Tous les hommes effectuent le même rituel, avec les mêmes gestes lents et cérémonieux. La deuxième femme, assise à la droite de Mat’guen, est de taille moyenne, avec une généreuse poitrine, de beaux cheveux châtains courts, en frange, sur un visage quelconque. En rendant la coupe à Mat’guen, il croise son regard fier et acéré. Il la remercie et jette le bol dans les flammes. L’odeur âcre du sang grillé envahit la clairière en un grésillement.

                Tous les traqueurs s’imprègnent du crépitement des braises, du souffle léger de la nuit, du chuchotement discret des hiboux, du pas des biches dans la forêt. Leurs esprits se ferment, leurs corps nus explosent, pour sentir la caresse du vent sur leur torse, le frémissement de l’herbe sous leurs pieds, et accueillir la piqûre des flammes en signe de communication avec l’élément naturel.

                Le temps n’a plus de prise.

                Pourtant, une branche craque dans l’obscurité.

                Aussitôt, les traqueurs sortent de leur léthargie et sans un mot, se dispersent dans les sous-bois. Un étranger marche dans la forêt. Un humain.

                Au bout de quelques minutes d’un profond silence, un hurlement perce la nuit calme. Des cris de protestation.

                Les traqueurs réapparaissent, dagues à la main, dans le cercle magique de lumière que dispense le feu bouillonnant. Le jeune homme blond tient l’étranger d’une clé au bras, la dague sous la gorge. D’une soixantaine d’années, le visage buriné et les cheveux très courts, il n’offre aucune résistance. Il n’a même pas l’air surpris du décor cérémonieux, du cadavre de la bête, ni de la tenue des traqueurs.

                Mat’guen n’a pas bronché. Il médite toujours auprès du feu, le corps couvert de sueur et de sang, les muscles tressaillant sous l’intense concentration, les yeux mi-clos.

                – Mat’guen ! s’écrie l’homme d’un ton suppliant. Mat’guen ! C’est moi, Maurice.

                Le jeune chasseur accentue la pression de sa lame. Mat’guen ouvre les yeux, paraît revenir sur terre dans son enveloppe corporelle.

                – Je vous en prie, mon lieutenant, halète Maurice Van Demeren. Je veux vous parler !

                – Ne m’appelle plus jamais lieutenant ! hurle Mat’guen d’une voix impérieuse. Le lieutenant Caluet est mort depuis quatre ans !

                Il détend ses muscles, reprend possession de ses sens et dit d’une voix plus calme :

                
                – Lâchez-le ! Qu’il approche ! Écoutons ce qu’il a à nous dire.

                Le vieux major à la retraite se frotte la gorge, heureux de n’y trouver aucune trace de sang. Avant de le pousser en avant, les deux femmes le fouillent sans ménagement. Il avance seul dans l’arène aux piliers de chênes, s’assied face à Mat’guen.

                – Excusez-moi, mon… Excuse-moi, Mat’guen. Mais j’ai un problème dont je dois absolument te parler. Je suis perdu en ce moment…

                – Je suis heureux que tu sois venu.

                – Pourquoi l’ordre du Temple veut-il ta peau ?

                – C’est une vieille histoire. Ton amour des armes m’a foutu dans un drôle de pétrin.

                – Je ne comprends pas…

                – Caluet était mort. En partie par ta faute, il doit ressusciter. Tu imagines les conséquences.

                – Je suis désolé, je ne savais pas…

                – Si ! Tu le savais ! Tu le savais très bien ! Tu as fait un pacte un jour ! Tu t’en souviens ? En souvenir de ce pacte, nous avons fait beaucoup pour toi ! Nous avons gagné ton procès, nous t’avons évité le déshonneur, nous t’avons offert une carrière à la Légion ! Et toi, qu’as-tu fait ? Pourquoi avais-tu besoin de fréquenter le TDR, au risque de tout perdre ? Au risque de nous perdre tous !

                – J’implore ton pardon, Mat’guen. Tu as raison, je me suis trompé. Maintenant, je viens payer ma dette.

                Il laisse passer un long silence, comme si sa vie dépendait de ses prochaines paroles. Ce qui est effectivement le cas. Il déglutit. Sa voix est sourde, d’une lucidité morbide :

                – Tu es le Mat’guen ?

                – En douterais-tu ?

                – Tu iras jusqu’au bout ?

                
                – Souviens-toi de l’Amazonie. J’étais toujours devant toi.

                – Alors… J’ai un marché à te proposer…

            

        

            34 – Rouen, 
8 juillet, 18 h 05.

            
                Après son entrevue plus que houleuse avec le préfet, Djamel est resté une heure dans son bureau, assommé, déboussolé. Par la porte, il a surpris les regards en coin ironiques de ses confrères. Seule Fabienne est passée le voir avec un café. Elle est ressortie sans rien dire, presque gênée pour lui. Les dernières paroles du préfet l’ont à peine rassuré. Son passage dans cette ville arrive à son terme dans huit jours s’il n’arrive pas à retrouver Erwan Caluet.

                Cela valait-il encore la peine de le chercher ? Il ne sait plus par où commencer. Toutes les pièces du puzzle sont éparpillées dans son esprit, au milieu de sa lettre de démission. Il n’ose pas non plus penser à son avenir hors de la police. Ce serait renier des années de certitude.

                Il ne lui reste plus que Caluet. Il aura toujours le temps de se lamenter plus tard. Il est sorti sur un coup de tête, autant pour prendre l’air que pour mettre fin aux moqueries de ses collègues. Il a flâné sans but avec les touristes, place du Vieux marché, et après avoir avalé un sandwich à la terrasse d’une brasserie, il s’est rendu à la Fnac pour s’acheter un nouvel ordinateur portable. Ensuite, il est rentré chez lui, s’est installé sur le balcon avec les restes de ses meubles et a passé près de deux jours à réécrire la vie du lieutenant de Légion Caluet, à partir de ses souvenirs.

                À la fin du deuxième après-midi, il a laissé tomber, désespéré. Pas moyen de recoller les morceaux. Pourtant, il sait qu’il ne lui faudrait qu’un petit coup de pouce. L’homme n’est pas loin, il rôde dans l’ombre, à l’affût sous sa nouvelle identité, prêt à frapper.

                Un seul point positif ressort de cette introspection. Il a mis à jour deux oublis dans son enquête. La première : se faire apporter le dossier du jeune Gérard Anquetil, dont le comportement étrange au Conihout reste inexpliqué. Il note de relancer Fabienne Martin, qu’il avait lancée sur la piste. La seconde qui s’annonce difficile : retourner voir le notaire Jean-Charles Desmas, pour lui tirer les vers du nez. Le vieil homme est coriace, vicieux, retors. Il va devoir trouver une faille dans sa carapace.

                Il l’appelle au téléphone. Pas de réponse. Il insiste et finit par échouer sur un télécopieur. Furieux, il décide de se rendre directement sur place et de l’attendre, plusieurs jours s’il le faut. Au moment de fermer son appartement, l’ascenseur s’ouvre. Fabienne Martin lui sourit chaleureusement.

                – Vous allez bien ?

                – Aussi bien qu’un rat dans une poubelle, dit-il avec un rictus fatigué, si vous voyez un peu l’image.

                Elle acquiesce d’un mouvement de tête compréhensif, lui tend un dossier.

                – Ca vient d’arriver au bureau, en provenance d’Interpol via Sarajevo. Le dossier des époux Kratjic. J’ai pensé que cela pourrait vous intéresser. Mais, vous alliez sortir ?

                – Comment se fait-il qu’on vous l’ait laissé ? s’enquiert tristement Djamel. Il devrait être destiné à la Criminelle. Vous savez bien que l’on m’a retiré l’affaire. Je suis en disponibilité le temps qu’ils statuent sur mon sort.

                – J’avais fait la demande à mon nom. Officiellement, je suis encore votre adjoint, même si on ne vous voit plus au bureau. Je n’ai reçu aucun ordre vous concernant.

                – C’est une excellente initiative, mais je crains que cela ne serve à rien.

                Fabienne agite mystérieusement la tête.

                – Je sais aussi de source sûre que vous avez huit jours pour retrouver Erwan Caluet.

                Djamel sursaute.

                – Comment le savez-vous ?

                – Je connais quelqu’un de bien informé…

                – Décidément, vous êtes pleine de ressources.

                – Vous n’imaginez pas à quel point, sourit-elle. Alors, vous l’ouvrez ?

                Il déchire la grosse enveloppe de kraft. Il y a deux feuillets.

                – Je peux m’inviter chez vous, demande-t-elle avec aplomb. Il est six heures et quart, et j’ai soif. Sauf si vous sortez.

                – Non, non, s’excuse Djamel en ouvrant sa porte. Allez-y, entrez. Décidément, je manque à tous mes devoirs. Vous me pardonnerez l’état des lieux, je n’ai pas encore tout remis en ordre. Et je crains d’être à court de victuailles. Je n’ai pas fait les courses depuis deux jours.

                – Ne vous en faites pas, réplique-t-elle, indifférente devant les tables et les chaises plus ou moins rafistolées. Vous avez un ordinateur ?

                – Il est neuf, pourquoi ?

                – Si vous me permettez d’accéder à Internet, je connais un ami qui se fera un plaisir de faire les courses pour vous. Je lui confirme la liste par mail, et hop ! Dans une heure, vous êtes livré à domicile.

                – Pleine de ressources, et très organisée, dit Djamel, admiratif.

                Pendant qu’elle passe sa commande, il se plonge dans les papiers. Le premier feuillet est d’une douloureuse réalité. Selon Interpol, et après vérification dans les dossiers nationaux de l’identité judiciaire de Sarajevo, il n’existe aucun couple du nom de Kratjic. Il n’y a même aucune famille de ce nom en Yougoslavie.

                – Alors, qu’est-ce qu’ils racontent ? demande Fabienne, tout en pianotant.

                – Je m’y attendais plus ou moins. Les époux Kratjic n’ont jamais existé. C’est un faux nom.

                – Effectivement, on n’a pas de chance.

                – Peut-être pas. Je m’apprêtais à rendre une petite visite au notaire Jean-Charles Desmas. Les Kratjic ont été admis en France grâce à son influence. C’est lui qui s’est porté garant. Il doit donc être au courant. J’aimerais beaucoup connaître sa version des faits. Avec ce genre de renseignements, je vais peut-être arriver à le faire parler. Quand je pense qu’il a eu le culot de m’affirmer qu’il les avait rencontrés plusieurs fois en Yougoslavie !

                – C’est un vieux briscard, renchérit Fabienne. Je pourrai vous accompagner ?

                Djamel ne répond pas, soudain aux aguets, intrigué par le sens de sa phrase.

                Son instinct lui dicte aussitôt la méfiance. Autant elle l’a toujours bien secondé, autant elle n’a jamais fait mention du vieux notaire dans leur recherche commune. Et soudain, elle parle de lui comme si elle le connaissait bien. « Un vieux briscard ». Plus étonnant encore, elle n’a pas répondu à sa demande concernant le dossier de Gérard Anquetil. Lui cacherait-elle quelque chose ? Serait-elle une adepte du TDR ? Il décide de la tester :

                – Au fait, Fabienne, je vous avais demandé d’effectuer des recherches sur Gérard Anquetil. Vous avez trouvé quelque chose d’intéressant ?

                Elle continue à pianoter comme si de rien n’était, mais il a entendu un raté dans les touches. Elle garde les yeux rivés sur son ordinateur, au point qu’il se demande si elle passe réellement une commande par Internet. Il s’approche. Elle frappe une dernière touche, et rabat l’écran sous son nez.

                – Voilà, c’est fait. Qu’est-ce que vous disiez ?

                – Le dossier de Gérard Anquetil, un garde forestier au Conihout. Je vous avais demandé de faire des recherches.

                Elle fouille dans sa mémoire :

                – Gérard Anquetil ? Ah oui ! Je me souviens.

                Elle secoue la tête négativement. Sa réponse est pour le moins surprenante :

                – Rien d’intéressant ! Je n’ai pas fait de copie. C’est un cul-terreux.

                Djamel n’insiste pas, mais note de vérifier cette information. Elle a menti. Il en est persuadé. Pour quelle raison ? Il n’ose formuler les soupçons qui germent dans son esprit. Pour dissimuler son trouble, il se plonge dans la lecture du second feuillet. À mesure qu’il le parcourt, il reste sans voix.

                Il lui tend le feuillet sans un mot. Autant qu’elle sache, cela pourra lui être utile pour la confondre. À défaut d’éclaircir la situation, ces renseignements mettent un point final à une de ses théories. L’une des identités potentielles de Caluet vient de voler en éclats.

                – Tenez, lisez, dit-il en examinant sa réaction.

                Le dossier émane aussi d’Interpol, mais il a été tapé sur une machine à écrire antédiluvienne. Dans un français réduit à sa plus simple expression, un obscur fonctionnaire a écrit :

                 

                Demande de renseignements nom : Kratjic, négative. Par contre, dates et jours naissance correspondent tout à fait à autre couple recherché par police locale. (voir détails en bas) Tout est exact, ainsi que noms parents et grands-parents. Personnes recherchées : Slovan et Marianna Marevic, disparus mystérieusement à Sarajevo en septembre 1997. Soupçonnés auteurs incendie criminel du château de Trojden. Plainte toujours en cours. Dossier en suspens pendant quatre ans. Ouvert de nouveau il y a deux mois. Propriétaire du château : société multinationale basée Iles Caïmans. Soupçons non confirmés dans lien avec secte paramilitaire : Temple du renouveau. Liens connus avec mafia locale.

                Pour faciliter recherche, la demande a déjà été formulée pour Kratjic par le Service central de répression du banditisme, Paris, France, le 18 juin de cette année. Possible nous répondre si traces de Slovan et Marianna Marevic en France. Nous sommes intéressés par témoignage. Bonne chance dans recherches.

                 

                Puis une signature manuscrite. En bas de la page, se trouvent, en photocopies de qualité moyenne, les fiches d’identité de Slovan et Marianna Marevic, ainsi que les noms des parents et grands-parents, tous décédés.

                – Incroyable, s’enflamme Fabienne. Béni soit ce fonctionnaire de police ! Ainsi, nous connaissons maintenant le véritable nom des disparus. En plus, il nous donne une information importante.

                – Mouais… marmonne Djamel. Cela confirme trois choses : que le Temple du renouveau avait une bonne raison d’en vouloir aux Marevic, que le SCRB est réellement infiltré, et que Slovan Kratjic n’est pas Erwan Caluet. Vous avez vu la date de la demande de l’État français. Elle a été faite à peine dix jours avant la première attaque. Maintenant, nous avons le mobile des meurtres. Les Marevic ont fui l’Ordre et se sont réfugiés en France sous un faux nom. Par un fait que l’on ignore, ils les ont retrouvés ici, en Normandie. Ils les ont enlevés pour connaître leur version des faits, et probablement pour les tuer. Je ne donne pas cher de leur vie.

                – Ce n’est pas tout, continue Fabienne, très enthousiaste. Vous vouliez une preuve de l’existence de l’ordre du Temple du renouveau. C’est écrit sur ce papier, noir sur blanc.

                – Hélas non, Fabienne. Il est juste stipulé : soupçons non confirmés.

                – Il donne le nom complet de l’Ordre. Il ne l’a pas inventé !

                – Le préfet ne marchera pas. Le procureur non plus.

                – J’irai les voir avec ces documents.

                Djamel se tourne vers elle, la prend par les épaules. Son comportement l’intrigue de plus en plus.

                – Écoutez, Fabienne, je vous remercie beaucoup pour ce que vous faites. Mais le préfet m’a retiré cette affaire. Il ne reviendra pas sur sa décision tant que je n’aurai pas de preuves tangibles.

                – Mais je veux vous aider à retrouver Erwan Caluet, réplique Fabienne, d’un ton maussade. C’est aussi un peu mon enquête.

                – C’est très gentil, mais…

                Elle écarte ses bras, recule.

                – Ne perdons pas de temps. Rappelez donc le notaire. Il est sûrement chez lui à cette heure.

                Il compose le numéro en soupirant, ne sachant quoi penser. Pendant la sonnerie, il examine les fiches d’identité, intrigué. Lorsque le notaire décroche, il ne se perd pas en conjectures. Sans préambule, il balance le nom de Marevic.

                Jean-Charles Desmas ne répond rien pendant un moment. Djamel jubile. Il a enfin trouvé la faille. Finalement, d’une voix pleine de fureur contenue, il lui donne rendez-vous pour le dix juillet à midi, chez lui, avant de raccrocher brutalement.

                Satisfait, Djamel repose l’appareil, l’œil toujours attiré par les documents d’Interpol. « Marianna Marevic, née Vakova ». Il se rappelle avoir déjà vu ce nom quelque part, mais il ne se souvient plus à quelle occasion.

                Fabienne interrompt le cours de ses pensées.

                – Alors, ce rendez-vous ?

                – Après-demain, à midi, chez lui. Il n’a pas eu l’air d’apprécier que je lui crache le mot Marevic au téléphone. Il faudra pourtant qu’il m’explique le lien avec Caluet. Je suis persuadé qu’il le connaît.

                Soudain, il se frappe le front, retourne les documents yougoslaves dans tous les sens.

                – Suis-je bête ! Ça y est. Je me souviens ! Il existe un lien entre les Marevic et Caluet ! C’est incroyable…

                – Lequel ?

                – Vous vous souvenez du nom de jeune fille de la mère d’Erwan, continue Djamel.

                – Euh… Non…

                – C’était Vakova ! Caluet et Marianna seraient de la même famille !

                – Et alors ?

                – Que feriez-vous si on s’attaquait à un membre de votre famille qui a fui l’Ordre et la mafia locale pour se réfugier en France sous un faux nom ?

                – Je prendrais assurément sa défense.

                – Exactement ! Ce qui expliquerait pourquoi les adeptes du Temple se massacrent entre eux. Une partie veut la peau des Kratjic, l’autre, Erwan Caluet en tête, s’oppose à leur exécution. Imaginez le bordel. Un tueur du Temple refuse d’honorer un contrat et se rebelle. C’est pour cela qu’il y avait un cadavre dans la voiture lors de la deuxième attaque.

                – Mais alors, en fonction de la faction qui a eu le dessus, on peut imaginer que les Kratjic, pardon, les Marevic soient encore en vie ?

                – Parfaitement ! C’est probablement pour cette raison qu’ils sont revenus plusieurs jours plus tard. Si cela se trouve, le Temple a lancé un contrat contre Caluet ! Il aurait donc l’armée du TDR à ses trousses ! Du moins la faction fidèle !

                – C’est génial ! Vous avez pratiquement élucidé l’affaire !

                – Oh, non ! Premièrement parce que je n’ai aucune preuve, et deuxièmement, parce que je risque de ne jamais en avoir. Entre le SCRB et l’armée, le Temple a ses entrées partout. Depuis le début, ils règlent leur linge sale en famille. Et gare à celui qui fourre son nez dans leurs affaires. Je sais de quoi je parle !

                – Ne désespérez pas ! Si Caluet et les Marevic sont liés par la famille, le vieux notaire est forcément au courant !

                – J’espère qu’il ne va pas jouer les filles de l’air, se rembrunit Djamel. J’aurais l’air malin.

                – Il a la réputation d’être un vieux tigre, le rassure Fabienne. Il vous attendra.

                – Vous croyez qu’il me dira qui est Caluet et où il se cache ? demande Djamel, en se doutant que c’était justement la question qu’elle voulait l’entendre prononcer.

                – Vous le saurez dans deux jours…

                – Demain, j’en profiterai pour rechercher la trace d’Erwan Caluet enfant, quand il était avec ses parents. Je trouverai peut-être d’autres informations.

                – Excellente idée !

                Elle regarde sa montre.

                – Sept heures moins le quart ! Il faut que je file.

                – Quoi ? Déjà ? Et les courses ? Je ne vous ai pas encore offert à boire. Vous ne restez pas dîner ?

                – Vous êtes gentil, Djamel. Mais je ne peux pas. Je viens de me rappeler que j’avais une course urgente à faire. Bonne chance.

                Elle se lève et le laisse en plant, surpris par sa brusque décision. Elle ne paraissait pas si pressée de partir tout à l’heure. Il va falloir jouer serré, pense-t-il, songeur. À se demander si la lettre d’Interpol n’était pas qu’un prétexte pour le voir. Mais pourquoi tient-elle autant à retrouver Caluet ? Dans quel camp est-elle ?

                Il décide de ne plus la mêler à l’enquête. Trop risqué. Puis il se plonge très vite dans son ordinateur pour enregistrer ses dernières déductions avant de les oublier. Il s’interrompt juste quand le livreur arrive, chargé de deux gros sacs. Ravi, il constate qu’elle a pensé à tout, et il se prépare un bon repas avant de reprendre son enquête.

                 

                Les doigts douloureux, il regarde sa montre. 23 h 45. Le téléphone sonne.

                Étonné, il lève les yeux de son écran. Qui peut donc l’appeler à cette heure tardive ? Fabienne ?

                Il décroche sans prononcer son nom.

                – Allô ! Commissaire Djamel Khalen ? Bonsoir, Jacques Buffard à l’appareil.

                – Pardon ? s’étrangle Djamel, abasourdi.

                – Jacques Buffard, articule le patron du SCRB, un rien moqueur. Comment vas-tu Djamel ? Tu te plais dans ta nouvelle vie ?

                Il faut plusieurs secondes à Djamel pour digérer l’appel. Son ancien patron ! Il frémit. Il décide de rester sur ses gardes.

                – Personnellement ça va, j’ai eu pas mal de travail. Et vous ?

                – Et pas mal de problèmes à ce que j’ai entendu. Tu t’en sors ?

                – Rouen n’est pas Paris, vous savez ! Il faut un peu de temps pour s’adapter.

                
                – Allons ! Allons ! l’interrompt Buffard avec une certaine impatience. Je sais que tu as des soucis.

                – Ce n’est pas grave, quelques malentendus … répond Djamel de plus en plus mal à l’aise.

                – D’accord, réplique son ancien patron d’une voix plus dure. Si tu ne veux pas répondre… très bien ! Faux et usage de faux papiers, coups et blessures ayant entraîné la mort d’un témoin capital ! Et pour finir, un blâme du préfet et une affaire retirée. Tout cela en quelques semaines. Bravo Djamel ! C’est du bon travail ! Et tu me dis que ce n’est pas si grave ?

                Djamel déglutit, maudissant le téléphone, mais finalement peu étonné que Jacques Buffard soit au courant de tout. C’est sa spécialité.

                – Aucune plainte n’a été déposée à ce jour, se défend-il. Juste quelques malentendus.

                – Tu es bien dans la merde à ce que je vois. Alors ? Que vas-tu faire, Djamel ? reprend Jacques Buffard de sa voix de rédempteur hypocrite.

                – Je ne sais pas…

                – Aimerais-tu que j’appuie ta demande de réintégration dans le service ?

                « À quel prix », songe Djamel avant de risquer d’un ton caustique :

                – Pourquoi pas ? Avec mes codes d’accès ?

                – Je peux faire plus que cela. Beaucoup plus. Je peux t’assurer une place d’adjoint de direction au SCRB. Tu travailleras à mes côtés. Je cautionnerai ta promotion. Je t’offre aussi des revenus plus que confortables. Je parle de millions de francs, mon ami. Plusieurs dizaines de millions de francs en toute impunité. Imagine un peu les perspectives : villas de rêve, chapelet de maîtresses plus belles les unes que les autres, plus belles que Monica… Qu’en penses-tu ?

                
                « Tu étais donc au courant de ma liaison avec Monica, espèce de salopard… »

                – Vous êtes un homme bon, monsieur Buffard. Je ne mérite pas tant d’honneur, miaule Djamel, en pensant que si le mot corruption existe dans la police, il vient de prendre tout son sens.

                – Je te connais bien Djamel. Tu es un homme de principe, un homme de valeur. Aimerais-tu faire partie des nouveaux élus ? Veux-tu nous rejoindre ?

                Djamel abdique. Cette proposition est un ultimatum. Elle ne requiert qu’une seule réponse : le suivre ou risquer la prison, le déshonneur. L’ironie de la situation lui arrache un haut-le-cœur. Au moment où il met enfin un nom sur un des membres du TDR, car Buffard en fait partie sans l’ombre d’un doute, il sait qu’il va bafouer toutes les règles de loyauté, de droiture et d’impartialité qu’il avait juré de défendre en entrant au service de la France.

                De toute façon, il n’a pas vraiment le choix.

                – Je suis votre homme.

                – Voilà de saines paroles. J’aime t’entendre parler ainsi. Tu es un homme de décision, je l’ai toujours su.

                – Je vous remercie, répond Djamel, écœuré par ses propres paroles

                – Pour y arriver, il faudra juste que tu me donnes un petit coup de main…

                – Bien sûr. Que dois-je faire ?

                – Tu étais sur la piste d’un certain Erwan Caluet, n’est-ce pas ?

                – Oui. Mais on m’a retiré l’affaire.

                – Peu importe. Serais-tu capable de le trouver si je te donnais les pleins pouvoirs.

                – Sans problème. J’ai pas mal avancé.

                – Parfait. Voilà ce que je te propose. Je t’envoie demain matin un mandat d’arrêt officiel à l’encontre d’Erwan Caluet pour les meurtres de quatre inconnus dans une propriété normande. Le procureur en charge du dossier est un ami. Tu agis dans le cadre d’une enquête du SCRB. Ne te préoccupe pas du préfet, j’en fais mon affaire. Tu me trouves ce type avant le 12 juillet et tu me l’amènes à l’adresse que je te communiquerai. Cela te convient ? Tu es sûr d’y arriver ?

                – Je suis votre homme, je vous l’ai dit. Je ferai ce que vous demandez. Combien pour cette première affaire ?

                Le Grand Imprécateur éclate de rire dans le téléphone.

                – Je vois avec plaisir que tu es vraiment des nôtres ! Disons 300 000. Pas mal pour un début ?

            

        

            35 – Sarajevo, septembre 1997.

            
                Le Shikorsky vole vers Sarajevo au ras des montagnes. Erwan Caluet pilote lentement pour ménager ses réserves de carburant. Les jauges des réservoirs sont à zéro, mais le bouton d’alerte n’est pas encore allumé. Il frôle la cime des arbres, évaluant à chaque trouée ses possibilités d’atterrissage en urgence. Le voyant d’alerte ne fonctionne peut-être plus.

                – Heureusement qu’il fait beau, crie Slovan. On va bientôt voir la ville. Ce sera plus facile pour se poser.

                – Ce sera aussi plus facile pour les tireurs de Stinger, réplique Erwan sans rire.

                – Tu crois vraiment ?

                – Je suis prêt à te parier que d’autres Jeep nous attendent à l’entrée de la ville et devant l’aéroport. Ne crois pas qu’ils vont nous laisser partir comme cela. Surtout après ce qu’on leur a fait !

                – Comment allons-nous faire, alors ?

                – J’ai tout arrangé. J’ai quelques amis dans la Légion étrangère. L’un d’eux est en poste ici, à Sarajevo, dans les forces de l’ONU. Il va venir nous chercher.

                – Je croyais qu’ils n’avaient pas le droit d’intervenir ?

                – Qui te parle d’intervention ? sourit Erwan d’un ton impénétrable.

                Il engage soudain l’hélicoptère dans une coulée de sapins correspondant au lit d’une ancienne rivière. Il s’est déjà amusé à la suivre en juin dernier, suite à un pari avec un autre pilote. Le tracé est sinueux, plein d’arbres couchés en travers, dangereux, mais il lui permet de s’approcher très près de Sarajevo tout en restant longtemps à couvert.

                Sans diminuer sa vitesse, il passe au milieu d’un village encore endormi, effleure les piles d’un pont détruit et s’enfonce dans la dernière partie du trajet. Les méandres s’espacent, le lit de la rivière s’élargit, les rochers se font épars. Il arrive à la frontière qui sépare la montagne de la plaine. La ville est devant eux, baignée par le soleil rose du matin, à moins de cinq minutes de vol. Il relève un peu son appareil pour éviter les lignes téléphoniques d’un nouveau village, et aperçoit ce qu’il redoutait le plus.

                Deux Jeep stationnées au carrefour. Ainsi que dix hommes armés jusqu’aux dents.

                Ils s’agitent à son approche. Pas de doute, ils l’atten-daient. Seul point positif, il ne voit pas de lance-missiles. Juste deux gros M60 de contrebande montés sur l’arceau métallique. Il fait une brusque embardée avant de voir les balles traçantes jaillir sur sa gauche. Sa seule option de leur échapper consiste à zigzaguer le plus longtemps possible puis, une fois les Jeep dépassées, à s’éloigner rapidement. Il ne se fait pas d’illusion. Il n’y a que la chance qui compte dans ce genre de combat, la chance d’être un bon pilote, et que les mitrailleurs soient mauvais.

                Il reprend ses embardées farouches, tout en changeant régulièrement de palier pour que les tireurs ne puissent anticiper sa course et l’ajuster. Les autres membres du commando tirent aussi avec leurs kalachnikov. Elles ne seront réellement dangereuses que lorsqu’il sera tout près, au point critique. C’est-à-dire juste au-dessus d’eux.

                Il n’a plus la possibilité de faire marche arrière. Les balles traçantes se font plus précises. L’étau se resserre autour de la verrière. Il a beau se présenter le plus de face possible pour réduire la cible, il ne se fait pas d’illusion.

                À ce moment, il entend une rafale derrière lui. Surpris, les assaillants se plaquent au sol ou dans la Jeep. L’un d’eux s’écroule, ajoutant à la confusion. Slovan tire ses dernières cartouches en hurlant des obscénités. Au cours de huit années d’armée, il a abattu plus d’un hélicoptère ennemi, et il sait pertinemment quel est le moment critique. Aussi a-t-il attendu cet instant précis pour tirer. Grâce à son intervention, ils passent au ras des Jeep sans incident. La voie de Sarajevo est libre. Une fois le dernier chargeur vidé, il jette son arme par la fenêtre.

                Les tirs de mitrailleuse reprennent, mais chaque seconde les éloigne du danger. C’est malheureusement à cet instant que le bouton d’alerte des réservoirs se met à sonner. Erwan grogne. Une balle a perforé le réservoir et le vide de ses dernières gouttes de kérosène. Il ne lui reste plus que deux minutes de vol. Une secousse violente le fait sursauter. Le rotor arrière perd déjà une partie de sa puissance.

                Il décide alors d’exécuter une dernière manœuvre pour tromper l’ennemi, un truc suicidaire que lui a montré un jour un pilote russe au-dessus du désert africain.

                Il pousse la turbine au maximum, malgré ses réticences et ses quintes de toux fréquentes. Puis, il tend la main vers un levier placé loin des commandes habituelles, arrache d’un coup sec la goupille de protection ainsi que l’étiquette rouge marquée « Danger » en russe. Il le tire violemment. L’appareil se met aussitôt à rugir. Un énorme nuage de fumée s’échappe des tuyères de sortie des gaz. La turbine proteste et accuse le coup.

                Erwan jette un œil en arrière. Ses adversaires se sont lancés à leur poursuite, mais les tireurs ont cessé le feu en levant le bras. Il malmène son appareil agonisant pour leur faire croire qu’il est à l’article de la mort. En agissant ainsi, il grappille les secondes nécessaires pour se mettre hors d’atteinte, distancer les Jeep et atteindre les premières maisons.

                Il jubile. Elles ralentissent pour assister à leur agonie. Le temps qu’ils comprennent, il a gagné encore un ou deux kilomètres. La présence du levier dans la cabine relève de la logique soviétique, qu’il n’a jamais comprise. Il permet d’effectuer la vidange manuelle de l’huile du moteur auxiliaire. Normalement, le bon sens impose que cette manœuvre se fasse au sol, pendant la maintenance de l’appareil. En passant dans la chambre de combustion surchauffée, l’huile provoque un énorme panache de fumée qui trompe l’adversaire, mais qui sacrifie irrémédiablement le pauvre Shikorsky. Dans moins de deux minutes, tout sera grippé.

                Soudain, il se crispe.

                Le système de détection antimissile rugit. Erwan enrage. Ses poursuivants n’ont pas cessé le tir pour admirer sa belle mise à mort ou à cause de son petit manège. Ils ne pouvaient prendre le risque que les balles gênent la trajectoire du Stinger.

                Tant pis. Il hurle :

                – Un missile ! Qu’est-ce que je t’avais dit ! Préparez-vous à vous éjecter ! Je ne pourrai pas l’éviter.

                Il incline toutes les manettes et met la turbine au ralenti d’un coup sec. L’atterrissage promet d’être rude.

                Le système de détection hurle de plus belle, comme s’il savait que ce serait son dernier cri.

                – Attention ! On se pose !

                Il vise la route entre deux maisons isolées. Les manœuvres d’approche sont plus que rudimentaires. De toute façon, le moteur ne répond plus. Les chemins de câbles commencent à brûler. Le Shikorsky est en train de mourir. Il contient uniquement sa chute pour l’empêcher de se transformer en cercueil.

                L’appareil s’écrase lourdement sur le sol caillouteux, détruisant le train d’atterrissage. Bien que sonné par la violence du choc, Erwan s’éjecte hors de la cabine. Les pâles gémissent dans un tourbillon de fumée. Il court vers la ville, rejoint par Slovan et Marianna.

                Le souffle de l’explosion les projette au sol. Touché de plein fouet par le missile, l’hélicoptère devient un gigantesque brasier.

                Ils se relèvent et courent.

                – Dépêchons-nous, ordonne Erwan. N’oubliez pas qu’on a rendez-vous !

                – J’espère que cela ne deviendra pas une habitude, lance Slovan. Deux hélicoptères en moins d’un mois !

                Erwan éclate de rire malgré les circonstances.

                – Promis ! Je ferai plus attention la prochaine fois !

                Il tourne la tête. Impossible de distinguer les Jeep à travers l’incendie. Ils accélèrent encore le pas, indifférents à la foule matinale qui émerge des ruines, attirée par l’explosion.

                – Plus vite, plus vite.

                – Je n’en peux plus, halète Marianna.

                – Ce n’est pas le moment !

                Les Jeep franchissent le rideau de flammes, lancées à plein régime. Les habitants refluent soudain dans les maisons.

                La route est trop large, trop déserte. Bientôt, ils deviendront des cibles idéales.

                Arrivés à un carrefour, ils prennent à droite sur une grande avenue qui mène au cœur de la ville. Le soleil pointe son auréole entre les premiers immeubles du centre. La foule est rare et s’écarte sur leur passage. Tant mieux, plus il y aura de monde, plus les tireurs hésiteront à employer leurs armes. Ils ne sont pas en sécurité pour autant. À la vue des véhicules et des intentions de leurs occupants, les piétons s’abritent rapidement dans un cri de panique.

                – Ils ont bien prévu leur coup, fulmine Slovan. On n’aperçoit aucune force de sécurité.

                – Encore quelques militaires qui auront gagné un an de salaire pour envoyer leurs patrouilles dans un autre secteur, réplique Erwan en soufflant. Cela s’appelle de la corruption…

                Il évite une voiture et songe un instant à l’arrêter. Mais son propriétaire, visiblement paniqué, accélère pour se mettre hors de portée. Derrière eux, le mugissement des Jeep leur parvient aux oreilles. Les premières rafales de kalachnikov retentissent. Les tueurs tirent en l’air pour écarter la foule.

                Slovan devient livide.

                – Où sont donc passés tes amis ? Bon sang ! On va se faire tirer comme des lapins. Il faut se cacher dans les ruelles !

                – Non ! Après, il sera trop tard…

                Il s’interrompt soudain, bloqué dans sa course par une force invisible. Un cri. Il s’écroule. Juste après résonne la détonation lugubre d’un coup de fusil. Slovan hurle. Marianna tombe à son tour, touchée en pleine poitrine.

                Les derniers curieux se réfugient où ils peuvent. Dans un réflexe désespéré, Slovan plonge derrière une voiture en stationnement. La balle du Sniper le fauche en plein vol.

                Affolés, les habitants du quartier n’osent pas broncher. Porter secours aux victimes signifie trop souvent la mort.

                Incrédules, les poursuivants ont arrêté leurs Jeep à moins de trois cents mètres. Armes braquées, ils se sont recroquevillés au fond des véhicules.

                
                – Un tireur embusqué, s’écrie le chef du commando, un Grand Guerrier de l’Ordre. Approche-toi avec précaution.

                – Ils sont morts, chef, ils ne bougent plus.

                – Avance quand même.

                – Il ne faudrait quand même pas trop traîner dans le coin.

                Il enclenche la vitesse, repart en trombe, puis freine presque aussitôt. Deux véhicules blindés légers de l’ONU débouchent à toute vitesse dans l’avenue, provenant de nulle part. Avant que le commando réagisse, ils freinent sur les lieux du drame et encadrent les trois corps.

                Les Casques bleus du 3e régiment étranger de parachutistes, reconnaissables à leur drapeau tricolore sur le bras, jaillissent des portes arrière, Famas braqués, engoncés dans leurs gilets pare-balles. Ils se déploient en éventail, établissent un périmètre de sécurité, prêts à riposter. Leur officier s’approche des corps d’un air sombre et dépité, aboie des ordres. En un instant, les soldats français sortent des brancards, allongent les cadavres dessus, referment les sacs mortuaires. Ils se replient en ordre.

                L’officier prend alors ses jumelles, et ajuste, non pas les tours d’immeubles à la recherche du tireur, mais les deux Jeep de l’ordre du Temple, le regard mauvais. De la main, il fait signe à un de ses hommes, armé d’un fusil à lunettes.

                – Tirons-nous, ordonne le Grand Guerrier, devant la tournure des événements. Notre mission est terminée.

                Le chauffeur ne se fait pas prier. Les Jeep font demi-tour en vitesse et s’éclipsent sans demander leur reste. L’officier hausse les épaules d’un geste rageur et retourne dans son véhicule. Ils repartent avec leur funeste cargaison avant que les habitants aient pu comprendre de quoi il retournait.

                
                Le tueur Uman Retjic empoigne la radio et joint directement le Grand Maître :

                – Mission remplie avec succès, indique-t-il laconiquement. J’ai vu leurs cadavres de mes propres yeux. Nous avons noyé l’affront dans le sang.

            

        

            36 – Saint-Valéry-en-Caux, 
9 juillet, 14 h 30.

            
                En appuyant sur la sonnette de la petite maison au bout d’un chemin vicinal, perdu entre hêtres et talus, Djamel triomphe comme il ne l’a pas fait depuis longtemps. Il a pourtant eu du mal à la trouver cette adresse. Toute la matinée, il a patiemment fureté dans les différents ordinateurs de l’Administration à sa disposition, en vain. À part un nom et une date de décès, les fichiers étaient vides. Quelle idée aussi de rechercher des gens morts dans un banal accident de la route, il y a plus de vingt ans ! La plupart des dossiers n’existent plus. Sur le site Internet du Paris-Normandie, le grand journal régional, il compulse les archives du journal jusqu’en 1980 sans rien trouver, excepté un entrefilet à la quatrième page, faisant état de l’accident mortel.

                Il ne se fait aucune illusion. La même main influente et invisible qui a trafiqué la vie d’Erwan Caluet n’a eu aucun mal à faire disparaître celle de ses parents. Vers midi, les yeux en feu, il est sorti déambuler dans la ville sans but précis, histoire de se changer les idées pendant les vingt-quatre heures qui le séparent de son rendez-vous avec le notaire. Contrairement à ce qu’il a annoncé crânement à Jacques Buffard, il n’a pas vraiment avancé dans le dossier Caluet et il espère beaucoup de sa prochaine rencontre.

                
                Il ne sait pas ce qui l’a poussé à entrer dans la boutique de ce vieux brocanteur, dans le quartier des antiquaires, derrière l’église Saint-Maclou. Peut-être l’incroyable accumulation de vieux bouquins. Ou simplement la publicité jaunie indiquant : « Le journal du jour de votre naissance, originaux d’époque. »

                Le magasin sentait le renfermé, la poussière des ans et des vieilles feuilles de papier. Affairé avec une cliente, le brocanteur ne s’occupe de lui tout de suite. Il musarde parmi les vieilleries sans intérêt, les jouets d’antan, les boîtes à biscuits des années cinquante, les petites voitures en ferraille, qu’enfant il aurait abandonnées sans remords dans le bac à sable. Il contourne les meubles qui disparaissent sous des piles entières de livres, de journaux, de magazines de diverses époques.

                Quand soudain, il tombe en arrêt devant une pile d’annuaires poussiéreux, entassés parmi des paquets de journaux des années 1970 encore emballés dans leur ficelle brune. Fébrilement, il dégage la couche de crasse, animé d’une idée saugrenue.

                Ce serait vraiment trop drôle.

                Il extirpe de la mêlée un annuaire des postes de Seine-Maritime de 1975 et l’ouvre à la page de Saint-Valéry-en-Caux. Son doigt se pose sur un nom : Caluet, Léon, rue du fond du Val, hameau Saint-Léger : 97.11.36. Il éclate de rire, au point de s’attirer les foudres de la cliente. Quelle ironie ! À l’ère du tout informatique, des micro-ordinateurs super performants, des banques de données incroyablement riches, de l’Internet haut-débit, du GPS dans les véhicules, du téléphone portable grand comme une carte de crédit, c’est un vieil annuaire jauni, relique d’un autre temps, qui lui donne le renseignement tant recherché !

                Le hameau Saint-Léger existe toujours, pourtant il tourne plus d’une heure en rond avant de trouver le panneau blanc enfoui dans la végétation, après avoir fait l’acquisition d’une carte IGN. Les grandes surfaces commerciales ont envahi tout le plateau nord. Le petit hameau, d’une demi-douzaine de maisons, est niché dans une étroite vallée à la base des falaises. La grande route vers la centrale nucléaire de Paluel a remplacé l’ancienne route de Saint-Léger. Il demande trois fois son chemin avant de comprendre que la route se trouve derrière l’allée de livraison d’un grand magasin.

                Il sonne. Pas de réponse.

                Il insiste. Toujours rien. La petite maison paraît vide. Ses volets bleus fraîchement repeints tranchent avec les silex et les pierres en craie des murs. Le toit d’ardoise est couvert de mousses et de feuilles. Sur sa gauche, les propriétaires ont entaillé la falaise pour installer un garage et un parking, déserts. Pas de traces de pneus sur les gravillons. Sur sa droite, la haie touffue surplombe le raidillon qu’étouffent les arbres aux larges branches. De l’autre côté, il distingue le faîtage d’une grange. Pas une âme à l’horizon.

                Une petite maison bien isolée, bien tranquille, à l’abri des regards. Une boîte aux lettres rouillée remplie de prospectus desséchés par le soleil. Une planque idéale, songe Djamel, un coin perdu, loin des regards, aucune habitation en bord de route. Personne pour vous voir entrer ou sortir. Drôle d’endroit pour une femme souvent seule et un enfant solitaire.

                Il frappe à la porte avec son poing. Toujours personne. Dépité, il retourne à sa voiture sans savoir trop quoi faire, lorsque son regard est attiré par un panneau perdu dans la haie. Il écarte le feuillage compact. « À vendre ». Vu l’état de l’affiche et la longueur des branches, cela doit faire un bout de temps qu’elle est là. Le propriétaire n’a pas vraiment l’air pressé de vendre. Il écarte un peu plus le rideau de verdure pour connaître le nom de l’agence : « Jean-Charles Desmas, notaire à la Mailleraye-sur-Seine. » Encore lui ! L’écriteau renforce sa conviction. Le rendez-vous de demain sera un grand jour.

                Il remonte en voiture et se dirige vers le centre-ville. Saint-Valéry-en-Caux était le fief des Caluet. Cette adresse en est la preuve. À cette époque, ils habitaient dans la région, famille anonyme et ignorée, sans histoire, avant que le jeune Caluet devienne un fauve à la mort de ses parents.

                Il lui reste trois autres sites à visiter pour retracer un peu sa vie d’enfant : l’école, la salle de sport et l’héliport. Les trois lieux où, selon sa biographie succincte, il aurait passé le plus clair de son temps, si les renseignements ne sont, bien sûr, pas des chausse-trappes.

                Après avoir affronté la horde de voitures coincées dans les sens uniques, bravé la foule nonchalante qui flâne sur le quai et traversé l’unique pont qui enjambe le port, il trouve une place non loin de la petite école communale. Elle est située dans la partie la plus ancienne de la ville et ressemble à toutes les écoles de campagne, ancienne annexe de la mairie, avec sa porte centrale, ses deux grandes fenêtres, sa cour de récréation et ses grilles en fer forgé. L’école est fermée. Évidemment, au mois de juillet, les enfants sont à la plage. Il reste longtemps à la contempler, essayant d’imaginer la vie d’un jeune garçon solitaire, perdu dans un caban un peu trop grand, un jour d’automne pluvieux, dans une ville désertée par les touristes.

                – Vous cherchez quelque chose ?

                Djamel sursaute. Une charmante jeune femme d’environ vingt-six ans, avec des petites lunettes carrées, modernes, des cheveux châtains à hauteur d’épaules, pose sa main sur son bras. Elle porte une robe de plage légère à fleurs, un sac de toile. Visiblement, elle se dirigeait vers la plage.

                
                – Excusez-moi, bredouille-t-il. Djamel Khalen. Je…

                – Vous rêviez devant mon école, l’air absent. Vous cherchiez des souvenirs ?

                – Euh… Non… J’avais un ami qui a grandi ici…

                – Vous avez dit : « J’avais ».

                – Oui… Il est mort…

                – Je suis désolée, sincèrement. Je ne savais pas. Je suis la directrice de cette école, ajoute-t-elle pour dissiper sa gêne. La vue de l’établissement paraissait vous faire un choc. J’ai pensé que vous étiez un ancien élève.

                – Malheureusement non. J’ai grandi en région parisienne. J’essayais d’imaginer la vie qu’Erwan pouvait avoir ici. C’est si différent.

                – Écoutez, propose-t-elle, je peux peut-être vous aider. L’ancien directeur, Rémi Martinot, habite toujours ici. Quand il a pris sa retraite, on lui a laissé toutes ses photos de classe depuis le début… pour…

                Elle se tait, peinée.

                – Qu’y a-t-il ? s’étonne Djamel. C’est à votre tour d’avoir l’air bouleversée ?

                – Rémi Martinot est un homme charmant, mais il est rongé par un terrible mal : la maladie d’Alzheimer. Nous lui avons offert ces photos pour qu’il n’oublie pas trop vite.

                – Je comprends, ment Djamel, Erwan m’a souvent parlé de lui. C’était en… Je ne m’en souviens plus.

                – Peut-être voudriez-vous voir les registres des élèves, demande la jeune femme en tirant un trousseau de clés de son sac. Ils sont dans mon bureau.

                – Non. Je ne voudrais surtout pas abuser de votre temps. Vous alliez à la plage.

                – Cela ne me dérange pas, sourit-elle. Je trouve formidable qu’un homme recherche la trace d’un vieil ami. Vous deviez être très complices.

                
                – C’était mon meilleur ami…

                Elle pousse la petite porte en fer forgée, traverse la cour.

                – Venez, dit-elle. Il y en a pour cinq minutes.

                Une fois dans son bureau, elle ouvre une armoire ancienne en chêne pleine de registres en tissus noirs.

                – Quelle année, à peu près ?

                – Entre 1966 et 1970, je pense…

                Elle sort immédiatement un album. Les pages épaisses claquent dans l’air vicié du bureau.

                – Comment s’appelait votre ami ?

                – Caluet. Erwan Caluet. Avec un C.

                – Tenez, il est inscrit là. De 1965 à…

                Elle s’empare d’un autre volume, feuillette rapidement les pages.

                – À 1976 ! Vous vous rendez compte, rit-elle, j’avais à peine trois ans.

                – Il y a des annotations, des remarques sur lui ?

                – Non, rien que des notes, répond-elle en parcourant le registre de ses doigts fins. C’était un élève tout à fait dans la moyenne. Vous devriez passer voir Rémi Martinot. Avec un peu de chance, il se souviendra de votre ami. Ses élèves sont la seule chose dont il puisse encore parler.

                – Où habite-t-il ?

                – À trois rues d’ici, près de la salle de sports, rue Louis Savoye. C’est une maison de repos pour handicapés…

                – Près de la salle de sports… On y pratique les arts martiaux, n’est-ce pas ?

                – Oui, pourquoi ?

                – Erwan était ceinture noire d’aïkido… en 1978.

                Le visage de la jeune institutrice s’éclaire un moment, laissant Djamel sous le charme. Même Monica ne l’avait pas ému à ce point.

                – Qu’est-ce que j’ai dit ?

                
                Elle se rembrunit.

                – Votre ami a pratiqué l’aïkido avec le grand maître Isochawa. J’aurais tellement aimé être un peu plus vieille pour avoir cette chance. Je suis aussi ceinture noire d’aïkido, au même club.

                – Vous croyez que je pourrais trouver quelque chose sur Erwan ?

                – Malheureusement non. Les archives du club ont été détruites dans un incendie il y a dix ans.

                – Pas de chance, grimace Djamel, qui voit s’envoler un espoir supplémentaire d’avoir une photo d’Erwan.

                Elle le fixe de ses grands yeux charmeurs, secoue ses cheveux pour dégager une mèche rebelle.

                – Est-ce qu’il y a un héliport dans le coin ? Erwan était un sacré pilote.

                Elle paraît désorientée par la question, presque peinée par son attitude.

                – Un héliport ? À Saint Valéry ? Non. Le seul de la région se trouve à Fécamp. Sinon, il faut aller au Havre.

                Elle range les registres dans l’armoire, offrant, l’espace d’un furtif instant sa fine silhouette aux rayons du soleil. Puis, elle se retourne d’un air interrogateur.

                – Dites-moi, monsieur Khalen, que cherchez-vous réellement ? Cet homme, Erwan Caluet, était-il vraiment un de vos amis ?

                Il frémit intérieurement, furieux qu’une jeune femme puisse lire en lui comme à livre ouvert.

                – Monsieur Khalen, vous êtes policier, n’est-ce pas ?

                Comme tout paraît clair et simple avec elle ! Mentir plus serait un outrage à lui-même.

                – C’est exact, marmonne-t-il.

                Pourtant, il ne se sent pas vaincu d’avoir été percé aussi facilement à jour, et encore moins rabaissé d’avoir avoué une partie de la vérité. Juste un peu honteux d’avoir si mal menti.

                
                – Que voulez-vous à cet homme ? Que vous a-t-il fait ?

                – Erwan était mort…

                – Mais il est revenu, c’est cela ?

                – Oui, dit-il assez sèchement. Il est revenu aujourd’hui sous une nouvelle identité. Je dois le retrouver. Cet homme est un tueur.

                – Vous pensez réellement qu’il a commis tous ces meurtres ?

                – Oui.

                Elle hésite à répondre, puis décide de se taire. Elle se dirige vers la porte, le pousse gentiment dehors, dans la fournaise de l’été, tourne la clé. Ils retraversent la cour, repassent la petite grille.

                – Rémi Martinot vit à trois rues d’ici, finit-elle par dire pour mettre un point final à leur discussion.

                – J’y vais de ce pas. Je vous suis infiniment reconnaissant, madame… ?

                – Mademoiselle… Mon nom est Stéphanie Levasseur.

                – Merci beaucoup… Stéphanie.

                Il sent bien qu’elle est vexée. Elle lui a donné son nom presque à contrecœur. Il s’éloigne rapidement. Il a obtenu ce qu’il voulait. Le reste importe peu, après tout.

                D’un pas mécanique, il remonte la rue dans le sens opposé. Il y a un simple panneau : « Clinique Saint-Charles, établissement privé. » C’est une grande maison bourgeoise avec un jardin impeccablement tenu qui s’étend jusqu’au port de plaisance. La façade extérieure a gardé le style original, mais en passant la porte, il prend conscience du luxe et de la tranquillité. Les marbres de Carrare, les colonnes de pierres contrastent avec le poste d’accueil en profilé aluminium et les nombreux panneaux de direction. L’odeur et le charme des meubles anciens de la salle d’attente surpassent celles des détergents et de l’éther. Il déchiffre les panneaux. Une douzaine de chambres. C’est peu pour un établissement privé. Les locataires doivent sûrement payer des ponts d’or pour se faire soigner ici.

                Ce détail le choque. Rémi Martinot est un simple retraité de l’Éducation nationale. À moins de disposer d’une fortune personnelle colossale, ses moyens financiers sont incompatibles avec un tel établissement.

                Une infirmière vient troubler le fil de sa réflexion. Il présente sa carte d’inspecteur de police et demande à voir monsieur Martinot. L’infirmière sourcille à peine.

                La chambre est grande, spacieuse, avec une vue imprenable sur la flotte tranquille des voiliers de plaisance. Sans les installations médicales, il jurerait de se trouver dans un salon, avec des hauts plafonds aux moulures compliquées, de larges fenêtres et un mobilier d’époque Empire. Un véritable palace. Sans la rangée d’écrans de contrôle, de prises murales, de bouteilles d’oxygène, d’appareils respiratoires et les draps blancs sur le lit en aluminium, il serait prêt à croire qu’il joue dans un vieux film du siècle dernier.

                Pourtant, Rémi Martinot est plus que réel. Ratatiné dans une bergère Louis XVIII, les yeux hagards, les mains tremblantes, il scrute sans le voir le ciel bleu azur et le port, dont les mâts figés sont autant de croix sur les pierres tombales de son passé. L’infirmière a refermé la porte derrière elle. Djamel est seul, face à cette pauvre épave humaine au cerveau liquéfié. L’homme garde encore une certaine dignité, mais la maladie avance inexorablement.

                – Rémi Martinot ? demande Djamel, incertain d’obtenir une réponse.

                Le vieux directeur d’école ne semble pas avoir entendu. Ses lèvres balbutient d’interminables litanies dont seule la raison connaît le sens. Vêtu d’un pyjama ordinaire et d’une robe de chambre en soie, il divague à la recherche d’un passé qui fuit sous les secondes de la vie.

                Djamel s’approche pour attirer son attention.

                – Monsieur Martinot ? Je suis l’inspecteur Khalen. Je voudrais vous parler d’Erwan Caluet.

                L’homme quitte ses visions funéraires. Son corps maigre se redresse. Il fixe son interlocuteur avec intérêt à mesure que ses paroles atteignent son cerveau en déliquescence. Son visage s’illumine.

                – Mon vieux Léon ! Cela fait plaisir de te revoir, s’écrie-t-il d’une voix chevrotante.

                Il se lève et serre Djamel dans ses bras. Décontenancé, le commissaire recule d’un pas.

                – Je m’appelle Djamel Khalen. Je suis commissaire de police.

                – C’est gentil de venir me voir après toutes ces années. Comment va Tatiana ?

                Djamel n’insiste pas. Il vient de comprendre que Rémi Martinot pense discuter avec Léon Caluet, le père d’Erwan. Ses paroles ont franchi le mur de sa maladie, mais seul le nom de Caluet a eu un impact. Il décide de jouer le jeu.

                – Elle va très bien, risque-t-il sans se faire d’illusions.

                – Tant mieux… Tant mieux… Et toi, qu’est-ce que tu deviens ?

                – Tu sais, l’armée n’a pas beaucoup évolué. La Légion reste la Légion…

                – Tu es toujours aussi fanatique, mon ami, n’est-ce pas ?

                – On ne se refait pas… réplique Djamel avec hésitation, effrayé, et à la fois fasciné par la tournure surréaliste de la conversation.

                Rémi Martinot se dirige d’un pas lent vers la fenêtre, son regard vitreux perdu dans le sillage des mouettes.

                – Tu as vu le ciel ? Qu’est-ce qu’il est beau ? Pas un nuage !

                
                Il pivote lourdement.

                – Et la plage ? Toujours aussi blanche que les maisons ? Hein ! Alger ! Alger la blanche ! Tu te souviens ? La mer, les bars, les filles !

                – Rémi ! C’est fini maintenant, rétorque Djamel, la gorge nouée.

                – Dis ? Tu te souviens ?

                La voix est implorante.

                – Bien sûr, je me souviens, capitule Djamel. Et le sirocco qui nous giflait le visage, la chaleur du désert, le Djebel, les oliviers, les senteurs du marché. Je n’ai pas oublié Rémi, oh non, je n’ai pas oublié !

                – Tant mieux… Tant mieux… Le bon vieux temps… Dis-moi, tu es toujours commandant ? La Légion étrangère ! Quelle belle trouvaille… On les a bien eus, hein !

                Djamel ne répond pas. Les paroles du directeur d’école deviennent trop décousues pour le suivre. Il n’ose pas s’aventurer au-delà, de peur d’y perdre sa propre raison.

                – Léon ? Tu te souviens, n’est-ce pas ? La belle vie que nous avions là-bas…

                Djamel sursaute. Il se souvient avoir lu quelque part que la maladie d’Alzheimer provoque des lésions mémorielles irréversibles qui ramènent le sujet vers l’enfance. Au cours de la phase de dégénérescence, le malade perd totalement le souvenir des événements récents, et à mesure qu’il régresse, les souvenirs anciens réapparaissent jusqu’à son enfance, jusqu’à ce que l’homme devienne un tas de chair sans conscience. Rémi Martinot semble se retrouver au temps où il connaissait Léon Caluet.

                Là-bas. En Algérie. Les photos du vieux notaire lui reviennent en mémoire. Ainsi, les Caluet ont habité en Algérie, pendant la guerre ou un peu avant. Il ne peut en être autrement.

                
                – Tous ces enfants à l’école… Les enfants, hachés par une bombe… Les enfants… Le tien aussi… Ici, à l’école de Saint-Valéry… C’était aussi une idée géniale… On avait tout prévu… Tout organisé…

                Rémi Martinot soliloque en se réinstallant dans sa bergère, emporté par ses délires récessifs.

                Effaré, Djamel ne dit plus rien et assiste avec impuissance au dernier acte de la vie d’un homme. L’évocation de Caluet a, semble-t-il, frappé l’instituteur, et son cerveau délabré éjecte les derniers lambeaux d’un passé révolu. « Ne t’arrête pas, le supplie Djamel en silence, pétrifié devant son propre sadisme. Continue jusqu’au bout. » Il sait qu’une fois ces images expulsées, elles seront irrémédiablement perdues.

                – Oui, l’encourage-t-il en se faisant horreur… On avait tout organisé ?

                – Comment va Jean-Charles ?

                – Il va très bien. Il me charge de te faire ses amitiés.

                – Et Michel, Maurice, Grégoire ?

                – Ils se portent comme des charmes, répond Djamel, stupéfait.

                Il vient d’identifier les prénoms des membres fondateurs de l’Association des rapatriés d’Algérie, Jean-Charles Desmas, Maurice Van Demeren et Grégoire de Fontvieille. Ainsi, son intuition était bonne. La famille d’Erwan a été en étroite relation avec l’association. Michel Bartier connaissait donc bien Caluet.

                – L’association, Rémi, hasarde-t-il, c’est cela ?

                L’instituteur éclate d’un rire dément.

                – L’association ! Quelle trouvaille aussi ! Hein !

                – Oui ! Pourquoi, au fait ?

                – Récupérer l’argent ! Récupérer l’argent !

                – Quel argent, s’impatiente Djamel.

                – L’argent, la fortune… Perdus là-bas…

                
                Sa tête se met à tanguer de plus en plus vite. Derrière lui, les écrans de contrôle du rythme cardiaque s’affolent. Le vieux doit avoir un système d’alerte d’urgence.

                Il se précipite vers lui, le prend dans ses bras. Impossible de laisser tomber si près du but ! Lentement, son cœur se calme, redevient plus serein. Il l’aide à s’allonger sur son lit, lui donne un verre d’eau.

                – Rémi ? Tu m’entends ?

                – Léon ? C’est toi ? gémit l’infirme, les yeux mi-clos.

                – Oui, Rémi, c’est moi… L’argent, c’est quoi ?

                – Les enfants ! Mes enfants… Là !

                Il tend son bras vers un meuble, de l’autre côté de la pièce. Intrigué, Djamel ne comprend pas tout de suite.

                – Qu’est-ce que tu veux ?

                – Mes enfants, pleurniche-t-il… Mes enfants…

                Il se lève d’un bloc. Les paroles de Stéphanie lui reviennent en mémoire. « Ses enfants sont tout ce qui lui reste. On lui a donné toutes les photos de classe… » Il se dirige vers le meuble, ouvre le tiroir du haut. À l’intérieur se trouve une incroyable collection de photos de classe grand format, en noir et blanc pour la plupart. Les élèves sont sagement alignés sur trois ou quatre rangées, le sourire pincé. La traditionnelle photo de fin d’année, comme nous en avons tous dans nos vieux placards d’enfant, réminiscence nostalgique d’un passé tranquille et sans souci. Bien droit, sérieux à faire frémir, conscient de l’importance de son rôle, le professeur trône au centre, entouré de sa progéniture, fier, tel le père Pagnol, investi de sa mission sacrée.

                – Mes enfants… Mes chers enfants… Et le tien, Léon, n’était-il pas le plus beau ?

                – Sûrement, ajoute Djamel, sans comprendre.

                Il prend le tas de photos jaunies, en pagaille. Dessous, il découvre plusieurs cartes postales plus récentes. Le vieux gémit toujours sur son lit. Indifférent, il découvre des paysages divers, une carte du pont de Brotonne, un cerf dans la forêt. Intrigué, il les retourne. Elles sont signées Jean-Charles Desmas, et datent de l’année dernière. Le vieux notaire n’a donc pas oublié son vieil ami l’instituteur. Il en remarque une autre, perdue dans les photos de classe. Si elle n’avait pas glissé du paquet, il ne l’aurait jamais trouvée. Elle représente un champ de lavande violet inondé de soleil. Au dos, un petit message d’amitié écrit d’une main alerte et féminine. À mon ami de toujours, je prie pour toi, pour que tu guérisses un jour ! Ici, le ciel est aussi bleu que là-bas.

                Suivi d’une date : 22 février 1999. Et d’une signature.

                Le cœur de Djamel fait un bond.

                – Mes enfants ! couine Rémi Martinot d’un ton pressant.

                D’un geste rapide, Djamel dissimule la carte postale dans sa veste et s’empresse d’apporter les photos au malade.

                La signature. Impensable. Incroyable. Un champ de lavande aux parfums d’outre-tombe !

                Complètement retourné, Djamel fouille parmi les photos de classe que le directeur d’école serre maladroitement contre son cœur. Année 1975-1976. Les enfants sont si mignons, alignés comme à la parade devant leur petite école. Il la brandit devant les yeux exorbités de Rémi Martinot.

                – Tes enfants, souffle-t-il, tout près de son oreille. Tes enfants, mon ami. Où est-il ? Où est mon fils Erwan ?

                – Léon, mon ami, Léon, pourquoi a-t-on fait une chose pareille ?

                – Pour l’argent, la fortune ? Non ?

                – Oui, pour sauver la fortune.

                – Quoi ? Pour sauver ?

                
                – Là, au dernier rang à droite… Tu te souviens… Sur le bateau…

                Djamel saisit Rémi Martinot par les épaules, le secoue brutalement, les nerfs à vif.

                Le moniteur s’affole brusquement. Sa voix est dure, autoritaire.

                – Où est mon fils sur la photo ?

                – … Dernier rang à droite, comme tous les ans, crie l’instituteur au bord de la syncope, le visage mouillé de sueur. Comme tous les ans… Une seule fois par an !

                Djamel s’empare de la photo. Le visage de l’enfant ne lui dit rien, quoiqu’il ait un air de déjà-vu. Rémi Martinot tire sur la photo d’un air implorant puis s’affale sur le lit.

                – Le bateau… Sur le bateau… C’était une idée géniale !

                – Quel bateau ? s’emporte Djamel. Quel bateau ? Quel argent ? À quoi cela rime-t-il ? Qu’est-ce que Caluet fait dans cette affaire ? Réponds !

                Le vieil homme devient subitement très calme. Il se redresse, retrouve son allure d’antan, celle du professeur mécontent. Un rare instant de lucidité.

                – Tu ne te souviens pas ? C’est pourtant incroyable ce que l’on a fait…

                – Oui, mais…

                Le vieux malade s’effondre sur son lit, épuisé, amorphe. Son bras se tend vers la sonnette d’appel. Il est en train de s’évanouir, pense Djamel, furieux. Pas maintenant !

                – Rémi ! Qu’est-ce qu’on a fait ?

                Un rictus étrange déforme ses lèvres. De la bave coule sur son menton. Il tente d’appuyer sur le bouton, mais Djamel bloque son geste. Il s’agrippe alors sur son épaule.

                – C’était si simple de lui inventer une vie… Pourtant nous avons fait de lui un monstre !

                
                – Quoi ? Qui est Erwan Caluet, Rémi ? Erwan Caluet !

                – Léon, mon ami, sanglote Rémi, mes chers enfants… Léon, tu sais quel est mon seul regret…

                – Vas-y Rémi, vas-y !

                – Tu te rappelles… Ton fils, mon enfant, mes chers enfants sur la photo… Et ton fils… une seule fois par an ! Dis-moi, Léon, pourquoi tu n’as jamais laissé ton fils dans mon école… Il ne venait que pour la photo ! J’aurais tant aimé qu’il soit mon enfant, qu’il mène une vraie vie… Qu’il mène une vraie vie d’enfant.

                Écœuré par ces derniers mots, Djamel libère le poignet du malade évanoui, appuie sur la sonnette, la tête en feu.

                L’infirmière accourt, affolée, se précipite sur Rémi Martinot tout en lui ordonnant froidement de sortir.

                Il quitte la clinique dans un brouillard morbide, les jambes tremblantes. Dans la rue, le soleil brûle.

                Mais sûrement pas autant qu’en Algérie. Que s’est-il réellement passé ?
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                Maurice soupire d’aise. L’avion a atterri sans délai après deux heures de vol, bien qu’il soit parti avec quinze minutes de retard. Les cinq tasses de café avalées pendant le trajet commencent à faire leur effet et à estomper la fatigue de sa courte nuit.

                Comme à son habitude, le faux passeport usagé n’attire aucunement l’attention des douaniers. Maurice a toujours apprécié la qualité de travail des faussaires de l’État français. De vraies pages cornées, un paquet de tampons, une couverture légèrement usée. Un vrai faux passeport, se plaît-il à rire, trafiqué dans les locaux même de la police.

                Il se retrouve sans encombre à l’extérieur, sans avoir subi un seul contrôle. Il est à peine neuf heures. Devant les portes, comme partout, une foule de taxis attend l’étranger. Il inspecte le parking.

                L’Audi A6 est stationnée un peu à l’écart, belle étrangère hautaine dans sa robe argentée et ses vitres teintées. La même que la dernière fois. Il se dirige vers le somptueux vaisseau, ouvre la porte arrière et s’installe sur les voluptueux fauteuils en cuir, indifférents aux regards envieux des autochtones, et ravi de l’efficacité ostentatoire du Temple. Les liens entre l’Ordre et la mafia locale sont connus ici, mais personne ne se risque à en faire état.

                
                L’Audi A6 quitte rapidement la route 17, puis bifurque sur l’autoroute E761 en direction de Lasva. En moins de trente-cinq minutes, il quitte la route principale et pénètre dans la zone industrielle. La fabrique de verre est un monumental édifice de briques sales ceinturé d’immenses cheminées crasseuses qui crachent une fumée nauséabonde.

                Le camion attend sur une aire de stockage, un peu à l’écart. Il n’y a pas de temps à perdre. En un tour de main, il inspecte les niveaux d’huile, de liquide de freinage, la pression des pneus. Tout est en ordre.

                Il vérifie les documents des vingt palettes de briques de verre à destination du métro parisien. Un camouflage parfait, une couverture sans faille. Aucun douanier n’osera exiger d’ouvrir des palettes de plus d’une tonne de pièces en verre cerclées par un double feuillard en acier. Sauf qu’à l’intérieur, il y a plusieurs caisses d’armes et de munitions, soigneusement dissimulées. Un fret facile, banal, régulier. Une magnifique escroquerie. Une fois encore, il admire l’extraordinaire efficacité de l’Ordre. Tous les papiers de douane, les certificats sont estampillés du drapeau national. De vrais faux papiers presque officiels. L’enveloppe qu’on lui a remis porte le tampon de Marianne et « République française » marqué en gras.

                En plus, la valeur de son fret est si faible qu’il ne risque pas de se faire braquer le camion. C’est là toute l’ingéniosité du trafic. La simplicité et la régularité. Il sort trois camions de briques de verre par jour à destination de la France. Uniquement pour des gros travaux, pour d’énormes chantiers publics. Une fois la livraison faite dans un entrepôt parisien de la RATP, des guerriers à la solde du Temple falsifient sans vergogne les bulletins de livraisons. Les caisses sont ensuite détournées jusqu’aux différents ports de la Manche et de la Mer du Nord, où le trafic est tel qu’aucun service de douane ne pourra mettre la main dessus.

                Il met le contact. Le diesel ronronne. Il descend de la cabine, se dirige vers la remorque et augmente la pression des amortisseurs pour stabiliser le roulis.

                À ce moment, un homme en costume gris et cravate jaune se dirige vers lui et l’accoste dans sa langue natale. Un gardien de l’ordre du Temple qu’il a déjà rencontré lors de ses précédentes missions. Il porte une enveloppe marron à l’effigie de la mairie de Paris.

                – Bonjour, frère.

                – Qu’y a-t-il ? rétorque Maurice, instinctivement sur la défensive.

                L’employé lui tend l’enveloppe.

                – Changement de programme.

                Maurice considère l’enveloppe avec méfiance.

                – Comment cela ?

                – La route change. Tu ne prends pas le chemin habituel. Ordre du Grand Maître en personne. Tu suis la route numéro deux.

                – C’est tout ?

                – C’est tout.

                Il enfourne les papiers après avoir tâté l’enveloppe avec satisfaction. Une importante liasse de dollars est comprise dans le forfait. Décidément, ce voyage s’annonce sous les meilleurs auspices.

                – Pas de problème.

                – Dernière recommandation. On m’a chargé de t’informer que tu devais impérativement appeler ton supérieur dès la sortie du tunnel, en France.

                – Ça va pour moi ! Bonne route.

                Il grimpe dans la cabine et démarre rapidement, énervé par le ton hautain et servile du gardien de l’Ordre qui le prend pour un misérable convoyeur. Il se retient de lui balancer son grade pour voir sa réaction, mais il se retient. Cela serait inutile, les Bosniaques du Temple n’ayant aucune considération pour leurs collègues français.

                Vers seize heures, il passe Zagreb en direction de la Slovénie, vers Ljubljana, après un nouveau passage en douane éclair, grâce aux dollars. Puis, c’est la bifurcation vers l’Italie, et Trieste, où le flot de poids lourds franchissant la frontière est tel qu’il s’étend sur plusieurs kilomètres. Il ne se fait pas d’illusions. Il ne passera en Italie que vers une heure du matin. Il en profite pour se détendre. Il va pouvoir rouler plus tranquillement, puis dormir un peu. En comptant les arrêts obligatoires, il devrait atteindre la France dans moins de vingt-quatre heures.

                 

                Il sera alors temps de passer un coup de téléphone à qui de droit. Son avenir en dépend.

            

        

            38 – Maulévrier, 
10 juillet, 12 h 35.

            
                Djamel fulmine sur place dans le grand salon. Le charme de sa première visite s’est estompé. Le notaire Jean-Charles Desmas s’est moqué de lui depuis le début. Il est au courant de tout. Et voilà qu’il le fait attendre depuis près d’une heure. Il l’entend discuter avec un autre interlocuteur dans son bureau, entretien coupé trois fois par le téléphone. Il se lève du canapé, se rassied, de plus en plus impatient.

                N’y tenant plus, il se dirige d’un pas volontaire vers le bureau, quand le vieux notaire ouvre la porte et la referme derrière lui. Il porte le même costume que la dernière fois, et arbore un sourire hautain mêlé de mépris. Djamel lui tend la main qu’il serre avec réticence.

                – Alors, monsieur Khalen, dites-moi ce que vous avez sur le cœur, mais dépêchez-vous, je suis en rendez-vous.

                Djamel sent la moutarde lui monter au nez, mais il se contient. S’il craque le premier, il aura perdu. Il décide d’attaquer de front, de le provoquer.

                – Les époux Marevic. Vous les connaissez.

                Ce n’est pas une question.

                – En quoi cela vous regarde-t-il ? Si j’ai bien compris, le préfet vous a retiré l’affaire. Vous êtes en disponibilité.

                – Peut-être, mais je suis toujours policier. Rien ne m’empêche d’aller trouver le juge d’instruction en ce qui vous concerne. Faux, usage de faux, fausse déclaration d’identité, faux témoignage, abus de pouvoir, corruption de fonctionnaires. Cela vous suffit ? Le dossier Marevic est un tissu de mensonges. J’ai reçu un dossier d’Interpol suffisamment éloquent.

                Le vieux notaire hausse les épaules, mais le coup a porté.

                – Vous racontez n’importe quoi.

                – Vous voulez des détails ? Les époux Kratjic s’appellent en réalité Marianna et Slovan Marevic. Ils ont fui leur pays après avoir travaillé pour l’ordre du Temple du renouveau, une secte dangereuse impliquée dans un gigantesque trafic d’armes de guerre. Vous les avez cachés, hébergés, et vous avez appuyé leur demande d’asile sous un faux nom. Voilà qui n’est pas banal pour de simples agriculteurs étrangers. Je veux savoir ce qui s’est réellement passé, et quel est le rapport avec Erwan Caluet. Et surtout, je veux savoir qui est Erwan Caluet, où il se cache, et sous quelle identité !

                – Qu’est-ce que cela peut vous faire ? enrage Jean-Charles Desmas.

                – Disons que j’en fais une affaire personnelle. À chaque fois que je me suis approché de cet homme, votre nom est apparu. D’abord, les époux Kratjic, le Conihout, les instructions de Caluet sur un bout de papier ! Un second massacre, toujours au Conihout, l’Algérie, l’Association des rapatriés, le major Van Demeren, la maison des Caluet en vente à Saint-Valéry ! Votre ami l’instituteur qui s’est occupé du jeune Erwan, votre ami Michel Bartier ! Et en dernier lieu, le fait que la mère d’Erwan porte le même nom que Marianna : Vakova ! Vous êtes présent à chaque étape, sans l’être vraiment. Il y a un rapport étroit entre les époux Marevic et Erwan Caluet. Un lien qui va au-delà de la filiation. Et vous êtes au courant de tout ! Je répète donc ma dernière question. Qui est Erwan Caluet ?

                – Allez-vous faire foutre !

                – Je vous préviens…

                – Jeune imbécile prétentieux ! l’interrompt le notaire d’une voix dure. Vous êtes aveugle ou quoi ! Vous vous trompez de cible ! Erwan Caluet n’avait rien à faire dans cette affaire ! Erwan Caluet est mort ! Nom de Dieu, vous le savez bien !

                – Vous admettez donc que vous le connaissiez, jubile Djamel, heureux d’avoir fait sortir le vieux lion de ses gonds.

                – Bien sûr que je le connais ! Comme j’ai très bien connu ses parents, si vous voulez le savoir ! Ils étaient mes meilleurs amis !

                – Caluet n’est pas mort ! Il a été mis en réserve, il y a quatre ans. Puis, quelque chose a foiré. Il est devenu incontrôlable. C’est un fauve, un tueur en liberté ! Je dois savoir où il se cache.

                – Vous dites n’importe quoi, commissaire. Erwan est tout sauf un tueur. Je vous le répète, vous faites fausse route depuis le début.

                Jean-Charles Desmas conclut sa phrase d’un revers de la main sans équivoque et s’apprête à le reconduire sans autre forme de procès. Son visage, un instant rouge sous l’émotion et la colère, est redevenu impassible, narquois. Djamel ne le supporte pas. Il sort son revolver et le braque sur son front.

                Après un instant de surprise, le vieil homme reste digne.

                – Allons, monsieur Khalen, vous perdez votre sang-froid. Reposez cette arme. À mon âge, il y a longtemps que la mort ne m’effraie plus.

                – Qui est Erwan Caluet ? grogne Djamel, les dents serrées, en accentuant la pression.

                – Allez vous faire foutre !

                – Je ne plaisante pas ! J’ai dans la poche un mandat d’arrêt à l’encontre d’Erwan Caluet, signé par le juge d’instruction de Cergy-Pontoise. Il est recherché pour le meurtre des quatre victimes du Conihout.

                Le notaire se fige, surpris.

                – Qu’est-ce que c’est que cette mascarade ? Il ne devait pas y avoir de mandat.

                Djamel sort le document de Jacques Buffard qu’un dévoué coursier du SCRB lui a fait parvenir ce matin. Le Manuhrin toujours braqué, il le lui jette à la figure. Le notaire déplie le mandat à l’en-tête de la République, lit les détails, retourne le papier, à la fois dubitatif et inquiet.

                – Je vous l’ai dit ! Il est devenu incontrôlable ! Vous protégez un tueur, monsieur Desmas. Complicité de meurtre et d’actes terroristes. Cela va chercher dans les vingt ans !

                – Décidément, vous ne comprenez rien, ce n’est pas ce que j’ai voulu dire… Ce mandat…

                – Allez-vous enfin parler… commence Djamel.

                Il s’interrompt.

                Le canon froid d’une arme vient de toucher sa tempe.

                – Baissez votre arme, monsieur le commissaire ! ordonne l’inconnu derrière lui.

                Aussi dégoûté que surpris, Djamel obtempère. Le revolver tombe sur le canapé. Jean-Charles Desmas s’en empare et s’écarte rapidement.

                – Très bien, maintenant, asseyez-vous.

                Vaincu, Djamel s’effondre sur les coussins, et fait face à son agresseur. C’est un homme d’environ soixante-dix ans, très grand, très fier. Le bras qui tient le Sig Sauer ne tremble pas. Ses yeux noirs et durs contrastent avec sa chevelure d’un blanc immaculé coupée ras. À la militaire. Tout dans sa carrure, son port de tête, sa rigidité, son regard acéré, lui confère un grade élevé.

                – Merci, Emmanuel, commence le vieux notaire, je ne…

                – Tais-toi Jean-Charles, l’interrompt l’homme, comme s’il réprimandait un subalterne. Il faut en finir !

                – Mais, tu disais…

                – Qui êtes-vous ? risque Djamel, les yeux écarquillés.

                – Allons commissaire. Ne me faites pas cet affront ! Votre collègue a une très jolie voix au téléphone, même si j’ai été un peu rustre avec elle.

                Djamel réfléchit à cent à l’heure. Puis, la vérité éclate :

                – Bien sûr, vous êtes le général Emmanuel de Saint-Villefranc, Commandant en chef du Centre des relations publiques de l’état-major !

                – J’ai cru un instant que votre réputation ne soit usurpée, ironise le général.

                Il range le Sig Sauer dans son holster.

                – Maintenant que les présentations sont faites, nous allons pouvoir entrer dans le vif du sujet.

                – Vous étiez dans le bureau, n’est-ce pas ? C’est pour cela que je ne vous ai pas entendu entrer ?

                – Exact.

                – Pourquoi avez-vous réagi à ce mandat d’arrêt ?

                – L’ordre du Temple du renouveau est un ramassis d’individus qui ne pense qu’à l’argent et au pouvoir. La mystique templière, les réunions, les toges ne sont qu’une façade pour les crédules et les imbéciles. Un apparat de pacotille pour dissimuler une organisation criminelle extrêmement bien structurée. Les dirigeants de cet ordre sont de véritables bandits. Ils ont beaucoup d’influence. Ils n’hésitent pas à utiliser des moyens sordides pour arriver à leurs fins. J’ai eu une longue conversation avec mon ami le préfet. Votre théorie sur un règlement de comptes entre bandes rivales du Temple n’était pas mauvaise. Mais elle est fausse sur un point. Il n’y a pas de rivalités entre policiers et militaires au sein du Temple, du moins pas au sens où vous le suspectez. Je ne fais pas partie de cet Ordre, ni monsieur Desmas, d’ailleurs. Et j’en suis fier !

                Djamel déglutit. Le soi-disant devoir de réserve d’un préfet de la république vient de l’accrocher sérieusement.

                Si cet homme dit vrai, cela pose plus de questions que cela n’en résout. Entre autres, celle de savoir dans quel camp sont ces deux personnages. La question lui brûle les lèvres, mais le général ne lui laisse pas le temps de la poser.

                – Nous allons répondre à certaines de vos questions, dit-t-il. Nous allons le faire, car elles vont vous aider à coincer ces individus. Vous ne faites pas partie du TDR, je les connais bien. Racistes comme ils sont, jamais ils n’admettront des gens comme vous dans leur organisation.

                Djamel enrage. C’est la deuxième fois qu’on lui assène une telle remarque sur sa couleur de peau.

                – Il faut que vous compreniez qu’Erwan est réellement mort, il y a quatre ans, que vous le vouliez ou non. Le Erwan Caluet que l’ordre du Temple a ressuscité n’est plus du tout le même.

                – Vous pourriez être plus clair ?

                – Bien sûr. Jean-Charles, à toi.

                – Tu crois que nous pouvons lui faire confiance ?

                – Oui. Je connais bien les hommes. Et puis, il nous l’a demandé.

                – Comme tu voudras ! (Il se tourne vers Djamel.) Je vais combler les blancs dans votre enquête. Erwan Caluet est bien né en 1962. Son père et sa mère, Léon Caluet et Tatiana Vakova ont réellement existé. Ils étaient ses vrais parents. Sans l’être totalement. Tout ce que vous avez noté dans vos rapports est vrai. Il est ceinture noire d’aïkido et de karaté, pilote d’hélicoptère chevronné. Il s’est effectivement engagé dans la Légion, à 18 ans. Mais pas de 1980 à 1990. Seulement cinq ans.

                – Je peux vous interrompre ? demande Djamel d’un ton suspicieux.

                – Évidemment…

                – Comment connaissez-vous l’existence de mes rapports ?

                Le général éclate de rire. Il tapote son pistolet sous la veste.

                – Je me suis personnellement chargé de visiter votre appartement. Désolé pour votre ordinateur !

                Djamel met un certain temps pour assimiler la nouvelle. Il éclate de rage, les poings serrés.

                – C’est vous qui lui avez collé deux balles !

                La réponse est flegmatique.

                – C’est moi. Nous devions savoir où en était votre enquête. Mais gardez votre haine pour plus tard, quand vous aurez compris.

                – Très bien, réplique Djamel d’un ton renfrogné. Mais vous ne l’emporterez pas au paradis !

                – Si vous voulez… Une autre question ?

                – Pourquoi cinq ans seulement ?

                – Pour bien comprendre, reprend le notaire, il vous faut savoir qu’Erwan Caluet a toujours eu une double identité. Il a toujours été deux personnes à la fois.

                – Je ne vous suis pas.

                – Je sais, cela n’apparaît pas dans vos rapports. Il vous manquait l’essentiel. La vie d’Erwan s’est construite à moitié avec son autre lui-même. Celui qu’il est aujourd’hui, depuis sa mort en 1997 à Sarajevo, est né en même temps que lui en 1962.

                
                – Attendez, l’interrompt une nouvelle fois Djamel en se prenant la tête dans les mains, vous voulez dire qu’il vivait deux vies en même temps ?

                – C’est à peu près cela. Peu d’hommes ont la chance ou la malchance de vivre une telle expérience. Mais c’est un fait.

                – Pourquoi cette double vie ? Qui est l’autre ?

                – Il vous le dira quand vous le rencontrerez. Cela fait partie de son secret, de sa vie privée que nous n’avons pas le droit de vous révéler.

                – Très bien, abdique Djamel, un peu perdu. Pourquoi cinq ans ?

                – En 1985, Erwan a commis une erreur. Il a tué un homme.

                – Il a tué un homme… ? Qui cela ?

                – Vous connaissez la réponse sans le savoir. Vous l’avez écrite noir sur blanc.

                – Martin Colley ? Le Grand Druide du Temple fondamentaliste de Marseille !

                – Exact. Une regrettable erreur de jeunesse. Erwan est un fervent adepte des théories druidiques. Je n’ai jamais réussi à lui faire passer cette manie.

                – Vous en avez de bonnes… Une regrettable erreur…

                – Je viens de vous le dire, Erwan est très branché sur l’ésotérisme celtique. Parfois au point de lui troubler le sens de la raison. On a tous nos petits travers.

                – J’ai dû intervenir, ajoute le général. Il risquait un procès pour meurtre. Erwan Caluet a donc officieusement continué à œuvrer pour la Légion. Mais sur le papier seulement. Quant à son double civil, il s’est éclipsé à l’étranger le temps que l’affaire se tasse.

                – Vous avez donc falsifié ses dossiers militaires !

                – Pas tout à fait. J’ai fait beaucoup mieux. J’ai créé de toutes pièces un brillant lieutenant de Légion aux excellents états de service, mais que ses mutations successives empêchaient de localiser. Il ne revenait qu’un ou deux mois par an reprendre son identité pour effectuer différents stages qui justifiaient sa promotion. Il a ainsi participé à plusieurs camps de survie en Amazonie. Stage qu’il a fait d’ailleurs une fois avec Van Demeren.

                – Pendant ce temps, surenchérit Jean-Charles Desmas, nous avons remis son double dans le droit chemin. Il a repris ses études et s’est mis au travail.

                – Mais alors, ses cinq années à la Cellule technique des Balkans ?

                – C’est complètement inventé, ricane le général, fier de son coup. Un bon moyen de passer inaperçu aux yeux des autorités françaises ! Comme pour la Légion, il n’y a fait que des passages éclair. Il utilisait à merveille sa double identité pour circuler tranquillement dans le monde. Il avait ainsi peu de chance d’être identifié.

                – Comment faisait-il pour s’en sortir ?

                – Erwan a une extraordinaire force de caractère. Il s’est toujours très bien adapté. Cela tient de ses origines. Être deux personnes en même temps et réussir à les faire vivre officiellement sans interférences demande des qualités exceptionnelles. Nous l’avons d’ailleurs formé pour cela.

                – Par exemple ?

                – Prenons ses études, répond le notaire. Je pense que vous avez compris les paroles de notre malheureux ami Rémi Martinot, que vous avez vu hier.

                Djamel bondit de son canapé.

                – Comment le savez-vous ?

                – La maison de retraite nous appartient, répond malicieusement le vieux notaire. J’en suis le principal administrateur. Les infirmières me sont entièrement dévouées. Avant que vous entriez dans sa chambre, j’étais au courant de votre présence. Entre nous, vos méthodes d’investigation sont un peu barbares. Pauvre Rémi, vous avez failli le tuer. Il n’avait pourtant rien d’un terroriste.

                – Je suis sincèrement désolé.

                – Ne vous tracassez pas. Il s’en est très bien remis. Juste un peu secoué.

                – J’ai l’impression, dans toute cette affaire, d’avoir été manipulé de bout en bout. Vous contrôliez tout…

                Le général se dirige vers un meuble, en sort deux verres et une bouteille de whisky irlandais. Il en sert deux rasades généreuses et tend le second verre à Jean-Charles. Djamel aurait aimé s’offusquer qu’il ne lui ait pas proposé quelque chose, mais les propos de ses interlocuteurs se chevauchent à une vitesse démentielle dans son esprit.

                – Pas tout malheureusement, reprend le général. En pourchassant Erwan, vous avez mis le nez dans nos affaires. Il fallait bien nous protéger. Mais c’est le Temple qui vous mène par le bout du nez. Depuis le début, ils se servent de vous !

                – Si vous m’expliquiez plutôt le coup de l’école, grimace-t-il en éludant les sous-entendus.

                Le vieux notaire boit une longue gorgée, se racle la gorge, comme pour débuter une plaidoirie :

                – Erwan n’a jamais fait ses études à Saint-Valéry. Son double les effectuait à Rouen sous sa véritable identité et sous notre contrôle. Il n’allait que les week-ends avec ses parents dans cette ville. Il nous appartenait. Mais Léon et Tatiana tenaient à ce qu’il change d’air. C’est pour cela qu’ils lui ont offert les cours d’arts martiaux et les leçons d’hélicoptère. Une fois par an, au moment de la traditionnelle photo de classe, Rémi appelait son père. Erwan posait avec les autres élèves, comme si de rien n’était. Puis, l’instituteur lui fabriquait ses bulletins de notes. Pour lui inventer une vraie fausse vie bien remplie.

                – Mais pourquoi toute cette mise en scène ? explose Djamel. De quel droit fabriquiez-vous ainsi une double vie à cet enfant ? Quels monstres êtes-vous pour le manipuler de la sorte ?

                D’une main ferme, le général de Saint-Villefranc l’oblige à se rasseoir dans le canapé.

                – Doucement, commissaire ! Nous n’avons pas à nous justifier ! Il était de notre devoir d’élever cet enfant comme il le fallait. Les enjeux étaient énormes.

                – L’argent, insiste Djamel, déchaîné. L’Algérie ! Sauver l’argent ! C’était les propres paroles de Rémi Martinot !

                – Je vous ordonne de vous taire ! tonne Emmanuel de Saint-Villefranc. Si Erwan veut vous l’expliquer, il le fera lui-même, je vous l’ai déjà dit. Compris ! Nous sommes là uniquement pour que vous nous aidiez à le sortir des griffes du TDR !

                – Décidément, ricane Djamel avec cynisme, plus je sens que cette affaire est en train de foirer, plus on me demande de l’aide. C’est à ne plus rien y comprendre. Pourquoi l’ordre du Temple du renouveau ?

                Le notaire reprend la parole :

                – En 1997, Erwan travaillait depuis deux ans, depuis sa démission de la CTCIP, pour des missions humanitaires. Il louait ses talents de pilote à ces organismes. En réalité, nous avions un problème. Erwan s’était mis en tête de retrouver les derniers membres de sa famille. Après la mort de son père en 1995, les Caluet n’existaient plus. Il en était le dernier représentant. Seuls restaient quelques cousins éloignés du côté de sa mère, Tatiana Vakova. Il tenait absolument à les retrouver. Vous savez, quand vous avez passé votre jeunesse seul à travailler sans savoir quelle était réellement votre propre famille, c’est un peu déstabilisant, malgré sa grande force de caractère. Nous n’avons pas pu l’empêcher de partir à la recherche de ses racines. Il ne voulait plus être seul. Il a finalement retrouvé sa cousine : Marianna. Sa dernière vraie famille. Mais, par un hasard malheureux, il est tombé au même moment entre les mains des Templiers. L’Ordre a d’importantes ramifications à Sarajevo. C’est la base de leur trafic d’armes. Ils sont en cheville avec la mafia locale qui est très puissante. Il a réussi à s’échapper avec Marianna et Slovan. Mais la menace était réelle. Pour être tranquille, pour ne plus subir de harcèlement et mettre fin aux menaces d’exécutions, ils se sont fait tuer officiellement. Ainsi morts, le contrat qu’il y avait sur leur tête devenait caduc. On ne pourchasse pas des cadavres. Leurs corps ont été enterrés en Bosnie. Nous les avons rapatriés en France dans un avion militaire.

                – Je suis intervenu une nouvelle fois, continue le général. J’ai mis des semaines à trafiquer et à détruire tous les dossiers informatiques civils et militaires d’Erwan Caluet pour que même les membres les plus influents de l’ordre du Temple ne puissent mettre la main dessus. C’est pourquoi vous n’avez trouvé que des données tronquées. Il fallait qu’Erwan disparaisse totalement de la circulation, pour que son double vive au grand jour sans être inquiété.

                – C’est invraisemblable, gémit Djamel en remuant la tête d’un air abattu. Je comprends maintenant pourquoi les Kratjic comptaient beaucoup pour vous, et pourquoi vous les avez aidés.

                – À nos yeux, ils étaient beaucoup plus que de simples paysans de Korajde. Marianna était la seule famille d’Erwan.

                – Que sont-ils devenus ?

                – Nous l’ignorons. Nous pensons, comme Erwan, qu’ils sont aux mains de l’Ordre. Ils ne sont probablement pas encore morts. Ils recherchent principalement Caluet. Erwan est fermement décidé à les sauver et à tuer le Grand Maître du Temple. Pour en finir une bonne fois pour toute.

                – Mais, comment avez-vous pu faire subir cela à un enfant ? Et ses parents dans l’affaire ? Ont-ils eu leur mot à dire ?

                Jean-Charles et Emmanuel haussent les épaules d’un air complice.

                – Bien sûr, cela crève les yeux, constate Djamel. Les racines de cette affaire remontent donc très loin dans le temps. Jusqu’où ? Mais, dites-moi, il y a un truc qui cloche dans votre explication. Vous venez de dire que son père était mort en 1995. Or, les parents d’Erwan sont décédés en 1980 dans un accident de voiture.

                Le général de Saint-Villefranc éclate de rire.

                – Tu vois, Charles, j’ai bien travaillé. (Il se retourne vers Djamel.) Ne vous méprenez pas, cette remarque n’a rien de personnel. Elle prouve que toute personne, même habilitée au plus haut niveau de la Police, ne pourra trouver la réalité. J’ai mis beaucoup de temps pour peaufiner les dossiers. Cet accident est une pure invention.

                – J’ai rapidement compris qu’ils étaient trafiqués. Mais je pensais que c’était à cause de son appartenance à la Cellule, que c’était un dormant du service action.

                – C’était exactement le but recherché. Nous devions empêcher quiconque de remonter jusqu’à sa véritable identité.

                – Ses parents alors ?

                – Pour tout vous dire, les parents Caluet n’existaient que le week-end sous leur identité réelle. Il est évident qu’ils ont été partie prenante depuis le début. Ils ont largement contribué à la réussite de leurs deux fils uniques. Léon Caluet n’a jamais fait carrière à la Légion étrangère. Son dossier aussi est faux d’un bout à l’autre. Complètement inventé par mes soins. Pendant que le colonel invisible disparaissait aux quatre coins de la planète, le vrai père d’Erwan travaillait sous son vrai nom en toute légalité. Tout comme Tatiana. Sauf le samedi et le dimanche, à Saint-Valéry où ils changeaient d’identité. Et quand Erwan a eu dix-huit ans, nous avons fait mourir ses parents.

                – Pourquoi ?

                – Réfléchissez un peu. Une fois Erwan majeur, il fallait qu’une des deux familles disparaisse avant que les problèmes deviennent insolubles. C’était déjà assez compliqué. Tout le monde pensait qu’ils vivaient à l’année à Saint-Valéry. Idem pour l’autre famille. Cela a marché uniquement parce que la maison était suffisamment isolée des voisins. Mais cela ne pouvait durer éternellement.

                – Très jolie maison, acquiesce Djamel. J’ai mis du temps à la trouver.

                Le général lève son verre en signe d’interrogation, les sourcils relevés.

                – À mon tour de vous interrompre, dit-il. Comment avez-vous fait ? Cette adresse ne figure dans aucun dossier de la commune. Rémi y veillait scrupuleusement.

                – Par un vieux Bottin de téléphone de 1975. Il y avait l’adresse avec le numéro.

                Les deux hommes se regardent, surpris.

                – Voilà un détail qui nous a échappé. Le numéro a pourtant été mis sur liste rouge dès l’origine… Peut-être Léon a-t-il changé l’abonnement cette année, pour faire plus réel. En tous cas, bien joué, commissaire.

                – J’apprécie le compliment à sa juste valeur.

                – Vous pouvez. J’avais pourtant essayé de tout prévoir.

                – Mais pourquoi cet accident mortel ? demande Djamel, afin de ne pas perdre le fil de l’histoire.

                – À ce stade, les choses se compliquent un peu. Vous en expliquer l’origine serait trop long. Sachez simplement qu’à dix-huit ans, Erwan devenait détenteur du secret qui nous lie, et qui a justifié nos différentes interventions. À partir de là, et après son départ à la Légion, nous devions brouiller les pistes pour que personne ne puisse jamais dénouer les ficelles de l’histoire. Léon et Tatiana devaient disparaître.

                – Effectivement… Mais si je comprends bien, tout cela est faux, n’est-ce pas ?

                – Oui. Les parents de Caluet ont définitivement adopté leur deuxième nom et ont continué à vivre comme si de rien n’était. En fait, ils avaient accepté que nous élevions Erwan dans un seul but, celui de servir, mais ils avaient refusé d’y sacrifier leur identité. Ils ont exigé qu’Erwan puisse avoir une vie normale avec des parents normaux, même deux jours par semaine. Une fois Erwan grand, ils ont repris leur propre vie.

                – Jusqu’à la mort réelle du père d’Erwan… Pardon, de son double, en 1995 ?

                – Tout à fait. À ce moment, Erwan était libre. Il avait pris sa vie, ses vies en main, et s’assumait entièrement seul. Sans faire de jeu de mots. Nous n’avions qu’à rester en retrait pour admirer notre œuvre.

                – Tatiana Vakova vit-elle encore ?

                – Bien sûr, ironise Jean-Charles Desmas. Vous en avez dérobé la preuve dans les souvenirs de Rémi.

                Djamel baisse les yeux, tel un gamin pris en faute. Il sort la carte postale de Provence et la tend comme on restitue un objet volé.

                – Gardez-la pour l’instant. Elle pourra vous servir.

                – Je m’incline devant votre efficacité.

                – Nous n’avons aucun mérite. Nous avons mis près de quarante ans pour y arriver…

                – C’est vraiment inimaginable, soupire Djamel.

                – Tout a basculé en 1997 quand l’hélicoptère d’Erwan a été abattu en Bosnie, touché par un missile. Le temple le retenait prisonnier. Nous avons dû nous démener pour le sortir d’un bien mauvais pas. Sans cette altercation avec le Temple du renouveau, nous aurions pu vivre tranquillement. Aujourd’hui, ils sont de nouveau à ses trousses, et ils ne le lâcheront pas.

                – Pourquoi en ont-ils autant après lui ?

                – En s’évadant, il a mis le feu à leur repaire, le fameux château de Trojden. Le rapport d’Interpol à ce sujet est tout à fait correct. Ce qu’il ne dit pas, c’est qu’Erwan a piqué l’hélicoptère du Grand Maître qui se trouvait sur les lieux.

                Djamel lève des yeux écarquillés. Comment peuvent-ils être au courant du courrier d’Interpol ? Mais il ne pose plus de questions. Ils sont vraiment au courant de tout, et il devient inutile de leur demander comment.

                – Effectivement, il y a de quoi être enragé.

                – Il y a autre chose, renchérit le général. Personne ne connaît la véritable identité du Grand Maître de l’Ordre. Mais nous pensons qu’il est français, et très haut placé dans les milieux politiques de notre pays. Je n’ai jamais pu trouver qui c’était. Erwan est probablement la seule personne étrangère au Temple à avoir vu son visage. Slovan et Marianna aussi, probablement. Malgré nos efforts, et nous ignorons comment, ils les ont retrouvés.

                – D’où le premier massacre au Conihout…

                – Oui. Sans succès, puisque Erwan n’était pas dans le coin. Ils sont revenus ensuite pour lui tendre un piège.

                – Le deuxième massacre. Je comprends mieux à présent la détermination du commando. Erwan n’a donc jamais été au service du Temple…

                – Ça y est ! s’exclame victorieusement le vieux notaire. Vous avez enfin compris ! Erwan n’a rien d’un tueur en liberté à la solde du TDR.

                
                Ébranlé par ses paroles, Djamel reste longtemps silencieux, ébahi par l’ampleur de ses découvertes. Pourtant, il est trop tard.

                – Le problème, c’est que je ne pourrai jamais prouver le contraire.

                – C’est pourquoi vous devez nous aider. S’ils mettent la main sur lui, il est mort.

                – Pourquoi ?

                – Il veut à tout prix tuer le Grand Maître. Vous devez l’en empêcher. Vous arriverez peut-être à le raisonner. C’est le seul point sur lequel vous avez bien cerné la personnalité d’Erwan. Il est capable de devenir très violent, brutal, impitoyable. Un véritable ours. Il a toujours grandi avec deux personnalités bien différentes et cela n’a pas été sans mal. Cette terrible violence qu’il porte en lui est la seule réponse qu’il ait trouvée pour rester lui-même.

                – Vous êtes gentils, enrage Djamel. Je ne sais même pas comment il s’appelle !

                Le notaire jette un coup d’œil interrogateur vers son ami le général. Celui-ci vide son verre de whisky tout en hochant la tête de façon négative. Jean-Charles Desmas hausse les épaules, soumis, au grand étonnement de Khalen. L’influence du général est donc plus forte encore que celle du vieux notaire. Encore un point qu’il conviendra d’éclaircir.

                – Nous ne pourrons jamais vous le dire, reprend Emmanuel de Saint-Villefranc. Ce serait trahir quarante ans d’amitié et de complicité. Il nous est impossible de renier notre engagement.

                Néanmoins, il hésite un instant. Il tourne en rond dans le salon, puis se décide.

                – Pourtant, je peux vous mettre sur la voie.

                Il se dirige vers le pan de mur couvert de photos, décroche un cadre et revient vers Djamel.

                
                – Vous la reconnaissez ?

                C’est une photo un peu plus grande que les autres, en noir et blanc, un peu passée. Quatre généraux en uniforme paradent, côte à côte dans Alger, un matin du 22 avril 1961, entourés de leurs conseillers en civil.

                – Bien sûr ! J’ai aperçu la même chez le major Van Demeren et chez Michel Bartier. Mais je ne vois pas le rapport avec l’Algérie et le coup d’État manqué. Au fait, vous savez où se trouve le major Van Demeren ? Il a disparu. Vous le connaissez aussi ?

                – Maurice a trahi sa parole, répond sèchement le général. Nous ignorions qu’il faisait partie du Temple du renouveau. Nous l’avons appris par hasard. J’aimerais bien mettre la main dessus pour lui infliger la peine qu’il mérite. Si vous l’arrêtez, faites-le moi savoir !

                – Il connaît Erwan Caluet ?

                – Malheureusement pour nous, oui. Je vous l’ai dit tout à l’heure. C’est une autre raison pour laquelle vous devez agir rapidement.

                – Avec cette photo, je ne risque pas de faire de progrès…

                – Examinez-la bien. Faites abstraction de tout. Cherchez ce qu’il n’y a pas à chercher, trouvez ce que personne, à part nous, ne trouvera jamais. Vous êtes arrivé jusqu’ici en vous fiant à votre intuition. Elle vous permettra de comprendre cette photo, de découvrir la vérité.

                Et de sauver Erwan Caluet.

            

        

            39 – Château de Câbres, 
10 juillet, 21 h 32.

            
                Le souvenir de leur évasion rocambolesque arrache un cri de triomphe à Slovan, qui met le tueur Uman Retjic dans un état de fureur incommensurable.

                – Je peux dire qu’Erwan Caluet nous a tous bluffés. Faire intervenir un faux Sniper et une véritable unité de l’armée française, c’était une idée incroyable ! Imagine-toi, quand nous avons quitté le château, il n’avait qu’une idée en tête : passer un coup de téléphone. Je croyais qu’il était devenu fou. Mais non, il avait déjà tout imaginé, tout planifié dans sa tête. Quand il nous a expliqué ce que nous allions faire, j’étais persuadé qu’il avait perdu la raison. Pourtant, cela a marché. Il a passé un seul coup de fil, à un colonel de la Légion en poste à Sarajevo, et le tour était joué. Ils nous ont emmenés directement à l’aéroport. Ils nous ont embarqués dans un avion Transall de l’armée française. C’est comme cela que nous avons disparu.

                – Nous avons bien pensé à cet aéroport, grommelle Uman. Mais nous sommes arrivés trop tard. Nos indicateurs ont simplement vu le VAB non pas sur la piste, mais près du petit cimetière militaire, à l’autre bout de l’aéroport. Ils avaient raté le Transall.

                – Erwan avait raison. Il savait que vous seriez partout. C’est pourquoi il a refusé que nous nous cachions dans les montagnes. Nous devions quitter le pays le plus rapidement possible.

                – Comment avez-vous fait pour arriver en France sans vous faire remarquer ?

                – Le Transall s’est posé sur la base aérienne d’Istres, comme prévu dans son plan de vol initial. Nous sommes restés toute la journée dans la soute, jusqu’à ce qu’un autre Transall nous emmène en secret jusqu’à la base 105 d’Évreux, en Normandie. Nous avons atterri de nuit. Une voiture nous attendait au bout de la piste. Un général en est sorti. Un ami d’Erwan. Il nous a remis de vrais faux papiers au nom de Slovan et Marianna Kratjic. Quant à Erwan, il nous a appris qu’il avait une autre identité, qu’il était maintenant définitivement mort, et donc qu’il pouvait sortir tranquillement de l’aéroport sans autre formalité. Nous sommes montés dans la voiture banalisée, et nous avons pris la route. Tout simplement ! C’était extraordinaire. Nous venions à peine d’atterrir sur le sol français, totalement incognito, et nous avions déjà un nouveau nom, une nouvelle vie. Il ne nous avait pas menti. Nous avons ensuite été hébergés chez un vieux monsieur, un ami personnel d’Erwan, qui a régularisé notre situation en quelques mois, puis il nous a trouvé du travail au Conihout, chez un riche industriel ami de sa famille.

                – Vous avez eu beaucoup de chance.

                – C’est vrai, mais nous avions un atout considérable. L’ordre du Temple pensait que nous étions morts, ceci en partie grâce à ton témoignage. Tu as entendu les tirs du Sniper, tu as vu les légionnaires de l’ONU emporter les cadavres. Vous n’aviez donc plus de raison de vous acharner contre nous. Morts, nous ne représentions plus aucune menace pour vous. Nous étions donc tranquilles et à même de mener une nouvelle vie. Pendant quatre ans…

                
                – Avez-vous gardé des contacts avec Erwan Caluet ?

                – De temps en temps, ment Slovan.

                – Pourtant, nous n’avons rien trouvé à votre domicile.

                – Erwan est mort, ironise Slovan, fier de son jeu de mots.

                – Aujourd’hui, comment se fait-il appeler ?

                Slovan fixe son geôlier d’un air supérieur.

                – Cela, mon vieux, je ne te le dirai pas. Je réserve la fin pour le Grand Maître. Je ne dévoilerai cette information qu’en sa présence.

                Pour toute réponse, Uman lui décoche un violent crochet du droit qui l’envoie rouler sur le sol, groggy.

                – Très bien, traître, ricane Uman en se frottant le poing d’un air satisfait, tu n’auras pas à attendre longtemps. Le Grand Maître arrive bientôt. Il a une surprise pour toi.

                – Que veux-tu dire ? grommelle Slovan en se massant la mâchoire.

                – Il a retrouvé Erwan Caluet.

            

        

            40 – Rouen, 10 juillet, 14 h 35.

            
                Dana contemple le cinquième bouquet de roses blanches que le livreur d’Interflora vient de lui livrer. Elle ne sait plus ou les mettre. Elle soupire, à la fois heureuse et mal à l’aise. Il ne l’a pas oubliée, au contraire, il l’abreuve de fleurs. Et pourtant, c’est cela qui la retient le plus. Avec le premier bouquet, Alexis avait joint une lettre la suppliant d’oublier ses années perdues avec Erwan et de la rejoindre pour une véritable histoire sans fin. Aujourd’hui, il n’y a pas de lettre, juste des fleurs. Cinq bouquets. Une véritable ovation à son amour… Ou une indicible obsession qui la gêne, sans savoir pourquoi.

                Elle n’a pas répondu à ses avances, et pas encore à ses bouquets. La crainte d’un engagement fort et intense lui fait peur. Elle le connaît à peine, même si elle se sent irrésistiblement attirée. Aucun homme ne lui a montré autant de dévotion.

                Elle qui était habituée à l’amour indifférent d’Erwan se sent submergée par cette ferveur nouvelle. Erwan n’exprimait aucun sentiment, même les rares fois où ils ont fait l’amour. Alexis exprime son amour avec un débordement de sentiments et de roses. Erwan ne lui a jamais offert un seul bouquet. Pourtant, il savait qu’elle adorait les roses blanches.

                Ce cinquième bouquet achève de la convaincre. Elle doit le revoir. Ne pas le rappeler lui semble soudain une erreur. Elle décroche son téléphone, compose le numéro du Conihout, la gorge asséchée par l’émotion. Comment lui dire ce qu’elle ressent pour lui sans le comparer à Erwan ? Elle se mord la lèvre pour ne pas bredouiller, redoutant et espérant à la fois d’entendre sa voix. Le téléphone sonne dans le vide. Au bout de quinze sonneries, elle raccroche, déçue et frustrée.

                Décidément, elle va devoir faire des efforts avec les hommes.

                À ce moment, on sonne de nouveau à sa porte. Elle se précipite, intriguée. Le marchand d’Interflora est de retour, mais cette fois-ci, il lui apporte une seule rose rouge sang. Le vendeur, tout penaud, ouvre les bras en signe d’incompréhension. Il s’agit pourtant du même expéditeur. Il lui tend le misérable bouquet presque à regret, expliquant qu’un homme jeune blond, avec un pantalon de camouflage et un tee-shirt blanc est venu à la place du grand monsieur distingué et agréable qui lui avait offert les roses blanches. Un grand homme assurément. Rien à voir avec l’autre, avare de paroles. Il lui a remis une lettre de la part de ce monsieur. Allez savoir pourquoi ? Il a payé rubis sur l’ongle.

                Dana ouvre l’enveloppe. Elle contient une nouvelle lettre dactylographiée signée d’Alexis. Ses yeux s’embrument à sa lecture. Elle lit les quelques lignes, incapable de retenir ses larmes.

                La lettre est très courte, sans équivoque :

                 

                Ma Dana chérie, je n’ai pas encore de réponse de ta part, cela ne m’inquiète pas. Je sais que je peux compter sur ton amour. Ne me fais pas languir trop longtemps, je t’en supplie, nous avons perdu assez de temps loin l’un de l’autre. Ne sois pas surprise par ce dernier bouquet. Gérard est mon meilleur ami. Il saura te faire parvenir ce message. Car il n’y aura pas d’autre bouquet.

                Je dois m’absenter pour une affaire extrêmement importante. Si tout se passe bien, je serai de retour dans quelques jours. Alors je te dirai tout ce que tu veux savoir, et même ce que tu ne peux pas savoir. La vérité n’est pas facile, mais que ce que vais faire, je le fais pour toi, pour nous.

                Si j’échoue, tu n’entendras plus jamais parler de moi…

                Je t’aime comme jamais et j’espère que tu sauras me pardonner. Alexis.

                 

                Et soudain, elle comprend. Elle devine ce que cachait ce malaise, ces sous-entendus affichés dans les lettres. Ce qu’elle se cachait, ce qu’elle se refusait inconsciemment de comprendre ou de voir lui explose au visage. La colère l’étreint. Le salaud ! Comment a-t-il pu lui faire une chose pareille ! Comment a-t-il pu se comporter de la sorte, la séduire, lui parler, lui poser des questions, tout en sachant… !

                Elle rougit de honte et de colère. Quelle gourde ! Elle s’est vraiment laissé berner.

                 

                La sonnette retentit une fois encore, véritable sirène annonçant un naufrage. Elle ouvre brusquement, pensant que le vendeur est de retour. L’inconnu lui arrache un hoquet. Gérard Anquetil lui tend une nouvelle lettre :

                – Bonjour Dana, surtout n’ayez pas peur, je viens de la part d’Alexis. Il m’a demandé de vous remettre cette lettre comme une preuve. Lisez-la, je vous en prie. Il m’a aussi demandé de vous dire que ce n’était pas la peine de jeter les roses blanches. Il comprend votre colère, mais la rose rouge suffira… Sachez juste qu’il n’avait pas le choix.

                Elle s’empare de la lettre, furieuse, humiliée, et lui claque brutalement la porte au nez. Encore une fois, il savait d’avance comment elle allait réagir. L’idée de jeter toutes ces fleurs, synonymes de mensonge, lui est vraiment venue à l’esprit quand elle a compris. Mais cela n’a rien d’étonnant maintenant. L’évidence lui arrache un long soupir de rage. Comme il était facile pour lui de savoir ce qu’elle aimait, quel restaurant elle préférait, où elle aimait flâner, les fleurs qu’elle adorait…

                 

                Cette fois, la lettre est manuscrite.

                On peut effacer les traits d’un visage, modifier son apparence, son comportement, sa voix même, mais on ne peut pas modifier son écriture. Cette écriture, elle la reconnaît tout de suite. C’est la même que sur un bout de carton trouvé dans les poches d’un cadavre, c’est la même que la lettre qu’elle a amenée au commissariat. Le doute n’est plus possible :

                 

                Dana, tu es revenue dans ma vie à un moment terrible et je ne pouvais rien te dire sans te mettre en danger. Crois-moi, je n’avais pas le choix. Je t’ai fait de la peine, et je m’en veux. Quand tout sera terminé, je jure de t’expliquer. Accorde-moi juste une chance. Je t’aime comme jamais. Erwan Caluet.

                 

                Lui accorder une dernière chance après ce nouvel affront… ! Elle manque de déchirer la lettre, mais un sentiment la retient malgré sa fureur. Jamais il ne lui avait dit « je t’aime » avec autant de force. La sincérité de ce message la trouble profondément. Sera-t-elle seulement capable de l’écouter, ou tout simplement de le revoir… ?

            

        

            41 – Village de Fontvieille, les Alpilles, 
11 juillet, 7 h 40.

            
                La vieille dame très digne lève ses yeux très bleus sur lui.

                Il a piètre allure dans son costume fripé par sept heures de route, mal rasé, les cheveux en bataille, les yeux exorbités par une surdose de caféine. Elle profite du petit matin et de sa relative fraîcheur pour arroser les fleurs de son jardin, en plein cœur de ce petit village perdu dans les Alpilles, à vingt minutes de la ville d’Arles. Les cigales se déchaînent sous le ciel limpide gorgé de senteurs agréables.

                Elle pose son arrosoir, ouvre le petit portillon en fer forgé.

                – Entrez, monsieur Khalen, je vous attendais, dit-elle simplement. Mon fils m’avait prévenu.

                – Bonjour madame Vakova. Tant mieux pour lui.

                – Mon fils a beaucoup d’estime pour vous.

                Il balaie le compliment d’un revers nerveux.

                – Votre fils, madame, quel que soit son nom, s’est surtout bien moqué de moi.

                – Ne soyez pas aigri, monsieur Khalen. Mon fils possède une qualité très rare de nos jours. Il a le sens de l’amitié.

                – Votre fils me connaît-il aussi bien que cela ? lance-t-il avec une certaine agressivité. Je ne me souviens pas lui avoir confié la mienne.

                – Monsieur Khalen, sourit-elle sans se départir de son calme, je ne suis pas là pour justifier les choix de mon fils. Il est assez grand pour cela. Vous avez parcouru huit cents kilomètres pour me voir, pour que je réponde à vos interrogations. Je vais le faire, mais uniquement parce qu’il me l’a demandé. Si vous voulez vous donner la peine d’entrer.

                Djamel suit la vieille dame sans un mot. Son assurance et ses gestes mesurés, cette sagesse diffuse dans ses paroles l’ont, sinon conquis, du moins intrigué. Il va peut-être enfin connaître la vérité.

                Car la photo n’a pas révélé son secret.

                La consultation des archives n’a rien donné. Le quarteron de généraux en retraite n’a rien dévoilé de son mystère. Leur histoire est connue dans tous les livres universitaires. Le coup d’État a lamentablement foiré. L’armée régulière n’a pas suivi. Le pouvoir politique non plus. Qui avait raison, qui avait tort ? L’histoire jugera. Mais cela n’apporte aucune solution à sa recherche. Qu’a donc voulu dire le général de Saint-Villefranc ? Chercher ce que l’on ne peut chercher ? Trouver ce que personne ne peut trouver ? Cela n’a aucun sens !

                – Ne restez pas planté devant la porte. Entrez donc vous asseoir.

                Le salon est en pierre blanche du pays. Les rideaux bleus se parent de gerbes de blé jaune, d’olives et de cigales. Il règne une douce pénombre que troublent les sursauts du mistral à travers les fenêtres entrouvertes. Sur le mur du fond, face à la porte en bois blanc, une cheminée de pierre. Dessus, tel un trophée, la fameuse photo des quatre généraux et de leurs conseillers, un matin d’avril 1961, dans les rues d’Alger.

                Il s’approche. Elle est identique aux autres, simplement plus grande, plus nette. Une photo en noir et blanc, un peu passée, de quarante centimètres sur soixante, dans un cadre en verre sans rebord. Que diable peut-il y avoir dans cette image ? pense-t-il, exaspéré. Qu’ont pu faire ces généraux pour avoir autant d’importance à leurs yeux ? Leur fin n’a pourtant pas été glorieuse. Leur reddition a été suivie d’une sévère répression au sein des régiments présents en Algérie. À part les sympathies du vieux notaire pour l’OAS, il n’est jamais fait mention d’une participation des antagonistes de son affaire dans cette organisation. Il s’est arraché les cheveux à lire des centaines de rapports sans jamais y trouver de lien.

                – C’est l’original, dit la vieille dame dans son dos.

                Il se retourne. Elle porte un plateau en argent sur lequel elle a posé une théière au bec fin et allongé, et une assiette de loukoums.

                – J’ai racheté le négatif au photographe en juin 1961, mais il était déjà trop tard. Le mal était fait. Asseyez-vous et goûtez-moi ce thé. Il arrive directement d’Oran.

                Elle verse la boisson brûlante dans les petits verres étroits avec un geste assuré, remontant très haut avant de donner le coup de poignet final.

                – Que voulez-vous dire ? demande Djamel en sirotant le merveilleux breuvage. Pourquoi était-il trop tard ?

                Elle lève les yeux.

                – Vous n’avez toujours pas compris, soupire-t-elle avec sollicitude.

                – Malheureusement, non. J’ai pourtant passé un après-midi entier à fouiller dans les archives pour trouver un rapport entre les généraux, l’OAS, les rapatriés d’Algérie. Les noms de Caluet, Desmas, Saint-Villefranc, Van Demeren n’y apparaissent jamais. J’ai pensé qu’ils pouvaient être impliqués dans l’Organisation, mais je n’ai rien trouvé. En plus, cela ne colle pas avec notre affaire. J’ai songé aux dossiers d’indemnisation des rapatriés d’Algérie. J’ai même fait appel à un ami informaticien des Affaires étrangères. Il n’y a aucun dossier à leur nom. Seuls le général et Michel Bartier ont touché 200 000 francs en 1980 pour leurs biens abandonnés en 1962. Rien pour les autres.

                – Ce n’est pas étonnant, murmure Tatiana Vakova d’une voix douce, vous n’avez pas fait la bonne démarche, ni demandé les bons dossiers.

                – S’il vous plaît, madame, l’interrompt Djamel en réprimant sa colère, arrêtez de me dire que je me trompe depuis le début, que je fais fausse route ou que je n’ai pas posé la bonne question. J’en ai marre d’être pris pour un demeuré. Vous croyez que cela m’amuse de me faire manipuler par deux clans qui se livrent une guerre compliquée dont eux seuls connaissent la vérité ?

                Elle pose sa main à la peau légèrement fripée sur son bras, d’un geste apaisant.

                – Cessez de vous emporter, monsieur Khalen. Vous n’êtes pas un demeuré. Loin de là. Vous n’avez pas eu de chance jusque-là, c’est tout.

                – Je vous en prie, madame !

                – Regardez encore cette photo, monsieur Khalen.

                De mauvaise grâce, il retourne vers l’image.

                – Que voyez-vous ? Décrivez-la moi.

                Djamel hausse les épaules.

                – Je l’ai tellement examinée que je pourrais vous la détailler les yeux fermés, réplique-t-il.

                – Justement non. Gardez les yeux grands ouverts et décrivez-la moi, insiste-t-elle avec une infinie patience.

                – Nous sommes à Alger, le 22 avril 1961. Les généraux Challe, Salan, Jouhaud et Zeller paradent côte à côte dans la rue, devant la préfecture. Ils viennent de tenter un coup d’État et sortent en vainqueur parmi la foule pour accueillir les militaires qui se sont rangés à leurs côtés. Le problème, c’est que les hommes du rang ne les suivront pas. Dès le 26 avril, l’échec est consommé. Challe et Zeller se sont constitués prisonniers pendant que Salan et Jouhaud entraient dans la clandestinité et fondaient l’OAS pour contrer les avancées politiques du FLN. Malgré leurs actions sanglantes et les victimes du métro Charonne en février à Paris, les accords d’Évian sont signés le 18 mars 1962. Ils ont été ratifiés en France par référendum le 8 avril. Par un autre référendum, l’Algérie devenait indépendante. Le 3 juillet, la France reconnaissait officiellement cette indépendance et son nouveau président, Ahmed Ben Bella. Vous voyez, je connais aussi notre douloureuse histoire commune. Mon père a fait partie des milliers de réfugiés qui ont tout quitté par peur des représailles.

                – Tout comme moi et mon mari… Que voyez-vous encore ?

                – Il n’y a plus rien à voir !

                – Si. Il y a ce que personne ne penserait à voir, à moins de savoir.

                – J’ai déjà entendu cela, ricane méchamment Djamel.

                – Emmanuel a essayé de vous mettre sur la voie. Il vous en a donné un exemplaire.

                – Vous connaissez donc si bien le général de Saint-Villefranc ?

                – Emmanuel était le meilleur ami de mon mari.

                – Vous étiez donc aussi en Algérie à cette époque ?

                – Je vous ai dit que j’avais racheté le négatif de cette photo. Oui, nous vivions en Algérie à ce moment. Le malheur vient de là.

                – Allez-vous enfin me dire de quoi il retourne ? Quel secret cachez-vous tous ? Quelle est cette fortune dont tout le monde parle ?

                – Monsieur Khalen, que voyez-vous d’autre sur cette photo ?

                
                – Arrêtez ce petit jeu ! Il n’y a rien d’autre !

                Un maigre sourire nostalgique et un rien fataliste marque les commissures de ses lèvres. Elle secoue la tête comme pour réprimander l’obstination bornée d’un enfant sans cervelle.

                – Si… Il y a autre chose… Quatre jeunes imbéciles impétueux qui n’auraient jamais dû se trouver là…

                La phrase de la vieille dame vole d’abord au-dessus de sa conscience, puis son importance le plonge dans un abîme de perplexité. D’abord, il ne comprend pas, puis ses yeux se fixent à nouveau sur la photo.

                « Cherchez ce qu’il n’y a pas à chercher ! Quatre jeunes imbéciles impétueux ! » Il se rapproche de la photo, intrigué, sceptique, incrédule. « Faites abstraction de tout, trouvez ce que personne ne trouvera jamais ! »

                – Quatre jeunes imbéciles impétueux, avez-vous dit ?

                La photo est plus nette que les autres. On y perçoit mieux les contours des façades, des badauds, des visages. « Faites abstraction de tout. » Il s’approche encore.

                La photo paraît alors s’animer. Les cris de la rue chatouillent ses oreilles, les odeurs de Bab El-Oued agressent ses narines. Il entend la foule, le bruit des pas. Les généraux marchent fièrement, la tête haute. « Faites abstraction de tout ! » Ils avancent, disparaissent…

                – Derrière eux, que voyez-vous ? répète la vieille dame, qui comprend que sa vision est en train de changer, qu’il est maintenant dans la photo, et non plus simple spectateur, qu’il est en train de comprendre.

                – Les conseillers… ? suggère-t-il avec hésitation.

                Mais à peine a-t-il prononcé ces mots qu’il se reprend. Le terme ne convient pas. Ils sont quatre justement, qui ne regardent pas dans la même direction. On dirait même qu’ils…

                – … Qu’ils ne marchent pas à la même vitesse, c’est cela ? sourit-elle, triomphante, traduisant ainsi le fond de sa pensée.

                – Oui. Maintenant que vous me le dites. On dirait… Je ne sais pas… qu’ils sont des étrangers ?

                – Vous êtes sur la bonne voie.

                Djamel écarquille les yeux, s’approche davantage.

                Il se retrouve à la place du reporter. Il fixe l’histoire à travers son objectif. Quatre généraux qui paradent. Le scoop. Quatre jeunes imbéciles, derrière, qui se détachent de la foule. Deux au visage découvert, deux dissimulés derrière les félons à la retraite.

                – Mon Dieu, c’est impossible…

                Quatre jeunes hommes qui sourient béatement, qui marchent à côté des généraux pour rigoler. Il les voit parfaitement dans son objectif. Ils fanfaronnent. Ils ne sont sûrement pas au courant. Ils ont le regard fier, naïf et profond de la jeunesse.

                Ils vont gâcher la photo.

                Trop tard. Son doigt appuie sur le bouton.

                La photo fera le tour du monde et la une de plusieurs grands quotidiens. Et personne ne comprendra qu’ils n’ont rien à faire là.

                Djamel oublie les généraux, le photographe, redevient un simple commissaire corrompu. Il fixe le visage des deux jeunes hommes, le cerveau fonctionnant à cent à l’heure.

                – Vous y êtes, l’encourage la vieille dame, debout à ses côtés. Vous les reconnaissez ?

                Le souffle court, il puise dans ses souvenirs, repasse chaque image de son enquête, chaque photo.

                – Les ai-je déjà vus ? demande-t-il.

                – Bien sûr.

                Elle laisse planer un long silence. La vérité est proche, il le sent. Elle hésite encore, tiraillée par quarante ans de secret et l’amour d’un fils. Un fils qui lui demande de prendre un risque considérable pour un homme dont elle doute de l’intégrité.

                – Bien sûr… Le premier sur un lit d’hôpital… Le second, sur le dos d’un cheval… en 1954…

                – Mais alors ?

                Abasourdi, Djamel n’arrive plus à parler. Ces quelques mots viennent d’exploser dans sa tête. Il s’effondre dans le divan. Les mots se bousculent, reliant les faits, dévoilant le secret d’images furtives arrachées à un mur, en Normandie, chez le notaire. Il répète les seuls mots qui peuvent exprimer son hébétude :

                – Mais alors… ?

                – Oui, monsieur Khalen, dit la vieille dame d’une voix réconfortante, les deux jeunes hommes derrière les généraux du putsch, et que vous preniez pour leurs conseillers, s’appellent en réalité Rémi Martinot et Grégoire de Fontvieille ! Mon mari. Les deux autres, que le destin a voulu préserver du malheur, se nomment Léon Caluet et Emmanuel de Saint-Villefranc…

                – Ce qui signifie… ?

                – Il vous manquait un nom, une personne. Vous avez mis beaucoup de temps pour progresser parce que vous ne pensiez pas qu’une quatrième personne était impliquée. Vous aviez fondé votre intuition sur trois hommes. Le lien dans toute cette affaire est plus encore Grégoire que Léon. Ce nom, vous l’avez maintenant : C’est Fontvieille ! Écoutez-moi maintenant, parce que je jure devant Dieu que jamais plus je ne répéterai ce que je vais vous dire : Erwan Caluet s’appelle en réalité Alexis de Fontvieille. Il est le fils de Grégoire de Fontvieille, mon unique et véritable mari. Mort en Algérie.

                 

                Djamel frissonne malgré la chaleur. Le verre de thé a un goût amer.

                – Que… Que s’est-il passé ?

                Les yeux de Tatiana de Fontvieille se perdent dans les brumes du passé. Elle paraît soudain très frêle sous le poids des souvenirs.

                – Ce jour là, ils se promenaient tous les quatre dans les rues d’Alger, quatre amis unis par l’insouciance de la jeunesse. Là-bas, tout était si différent. Mais un matin, ils ont croisé la route des généraux et celle du photographe. Pour leur plus grand malheur.

                – Pourquoi ?

                – Quand le putsch a échoué, le gouvernement français a opéré une véritable épuration au sein de l’armée. Une république ne peut admettre, à tort ou à raison, que son armée prenne position contre elle. Cette photo en est la triste conséquence. À l’époque, les autorités ont réagi comme vous. Ils ont pensé que Grégoire et Rémi avaient participé au putsch. Mon mari s’est retrouvé plusieurs mois en prison, sous le coup d’une inculpation pour rébellion et trahison. Tout cela parce qu’il faisait la bringue dans Alger avec sa bande de copains. Rémi Martinot a compris très rapidement ce qui pouvait lui arriver. À la fin de sa première garde à vue, il a quitté définitivement l’Algérie. Grégoire a été relaxé, faute de preuves. Mais ils ne l’ont plus jamais laissé tranquille. Quand le général Salan a pris le maquis, le gouvernement est resté persuadé qu’il était un des financiers occultes de l’OAS, compte tenu de sa situation. Son père était un homme très riche. À chaque attentat de l’Organisation, ils débarquaient chez lui pour l’interroger.

                – Alexis de Fontvieille… Erwan Caluet ? C’est impossible ! Comment ? Pourquoi ? Vous disiez que Léon Caluet était aux côtés de votre mari ?

                La vieille dame se lève.

                
                – Mon fils m’a autorisé à vous révéler sa véritable identité. La suite lui appartient, car je refuse d’en dire plus. C’est déjà assez pénible pour une mère de trahir son enfant. Plaise à Dieu qu’il ait raison !

                – Je n’ai pas l’impression que vous m’accordiez la même confiance que votre fils, constate-t-il. Pourquoi a-t-il fait cela ?

                – Pourquoi ? Je vous l’ai dit. Mon fils a des principes. Pour lui, vous êtes un homme intègre. Il a confiance en vous. Ce sont ses propres paroles.

                – Il s’est pourtant bien moqué de moi !

                – Pourquoi ne pas lui dire vous-même ? Il vous attend…

                Djamel relève la tête.

                – Pardon ?

                – Il est dehors, sous l’olivier. Il est arrivé quelques minutes avant vous…

                Sans réfléchir, Djamel bondit.

                Accoudé à l’ombre de l’arbre séculaire, Erwan Caluet sourit, un brin moqueur, impassible, détendu.

                – Vraiment très fort, dit Djamel avec rancœur. Je vous tire mon chapeau. Quand je pense que j’étais persuadé que vous n’aviez rien à voir dans cette affaire !

                – Je peux comprendre votre amertume. Mais j’ai confiance en vous. Vous avez parlé avec Jean-Charles et Emmanuel. Ils ont dû vous convaincre de me ramener à la raison. Ils se trompent. Je dois agir. Je dois tuer le Grand Maître, sinon ils ne nous laisseront jamais en paix.

                – Allez vous faire voir !

                – Je te promets de tout t’expliquer. Mais avant, j’ai une proposition à te faire.

                – Je m’en moque. J’ai un mandat d’arrêt contre vous. Pour meurtre.

                – Djamel, Erwan Caluet est officiellement mort depuis quatre ans, ricane Erwan Caluet. Ton mandat ne vaut rien. Ce n’est qu’une ruse, un appât tendu par le Temple du renouveau. Écoute-moi d’abord…

            

        

            42 – Aire d’autoroute de Saint-Chamond, 
12 juillet, 19 h 10.

            
                La traversée de l’Italie s’est déroulée sans encombre. Après avoir traversé la Maurienne et rejoint l’A43 jusqu’à Chambéry, il a passé deux coups de téléphone. L’un, très bref, concis, sur un répondeur. L’autre, plus long, avec son supérieur, le Grand Imprécateur Jacques Buffard. Il a passé plus de cinq minutes à le rassurer. Il est bien sur le territoire français. Pas de souci. Il est un homme de parole. Puis, stupéfait, il a reçu ses nouvelles instructions.

                Il doit se rendre directement au port du Havre en passant par Clermont-Ferrand. Pas le temps de passer par le dépôt. Le bateau n’attendra pas.

                Bien qu’il n’aime pas discuter les ordres, Maurice exprime son mécontentement. Le risque est trop important. Jacques Buffard s’énerve. Un Grand Intendant doit exécuter les ordres sans poser de questions. De toute façon, il n’a pas à s’inquiéter. Sur l’autoroute A47, à l’aire de Saint-Chamond, un deuxième chauffeur viendra l’accompagner. Il aura tous les papiers nécessaires. La substitution des documents se fera à ce moment-là.

                L’aire d’autoroute est pratiquement déserte. Il est arrivé depuis trois heures. Il en a profité pour faire une petite sieste réparatrice, la liaison avec son compagnon de route n’étant programmée que vers vingt heures. Ce changement d’itinéraire ne lui dit rien qui vaille. Ce n’est pas dans les habitudes du Temple de prendre autant de risques. Le Grand Imprécateur lui a précisé que cette nouvelle livraison était de la plus haute importance. Quoi qu’il en soit, le simple fait que son supérieur prenne directement les choses en main l’inquiète plus que tout. En général, il reste toujours en retrait, caché derrière les téléphones portables pour qu’il soit impossible de remonter jusqu’à lui.

                À vingt heures trente, il remonte dans sa cabine, laisse la portière ouverte. Le parking commence à se remplir de confrères routiers qui doivent s’arrêter pour respecter leur temps de conduite. Beaucoup d’étrangers. Il s’est garé suffisamment à l’écart pour éviter d’avoir à engager la conversation. Cette règle tacite est respectée dans toute l’Europe. Quand on se gare loin, c’est que l’on veut être tranquille. Chaque chauffeur le sait bien.

                La Laguna bleue arrive la première.

                La vue des arrivants lui fait dresser les cheveux sur la tête. Il ne s’attendait pas à voir le lieutenant Caluet débarquer sur cette aire d’autoroute. Il est accompagné par l’homme au teint sombre qu’il a assommé chez lui. Décontenancé, il ne sait quelle position adopter. Surtout qu’ils se dirigent droit vers lui ! N’aurait-il pas commis une grosse erreur ?

                – Salut Maurice.

                – Mais… Lieutenant ! Qu’est-ce que vous foutez ici ?

                L’autre homme s’approche, un sourire carnassier aux lèvres. Son visage foncé, ses cheveux noirs et bouclés, son regard bleu acier le dérangent.

                – Vous vous rappelez de moi j’espère, j’ai encore une bosse derrière le crâne.

                Maurice ne répond pas. Comme à Lion-sur-Mer, il sent venir la tempête de façon brutale.

                
                – Je suis le commissaire Khalen, ajoute l’homme.

                – Le commissaire Khalen ? Je ne comprends pas… Mon lieutenant ? Que se passe-t-il ?

                Erwan Caluet n’a pas le temps de répondre. Une Mercedes noire arrive à vive allure et s’arrête dans un crissement de pneus juste devant le camion. Deux hommes en sortent. Le premier porte un costume Hermès prince de Galles avec une chemise blanche impeccable. Le second, vêtu d’un survêtement noir sous un long manteau de cuir, les contourne rapidement. Le Uzi avec silencieux caché dans sa main droite, sous le manteau, ne laisse planer aucun doute sur ses intentions.

                Fier, arrogant, imposant, Jacques Buffard dévisage les trois personnages interloqués.

                – Maurice, descends de ton camion que je te présente ! Sais-tu au moins qui je suis ? Je suis ton Grand Imprécateur ! N’oublie pas que tu me dois fidélité et obéissance.

                Il se tourne vers Erwan Caluet et Djamel Khalen pendant que Maurice s’exécute de mauvaise grâce.

                – Ainsi, vous êtes Erwan Caluet. Ravi de vous rencontrer ! Mais dites-moi, il me semble que votre visage m’est familier. Nous sommes-nous déjà rencontrés ?

                Sa voix est ironique, méprisante. Erwan Caluet ne se démonte pas. Ses yeux bleus lancent des éclairs.

                – Tiens donc ! Monsieur Jacques Buffard en personne, le grand patron du Service central de répression du banditisme ! Que venez-vous faire dans cette province perdue, loin de votre somptueux bureau et de vos innombrables maîtresses !

                Outré de voir son identité dévoilée avec autant de cynisme, Jacques Buffard retient son envie d’abattre sur place l’impertinent personnage.

                – Je ne sais pas où j’ai déjà vu ta sale gueule d’enfoiré, mais d’ici peu, tu le regretteras !

                
                – Le grand patron du SCRB, un simple Grand Imprécateur ! Un larbin du Temple ! Laisse-moi rire !

                Et d’un geste fulgurant, Erwan sort un Mysneger 45 et le pointe sur la tête de Jacques Buffard, interdit.

                – Espèce de vermine ! Ordonne à ton garde-chiourme de remballer sa quincaillerie !

                Le tueur aux lunettes noires regarde Jacques Buffard, interrogateur, puis baisse son arme. Malgré la situation, le Grand Imprécateur sourit d’un air vainqueur.

                – Passe devant moi, ordonne Erwan Caluet au tueur, en armant le chien de son arme.

                Il obtempère lentement.

                – Ne sois pas ridicule, dit Jacques Buffard.

                – Ta gueule ! J’ai une seule question à te poser. Si tu veux vivre, dis-moi qui est le Grand Maître de l’Ordre.

                – Tu tiens vraiment à le savoir ?

                – Réponds simplement à ma question !

                – Va te faire foutre !

                – Tant pis pour toi.

                 

                Un canon froid heurte la tempe d’Erwan Caluet.

                – Djamel, qu’est-ce que tu fais ?

                – Laisse tomber, Erwan, tu as perdu.

                – Djamel… Non !

                Buffard laisse exploser sa joie. Djamel insiste. Le canon de son Manuhrin chromé entaille la peau d’Erwan Caluet jusqu’au sang. Il ne bronche pas.

                – Ainsi, tu es des leurs ?

                – J’ai choisi ma destinée. Tu m’as dit un jour que chacun était responsable de sa propre vie. Tu avais probablement raison. Maintenant, donne-moi le Mysneger.

                – Pourquoi fais-tu cela ?

                – L’argent. Tu t’es trompé sur moi, c’est tout. Ta mère avait raison. Elle rechignait à me faire confiance. Tu aurais dû l’écouter.

                Jacques Buffard exulte.

                – Djamel ! Tu es vraiment une bonne recrue !

                – Merci, Grand Imprécateur.

                – Combien t’a-t-il payé ? demande Erwan d’une voix lourde de reproche. Quel est le prix de ta trahison ?

                – La fin du déshonneur, le début d’une nouvelle vie.

                – Et toi, Maurice, s’écrie Erwan vaincu, tu ne bronches pas ! Toi aussi, tu m’as trahi pour de l’argent !

                – Je vous jure, mon lieutenant, je n’y suis pour rien !

                Jacques Buffard s’empare sans résistance du Mysneger.

                – Tu es un homme mort, Buffard ! Tout comme toi, commissaire Khalen !

                Djamel le frappe durement sur la nuque d’un geste rageur. Erwan chancelle, mais ne tombe pas.

                Djamel ricane.

                – Tu n’es pas en position de négocier, rétorque-t-il, acerbe.

                Il tend la main vers le tueur. Sans hésiter, comme si cela était prévu depuis le début dans le scénario, l’homme lui tend le Uzi muni d’un silencieux. Sans prévenir, Djamel se tourne vers Maurice Van Demeren et lâche une courte rafale. Le major de la Légion étrangère s’écroule sans comprendre, trois balles dans la poitrine.

                Erwan s’élance.

                Mais Djamel est plus rapide. Il s’écarte de la trajectoire de son adversaire, les poings en avant, et lui lance son pied dans le genou. Erwan tombe sur le bitume, près du corps de son vieil ami légionnaire.

                – Je te connais bien, Caluet. Tes trucs de karaté ne me font pas peur. Relève-toi. Le Grand Maître veut te voir.

                Vaincu, Erwan se relève, écumant de rage. Le tueur aux lunettes noires pousse le cadavre de Maurice Van Demeren dans le fossé, derrière le camion, pendant que Djamel passe les menottes aux poignets d’Erwan, avant de l’assommer d’un coup sec et de le jeter sur la banquette arrière de la Mercedes. Il monte dans la cabine, en ressort l’enveloppe avec les documents douaniers et les tend à Jacques Buffard.

                Grâce à l’obscurité naissante, aucun témoin n’a assisté au combat. Le tueur s’installe au volant, ferme la porte et met le contact.

                – Bon voyage. Rendez-vous au Havre. Tu connais les instructions.

                Le nouveau chauffeur exhibe un disque de mouchard vierge.

                – Aucun problème ! J’y serai à l’heure prévue.

                Il enclenche la première et accélère. Il s’élance rapidement sur l’autoroute dans la nuit tombante.

                – Bien joué Djamel, dit Jacques Buffard.

                – Tout s’est déroulé comme prévu. Je pense que la mort du Major a un prix.

                – Bien sûr, exulte le patron du SCRB. Cinq cents mille, cela te va ?

                – C’est un minimum. Je vous ai débarrassé d’un Grand Intendant un peu trop gênant.

                – D’accord. Je suis beau joueur. Que dirais-tu de sept cents mille ? Sur un compte numéroté aux îles Caïmans. Plus le grade de Grand Intendant !

                – Vous aviez raison. Nous sommes faits pour nous entendre.

                – Je savais que je pouvais compter sur toi. Tu prends le volant de la Mercedes.

                – Où allons-nous ?

                – Je t’indiquerai le chemin en route. Nous avons rendez-vous avec le Grand Maître. Il est impatient de faire ta connaissance.

                – Et la Laguna ?

                
                Jacques Buffard se dirige vers le coffre de la voiture noire, s’empare d’une barre d’explosif C4 avec un détonateur.

                – Je règle la minuterie sur cinq minutes. Avec cette charge, les flics mettront plusieurs semaines avant d’identifier les restes calcinés de ta voiture. Tu auras largement le temps d’en déclarer le vol.

                – C’est une excellente idée.

                – Sois le bienvenu dans l’ordre du Temple du renouveau, mon frère.

            

        

            43 – Château de Câbres, 
12 juillet, 22 h 35.

            
                Au sommet du vallon, le château resplendit, illuminé de mille feux. Jacques Buffard triomphe devant le déploiement de lumière.

                – Tu vois, mon frère, tu accèdes dans le repaire historique de l’ordre du Temple du renouveau. Ici est né notre ancêtre, le dernier Grand Maître des Templiers exécuté sur le bûcher par le roi félon. Au fond de la forêt, subsistent les ruines de la commanderie templière construite à cette époque, et qui a été en partie détruite lors de la dissolution de l’Ordre. Avec les pierres, ses descendants ont bâti ce château, où ils ont continué à entretenir le mythe. Ici se trouvent les racines du nouvel Ordre moderne, ici reposent les Tables de la vérité, fondement de notre combat. Regarde bien, Djamel, et gorge-toi de cette puissance qui fera de toi un homme très riche et un véritable chevalier.

                Djamel n’en doute pas une seule seconde. Alors qu’il avance dans l’allée étroite, il repère les communs et la ferme, sur sa droite dans la pénombre. Par une immense porte, il devine la silhouette d’un hélicoptère, surveillé par deux gardes armés de fusils d’assaut américains. Avant de passer la façade et de s’engager derrière la masse colossale du château, il entrevoit deux autres patrouilles armées de Uzi et d’intensificateur de lumière sur le front. Planqués dans les coins d’ombre, ils fixent leur véhicule avec indifférence. Ces silhouettes furtives et fantomatiques lui rappellent les cadavres du Conihout. Même armement, même matériel sophistiqué, même tenue sombre.

                Lentement, il contourne le château par la gauche. Au moment où il arrête la voiture, quatre gardes les entourent, venant de nulle part.

                Djamel sort en compagnie de son ancien patron. D’un simple geste de la tête, il leur désigne la banquette arrière. Les gardiens masqués obtempèrent avec déférence.

                – Viens, mon frère, le Grand Maître nous attend. C’est un grand jour pour toi. Nous ne sommes que très peu à connaître sa véritable identité. Mais fais bien attention. Ce privilège extraordinaire te lie à nous pour la vie. À partir du moment où tu intègres le cercle restreint des Grands Initiés, il n’est plus possible de faire marche arrière. Rappelle-toi le sort de Maurice. Seule la mort pourra te délivrer de ta fidélité. Es-tu prêt à l’assumer ?

                – N’ai-je pas déjà prouvé ma fidélité ? rétorque Djamel. J’ai tué un homme pour lui, et je lui amène son plus grand ennemi sur un plateau.

                Un homme apparaît sur le perron du château. Intrigué, Djamel avance, attiré comme un aimant vers cet homme inaccessible, aux pouvoirs immenses. À moins de trois mètres, il discerne les traits de son visage. Il s’incline avec respect, l’esprit enflammé par la révélation.

                – Bienvenue dans l’ordre du Temple, Djamel Khalen, claironne le Grand Maître.

                Djamel relève la tête. Il connaît cette voix. C’est impossible…

                – Vous ? C’est extraordinaire !

                – Mon frère Jacques m’a beaucoup parlé de toi.

                – C’est un honneur…

                
                – Tu sais qui je suis, n’est-ce pas ?

                – Nul ne saurait ignorer votre rôle au sein du gouvernement. Je ne pensais pas… Maintenant, je sais pourquoi le Temple ne figure pas dans le rapport de la CNILS ! Qui d’autre que le principal rapporteur Fluimici peut omettre d’y faire figurer son existence ?

                – Aujourd’hui, tu es au courant. Donc, tu es lié au Temple à la vie, à la mort. Avant de pénétrer dans mon humble demeure, jures-tu fidélité à notre Ordre ?

                – Je le jure Grand Maître. Sur ma vie.

                – Parfait. Je prie pour que tu saches garder ce secret.

                Le Grand Maître se tourne vers Jacques Buffard.

                – Tu as brillamment mené cette affaire, et tu as fait une bonne recrue. Je t’en félicite.

                Il claque des doigts. Les gardes en faction reprennent leur ronde silencieuse.

                – Viens avec moi, Djamel. Tu m’as apporté un précieux cadeau en gage de bienvenue. Cela te donne le droit de connaître toute l’histoire. Cela apaisera ton esprit et confortera ton choix.

                Ils descendent un escalier de pierres aux marches usées par les siècles, qui débouche dans une salle taillée à même la colline, devant un somptueux portail en fer forgé où resplendit l’épée des croisés auréolée du soleil flamboyant.

                – Nous voici au cœur de notre organisation, explique le Grand Maître.

                Ils continuent leur descente souterraine pour trouver une arrière cuisine avec de nombreuses portes.

                – Votre château est bien gardé, constate Djamel.

                – Tu as raison. Il faudrait être fou pour nous attaquer. Les deux pilotes de l’hélicoptère sont des professionnels. Ils appartiennent au 2ième escadron d’hélicoptères de combat de l’ALAT, l’Aviation légère de l’armée de terre. Le fleuron de l’élite, au même titre que la Légion étrangère. Mes sept gardes du corps que tu as aperçus sont tous membres du GIPN, le Groupe d’intervention de la Police nationale. Ils me sont dévoués corps et âme. Ils sont tous membres de l’ordre du Temple. Il faut dire que je contribue largement à leur bien-être. En me servant, ils multiplient leur salaire de fonctionnaire par cinq.

                – Vous possédez des arguments extrêmement convaincants.

                – L’argent est le nerf du pouvoir. Notre croisade ne fait que commencer, s’enflamme le Grand Maître. Les Infidèles se répandent à travers l’Europe. Nous devons les combattre, comme l’ont fait nos ancêtres.

                Ils empruntent encore un escalier qui s’enfonce dans les profondeurs de la colline, vers une grotte imposante qui servait de refuge et de garde-manger. Les caveaux percés dans la roche sont munis de lourdes portes de chêne. Au milieu de la salle se trouve une misérable table de bois.

                Le tueur croate Uman Retjic sourit à leur arrivée. Son œil valide s’illumine pendant que l’autre, de verre, reste amorphe dans son orbite, ce qui lui donne un regard effrayant. Il pousse un grognement de satisfaction à la vue de son maître, tel un pitbull devant le fouet. Impassibles, deux membres du GIPN montent la garde devant une cellule.

                Un claquement de doigt impérieux.

                Ils extirpent Erwan Caluet de son cachot.

                Il secoue la tête, à peine conscient, les mains attachées dans le dos. Il parcourt l’assemblée, se concentre sur Djamel. Il se charge alors de haine, et la poussée d’adrénaline le fait se redresser au point que les gardes lèvent le canon de leur Uzi.

                – Manifestement, ta trahison n’est pas un mauvais rêve. J’espère au moins qu’ils t’ont bien payé !

                Djamel ignore l’insulte et soutient son regard avec condescendance, la main sur son holster.

                Mais Erwan ne le voit plus. Derrière Uman Retjic et Jacques Buffard, qu’il ignore superbement, il découvre les traits du Grand Maître.

                – Vous ! s’exclame-t-il, stupéfait.

                Le Grand Maître répond à l’unisson, tout aussi ébahi.

                – Mais, je vous connais !

                Il se tourne vers Jacques Buffard et Djamel Khalen. Les deux antagonistes rentrent instinctivement leur tête dans les épaules. Ils se doutent que la moindre erreur sur la personne peut avoir de lourdes conséquences pour leur vie.

                – Que voulez-vous dire ? risque le patron du SCRB, visiblement mal à l’aise.

                – Cet homme est vraiment Erwan Caluet ? s’écrie le Grand Maître d’une voix lourde et menaçante. J’espère que vous ne vous moquez pas de moi !

                – Je vous le jure, répond Djamel avec aplomb. C’est Caluet. Pourquoi ?

                – Cet homme s’appelle Alexis de Fontvieille. C’est un riche industriel, grand ami du ministre de la santé !

                Buffard écarquille les yeux. Suspicieux, il se tourne vers Khalen tout aussi abasourdi.

                – Et vous, vous êtes Roger Fluimici, secrétaire d’État chargé de la Police, futur Premier ministre selon les derniers sondages, répond Erwan Caluet avec un petit sourire. Ainsi, c’est vous le Grand Maître du Temple !

                – Êtes-vous réellement Erwan Caluet ? insiste le Grand Maître, toujours sceptique.

                – Erwan Caluet est mort, il y a quatre ans.

                Puis il dévisage le secrétaire d’État, les sourcils froncés, faisant appel à ses souvenirs. Il hésite, fouille dans sa mémoire.

                
                – Nous sommes nous déjà rencontrés ? murmure-t-il.

                Les deux hommes se font face, pour l’ultime duel, pour l’ultime instant de vérité. Djamel se rapproche inconsciemment, impatient de faire la lumière sur cette incroyable affaire.

                – La chirurgie esthétique fait des merveilles de nos jours, reprend Roger Fluimici. Mais maintenant que je te vois, tu ressembles effectivement un peu au Erwan Caluet que j’ai connu à une certaine époque.

                – J’ai été Erwan Caluet, confirme Alexis de Fontvieille. Mais si je fais fi de nos rencontres officielles, je ne me rappelle pas t’avoir déjà vu.

                – Vraiment ?

                – Je devrais ?

                – Septembre 1997, cela ne te rappelle rien ?

                Erwan sourit malicieusement.

                – Tu étais en Yougoslavie, au château ? C’est ton hélicoptère que j’ai emprunté ?

                Le Grand Maître acquiesce en ricanant.

                – Donc, tu étais déjà le Grand Maître de l’Ordre en 1997 ?

                – Exact ! Tu m’as humilié devant mes hommes !

                Erwan hausse les épaules.

                – J’ignorais tout du TDR. Je ne pensais qu’à m’échapper. Je n’ai pas pu te voir, l’explosion du camion citerne me bouchait l’horizon.

                – Entièrement d’accord. Mais tu as vu mon visage à cette époque.

                – Impossible. L’hélicoptère était trop haut. Si j’avais su qui tu étais, il y a quatre ans, tu penses bien que tu serais déjà mort ou sous les barreaux.

                – Non… Avant…

                – Comment cela ?

                – Tu ne te rappelles donc pas ? insiste Roger Fluimici avec un mépris de plus en plus flagrant.

                – Non ! Explique-moi !

                – À l’époque, je faisais souvent des allers-retours en Yougoslavie, pour négocier les contrats d’armes avec la mafia. Personne ne devait savoir qui j’étais et ce que je faisais sur place. Et ce jour-là…

                – … Ce jour-là ?

                – Je suis monté dans ton hélicoptère de la Croix-Rouge…

                 

                Erwan se fige sur place. Autour d’eux, les témoins de ce dénouement aimeraient bien être transparents.

                – Le jour de l’accident ? Tu veux dire que… ?

                Le Grand Maître ouvre les bras d’un geste triomphant.

                – Oui ! Le passager important embarqué à la dernière minute, c’était moi ! Il faut dire que je ne t’attendais pas. Imagine ma stupeur quand tu m’as abordé au sortir de ma voiture en me criant : « Vous parlez français ? »

                – C’était donc toi ! Le secrétaire d’État ?

                – Tu avais vu mon visage, tu étais français. Étant donné les risques, je ne pouvais pas te laisser vivre.

                – Tu veux dire que tu me pourchasses depuis tout ce temps, car tu pensais que je pouvais te reconnaître !

                – Principalement pour cela oui. J’ai toujours eu des doutes concernant votre prétendue mort. Il y avait trop de coïncidences troublantes. Le Sniper qui ne tire que sur trois cibles, les Français qui se trouvent bizarrement dans le coin, les corps que l’on enterre dans un petit cimetière d’aéroport. Cela faisait un peu beaucoup !

                – Je n’arrive pas à le croire ! s’obstine Alexis. Nom de Dieu ! J’étais à mille lieues de penser que ton acharnement meurtrier trouvait son origine dans ces quelques secondes fortuites sur un aéroport en ruine ! Comment as-tu fait pour en réchapper ?

                
                – J’ai abattu les deux témoins, le médecin et le soldat. Ensuite, j’ai enfilé un parachute après avoir donné par téléphone l’ordre d’abattre l’hélicoptère. Au moment où le missile atteignait sa cible, j’ai fait sauter la porte et j’ai plongé dans le vide.

                – Tu as pris beaucoup de risques.

                – Je n’avais pas le choix. Personne ne devait savoir que je me trouvais en Bosnie ce jour-là. Sinon, je pouvais dire adieu à ma carrière.

                – Mais alors, continue Erwan, pourquoi tu ne m’as pas tué quand j’étais ton prisonnier ?

                – Quand ils t’ont capturé, j’ai fait faire une enquête sur toi. J’ai appris que tu faisais partie de la Cellule technique de coordination internationale de la Police.

                – Faux. J’avais démissionné depuis deux ans.

                – Peut-être. Mais rien ne prouvait que tu n’étais pas sur ma piste, que tu n’agissais pas pour le compte du gouvernement français. Je ne pouvais pas prendre de risques. À cette époque, il y avait eu des fuites dans notre entourage. Certains Templiers commençaient à se prendre pour des rois. Le ministre de l’Intérieur avait diligenté une enquête extrêmement confidentielle sur ce fameux trafic d’armes en provenance des pays de l’ex-bloc soviétique. Il avait fait directement appel aux agents de la Cellule des Balkans, d’Ukraine et de Russie. Je n’ai eu vent de l’enquête que plus tard. Je voulais savoir si le ministre avait des soupçons sur moi. Je travaillais déjà sous ses ordres directs, et il ne m’avait pas mis au courant pour l’enquête. Je n’avais jamais entendu parler de toi. J’ai donc demandé que l’on t’interroge pour connaître les raisons exactes de ta présence sur cet aéroport. Ta couverture de MSF me paraissait un peu trop évidente, l’accident de mon pilote habituel un peu trop télécommandé. Yvan, le contrôleur, m’a transmis une copie de ton dossier. C’était très impressionnant. Combien de langues parles-tu, déjà ? Cinq ? Dont le bosniaque. Sans compter le nombre et la qualité de tes missions. Imagine un peu ma tête ! Tu avais le profil type des agents de la DGSE, un de ces officieux du service action !

                Erwan ne répond pas tout de suite. Il songe au mal que s’est donné Emmanuel de Saint-Villefranc pour façonner l’identité fictive de Caluet. Son idée d’un agent dormant de la DGSE a réussi au-delà de ses espérances, au point de le mettre dans une terrible situation.

                – Je n’en ai jamais fait partie. Je n’ai jamais appartenu à une quelconque section spéciale de la DGSE. Tu vas être étonné ! C’est par le plus grand des hasards que je me suis retrouvé à conduire cet appareil. Si tu n’avais pas été un malade paranoïaque, nous ne nous serions même jamais revus.

                – J’aimerais enfin connaître ta version des faits, ironise le Grand Maître. Souviens-toi que c’est pour cela que tu es mon invité ce soir.

                – La réalité est si banale qu’elle risque de porter ombrage à ta réputation. À la mort de mon père, je me suis retrouvé orphelin. Je n’avais ni frère, ni sœur, ni cousin en France. J’étais le dernier représentant de ma famille. En faisant des investigations, j’ai découvert qu’il en restait quelques-uns, du côté de ma mère, en Bosnie. J’ai simplement loué mes talents de pilote chez MSF pour effectuer mes recherches quand j’avais besoin de me rendre sur place. Ce jour-là, j’étais à Sarajevo quand MSF m’a contacté. J’ai accepté de leur rendre un petit service.

                Le Grand Maître éclate de rire.

                – Un petit service ! Quelle ironie ! Tu mènes une double vie trépidante, et tu te fais piquer pour un petit service ! C’est tellement stupide, pour ne pas employer un autre terme, que je suis capable de te croire !

                
                – Et toi alors ! Ta double vie est particulièrement tenue secrète aussi ! Et tu remues ciel et terre pendant quatre ans parce que monsieur a eu peur d’un pilote ! À mon tour de rire !

                – J’avoue que tu m’as bien berné. Planquer Marianna et Slovan directement chez toi était une idée très ingénieuse. Je n’ai jamais fait le rapprochement entre Caluet et toi !

                Voilà deux hommes hors du commun, qui auraient pu être amis si les circonstances avaient été différentes, pense Djamel en les dévisageant avec une admiration mêlée d’effroi. Il n’ose songer à ce que pourrait donner une telle association. Et comme tout devient limpide ! Quel dommage ! La plus belle enquête de sa carrière ne sera jamais révélée ! Quelques zones d’ombre subsistent encore, notamment sur l’incroyable double vie de Caluet, mais tant pis !

                – Tu as le caractère d’un véritable Templier, Alexis. Tu pourrais me rejoindre. Nous sommes de la même trempe. Ensemble, nous serions les maîtres du monde.

                Il observe l’impact que provoquent ses paroles sur son prisonnier, ainsi que sur Jacques Buffard, par pur plaisir, puis reprend, jovial :

                – Mais bien sûr, tu ne viendras pas.

                – J’apprécie que tu n’aies pas insisté, répond Alexis d’une voix sourde de haine. Tu te trompes sur un point : nous sommes totalement différents. Mais je ne gaspillerai pas ma salive à te convaincre. Tu es tout ce que j’exècre. J’ai passé trop de temps à combattre les dégâts qu’occasionnent les dictateurs psychopathes de ton espèce à travers le monde.

                Le Grand Maître apprécie l’insulte à sa juste valeur, c’est-à-dire comme un compliment. Puis la lassitude envahit ses traits, comme un enfant capricieux abandonne un jouet trop vite cassé.

                – À défaut d’être mon ami, tu a été un adversaire redoutable. Peut-être le seul digne de ma grandeur. J’admire. Droit et digne jusque dans la défaite. L’Ordre aurait été fier de te compter parmi ses membres. Tant pis ! Finissons-en.

                Il claque des doigts à l’attention d’Uman Retjic.

                Avec un grognement de satisfaction, le bourreau croate se dirige vers une des prisons, ouvre la porte sous bonne garde et extirpe Slovan et Marianna. Ils sont soudés ensemble par une unique paire de menottes. Sans ménagement, il les attache avec une chaîne à un lourd anneau de métal arrimé dans la roche. En voyant Erwan, Marianna a un haut-le-cœur et fond en larmes. Ils ont perdu. Elle se détourne pour ne pas voir l’air supérieur du Grand Maître et se recroqueville contre l’épaule de son mari. Slovan accuse sévèrement le coup. Son visage blême en dit long sur sa déception.

                – Ils ont réussi à t’avoir, toi aussi, lâche-t-il avec amertume.

                – Je suis encore vivant, le réconforte Erwan d’un ton détaché. Vous allez bien ?

                Slovan hausse les épaules. Son visage tuméfié est suffisamment éloquent. Erwan ajoute alors avec un sourire mystérieux :

                – Tu sais bien que je n’abandonne jamais.

                – Dis-moi, l’interrompt Roger Fluimici d’un ton méprisant, pourquoi t’es-tu évertué à vouloir sauver ces brebis égarées ? Cela ne te ressemble pas.

                – Encore une raison pour laquelle nous sommes différents, raille Alexis. Simplement parce que Marianna est ma cousine. Ma dernière famille.

                – Tu es trop sentimental, Alexis de Fontvieille. Vois où cela t’as mené ? Si tu les avais abandonnés, jamais nous ne vous aurions retrouvés ? Sache qu’il y a quelques mois, j’ai déjeuné à « L’auberge du bac », à Jumièges. Le patron est un grand ami, qui a aussi un restaurant à Paris, près de la place Beauvau. Imagine ma surprise quand j’ai reconnu notre chère Marianna. Le monde est vraiment petit, tu ne crois pas ?

                Djamel ne peut s’empêcher d’intervenir. Il est temps pour lui d’assembler les dernières pièces du puzzle.

                – La voilà donc, la raison des raids sur le Conihout, s’exclame-t-il, en ignorant le coup d’œil réprobateur de Jacques Buffard, peu enclin à ce qu’un subalterne le double face au Grand Maître.

                – Exact, mon frère. Très bien raisonné. Je vois que tu as bien travaillé !

                – Mais vous ignoriez qui était Erwan Caluet ? C’est pour cela que vous êtes revenus une seconde fois !

                – Tout juste. Nous avions perdu toute trace de lui. J’avais la conviction qu’il n’était pas mort à Sarajevo. Mais ses dossiers informatiques avaient été trafiqués. Quelqu’un l’avait fait mourir pour l’Administration.

                – C’est moi qui l’ai fait, confirme Erwan. Alexis de Fontvieille était le mieux placé pour cela. Effacer une partie de sa propre vie a quelque chose d’extraordinaire.

                – Et quelle idée géniale. Accueillir les Marevic à tes côtés. Je te le répète comme un compliment. Pas un seul instant, je n’ai soupçonné que tu pouvais être ce petit industriel fortuné et idéaliste.

                – Alors, pourquoi tes guerriers se sont-ils aventurés jusque chez moi ?

                – Il ne me restait rien de toi. À part un mot, un simple mot écrit et signé de ta propre main. On peut toujours changer un visage, une voix. Pas l’écriture. Il ne fallait négliger aucune piste. Les Marevic dissimulaient peut-être leur correspondance chez toi.

                – Le bout de carton trouvé dans la poche d’une des victimes, s’écrie Djamel. Marqué : « À éliminer, signé Erwan Caluet. »

                – Ta réputation de fin limier n’est plus à faire, mon frère. C’est exact.

                – Qu’est-ce qu’il signifiait ? Où l’avez-vous trouvé ? demande Djamel, incapable de se contenir.

                – Je crois que je peux répondre, répond Alexis avec tristesse. J’ai écris ces mots sur des boîtes de médicaments périmés que nous devions acheminer ce jour-là sur Korajde. J’avais demandé qu’on les élimine.

                – Des boîtes de médicaments ! Et moi qui ai longtemps cru que…

                – … Que j’étais le commanditaire de ces massacres ? Tu avais tout faux !

                – C’est vrai que je suis resté longtemps dans la confusion, mais tout est terminé maintenant.

                – Et la télécopie de ta lettre manuscrite, renchérit le Grand Maître avec une fierté non dissimulée. Un coup de génie pour brouiller les pistes.

                – Du grand art, reconnaît Djamel.

                – Heureusement, tu as réussi, mon frère. Tu as parfaitement rempli ta mission, et tu m’as ramené Erwan Caluet. Mais toutes les belles histoires ont une fin, achève-t-il en fixant le commissaire corrompu, n’est-ce pas ?

                Djamel baisse la tête en signe de soumission, troublé par la phrase du Grand Maître, qui en profite pour éclater d’un rire féroce devant sa confusion. Puis, il fait un signe à ses deux gardes du corps qui se positionnent derrière lui et s’adresse une dernière fois à Uman Retjic et Jacques Buffard.

                – Je ne veux plus aucune trace. Faites ce que je vous ai demandé.

                Il se tourne vers Alexis de Fontvieille.

                – Dommage ! Nous aurions pu faire de grandes choses ensemble. Il est temps de nous quitter. J’ai eu beaucoup de plaisir à te revoir.

                Sans un regard pour les Kratjic, le Grand Maître quitte la pièce, suivi de ses deux sbires impassibles. Aussitôt, Jacques Buffard s’en prend à Djamel, d’une voix féroce :

                – Il faudra que je t’apprenne les règles en vigueur dans le Temple ! Le Grand Maître n’apprécie pas que ses subordonnés lui coupent la parole. Surtout en présence de leur Grand Imprécateur !

                – Un bon toutou Djamel, ironise Alexis, acerbe. Sois un bon toutou à sa mémère !

                Furibond, Jacques tire son pistolet et le braque :

                – Toi ! Tais-toi !

                – Je ne recommencerai pas, promet Djamel conciliant, en écartant les bras.

                – C’est dans ton intérêt !

                Il pivote vers Erwan.

                – Tu as entendu le Grand Maître. Prépare-toi à mourir.

                Alexis ne répond pas et soutient son regard.

                Pour la première fois de sa vie, Jacques Buffard a peur. Bien que solidement attaché, ses yeux bleus délavés le fixent avec la dureté d’une lame. Un raz-de-marée de hargne mêlé d’une haine farouche jaillit de ce regard figé.

                Il détourne les yeux, troublé. Son adversaire n’a pas bronché. Marianna pleure toujours, consolé par un Slovan décomposé. Il fait un signe de tête irrité à Uman. Le boucher sort un Colt 45 de sa veste de cuir, et l’arme doucement, jouissant à la vue de la balle de gros calibre qui pénètre lentement dans la chambre.

                – Qu’est-ce que vous faites ? demande Djamel.

                – Tu as entendu le Grand Maître. Tout doit disparaître. L’affaire est terminée, l’enquête bouclée. Il ne doit rester aucune trace.

                Mal à l’aise devant la cruauté de ces paroles, Djamel fait mine de se diriger vers l’escalier.

                
                – Ai-je besoin d’assister à cette exécution ?

                – Bien sûr, grimace Buffard. Tu vas même être aux premières loges.

                Sans sommation, il lui tire une balle dans la cuisse droite. La détonation vrille les oreilles de tous les occupants. Djamel s’écroule sous la douleur et la stupéfaction. Jacques Buffard se précipite sur lui, confisque son Manuhrin chromé.

                – Qu’est-ce que tu fais ? Tu es fou ?

                Le patron du SCRB trépigne sans pouvoir dissimuler sa joie.

                – Fou, moi ? Non, je récupère simplement mon investissement. Tu n’es plus rien.

                – Mais ? Ta proposition ?

                – Mon pauvre Djamel. Ta crédulité fait peine à voir. Les ordres du Grand Maître sont clairs depuis le début. Pas de traces !

                – Espèce de fumier, éructe Djamel en tentant de bloquer l’hémorragie.

                – Tu t’es planté sur toute la ligne, Khalen. Tu ne fais pas partie de l’Ordre, et tu n’en feras jamais partie. Je t’ai manipulé uniquement pour que tu retrouves Caluet pour nous. Après les échecs du Conihout, nous devions rester un peu discrets. J’avais besoin d’un élément extérieur, intelligent, facile à sacrifier. Tu convenais à merveille. La preuve, tu as fait du bon travail. Mais nous n’accueillons jamais d’Infidèles au sein du Temple.

                Djamel grimace de douleur. Son sang se répand sur son pantalon, ses mains.

                – Je t’avais prévenu, dit Alexis, sans rancœur, mais sans esquisser un geste pour l’aider. Emmanuel aussi. Il avait pourtant attiré ton attention à ce sujet. Ils ne prennent pas d’hommes de couleur…

                Djamel regarde Alexis, éperdu.

                
                Buffard exhibe le Manuhrin chromé devant ses yeux, le tend à Uman. Puis, il réajuste sa cravate Hermès et se penche vers sa victime.

                – Tu as toujours été un perdant, Djamel. Dommage pour un être intelligent. Et au fait, je ne veux pas que tu meures idiot. Je vais t’avouer une chose qui va te faire plaisir. Ta belle Monica Matteï. C’est pour l’avoir que je t’ai muté à Rouen.

                – Non !

                – Si. J’avais du mal à accepter qu’une aussi belle femme résiste à mes avances. Elle t’aimait un peu trop en fait. Elle a fini par comprendre qui était son véritable maître. Une petite merveille au lit…

                – Tu as couché avec elle !

                – Elle s’est offerte à moi, corrige Buffard, sarcastique.

                Djamel ne répond pas, le visage décomposé par la haine. Jacques Buffard laisse alors échapper de sa gorge un long rire inhumain qui se répercute sur le plafond de pierre. Une fois calmé, il se tourne vers Uman :

                – Finissons-en.

                Le boucher de Sarajevo acquiesce de son œil valide et se dirige vers les Marevic pour le premier sacrifice, le Colt de calibre 11.43 perdu dans ses énormes mains, conservant le Manuhrin pour Erwan Caluet qui ne bronche pas. Au contraire, il fixe Buffard qui le tient en respect.

                 

                À ce moment, tout se passe très vite.

                Une rafale de Uzi retentit dans la première cuisine, au-dessus de leur tête, puis une autre, plus longue. Suivie d’un profond silence. Buffard et Retjic s’interrogent du regard, inquiets. Uman hausse les épaules et reporte son attention sur ses victimes alors que Buffard s’éloigne de Caluet et maintient en joue.

                Une ombre fine et agile jaillit de l’escalier, une cagoule noire sur le visage. En un dixième de seconde, elle analyse la situation. Le Mysneger 45 crache son venin. Jacques Buffard hurle, le bras à moitié emporté au niveau du coude. L’ombre vole vers l’avant et roule sur le sol. Uman Retjic pivote pour l’ajuster. Une deuxième ombre apparaît sur la dernière marche, elle aussi armée d’un Mysneger. Elle a le malheur de se trouver dans l’arc de cercle que décrivait l’arme pour ajuster la première apparition. Le bourreau tire instinctivement. Ce qui le retarde très légèrement.

                Et cause sa perte. Avant que son poignet assimile le choc du recul, la première ombre se redresse, tire cinq fois de suite à vive allure sans sourciller. Uman Retjic s’écroule dans un râle, deux balles dans la tête et trois dans le cœur. Marianna et Slovan se recroquevillent en hurlant. La masse du boucher s’affaisse à leurs pieds dans une mare de sang. L’inconnu pivote et tient en joue Jacques Buffard, scotché au mur, les yeux vitreux rivés sur son bras qui pend en lambeaux.

                Cette apparition met Djamel sous le choc. Assourdi par les multiples détonations, aveuglé par la poudre, affaibli par sa blessure, il manque de s’évanouir. L’ombre danse devant ses yeux, et lorsqu’elle s’intercale entre lui et la lumière, il distingue dans le flou un corps de femme que moule la combinaison noire. Sur son épaule, il aperçoit un écusson bizarre : un ours brun. Il veut crier, mais il n’arrive pas à prononcer un mot, trop épuisé et exsangue.

                Alexis de Fontvieille se précipite vers l’apparition.

                – Vite, enlève-moi ça. Maurice est touché.

                Tout en le tenant en respect d’une main, la jeune femme fouille Jacques Buffard, extirpe les clés de sa poche et les jette au pied de Djamel.

                – Retire-moi ces menottes, ordonne Erwan d’une voix cinglante, autoritaire.

                Malgré la douleur, le sang sur les mains et la proximité du coma, Djamel réagit plus vite que prévu. Erwan approuve de la tête. Il a vu Djamel glisser vers l’inconscience, le visage blanc comme un linceul, et il n’a pensé qu’à le sauver en lui criant de faire quelque chose. Un peu hébété, Djamel obtempère presque par réflexe. Une fois libre, Erwan court vers la deuxième personne en combinaison noire, enlève le masque d’un geste vif.

                Le major Van Demeren, atteint à la base du cou, juste au-dessus du gilet pare-balles, gémit doucement. À cette distance, les balles du 11.43 ne laissent aucun d’espoir.

                – J’ai tenu ma parole, mon lieutenant, je l’ai tenue, tu as vu, hein ! Je t’ai suivi jusqu’au bout. Je t’avais dit que je paierais ma dette …

                – Ne dis rien Maurice.

                – Je m’en vais mon lieutenant. C’est fini… pour moi. J’espère que tu me pardonnes…

                – Tu es déjà pardonné, mon ami. Mon père a eu confiance en toi, et tu n’as jamais renié ta parole. Pars en paix.

                – On va se revoir lieutenant… C’est moi qui vais t’attendre maintenant…

                – Au revoir Maurice. Puisse ton voyage vers les îles de la jeunesse éternelle se dérouler sans encombre !

                Le vieux Major meurt sans se départir de son sourire.

                Erwan ferme ses yeux meurtris, trace les trois traits de la lumière blanche sur son front et repose le cadavre de son ami sur le sol. Il s’empare du Mysneger et revient vers Djamel qui reprend ses esprits. Sa voix est hésitante.

                – Tu pourrais m’expliquer ? Qui est-ce ?

                – Je t’avais dit de me faire confiance.

                – J’ai cru que j’allais mourir avant. Comment fais-tu pour rester imperturbable dans de telles circonstances ? Je pensais qu’ils ne viendraient jamais, tes amis ! Et puis, tu ne m’avais pas dit que c’étaient des femmes.

                – Ah bon ? Elles sont au nombre de trois… Et tu en connais au moins une.

                – Quoi ?

                La jeune femme qui vient d’abattre Uman Retjic retire sa cagoule.

                – Salut Djamel.

                Son cœur manque un battement. L’ombre fine et agile qui a découpé le bras de Jacques Buffard n’est autre que…

                – Stéphanie ? Stéphanie Levasseur ?

                La jeune institutrice à la robe fleurie sourit et lance d’une voix espiègle :

                – Tu devrais être content, Djamel. J’ai retrouvé ton ami Erwan, celui que tu cherchais partout.

                – Aide-le à se relever, dit Alexis. Il a l’air mal en point. J’ai cru qu’il allait tourner de l’œil.

                – J’aimerais t’y voir, avec une balle dans la cuisse.

                Elle tend son bras. Il le saisit et s’appuie sur son épaule.

                – Tâche de ne pas profiter de la situation, murmure-t-elle, amusée.

                À ce stade, il ne se sent pas vraiment l’envie de la contrarier. Il tente surtout de remettre de l’ordre dans son esprit, mais le choc est trop violent. Les images arrivent de plus en plus mal, les paroles s’estompent dans un brouillard cotonneux. Tout se mélange, les noms, les lieux… Néanmoins, il y a une chose qu’il se rappelle parfaitement. Il se tourne vers Jacques Buffard, toujours soutenu par le mur.

                – Je viens encaisser mon chèque, dit-il. Mais j’ai comme l’impression que tu es en faillite.

                Livide, dégoulinant de sueur et de peur, il indique du menton le corps de Maurice, sans pouvoir le fixer. Dans ses yeux hagards brillent les premières flammes de la folie. Sa main tient toujours les restes de son bras, sans se rendre compte de la douleur.

                – Je croyais qu’il était mort sur le parking de l’autoroute ?

                – Les gilets pare-balles, tu connais ?

                – Que s’est-il passé ? Je ne comprends pas…

                – C’est très simple : je n’ai jamais cru à ton offre de Grand Intendant de l’ordre du Temple. On m’avait prévenu deux fois déjà. Pour vous, je suis un Infidèle. Je n’avais donc aucune chance. Je le savais, mais j’ai joué le jeu jusqu’au bout. (Il tapote la boucle de son ceinturon.) Système GPS, repérage et localisation par satellite. Mes amis nous suivent depuis l’aire d’autoroute.

                – Qui… sont-ils ?

                – Des amis à moi, répond Erwan Caluet. Des amis très dévoués. J’ai aussi ma garde personnelle.

                – Il faut te dépêcher, l’interrompt Stéphanie. Les autres t’attendent. Tout est prêt, le secteur est propre.

                – Comment cela propre ? interroge Djamel. Tu m’avais pourtant promis que tout se ferait en douceur.

                Stéphanie continue laconiquement son rapport sans se soucier des inquiétudes de Djamel.

                – Les sept membres du commando sont morts, ainsi que les deux pilotes. Nous t’avons laissé le Grand Maître.

                – Que comptes-tu faire ?

                – Faire ce que cet imbécile voulait. Ne pas laisser de traces !

                – Et mes preuves ? insiste Djamel. J’en ai besoin !

                – En haut de l’escalier, tu prends sur ta droite, débite Stéphanie avec une indifférence terrifiante. Il y a une grande porte en fer forgé, avec le symbole du Temple. Tu ne peux pas la rater. Derrière, tu trouveras la salle du trône, les Tables de vérité, les épées sacrées. Au fond de la salle, tu verras une porte. C’est le bureau du Grand Maître. Il y a aussi un ordinateur et des dossiers. Tout le gratin du Temple en France et dans le monde. Plus tous les détails de leurs activités criminelles. La consécration, Djamel. Le plus gros coup de ta carrière.

                – Et lui, ajoute Djamel en désignant Jacques Buffard, je veux le garder comme témoin.

                – Non, répond Erwan. Pas de traces.

                Sans prévenir, il échange son Mysneger contre celui de Stéphanie. Il lève l’arme et tire une fois, froidement, sans hésiter ni trembler. Le patron du SCRB, adepte du Temple, des costumes Hermès et des jolies femmes s’affaisse comme un sac poubelle.

                – Merde ! hurle Djamel.

                – Pas de traces, achève Alexis, d’un ton neutre et sec.

                Puis, sans cérémonie, il rejoint enfin les époux Kratjic, toujours recroquevillés dans leur coin en attendant que l’on vienne les délivrer, le corps énorme de Retjic devant leurs pieds. Il les serre dans ses bras et retire leurs chaînes.

                – Merci Mat’guen, sanglote Marianna. Tu es venu nous chercher.

                – C’est fini maintenant. Vous n’aurez plus à vous inquiéter.

                Il revient vers Stéphanie et Djamel, qui semble de plus en plus perturbé. « Il y a un trait de caractère que vous avez bien saisi chez Erwan, entend-il dans sa tête, quand il devient violent, il est pire qu’un fauve en liberté. Il est brutal, impitoyable. Comme un ours ! »

                Les paroles du vieux notaire lui reviennent péniblement en mémoire. À voir son geste, cette expression prend tout son sens. Pas un mot sur la mort du vieux major, pas un tremblement pour l’exécution de Buffard, pas une seule marque de bonheur pour ses retrouvailles avec ses amis Kratjic ! Rien. Un visage dur et tendu, des yeux à faire frémir un mort, des gestes précis, secs, des paroles tranchantes comme un rasoir !

                Un véritable ours.

                L’écusson sur l’épaule de Stéphanie.

                L’ours, un animal en apparence débonnaire, lourdaud, pataud, mais en apparence seulement, un animal capable d’éventrer un sanglier d’un seul coup de griffes.

                – Occupe-toi de sa blessure, lance-t-il à Stéphanie, tout en retirant sa veste.

                – Que fais-tu ? s’inquiète Djamel, qui se demande s’il ne rêve pas. Tu enlèves ta chemise aussi ?

                – J’ai un compte à régler, rétorque-t-il en se mettant torse nu.

                – Guillaume et Fabienne ont nettoyé le terrain, précise Stéphanie. Ils sont dans les vieilles ruines. Dépêche-toi, la traque est bientôt terminée.

                – Mais de quoi parlez-vous ? s’insurge Djamel, paniqué.

                Elle le fixe de ses grands yeux charmeurs.

                – Tu as une enquête à boucler, Djamel. Le reste ne te regarde plus.

                Erwan Caluet tend le Mysneger à Stéphanie et s’élance dans l’escalier.

                – Attends Alexis ! Tu ne peux pas faire cela !

                Sa jambe blessée refuse de le suivre. Il s’étale sur le sol. Stéphanie le relève avec douceur.

                – Non, Djamel ! Mat’guen n’attend pas. C’est lui qui décide.

                – Bon sang ! C’est quoi Mat’guen ? Pour qui se prend-il ?

                – Mat’guen signifie « l’ours », en gaélique ancien. Dans la mythologie celtique, il est l’ours, le symbole de la fonction royale et guerrière. Chaque guerre doit finir en duel. Nous sommes en guerre contre le Temple. Mat’guen doit gagner pour que son règne continue.

                Djamel s’affale sur le sol, dépassé.

                – C’est de la barbarie. Nous ne sommes plus au Moyen Âge ! J’ai besoin de preuves. Il faut l’en empêcher.

                – Pourquoi ? C’est un combat singulier. De toute façon, cela ne te concerne plus.

                Djamel refuse d’abdiquer.

                – Et toi ? Que viens-tu faire dans cette histoire ?

                – Tu te souviens de la photo ?

                Il frémit.

                – Alors… Toi aussi ?

                Ignorant le corps désarticulé de Jacques Buffard, elle découpe le pantalon de Djamel avec le couteau de chasse qu’elle portait à la cheville, et bande soigneusement sa cuisse ensanglantée.

                – La balle est passée en biais. Tu as de la chance, tu ne boiteras même pas.

                – Je t’en prie Stéphanie.

                Elle soupire, réticente.

                – Ils étaient quatre. Quatre imbéciles impétueux… Dont Rémi Martinot…

                – Je sais.

                – Levasseur, c’est le nom de ma mère. En réalité, je m’appelle Stéphanie Martinot.

                – Quoi ?

                – Rémi Martinot est mon père.

            

        

            44 – Forêt de Câbres, 
12 juillet, minuit.

            
                Il court à perdre haleine, le goût du sang dans la bouche. Il ne comprend pas pourquoi ils ne l’ont pas encore tué.

                Quelques tirs étouffés, des mottes de terre qui explosent. Le bruit mat des balles qui atteignent la chair humaine lui arrache un haut-le-cœur. Effaré, Roger Fluimici fixe ses gardes du corps, gisant dans une mare de sang, alors qu’il est toujours debout, indemne. La peur lui vrille les entrailles.

                Il fonce vers les voitures. Les faisceaux rouges de visée laser le devancent en dansant. Les vitres se brisent, les pneus éclatent, les carrosseries se couvrent de trous réguliers qui atteignent le moteur. Il recule précipitamment et s’enfuit vers l’hélicoptère en contournant le château, maudissant ces mystérieux inconnus.

                Les deux pilotes morts sont recroquevillés dans l’herbe. Les lasers virevoltent autour de lui, lui font perdre son sang-froid. Pourquoi ne tirent-ils pas ? Qui sont-ils donc ? Quel est cette troupe d’élite capable d’abattre les meilleurs hommes du GIPN ?

                Il s’engouffre dans le petit raidillon qui circule devant les serres de fleurs, pousse la vieille grille rouillée qui mène à la prairie et aux communs.

                À sa droite, et derrière lui, trois ombres se rapprochent. Paniqué, il s’enfuit vers la forêt en contournant les grands bâtiments. C’est sa seule chance, pense-t-il, aux abois. Il connaît les bois par cœur. Avec un peu de chance, il pourra les semer avant le village.

                 

                – Il n’a pas le droit de le tuer. Il doit être jugé.

                – Il avait sa justice. Nous avons la nôtre.

                – Qui êtes-vous donc pour vous arroger ce droit ! Vous n’avez pas le droit de tuer en toute impunité ! Vous n’êtes pas différents d’eux !

                – Calme-toi, Djamel. Ce n’est plus ton problème.

                Elle achève son pansement et fait signe à Marianna.

                – Aide-moi à le relever, s’il te plaît. Nous devons quitter cette pièce au plus vite.

                Pendant que la cousine d’Erwan soutient Djamel, Stéphanie récupère le Manuhrin chromé, essuie les empreintes et le range dans son holster d’origine, à la ceinture du commissaire. Ensuite, elle récupère le Mysneger qui a servi à éliminer Buffard et Retjic, efface aussi ses empreintes et celle d’Alexis, et va le placer dans la main du défunt Maurice en la serrant fort à travers le chiffon. Slovan la rejoint. Ensemble, ils déplacent le cadavre du vieux major pour le mettre face à Uman Retjic.

                – Heureusement que le sol est en dur, remarque-t-elle. Il y aura moins de traces.

                Djamel les regarde faire, abasourdi par l’incroyable sang-froid de Stéphanie.

                – Que fais-tu ?

                – On met au point la version officielle. Tu sais bien que les morts ne parlent pas. Bientôt ce château va grouiller de policiers. Il va falloir que tu leur expliques.

                – Non, non. Je ne marche pas, s’offusque Djamel.

                Elle se place devant lui, déterminée et farouchement convaincante.

                
                – En quelques mots, je t’explique : le major Maurice Van Demeren a délivré un célèbre commissaire et un couple de ressortissants étrangers prisonniers d’une secte apocalyptique. Grâce à son courage et à son sacrifice, le major a réussi à tuer le Grand Maître de cette secte, un certain Jacques Buffard. Tu m’entends Djamel, dans la version officielle, Jacques Buffard est le Grand Maître du Temple du renouveau. Le major Maurice Van Demeren, ancien légionnaire, fervent collectionneur d’armes, n’avait pas supporté que le Temple se passe de ses services. Il a tué quatre guerriers du Temple lors d’une rixe en Normandie, au Conihout, avant de venir en Auvergne. Les rapports balistiques confirmeront que c’est bien la même arme, un Mysneger.

                – C’est impossible, cela ne marchera jamais.

                – Le célèbre commissaire, qui était à leur poursuite, avait disparu depuis deux jours. Sa voiture calcinée a été retrouvée sur un parking d’autoroute, à Saint-Chamond, continue Stéphanie, imperturbable. Grâce à l’intervention du major, il met ainsi fin à une longue enquête qui a débuté un soir de juin par le massacre d’innocents sur un bac normand. Grâce à sa pugnacité, il a démantelé un important réseau de trafiquants d’armes dont les principaux acteurs œuvraient au sein de la Police nationale, notamment au SCRB à Paris.

                – Arrête, Stéphanie. C’est de la folie. Personne ne me croira. Comment justifier la présence des types du GIPN, de l’hélicoptère, du secrétaire d’État ?

                – Mais, de qui parles-tu chéri ? Ces gens-là ne sont jamais venus ici…

                 

                Les premiers sous-bois lui apportent un peu de réconfort. Exténué, il reprend son souffle. Les faisceaux meurtriers ont disparu. Il se repère rapidement, écoute les bruits de la forêt pour y déceler une présence ennemie. Il doit rapidement rejoindre le village, trouver un téléphone. Le château doit être rayé de la carte. Il réfléchit à toute vitesse. En moins d’une heure, deux hélicoptères de combat armés de missiles air-sol doivent pouvoir intervenir et détruire le Temple. Il connaît suffisamment le commandant de la base de Toulouse, un Grand Imprécateur. Une regrettable erreur de cible pendant un entraînement tactique de nuit et le tour est joué.

                Il n’a pas le choix. Heureusement, le double des archives se trouve dans son repère en Bosnie. La perte de la section française de l’ordre du Temple est un coup dur, mais il s’en remettra.

                Il s’oriente, reprend sa course, se maudissant d’avoir laissé son téléphone portable sur son bureau. La joie d’avoir enfin retrouvé son pire ennemi l’a emporté sur la prudence. Une erreur qu’il ne commettra plus jamais. L’affaire Caluet était devenue un problème personnel, une véritable obsession. Il enrageait qu’un inconnu lui résiste de la sorte. Un adversaire redoutable au point de lui faire perdre son sens de la mesure et de la sécurité.

                Il progresse rapidement à travers les troncs ligneux, les parterres de fougères et d’épines.

                Soudain, les faisceaux laser se dressent de nouveau devant lui. Une balle éclate l’écorce de l’arbre à deux doigts de son visage. Il hurle de rage et bifurque en courant. Ils ne le lâcheront donc pas ?

                 

                – C’est impossible. La police m’interrogera sur ces cadavres encombrants.

                – Il n’y aura pas de cadavres.

                – Comment cela, pas de cadavres ?

                – Ils devront s’en tenir à ta version des faits. Tu va être un héros, Djamel !

                
                – Mais ! Vous ? Alexis, le commando ?

                – Mat’guen est catégorique à ce sujet. Nous n’avons jamais existé ! Tu ne révéleras pas notre existence.

                -Tu oublies que je suis un policier au service de la République !

                Il se tourne vers les époux, Marevic, quêtant leur approbation. Marianna et Slovan esquissent un sourire complice, les bras ouverts en signe d’impuissance.

                – Désolé, monsieur le commissaire, nous n’avons rien vu. Nous étions prisonniers. Un homme en tenue noire a surgi soudainement de l’escalier et tué le Grand Maître qui nous interrogeait. Il s’est battu avec Uman Retjic, et ils sont morts en même temps. Vous avez forcément vu la même chose, puisque vous étiez présent dans cette pièce. Vous nous avez délivrés, nous sommes montés dans le bureau du Grand Maître où vous avez trouvé toutes les preuves de l’existence de ce réseau et de ses liaisons avec l’ordre du Temple du renouveau.

                – Cela suffit ! On arrête les délires. Je peux vous faire inculper pour faux témoignage et corruption de fonctionnaire, grogne Djamel, outré.

                – Dans ce cas, tu devras m’inculper de meurtre au premier degré avec circonstances aggravantes, ajoute Stéphanie, très sérieusement. Imagine un peu les réactions de la presse. Moi, une petite institutrice de province. Non. Slovan a raison. Son histoire sera la tienne. Ce soir, tu as vu ce que jamais tu n’aurais dû voir. Mais Mat’guen a confiance en toi. Notre secret est désormais le tien. Tu ne nous trahiras pas.

                – Comment le sais-tu ?

                – Je le sens. Et Mat’guen le sait. C’est tout.

                – Tu te rends compte de ce que tu me demandes de faire !

                Elle le fixe sans rire de ses grands yeux charmeurs :

                
                – Bien sûr ! Pourquoi ?

                – Qu’est-ce qui te donne une telle assurance ?

                – Je l’ai lu dans tes yeux le jour de notre première rencontre. Tu commençais à te poser des questions. Erwan était mort, et tu commençais à comprendre inconsciemment que tu ne pourrais pas trahir son double, même si tu ignorais sa véritable identité. Tu te reconnais plus dans les valeurs de Mat’guen que dans celles du Temple.

                – Tu as vraiment lu cela dans mes yeux ? se moque-t-il.

                – Oui. Et beaucoup d’autres choses encore, mais on en parlera plus tard… Il est temps de remonter, murmure-t-elle en guise de conclusion.

                 

                Les visées laser lui font perdre la tête. La peur s’immisce dans son esprit, perturbe son jugement, son sens de l’orientation et accroît sa fureur. Seul, sans garde du corps, sans son armée de fidèles, il déambule tel un pantin au milieu des arbres qui surgissent de la nuit. Il comprend que sa vie est en jeu, et que pour la première fois, il ne domine plus la situation. L’arrogance, le pouvoir, la jouissance de l’argent ne lui sont en ce moment d’aucune utilité. Il doit faire face à un commando lié, pour une raison inconnue à Erwan Caluet. Quel homme peut-il être pour disposer d’une telle armée d’élite ?

                Des rires cruels résonnent dans l’obscurité, à faire froid dans le dos. Ces hommes sont fous. Ce sont des tueurs sanguinaires.

                Il est une bête traquée.

                Des bribes de raison lui indiquent par de violents signaux cardiaques qu’il s’éloigne du village pour s’enfoncer au cœur de la forêt. Il tente une volte-face, reprend sa direction initiale. Aussitôt, un individu au torse couvert de camouflage noir se dresse devant lui, arme au poing. Il force le passage sans réfléchir. L’apparition s’efface comme par enchantement. Malgré sa fuite éperdue, il perçoit le bruissement de leurs pas dans les fougères. Ils le serrent de très près, invisibles et menaçants. De vrais traqueurs.

                Il vocifère des insanités dans la nuit, harangue ses ennemis, évoque leur lâcheté et leur manque de virilité. Les faisceaux rouges et les rires féroces reprennent de plus belle. Il tente une autre approche et hurle un montant exorbitant. Trente millions ! Trente millions par personne s’ils acceptent de le laisser partir. Un instant, les faisceaux s’éteignent. Il en profite pour reprendre sa respiration, le cœur battant, plein d’espoir.

                Il réitère sa proposition en ajoutant vingt millions pour la tête de Caluet. Tout acte a un prix. Il leur offre une fortune colossale. Cela a toujours marché. L’honnêteté n’est qu’une question de prix. Plus le silence des traqueurs dure, plus il se prend à croire en sa bonne étoile.

                Un faisceau. Un seul.

                Droit devant lui. Entre les deux yeux. Il se jette à terre. La balle explose l’écorce du pin en guise de non-recevoir. Il fait marche arrière, fou de haine et de frustration. Ils jouent avec lui. Les rires deviennent des cris de bêtes fauves. Elles tournent autour de lui. Les rayons rouges virevoltent autour de lui. Ils le serrent de plus en plus près.

                Ils le pourchassent comme un simple gibier ! Une troisième balle siffle à ses oreilles. L’afflux d’adrénaline perturbe son rythme cardiaque. Jamais, au cours de sa vie, il n’a connu une telle frayeur. Lui, secrétaire d’État de la République, se faire traquer comme un vulgaire sanglier ! Alors qu’il détenait un pouvoir considérable, une influence à faire trembler des gouvernements européens !

                Au moment où il aperçoit le brasier dans les ruines de l’ancienne commanderie, il réalise avec effroi ce que ses nombreuses victimes ont dû ressentir en voyant inexorablement approcher l’heure de leur mort.

                 

                Le feu brille dans l’âtre.

                Sur le bureau Directoire trône un téléphone et un ordinateur portable. Le salon du Grand Maître est orné de tableaux impressionnistes et de riches tapisseries. Un luxe à la hauteur de son ambition. Seule ombre au tableau, un Uzi posé sur le marbre de la cheminée. Par réflexe, Slovan se l’approprie et vérifie le chargeur.

                Djamel s’assied face à l’ordinateur pendant que Marianna et Stéphanie fouillent les tiroirs d’un classeur métallique. Il appuie sur une touche. L’écran s’illumine. Djamel jubile.

                L’orgueil du Grand Maître est tel qu’il n’a même pas pensé à protéger son ordinateur par un mot de passe. Après quelques manipulations, les fichiers d’une incroyable valeur s’affichent à l’écran. Le nom des Grands Imprécateurs, dont celui de Buffard, d’un général de l’armée, d’un industriel, la liste complète des Grands Intendants, des gardiens de l’Ordre, en France, en Bosnie et dans le reste du monde. Ainsi que les adresses des fidèles, les filières utilisées pour le trafic d’armes, les clients destinataires, le montant des transactions, les comptes bancaires dans les paradis fiscaux. Ébahi, il copie avec frénésie tous les fichiers sur l’appareil de sauvegarde Iomega. Puis, il glisse la disquette dans sa veste. Il relève la tête d’un air vainqueur.

                Stéphanie se tient devant lui dans une petite robe à fleurs identique à celle qu’elle portait à Saint-Valéry. Elle a quitté sa tunique noire et détaché ses cheveux qui flottent sur ses épaules. Sa combinaison noire et l’écusson de l’ours ont disparu. Seuls ses chaussons noirs souples lui rappellent qu’il n’a pas rêvé. Complice et indifférent, Slovan se plonge dans la contemplation des braises.

                – Stéphanie ? Qu’est-ce que cela signifie ?

                – Mat’guen m’a accordé la faveur d’être son porte-parole.

                – Mais… Cette tenue ?

                – Personne ici ne contredira le fait que j’ai été enlevée avec toi. Tu as bien le droit d’avoir une petite amie. Comme cela, je pourrais confirmer tout ce que tu vas dire à la police.

                – Ma petite amie ?

                – Cela te déplaît ?

                – Non ! Au contraire !

                – Tu as fini de copier les fichiers ?

                – Oui.

                – Très bien.

                Elle s’empare du téléphone portable et compose le numéro d’urgence de la police. D’une voix fluette, pleine d’émotion, elle raconte sa terrible aventure à l’agent en service, puis raccroche, satisfaite de sa prestation.

                – Ils seront là dans une demi-heure, assure-t-elle.

                – Vous aviez tout prévu, concède-t-il, tout en admirant malgré lui ses jambes fines et bronzées.

                – Mat’guen a tout prévu, rectifie-t-elle.

                – Mais qui êtes-vous donc ? s’exclame Djamel, exaspéré par la tranquille assurance de Stéphanie.

                Elle se tourne vers lui, les yeux pétillants.

                – C’est très simple. Alexis est le Mat’guen, l’ours, le chef de notre clan. Nous puisons notre force dans nos racines celtiques, celles de nos ancêtres qui peuplaient la forêt de Brotonne et les plaines jusqu’à la mer, bien avant la conquête de la Gaule par Jules César : le peuple des Calètes. Nous nous efforçons de vivre comme eux. Le monde a évolué technologiquement, mais pas l’esprit. Face à la sournoiserie, la trahison et le chantage, une triade maléfique, nous répondons par le courage, la force, l’honnêteté.

                – Un clan celtique, ricane Djamel. Je reconnais bien là les goûts d’Erwan Caluet. Il n’a pas changé, ni oublié. Comme au temps du Temple druidique fondamentaliste. Qui sont les autres ? Qu’est-ce qui vous lie de la sorte pour que vous acceptiez de vous transformer en tueurs ?

                – Nous ne sommes pas des tueurs, nous sommes des guerriers. Ce qui nous lie est plus fort que l’argent, plus fort que tout. Nous sommes liés par le serment de nos parents, liés comme les doigts d’une seule main, par une amitié que seule la mort peut briser. Nous formons une famille unique, indépendante et libre ! L’ordre du Temple du renouveau nous a pourchassés. Nous avons simplement répliqué. Quand cette affaire sera terminée, tu seras le seul à en tirer gloire. Nous n’en voulons pas. Elle ne nous intéresse pas.

                – Qui cela, nous ? insiste Djamel. Qui sont les autres ?

                Sa réponse est d’une sincérité désarmante, mais sans équivoque. Elle agit en fonction de la triade qu’elle vient d’énoncer : courage, force, honnêteté, en sachant qu’elle va s’appliquer désormais aussi à lui. Qu’il le veuille ou non, il va devoir se taire.

                – Le Commando de l’ours se compose de dix membres. Tu connais Alexis, le Mat’guen, moi, Gérard, son ami d’enfance que tu as déjà rencontré, ainsi que Fabienne ton assistante…

                – Fabienne !

                – Oui. Comment crois-tu que nous étions au courant de tous tes agissements ? Quant Mat’guen a décidé de te mettre sur la voie du Temple, c’est elle qui t’a fourni les renseignements nécessaires. Rappelle-toi. Elle t’a montré les symboles du Temple sur le ventre des victimes, elle t’a aidé à trouver les origines de l’Ordre du Temple. C’était facile pour elle, elle savait ce qu’elle voulait trouver. C’est elle qui t’a communiqué le nom du général de Saint-Villefranc pour que tu l’intègres dans tes données. La liste est longue. Elle t’a apporté le dossier Interpol, après en avoir fait une copie pour Mat’guen. Elle t’a presque supplié d’appeler Jean-Charles Desmas. Elle a intercepté le message téléphonique du Temple annonçant le début des opérations. C’est elle qui a eu l’idée de laisser la médaille de Marianna dans les cendres de l’incendie, pour écarter les soupçons que tu avais sur Alexis. Et elle a consciemment éludé l’enquête que tu voulais faire sur Gérard Anquetil. Il ne fallait pas que tu rapproches trop de Mat’guen et du commando.

                Abasourdi par l’avalanche des révélations, il se révèle incapable de prononcer le moindre mot. Avec un léger pincement au cœur, il se demande lequel, de Mat’guen ou de Buffard, l’a le plus manipulé.

                Il interprète mieux le comportement calme et dévoué de sa partenaire, toujours prête à l’aider. Et sa prétendue volte-face, le soir où elle lui a donné le dossier Interpol. Il a cru à ce moment-là qu’elle pouvait faire partie de l’ordre du Temple, tant son comportement l’avait étonné. En fait, elle venait lui apporter le rapport pour qu’il établisse enfin un lien entre Caluet et les Kratjic, et s’assurer qu’il contacte bien le notaire. Une fois sa mission achevée, elle s’est envolée pour prévenir Mat’guen. Il hoche la tête d’un air désabusé.

                – Je me suis fait avoir sur toute la ligne. Je finis même par me demander si vous aviez vraiment besoin de moi. Qui sont les autres ?

                Elle écarte les bras en faisant la moue, pour lui signifier qu’il se trompe.

                – Les autres membres du Commando de l’ours conserveront l’anonymat. Mat’guen l’a exigé. Il y a une autre femme, le fils d’un avocat, deux fils de harkis, et le fils d’un médecin de la région.

                Djamel réfléchit à cent à l’heure.

                – Toi, tu es la fille de Rémi Martinot, un ami de Grégoire et de Léon Caluet, tous deux pères uniques du même enfant. Arrête-moi si je me trompe encore une fois, pour ne pas changer, mais tout ceci a un rapport avec la photo, avec l’Association des rapatriés, avec l’Algérie ?

                Le vrombissement de l’hélicoptère perce les murailles du Château. Djamel se lève vivement.

                – Ne t’inquiète pas, le rassure Stéphanie avec malice. Les preuves sont en train de s’envoler. Quant à ta question, la réponse est oui. Mais seul Mat’guen est habilité à te raconter la fin de l’histoire.

                 

                Le feu l’attire comme un aimant.

                Les pins s’évanouissent à l’approche de la clairière, des premières ruines. De la commanderie, il ne reste pratiquement rien, excepté un bout du donjon carré éventré sur toute sa façade ouest. Les écuries ont disparu sous la végétation, et quelques murets écornés tracent encore l’ensemble de l’ancienne enceinte.

                Dans la cour intérieure, les hautes flammes illuminent ces vestiges fantomatiques et promènent leurs ombres volages sur les souvenirs enfouis dans la forêt. La sève crépite, éclate, et envoie des myriades de scories flamboyantes vers le ciel étoilé.

                Torse nu, vêtu de son seul pantalon de toile, les pieds à même la terre aride, près du feu, Erwan Caluet attend calmement. Roger Fluimici hésite. Le corps musclé de son ennemi luit sous la vigueur du brasier. Son visage et son torse sont bardés de lignes noires et lui donnent l’aspect terrifiant d’un guerrier du passé. À plus de trente mètres, il se sent transpercé par la violence métallique de ses yeux bleus.

                Il frémit, pris de doute, recule d’un pas. Aussitôt, une arme vient se poser sur sa nuque, sans qu’il ait pu se rendre compte qu’on le collait d’aussi près. Il n’avait pas senti son adversaire.

                – Avance, ordonne l’inconnu, d’une voix autoritaire. Tu voulais Caluet. Il est devant toi.

                Hypnotisé par la beauté surréaliste de l’arène, le secrétaire d’État n’a pas d’autre choix que d’avancer. Avec un détachement sinistre, il se voit marcher vers sa propre mise à mort. Ce qui le met dans un état de fureur incommensurable. Il se laisse envahir par cette haine salutaire. Il serre les poings, bien décidé à en découdre.

                Arrivé à dix mètres du cercle, il aperçoit du coin de l’œil ses traqueurs, torses nus, qui s’arrêtent sur les murets de l’enceinte, à la limite de l’auréole du feu, tels des spectateurs dans les gradins. Les faisceaux laser de leurs armes tournoient sur le sol devant lui, égrenant dans le vent les notes silencieuses de sa marche funèbre.

                À un mètre d’Erwan, ils s’éteignent. À leur place s’élève un grondement sourd. L’appel de l’ours.

                Son ennemi le toise, froid et cruel.

                – Nous voici enfin face à face après quatre ans de lutte, dit Erwan.

                – Je vais te tuer, rétorque Roger Fluimici. J’aurais dû le faire à l’époque.

                – Je suis à ta disposition. Tu as assez nui comme cela.

                – Le Temple me survivra, éructe le Grand Maître. Mes frères reprendront le flambeau.

                – L’ordre du Temple du renouveau retournera dans son passé à ta mort. J’y veillerai personnellement. En ce moment, mes amis préviennent la police. Dans quelques minutes, ils mettront la main sur tous tes fichiers. J’ai personnellement appelé le ministre de l’Intérieur. Il se charge de l’affaire. Tout est fini. Il ne te reste plus qu’à mourir dignement, comme tes soi-disant ancêtres. Ce sera peut-être la seule chose que tu feras de bien dans ta vie.

                Sans répondre à l’insulte, Roger Fluimici fond sur son adversaire, écumant de rage. Erwan évite le premier assaut, bondit sur le côté. Au passage, il lui décoche un violent coup de pied dans la cuisse. Le Grand Maître gronde, mais ne vacille pas. Insensible à la douleur, galvanisé par l’ardeur du combat, il fait demi-tour et se rue en avant, poings tendus. Il fait mine d’aller tout droit, et feinte au dernier moment, anticipant le mouvement de rotation de son adversaire. Son poing droit s’écrase sur sa joue, éclate la lèvre inférieure.

                L’ours hurle de colère, essuie le sang qui coule. Il lance sa jambe avant, Fluimici recule d’un pas. Erwan pivote sur lui-même en sautant et détend l’autre jambe. Son pied fouette la gorge du Grand Maître qui roule en arrière sous l’impact, le souffle coupé. Il se relève, repart à l’assaut. Ses poings balaient l’espace surchauffé. Erwan contre les deux attaques successives, et lorsque Fluimici s’approche à bonne distance, il se laisse tomber au sol et, d’un mouvement de ciseau, il déséquilibre son adversaire qui mord la poussière. Il roule sur le côté.

                Ils se relèvent en même temps. Avec un hurlement de rage, Fluimici charge une nouvelle fois. Mais Mat’guen a compris. Il saute sur place, atteignant son ennemi en plein visage. Le Grand Maître accuse le coup, le nez cassé. Le sang gicle sur sa bouche, mêlé de salive. Sans attendre, Mat’guen lui décoche un autre coup de pied latéral dans les côtes. Les os craquent aussi facilement qu’une branche morte. Le Gand Maître hurle à la mort.

                Erwan pivote et lui assène un violent coup sur l’oreille, du tranchant de la main. Mais, contre toute attente, et alors que les clameurs du commando se transforment en incantations frénétiques, il se précipite vers l’avant au lieu de reculer. Il percute Erwan en pleine poitrine. Erwan perd l’équilibre sous le choc et roule dans la poussière, près du feu, manquant de se brûler. Encouragé par sa hardiesse et sa haine, le secrétaire d’État poursuit son mouvement de catcheur pour l’écraser.

                Erwan effectue une roulade arrière. Ses pieds font virevolter les cendres incandescentes. Au moment où la bête traquée va le percuter, il s’empare d’un pieu enflammé, pose un genou à terre et le brandit.

                Sur la lancée, le Grand Maître ne peut éviter le piège. Il vient s’empaler sur la lance de bois au bout embrasé. Le choc est rude, mais la branche ne rompt pas, fermement tenue de biais. Bloqué en plein élan, les yeux exorbités, il fixe son adversaire d’un air incrédule, incapable de comprendre que la vie s’échappe de son corps prisonnier du tison. L’odeur âcre de la chair grillée se mêle au miel de la sève.

                Il s’affaisse vers les flammes en tendant les bras.

                Erwan se relève, et d’un mouvement circulaire du pied, il expédie le corps agonisant en dehors du brasier. Il ne tient pas à l’immoler sur place. Fluimici serait trop content de mourir comme ses ancêtres, sur le bûcher. Il râle dans la poussière, toujours embroché.

                Erwan lève alors le poing très haut et envoie un hurlement terrifiant à l’attention de son public. Un cri de tonnerre dans la forêt. Pour un seul objectif : la mise à mort.

                Son poing s’écrase lourdement sur la nuque de son ennemi, tel un coup de marteau. Les vertèbres cervicales craquent, brisées en plusieurs morceaux. Le grand Maître se raidit et meurt après un dernier soubresaut.

                 

                
                – De quelle ignominie vas-tu me rendre complice ? C’est inacceptable.

                – Ton secret sera le nôtre, Djamel. Il n’y a pas d’ignominie. Il n’y aura qu’une vérité pour le public. La tienne ! Rassure-toi, je serai à tes côtés pour te soutenir.

                – Comment peux-tu être aussi insensible ? C’est un meurtre. Vous ne valez pas mieux que ceux que vous pourchassez !

                – Non, c’est juste la fin d’un problème.

                 

                Lentement, Mat’guen se relève. Il respire profondément pour chasser de son corps tendu les toxines du combat. Après un long hurlement pour la mort de leur adversaire, les traqueurs se taisent. Ils approchent en silence, entourent leur chef, le félicitent. Le brasier inonde de lumière les ruines ancestrales du champ de bataille et étouffe les derniers échos du combat.

                Erwan se penche vers le corps recroquevillé de Fluimici, trempe ses doigts dans son sang et trace trois traits rouges sur son propre front. Il dédie sa victoire aux dieux, et rend un dernier hommage au vaincu qui a su mourir en héros.

                L’hélicoptère arrive peu après. Rachid pose l’appareil à l’écart de l’enceinte. Dans ses entrailles reposent les corps des hommes du GIPN et ceux des deux pilotes corrompus.

                Fabienne s’extirpe du poste de pilotage en même temps que Rachid. Ils s’inclinent devant Mat’guen. D’un mouvement de tête, il montre la dépouille du Grand Maître. Le corps est emmené avec les autres.

                Erwan s’adresse alors au Commando de l’ours :

                – Rentrez chez vous. Tout est terminé.

                Il trace dans la nuit étincelante un cercle et une croix celtique. Sans autre cérémonie, ils s’évanouissent dans l’obscurité. Une fois seul, Mat’guen se rapproche du feu, s’assied en tailleur et laisse l’énergie salvatrice de la forêt calmer les violents soubresauts de son corps et de son âme.

                Une fois détendu, il jette un dernier regard aux alentours et salue les ombres des chevaliers oubliés qui sont venus du passé pour assister au dernier tournoi.

                Il monte dans l’hélicoptère et décolle.

                Il lui reste une dernière chose à accomplir. Pas de traces… Comme un jour funeste de septembre 1997…

            

        

            45 – Alger, 
22 février 1962.

            
                La bombe vient d’exploser sur la place du marché, faisant neuf morts et deux cents blessés. L’OAS vient de frapper une nouvelle fois. Les troupes du colonel Salan ne démordent pas. C’est la guerre.

                Léon court dans la rue, passe devant le stade abandonné, s’engouffre dans la rue de France, face au CIM, le Centre infirmier militaire, la peur au ventre. Tout est perdu, il le sait. Le général de Gaulle a lâché les Français d’Algérie dans la tourmente. Leur vie dans cette belle province s’achève. Depuis novembre, Grégoire de Fontvieille et Tatiana Vakova ont programmé leur retour sur le continent. Mais le Vieux ne veut rien entendre. Il refuse d’admettre la défaite. L’Algérie est en train de devenir indépendante. Les « héros » ont fait plier la Métropole.

                Le « Ville d’Alger » est prêt à appareiller.

                Des milliers de français s’entassent sur les quais, abandonnant tout. Les files d’attente s’allongent, interminables, dans une pagaille de plus en plus difficile à contenir. Des familles entières se ruent avec leurs maigres bagages vers les passerelles, débordent les services de douane et de sécurité, et même l’armée chargée d’assurer leur protection. Léon a réussi à s’extirper de cette foule angoissée.

                Grégoire n’est pas au rendez-vous.

                
                Très inquiet, il a confié Tatiana à deux amis de confiance, François Baugard, un jeune médecin né à Alger, et à Michel Bartier, promu récemment commandant du ferry « Ville d’Alger » qui assure les liaisons avec la France. Grégoire devait voir son père, le Vieux, pour le convaincre de rentrer avec eux. À l’évidence, cela a pris du temps. Michel lui a donné une heure. Après, il devra appareiller.

                Devant le centre militaire en pleine effervescence, un légionnaire armé en faction le hèle. Il reconnaît le caporal Maurice Van Demeren du premier régiment étranger parachutiste, qu’il a rencontré plusieurs fois, et avec qui ils ont sympathisé. Son visage poussiéreux est profondément marqué. Les blessés arrivent en masse au Centre, suite à l’attentat du marché. Les véhicules militaires quadrillent le quartier et tentent de contenir le flot affolé de la foule. Des tirs sporadiques résonnent en direction de la vieille ville et sur les hauteurs de Bab El-Oued. Sans un mot, Maurice l’emmène à l’intérieur. Dans une atmosphère lourde et fétide, des centaines de blessés civils et militaires gémissent, pour la plupart assis ou allongés à même le sol de mosaïques taché de sang coagulé.

                – Que fais-tu là ? Je croyais que vous deviez quitter le pays ? Cela devient dangereux.

                – Je cherche Grégoire. On avait rendez-vous sur le ferry qui part dans une heure.

                Les traits du légionnaire se ferment. Son ton est grave :

                – Ce n’est plus la peine, Léon. Grégoire ne viendra plus.

                – Pourquoi ? s’étrangle Léon.

                – « Ils » l’ont tué, il y a vingt minutes.

                La voix de Léon se brise.

                – Ce n’est pas vrai…

                – Ils l’ont surpris dans la rue pas loin de l’attentat. Ils ont tiré sans sommation. C’est l’infirmier en chef qui a constaté le décès. Tu sais bien que depuis cette putain de photo, ils ne le lâchaient plus. Grégoire est mort, Léon, il n’y a plus rien à faire.

                – Et le Vieux ? demande Léon, les yeux pleins de larmes. Il est au courant ?

                – Je ne sais pas. Mais il faut que tu retournes au ferry. Dans trois heures, la ville va devenir un enfer. Nous avons reçu l’ordre de procéder à l’évacuation du CIM le plus vite possible. Je suis en avant-poste. Le reste du régiment doit arriver dans une demi-heure. L’Algérie française est morte, quoi qu’on en dise. Nous avons perdu la guerre. Tu verras, dans trois mois, ce pays sera indépendant.

                Fou de douleur, Léon n’écoute plus Maurice. Il repart en courant, sous les yeux attristés du légionnaire, pourtant habitué au pire. La villa du vieux est à trois pâtés de maison plus loin. La rue est étrangement calme. Il franchit les murs blancs, traverse sans le voir le somptueux jardin dans lequel il a passé des heures avec Grégoire à entretenir les oliviers, les palmiers et les bougainvilliers flamboyants. Les volets sont fermés, mais la porte est entrouverte. La pénombre et la fraîcheur le saisissent. Tout est si tranquille. Les meubles, les tapis, les bibelots en argent semblent être figés dans une éternelle attente. Il se met à hurler :

                – Papé ! Papé ! Tu es là ?

                Il grimpe à l’étage. Le vieux passait beaucoup de temps dans son bureau. Son dernier refuge dans ce monde en furie, avait-il coutume de dire. À soixante et un ans, Rodolphe de Fontvieille en paraît quatre-vingt-dix. Miné par ces années de guerre et la mort de sa femme, il s’est recroquevillé sur lui-même, perdu dans ses affaires et ses souvenirs.

                Léon le trouve sur sa bergère en cuir, le regard vide tourné vers les persiennes, immobile.

                – Papé ! Il faut partir ! Le bateau nous attend !

                Le vieux tourne lentement sa tête vers lui, sans paraître le reconnaître. Puis, il esquisse un maigre sourire.

                – Léon, mon cher Léon ! Tu n’as donc pas encore embarqué ?

                – Je suis venu te chercher, Papé !

                Le surnom affectif du vieux se bloque dans sa gorge sous l’émotion. Né de parents pauvres, orphelin à l’âge de huit ans, Léon Caluet a trouvé refuge chez les Fontvieille où il a été élevé comme leur second fils.

                Très digne dans son vieux costume sombre et son éternel nœud papillon, Rodolphe passe sa main décharnée dans sa chevelure argentée, comme pour s’obliger à rester dans la réalité qui fuit devant lui. Il se dirige vers son bureau, couvert de papiers en désordre, parmi lesquels il tire une enveloppe de kraft cachetée.

                – Grégoire n’est pas avec toi ?

                Léon se fige. Pour la première fois de sa vie, il doit mentir à l’être qu’il adore le plus au monde, mais il ne se sent pas le courage de lui annoncer la terrible nouvelle.

                – Il t’attend sur le ferry avec tous les autres, Tatiana, François, Michel. Il faut nous dépêcher !

                – Je ne pars pas.

                – Mais tu ne peux pas demeurer ici Papé ! L’Algérie va devenir indépendante ! Ils vont massacrer ceux qui restent et détruire tout ce qui pourra leur rappeler leur passé colonial. C’est toi-même qui l’as dit.

                – Je suis fatigué Léon. Je ne bougerai plus. J’ai fui une fois mon pays avant la guerre, j’ai refait ma vie ici. Ma chère Marie est morte dans cette maison il y a six ans. Je ne veux pas la quitter. De toute façon, ma fin est proche. Je vais la rejoindre bientôt. Ils ne m’auront pas. Je partirai avant.

                
                Impuissant, Léon ne sait que répondre. Le vieux ne s’est jamais remis de la mort de sa femme qu’il adorait. Le cancer foudroyant qui l’a emportée, l’a marqué au fond de sa chair. Il se signe lentement devant le cadre doré où repose la dernière photo de Marie de Fontvieille, puis il se retourne vers son fils adoptif. Dans ses mains tremblantes, il tient l’enveloppe brune.

                – Tu donneras ceci à Jean-Charles Desmas, une fois rentré en France. Il comprendra. J’ai réussi à créer une société à Paris qui regroupe la totalité de mes biens. Grégoire n’aura qu’à se présenter avec ces documents avalisés par Jean-Charles. Il pourra prendre possession de l’empire Fontvieille sans qu’il soit démantelé par le fisc. Je lui lègue tous mes pouvoirs. Il sera désormais le seul maître. Prends-en soin, Léon. C’est mon unique testament.

                – Non, Papé, implore Léon, en larmes, la voix brisée par l’émotion. Tu lui donneras toi-même.

                – Cela suffit, mon fils ! l’interrompt Rodolphe sur le ton impérieux qu’il utilisait quand ils les réprimandaient petits. Tu feras ce que je te demande. Je t’en supplie.

                Il serre Léon dans ses bras avant de lui donner l’enveloppe avec autorité.

                – Va maintenant ! Va rejoindre Grégoire. Vous avez encore toute votre vie devant vous.

                – Je ne peux pas te laisser.

                – Va-t’en ! Tu ne saurais abandonner mon fils et mon futur petit-fils. Je compte sur toi pour veiller sur eux. Grégoire a toujours été impétueux et fou. Toi tu es lucide et généreux. Je te demande de prendre soin d’eux quoi qu’il arrive !

                – Je te le promets, jure Léon, désemparé. J’en réponds sur ma vie.

                – Dieu soit loué ! Maintenant, pars. Laisse-moi mourir en paix. Je suis un vieux briscard, et je n’abandonnerai jamais mon navire. Que Dieu ait pitié de vous !

                La mort dans l’âme, vaincu, Léon abdique. Le vieux n’est jamais revenu sur sa parole. Alors, il le serre à son tour très fort dans ses bras, embrasse sa joue flétrie :

                – Adieu, Papé, murmure-t-il. Adieu. Que Dieu ait pitié de nous tous.

                Le vieux Rodolphe retourne s’asseoir dans sa bergère, orgueilleux et digne, les yeux brillants tournés vers le jardin de sa vie. Il le congédie d’un geste impérieux et à la fois si tendre que Léon s’enfuit, pour pouvoir garder à jamais gravées dans son esprit cette noblesse et cette fierté que même la mort ne peut ébranler.

                Il sort en courant, referme la porte derrière lui et jette un dernier regard embué de larmes sur la façade blanche de son enfance perdue. Les tirs des combats se rapprochent. Il doit maintenant sauver sa peau.

                Et tenir sa promesse.

                Il a déjà échoué à moitié.

                Grégoire, le fils unique, seul héritier de l’empire Fontvieille est mort sur la terre aride de l’Algérie sans savoir qu’il était devenu extrêmement riche.

                Mort pour avoir un jour croisé la route de quatre généraux et d’un photographe. Quatre jeunes hommes fiers et arrogants, qu’un simple cliché a broyés dans la tourmente de l’histoire.

                Cette nuit fatidique, Grégoire, le joyeux luron de la bande, avait emmené ses amis faire la fête pour enterrer sa vie de garçon. Il venait de se fiancer avec la femme de ses rêves, Tatiana Vakova. Ils avaient projeté de se marier dans six mois, dès que les événements se calmeraient. En sortant du bar, à l’aube, ils avaient marché dans la ville avec insouciance, et avaient rencontré les quatre généraux sans imaginer ce qu’ils venaient de tenter, ce fameux 22 avril 1961. Par jeu, et surtout par bêtise, ils leur avaient emboîté le pas un instant, à mille lieux de se rendre compte de ce qu’ils faisaient.

                Non, ils ne marchaient pas dans la même direction, ni la même vitesse. Ils s’amusaient, heureux pour Grégoire et Tatiana. Mais l’histoire et le photographe en avaient décidé autrement. Un capitaine, l’un des véritables conseillers, les avait brutalement écartés de leur route. Malheureusement, leur destin était scellé. Grégoire et Rémi avaient été identifiés.

                Une incroyable fortune, un empire industriel et financier de plusieurs centaines de millions de francs allait disparaître pour une photo.

                Et pour une procuration qu’un mort ne pourrait jamais signer.

                Alors qu’il approche du ferry en jouant des coudes, qu’il bouscule un garde et saute sur la passerelle au moment où elle se relève, que le « Ville d’Alger » fait retentir sa funeste sirène au milieu d’un quai noir de monde, Léon n’a plus qu’une seule idée en tête.

                Prendre soin de l’enfant que Tatiana porte en elle. Le petit-fils de Rodolphe de Fontvieille, le fils posthume de Grégoire. L’unique héritier d’un empire inaccessible.

                Il s’effondre dans les bras de François Baugard.

                En un éclair, Tatiana a compris.

                Tout est perdu. Tout.

                Le choc est tel qu’elle s’évanouit, éperdue de douleur. Avant de sombrer, ses mains se crispent sur son ventre arrondi par sept mois de grossesse. Grégoire voulait qu’elle accouche en France. Alger était devenue trop dangereuse.

                Grâce aux bons soins de François, et à l’autorité de Michel Bartier, ils trouvent une cabine où étendre Tatiana. Le bateau est plein à craquer. Les réfugiés se sont entassés sur les ponts, dans les coursives, hagards au milieu des maigres bagages sauvés de la débâcle.

                L’exode ne fait que commencer. Après les accords d’Évian, un mois plus tard, il prendra une ampleur qui marquera des millions de gens.

                Désorienté, Léon erre sur le pont. Avec surprise, il retrouve Maurice Van Demeren qui a profité de la première vague d’évacuation pour accompagner les blessés graves qui quittaient le CIM. Il est monté à bord à la dernière minute avec une partie de son peloton, un brassard de la Croix-Rouge sur le bras, en portant un de ses compagnons blessés. Maurice prend Léon sous sa protection et l’emmène se reposer parmi les militaires qui occupent le pont avant du deuxième niveau.

                Quand il le présente à l’officier chargé de la sécurité du navire, Léon n’en croit pas ses yeux. Le lieutenant Emmanuel de Saint-Villefranc l’accueille à bras ouverts.

                 

                Avec des sanglots dans la voix, il lui relate les tragiques événements de la matinée, la mort de Grégoire, sa dernière visite dans la villa des Fontvieille et les dernières paroles du vieux. Il extirpe l’enveloppe et la tend à son ami. Emmanuel refuse d’y toucher, troublé par la mort tragique de leur compagnon.

                Il a eu beaucoup de chance que le photographe prenne son cliché à la seconde précise où il passait derrière le général Zeller. Sinon, il aurait pu dire adieu à sa carrière militaire. D’une voix blanche, il lui demande ce qu’ils vont pouvoir faire. Léon reste un long moment silencieux. À mesure qu’il libère sa conscience, un plan impossible germe dans son esprit. Il doit tenir sa promesse quoi qu’il lui en coûte.

                Il y a peut-être une solution. Il l’expose à Emmanuel. À peine a-t-il commencé que le lieutenant de Saint-Villefranc accepte avec enthousiasme. Ils élaborent ensemble toutes les phases de l’action, Emmanuel prenant le pas sur Léon. Il envisage toutes les hypothèses, résout tous les problèmes.

                La fortune ne doit pas disparaître. Ils doivent bien cela à Grégoire. En souvenir de cette funeste matinée d’avril où deux jeunes imbéciles impétueux sur quatre ont eu la chance de rester dans l’ombre. À quelques secondes près, leur vie aussi aurait pu basculer. Ils se sentent responsables du destin tragique de leur ami.

                Ils palabrent jusqu’à une heure du matin. Une fois le plan mis au point, ils montent voir le commandant Michel Bartier et lui font une proposition incroyable.

                Il refuse catégoriquement. Il va même jusqu’à les menacer d’emprisonnement. Emmanuel n’arrive pas à le convaincre, jusqu’au moment où François arrive dans sa cabine pour réclamer l’aide de l’infirmier du ferry.

                Tatiana est en train d’accoucher prématurément. Il remarque les visages fermés et tendus, demande ce qui se passe. Emmanuel lui relate rapidement la triste fin des Fontvieille et l’incroyable idée qu’ils ont eue pour sauver l’empire. François secoue la tête, époustouflé. C’est un plan génial. Michel hurle à la folie, mais finit par se ranger à leurs côtés. Il ne leur reste plus qu’à obtenir le consentement de la principale intéressée : Tatiana Vakova.

                 

                L’héritier de l’empire Fontvieille vient au monde sur le « Ville d’Alger » le 23 février 1962 à deux heures du matin, en pleine mer Méditerranée.

                Apatride. D’une mère célibataire et de père mort et inconnu.

                 

                Et alors, pour la mémoire du Papé, et surtout pour la sauvegarde d’un empire industriel, ils décident de faire revenir Grégoire de Fontvieille à la vie, et donc de le marier.

                 

                À deux heures et quart, mis dans la confidence, Maurice pénètre dans la cabine, deux anneaux dans la main. Il a passé près d’une heure parmi les réfugiés pour les acheter.

                À deux heures trente, usant de son droit le plus absolu de seul maître à bord après Dieu, le commandant Michel Bartier célèbre un premier mariage en insistant bien sur les noms.

                – Monsieur Grégoire de Fontvieille, acceptez-vous de prendre pour légitime épouse Marie Duchêne ici présente, de l’aimer et de la chérir pour le meilleur et pour le pire jusqu’à ce que la mort vous sépare ?

                – Oui, répond Léon Caluet.

                – Mademoiselle Marie Duchêne, dit-il en se tournant vers Tatiana Vakova qui accepte le nom d’emprunt, acceptez-vous de prendre pour légitime époux monsieur Grégoire de Fontvieille ici présent, de l’aimer et de le chérir pour le meilleur et pour le pire jusqu’à ce que la mort vous sépare ?

                – Oui, répond Tatiana d’une voix faible mais résolue.

                – Par les pouvoirs qui me sont conférés, et devant Dieu, je vous déclare officiellement mari et femme. Ce mariage sera inscrit sur le livre de bord en présence des deux témoins présents : Maurice Van Demeren, caporal au premier régiment étranger de parachutistes, et de moi-même, Michel Bartier, commandant du ferry « Ville d’Alger ». De plus, il sera inscrit la naissance le 23 février 1962 à une heure du matin d’un enfant de sexe masculin, fils desdits époux, reconnu par le père, qui répond au nom d’Alexis, Rodolphe de Fontvieille. Étant donné les circonstances particulières et en l’absence de documents officiels, cette déclaration de mariage se fait sur la bonne foi des consentants, la régularisation devant être faite auprès des autorités françaises.

                Et alors, pour qu’ils puissent vivre quoi qu’il arrive, pour que l’enfant puisse vivre, Léon se devait d’épouser la femme de son meilleur ami, sachant qu’il serait toujours là entre eux, qu’elle ne pourrait jamais l’aimer autant qu’elle aimait Grégoire. Mais il devait tenir sa parole.

                 

                À deux heures quarante, usant de son droit le plus absolu de seul maître à bord après Dieu, le commandant Michel Bartier célèbre un second mariage en insistant bien sur les noms. L’avenir du nouveau-né est entre ses mains.

                – Monsieur Léon Caluet, acceptez-vous de prendre pour légitime épouse mademoiselle Tatiana Vakova ici présente, de l’aimer et de la chérir dans le bonheur comme dans l’épreuve, jusqu’à ce que la mort vous sépare ?

                – Oui.

                – Mademoiselle Tatiana Vakova, acceptez-vous de prendre pour légitime époux monsieur Léon Caluet ici présent, de l’aimer et de le chérir dans le bonheur comme dans l’épreuve jusqu’à ce que la mort vous sépare ?

                – Oui, répond Tatiana les yeux remplis de larmes, en serrant dans ses bras son fils qui va naître une seconde fois.

                – De plus, il sera inscrit la naissance le 23 février 1962 à deux heures du matin d’un enfant de sexe masculin, fils desdits époux, reconnu par le père, qui répond au nom d’Erwan Caluet.

                Les époux et les témoins acquiescent en silence. Michel reprend :

                – Par les pouvoirs qui me sont conférés, et devant Dieu, je vous déclare officiellement mari et femme. Ce mariage sera inscrit sur le livre de bord en présence des deux témoins, le lieutenant Emmanuel de Saint-Villefranc, militaire, et François Baugard, médecin et ami de la famille. Cette déclaration se fait au vu des papiers d’identité des consentants à défaut des livrets de famille, et peut être considérée comme officielle vis-à-vis des autorités administratives de la République.

                
            

        

        ÉPILOGUE 
Domaine de Conihout,
 19 juillet, midi.

        
            – Pourquoi avoir célébré deux mariages ?

            – Au cas où les autorités françaises contesteraient le premier. Ils n’avaient aucun papier pour justifier leur nouvel état civil. Et pour cause, mon père biologique était mort. Léon ignorait si les autorités allaient accepter ce mariage rocambolesque, et surtout si les autorités françaises en Algérie n’avaient pas transmis le dossier de Grégoire en métropole. Il avait misé sur la panique causée par l’exode des Français d’Algérie pour déclarer la perte de leurs papiers.

            – Cela a marché ? demande Djamel.

            – Cela a marché. Ma mère était dans un état critique. Ils ont dû l’évacuer en civière. L’accouchement a été difficile. Elle perdait beaucoup de sang. Sans l’intervention de François Baugard et de l’infirmier, elle serait morte. Quant à moi, j’étais né à sept mois et dix jours et je pesais à peine 2,7 kilos. Sitôt débarqués à Marseille, nous avons été transférés en urgence à l’hôpital. C’est là que la République m’a enregistré dans ses livres. À Marseille. Grâce au désordre qui régnait à ce moment, l’administration française avait perdu tout contact avec l’Algérie, et les réfugiés débarquaient par milliers. Sur la foi du livre de bord, Grégoire et Marie de Fontvieille ont reçu des papiers d’identité tout neufs. La première partie du plan avait réussi. L’empire Fontvieille était presque sauvé. Grégoire était revenu à la vie. Il n’était pas mort en Algérie. Léon pensait, à juste titre, que les morts ne seraient pas forcément recensés. Les attentats de l’OAS faisaient beaucoup de victimes, et les services administratifs étaient débordés.

            – Pourquoi, presque ?

            – Tu imagines un peu la tête de Jean-Charles Desmas quand mes parents ont débarqué chez lui avec le document du vieux. Il est devenu vert de rage. Il refusait de participer à ce qu’il considérait comme un véritable hold-up. Il allait les dénoncer, les poursuivre devant la justice pour extorsion, vol, détournement de fonds, usurpation d’identité, et meurtre au premier degré. Heureusement, Emmanuel était avec Léon et Tatiana. Il a réussi à convaincre Jean-Charles de marcher dans la combine. J’ai appris par la suite qu’il détenait dix pour cent des parts de l’empire Fontvieille. C’était un homme très avisé. Il avait beaucoup à perdre, lui aussi. Sans ce document, le groupe risquait d’être disloqué. Le notaire a fini par apposer sa signature, donnant ainsi les pleins pouvoirs à un inconnu. En contrepartie, et pour le prix de son silence dans cette affaire d’escroquerie, il a exigé des garanties. Comme les Desmas se sont toujours occupés des intérêts de la famille Fontvieille, il a obtenu d’être nommé directeur général de la holding pour continuer l’œuvre du vieux Rodolphe. Il a exigé aussi d’avoir des parts à son nom, à concurrence de 12% dans cette société, pour pouvoir, au besoin et avec l’aide d’Emmanuel, faire barrage aux hypothétiques délires de Grégoire. Mon père a tout de suite accepté. Il connaissait mal le monde des affaires et de la finance. Il désirait juste veiller sur Tatiana et sur moi, comme il l’avait promis à son Papé. Il a toujours tenu parole. Et notre notaire est devenu encore plus riche. Je ne le lui ai jamais dit, mais je le soupçonnerai toujours d’avoir cru Léon dès la première seconde, et d’avoir profité lui aussi de la mystification pour s’enrichir. Je lui pardonne dans le sens où le groupe est aujourd’hui ce qu’il est un peu grâce à lui. Il l’a très bien géré pendant ma jeunesse.

            – C’est incroyable.

            – Effectivement. Et cela t’explique pourquoi j’ai toujours eu deux identités, deux vies. D’un côté, Léon m’élevait comme son fils, à Saint-Valéry, mais uniquement le week-end, par procuration si l’on peut dire. De l’autre, en semaine, ma mère, Jean-Charles et Emmanuel se chargeaient d’élever l’héritier du groupe pour qu’il puisse prendre possession de son empire à sa majorité.

            – C’est pour cela qu’ils ont attendu tes dix-huit ans pour disparaître.

            – Exact. À partir du moment où je tenais les rênes du groupe, Léon avait rempli sa promesse vis-à-vis de mon grand-père. Pour la pérennité du groupe, il a gardé son nom d’emprunt, mais il ne s’est jamais mêlé de mes affaires.

            – Mais alors, pourquoi ta mère a-t-elle gardé son nom ? C’est un peu grâce à cela que je t’ai retrouvé.

            – Maman était la femme d’un seul homme. Elle est restée fidèle à la mémoire de Grégoire. Quand papa est mort en 1995, elle a repris sa liberté. Elle s’est tue pendant trente-deux ans pour lui et pour moi.

            Un long silence plane sur le Conihout. Alexis se sert un verre de Château Margaux 1992, le lève vers l’ouest, dans la chaleur de l’été, pour saluer le souvenir de ses deux pères.

            Djamel acquiesce, estomaqué par ces dernières révélations qui viennent clore cette histoire.

            
            Une fois la police arrivée au château de Câbres, il s’est fait escorter avec Stéphanie à Paris pour rencontrer le ministre de l’Intérieur, à qui il a remis en mains propres l’ordinateur secret du Temple du renouveau.

            Non sans lui avoir expliqué une partie de la vérité sur l’identité du Grand Maître. En quelques jours, des centaines d’arrestations discrètes ont permis le démantèlement complet du réseau terroriste qui gravitait autour de l’Ordre. Une descente surprise au Club des investisseurs a largement contribué au succès de l’opération. Interpol a été mis dans le coup.

            Le fonctionnaire méticuleux de Sarajevo a été grandement surpris de l’ampleur de son dossier et a participé à l’assaut du château de Trojden. Les biens du temple en Bosnie, en France et en Afrique ont été saisis. Tous les comptes bancaires ont été mis sous scellés. La mort de Jacques Buffard, considéré officiellement comme le Grand Maître du Temple du renouveau, a permis d’opérer un grand coup de balai au SCRB.

            – Te voilà devenu un personnage important maintenant, ricane Alexis, en lisant dans les pensées de son ami. Il parait que tu vas remplacer Buffard. Grand patron du SCRB ! Quelle promotion !

            – Je n’ai pas encore accepté le poste, tu sais…

            – Quoi ? Qu’est-ce que cela veut dire ? Attends ! Tu retournes à Paris en héros, le ministre lui-même t’a nommé pour la Légion d’honneur, tu as réussi le plus gros coup de toute l’histoire du SCRB depuis sept ans, et tu hésites ? La France entière a pu lire tes exploits et admire ta perspicacité et ton honnêteté. Tu ne peux pas refuser une telle gloire !

            Djamel sourit d’un air circonspect.

            – Entre nous, je n’ai pas beaucoup de mérite. Si tu ne m’avais pas mis sur la voie, et si tes ours n’étaient pas intervenus, je serais mort à l’heure qu’il est. La gloire vous revient. Je n’ai été qu’un misérable pion manœuvré par deux organisations secrètes dont je me demande laquelle est la plus dingue.

            – Ne sois pas trop dur avec toi, répond Alexis sans relever l’ironie de la remarque. De toute façon, nous ne voulons pas de cette gloire. Nous préférons vivre tranquilles et cachés. De plus n’oublie pas : les ours n’existent pas !

            – Je sais. Fabienne et Stéphanie me l’ont bien fait comprendre.

            – Stéphanie est une fille vraiment formidable, n’est-ce pas ?

            Djamel détourne les yeux, fronce les sourcils, offusqué, hoche la tête sans conviction. Son sourire le contredit sans façon.

            – À ce propos, et pour en finir une bonne foi pour toutes, pourrais-tu m’expliquer comment tu as réussi à former un tel groupe d’intervention ? Qu’est-ce qui motive leur dévotion pour toi ?

            Alexis s’humecte les lèvres de château-margaux, allonge ses jambes.

            – Chez nous, l’esprit de clan est très fort. Cette troupe, c’est mon clan, ma famille au sens le plus fort du terme. Quand j’ai pris le gouvernail des entreprises Fontvieille, je me suis rendu compte que certains individus ne respectaient pas les règles du jeu. J’ai dû apprendre à me défendre. Parfois, les batailles économiques devenaient personnelles. Chantage, menaces, espionnage. Pour les contrer, nous avons eu l’idée avec Gérard, que tu connais, je crois ?

            – Oui. Il a une véritable tête de tueur. J’ai cru que c’était lui Caluet.

            – Nous avons eu l’idée de former une troupe d’élite secrète et fidèle pour répondre à ces attaques à notre façon. Mais pas fidèle par appât du gain. Fidèle par des liens que même l’argent ne pourrait briser. C’est l’aboutissement de cette affaire qui a démarré un jour d’avril 1961. Gérard est un ami d’enfance. Sa famille s’est toujours occupée de nos terres pendant que nous étions en Algérie. Grâce à nous, ils ont toujours été à l’abri du besoin. Quand les troupes du Temple du renouveau sont revenues la deuxième fois au Conihout en espérant me tendre une embuscade, c’est lui qui s’est chargé de les déloger.

            – Déloger est un doux euphémisme pour désigner les quatre morts, rechigne Djamel. Mais c’était une belle diversion. Tu avais un alibi en béton. Il était impossible que Caluet soit à la fois à une réception en l’honneur de la Croix-Rouge et ici en même temps. Tu as tout fait pour écarter les soupçons sur toi.

            – Je sais. Il m’a appelé sur mon portable ce soir-là. J’étais au courant avant toi.

            -Tu ne peux pas savoir comme cela me console…

            Alexis écarte les bras d’un air faussement modeste.

            – Sa femme Mélanie, une fille de Jumièges, est aussi une amie d’enfance. Sa grand-mère était une rebouteuse très appréciée dans la région. Quand elle a su ce que nous préparions, elle a insisté pour en faire partie. Stéphanie, tu le sais, est la fille de Rémi Martinot, l’un des quatre impétueux de la photo. Elle nous a rejoints par fidélité pour son père. J’ai pris soin de lui quand il est tombé malade. La clinique de Saint-Valéry où tu as joué les voyous appartient au groupe Fontvieille. Rémi est notre invité à vie. Toujours en souvenir de cette photo, et de sa participation active dans mes jeunesses. Il y a aussi Jérôme, le fils de François Baugard, le médecin qui a sauvé maman et qui m’a mis au monde. Il avait tout perdu en Algérie. Mon père lui a acheté un cabinet médical à Rouen pour le remercier de nous avoir sauvés. Il a toujours refusé le moindre remboursement.

            – Vous avez une drôle de manière de rembourser vos dettes…

            – Pour nous, quand un homme sauve la vie d’un autre, la dette, comme tu dis, peut se payer au-delà du temps. Le fils de François est venu me voir un jour, à la mort de son père. C’est lui qui a demandé à être intégré au groupe. Pour l’honneur de son père.

            – Et les autres ? Fabienne ? Le fils de l’avocat ? Les deux harkis ?

            – Fabienne ? Tu me croirais si je te disais que c’est la fille de Michel Bartier ?

            – Nous sommes en famille, après tout !

            – Le père des deux harkis, qui sont jumeaux, a combattu à nos côtés pendant la guerre, dans la compagnie que commandait Emmanuel. En décembre 1961, ils sont tombés dans une embuscade tendue par le FLN. Leur père s’est sacrifié pour sauver la vie de son jeune lieutenant. Une vie pour une autre. Léon, mon père, a réussi à rapatrier sa femme et ses deux nouveau-nés, à les arracher aux massacres qui ont suivi la débâcle, et leur a offert une nouvelle vie en France, un logement, un travail. Emmanuel n’a pas lésiné sur les moyens.

            – Juste retour des choses… Je commence à comprendre.

            – Quant au dernier, il est le fils d’un avocat qui s’est occupé pendant vingt ans de nos dossiers d’indemnisation de rapatriés. Son fils a eu quelques problèmes mineurs avec la police, une vague histoire de drogue, de racket avec des copains plutôt louches. Disons que nous sommes intervenus, et que nous avons eu une légère altercation avec eux.

            – J’imagine, dit Djamel en fronçant le nez.

            – Je l’ai fait s’engager pendant cinq ans dans la Légion, pour qu’il se fasse oublier. Ensuite, je lui ai fourni une nouvelle identité et un travail dans le groupe Fontvieille. Il n’a jamais oublié ce que j’ai fait pour lui.

            – Ressers-moi de ton jus d’orange, rétorque Djamel, abasourdi. Il me faut bien cela pour digérer ce que tu m’apprends.

            – N’oublie pas que tu n’as jamais entendu parler de nous. Les ours n’existent pas, insiste Alexis en lui tendant la bouteille.

            – Tu as ma parole.

            – Stéphanie ne te le pardonnerait jamais. Tu sais de quoi elle est capable. Elle semble tenir beaucoup à toi.

            – Je ne veux pas finir comme le secrétaire d’État…

            Alexis se sert une nouvelle rasade de vin, soudain plus grave.

            – C’était le seul moyen pour que les journalistes ne fassent pas le rapport entre les deux affaires. Tous ces cadavres auraient entraîné trop de questions. Le ministre a très bien compris.

            – Il n’empêche. Leur faire admettre que le secrétaire d’État Roger Fluimici est mort dans un accident d’hélicoptère, en compagnie d’un peloton du GIPN, pendant un banal vol de démonstration, était un pari incroyable. Je présume que c’est toi qui a fait exploser l’appareil.

            – Je lui devais cela. Il avait abattu le mien. J’ai juste précipité l’engin sur une colline et j’ai sauté en parachute. Mais bien sûr, cela non plus, tu ne le raconteras jamais.

            – Pourrait-il en être autrement ? demande sérieusement Djamel.

            – Non. Tu fais partie des nôtres maintenant, que tu le veuilles ou non.

            – C’est inutile, j’abdique. Dernier point. Après je ne t’en reparle plus, c’est promis…

            – … Un jour, nous en reparlerons forcément…

            
            – Que vas-tu faire maintenant que cette histoire est terminée ?

            – Attends, je crois que tu n’as pas bien compris, Djamel. Il ne s’est rien passé. Tu comprends. Rien. Pas de traces. Rien.
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Une intrigue lancée & un rythme Infernal, un flic attachant, Djamel,
des rebondissements incessants et un zeste de croyances celtes : vous
vous laisserez prendre au jeu par ce thriller dés les premiéres pages.

Dans un coin tranquile de Normandie, des hommes s'entretuent, des res-
sortissants ésrangers disparaissent, des cadavres tatoués de signes mysté-
rieux jonchent le ol Le commissaire Djamel Khalen, ancien membre du
Service central de répression du banditisme, mucé depuis peu i Rouen dans
dobscures circonstances, hérite de (afalre et se lance 4 la poursuite dun
dangereux tueur :Erwan Caluet Il va vite se rendre compte qu'll nest quun
pion dans un jeu mortel quile dépasse.

Manipulé par tous, malmené par une bande de militaires fanatiques. il finira
pourtant par découvriria véricé. Une vérité Insoupgonnable qul nous plonge
dans les brumes de laYougoslavie déchirée par I guerre et dans les souvenirs
obscurs des événements d Algérie.

[l besucoup apprécié Féat dhyprose dans lequel i mmédiatement plongs Style vif et
aerte qui e asse aucun répitau ecteur. » Pascale, 53 ans, Loiret

«Thrillr réussizon s enfonce avec deectation e avidicé dans e mystére au g des diboi-
res du commissaire Khaen, Une lecure passionnane. » Aurlie, 19 ans, Nord

« Haletare prenant, xcalient ! 5 Danielle, 38 ans, Essonne

« Bon ovler pour vralmenc dicomnecter 3 4t appréci e coue cefe, e rydhme.les
personnages,les déais, e heux (Normandie.Sarajero, Alérie) Sophie, 41 ans, Orne

«Vaut boaucaup de thrilers dauteurs connus, Intrigues bien menées,rebondisement.
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