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    Introduction


    Peu après le milieu du IXe siècle se répandit au nord des Pyrénées l’annonce de la découverte, au sud de celles-ci, du sépulcre de l’apôtre saint Jacques, fils de Zébédée, frère de saint Jean l’Évangéliste, l’un des trois apôtres présents le jour de la Transfiguration du Christ, et le premier des Douze à subir le martyre. L’un de ceux qui transmettaient la nouvelle était un moine du monastère de Saint-Germain-des-Prés, alors placé sous le vocable de Saint-Vincent, Usuard. Usuard avait voyagé en Espagne en l’an 858, avec son compagnon Odilard, et en avait ramené les reliques de chrétiens exécutés à Cordoue six ans auparavant. L’Espagne était alors soumise en grande partie ‒ plus des deux tiers de son territoire ‒ à un émir et des gouverneurs musulmans, mais les chrétiens y étaient encore majoritaires et Usuard put prendre connaissance, au cours de son périple dans la Péninsule, non seulement de la découverte en elle-même, sinon de son « explication » dans une lettre attribuée à un patriarche Léon de Jérusalem. Comme ses contemporains Adon de Vienne et Florus de Lyon, il se fit en effet l’écho de la présence du corps de l’apôtre au finis terrae à la suite d’une translation que les siècles suivants enjolivèrent à loisir.


    Depuis quelques siècles, il était entendu qu’à la suite de la Pentecôte, chaque apôtre avait reçu une partie du monde à évangéliser, et Jacques le Majeur s’était vu confier l’Hispania ; il était donc logique que celle-ci fût sa dernière demeure terrestre. Un document royal de 834 associe, dans la donation d’un terrain autour du tombeau, l’apôtre et l’évêque Théodemire qui avait succédé, après 818, à Quendulfus. L’invention du tombeau semble donc avoir eu lieu entre ces deux dates, probablement aux alentours de 830, mais il faudra attendre la fin du XIe siècle pour qu’une histoire de la découverte, agrémentée de signes merveilleux, fût mise par écrit.


    Il n’en reste pas moins que l’annonce de la présence du corps de l’apôtre Jacques en Galice suscita immédiatement l’adhésion et les pèlerins se mirent en marche vers le monastère qui, à l’époque, avait été chargé de veiller sur le tombeau. En dépit des dangers que pouvaient faire courir les incursions musulmanes et les attaques des pirates normands, Compostelle s’ajouta à Jérusalem et à Rome dans la liste des hauts lieux de pèlerinage : dès avant 930, un anonyme pèlerin allemand y recouvra la vue, pendant l’hiver 950-951 l’évêque Godescalc du Puy-en-Velay s’y rendit avec une large escorte, en 983 ce fut le tour du moine arménien saint Siméon, tandis qu’à la fin du siècle le duc Guillaume V d’Aquitaine avait pour habitude d’aller une année à Rome et l’autre à Saint-Jacques. L’histoire de la translation miraculeuse du corps de l’apôtre au lendemain de son martyre circulait en Occident et l’abbaye de Fleury-sur-Loire y ajoutait de nouveaux éléments.


    Aucun pèlerinage, cependant, ne dure dans le temps s’il n’est périodiquement renouvelé, si ses textes fondateurs ou le sanctuaire ne font pas l’objet de « mises à jour » successives. Compostelle a su, tout au long de son histoire, offrir aux pèlerins des éléments nouveaux. Entre 1070 et 1170, sous l’impulsion de ses prélats, le siège élabore une série de textes qui seront, en partie, compilés entre 1140 et 1160 en cinq livres dans le Codex Calixtinus. Les textes du codex ‒ c’est-à-dire de feuillets reliés et cousus ensemble, alors que le volumen est un rouleau ‒, destinés à exalter le sanctuaire et à revendiquer la présence effective du corps de l’apôtre face à Rome qui en contestait l’authenticité, forment avec des chroniques, cartulaires, préambules de chartes, « Histoire compostellane » et autre « privilège des Vœux » un ensemble cohérent dont les écrits s’authentifient mutuellement. L’histoire de la translation du corps de l’apôtre depuis la Terre sainte, le récit de miracles opérés par lui dans tout l’Occident, le rappel du nombre de pèlerins qui venaient visiter son tombeau et en retiraient des grâces innombrables, le récit de la découverte de celui-ci par l’évêque Théodemire et le roi Alphonse II, auquel s’ajoute la fiction de sa « délivrance » par l’empereur Charlemagne alors à la mode dans toute l’Europe, la description d’un itinéraire terrestre qui permettait au pèlerin de mettre ses pas dans ceux de l’armée impériale, l’évocation d’hymnes, de poèmes et de textes divers en l’honneur de saint Jacques dus à des auteurs de toute la chrétienté, et enfin l’existence d’« enseignes » spécifiques, les coquilles du pecten maximus, dotèrent le sanctuaire apostolique d’un « capital symbolique » incomparable. Mais ce n’était pas suffisant et, au cours de ce même siècle, une troisième église fut bâtie sur le sépulcre afin de recevoir les milliers de pèlerins qui, souvent, y veillaient pendant la nuit. L’immense église de style roman, initiée en 1075, ornée finalement d’un portail occidental où prophètes et apôtres, entourant l’apôtre Jacques muni d’un tau épiscopal, sous l’autorité du Christ triomphant et des vieillards musiciens, fut solennellement consacrée en 1211.


    Le pèlerinage était alors devenu l’un des éléments de la vie quotidienne, présent non seulement chez ceux qui l’avaient effectué, mais encore dans l’art et la littérature, les sermons, l’aménagement des chemins, la fondation d’hôpitaux, la réfection des ponts, l’activité des confréries, l’invocation d’églises et de chapelles. Bien qu’il fût toujours une dévotion propre aux laïcs, le fruit d’une décision individuelle ou familiale, ce qui lui valut l’opposition d’un certain nombre de prédicateurs inquiets de perdre le contrôle de leurs ouailles, le pèlerinage fut aussi une affaire publique. Dans la Péninsule Ibérique, les rois avaient pris l’apôtre pour « seigneur et patron » du royaume dès le IXe siècle, et avaient favorisé le pèlerinage pour des raisons à la fois politiques et économiques. L’invention, vers 1160, d’une bataille au cours de laquelle saint Jacques serait apparu dans le ciel pour donner la victoire au roi Ramire Ier (842-850) avait pour but premier d’assurer à l’église compostellane des revenus réguliers, le roi reconnaissant ayant fait le « vœu » que tous les habitants du royaume payent une taxe à saint Jacques, c’est-à-dire à son église. La « bataille de Clavijo » mit en scène un apôtre à cheval, protégeant ceux qui combattaient et, à partir du XVIe siècle, combattant lui-même les ennemis de la foi et de l’Espagne.


    Le sanctuaire compostellan aurait pu vivre sur le capital symbolique que lui léguait le XIIe siècle. Il lui ajouta cependant au cours des siècles suivants de nouveaux éléments afin d’attirer les pèlerins qui, de père en fils et en petit-fils, de mère en fille, continuaient à y arriver pour des motifs divers. Aux indulgences promises, et détaillées, dès le milieu du XIIIe siècle s’ajouta dans la seconde moitié du XIVe l’indulgence plénière, c’est-à-dire l’effacement de tous les péchés pour ceux qui iraient visiter le sanctuaire les années où la fête de saint Jacques, le 25 juillet, tombait un dimanche. L’idée du jubilé venait de Rome, où il avait été créé en 1300 par Boniface VIII. Compostelle l’instaura en le faisant remonter à Calixte II (1119-1124), et inventa de toutes pièces une « confirmation » d’Alexandre III datée de 1179 lorsqu’il devint nécessaire de produire un document écrit à l’appui d’années jubilaires qui attiraient des foules considérables de pèlerins.


    Un pèlerinage comme celui de Saint-Jacques de Compostelle suscita, à l’instar de ceux de Jérusalem et de Rome, l’émergence d’autres lieux saints à visiter et une géographie « spirituelle » s’offrit rapidement aux voyageurs, qui varia au fil du temps. Car les chemins de Compostelle ne furent pas une simple route comme celle que parcourait un ambassadeur, un marchand ou un écolier vers un but précis. Ils s’enrichirent de nouvelles haltes, se peuplèrent de récits vrais ou imaginaires, mirent en valeur des villes, des grottes, des abbayes ou des ports qui affirmaient abriter des reliques miraculeuses ou avoir été visités par la Vierge Marie, des archanges, des apôtres ou des saints. Le pèlerin de Compostelle, au Moyen Âge, n’arpentait pas seulement l’espace : il suivait les pas de Charlemagne, visitait les lieux où des miracles s’étaient produits, voyait la première église dédiée à la Vierge et construite avant même son assomption, était guéri de son mal à Saint-Antoine-en-Viennois, touchait le tombeau des Rois mages à Cologne, priait la Vierge à Rocamadour et Thomas Becket à Canterbury, et rapportait de son « saint voyage » des souvenirs multiples, qu’il écrivait parfois, et des enseignes diverses.


    De retour chez lui, que ce fût au sein de confréries, dans les hôpitaux, lors de cérémonies dans des chapelles ornées de scènes rappelant la vie et les miracles de l’apôtre, ce dernier restait présent, et l’on se recommandait à lui à l’heure de la mort. Qu’il eût été réellement effectué, et certains le faisaient plusieurs fois dans leur vie, ou ne fût qu’imaginaire, le pèlerinage occupa l’horizon des Européens tout au long du Moyen Âge. Les critiques que lui avaient adressées les prédicateurs et certains moralistes dès le XIIIe siècle n’eurent pas l’effet escompté, pas plus que n’en eurent celles d’Érasme ou de Luther par la suite.


    Car le pèlerinage relève avant tout de la religion et, comme le disait Bossuet rappelé par Alain Besançon dans son ouvrage Le protestantisme américain. De Calvin à Billy Graham (2013), « la religion et le gouvernement civil sont les deux gonds sur lesquels roulent les affaires humaines ». Le sens du sacré est inhérent à l’homme et sa relégation actuelle à la sphère de l’irrationnel nous interdit de comprendre les enjeux historiques, ou simplement humains, du pèlerinage, qu’il soit médiéval ou moderne. La vie quotidienne du pèlerin au Moyen Âge se déroulait au sein d’un ordre « naturel », ordre divin puisque donné par Dieu à la Nature, Sa création. Les pèlerins croyaient-ils réellement aux miracles, à l’intercession des saints, à la valeur du toucher des reliques ? Étaient-ils croyants ? La question ne se pose sans doute pas dans un univers qui ne conçoit pas le monde sans Dieu, que ce Dieu soit celui des juifs, des chrétiens ou des musulmans. Les récits laissés par les pèlerins parlent rarement de cette sphère intime, sauf parfois pour indiquer l’émotion qui les a étreints à leur arrivée au terme du voyage. Seul celui qui a longtemps marché, qui a fait l’expérience du chemin, peut sans doute comprendre une telle pudeur. Quant à la documentation « extérieure » ‒ comptes d’hôpitaux, privilèges, actes notariés, chroniques, textes de loi, ordonnances municipales ou ecclésiastiques ‒, elle ne relève bien souvent que les éléments politiques, économiques, urbanistiques ou sociaux du pèlerinage. C’est cependant sur ces témoignages, nombreux et variés auxquels s’ajoutent l’art et la littérature, que doit s’appuyer l’historien pour recréer le quotidien du pèlerin, sans jamais oublier la dimension sacrale dont l’omniprésence se manifeste dans le silence qui l’entoure. La dévotion, exprimée ou non, est sans doute le moteur principal de ces milliers de pèlerins venus d’Orient et d’Occident vénérer, à Saint-Jacques de Compostelle, le fils de Zébédée et de Marie Salomé.

  



    I

    

    L’appel du chemin


    « A ceuz de ceste region


    Qui point n’i ont de mansion,


    Ains y sont tous com dit saint Pol,


    Riche, povre, sage et fol,


    Soient roys, soient roynes,


    Pelerins et pelerines… »1


     


     


    Le pèlerinage à Compostelle est attesté dès le IXe siècle, quelques décennies à peine après la date probable de la découverte du tombeau de l’apôtre Jacques le Majeur ‒ que l’on situe vers 820-830 ‒, dans les Martyrologes d’Adon de Vienne (858), Usuard de Saint-Germain-des-Prés (867) et Notker de Saint-Gall (896) qui signalent tous que le sépulcre faisait déjà l’objet de la vénération des foules ‒ celeberrima illarum gentium veneratione. Il fut très rapidement considéré comme l’un des trois pèlerinages majeurs de la chrétienté, avec ceux de Jérusalem et de Rome, et devint le pèlerinage par excellence au point que l’anonyme auteur anglais des Stacions of Rome avertissait en 1370 son lecteur qu’un office à Saint-Paul-hors-les-Murs valait autant qu’un aller et retour à Saint-Jacques2. « Pèlerin », qui ne désignait à l’origine que l’étranger de passage, qualifia bientôt celui qui se rendait au sanctuaire apostolique d’Espagne, jusqu’à supplanter finalement les épithètes de « roumieux » et de « paumiers » qui s’appliquaient à ceux qui avaient fait le voyage de Rome ou de Terre sainte.


    Bien que moins lointain que Jérusalem, où le pèlerin se rendait en bateau depuis Bari ou Venise, et malgré le fait qu’il fût devenu presque banal à partir du XIIe siècle, le pèlerinage à Compostelle requérait néanmoins une certaine préparation, mentale et matérielle, avant d’abandonner maison et famille et de prendre le chemin.


    


  

Pourquoi partir


    Il n’est pas toujours simple de connaître les motivations des milliers de pèlerins qui dirigèrent leurs pas vers le sanctuaire compostellan tout au long du Moyen Âge, et il est probable qu’elles furent souvent multiples ou que celles qui étaient avouées ne répondaient pas toujours à la vérité. Dès la fin du XIe siècle, un modèle leur fut proposé, celui des pèlerins d’Emmaüs rencontrant le Christ ressuscité, que l’on peut voir aussi bien dans le cloître du monastère de Santo Domingo de Silos que sur une plaque d’ivoire sculptée à León, actuellement conservée au Metropolitan Museum à New York3 ; dans les deux cas, les pèlerins sont représentés avec les attributs caractéristiques que sont le bourdon, la besace et la calebasse, et à Silos une coquille est placée sur la besace du Christ. Au cours du XIe siècle, l’aphorisme Nudus nudum Christum sequere ‒ « Nu, suivre le Christ nu » ‒ implique effectivement le renoncement au monde et le départ pour « suivre » le Christ. Poussés par le dégoût d’un monde corrompu, désireux de revenir à un passé « apostolique » jugé plus simple et plus pur, ou à la recherche d’un sens à donner à une géopolitique changeante, hommes et femmes ont pris le chemin tandis que d’autres quittaient le monde pour vivre sous une règle stricte et que d’autres encore cherchaient à recréer des conditions de vie parfaites. Dans tous les cas, il s’agit d’une rupture et celle-ci est souvent le résultat d’un processus plus ou moins long, d’une décision qui suit une préparation individuelle.


    Pourquoi partir, donc ? Tous les pèlerins ne nous ont pas laissé le témoignage des raisons de leur départ. Il est cependant possible d’en distinguer plusieurs.


    Prier l’Apôtre


    La dévotion est indubitablement la première raison de partir en pèlerinage, qu’il s’agisse de la dévotion particulière envers l’apôtre Jacques, ou d’une dévotion plus diffuse dont le couronnement était la visite du sépulcre d’un des plus proches compagnons du Christ pendant son existence terrestre. Le salut de l’âme grâce à l’intercession d’un saint dont on pouvait toucher les reliques justifie alors pleinement le renoncement à la vie quotidienne et le choix des tribulations qui attendent le pèlerin le long de son chemin.


    « Visiter » l’apôtre et « prier » sont les motifs le plus souvent invoqués par les pèlerins au cours des Xe, XIe et XIIe siècles4. En 950-951 déjà, lorsque l’évêque de Sainte-Marie du Puy, Godescalc, se rendit à Compostelle en grande compagnie gratia orandi, ce fut apparemment pour prier et vénérer le corps de l’apôtre5. Vers 983-984, le moine arménien Siméon partit de Jérusalem, explique son biographe dans sa Vita, pour « visiter les corps des saints » ‒ ad sanctorum corpora visitanda ; après être allé à Rome, il traversa l’Aquitaine et la Gascogne et parvint en Galice « à l’église de saint Jacques apôtre » pour y prier6. Les rois se rendaient alors également à Compostelle pour prier ‒ causa orationis ‒, comme le rappela Sanche de Galice en 927 à propos de son oncle Fruela7. Le chroniqueur Adhémar de Chabannes rapporte que le duc Guillaume V d’Aquitaine (969-1030) avait l’habitude, depuis son enfance, d’aller une année à Rome et l’autre à Saint-Jacques8. Vers 1075, à peine ordonné prêtre à Worms, saint Morand entreprit un pèlerinage en Galice ; à son retour, explique sa Vita, il prit l’habit bénédictin à Cluny, dirigea une abbaye en Auvergne et finit ses jours comme abbé à Altkirch en 11159. Trois ans plus tôt, l’archevêque Siegfried de Mayence, qui était parti à Compostelle quasi causa orationis, sans que nous sachions à quoi correspond ce « presque », n’alla peut-être pas plus loin que Cluny10. Si l’on en croit certains contemporains, le duc d’Aquitaine Guillaume X se rendit en 1137 au sanctuaire causa orationis profectus11 et, au milieu du XIIe siècle, saint Godric de Finchale se rendit aussi sur la tombe de l’apôtre pour y prier12. Le Livre des Miracles de saint Jacques évoque le cas d’un pelletier de Lyon qui allait chaque année à Compostelle et, au XIIIe siècle, le bienheureux Facio de Crémone s’y serait rendu dix-huit fois13.


    Le sermon Adest nobis, dilectissimi fratres, qui glose dans le Codex Calixtinus le martyre de l’apôtre et les bienfaits qui en découlent, évoque l’affluence des pèlerins venus du monde entier pour relater les louanges du Seigneur et les merveilles et miracles qu’Il a opérés pour eux par l’intermédiaire de l’apôtre. Il souligne que celui qui est venu au prix de grandes fatigues, qui, repenti de ses fautes, est allé par amour de lui jusqu’à sa basilique oracionum causa, et s’est converti à Dieu, restera sans doute pour toujours au ciel avec Lui14. Le pèlerin, s’étant repenti de ses péchés, vient prier l’apôtre et, par son intermédiaire, s’assurer le salut. Car, dit le sermon VII, dont le but est d’attirer en Galice les pèlerins du monde entier, le Seigneur a concédé à saint Jacques « qu’il soit l’espérance pour les siens dans les confins des terres et la vaste mer ; car beaucoup ont été témoins d’avoir senti sa protection dans les angoissants dangers des mers et des prisons, et même l’ont vu les libérer sous un sublime aspect corporel »15.


    Aux XIIIe, XIVe et XVe siècles encore, les pèlerins allaient à Compostelle, comme beaucoup l’affirment, par dévotion. Le Normand Thomas Hélye († 1257), de Biville, qui avait enseigné avant de se convertir à une vie d’austérité, y partit pour prier ; ce n’est qu’à son retour qu’il accepta d’être ordonné prêtre par l’évêque de Coutances16. Ce fut aussi le cas en 1264 du Majorquin Raymond Lulle qui se rendit à Rocamadour et à Compostelle causa Dominum exorandi, et en 1342 de sainte Brigitte de Suède qui, à la suite de ses ancêtres ‒ son père, son grand-père, son arrière-grand-père et son arrière-arrière-grand-père ‒, partit à Saint-Jacques avec son époux en abandonnant, disent les actes du procès de canonisation, « le foyer et la famille, suivant l’exemple d’Abraham » et au prix de « grands efforts et de grandes dépenses »17. Ce fut également le cas en 1386 des trois cents chevaliers français, dont « monseigneur le Barrois des Barres, messire Robert et messire Jehan de Braquemont, messire Jehan de Chastelmorant, messire Pierre de Vilainnes (…) et des autres, qui estoient venus en pelerinage en la ville de Compostelle au baron Saint Jaques en grant devotion », écrit Froissart qui précise : « Or eurent-ilz affection et devotion d’aller en pelerinage au baron saint Jaques, puisque ilz estoient venus ou pays, car les aucuns le devoient de devotion »18. Jean de Gand, l’ennemi qu’ils combattaient en vertu de l’alliance entre la Castille et la France, se rendit également cette année-là « au pays où le corps de saint Jacques, que l’on requiert de si loin, gît et est », avec sa femme et ses enfants, « et se mirent en oraison et à genoux devant le benoit corps saint et baron de saint Jacques et y firent grands offrandes et beaux dons19 ». En 1427 encore, Joan de Castellbisbal, officier du roi d’Aragon, expliqua qu’il voulait « gagner les indulgences de saint Jacques en raison d’une singulière dévotion »20.


    Lorsqu’au milieu du XIVe siècle, le Strasbourgeois Kunz Kistener rédigea un long poème intitulé Die Jakobsbrüder, il expliqua en prologue qu’il y avait plusieurs catégories de pèlerins et que celui qui faisait son pèlerinage avec de pures et loyales intentions, Dieu l’aidait ; quant à celui qui n’avait pas de telles motivations, il valait mieux qu’il restât chez lui21. Il rejoignait en cela la définition du pèlerinage donnée un siècle plus tôt par le roi Alphonse X de Castille dans la première de ses sept Partidas juridiques : « le pèlerinage doit être fait par les pèlerins avec grande dévotion, en parlant et en agissant bien, en se gardant de faire le mal, sans s’adonner au commerce ou à la paresse »22.


    Mais le pèlerin attend de l’apôtre en retour des bienfaits plus visibles que sa seule intercession auprès de Dieu. Vers 906, dans une lettre envoyée aux chanoines de Tours, le roi Alphonse III d’Oviedo rappela que le corps de l’apôtre Jacques, fils de Zébédée Bonaergis, décapité par Hérode se trouvait ‒ habemus ‒ en Galice, et précisa les miracles qui s’y produisaient, c’est-à-dire les raisons pour lesquelles les pèlerins y affluaient ou devaient s’y rendre : les démons sont pris au piège, la lumière est rendue aux aveugles, la marche aux boiteux, l’ouïe aux sourds, la parole aux muets23. De fait, la première mention d’un pèlerin étranger à Compostelle est celle d’un clerc allemand aveugle et contrefait qui, vers 930, entre autres sanctuaires, « visita l’apôtre saint Jacques en Galice » et y recouvra la vue24. La réputation de saint thaumaturge resta attachée à saint Jacques et, en 1072, c’est à Compostelle que se rendait l’aveugle Folbertus qui fit bénéficier les chanoines de Saint-Paulin de Trèves d’une vision25. Peu après 1180, un Danois muet de naissance fit le pèlerinage à Compostelle pour y être guéri ; il ne retrouva cependant la parole qu’en allant visiter le tombeau de saint Nicolas de Aarhus, raconte la Vita de ce dernier26.


    Au XIIe siècle, reprenant les termes de la lettre d’Alphonse III de 906, l’auteur du sermon Spiritali igitur iocunditate, conservé dans le Codex Calixtinus, expliquait que l’apôtre, non seulement avait évangélisé d’innombrables foules, mais encore rendait la vue aux aveugles, la marche aux boiteux, l’ouïe aux sourds, la parole aux muets, la vie aux morts, et qu’il guérissait d’innombrables maladies pour la gloire du Christ. La guérison par Lui d’une très longue liste de maladies, parmi lesquelles figurent la lèpre, la gale, la possession démoniaque, la paralysie, l’artrite, les maux de tête, la goutte, les fistules, la tuberculose, la folie et bien d’autres, le tout sans recourir aux multiples médicaments et potions propres à la médecine du temps, met en valeur le rôle de saint Jacques comme saint thaumaturge27. La passio raconte d’ailleurs que ces guérisons commencèrent du vivant de l’apôtre puisque, sur le chemin de son supplice, il guérit au nom du Seigneur un paralytique qui le suppliait de le délivrer de ses douleurs28. « De même qu’Il [le Christ] guérissait toutes les maladies et les infirmités, de même Il attribua à ses apôtres le pouvoir de guérir toutes les maladies et les infirmités », explique l’auteur du sermo X, établissant ainsi un parallèle entre le Maître et ses disciples et soulignant les pouvoirs thaumaturgiques du Majeur29. En 1456, les magistrats de Barcelone envoyèrent deux frères de Sainte-Marie de Jésus à Compostelle pour demander à l’apôtre l’arrêt de la peste qui ravageait leur ville ; ils en envoyèrent deux autres onze ans plus tard en pleine guerre civile, puis deux en 1475 et trois prêtres en 1483, années d’épidémies de peste. D’autres villes de Catalogne, comme Manresa en 1457 et 1482, Gérone en 1483 et 1494 ou Perpignan en 1482 et 1485 prirent également des mesures en ce sens30.


    Si l’on profite souvent de son pèlerinage pour demander à l’apôtre une guérison ou la fin d’une épidémie, dans la Péninsule Ibérique on part aussi avant une bataille afin de solliciter sa protection. La Chronique d’Iria, rédigée à la fin du XIe siècle à Compostelle et qui énumère les divers évêques du siège depuis l’origine de celui-ci, relatait le pèlerinage qu’aurait fait le roi Ramire II de León au milieu du Xe siècle à la veille d’une campagne contre les musulmans ; s’inspirant de cette histoire, vers 1160-1170, l’église compostellane attribua au roi Ramire Ier une victoire obtenue à Clavijo, suite à une apparition de saint Jacques qui aurait épouvanté les Maures, après laquelle le roi serait allé en pèlerinage à Saint-Jacques et aurait fait le vœu que tous les Espagnols désormais fussent redevables d’une taxe pour l’apôtre31. Le Chronicon Lusitanum de la fin du XIIe siècle signale pour sa part que la victoire d’Ourique sur les musulmans, qui marque la naissance du Portugal comme royaume indépendant, fut gagnée en l’« ère 1177 [année 1139], le huitième jour des calendes d’août, lors de la fête de l’apôtre saint Jacques » ; à la fin du Moyen Âge, les historiens portugais ajoutèrent qu’un miracle s’était produit pendant la bataille, la vision du Christ en croix soutenu par des anges32. Au milieu du XIVe siècle, un long poème appelé Mocedades de Rodrigo ‒ « Jeunesse de Rodrigue » ‒ relate les exploits du jeune Rodrigo Díaz de Vivar, le Cid. Avant d’affronter en combat singulier le champion du roi d’Aragon, le héros part en pèlerinage à Saint-Jacques ; plus avant, le poète fait aller le roi Ferdinand Ier à Saint-Jacques avant la campagne qui aboutit en 1064 à la prise de Coïmbre33. En 1486, alors que la guerre contre Grenade était en voie d’être gagnée ‒ Málaga fut conquise l’année suivante et Grenade se rendit en 1491 ‒, les Rois Catholiques se rendirent en pèlerinage à Compostelle afin d’obtenir la protection du saint patron du royaume34.


    La renommée grandissante du sanctuaire à partir des XIe et XIIe siècles eut pour conséquence que beaucoup de ceux qui s’y rendirent ne donnent pas de raisons spéciales à leur voyage, tant elles devaient paraître évidentes aux yeux de leurs contemporains. C’était peut-être le contraire qui aurait étonné. Au début du XIIIe siècle, alors que François d’Assise, qui s’était progressivement converti, restaurait des églises, sept disciples s’étaient regroupés autour de lui ; selon sa Vita prima, écrite par Thomas de Celanova en 1228-1229, il décida de les envoyer deux par deux dans les quatre parties du monde pour annoncer la paix aux hommes. Le texte ajoute :


    « Alors frère Bernard prit la route avec frère Gilles vers Saint-Jacques, saint François avec un compagnon choisit une autre partie du monde, et les quatre autres, allant deux par deux, prirent les parties restantes du monde »,


    sans se soucier de préciser pourquoi frère Bernard et frère Gilles partirent « vers Saint-Jacques »35. Un siècle plus tard, les Actus S. Francisci et sociorum eius, nés dans le milieu des franciscains spirituels, envoyèrent aussi le Poverello vers le sanctuaire galicien où lui aurait été révélée sa vocation :


    « Au début de l’ordre, quand il y avait peu de frères et pas encore de lieu fixe, saint François alla visiter Saint-Jacques, en emmenant avec lui quelques compagnons dont le frère Bernard. Alors qu’ils y allaient ensemble, ils trouvèrent là un malade ; compatissant, saint François dit à frère Bernard : “Je veux, mon fils, que tu restes au service de ce malade”. Celui-ci, immédiatement, s’agenouillant et baissant la tête, manifesta avec révérence son obéissance au saint père. Alors saint François, ayant laissé frère Bernard avec le malade, alla à Saint-Jacques avec ses autres compagnons. Et alors qu’il se tenait là et en adoration à Saint-Jacques, il lui fut révélé par Dieu qu’il gagnerait une place dans le monde, et qu’il devrait étendre son ordre au plus grand nombre. C’est pourquoi, sous l’égide de l’empire divin il commença à s’installer et à s’étendre. Saint François revenant par le même chemin trouva frère Bernard et le malade qu’il lui avait confié en parfaite santé. C’est pourquoi l’année suivante saint François permit à frère Bernard d’aller à Saint-Jacques. Pendant ce temps, saint François retourna à la vallée de Spolète… »36.


    Dans les premières décennies du XIVe siècle, il paraissait impensable que le fondateur des franciscains ne soit pas allé en personne à Compostelle car, quel qu’en fût le motif, le pèlerinage faisait partie de l’horizon vital des hommes du Moyen Âge et le saint d’Assise ne pouvait donc qu’être allé prier l’apôtre en Galice.


    Accomplir un vœu


    Intimement lié à la demande d’intervention de l’apôtre ou à la gratitude si le pèlerin se voyait exaucé, le vœu d’aller à Saint-Jacques liait indéfectiblement celui qui l’avait prononcé. Rompre un vœu, c’est-à-dire un serment envers la personne céleste, était passible d’excommunication sur terre et de condamnation dans l’au-delà. L’histoire d’un cistercien qui n’accomplit pas son vœu de pèlerinage et à qui apparurent le Christ, saint Pierre et saint Jacques avec le Livre de Vie fait partie des exempla, des anecdotes qui émaillaient la prédication des clercs au XIIIe siècle afin d’inciter les auditeurs à respecter la promesse faite37. Dans son Livre des confessions, un manuel pour les confesseurs, le Castillan Martín Pérez écrit en 1316, à propos des vœux et promesses faits à Dieu et aux hommes : « Si deux personnes ont fait le serment d’aller ensemble à Saint-Jacques, il leur est possible de ne pas y aller ensemble, mais elles ne pourraient pas ne pas y aller en pèlerinage chacune de leur côté et, même si l’une d’elles rompait son vœu, l’autre devrait accomplir le sien, car c’est le service de Dieu »38. Au siècle précédent, à Paris, Robert de Sorbon avait tancé ceux qui, « se voyant en danger, font le vœu d’aller à Saint-Jacques, de jeûner au pain et à l’eau et ainsi de suite, comme l’homme qui tombe malade, la femme pendant ses couches, ou celui qui est pris dans une tempête, mais après n’accomplissent pas ce vœu »39. Un vœu est une promesse solennelle, il ne peut pas être rompu.


    
      Encadré 1. Renart (le faux) pèlerin


       


      Un épisode du Roman de Renart voit celui-ci jugé pour ses méfaits et condamné à être pendu (vers 6860-7036). Quand il s’aperçoit que l’on prépare le gibet, Renart le goupil s’adresse au roi Noble le lion et lui fait voir qu’il se repent de ses péchés et qu’il est prêt à partir en pèlerinage pour faire pénitence :


       


      Et dist au roi : « Biau gentil sire,

      Qar me lessiez .I. petit dire.

      Vos m’avez fet lïer et prendre,

      Or me volez sanz forfet pendre.

      Mes j’ai fez de mout granz pechiez

      Dont je sui auques entechiez.

      Or voil venir a repentance.

      El non de sainte Penitance

      Voil la croiz prandre por aler,

      La merci Dieu, outre la mer.

      Se je muir la, si serai saus,

      Et se je sui penduz, c’ert maus,

      Si seroit mout povre venjance.

      Or voil venir a repentance. »


       


      Et il dit au roi : Beau gentil sire,

      Laissez-moi parler un peu.

      Vous m’avez fait lier et prendre,

      Et vous voulez, sans forfait, me pendre.

      Certes, j’ai fait de très grands péchés

      Dont je suis quelque peu entaché.

      Je veux maintenant faire repentance.

      Au nom de sainte Pénitence,


      Je veux prendre la croix pour aller,

      par la grâce de Dieu, outre la mer.

      Si je meurs là, alors je serai sauvé,

      Et si je suis pendu, ça serait mal,

      ce serait une fort pauvre vengeance.

      Je veux maintenant faire repentance. »


       


      Grimbert le blaireau, cousin de Renart, appuie sa demande et fait valoir au roi que si jamais Renart revient de son pèlerinage, il lui sera à nouveau utile. Le roi en doute et annonce qu’il préfère que Renart ne revienne pas car « Qui bon i vont, mal en reviennent », et Grimbert acquiesce (vers 7038-7092).


       


      Ce dist li rois : « Et il la preingne

      Par tel covent qu’il en reviengne ».

      Quant Renart l’ot, si ot grant joie.

      Ne set s’il fornira la voie.

      Mes conment que il en doie estre,

      La croiz a sor l’espaule destre,

      Escherpe et bordon li aportent.


      Es vos Renart le pelerin,


      Escherpe au col, bordon fresnin.

      Li rois li dist qu’il lor pardont

      Tot le mesfet que fet li ont

      Et il guerpisse engins et maus,

      Adonc, s’il muert, si sera saus.

      Renart ne met riens en defoiz

      De quant que li prie li rois,

      Ainz li otroie toz ses dis

      Tant que il soit de li partis.

      Ront .I. festu, si lor pardonne.

      De cort se part ançois que nonne


       


      Alors dit le roi : « Et qu’il la prenne

      À condition qu’il n’en revienne pas. »

      Quand Renart l’entend, il a grande joie.

      Il ne sait s’il fera le voyage,

      Mais quoi qu’il advienne,

      Il a la croix sur l’épaule droite,

      La besace et le bourdon ils lui apportent.


      Voici Renart le pèlerin,


      Besace au cou, bourdon de frêne.

      Le roi lui dit qu’il leur pardonne

      Tout le méfait qu’ils lui ont fait,

      Et qu’il abandonne ruses et méchancetés,

      Ainsi, s’il meurt, il sera sauvé.

      Renart ne s’oppose à rien

      De ce que lui demande le roi,

      Ainsi il lui octroie toutes ses demandes,

      Jusqu’à ce qu’il soit de lui parti.

      Il rompt un fétu, puis leur pardonne.

      De la cour il part avant que none.


       


      Malgré cette cérémonie de départ, Renart n’a bien sûr aucune intention de faire le pèlerinage et, une fois sorti du palais, il jette à la tête du roi, des barons et « des bestes » les insignes du pèlerin en s’en moquant (vers 7161-7182), puis s’enfuit.

    


    Le « Livre des miracles », second livre du Codex Calixtinus, relate ainsi celui qu’avait fait un marchand de Lyon de se rendre à nouveau à Compostelle si sa femme lui donnait un fils ; ayant été exaucé, il prit la route avec sa famille, et l’enfant, mort pendant la traversée des Monts d’Oca, fut ressuscité par saint Jacques40. Beuve de Hantone, héros de la chanson de geste qui porte son nom, promit d’aller, pieds nus et en chemise, en pèlerinage au Saint-Sépulcre et à Saint-Jacques si Dieu le délivrait de la prison dans laquelle le tenaient les Sarrasins depuis sept ans ; libéré, il tint sa promesse41. C’est peut-être aussi à la suite d’un vœu qu’au milieu du XIIIe siècle le bienheureux Facio de Crémone, libéré de la prison où il avait passé trois ans, partit avec ses deux compagnons d’infortune pour Saint-Jacques afin d’y déposer ses entraves ; quelques années plus tôt, il s’était déjà rendu à Compostelle avec une série d’habitants de Crémone à la suite de la guérison miraculeuse de son premier disciple, frère Mathieu42. De même, dans le Miracle de un parroissian esconmenié, l’un des Miracles de Nostre Dame par personnages que faisait représenter au XIVe siècle la confrérie parisienne des orfèvres de Saint-Éloi, le curé annonce qu’il doit partir car il en a fait le vœu :


    « Je n’ay terme fors qu’assez brief


    D’un voiage que j’ay promis


    A saint Jaques pour mes amis.


    Temps est qu’a la voie me mette


    Et que d’errer tost m’entremette ;


    Car j’ay ou cuer devot courage


    D’acomplir mon pelerinage »43.


    À son tour, le Jakobsbrüder de Kunz Kistener, écrit à Strasbourg à la fin du XIVe siècle, reprend l’histoire de ces parents stériles qui ont finalement un fils grâce aux prières adressées à l’apôtre, la mort de ce fils sur le chemin de Compostelle alors qu’ils accomplissent leur vœu, le transport de son corps par son ami jusqu’en Galice où saint Jacques le ressuscite, la résurrection d’un enfant sacrifié, et enfin le chevalier, le comte, sa femme et l’enfant louant l’apôtre et élevant un monastère en son honneur44.


    Mais le vœu, en cette fin du Moyen Âge, n’est pas seulement un thème littéraire. En avril 1418, le noble Guerau Joan de Peniceri et son épouse Patrona, originaires du diocèse de Castres, accomplirent le vœu qu’ils avaient fait de se rendre à Compostelle s’ils sortaient indemnes, eux et leurs deux enfants, de l’incendie qui ravagea leur demeure et brûla toutes leurs possessions. En 1421 et 1422, des Toulousains, puis un habitant de Padoue apportèrent à Saint-Jacques les chaînes qui témoignaient de leur captivité, à Palerme pour les premiers à la suite d’une fausse accusation d’assassinat, à Gallipoli dans les geôles turques pour le second. En 1424, un écuyer capturé à Naples se rendit à Compostelle à la suite de son vœu, témoignant ainsi de la permanence du rôle de l’apôtre comme libérateur. D’autres pèlerins indiquèrent à la chancellerie aragonaise qu’ils effectuaient le pèlerinage à la suite d’un vœu, tel le chevalier pisan Giovanni Bençon, avec sa femme, son fils et sa fille en 1445, ou encore un certain Gérard Layson accompagné de quinze chevaliers « et hommes d’état du duché de Bourgogne » l’année suivante45.


    Le 20 février 1435, Guillebert de Lannoy partit d’Arras, « et m’en alay à Saint-Jacques en Galice, par terre, pour accomplir le veu que j’avoye fait au trespas de ma femme » ; le chambellan du duc de Bourgogne, qui était déjà allé à Compostelle vingt ans plus tôt, ne donne hélas aucun détail sur son périple46. En 1456, maître William Wey, de Sainte-Marie d’Eton, rapporte qu’un homme du comté de Somerset atteint d’une grave maladie avait fait le vœu de visitare et peregrinare à Saint-Jacques. Craignant de mourir en route et se demandant s’il ne ferait pas mieux de rester chez lui, il s’était adressé au bénéficier d’Eton qui lui recommanda de partir, car « il valait mieux mourir en chemin, en raison des indulgences données à ceux qui allaient en pèlerinage à Saint-Jacques ». L’homme, qui venait de renoncer à son pèlerinage, fut cependant guéri, et alla à Compostelle remercier l’apôtre47.


    En revanche, l’abbé de St. Edmund de Bury, Anselme (1121-1148), neveu de saint Anselme de Canterbury, fut convaincu par les moines de son monastère de renoncer au vœu qu’il avait fait d’aller en pèlerinage en Galice ; en compensation, il fit construire à Bury une église dédiée à saint Jacques48. De la même manière, vers 1123 Hildebert de Lavardin, archevêque de Tours, dissuada le comte Foulque d’Anjou d’accomplir son vœu de « prendre le chemin » de Saint-Jacques, en lui faisant remarquer que son devoir était de gouverner son peuple, rendre la justice et protéger les pauvres et les églises, plutôt que de « courir le monde » ‒ circuire vagum orbem terrarum  49.


    Lorsque le pèlerinage promis ne pouvait être réalisé, une dispense devait être obtenue des plus hautes autorités ecclésiastiques. La rupture du vœu fait effectivement partie des péchés réservés à l’évêque si ce n’est au pape. En février 1224, l’évêque danois Pierre de Roskilde autorisa un pèlerin à aller en Terre sainte alors qu’il avait fait le vœu de se rendre à Saint-Jacques ; un siècle plus tard, en 1345, c’est le prieur du couvent dominicain de Lund qui releva de son vœu une certaine Margarita af Markie à condition qu’elle envoyât au sanctuaire galicien l’offrande prévue50. Cette même année 1345, le nonce du pape en Angleterre, Raymond Pelegrini, au nom évocateur, reçut la permission d’exempter de leur vœu de pèlerinage ceux qui ne pouvaient les réaliser51. Au début du XVe siècle, sur les instances de son mari une certaine Marguerite fit le vœu d’aller à Saint-Jacques ; le chevalier mourut, Marguerite se remaria, eut plusieurs enfants, et son second mari lui interdit de partir en pèlerinage. Pour toutes ces raisons, Marguerite se vit finalement dispensée de son vœu par le pape Boniface IX à condition de verser à la trésorerie pontificale la somme que lui aurait coûté le pèlerinage52. En 1437, le chevalier écossais William de Keyche, vieux et infirme, obtint de Rome la permission de choisir un confesseur qui transformerait son vœu d’aller à Jérusalem, Rome et Saint-Jacques en « autres œuvres pieuses »53. En mai 1505, néanmoins, ce fut le pape Jules II qui autorisa la reine de Danemark Christine et l’évêque d’Odense à remplacer le pèlerinage promis à Rome et Saint-Jacques par des œuvres pieuses54. En 1480, à l’occasion d’une dispense accordée aux chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem, il avait fallu rappeler que les simples confesseurs n’avaient pas le pouvoir de dispenser du vœu de pèlerinage55.


    Si celui ou celle qui avaient prononcé le vœu n’avaient pas eu le temps ou la possibilité de faire le pèlerinage, celui-ci pouvait néanmoins être effectué à leur place par une autre personne ; de nombreux legs testamentaires prévoient en effet à la fin du Moyen Âge de l’argent pour des « pèlerins-vicaires ». Thomas Kirkby, clerc du diocèse de Carlisle, avait fait le vœu d’aller à Compostelle et à Jérusalem s’il guérissait de la maladie qui l’affectait ; guéri, il ne put néanmoins partir, et obtint en 1400 du pape Boniface IX l’autorisation d’envoyer à sa place un pèlerin-vicaire avec les offrandes qu’il comptait faire aux deux sanctuaires56.


    Se repentir


    Le pèlerinage peut également avoir pour origine le remords ou le repentir. La nécessité de faire pénitence pour obtenir le pardon des péchés et pour que le pèlerinage porte ses fruits apparaît clairement dans les « sermons » du premier livre du Codex Calixtinus, comme dans celui du 24 juillet, Vigilie noctis sacratissime, qui enjoint les fidèles d’« effacer les souillures de nos délits par des gémissements, des larmes et des aumônes » et d’expier « les vilenies des péchés »57. Il ne s’agit pas ici d’un pardon qui serait obtenu en raison du pèlerinage effectué, mais plutôt d’un appel général au repentir, adressé aux pèlerins, car il serait honteux d’assister à la fête de l’apôtre sans s’être débarrassé de ses péchés. C’est pourquoi, dit le texte, la coutume de l’Église était de célébrer la vigile des fêtes des grands saints par des confessions et des cierges allumés toute la nuit dans les églises. Celui qui ainsi se repent peut alors compter sur les mérites de l’apôtre pour être récompensé par Dieu. Mais l’auteur du sermon met en garde contre une coutume apparue en France où certains, « soit clercs soit laïcs, revêtus d’habits religieux, sur les routes de Vézelay, de Saint-Jacques, de Saint-Gilles ou de Rome, imposent de fausses pénitences aux pèlerins ou aux autres, qu’ils prennent par surprise dans des lieux reculés », pénitences tarifées dont ils empochaient le montant58.


    La confession et la pénitence sont donc inséparables du pèlerinage, que celui-ci ait pour but Vézelay, Saint-Jacques, Saint-Gilles ou Rome, mais il est clair qu’elles ne sont pas attendues du saint ou de la sainte que l’on part visiter. Il est curieux de noter que Martín Pérez en 1316, dans son Livre des confessions, recommande le départ « en pèlerinage ou à quelque autre bon lieu » comme pénitence pour ceux « qui sont ivres d’amour » pour un endroit ou une personne, « jusqu’à ce que l’endroit ou la personne objet de leur amour soient oubliés »59.


    Part-on alors à Saint-Jacques pour y être pardonné ? Il est vrai que l’on évoque parfois le récit de Clément d’Alexandrie, repris par Eusèbe de Césarée dans son Historia ecclesiastica (II, 9, 2-3), qui montre l’apôtre accordant son pardon à celui qui l’avait dénoncé et le lui demandait publiquement60. Un seul des vingt-deux miracles attribués à l’apôtre dans le Codex Calixtinus le montre dans ce rôle. Or les compilateurs du Livre des miracles empruntèrent cet exemplum ‒ l’histoire n’est pas qualifiée de miraculum ‒ à Bède le Vénérable († 735) et le situèrent à l’époque de l’invention du tombeau, sous l’épiscopat de Théodemire († 847) : le récit de l’Italien qui déposa l’écrit contenant la confession de ses péchés sur l’autel de Saint-Jacques et le retrouva vierge, preuve manifeste du pardon divin, permet aux copistes de signaler que « celui qui se repent véritablement et vient de lointaines terres à la recherche du Seigneur et de l’aide de saint Jacques, qu’il faut demander en Galice de tout cœur, sans aucun doute la liste de ses méfaits sera effacée pour toujours »61. On trouve dans les Cantigas de Santa María du roi de Castille Alphonse le Sage (1252-1284) l’histoire d’un pèlerin de Toulouse qui avait beaucoup péché ; en pénitence, son confesseur l’envoya à Saint-Jacques avec un bourdon de fer qui pesait vingt-quatre livres, dont le délivra en chemin la Vierge à Villalcázar de Sirga62.


    Et c’est indiscutablement pour obtenir le pardon de ses péchés qu’en 1135, Pons de Léras, après avoir mené une vie de brigandage et rançonné ses voisins, s’était repenti et avait fait pénitence publique, à Lodève, le dimanche des Rameaux. Un certain nombre de ceux qui étaient présents se convertirent avec lui. Ensuite, avec « pour tout équipage qu’un méchant habit, un bâton & une besace », ils entreprirent leur pèlerinage « nuds pieds » et se rendirent d’abord à Saint-Guilhem-le-Désert où se trouvaient « un grand nombre de chevaliers, & beaucoup de peuple des environs qui étoient accourus, pour y adorer le morceau de la vraie croix dont Charlemagne avoit fait present à cette abbaye dans le tems de sa fondation ». Le lendemain de Pâques, Pons et ses compagnons « prirent la route de S. Jacques en Galice, & firent tout le voyage en demandant l’aumône ». À Saint-Jacques l’archevêque « leur conseilla de se retirer dans quelque lieu désert & d’y vivre du travail de leurs mains ». Après avoir visité, au retour, le Mont-Saint-Michel, Saint-Martin de Tours, Saint-Martial de Limoges et Saint-Léonard de Noblat, Pons et ses compagnons fondèrent le monastère de Sylvanès dans le Rouergue, qu’ils rattachèrent à l’ordre de Cîteaux63.


    C’est aussi la conscience de ses fautes et la culpabilité qui poussent le héros des chansons de geste à partir en pèlerinage, souvent à Jérusalem, ou à errer pendant des années. Dans la chanson de geste Raoul de Cambrai, Bernier, qui a tué Raoul pour venger la mort de sa mère, éprouve tant de remords qu’il commence par aller en pèlerinage à Saint-Gilles, puis effectue un second pèlerinage à Saint-Jacques au retour duquel il est assassiné par Guerri64.


    La diffusion de la doctrine du purgatoire dans la seconde moitié du XIIe siècle, et la réflexion sur la confession, telle que la définit en 1215 le Concile de Latran IV, sont sans doute à l’origine de la propagation de l’idée de rémission des péchés et, par là même, d’indulgences que l’on pourrait obtenir à Compostelle. Dès le milieu du XIIIe siècle, à l’occasion d’un synode diocésain, le XVIe concile provincial, l’Église compostellane établit une hiérarchie des indulgences pour ceux qui viendraient au sanctuaire causa peregrinationis. Tous ceux qui venaient en pèlerinage à Saint-Jacques, quelle que fût l’époque, obtenaient la rémission d’un tiers de tous leurs péchés et, s’ils mouraient sur place ou pendant leur retour, la rémission plénière. À cette première indulgence s’ajoutaient, pour tous ceux qui assisteraient le dimanche à la procession de l’Église, dix jours de rémission, et deux cents jours de plus s’il s’agissait d’une fête mitrée ; pour tous ceux qui viendraient en pèlerinage à Compostelle la veille et le jour même de la Saint-Jacques et aussi le jour de la dédicace de l’église, « CCC.CCC jours ». Enfin, les pèlerins qui se seraient confessés et repentis et assisteraient à la messe de l’archevêque, d’un évêque, du doyen ou d’un cardinal au maître-autel se verraient remis deux cents jours d’indulgence en plus du tiers prévu65. Au milieu du XIIIe siècle, les pèlerins obtenaient effectivement diverses indulgences après la messe matinale et la visite des parties de la cathédrale où ils pouvaient vénérer la croix, la chaîne, la couronne, et avant de déposer leurs offrandes dans le coffre de la fabrique66.


    La possibilité d’obtenir des indulgences, c’est-à-dire la rémission des peines encourues, à Compostelle s’était sans doute mise en place dès le XIIe siècle, puisqu’en avril 1198 Innocent III, écrivant à l’archevêque de Tarragone, avait promis à tous ceux qui aideraient les légats pontificaux Rainier et Guido dans la lutte contre les hérétiques la même indulgence pour leurs péchés que celle qu’obtenaient ceux qui visitaient Saint-Pierre de Rome ou Saint-Jacques de Compostelle67. Faut-il mettre l’apparition des indulgences plénières en Galice en rapport avec la lutte contre les musulmans, opportunément comparée à la croisade en Terre sainte par l’archevêque Diego Gelmírez en 1126 ? À cette occasion, l’Historia Compostellana signale en effet que l’archevêque aurait promis à tous ceux qui participeraient, soit physiquement soit financièrement, à la campagne la plenariam omnium suorum peccatorum absolutionem68. Cette indulgence, propre à la croisade, explique peut-être que la Chronica Adefonsi imperatoris du milieu du XIIe siècle fasse débuter le règne d’Alphonse VII cette même année 1126, en signalant qu’il s’agissait d’une année jubilaire69. Mais, bien que l’Église de Compostelle ait possédé sa propre milice, que l’archevêque offrit en février 1171, en même temps que sa personne et que l’étendard de l’apôtre, aux frères du nouvel ordre de Santiago70, la rémission des péchés ou les indulgences dont parle Innocent III ne paraissent pas avoir été liées au rôle de saint Jacques comme patron et protecteur de l’Espagne.


    La recherche du « pardon » ou des indulgences que le XVIe concile de Compostelle avait hiérarchisées paraît bien être associée, par la suite, au pèlerinage à Compostelle. La traduction castillane ‒ galicienne ‒ des Miracles de saint Jacques, qui date du XIVe siècle, ne se termine plus, comme sa source au XIIe, par « celui qui se repent véritablement et vient de lointaines terres à la recherche du Seigneur et de l’aide de saint Jacques, qu’il faut demander en Galice de tout cœur, sans aucun doute la liste de ses méfaits sera effacée pour toujours », mais par « Car si vous vous repentez bien de vos péchés et de tout cœur, et que vous alliez à Saint-Jacques demander merci, vous serez pardonné de tout » : le Majeur n’est plus ici un intermédiaire pour obtenir le pardon de Dieu, c’est la visite à son sanctuaire qui permet d’obtenir celui-ci71. Henry Bolle et Michael Seymakere, ainsi qu’ils le firent savoir vingt ans plus tard, étaient allés à Saint-Jacques en 1343 pour « amender leurs vies », donc dans une perspective pénitentielle, dont nous ignorons si elle leur avait été imposée72.


    En 1300, Boniface VIII instaura à Rome la coutume vétérotestamentaire du jubilé, qu’Isidore de Séville, dans ses Étymologies, avait défini comme étant un remissionis annus (V, 37-3) préfigurant, au moyen de la promesse de rédemption, l’aeternam requiem (VI, 18-5). Le pontife accorda à tous les pèlerins qui iraient à Rome cette année-là l’indulgence plénière, indulgence qui s’étendait également aux âmes du purgatoire, aux pèlerins morts en chemin et à tous ceux qui avaient eu l’intention de se rendre à Rome et en avaient été empêchés pour des raisons majeures73. Bien que prévu pour être célébré tous les cent ans, dès 1343 un autre jubilé fut annoncé par le pape pour l’année 1350.


    Compostelle ne pouvait être en reste. Il est difficile de savoir exactement à quel moment naquit le jubilé compostellan qui offre l’avantage, sur celui de Rome, de se reproduire plus fréquemment. Le 25 juillet tombe en effet un dimanche selon un rythme cyclique de 6, 5, 6 et 11 ans, donnant ainsi quelque treize années jubilaires par siècle. Cependant, dès la seconde moitié du XIVe siècle, le nombre d’indulgences que l’on pouvait acquérir à Saint-Jacques était notoire et il semble que des années jubilaires aient commencé à être célébrées. Le fait que la veuve de Jean de Beaumont, parente du roi Edouard III, ait choisi, comme Margaret Bohun, femme du seigneur de Hereford et Essex, l’année 1344 pour effectuer un pèlerinage à Saint-Jacques n’est peut-être qu’une coïncidence74. En 1350, année où le 25 juillet tombait un dimanche, le jeune souverain de Castille, Pierre Ier, demanda au pape de lui conférer l’indulgence plénière attachée au jubilé romain sans qu’il dût aller jusqu’à Rome, demande qui a été considérée comme une preuve de l’absence de jubilé à Compostelle au milieu du XIVe siècle75 ; en fait, la recherche d’indulgences se transformait en « thésaurisation », et l’obtention de l’indulgence plénière à Compostelle n’empêchait sans doute pas que l’on tentât aussi de se pourvoir de celle de Rome.


    En 1372, année où la fête tombait un dimanche, le roi de France dota trois chapellenies dans la chapelle du Saint-Sauveur de la basilique de Compostelle ; le contrat et la donation furent confirmés par le roi Henri II de Castille, qui se trouvait donc à Saint-Jacques cette même année76. Les trois pèlerins polonais qui sollicitèrent en avril 1378 un sauf-conduit du roi d’Aragon pour se rendre à Compostelle cherchaient peut-être à bénéficier des indulgences attachées au jubilé77. Pendant le carême 1389, le duc de Lancastre, Jean de Gand, proposa au roi de Castille « que les marchands et les pèlerins de Castille et d’Angleterre voyagent en toute sécurité sur mer et sur terre, et qu’ils puissent se déplacer sûrement, spécialement ceux qui voudraient aller à Saint-Jacques » ; les ambassadeurs du roi Jean Ier lui répondirent que l’intention était bonne, mais qu’ils ne pensaient pas que le roi pût y souscrire en raison des traités qui existaient entre lui et le roi de France, « car ces pèlerins seraient de grands seigneurs et des chevaliers78 ».


    Le nombre des pèlerins anglais en 1395, selon les licences accordées, est de beaucoup supérieur à celui des années antérieures et postérieures qui n’étaient pas des années jubilaires79. En 1406, le duc d’Albany, Robert Stewart, qui était régent d’Écosse, sollicita un sauf-conduit du roi d’Angleterre pour se rendre en Galice ; cinq ans plus tôt, en avril 1401, l’écuyer Lluís Daviu avait obtenu un sauf-conduit en Aragon pour aller à Saint-Jacques « gagner les saints pardons »80. Et ce n’est sans doute pas un hasard si en 1417, année jubilaire elle aussi, aussi bien Margery Kempe que Nompar de Caumont se mirent en route vers Compostelle, malgré les dangers que faisaient courir les opérations militaires et le débarquement en France d’Henri V d’Angleterre ; cette même année, divers Siciliens sollicitèrent des sauf-conduits en Aragon pour aller à Saint-Jacques et une série de chevaliers venus d’Allemagne inclurent le royaume de Castille, donc probablement le sanctuaire galicien, dans leur périple « en divers endroits du monde et à Ceuta »81. Cette même année 1417, le conseil municipal constata qu’« en cette ville [Compostelle] il n’y avait actuellement qu’un seul fossoyeur, et qu’un autre était nécessaire avec lui pour l’aider à enterrer les corps des défunts » et nomma un certain Ruy Mouriño da Peña ; la « nécessité » invoquée provenait peut-être de l’afflux de pèlerins82.


    
      Encadré 2

      
 Les années jubilaires à Compostelle


       


      Le pape Boniface VIII annonça pour l’année 1300 un jubilé à Rome : tous les pèlerins qui se rendaient cette année-là dans la Ville Sainte bénéficiaient d’une indulgence plénière, rémission de tous les péchés qui s’étendait à ceux qui prenaient le chemin mais mouraient en route. Le second jubilé de Rome, proclamé par le pape, eut lieu en 1350. Compostelle choisit alors toutes les années où la Saint-Jacques, le 25 juillet, tombait un dimanche pour en faire des années jubilaires, avec les mêmes indulgences que celles de Rome. Si l’on en juge par l’affluence que ces années « de grand pardon », annoncées par le roi de Castille, suscitèrent, il faut dater la première de l’année 1372.
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      Bien vite, les pèlerins s’entendirent dire que ce jubilé avait été accordé à l’Église compostellane par le pape Calixte II (1119-1124) et le chapitre de la cathédrale finit par produire une bulle attribuée au pape Alexandre III, datée de 1179, qui « confirmait » la donation de Calixte II. Bien qu’évidemment fausse (elle instituait le jubilé à l’instar de celui de Rome… qui ne serait créé que cent vingt ans plus tard!), la bulle Regis aeterni fut solennellement authentifiée par le Saint-Siège en avril 1557.


       


      [Xosé M. Sánchez Sánchez, « Regis Aeterni ou la construction du pseudo-original sur la concession du jubilé compostellan », Compostelle. Cahiers du Centre d’études, de recherches et d’histoire compostellanes, nº 10 (2007), p. 31-47. Adeline Rucquoi, « Est-on pardonné à Saint-Jacques de Compostelle ? », Le grand pardon de Chaumont et les pardons dans la vie religieuse. xive-xxie siècles, éd. par Patrick Corbet, François Petrazoller & Vincent Tabbagh, Chaumont, Le Pythagore, 2011, p. 79-94]

    


    À partir de l’année jubilaire 1428, il est clair que les pèlerins choisissent de préférence les années où la Saint-Jacques tombe un dimanche pour se rendre sur le tombeau de l’apôtre. Des licences furent accordées en 1428 à 4 024 pèlerins anglais, alors qu’ils n’étaient que 24 en 1424 et 20 en 1431 ; d’Angleterre, 3 110 pèlerins demandèrent à aller à Compostelle en 1434 et 2508 en 1445, autres années jubilaires, alors qu’ils étaient 24 en 1432 et 40 en 144083. Événements et grands personnages se succèdent alors sur les chemins à l’occasion des années jubilaires.


    En 1428, l’infant d’Aragon don Enrique quitta la cour du roi Jean II de Castille, « accompagné de nombreux chevaliers et gentilshommes, dont le principal fut Pedro de Velasco, camarero mayor du roi », pour accomplir le vœu qu’il avait fait de se rendre à Saint-Jacques84 ; entre décembre 1427 et décembre 1428, huit hauts personnages originaires de France, du Brabant, du royaume de Naples et de celui d’Aragon se munirent pour leur part de sauf-conduits en Aragon pour aller à Compostelle85.


    En 1434, eut lieu sur le chemin de Compostelle, au pont d’Órbigo, un fameux pas d’armes auquel participèrent des chevaliers de toute l’Europe et à l’issue duquel son initiateur, Suero de Quiñones, se rendit au sanctuaire de Galice pour y faire l’offrande de son bracelet86. Cette même année 1434, l’annonce de la perdonança de l’apôtre avait été solennellement faite par le roi Jean II de Castille aux « habitants des royaumes d’Italie, de France, d’Allemagne, de Hongrie, de Suède, de Norvège et de toute autre nation », auxquels il promettait son sauf-conduit et sa protection pour aller « par terre ou par mer, de jour comme de nuit, visiter l’église de Saint-Jacques »87. Le chapitre de la cathédrale de Cordoue édicta cette année-là un statut qui autorisait chacun de ses membres à s’absenter pendant les trois mois de juin, juillet et août pour aller à Saint-Jacques de Compostelle durant l’année sainte ; en 1501, cette même autorisation de trois mois d’absence en vue du pèlerinage fut étendue à l’ensemble de l’année jubilaire88.


    En 1445, année où il fut nommé archevêque du siège apostolique, don Álvaro de Isorna fit faire, par l’orfèvre napolitain installé à Compostelle Francesco Marino, une petite statue de saint Jacques en argent doré, émaux et pierres précieuses ; cette même année, frère Thomas, de l’ordre de Saint-Antoine de Vienne, se rendit à Saint-Jacques en compagnie d’un laïc « de l’Inde » appelé Gordi89.


    En 1456, année jubilaire, maître William Wey, de Sainte-Marie d’Eton, partit à Compostelle et, dans le récit de son pèlerinage, ne manqua pas d’annoter les indulgences obtenues. Il est évident qu’il existait alors une « explication » officielle, probablement sous forme de livret donné aux pèlerins, quant à l’origine et au nombre de celles-ci. Les pèlerins apprenaient ainsi, comme le rapporte Wey, que ceux qui visitent les églises d’Iria et de Padrón gagnent en tout centum et xxvi quadragesime d’indulgences, données par « le très saint pape Grégoire III » (731-741), que ceux qui vont au sanctuaire de Saint-Jacques reçoivent les indulgences prévues par le XVIe concile diocésain du milieu du XIIIe siècle ‒ qu’il annote fidèlement ‒, et qu’en outre le pape Calixte II a accordé l’indulgence plénière à tous ceux qui viendraient les années où la fête de Saint-Jacques tombe un dimanche, aussi bien le jour même ou la veille que toute l’année, du 1er janvier au dernier jour de décembre, et qu’il a menacé d’excommunication tous ceux qui douteraient de ces privilèges90. Toujours en 1456, l’évêque de Burgos Alfonso de Cartagena, ambassadeur du roi de Castille et auteur de nombreux traités, voulut aller à Compostelle pour obtenir les indulgences attachées à l’année jubilaire, pèlerinage au retour duquel il mourut91.


    En 1462, année jubilaire à Compostelle dont l’annonce avait été faite par le roi Henri IV de Castille, le chapitre de Canterbury caressait l’espoir d’obtenir pour le jubilé de Thomas Becket les mêmes indulgences que celles qu’assurait la visite à « monseigneur saint Jacques »92. En 1473, John Paston et son frère, ainsi que le second lord Rivers et baron Scales, Anthony Rivers, qui était alors chargé de l’éducation du prince de Galles, quittèrent l’Angleterre début juillet pour se rendre en Galice, pèlerinage au cours duquel mourut Elisabeth Scales, la femme du lord93. En 1479, l’annonce du jubilé fut proclamée par les Rois Catholiques qui avaient pris des mesures, l’année précédente, pour lutter contre les bandits qui, en Galice, rançonnaient les pèlerins94. Le noble silésien Nicolas de Popplau ou Popielovo s’arrangea pour arriver à Compostelle le 21 juillet 1484 et, outre le sanctuaire apostolique, visita l’église de Notre-Dame de la Barque, puis Notre-Dame du Finisterre, « où on gagne des indulgences plénières » écrit-il, et Padrón95. Si les motifs qui poussèrent les deux chanoines de Notre-Dame de Chartres à se rendre à Compostelle en 1484, à l’occasion du jubilé, ne sont pas connus, six ans plus tard, en 1490, Jean de Latre, maître ès arts, et une série de pèlerins allèrent à Compostelle causa devocionis et indulgenciarum consequendarum ; de retour au Mans, ils y fondèrent cette même année la confrérie Saint-Jacques96.


    En 1501, année jubilaire également, commença la construction du grand hôpital voulu par les Rois Catholiques ; en attendant, depuis Grenade, les Rois ordonnèrent à l’administrateur d’acheter cent lits « dans lesquels dorment les pèlerins qui viendraient au jubilé de Saint-Jacques cette présente année de 1501 »97.


    Expier ses fautes


    Le pèlerinage se transforme parfois en un exil au cours duquel l’effort consenti devient une action purificatrice, une pénitence qui s’accomplit dans la durée. L’exil en expiation des crimes et des délits remonte en fait loin dans le temps. Vers 855, par exemple, un seigneur franc nommé Frotmond ayant, avec l’aide de ses frères, assassiné deux personnes de sa famille, fut condamné, ainsi que ses complices, à être chargé de chaînes et à errer dans le monde entier. Pendant sept ans, il parcourut l’Europe, l’Asie, une partie de l’Afrique, visita trois fois Rome et deux fois Jérusalem, et finit par revenir expirer au monastère de Redon, près de Rennes98. Dans cette perspective, les grands sanctuaires de pèlerinages constituaient des buts privilégiés, dans la mesure où ils unissaient à l’exil proprement dit la possibilité du pardon et les exemples de condamnation à aller à Compostelle ne manquent pas.


    En 1059 déjà, à l’issue de la révolte des patarini à Milan, les principaux chefs des rebelles furent condamnés à aller en pèlerinage à Rome ou à Tours tandis que l’archevêque Guido da Velate s’engagea à partir en expiation vers le « vénérable tombeau de saint Jacques »99. La fondation en 1144 de l’église Saint-Jacques de Feldbach en Alsace fut réalisée après le pèlerinage à Compostelle du comte Frédéric de Ferrete, qui cherchait ainsi à expier les injustices commises envers les moines de Petite-Lucelle100. Le 29 décembre 1186, dans sa Constitutio contra incendiarios, l’empereur Frédéric Ier Barberousse laissa aux évêques le choix de la peine à imposer aux incendiaires : la visite, soit du sépulcre du Seigneur, soit de saint Jacques apôtre101. Et en 1220 le roi lépreux Alphonse II de Portugal, qui était excommunié et dont le royaume était sous le coup d’un interdit, effectua le voyage à Compostelle102.


    Vers 1319-1323, à Toulouse l’inquisiteur Bernard Gui spécifia comment les hérétiques devaient expier leur faute en allant en pèlerinage à l’un des quatre « pèlerinages majeurs » : Rome, Compostelle, Canterbury ou Cologne ; ils devaient s’y rendre, dit-il, en chemise, une croix rouge sur la poitrine et une autre entre les épaules103. En avril 1383, une certaine Maria Rodríguez, de Séville, qui « était sortie du péché et désirait rester au service de Notre Seigneur Dieu », obtint de l’infante Yolande d’Aragon un sauf-conduit pour effectuer des pèlerinages « en beaucoup d’endroits »104.


    Mais, à côté de pèlerins souvent anonymes qui expiaient ainsi des péchés divers, beaucoup prirent le chemin de Compostelle à la suite d’une sentence judiciaire qui punissait d’un exil temporaire, le voyage à Compostelle ou à d’autres sanctuaires, des crimes ou délits, qui étaient aussi des péchés. À la suite de révoltes politiques, de troubles municipaux, de crimes de sang, de violences diverses, falsifications, hérésie, blasphèmes, troubles de l’ordre public, viols, adultères, ou comme « réparation », les tribunaux civils et ecclésiastiques n’hésitèrent pas à envoyer les coupables, parfois en grand nombre, en Galice ou vers d’autres sanctuaires. Apparus dans les dernières décennies du XIIIe siècle en Flandres et dans le sud des Pays-Bas, ils ne disparurent qu’entre la fin du XVIe et le début du XVIIIe siècle. Les documents judiciaires conservent de nombreuses traces de ces peines. Il convient néanmoins de souligner que, s’ils sont bien connus, les pèlerinages expiatoires furent minoritaires : Claude Gauvard souligne qu’ils ne représentaient que 1,5 % des peines complémentaires qui figurent dans les lettres de rémission accordées par les rois de France, et Jan van Herwaarden rappelle que, proportionnellement, ils ne concernèrent qu’une toute petite partie des pèlerins en Flandres et dans les Pays-Bas105.


    Dès 1287, la Paix des clercs de Liège stipula que le malfaiteur qui aurait versé le sang dans une église devrait partir pour Saint-Jacques « dedenz demy an après de forfait » ou être banni cinq ans de l’évêché ; dans le cas de forfaits sans effusion de sang, le pèlerinage serait effectué à Rocamadour dans les trois mois suivants106. Trois ans plus tôt, le Parlement de Paris avait condamné les deux fils d’« Herbert, dit l’Escrivain » à aller à Compostelle pour avoir « vilainé » un habitant de Compiègne107. En 1283 déjà, le curé de Hamme dans le diocèse de Chichester, coupable de fornication réitérée avec plusieurs femmes, fut condamné par l’archevêque de Canterbury, John Pecham, à effectuer trois pèlerinages, la première année à Saint-Jacques, la seconde à Rome et la troisième à Cologne108.


    En 1298, l’évêque de Liège mit fin au conflit qui opposait, à Huy, le patriciat urbain aux métiers en condamnant seize membres du patriciat à aller à Saint-Jacques109. À l’issue des troubles qui caractérisèrent la vie communale en Flandres entre 1293 et 1306, de nombreux pèlerinages à Compostelle, Rome, Chypre et Saint-Nicolas de Bari furent imposés aux vaincus110. De Namur, cinq bourgeois durent accomplir le voyage en Galice en 1293 après la rébellion de la ville contre Guy de Dampierre, et vingt ans plus tard soixante d’entre eux se virent imposé le même pèlerinage à la suite d’un soulèvement contre Jean Ier de Namur ; trente-six des 314 condamnés de Tournai entre 1273 et 1280 s’étaient vu imposer d’aller en Galice111.


    Le pape Clément V enjoignit en avril 1311 à Guillaume de Nogaret, conseiller du roi Philippe le Bel et garde du sceau royal, excommunié pour avoir malmené le pape Boniface VIII, de se rendre en pèlerinage à sept sanctuaires en France et à Saint-Jacques de Compostelle112. En 1325, le pèlerinage à Compostelle fut imposé à deux Anglaises convaincues, l’une d’adultère et l’autre d’inceste avec son filleul113. L’année suivante, en 1326, le traité d’Arques exigea des villes de Bruges et de Courtrai l’envoi de 300 pèlerins, dont 100 à Saint-Jacques, 100 à Saint-Gilles du Gard et 100 à Rocamadour114. L’assassinat en 1334 de l’abbé Berthold du monastère de Neubourg, non loin de Haguenau, par des paysans révoltés, se solda par la condamnation des trois responsables à effectuer un pèlerinage à Rome, et de leurs deux complices à aller à Saint-Jacques115. En 1354, en compensation pour la mort d’un écuyer, la ville de Lübeck s’engagea à envoyer des pèlerins à Jérusalem, Rome, Compostelle, Rocamadour et Aix-la-Chapelle116. À Tongres en 1356, pour mettre fin à un conflit entre la commune et le chapitre de Notre-Dame, dix magistrats de la ville et dix anciens magistrats furent envoyés par part égale à Saint-Jacques et à Rocamadour117. En juin 1447, un certain André « duc d’Égypte Mineure », accompagné de Pierre, Marchinus et Thomas « comtes d’Égypte Mineure », et d’une série de compagnons « des deux sexes aussi bien à cheval qu’à pied », sollicitèrent un sauf-conduit au roi d’Aragon car ils pèlerinaient « de par le monde en raison de la pénitence de sept ans que leur avait imposée le pape » ; vrais ou faux pèlerins, les « Égyptiens » ou gitans bénéficièrent d’autres sauf-conduits entre 1460 et 1484118.


    La ville de Saint-Trond qui, dès 1393, imposait un pèlerinage à Saint-Jacques en cas d’injures échangées entre les habitants, puis en 1423 en cas d’attaque à main armée d’une maison bourgeoise, menaça de la même peine en 1434 un percepteur qui voulait renoncer à sa charge et la prescrivit en 1445 pour blasphème, en 1499 à ceux qui hébergeraient des adultères notoires, puis en 1523 aux adultères récidivistes119. En juillet et en décembre 1570 encore, deux prêtres furent condamnés, entre autres peines, à aller à Compostelle, l’un pour avoir eu un enfant avec une paroissienne, l’autre pour concubinage120.


    Des Flandres arrivèrent ainsi à Saint-Jacques de très nombreux « pèlerins » qui accomplissaient une condamnation judiciaire. Parmi tous les sanctuaires auxquels furent envoyés des condamnés ‒ 525 dans 440 lieux ‒, Compostelle arrive en tête des pèlerinages lointains, loin devant Rome, Chypre et Bari121. Le Statut de Maastricht de 1380 précisa que celui qui brisait « un membre à un autre sans que celui-ci en reste estropié, satisfera les parties avec un voyage à Saint-Jacques en Galice, et satisfera la ville avec un voyage à Vendôme, et payera deux livres tournois noirs précités en forfait »122. En 1391, un conflit entre la Ligue hanséatique et les villes de Flandres se solda par l’obligation, pour ces dernières, d’envoyer seize pèlerins à Rome, seize à Compostelle et quatre à Jérusalem123. En 1408, une femme du Brabant fut condamnée à faire un pèlerinage en Galice pour avoir jeté un sort à sa voisine124. Au XVe siècle, le tribunal ecclésiastique de Tournai condamna souvent à des peines de pèlerinage à Compostelle et à Bari ceux qui étaient reconnus coupables d’homosexualité ou de pédophilie125. En 1428, l’auteur d’un homicide à Heidinsfeld (Würzburg) fut condamné à acheter une croix de fer et dix kilos de cire pour les messes pour le repos de l’âme de sa victime, et à partir à Aix-la-Chapelle, à Einsiedeln et à Saint-Jacques126. Trente ans plus tard, en mars 1458, la ville de Gand imposa au complice d’un crime de sang d’effectuer un pèlerinage à Rome ou à Saint-Jacques127. En 1493, un jeune Danois de la province de Ribe, qui avait tué son oncle dans un accès de colère, fut condamné à aller à pied, nu et à coups de bâton à Rome, à Saint-Jacques, en Terre sainte et à divers sanctuaires de Scandinavie, en portant des chaînes qui liaient ses mains et ses pieds à son cou ; il n’avait pas le droit de solliciter des aumônes mais l’évêque norvégien Jean de Bergen promit quarante jours d’indulgences à tous ceux qui aideraient le malheureux128.


    La sentence prononcée devait être acccomplie dans un délai relativement court. En 1316, après la défaite de son père, le comte de Flandres, face à la France, Robert de Marle fut condamné à effectuer cinq pèlerinages au cours de l’année, « à Sant Jaque en Galice, à Notre-Dame de Rocamadour, à Notre-Dame de Vauvert, à Saint-Gille en Provence, et à Notre-Dame du Puy »129. Condamné le 5 février 1396 à aller à Compostelle, un habitant de Leiden put prouver le 21 août suivant qu’il avait accompli le voyage130. Un habitant de Tienen, auquel avait été imposé de partir pour Compostelle peu après le 24 juin 1501, obtint le 16 octobre suivant un certificat de pèlerinage qu’il montra à son retour131.


    L’obligation d’effectuer le pèlerinage dans un délai donné suscita bien vite des fraudes. Dès 1328, les statuts de Liège prévoyaient l’exil et la perte de la qualité de bourgeois de la ville pour ceux qui auraient présenté de fausses « lettres de voiages »132. À Douai en 1354, les échevins exigèrent que le condamné rapportât la preuve de ses visites aux sanctuaires sous forme de « lettres en parchemin à queue pendant », et la ville de Lille en 1470 ne considérait la peine accomplie que lorsqu’on lui présentait des « lettres ou autres loyaux enseignemens » ; en septembre 1354, Guillaume van de Putte obtint ainsi le certificat de son pèlerinage à présenter aux échevins de Gand133.


    Dans le Hainaut, le départ des condamnés, s’il pouvait être prescrit pour le jour même de la sentence ou dans les quarante jours suivants, était généralement fixé à des dates précises au printemps ‒ en mars ou à Pâques ‒ ou en automne, souvent le 1er octobre pour la Saint-Remy134. Le pèlerinage expiatoire devenait ainsi collectif, ce qui en diminuait les dangers tout en le rendant plus facile à contrôler, et les dates choisies s’inscrivaient entre les travaux hivernaux et ceux de l’été. Car les autorités, si elles munissaient le condamné d’un sauf-conduit135, veillaient à ce que la sentence fût accomplie : condamné en 1405 à aller à Compostelle pour avoir gravement blessé un homme, un certain Pierrot le porteur tenta d’y échapper mais fut repris et décapité à Namur136.


    Les pèlerinages imposés pouvaient être rachetés et, suivant la distance à parcourir et le mode ‒ à cheval ou à pied ‒, la somme demandée était plus ou moins importante. À Gand, le voyage à Compostelle pouvait être racheté pour 12 livres comme celui de Rome, celui de Saint-Sauveur d’Oviedo pour 9 livres et celui de Notre-Dame de Roncevaux pour 7137. La tarification des pèlerinages amena à une multiplication de ceux-ci afin que chacune des parties lésées pût recevoir sa part de l’amende : en 1390, à la suite d’une révolte contre les magistrats de Maastricht, onze habitants furent condamnés à un total de 166 pèlerinages pour les parties et 166 autres pour la municipalité, chacun devant aller à Compostelle138. Les condamnés à réaliser des pèlerinages expiatoires n’hésitaient donc pas à payer quelqu’un, amenant ainsi fréquemment les sentences à stipuler que la peine devrait être accomplie « en personne »139. En juillet 1494, un certain Rombout Zuermont qui était parti de Den Bosch en Flandres peu après Pâques pour effectuer le pèlerinage à Saint-Jacques imposé par la justice à Gerrit Jakobszoon en février, remit aux magistrats le certificat qui attestait qu’il avait visité le sanctuaire le 4 mai140.


    Des pèlerins se faisaient par ailleurs passer pour des pèlerins pénitents afin d’échapper aux condamnations judiciaires et prenaient la route avant qu’une sentence fût prononcée141. En 1283, l’Anglais Philip Fox, accusé de vol et de troubles de l’ordre public, partit pour Compostelle avant que la sentence ne lui fût signifiée ; le pardon lui fut accordé à son retour142.


    Par procuration


    Parfois donc, l’expiation se faisait au nom d’une autre personne, mêlant ainsi pèlerinage expiatoire et pèlerinage « vicaire ». Vers 1190, le chevalier Winnid de Banestorp et sa femme firent à pied le pèlerinage de Terre sainte et celui de Compostelle pour expier le meurtre d’un enfant143. Une composition faite à Middelburg en 1519 accorda au père de la victime une certaine somme d’argent pour payer quelqu’un qui irait à Compostelle prier pour le salut du défunt144.


    Les pèlerins venus causa orationis ou causa indulgentiarum croisaient donc sur les chemins ceux qui faisaient le pèlerinage pour d’autres, pèlerinages « vicaires » dont les exemples ne sont pas rares aux XIVe et XVe siècles145. En 1269 déjà, à Guimarães au nord du Portugal, une certaine Domna Dominica Joannis prévoyait dans son testament un legs de 6 livres pour un homme qui irait pour elle à Compostelle, et 4 livres pour l’offrande qu’il y ferait en son nom. Elle suivait l’exemple de João Diogo qui avait demandé en 1263 qu’un homme allât prier pour lui à Saint-Jacques ; en avril 1290, ce fut le tour d’Ilvira Soares de laisser un maravédi et demi à qui irait en son nom au sanctuaire de Galice146.


    Le roi Édouard Ier d’Angleterre envoya en 1306 un certain Reginald Lumbard à sa place, et la reine Isabelle, femme d’Édouard II, chargea en 1322 l’un de ses clercs d’aller pour elle à Compostelle147. Deux frères mineurs furent envoyés au sanctuaire galicien par la comtesse de Savoie en 1384, un an après la mort du comte Amédée VI lors d’une épidémie de peste à Naples148. En 1402, la ville de Hambourg donna 64 marcs à l’un de ses magistrats qui alla à Saint-Jacques remercier l’apôtre pour la victoire de sa flotte sur les pirates qui ravageaient les côtes de la Baltique149. Mais les rois et les nobles n’étaient pas les seuls à s’adresser à d’autres. En mai 1423, par-devant notaire, un contrat fut passé à La Rochelle entre Pierre Rideau de Pamproux et le marinier Héliot Dujardin qui s’engagea à aller à Saint-Sauveur d’Oviedo et Saint-Jacques de Galice pour dix écus d’or ; il en reçut ce jour-là huit, le solde devant lui être versé à son retour « par moien ce qu’il sera tenu d’apporter certifficacion souffisante d’avoir fait ledit voyage »150.


    Les pèlerinages par procuration firent souvent partie des legs testamentaires. Outre les messes demandées, les pèlerinages « pour le repos de l’âme » du testateur lancèrent sur les routes des pèlerins rétribués. Brunon de Rappolstein, seigneur de Ribeauvillé, tenta de racheter une vie peu exemplaire en stipulant dans le testament qu’il passa en juillet 1397 une somme d’argent pour un pèlerinage à Saint-Jacques151. En décembre 1346, le Navarrais Flandin Cruzat y Deza ordonna que fussent envoyés à Compostelle un homme à pied pour l’âme de son père et un autre à cheval pour le salut de la sienne ; en 1403, Juan Fernández de Guermezes demanda dans son testament la réalisation de deux pèlerinages, l’un à Saint-Jacques, l’autre à Notre-Dame de Guadalupe en Extrémadure152. En 1350, un marchand de Guimarães, Nicolau Giraldes, demanda dans son testament qu’un homme fût envoyé à Rocamadour en pèlerinage, y fît dire une messe et brûler un cierge, et qu’un autre allât à Compostelle effectuer les mêmes rites et offrandes ; méfiant, il exigea qu’un acte notarié de l’accomplissement de son legs fût rapporté des deux églises153. Le Vénitien Vittore Duodo q.dam Pietro déclara parmi ses dernières volontés qu’il voulait qu’un pauvre ermite allât pour lui à Assise et à Rome, et un autre à Compostelle, léguant au premier dix ducats et vingt au second154. Entre 1305 et 1363, vingt-trois pèlerinages à Saint-Jacques furent demandés par testament à Lübeck ; au siècle suivant, un testament lübeckois sur trois incluait un legs pour un voyage à Compostelle155.


    Dans les premières décennies du XVe siècle, la comtesse de Kent Lucia Visconti légua à l’un de ses serviteurs une série de bijoux afin qu’il accomplît sa promesse d’aller prier pour son âme à Jérusalem et à Saint-Jacques156. En 1488, c’est la comtesse Palatine Marguerite qui demanda dans son testament que fussent réalisés pour elle quatre pèlerinages : à Rome, Compostelle, Notre-Dame d’Einsiedeln et Notre-Dame d’Aix-la-Chapelle157.


    Les deux pèlerinages effectués entre le printemps 1394 et l’automne 1395 puis durant l’hiver 1395-1396 par l’écuyer Jehan Le Chapellain, qui le conduisirent à une dizaine de sanctuaires et jusqu’à Compostelle, offrent eux la caractéristique d’avoir été réalisés « pour et au nom du roi », de façon volontaire et gratuite, en action de grâces lors des rémissions dans la folie qui avait frappé Charles VI en 1392158.


    De nombreux pèlerins partirent ainsi pour Compostelle au nom d’un autre qui, dans son testament, avait laissé une somme plus ou moins importante à cet effet. Au cours de l’année 1381 trois Lucquois laissèrent de l’argent pour qu’un pèlerin aille prier pour leur âme à Saint-Jacques ; un pèlerin qui pouvait d’ailleurs être une pèlerine, comme Dompna Narda qui fut choisie en 1384 par les exécuteurs testamentaires de Dino, fils d’Arrigo di Poggio, et reçut 18 florins pour faire le voyage. Les sommes proposées allaient de 8 à 25 florins, quand elles n’étaient pas une simple aide, comme les 3 florins que proposait en 1388 Pasquina à un homme ou une femme qui irait à Compostelle afin que cela servît pour des chaussures, un manteau et une chemise159. Ces dispositions testamentaires offraient à un certain nombre de pauvres la possibilité de réaliser le pèlerinage et d’obtenir pour eux-mêmes le pardon et les indulgences attachés au sanctuaire visité. En 1363, un pèlerin-vicaire remboursa à Lucques les 15 florins qu’il avait reçus car, expliqua-t-il, il avait finalement fait le pèlerinage pour son âme et pas pour celle du testateur160.


    La curiosité et d’autres motifs


    La renommée grandissante du sanctuaire à partir des XIe-XIIe siècles eut pour conséquence que beaucoup de ceux qui s’y rendirent ne donnent pas de raisons spéciales à leur voyage, tant une telle démarche devait sembler évidente aux yeux de leurs contemporains. Dans les premières décennies du XIVe siècle, il paraissait impensable, nous l’avons vu, que le fondateur des franciscains ne fût pas allé en personne à Compostelle et on lui attribua un pèlerinage en ce lieu. D’autres inclurent la visite de l’apôtre en Galice au sein d’un périple plus vaste.


    Car la dévotion, la recherche de la guérison ou l’expiation ne furent pas les seuls motifs qui poussèrent les pèlerins à quitter leur demeure pour partir à Compostelle, Rome ou Jérusalem, suscitant ainsi les mots désabusés du chanoine Robert de Sorbon dans les années 1260-1264, qui constatait que tant de ses ouailles prenaient les chemins de Saint-Jacques ou de Saint-Gilles161. Fervent partisan de la confession qui avait été prescrite aux chrétiens par le IVe concile de Latran de 1215, il leur affirmait que le diable permettait que l’on allât à Saint-Jacques, outre-mer, à Rome, ou même que l’on jeûnât, mais qu’il interdisait la confession et les sermons, seuls garants du salut162. Était-ce le diable celui qui poussa le poète florentin Guido Cavalcanti, réputé incrédule, à partir à Compostelle vers 1285 ? Le fait est qu’il échappa de peu sur le chemin à une tentative d’assassinat orchestrée par l’un de ses adversaires, qu’il ne parvint sans doute pas au terme de son voyage, et que Dante le rencontra au purgatoire au milieu des orgueilleux (chant XI) alors que son père était en enfer parmi les hérétiques (chant X)163.


    
      Encadré 3

       


      Le long périple de Martyr d’Arménie (1489-1496)


       


      « Moi, Martyr, mais seulement de nom, né à Arzendjan et évêque, résidant dans l’ermitage de Saint-Cyrique au nouveau village, je désirais depuis longtemps aller visiter le tombeau du saint prince des apôtres ». Ainsi commence le récit du voyage de l’évêque Martyr qui quitta son monastère le 29 octobre 1489 pour Constantinople, d’où il s’embarqua le 11 juillet suivant sur un bateau franc pour Venise. Il y passa vingt-neuf jours et prit à nouveau un bateau pour Ancône d’où, en trente jours, il arriva à Rome. Il resta cinq mois dans la Ville Sainte et la quitta le 9 juillet 1491. En quarante-six jours, dit-il, il rejoignit dans le pays des Alamans la ville de Constance puis, en suivant le Rhin, celle de Bâle où ils furent arrêtés comme des espions. Après avoir visité Francfort, Strasbourg, Capel, il s’arrêta vingt-deux jours à Cologne. Il quitta la ville le 25 octobre et se rendit à Spire, puis Aix-la-Chapelle, Besançon, les Flandres et l’Angleterre dont il signale les difficultés car « nous ne connaissions pas la langue ».


      L’évêque et son compagnon parvinrent ensuite à Saint-Denis, y passèrent un jour et partirent pour « la très célèbre ville de Paris » où ils s’arrêtèrent à l’auberge, visitèrent Notre-Dame et passèrent treize jours. Avec un nouveau compagnon, Martyr se dirigea alors vers Étampes, puis Tours où, en compagnie d’un autre compagnon de route, « un diacre franc », il alla à Poitiers en passant par Châtelleraut. À partir de Poitiers, il se retrouva seul et continua son voyage à pied jusqu’à Bayonne où « les chrétiens me reçurent avec une grande charité » ; il y resta six jours.


      Toujours seul, il arriva « après bien des peines » en Biscaye et parvint à San Sebastián « où le maître de l’auberge et sa femme me traitèrent avec une charité sans borne » et « « où on fit deux ou trois fois la quête pour moi », écrit-il. Après cinq jours, il repartit, suivit la côte, passa à Portugalete où il s’arrêta quatre jours, alla à Santander, puis à Santillana, San Vicente de la Barquera, le Saint-Sauveur d’Oviedo et enfin Betanzos. « De là, dit-il, avec beaucoup de peines, mais soutenu par le secours de Dieu, très fatigué et affaibli, je parvins enfin jusqu’au temple et au tombeau de saint Jacques, tout saint, glorieux et la lumière du monde ».


      L’évêque Martyr passa quatre-vingt-quatre jours à Compostelle mais ne put « y rester plus longtemps à cause de la cherté des vivres ». Il alla jusqu’à Muxía, rentra par Bilbao et Guetaria, s’y embarqua, parcourut « le monde » pendant soixante-huit jours, fit escale à Finisterre et arriva en Andalousie. Il visita le sanctuaire de Guadalupe, vit la reine Isabelle la Catholique à Séville, reprit le bateau jusqu’à Salobreña et se rendit à Grenade qui venait d’être reconquise et où il passa onze jours. Par Jaén, Baeza, Chinchilla, Xàtiva, Valence et Barcelone, il regagna Perpignan, puis la Provence, Milan, Verceil, Alessandria et Gênes d’où il ne put s’embarquer pour rentrer chez lui à cause de l’état de la mer. Il retourna alors à Rome où il arriva le 20 février 1496 et prit un bateau, ajoutant qu’il éprouva alors « des infortunes telles que j’aurais préféré la mort plutôt que de souffrir tant de dangers ».


       


      [Relation d’un voyage fait en Europe et dans l’océan Atlantique à la fin du xve siècle, sous le règne de Charles VIII, par Martyr, éd. J. Saint-Martin, Paris, Librairie orientale, 1827]

    


    Il est probable que les amères constatations écrites par Jacques de Vitry dans son Historia Orientalis seu Hierosolymitana, rédigée à partir de 1219 alors qu’il résidait en Terre sainte, s’appliquent aussi aux pèlerins de Compostelle. Le cardinal évêque d’Acre fustige en effet ces


    « hommes débauchés et pernicieux, scélérats, impies et sacrilèges, voleurs et violeurs, meurtriers, parricides, parjures, adultères, dénonciateurs, corsaires ou pirates, ivrognes, railleurs, joueurs, mimes, histrions, moines et moniales apostats, prostituées, femmes ayant abandonné leurs maris pour suivre leurs entremetteurs, hommes ayant laissé leur femme légitime pour partir avec d’autres »,


    qui ont quitté la Méditerranée occidentale pour aller se réfugier en Terre sainte. Mais il stigmatise également ceux que


    « poussent la futilité de leur esprit et la légèreté de l’inconstance, et qui n’effectuent pas leur pèlerinage et la visite des lieux saints par dévotion ‒ causa devotionis ‒ mais voyagent plutôt par curiosité et goût de la nouveauté ‒ causa curiositatis et novitatis ‒ pour des lieux qui leur sont inconnus, et pour voir par eux-mêmes, non sans peines, les merveilles étonnantes des régions de l’Orient dont ils avaient entendu parler »164.


    Jean Gobi, dominicain de Saint-Maximin, auteur d’une Scala coeli qui compile d’innombrables petites anecdotes moralisantes, met aussi en scène vers 1320 ces mauvais pèlerins qui chantent des chants profanes, s’adonnent à des propos oiseux et corrupteurs ; un matin, pendant la messe, raconte-t-il, un tremblement de terre secoua l’église au moment du Gloria in excelsis, accompagné de la foudre qui tua et blessa les mauvais pèlerins, et d’une colombe qui protégea les bons pèlerins et le prêtre165.


    Le dominicain Humbert de Romans (1194-1277), dans le Sermo in solemni recessu peregrinorum (II, 95), déplore également les mauvaises motivations de ceux qui partent « pour voir des choses qu’ils n’ont pas vues, ce qui est de la curiosité, ou encore pour se distraire avec d’autres, ou pour vivre, ou bien pour d’autres raisons moins bonnes » ‒ causa videndi non visa, quod est curiositas, aut causa solaciandi cum aliquibus, aut causa vivendi, aut aliis de causis minus bonis166. Au début du XIVe siècle, le prédicateur Giordano da Pisa n’hésitait pas à dire à ses auditeurs qu’il valait mieux qu’ils passent en contemplation le temps qu’ils auraient mis à aller à Saint-Jacques ou à Rome167. À la même époque, en Castille, Martín Pérez met en garde les confesseurs contre « ceux qui demandent l’aumône et ceux qui font de nombreux pèlerinages, car cela doit être puni », et contre ceux qui « disent qu’ils partent en pèlerinage et ce n’est pas vrai »168.


    Dans L’imitation de Jésus-Christ, Thomas a Kempis affirma au XVe siècle qu’« il en est peu que la maladie rend meilleurs, comme il en est peu qui se sanctifient par de fréquents pèlerinages », car « souvent c’est la curiosité, le désir de voir des choses nouvelles, qui fait entreprendre ces pèlerinages ; et de là vient que, guidé par ce motif frivole, sans véritable contrition, on en tire peu de fruit pour la réforme des mœurs »169. Son contemporain, le prédicateur valencien Vincent Ferrier, dans les premières années du XVe siècle, déconseille à deux frères de son ordre d’aller à Compostelle et leur recommande d’y aller « en esprit » car les dangers sont nombreux et le péché les guette170.


    Fustigée par les prédicateurs et les moralistes, la curiosité n’en fut pas moins l’une des motivations de bon nombre de pèlerins. Vers 1170, Arnaud du Mont, moine de Ripoll en Catalogne, voulut visiter l’église de Saint-Jacques à Compostelle « pour le pardon de mes péchés, et aussi par désir de voir un lieu vénéré par tous les peuples » ; sa curiosité l’amena à y découvrir le Codex Calixtinus dont il fit une copie partielle car, écrit-il à son abbé, « j’étais gêné par le manque de ressources et pressé par le temps », copie qu’il ramena dans son monastère en 1173171. Le 3 mars 1387, huit Allemands, les comtes Boson de Mansfeld, Folrad de Mansfeld et Henri de Schwartzburg, accompagnés de cinq damoiseaux, demandèrent un sauf-conduit à la chancellerie aragonaise pour passer en Castille afin d’ « aller en pèlerinage et voir les coutumes du pays »172. Le sénéchal de Hainaut, Jean III de Werchin, annonça haut et fort en 1402 qu’il partait à Compostelle et qu’en chemin il se mesurerait à tout chevalier qui relèverait le défi, à condition de ne pas s’écarter de plus de vingt lieues de sa route173. Trois ans plus tard, après avoir participé à une campagne contre Grenade, Guillebert de Lannoy rendit visite au roi de Portugal dont il loua la générosité puis, dit-il comme en passant, « de là m’en alay a Saint-Jacques et revins par Navarre ou je trouvai le roi mallade au lit »174.


    En 1413 ou 1414, le poursuivant d’armes Jehan de la Roche, qui se disait « pèlerin français à travers le monde et dénué de tout », reçut du roi Ferdinand Ier d’Aragon une aumône ; les lettres du roi Charles VI de France qu’il portait sur lui signalaient au roi d’Aragon que Jehan de la Roche partait pour douze ans, causa devocionis et pour visiter des pays lointains, chrétiens ou infidèles, et accroître sa renommée. Peu après, une lettre semblable recommandait un certain « James, nostre poursuivant d’armes », qui « a entencion d’aler d’illec en pluseurs autres pays et contrées pour acquérir honneur et avoir plus grant congnoissance des seigneurs et dames desdiz pays et de leurs armes »175. De même, si l’on en croit la lettre de recommandation écrite par le roi Charles VI au souverain aragonais le 12 mars 1415, Pierre Cseh de Leva, grand maréchal de Hongrie, avait « entencion et propos au plaisir de Nostre Seigneur de aler en plusieurs parties de la Chrétienté visiter plusieurs pèlerinages et veoir le monde et entre les autres pays, en vostre royaume d’Aragon » ; le 16 mai suivant Ferdinand d’Aragon délivra au maréchal une lettre de recommandation pour le roi de Castille en spécifiant que Pierre Cseh parcourait le monde pour faire des exercices de chevalerie176. Deux ans plus tard, l’Allemand Jean Otlinger demanda un sauf-conduit pour visiter Saint-Jacques et d’autres sanctuaires, ainsi que pour voir le pays et ses habitants177. En janvier 1427, Lluís de Falces, majordome du roi d’Aragon Alphonse V le Magnanime, expliqua qu’il allait à saint Jacques « par dévotion » et irait comme jongleur visiter les rois de Castille et de Portugal, comme les trois ménestrels allemands qui partirent un mois plus tard pour la cour de Portugal178. Entre octobre 1442 et juillet 1443, le héraut bourguignon Salins, accompagné du Hongrois Simon de Sodowiart, partit visiter « France, Arragon, Casteloigne, Navarre, Espaigne, Castille, Portugal, Grenade, Saint Jacques en Galice, Engleterre et aultres lieux »179.


    Les récits laissés à partir du XVe siècle par des voyageurs comme le baron Léon de Rosmithal, originaire de Bohême, le Polonais Nicolas de Popplau ou encore le médecin allemand Jérôme Münzer révèlent que le sanctuaire compostellan n’est souvent plus qu’une des étapes d’un vaste parcours dans l’Europe de leur époque. Entre novembre 1496 et novembre 1499, le chevalier Arnold von Harff parcourut ainsi, en compagnie de marchands et de commerçants, tous les grands sanctuaires de la chrétienté, sans doute plus pour le plaisir de voyager que par pure dévotion180. Mais les nobles et les riches bourgeois n’étaient pas les seuls à courir le monde. Que faisait en effet en Pologne à la fin du XVe siècle un marin de Dundee, Thomas Gibson, qui, arrêté pour vagabondage, expliqua qu’il revenait d’un pèlerinage à Saint-Jacques au cours duquel il était tombé malade ? Ou cet autre Écossais de Leith, arrêté pour le même motif, qui raconta être allé à Rome et à Compostelle à la suite d’un vœu émis pendant une maladie ?181


    Dans certains cas, plus qu’en raison d’une curiosité pour voir le monde et s’exercer aux armes, le départ en pèlerinage était utilisé pour échapper à des obligations diverses telles que les corvées en Angleterre, notamment après que le Statut des Laboureurs de 1351 eut durci la condition des paysans. À partir de 1391, les pèlerins anglais durent se munir de lettres patentes indiquant le but de leur voyage et la date de leur retour182. À cette époque, les partisans de Wycliff en Angleterre expliquaient en effet que la dévotion n’était pas forcément à l’origine des voyages, et que


    « de tels pèlerinages permettaient la lubricité, la gloutonnerie, l’ivrognerie, l’extorsion, le mal et la vanité mondaine. Parce que les hommes qui ne peuvent pas s’adonner à la lubricité chez eux comme ils le veulent, par peur de leurs seigneurs ou leurs maîtres et de la réprobation de leurs voisins, projettent de quitter le pays pour des pèlerinages vers des images lointaines, et vivent pendant leur voyage dans la lubricité, la gloutonnerie, l’ivrognerie (…) et dépensent leurs biens en choses vaines et laissent derrière eux le vrai travail qu’ils feraient chez eux pour leur bien et celui de leurs voisins »183.


    L’anonyme milanais qui laissa le récit du voyage qu’il fit en Europe vers 1515-1519 ne vécut pas forcément dans « la lubricité, la gloutonnerie, l’ivrognerie », mais il est certain que son arrivée à Compostelle s’inscrit dans le cadre d’un très long périple qui l’amena de la Lombardie, puis du Piémont, en Savoie, en France, dans les Flandres et les Pays-Bas, en Angleterre, en France de nouveau d’où il prit le chemin pour la Galice en passant par la Navarre ; il revint enfin chez lui non sans avoir visité Séville, Cadix, Valence, Barcelone, le Languedoc et la Provence184.


    


  

Comment partir


    La décision est prise et le pèlerin a choisi de partir, pour lui-même, parce qu’il y est obligé, ou pour le compte d’un autre. Il faut donc pour cela une préparation afin que le pèlerinage porte tous ses fruits.


    Bien qu’il ne soit jamais allé à Saint-Jacques de Compostelle, à Rome ou à Jérusalem, le grand prédicateur alsacien Jean Geiler de Kaysersberg (1445-1510) fit du pèlerinage le thème central de ses sermons, donnés pour la plupart en la cathédrale de Strasbourg à partir de 1478 ; en 1512 et 1513, son disciple Jacques Otther publia en allemand puis en latin l’ensemble de ses réflexions sur la peregrinatio comme mode de vie du chrétien. Pour que ce dernier parvienne à la vie éternelle, il fallait qu’il ait les qualités du pèlerin, et qu’il agît comme un pèlerin. C’est pourquoi Jean Geiler détaillait une vingtaine de qualités « que possède un pèlerin réellement chrétien, comme lorsqu’on part vers la lointaine Compostelle ou à Rome et que l’on veut obtenir grâces et indulgences pour tous les péchés »185. Une partie d’entre elles concerne la préparation au départ.


    Se préparer


    Avant de partir, explique Geiler, il convient de payer ses dettes, s’assurer que la famille qu’on laisse derrière soi ne manquera de rien et faire son testament si le but du pèlerinage est un lointain sanctuaire. Suivant ce conseil, avant de partir pour la troisième fois à Compostelle, le comte Raymond II de Melgueil, en 1099, était donc allé à Rome pour mettre fin par-devant le pape Urbain II au différend qui l’opposait à l’évêque Godefroid de Maguelone186.


    Si les clercs et les religieux avaient besoin de l’autorisation de leur supérieur pour partir, dans le cas des laïcs mariés, celui qui voulait partir devait solliciter la permission de son conjoint. « Le mari ne peut faire le vœu d’aller en pèlerinage sans l’autorisation de sa femme, ni la femme sans celle de son mari », stipule la première Partida du roi Alphonse X de Castille, « sauf pour aller à Jérusalem, car celui-ci, le mari peut en faire le vœu sans la permission de sa femme car c’est le pèlerinage le plus grand de tous, mais la femme ne peut en faire le vœu sans licence de son mari » ; un siècle plus tôt, le Codex Calixtinus avait aussi prescrit que celui qui partait en pèlerinage devait obtenir l’autorisation de le faire « de ses pasteurs ou de ses sujets ou de son conjoint »187. C’est pourquoi l’Anglaise Margery Kempe, après avoir donné quatorze enfants à son mari, négocia avec lui afin de pouvoir quitter l’Angleterre et visiter de nombreux lieux saints à partir de 1413188.


    Avec ou sans permission, l’absence pouvait durer longtemps et le conjoint resté en arrière vouloir refaire sa vie. Le concile de Rouen en 1072 rappela que toute femme dont le mari serait parti en pèlerinage ‒ qui peregre ‒ et qui épousait un autre homme sans avoir la preuve de la mort du premier mari devait être excommuniée189. C’est pourquoi la causa 34 du Décret de Gratien a pour objet la plainte du pèlerin qui, au retour, réclame sa femme remariée à un autre.


    D’un voyage lointain, on ne revient pas toujours. En 1200, par exemple, deux témoins revinrent en Angleterre attester la mort et les funérailles d’un certain William au cours de son pèlerinage ; ce fut aussi le cas, à la même époque, du frère de Walter Flambard, ou de Robert Gamel qui périt en 1346 pendant son voyage de retour190.


    Celui qui part au loin doit donc faire son testament. Jean Geiler, à la fin du XVe siècle, le signale parmi les qualités du pèlerin, c’est-à-dire du chrétien. Dans ce testament, il devra disposer de ses biens, de son corps et de son âme. Ses biens devront être répartis, non pas en fonction de critères sociaux mais du service de Dieu. Le testateur devra par ailleurs indiquer où et comment il désire être enterré, tout en évitant les vanités que sont les sculptures, les inscriptions ou les armes. Enfin, pour le bien de son âme, Geiler suggère de faire un testament tous les jours191. Dans le poème allégorique de William Langland, de la seconde moitié du XIVe siècle, le laboureur Piers Ploughman désireux de se joindre à un groupe de pèlerins affirme « Au nom de Dieu, amen. Je fais moi-même ce testament »192.


    L’habitude de faire un testament avant le départ remonte loin dans le temps, au moins dans les pays de droit écrit, mais très rapidement il se répandit dans toute l’Europe. En 1023, par exemple, les clercs Geribertus et Bonusfilius, originaires du nord-est de l’Espagne, avaient fait leur testament avant de partir pour Saint-Jacques, comme le fit en 1057 un certain Raimundus Guillen qui désirait « aller en Galice visiter l’apôtre saint Jacques »193. Vers 1138, l’Anglais Robert, comte de Ferrers, qui avait promis de donner des terres à l’abbaye de Burton, partit en pèlerinage à Compostelle et ordonna à ses héritiers d’accomplir cette promesse au cas où il ne reviendrait pas194. En 1145, Guillaume Bernardi, qui voulait aller à Saint-Jacques, rédigea son testament, nomma exécuteurs testamentaires Arnallus Arnalli de Sallent, Bernard son frère et Pierre de Sera, auxquels il ordonna de payer ses dettes de ses meubles et de donner pour son âme ce qui resterait desdits meubles une fois les dettes payées, et légua à Arnaud son fils le château de Vall Lebrera, et à Stéphanie sa fille tout ce qu’il avait au château de Vedrenna195.


    En août 1158, le notaire génois Giovanni Scriba vit passer devant lui des marchands qui prenaient leurs dispositions avant de partir à Saint-Jacques : Guglielmo Filardo promit d’une part à Giovanni Filardo, son associé, de tenir scrupuleusement les comptes de ce qu’il achèterait ou vendrait pendant l’absence de ce dernier, tandis que Solimano de Salerne et Marchese Castagna optèrent pour la dissolution provisoire de leur société tant que le second ne serait pas revenu196. Dans les dernières décennies du XIIe siècle, le boutiquier Urbanus, de Pistoia en Italie, laissa sur parchemin ses dernières volontés au cas où il ne reviendrait pas de son voyage à Saint-Jacques197. En 1217, Jordana de Fortún déclara avant de quitter la Navarre : « Je veux aller vers Dieu et Saint-Jacques en pèlerinage ; s’il m’arrivait de mourir en chemin, que tout ce que je possède aille à l’hôpital de Roncevaux »198. Vingt ans plus tard, en avril 1237, le roi Henri III d’Angleterre confirma le testament fait par H. de Bonn, seigneur d’Hereford et Essex, avant son départ pour Compostelle199.


    Les exemples ne manquent pas pour les siècles suivants. En 1318, l’Anglais William le Cook rédigea son testament et partit pour Saint-Jacques, testament qu’il conservait toujours dix-huit ans plus tard, preuve qu’il en était revenu sain et sauf200. À Venise en février 1357, Betta Pencin, qui voulait ire ad indulgentiam Sancii Jacopi apostoli de Galitia, légua ses biens, au cas où elle ne reviendrait pas, à son mari, ses enfants, le curé de sa paroisse et la nourrice de sa fille201. À Lucques, divers testaments d’hommes et de femmes sur le point de partir pour Compostelle sont attestés en 1378, 1390, 1409 et 1441202. Entre le 9 et le 14 juillet 1423, deux hommes et trois femmes firent mettre par écrit leurs dernières volontés par un notaire de La Rochelle avant de partir pour « Saint-Sauveur d’Esture » (des Asturies) et Saint-Jacques en Galice203. En 1490 encore, un habitant de Tudela en Navarre, désireux d’aller à Saint-Jacques, expliqua qu’il faisait son testament « parce que la mort est chose certaine et qu’on n’en connaît pas l’heure »204.


    Tous les pèlerins ne passaient pas devant un notaire avant leur départ et risquaient donc de mourir intestats pendant leur voyage. Le roi Alphonse IX de León, en 1229, stipula que les pèlerins malades étaient libres d’indiquer leurs dernières volontés et que celles-ci devaient être respectées. Au cas où le pèlerin décédait intestat, ses amis et compagnons de voyage devaient, sous serment passé devant le chapelain et l’aubergiste, pourvoir à son enterrement, payer ses dettes et remporter ses affaires pour les remettre à ses héritiers. Et si le pèlerin n’avait pas de compagnons de son pays, il devait être enseveli « dignement » et le reste de ses biens divisé par parts égales entre l’aubergiste, la vox regia et l’église où était sa sépulture. Alphonse X de Castille prit en 1254 les mêmes dispositions en cas de décès du pèlerin « d’où qu’il vienne »205. Les archives de l’hôpital San Juan d’Oviedo, au XVe siècle, conservent de nombreuses traces de ventes des quelques biens de pauvres pèlerins décédés, tel cet anonyme pèlerin de Rouen qui ne laissa, en avril 1445, que ses vêtements, un cheval et deux pièces d’or, ou encore les vêtements, le chapeau et la besace d’un autre pèlerin qui furent vendus aux enchères en 1451 pour payer les frais dus à sa maladie et son enterrement206.


    Le fait de laisser derrière soi un testament était la garantie qu’en cas de décès en chemin, les dernières volontés du pèlerin seraient respectées, notamment en ce qui concernait le choix de sa sépulture et la distribution de son patrimoine. Mais au moment de partir, il convenait aussi de protéger des biens de valeur ou des objets précieux en les laissant à la garde de personnes de confiance. Une confiance parfois mal placée : en 1390, un certain Francesc, de Pau, ne retrouva pas, à son retour, les biens qu’il avait laissés en partant, ceux qui en avaient la garde ayant prétendu ne pas les avoir reçus ou refusant de les lui rendre207. En février 1235, Silvester de Everdon, clerc du roi d’Angleterre, avait préféré placer sous la protection de son souverain ses terres, ses biens et ses rentes jusqu’à son retour de Compostelle208. Dans la seconde moitié du XIIIe siècle, les pèlerins anglais prirent l’habitude de désigner des procureurs pour la durée prévue de leur absence, afin qu’ils gèrent leurs biens durant leur voyage ; les noms de ces procureurs étaient consignés dans les registres royaux, comme ceux de Robert de Hoo et William de Norwyk qui furent choisis comme tels par John de Montgomery et sa femme Rose en février 1332 et dont la charge devait durer « jusqu’à la fête de Saint-Pierre ad Vincula » (1er août)209.


    Lettres de recommandations et sauf-conduits


    Les pèlerins se munissaient-ils de « lettres de recommandation » avant de partir ? L’engouement pour le pèlerinage à Compostelle entraîna l’apparition, aux côtés de pèlerins de plus en plus nombreux, de mendiants, voleurs, escrocs divers, contre lesquels les textes mettent en garde le « vrai pèlerin ». Par ailleurs, la protection juridique offerte aux pèlerins ne s’appliquait que si celui-ci prouvait sa condition. Chaque fois qu’il le pouvait, donc, le pèlerin se munissait de lettres de recommandation afin de bénéficier de la protection accordée à ceux qui « visitaient » les sanctuaires de pèlerinage.


    Jehan le Chapellain en 1394 et en 1395 était porteur de lettres du roi Charles VI, qui lui permirent aussi de bénéficier d’aumônes à Rouen et à Lille210. Des lettres du même Charles VI de France furent données aux poursuivants d’armes Jehan de la Roche et James, ainsi qu’au grand maréchal de Hongrie Pierre Cseh de Leva211. Le comte allemand d’Esponahi, qui sollicita un sauf-conduit en Aragon en 1397, arborait pour sa part une lettre du pape212. Relatant le voyage en Espagne que fit Léon de Rosmithal en 1465, Schaschek signale que le noble bohémien et son escorte s’arrêtèrent trois jours non loin de Roa en Castille, « en attendant une lettre du roi d’Espagne car c’est la coutume dans ce royaume que l’étranger qui désire y voyager pour visiter des lieux célèbres obtienne une lettre du prince pour circuler en sécurité dans ses provinces »213. Les pèlerins originaires de Suède étaient tellement nombreux à la fin du Moyen Âge qu’en avril 1524, le roi Gustave Ier Wasa fit élaborer par sa chancellerie une lettre de recommandation pour « X et X » se rendant à Saint-Jacques, qui pouvait être remise à tout voyageur en partance214.


    Les événements politiques incitaient par ailleurs les pèlerins à se munir de sauf-conduits qui leur permettaient de traverser des régions plus ou moins sûres et de franchir les frontières. Entre fin mars et fin juin 1243, Jean de Juini, Jean de Bares et sa compagnie, Matthieu de Merly, Philippe de Nauntoy, Hugues de Lésignan fils du comte de La Marche, et Alphonse de Portugal, comte de Boulogne-sur-Mer, se munirent à Bordeaux de sauf-conduits du roi d’Angleterre pour pouvoir traverser la Gascogne alors qu’ils partaient à Saint-Jacques, sauf-conduit qui s’étendait également à leur retour ; Peter de Bedington, pour sa part, avait obtenu en 1234 un sauf-conduit pour revenir en Angleterre après son pèlerinage à Compostelle215.


    Ces mêmes événements politiques pouvaient d’ailleurs amener les princes à interdire les voyages. Le dernier pèlerin écossais connu avant la guerre pour l’indépendance de l’Écosse fut John, Earl of Athol, qui avait obtenu en 1291 des lettres de recommandation216. En 1350, quatre ans après la défaite française à Crécy et deux ans après le début de la grande peste, le roi de France tenta d’empêcher les pèlerinages à l’étranger, « à Saint-Jacques et ailleurs », notamment à Rome où avait lieu le second jubilé de son histoire217. En 1368 une série de licences fut accordée à des navires anglais en partance pour la Galice, à condition qu’ils ne transportent que des pèlerins de condition modeste, et aucun « clerc, chevalier, écuyer ou autre noble »218. Deux ans plus tôt, en 1366, le roi de Navarre fit délivrer des sauf-conduits à trois Bretons, « lesquelz son braiz et loialz pelerins entend aler a St. Jaque de Gallice »219. En 1318, le chevalier Bertran de Gallifa, l’écuyer Guillem de Santa Coloma et le prêtre Julia prirent la route munis d’une lettre de recommandation du roi Jacques II d’Aragon pour l’archevêque de Compostelle220.


    Dans le cas de l’Angleterre, les pèlerins étaient obligés d’obtenir, avant leur départ, une licence royale, qu’ils fussent de grands personnages, comme l’archevêque de Dublin Fulk Basset en 1267 ou l’évêque de Worcester Godfrey Giffard quelques années plus tard, des histrions ou jongleurs attachés à la cour comme Raymond Cousin en avril 1311 ou Coppinus Caleye en mars 1318, ou qu’ils appartiennent à des classes sociales et d’âge très diverses ; en 1323, Adam de Cateby, qui avouait être très âgé, ou en 1332, John de Ver qui était mineur, obtinrent une licence royale pour aller en pèlerinage à Saint-Jacques221. À deux reprises, en 1473 et en 1483, le riche marchand James Rice, qui était Lord Mayor de Waterford, en Irlande, dut solliciter d’être relevé de sa charge afin de pouvoir effectuer le pèlerinage à Saint-Jacques dont il rêvait222. Hors d’Angleterre, les clercs et les prélats devaient aussi solliciter l’autorisation de partir sous peine de se voir privés de leurs bénéfices. L’Italien Paolo Petri, curé de S. Tomeo in Pelleria, l’obtint en 1409 pour partir pour Compostelle et d’autres lieux, à condition de se faire remplacer par un vicaire idoine, et Antonio Piovano se munit pour plus de sûreté en 1416 d’une licence de son évêque et de la commune de Sesto223. En novembre 1267, le cardinal Ottobono Fieschi de Lavagna, futur pape Adrien V, demanda au pape l’autorisation, à la fin de sa légation en Angleterre, d’aller visiter le tombeau de l’apôtre en Galice ; Clément IV lui accorda cette permission et en profita pour le charger de « mener une enquête consciencieuse sur l’état des églises d’Espagne qui était très délabré ‒ qui multum collapsus sit »224.


    Hormis dans le royaume d’Angleterre, tous les pèlerins ne pouvaient se munir de lettres de recommandation du roi. Ils se tournaient alors vers de nobles laïcs ou des ecclésiastiques. Des lettres de recommandations écrites par des clercs ont été conservées, telle celle d’un prêtre de L’Écluse en Flandres qui décrit le pèlerin qui part à Saint-Jacques comme « un bon catholique et un homme honorable de par son nom et sa réputation », souhaite qu’il reçoive des soins s’il tombe malade et soit enterré chrétiennement si jamais il venait à mourir. Des formulaires à l’usage des clercs d’Utrecht, datant de l’épiscopat de Frédéric de Blankenheim (1393-1423), contiennent entre autres des modèles de lettres de recommandation pour des pèlerins de Compostelle225.


    Mais les pèlerins, au long de la route, se munissaient également, étape après étape, de recommandations. En 1348, l’abbé de Saint-Martin de Tournai, Gilles Le Muisit, relate qu’il entendit un pèlerin lui raconter qu’il avait fait halte à Salvatierra, à son retour de Compostelle, et avait logé chez un homme qui avait perdu, à cause de la peste, toute sa famille à l’exception de ses deux filles et d’un serviteur ; le lendemain matin, les pèlerins qui voulaient obtenir une licentia de leurs hôtes découvrirent qu’ils étaient morts pendant la nuit et s’enfuirent sans demander leur reste226. Sebastian Ilsung, patricien d’Augsbourg, obtint au cours de son pèlerinage en 1446 des lettres de recommandation du prieur des Antonins de Memmingen, du pape Félix et du duc de Savoie, de la reine d’Aragon, de l’évêque de Burgos et du roi Jean II de Castille, et à Compostelle l’archevêque lui en remit une pour le prieur de Finisterre227. En mai 1462, le chevalier allemand Sebald Rieter et ses compagnons commencèrent par se munir de plusieurs sauf-conduits, délivrés par le duc de Saxe, l’évêque de Würzburg et le duc Louis IX de Bavière-Landshut ; ils en sollicitèrent ensuite d’autres, le long de leur route, du duc de Milan François Ier Sforza, du duc de Savoie, du « grand cardinal » à Avignon, du comte Gaston de Foix et en reçurent sans doute à leur retour du roi de Castille, puis du roi de France228. Les chancelleries royales, comme celle d’Aragon, délivraient enfin des sauf-conduits que les pèlerins n’hésitaient pas à acheter.


    L’argent du voyage


    Tout voyageur sait qu’il doit emporter avec lui l’argent nécessaire à son périple, que ce soit pour payer son passage dans l’un des navires qui quittent les ports d’Angleterre ou d’Irlande, de Pologne, du nord de l’Allemagne ou des Flandres, de Rouen, la pointe Saint-Mathieu en Bretagne, La Rochelle, Bordeaux ou même Bayonne, ou pour s’acquitter du prix des auberges, des péages et autres taxes, acheter en chemin sa nourriture, ou encore faire des aumônes aux sanctuaires visités. Il n’en faut pas trop, bien sûr, et l’auteur du sermon XVII du Codex Calixtinus met en garde contre ceux qui « partent avec de l’or et de l’argent, boivent et mangent abondamment et ne donnent rien aux pauvres », et ceux qui « gardent leur argent, ou plutôt celui d’un autre, et mendient et meurent honteusement pendant le voyage avec leur argent » ; il loue en revanche celui qui marche sur l’iter sanctorum avec l’argent nécessaire et le donne à tous ceux qui lui en demandent jusqu’à devenir pauvre lui-même et à manquer de tout229.


    Car tout voyage entraîne des dépenses et celles-ci font partie du sacrifice consenti dans le cadre du pèlerinage. Le court récit qui mentionne les voyages effectués par le marchand de Nuremberg Peter Rieter à Compostelle, puis à Rome, commence par une information sur leur coût : « De même, en l’an 1428 Peter Rieter chevaucha à Saint-Jacques de Compostelle et à Finisterre accompagné par un serviteur et il dépensa pour cela trois cent cinquante ducats » ; en 1462, son fils Sebald Rieter affirma avoir dépensé « approximativement quatre cents florins » pendant les trente-cinq semaines que dura son périple230. En 1198, dans un acte passé devant notaire à Gênes, la veuve Gisla mentionnait déjà les 17 livres dépensées pour un voyage à Compostelle, et en 1238 Guglielmo Sardena stipula que son fils Oberto devait aller à Saint-Jacques et lui assigna 25 livres dans ce but. De fait, les testaments qui furent passés au cours du XIIIe siècle dans la capitale ligure en prévision du pèlerinage révèlent que leurs auteurs possédaient assez d’argent pour en assumer les frais231. Les statuts dont se dota en juin 1388 la confrérie danoise du Corpus Christi de Sønder-Herred spécifièrent que lorsqu’un confrère partirait en pèlerinage pour Rome, Saint-Jacques ou la Terre sainte, les autres devraient contribuer financièrement à son voyage ; d’autres confréries suivirent cet exemple. Nous savons qu’en 1411 la reine Marguerite de Danemark offrit à des pèlerins une aide économique pour leur voyage, et qu’à la fin du XVe siècle la ville de Hambourg faisait de même pour les pèlerins pauvres232.


    Certains pèlerins, trop pauvres pour payer leur voyage, ou désireux de vivre une pauvreté volontaire, mendiaient avant leur départ afin de réunir la somme nécessaire à celui-ci. L’Anglaise Margery Kempe explique ainsi, en 1417, qu’elle « était très pauvre, et sans argent, avec beaucoup de dettes ». Avant son départ, elle expliqua à son entourage qu’elle avait besoin d’argent ; un « brave homme » lui donna alors 40 pence pour un manteau, une amie lui remit 7 marcs pour qu’elle priât pour elle à Saint-Jacques, à Bristol « Notre-Seigneur l’assistait si bien qu’elle reçut beaucoup d’argent » et put payer ses dettes, on lui offrit là le gîte et le couvert, un homme lui donna 10 marcs et voulut payer son passage, et finalement l’évêque de Worcester l’invita à sa table et « lui donna de l’or avec sa bénédiction »233.


    Jacob Lubbe, de Dantzig, eut plus de chance lorsqu’il voulut, en 1420 à l’âge de vingt ans, partir prier son saint patron en Galice ; muni par ses parents d’argent et de lettres de recommandation, il fit à pied le voyage avec deux compagnons234. Quant aux autres, ils devaient mendier pendant tout leur voyage ; mais donner de l’argent aux pèlerins semble avoir été une coutume extrêmement répandue, comme le confesse Béatrice de Planissoles, interrogée par l’inquisiteur Jacques Fournier, les assimilant aux « bonshommes » hérétiques : « À Montaillou, on disait communément qu’il fallait faire du bien à tous les pèlerins et pauvres de la foi »235. De nombreux frères Mendiants, du premier au tiers ordre, bénéficièrent de dons en argent lors de leur passage dans le royaume d’Aragon, grâce à l’Aumônerie du roi236. Les voyageurs de haute condition recevaient également des dons au cours des visites qu’ils effectuaient pendant leur pèlerinage : en décembre 1381, Manuel de León, membre de la famille royale des Lusignan d’Arménie, quitta ainsi le royaume d’Aragon avec 50 florins d’or, don de la reine Sybille de Fortia237.


    Péages et redevances attendaient en particulier le pèlerin et n’étaient pas toujours justifiés. En 1489, Jehan de Tournai, marchand de Valenciennes, se plaignit des exactions commises à Saint-Jean-Pied-de-Port où, dit-il, « il y a l’entree des villes des garçons quy attendent les pelerins et passans » pour les mener devant les percepteurs,


    « lesquelz font jurer les pelerins, marchans et aultres passans sur leur serment, par leur pelerinaige ou par leur part de paradis, qu’ilz diront combien ilz ont de pieces d’or sur eulx, et se on ment de une seulle piece, et on soit trouvé en bourde, ‒ car il est en eulx de vous faire esplucher ou de eulx mesmes vous esplucer ‒ tout l’or et l’argent que vous portez sur vous est perdu ».


    Jehan de Tournai refusa de jurer mais paya son dû, tout en signalant qu’ainsi tout un chacun pouvait savoir combien de pièces d’or le pèlerin avait sur lui238. Vers 1130 déjà, les auteurs du Ve livre du Codex Calixtinus signalaient qu’à Ostabat, Saint-Jean-Pied-de-Port et Saint-Michel


    “se trouvent des percepteurs très méchants, qui seront condamnés ; car ils viennent au-devant des pèlerins avec deux ou trois lances et perçoivent par la force d’injustes tributs. Et si un voyageur refuse de leur donner les deniers qu’ils exigent, ils le piquent avec leurs lances et lui ôtent son argent, en l’insultant et en le fouillant jusqu’aux chausses » ;


    le même Codex, dans le sermon XVII du premier livre, les fustigeait :


    “Et que dirons-nous de ceux qui perçoivent des taxes sur les pèlerins de Saint-Jacques ? Les percepteurs de ces taxes à Ostabat, Saint-Jean et Saint-Michel-de-Pied-du-Port-de-Cize, se condamnent pour cela. Aucune langue ne peut exprimer les injures qu’ils font aux pèlerins. Il ne passe pas un voyageur qui ne soit exploité par eux »239.


    L’anonyme florentin qui fit, en 1477, le voyage depuis Florence jusqu’à Saint-Jacques annota soigneusement tous les péages et le prix des passages de fleuves ou de rivières dont il avait dû s’acquitter. Il fut mis à contribution à douze reprises. En Italie, il dut payer six fois, généralement à des passeurs de fleuves et rivières qui exigeaient des voyageurs entre 4 deniers et 1 sou, et pour leurs montures entre 8 deniers et 3 sous 4 deniers. En Savoie, on lui demanda un péage pour traverser un pont : 8 deniers pour un piéton et 1 sou 4 deniers pour le cheval ou la mule. Puis, en entrant en Navarre, il dut payer quatre fois des « gabelles », à Sauveterre-de-Béarn, Saint-Palais, Ostabat et Saint-Jean-Pied-de-Port : entre 1 et 3 hardis par florin détenu, et pour les montures entre 2 et 4 hardis pour chaque florin transporté ; en étaient exemptés ceux qui avaient sur eux moins de trois florins. Enfin, à Logroño, en entrant en Espagne, il fallait payer un quart de real pour un certificat pour la monture240. Jehan de Tournai fut également surpris, et sans doute mécontent, du nombre de péages exigés en Italie, qu’il annota soigneusement, tandis qu’Arnold von Harff explique qu’à son retour de Compostelle, à Pancorbo


    « tu dois montrer le certificat que tu as reçu à Logroño sur l’autre chemin [qui dit] que tu as introduit avec toi ton cheval dans le pays ; au cas où tu aurais acheté un autre cheval dans le pays, alors tu dois payer la douane, 10 % sous serment, mais ils ne laissent sortir du pays aucun bon cheval, si ce n’est avec la permission du roi »241.


    À Bordeaux, les pèlerins qui arrivaient par la mer étaient obligés de payer les officiers du port qui détenaient le monopole du transport de leurs hardes ou bagages, que ce fût à l’aller ou au retour du pèlerinage, et tombaient ensuite entre les griffes de bateliers sans pitié pour les voyageurs242.


    Supprimer les péages fut ainsi considéré comme une œuvre de charité. Alphonse VI de Castille supprima en 1072 celui du col de Valcarce, entre le León et la Galice, pour tous ceux qui y passaient « et surtout pour les peregrini et les pauvres qui vont prier à Saint-Jacques » ; le texte précise que là passaient des gens « non seulement d’Espagne, mais encore d’Italie, de France et d’Allemagne »243. Les pèlerins furent également exempts de tout péage lorsqu’ils passaient par Jaca et Pampelune à la fin du XIIe siècle244. Lorsqu’ils traversaient le Rhône, les voyageurs devaient néanmoins s’acquitter d’un péage. À Tarascon, au milieu du XIIIe siècle, le comte de Provence exigeait ainsi de tout Lombard à cheval partant à Saint-Jacques 7 deniers ; des hommes et femmes de Lombardie, donc d’Italie, qui allaient à pied à Saint-Jacques 3 deniers, et 5 deniers de tous ceux qui venaient d’ailleurs, qu’ils fussent espagnols, anglais ou allemands ; ceux enfin qui arrivaient de Lyon et d’au-delà, « descendant le Rhône pour aller visiter Saint-Jacques ou Saint-Gilles », devaient s’acquitter d’un denier s’ils étaient piétons, de 5 s’ils avaient une monture245. Car la traversée des fleuves et des rivières entraînait d’autres frais et les bateliers n’avaient pas bonne réputation. Non loin de Sorde, la traversée des gaves d’Oloron et de Pau coûtait au XIIe siècle un denier par personne, « pauvre comme riche », et quatre deniers pour la monture, l’une et l’autre risquant de tomber à l’eau et de se noyer en raison de l’exiguïté des embarcations246. Dans le guide qu’il publia en 1495 sous le titre de Die Walfart und Straß zu Sant Jacob, Hermann Künig von Vach signale l’existence de douanes entre Morges et Rolle, après Lausanne, indique qu’au passage de la Drôme il ne faut pas payer plus d’un hardi par personne, qu’à Sauveterre-de-Béarn le pèlerin devra payer un péage puis un autre pour traverser un pont, et enfin pour passer l’Oise à son retour par Paris247.


    L’absence d’argent, suite à des problèmes financiers ou, durant le voyage, à un naufrage, permettait de rompre le vœu qui avait été fait248. L’un des principaux soucis des pèlerins était donc le vol qui, quoique très sévèrement puni par la loi, n’en était pas moins réel. Un certain Pierre, de la ville de Tours, fut poursuivi par des brigands alors qu’il se rendait à Rocamadour et à Compostelle. Le Livre des miracles de Notre-Dame de Rocamadour, de 1172, raconte qu’il enterra alors ses dix écus d’or dans le sable du chemin, les confiant à la Vierge ; sous sa protection, il échappa à ses poursuivants, put accomplir son pèlerinage à Saint-Jacques et retrouva sa fortune à son retour249. William Wey, du Collège royal d’Eton, qui effectua son pèlerinage en 1456, année jubilaire, raconte ce qu’il qualifie de miracle : un de ses compagnons de voyage se fit voler sa bourse et se retrouva sans rien. Il promit alors à l’apôtre de revenir nu à Compostelle s’il retrouvait son avoir ; le Breton qui l’avait volé fut arrêté peu après, et le pèlerin qui avait retrouvé sa bourse accomplit sa promesse250.


    En dehors des vols, le pèlerin s’inquiétait du cours des monnaies puisqu’à chaque frontière il se voyait obligé de changer son argent. L’itinéraire anonyme de Venise de la première moitié du XIVe siècle en témoigne amplement, qui indique le cours des changes à l’entrée en Provence, puis à Avignon où en passant le Rhône on pénétrait in la Spagnia, à Auch où le pèlerin « quittait la France et entrait en Gascogne », à Sauveterre où commençait el regniame de Navara et il fallait s’acquitter successivement de l’impôt à raison de deux deniers par pièce d’or, puis d’un péage à Ostabat, à Viana enfin où se trouvait la frontière entre la Navarre et la Spagnia entraînant un nouveau changement de monnaie ; l’auteur de cet itinéraire, qui suit en Espagne le « chemin français », l’achève à Compostelle et en guise de conclusion indique : « Et sache que la parpaillole est la meilleure monnaie qui existe le long de tout le chemin, on la trouve entre 18 et 19 pour un florin, et si le change est bon que soit loué monseigneur Jésus-Christ. Amen »251.


    Vers 1425, l’anonyme pèlerin anglais qui laissa de ses voyages un long récit en vers mentionne lui aussi le prélèvement effectué à Saint-Jean-Pied-de-Port et précise chacune des monnaies qu’il a rencontrées au fur et à mesure du passage d’un royaume à l’autre252. Soixante-dix ans plus tard, Hermann Künig signale dans son guide qu’à Saint-Antoine-en-Viennois « se termine la monnaie appelée quart, et là tu devras nécessairement changer de l’argent dans la monnaie appelée hardis », qu’à Sauveterre-de-Béarn il faudra se munir de couronnes pour traverser la Navarre, et qu’à partir de Logroño seuls auront cours les maravédis253. Maître William Wey qui, après avoir visité Compostelle en 1456, effectua deux voyages en Terre sainte et laissa le récit de chacun de ses pèlerinages en latin, annota cependant en anglais en prologue à son premier pèlerinage à Jérusalem les taux de change depuis l’Angleterre jusqu’à Venise254.


    Un autre danger guettait le pèlerin sur le départ lorsque sa patrie instaurait une sorte de contrôle des changes pour éviter que l’argent ne sortît du pays. En 1299 par exemple, les pèlerins et les autres voyageurs en partance de l’Angleterre furent soumis à un étroit contrôle afin d’éviter qu’ils n’emportent avec eux plus que nécessaire pour leur voyage255. En 1361, Édouard III d’Angleterre donna licence à deux patrons de navires pour embarquer des pèlerins, à condition que ceux-ci n’emportent pas avec eux des sterlings, de l’argent, des armures ou des chevaux ; en avril 1391, Richard II permit à un certain Thomas Asshenden de Dartmouth d’embarquer pour Saint-Jacques deux cents pèlerins qui ne devaient pas avoir avec eux de l’or ou de l’argent, que ce fût en lingots ou en monnaie256. À la fin du XIIe siècle, les Génois qui partaient n’avaient pas ce problème. En mars 1178, le riche Arnaldo Iota indiqua dans son testament qu’il emportait avec lui pour aller à Saint-Jacques, outre ses effets personnels, « entre les bêtes, l’argent et l’or 43 livres » ; il ajouta que, s’il mourait en route, il voulait que ses neveux Ansaldus et Andreas en reçoivent 10 livres et que le reste fût donné à l’église compostellane257.


    Car le pèlerin devait aussi prévoir le prix de son passage s’il prenait un bateau, ou son hébergement tout au long de sa route. Les aubergistes, qui n’hésitaient pas à tromper leurs clients, mettaient à la porte sans aucune pitié ceux qui n’avaient pas ou plus d’argent, comme le Poitevin, objet d’un miracle de saint Jacques, qui s’était retrouvé démuni avec ses enfants après la mort de sa femme à Pampelune258. Et, naturellement, aucun pèlerin ne serait allé visiter l’apôtre dans son lointain sanctuaire sans y laisser une offrande, même réduite à des cierges ou un peu d’argent.


    


  

Les rites de l’adieu


    Ayant fait son testament et pris ses dispositions afin que sa famille et ses biens soient protégés en son absence, s’étant muni des licences et sauf-conduits nécessaires ainsi que de recommandations diverses, assuré d’emporter avec lui suffisamment d’argent pour le voyage, il ne restait plus au pèlerin qu’à organiser son départ.


    Rares étaient les départs pendant les mois d’hiver qui rendaient les chemins difficiles à parcourir. Le pèlerin, s’il en avait la possibilité, choisissait donc de préférence le printemps, afin d’arriver à Compostelle pour la célébration du 25 juillet. Les livres de comptes de frère Guillem Deudé, aumônier du roi Pierre IV d’Aragon (1336-1387), qui enregistrent les dons faits aux pèlerins, italiens en majorité, mettent bien en évidence l’affluence de ceux-ci à partir de la mi-mars, puis le retour au cours des mois d’août à octobre259. De même, l’immense majorité des pèlerins anglais qui prirent le bateau pour effectuer leur « saint voyage » à Compostelle s’embarqua au printemps, ainsi qu’en témoignent les licences conservées dans les archives royales.


    Le bourdon et la besace


    Tout en leur donnant une valeur symbolique, le prédicateur alsacien Jean Geiler énumère au début du XVIe siècle ce que le pèlerin emportera avec lui : une besace, un bâton ou bourdon, une large cape pourvue d’une capuche, un chapeau, des bottes et des gants. La besace, symbole de la foi, doit être en cuir et pouvoir contenir ce dont le pèlerin aura besoin en route. Le bourdon, symbole de l’espérance, doit être grand, neuf et solide afin de l’aider à marcher, à se relever le cas échéant, et le défendre contre les chiens enragés ou les loups. La cape, image de l’amour, et le chapeau, symbole de la patience, protégeront le pèlerin grâce à leur taille et leur coupe, et les bottes qui représentent les vertus ne devront pas être neuves, serrer les pieds ou être trouées, mais bien adaptées afin de marcher commodément260.


    Car le vêtement du pèlerin ne sert pas seulement à le reconnaître. Chaque élément a une valeur symbolique. En 1038 déjà, le Missel de Vic inclut, dans la cérémonie de départ des pèlerins, la remise solennelle de la besace ‒ sporta ou pera ‒ et du bourdon ‒ baculum ou ferro261. Un siècle plus tard, le sermon Veneranda dies du Codex Calixtinus insiste lui aussi sur le sens spirituel de ces deux éléments : la besace est étroite car le pèlerin doit placer en Dieu sa confiance et non en lui-même, elle est en cuir d’animal pour rappeler à l’homme qu’il doit mortifier sa chair et elle est ouverte car le pèlerin doit partager ses biens avec les pauvres et être prêt à donner et à recevoir. Le bourdon, qui sert à se défendre des loups, symbolise quant à lui la lutte contre le démon qui « aboie sur l’homme quand ses aboiements le poussent à pécher, [et qui] mord comme le loup quand il entraîne ses membres vers le péché »262. Car le bourdon s’avère aussi être une arme redoutable. C’est avec son bourdon que Gerbert de Metz tue l’ermite Fromondin qui le menaçait d’un couteau pour venger la mort de son père, et c’est aussi avec son bourdon que le pauvre pèlerin anonyme de la chanson Doon de Mayence défend chèrement sa vie avant de succomber sous les coups de pieux et de couteaux d’Ernoul et de Robaus263.


    Dans la seconde moitié du XIIIe siècle, le dominicain Jacques de Voragine qui glose le thème du Christus fuit peregrinus avait aussi expliqué à ses auditeurs que chaque pièce du vêtement et des attributs du pèlerin avait été portée par Lui. La cape ou esclavine (sclavina) du Christ, dit-il, c’est la chair qu’il prit de la Vierge Marie. La besace ou « écharpe » (scarsella), où « les pèlerins ont l’habitude d’emporter de l’argent », c’est son âme. La couronne d’épines est son chapeau (pileum siue capellum), que « les pèlerins ont l’habitude de porter contre le soleil, le vent et la pluie », et dans le bourdon (baculum), que les pèlerins utilisent « pour s’appuyer, pour traverser les rivières et pour chasser les animaux sauvages », il faut voir la croix de la Passion264. Dans le Voyage espirituel qu’elle rédigea vers 1510-1516, Gabrielle de Bourbon mit en scène l’« Âme dévote » pérégrinant vers le royaume de Dieu avec l’aide des vertus théologales et cardinales : son chapeau est un don de Bon Vouloir, son bâton de pèlerin vient de Force, sa bourse, contenant tous ses bienfaits, a été tissée par Contrition, la panetière de dévotion lui a été remise par Espérance, la « robbe d’innocence » et les « souliers d’austerité » par Pénitence265.


    La représentation de la rencontre du Christ avec les pèlerins d’Emmaüs, sculptée à la fin du XIe siècle dans le cloître du monastère de Silos, ou celle des pèlerins du tympan de l’église Saint-Lazare d’Autun de la seconde moitié du XIIe, révèlent effectivement que le bourdon et la besace étaient les signes distinctifs du pèlerin, auxquels s’ajoutait la coquille pour ceux qui étaient allés à Compostelle. Dans un sermon qu’il prononça à Paris en septembre 1228, Philippe le Chancelier assimile la chair du Verbe au manteau du pèlerin, tandis que le « sacrement de la passion » constitue son bâton et son sac, et les coquilles qui ornent le manteau évoquent les stigmates du Christ : « Magnus peregrinus fuit Christus » dit-il en exorde266. Le Rituale monasticum du monastère de San Cugat del Vallés en Catalogne, copié au XIVe siècle, contient un Ordo, une liturgie spéciale pour le départ des pèlerins, qui commence par la remise successive du sac et du bourdon par le prêtre aux pèlerins, accompagnée d’une prière qui en souligne les vertus symboliques267.


    Dans son manuel pour les confesseurs, rédigé au début du XIVe siècle, le Castillan Martín Pérez qualifie de simonie la vente du bourdon, de la besace « et d’autres choses saintes que donne la sainte Église et qui sont saintes », au même titre que la vente des sacrements ou du saint chrême268. Dans la seconde moitié du XVe siècle encore, le frère augustin Simon Cupersi, de Bayeux, développe le même thème : la chair du Christ est son manteau, sa besace son âme, son bonnet la couronne d’épines, son bâton la croix, les enseignes du pèlerin ses cicatrices269. Quant au prêtre florentin Lorenzo, curé de S. Michele a Castello, qui fit mettre par écrit, et en vers, en 1472, son voyage à Compostelle, il conseille également au pèlerin de laisser derrière lui toutes les possessions matérielles et de se fier à la seule protection du « baron saint Jacques ». Le pèlerin, dit-il, devra n’avoir que deux compagnons de route, diviser son chemin en étapes régulières, être sobre, humble et surveiller son langage. Enfin il devra avoir bourdon et besace et les faire bénir à l’église avant le départ270.


    Les héros des chansons de geste Gerbert de Metz et Raoul de Cambrai, de la seconde moitié du XIIe siècle, entendent la messe avant leur départ et se munissent à l’église de leur besace271. Et après avoir eu une vision de Jérusalem, le pèlerin mis en scène par Guillaume de Diguelleville au XIVe siècle, dans Le pèlerinage de vie humaine, dit :


    « Lors m’en issi de ma maison


    Ou par .IX. mois de la saison


    Avoie este sans point issir,


    Bourdon commencai a querir


    Et escherpe necessaire


    A ce que je avoie a faire272. »


    Besace et bourdon sont donc les attributs fondamentaux du pèlerin. Mais celui-ci emporte aussi parfois une gourde pour pouvoir se désaltérer, un livre ou un instrument de musique avec lesquels il distrait ses compagnons de voyage lors des traversées ou aux étapes du chemin, et parfois à partir du XVe siècle un rosaire. L’évolution de la représentation de saint Jacques révèle l’importance, tout d’abord des attributs externes du pèlerin, puis de son vêtement en entier. Aux XIIe et XIIIe siècles la coquille, le bourdon et le livre étaient les éléments qui permettaient de reconnaître le pèlerin : l’apôtre saint Jacques, vêtu d’une longue tunique, est ainsi distingué au milieu du collège apostolique, que ce soit aux portails de Mimizan, de Chartres, d’Amiens ou de Reims. Au début du XIVe siècle en France, le sac et le manteau s’ajoutent à ces attributs, comme dans la statue de l’apôtre sculptée en 1326 pour l’hôpital Saint-Jacques de Paris par Robert de Launoy, et le chapeau puis l’ensemble de l’habit font leur apparition. Tunique et manteau, cotte et surcot, esclavine velue ou non, chapeau à plus ou moins larges bords, droits ou rabattus en arrière, le vêtement du pèlerin évoque son pays d’origine, comme les attributs qu’il porte273.


    Quels que soient cependant son vêtement et certains attributs, le bourdon et la besace sont indubitablement ceux qui caractérisent le pèlerin, les insignia peregrinationis. Des voleurs dépouillèrent ainsi du seul pain qu’elles transportaient dans leur besace deux pauvres femmes « en habit de pèlerines » non loin de Rocamadour274. Un pèlerin venant de Saint-Jacques serait un jour arrivé à la cour du comte de Provence Raymond Béranger qui l’aurait accueilli et, voyant ses qualités, lui aurait peu à peu confié de grandes tâches. Faussement accusé par les barons du comté d’avoir dilapidé le trésor, le pèlerin répondit au comte qu’il était arrivé à sa cour en pauvre pèlerin, qu’il y avait vécu honnêtement de ce que le comte lui donnait ; il réclama « mon mulet et mon bourdon et ma besace comme je suis venu » et, malgré les prières du comte, partit pour ne plus jamais revenir. Dante plaça Romieu de Villeneuve au paradis275.


    Outre quelques vivres pour la route et l’argent du voyage, la besace sert en premier lieu à garder les lettres de recommandation et sauf-conduits qu’emporte le pèlerin, et ceux qu’il obtiendra peut-être en cours de route. Au retour, il pourra y placer son certificat de pèlerinage, s’il en a demandé un. Mais certains pèlerins se voient aussi confier des missives, comme l’anonyme pèlerin que rencontra, à la fin du mois de décembre 1494, le médecin Jérôme Münzer à Sarria en Galice alors qu’il revenait de sa visite au sanctuaire apostolique ; il reçut là, dit-il, « des lettres que Iodocus Mayer, l’associé de mon frère, m’envoyait par l’entremise d’un pèlerin, dans lesquelles il me disait que la peste continuait à faire de grands ravages à Nuremberg »276. Quelques siècles auparavant, le moine Raoul de la Torte ou Tourtier († 1122), se plaignant depuis les Pyrénées du manque d’empressement d’un de ses élèves à lui écrire, lui rappelait qu’il pourrait bien lui faire parvenir des nouvelles par l’un des très nombreux pèlerins qui partaient se prosterner devant le tombeau de saint Jacques et passaient par là277.


    La bénédiction


    La remise du bourdon et du sac avait lieu au cours d’une cérémonie à l’église. Auparavant, le pèlerin s’était confessé. Il recevait alors, en même temps que ces deux objets, une bénédiction particulière, dont l’origine remonte à celles qui, dans les rituels romain ou hispanique, étaient prévues pour les voyageurs. Des prières pour ceux qui partaient, sur terre ou sur mer ‒ peregrinantibus et navigantibus ‒, étaient ainsi prévues dans la liturgie hispanique278, et divers livres du XIe siècle conservés à Vic, Sant Cugat del Vallés ou Roda en Catalogne détaillent la cérémonie. Après avoir reçu la pénitence, le pèlerin, agenouillé devant l’autel, entendait chanter les sept psaumes pénitentiels, une litanie et une douzaine de prières, dont une Oratio pro iter agentibus ; dans celle-ci, après avoir rappelé que Dieu avait conduit Abraham hors du pays des Chaldéens, il Lui était demandé d’être la défense du pèlerin face aux dangers, son port en cas de naufrage, son hôte en chemin, son ombre en été, sa lumière dans les ténèbres, son bâton en terrain glissant, sa joie dans l’affliction, sa consolation dans la tristesse, sa sécurité dans l’adversité, sa prudence dans la prospérité, afin de le conduire à son but et de le faire revenir sain et sauf279. Le rite de bénédiction apparaît dans les livres liturgiques pendant tout le Moyen Âge et même au-delà, assorti d’un droit sur les offrandes des bénéficiaires ; aux environs du XIe siècle, la bénédiction est insensiblement passée du pèlerin à celle de ses attributs, de la benedictio peregrinorum à la benedictio perarum et baculorum280.


    En 1252 le noble écossais Alexander Stewart partit pour Compostelle. Il entama son pèlerinage en recevant une bénédiction dans l’abbaye de Paisley qui avait été fondée par son ancêtre en 1169 sous l’invocation de la Vierge Marie et de saint Jacques, puis il confirma toutes les donations faites par ses prédécesseurs et lui-même à l’abbaye281.


    Une chanson de pèlerins allemands de la fin du XVe siècle, Wer das elent bawen wel, qui évoque les difficultés du chemin, conseille dès l’abord de se munir de deux paires de chaussures, un sac et une gourde, un chapeau à larges bords, une bonne cape et un bourdon, et surtout de ne pas oublier de se confesser car, « parvenu en terre étrangère, il ne trouvera aucun prêtre allemand » et, s’il meurt en route, « on l’enterrera au bord du chemin »282. Parmi les conseils que donne aux pèlerins de Saint-Jacques le prêtre florentin Lorenzo, en 1472, figure celui de se repentir et de pardonner à ses ennemis, de demander au prêtre l’autorisation de partir et de recevoir les sacrements de la confession et de l’eucharistie, afin que Dieu accompagne le voyageur ; une prière enfin doit être adressée au « baron saint Jacques le Majeur » vers lequel se dirigent ensuite les pas des pèlerins283. De fait, avant d’entreprendre la série de pèlerinages qui la conduisit d’abord à Jérusalem et à Rome, puis à Saint-Jacques, l’Anglaise Margery Kempe en 1413-1414 passa de longues semaines à se repentir de sa vie passée284.


    Mais tous les pèlerins ne demandaient peut-être pas une bénédiction au départ. De nombreux récits de pèlerinage ne mentionnent en effet que les lettres de recommandation dont ils se munirent avant leur départ. Le chevalier Nompar de Caumont, par exemple, se contente d’annoncer qu’il fit un voyage


    « pour aler a monseigneur saint Jacques en Compostelle et a Nostre Dame de Finibus Terre. Et fu le VIIIe jour du mois de juillet que je parti de mon chasteau de Caumont l’an mil CCCC XVII » 285.


    En 1425, le récit du pèlerin anglais commence bien par une invocation à la Sainte Trinité, à la Vierge Marie et à tous les saints de la cour céleste, qui est immédiatement suivie par la mention de son départ pour Plymouth, d’où il s’embarqua pour la Bretagne et de là pour Bordeaux286. Jehan de Tournai, si prompt à détailler les célébrations liturgiques qu’il vit et à retranscrire les hymnes qu’il entendit au cours de ses pèlerinages, se contente de signaler qu’il partit « de sa mayson le lundy XXVe de febvrier anno Domini MIIIIc IIIIxx et VII [1487], quy estoyt le jour de sainct Mahieu apostle », et qu’en compagnie de son frère ils se rendirent à Mons287. Les habitants de Lucques en Italie qui désiraient partir en pèlerinage n’avaient besoin d’aucun sauf-conduit et aucune cérémonie particulière ne semble avoir été requise, sauf en 1399 à l’occasion de la révolte des Bianchi, où la confession et l’eucharistie permettaient aux autorités de garder le contrôle sur ceux qui partaient288.


    Car la bénédiction pouvait être obtenue dans un sanctuaire renommé, qui servait alors de véritable point de départ pour le pèlerin. Dans son Guide publié en 1495, l’Allemand Hermann Künig von Vach signale qu’en premier lieu celui qui veut partir doit implorer l’aide de Dieu, ensuite celle de la Vierge Marie, afin que tous deux le conduisent sain et sauf là où il veut « rencontrer dévotement saint Jacques, et Marie avec son fils », et obtenir grâce et indulgences pour éviter les tourments de l’enfer ; pour cela, ajoute-t-il, il devra se rendre d’abord au monastère Notre-Dame d’Einsiedeln en Suisse, d’où il prendra la Oberstraße289.


    Dans certains cas aussi, il semble qu’ait existé la coutume d’accompagner le pèlerin jusqu’aux portes de la ville ou sur une petite partie du chemin. À Rouen, celui-ci était accompagné jusqu’au pied de la montagne Sainte-Catherine ou des fossés de Saint-Gervais, suivant qu’il prenait le chemin de Rome ou celui de Compostelle. Et à Aurillac, les voyageurs étaient conduits de l’abbatiale Saint-Géraud à la paroisse Notre-Dame où un prêtre leur remettait un oignon, « symbole de pauvreté et de fatigue ». À Broué, près de Dreux, les pèlerins étaient accompagnés en procession jusqu’à une « croix des Pèlerins » sur le chemin de Chartres. À Dieppe, les ordonnances de la confrérie de Saint-Nicolas, fondée au XIIIe siècle, prévoyaient que celui qui partirait vers Jérusalem, Rome ou Compostelle, « s’il va par mer, il sera convoyé jusqu’au monter en navire, s’il va par terre jusqu’à une demie-lieue ; s’il le requiert, lui assisteront les maîtres, frères et sœurs de ladite confrérie, avec croix et bannières, chantant hymnes et cantiques »290.


    


  

Le pèlerinage inachevé


    Le départ, la rupture avec la famille et l’entourage, sont une sorte de mort, comme se complurent à le rapporter de nombreux troubadours. Mort au monde, converti par son pèlerinage, le pèlerin a désormais le pouvoir de convertir à son tour comme l’avait fait le Christ en dessillant les yeux des pèlerins d’Emmaüs, et comme le font saint André ou saint Jean l’Évangéliste sous l’habit du pèlerin dans le Breviari d’Amor de Matfre Ermengaud. Mais il peut être aussi le messager de la mort comme le pèlerin du Ronsasvals qui apprend à Aude la mort de Roland, permettant ainsi à celle-ci de rejoindre son époux :


    « Aude va se coucher auprès de Roland ;


    elle étreint si fort le corps du chevalier


    que son propre cœur éclate dans sa poitrine ;


    son âme s’en va, elle ne peut rester davantage »291.


    Celui qui part, même après s’y être préparé en mûrissant longuement sa décision, en se munissant du nécessaire et en recevant la bénédiction, entame en effet une aventure dont il ne connaît pas l’issue et qu’il ne mènera peut-être pas à bonne fin.


    Des sanctuaires de substitution


    Le risque de mourir en chemin, ou plus simplement la maladie et d’autres problèmes qui pouvaient survenir pendant la route, amenèrent ainsi des sanctuaires à offrir à celui qui n’arriverait pas au terme du voyage les mêmes indulgences que s’il y était parvenu.


    À León, par exemple, la basilique de San Isidoro et sa « Porte du Pardon » permettaient aux pèlerins de la fin du Moyen Âge qui, en raison de maladie, accident ou risque mortel, ne pouvaient achever leur voyage, d’obtenir les mêmes indulgences que s’ils étaient arrivés à Saint-Jacques ; des fouilles récentes devant cette porte ont mis au jour une série de tombes qui furent peut-être celles de pèlerins dont le voyage s’arrêta là. Plus avant sur le chemin, au pied de la cordillère qui sépare le León de la Galice, la petite ville de Villafanca del Bierzo se targue également de sa « Porte du Pardon », dans l’église Saint-Jacques érigée à la fin du XIIe siècle, porte que tout pèlerin devait franchir avant de recevoir la communion, agenouillé sur les marches afin de jouir des mêmes privilèges et indulgences qu’à Compostelle ; l’église reçut du pape Calixte III (1455-1458) le privilège d’ouvrir la Porte du Pardon les années jubilaires compostellanes.


    En Sicile, la petite église Saint-Jacques de Sicli, située au bout d’un chemin ardu qui impliquait la traversée d’un fleuve, joua aussi ce rôle pour des pèlerins à la recherche d’une expiation292.


    Mourir en chemin


    La mort physique, elle, que ce fût sur les chemins ou pendant une traversée, pouvait interrompre le pèlerinage avant ou après son terme, et le pèlerin devait s’y préparer. Le testament qu’il avait fait avant son départ était une garantie pour la famille qu’il avait laissée derrière lui. La mort dans le sanctuaire même, comme celle du duc Guillaume X d’Aquitaine en avril 1137, assurait au pèlerin l’entrée en paradis, même si elle fut longuement déplorée par les troubadours293. À l’instar de la plupart des pèlerins irlandais qui partaient sans jamais rentrer chez eux294, certains choisissaient ainsi de ne pas revenir, et de vivre le reste de leurs jours à proximité des lieux saints.


    L’indulgence plénière promise par Boniface VIII à tous ceux qui se rendraient à Rome lors du jubilé de 1300 s’étendait également à ceux qui mouraient en route avant d’avoir atteint leur but. Les jubilés compostellans, qui firent leur apparition dans la seconde moitié du XIVe siècle, étaient assortis de la même indulgence. C’est pourquoi, en 1456, lorsqu’un homme malade demanda à William Wey s’il devait partir pour Saint-Jacques, il lui fut répondu qu’il devait y aller car, s’il mourait en route, il serait sauvé295. Dans le troisième quart du XIIe siècle, un certain Guillelmus fit un don au monastère de Saint-Père de Chartres au nom de son père, Ansoldus, décédé sur la route de Saint-Jacques296. En 1384, une obscure habitante de Lucques, Bernaba Corsi, surnommée Scaletta, perdit la vie en revenant de Compostelle297. Deux ans plus tôt, un pèlerin lombard, de passage à Lucques, avait été tué et volé ; personne ne connaissait le nom de cet homme d’environ cinquante ans, petit et corpulent, portant une barbe rousse, et sa famille ne put pas percevoir les 200 livres d’indemnisation auxquelles elle avait droit après l’exécution des deux coupables298.


    Dans le cas des voyages maritimes, la maladie et la mort n’étaient pas toujours loin non plus, et pouvaient survenir pendant ou après la traversée, même sans naufrage. La documentation irlandaise évoque la mémoire du noble Hugh Maguire qui décéda à son retour en Irlande en 1428, et mentionne les noms de deux pèlerins et d’une pèlerine qui perdirent la vie en Espagne ou en mer en 1445, ou ceux d’un père et de son fils qui moururent très peu de temps après être revenus de Saint-Jacques en 1472299. Le noble Caspar de Rappolstein, originaire d’Alsace, mourut en chemin en 1457 et fut enterré à Logroño300. En 1473, c’est Élisabeth Scales, épouse de Lord Rivers, qui ne revint pas du pèlerinage qu’ils avaient effectué en Espagne301.


    Que ce fût en raison du climat, de la nourriture ou des fatigues du voyage, l’Espagne paraît en effet avoir été souvent fatale aux pèlerins venus du nord de l’Europe. Dans les années 1520, le médecin anglais Andrew Boorde rencontra à Orléans neuf pèlerins anglais et écossais qu’il tenta de dissuader de poursuivre leur route ; devant leur obstination, il les accompagna mais ses talents n’empêchèrent pas la mort de ses compagnons sur le chemin du retour, à cause, écrit-il, des fruits qu’ils avaient mangés et de l’eau qu’ils avaient bue et dont lui-même s’était abstenu302. Il est vrai qu’au milieu du XIIe siècle déjà, les auteurs du Ve livre du Codex Calixtinus mettaient en garde le pèlerin contre l’eau de certaines rivières et affirmaient sans ambages que « tous les poissons et la viande de bœuf et de porc de toute l’Espagne et de la Galice donnent des maladies aux étrangers »303.


    Constatant qu’à Oviedo, « Il arrivait que beaucoup de pèlerins trépassaient dans les hôpitaux de la ville », en mars 1485 l’évêque Alfonso de Palenzuela fit un don à l’hôpital Saint-Jacques de celle-ci pour que les pèlerins malades y fussent soignés et, s’ils décédaient, qu’ils fussent mis dans un linceul et enterrés après une cérémonie à l’église. Pour leur part, les archives de l’hôpital San Juan d’Oviedo contiennent plusieurs mentions de décès de pèlerins au cours du XVe siècle, sans que nous sachions si celle-ci s’était produite à l’aller ou au retour du voyage. En avril 1445, par exemple, les biens laissés par un pèlerin de Rouen se composaient de vêtements, d’un cheval et de deux monnaies d’or. Six ans plus tard, en avril 1451, les vêtements, le chapeau et la besace d’un autre pèlerin furent vendus aux enchères afin de payer les frais de sa maladie puis de son enterrement. En octobre 1459, un « frère pèlerin » laissait derrière lui un manteau et un chapeau, trois livres, une écritoire et des sacoches. La pèlerine qui mourut en mai 1479 ne possédait que quelques vêtements qui furent vendus pour 300 maravédis304. À Saint-Jacques de Compostelle, en décembre 1417, les magistrats de la ville avaient engagé un second fossoyeur « pour aider à ensevelir les corps des défunts », parmi lesquels devaient se trouver des pèlerins puisqu’il s’agissait d’une année jubilaire305.


    La mort attendait donc le pèlerin sur terre comme sur mer. Mais une autre sorte de mort l’attendait aussi, celle de l’âme, lorsque le pèlerin se laissait séduire par le diable et ses tentations, ou pire encore perdait la foi. L’un des miracles attribués à saint Jacques se produisit précisément lorsqu’une mère, ayant perdu sur le chemin de Compostelle son fils unique, apostropha l’apôtre en exigeant qu’il lui rendît son enfant « car si tu ne le fais pas, je me tuerai ici même ou ferai en sorte que l’on m’enterre vivante avec lui » ; le fils ressuscita et put achever son pèlerinage avec ses parents306. L’histoire du jeune pelletier Giraud qui crut le diable lorsque celui-ci, se faisant passer pour saint Jacques, lui ordonna de se châtrer et qui, après l’avoir fait, se suicida, mais que l’apôtre ressuscita, symbolise également cette mort spirituelle, toujours due au démon307.


    Le voyage à Compostelle, comme tout voyage, n’était donc pas sans dangers. Mais la crainte de ceux-ci n’arrêta pas les milliers de pèlerins désireux ou parfois obligés de partir. Car le pèlerinage est alors partout, dans la littérature comme dans l’épopée, dans l’art et dans l’hagiographie, et sous la plume d’un Guillaume de Digulleville dans la première moitié du XIVe siècle, il se décline sous les noms suivants : Le Pèlerinage de la vie humaine, Le Pèlerinage de l’Âme et finalement Le Pèlerinage de Jésus-Christ. Prêt à quitter sa famille, ses amis, sa patrie, le pèlerin n’avait plus qu’à prendre la route pour rejoindre, à des centaines et souvent des milliers de kilomètres de son foyer, le sanctuaire où reposait le fils de Zébédée.
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    II

    

    Le « saint voyage »


    « Advis me fu que voiage


    Humain et pelerinage


    Est expose a telx perils


    Commë ou songe sont escris… »1


     


     


    Le pèlerinage est un voyage, un « saint voiage », celui qui mène le pèlerin vers un sanctuaire renommé dont la visite lui vaudra grâces et indulgences, guérison peut-être, pardon pour ses péchés et rémission de ses fautes. Aller à Compostelle offre la particularité, par rapport aux deux autres pèlerinages majeurs de la chrétienté, de faire marcher le pèlerin vers l’ouest, vers le couchant. Alors que Jérusalem est un « retour aux sources », vers ce Levant où vécut le Christ, aux origines du christianisme que les lecteurs de la Bible savent être en Orient, et que Rome se pose comme une visite à l’Église fondée par les saints Pierre et Paul, Compostelle se trouve au bout de la terre, à l’occident du monde connu. Le pèlerin qui se dirige vers le sanctuaire de Galice parcourt ainsi chaque jour un « pèlerinage de vie humaine », du levant vers le couchant, de l’aube au crépuscule, de la vie à la mort. La mort, c’est-à-dire pour le pèlerin la naissance à une vie meilleure, à la vie éternelle. C’est pourquoi, dans l’une des pages du Codex Calixtinus, chaque grand sanctuaire est associé à la fois à un apôtre et à l’une des vertus théologales : Rome à saint Pierre et à la foi, Éphèse à saint Jean Évangéliste et à l’amour, Compostelle à saint Jacques le Majeur et à l’espérance, les deux fils de Zébédée étant ainsi situés à droite et à gauche du « royaume terrestre du Christ »2.


    Le chemin vers Compostelle est, de plus, indissolublement lié au sanctuaire lui-même. Les pèlerins de Rome, comme ceux de Jérusalem, se voyaient offrir des « circuits » guidés à l’intérieur de ces villes, qui leur permettaient de visiter les lieux saints ‒ églises de Rome et emplacement du martyre des saints, maisons, puits, rues de Jérusalem associés à la vie du Christ ou à des épisodes bibliques - ; de petits livrets leur étaient distribués, sur lesquels s’appuient ensuite ceux qui relatent par écrit leur voyage pour leurs descendants ou leurs compatriotes. Rien de tel à Compostelle, où le chemin pour atteindre le sanctuaire fait indissolublement partie de celui-ci depuis le XIIe siècle. Le « chemin français » qui, du col du Somport ou de celui de Roncevaux, draîne vers la Galice vrais et faux pèlerins, à pied ou à cheval, riches ou pauvres, hommes, femmes et enfants, naît en effet de la conjonction entre des pèlerins de plus en plus nombreux et la volonté des rois de Castille, d’Aragon et de Navarre de leur faciliter une route terrestre. Attirés par le récit des exploits de Charlemagne ou des miracles de saint Jacques, séduits par l’idée de mettre leurs pas dans ceux de l’empereur et par les villes-étapes construites pour eux tous les trente kilomètres environ, les voyageurs délaissent peu à peu les routes maritimes pour emprunter l’itinéraire décrit par le Ve livre du Codex Calixtinus, et parfois s’établir dans l’une des agglomérations qui le jalonnent3.


    Tous les pèlerins néanmoins ne choisissent pas les voies terrestres qui, d’Allemagne, de Pologne, de Hongrie, de Suède ou du Danemark, des Flandres, d’Italie ou de France, se rejoignent à Puente la Reina ou à Logroño pour ne plus former qu’une seule route vers le sanctuaire apostolique. Scandinaves, Allemands ou Polonais du nord, Anglais, Irlandais, habitants des côtes de la mer du Nord ou de l’Atlantique se rendirent pendant des siècles en Galice par voie maritime. Pour les accueillir des ports furent créés ou aménagés le long de la côte Cantabrique et de la Galice occidentale, tels Padrón dès le XIe siècle, Noia en 1168 ou La Corogne en 12084.


    



Prendre la route


    Dûment muni de ses lettres de recommandation et sauf-conduits, pourvu de l’argent nécessaire à son voyage, ayant laissé ordonnés sa famille et ses biens et reçu la bénédiction, le pèlerin pouvait se mettre en route. Généralement en groupe, car voyager seul n’est pas recommandé, que l’on marche à pied ou que l’on dispose d’une monture. Celui qui part seul ne tardera pas à rejoindre des compagnons de route. L’évêque Godescalc du Puy, qui se mit en route pour Saint-Jacques à la fin de l’année 950 et fit halte dans le monastère de Saint-Martin d’Albelda, était accompagné d’une imposante escorte ‒ magno comitatu fultus5. Et si l’on ignore le nombre exact des clercs et des laïcs qui suivirent l’archevêque de Lyon Hugues de Die à Compostelle entre avril et juin 1095, de ceux qui accompagnaient en 1125 l’impératrice Mathilde, veuve d’Henri V, ou encore de la suite du duc d’Aquitaine Guillaume X qui mourut devant le maître-autel de Saint-Jacques le 9 avril 1137, il est probable qu’il était élevé6.


    Le pèlerin cherchait naturellement à rejoindre de grandes voies de communication, sur lesquelles il était assuré de trouver des compagnons de route, de l’aide en cas de besoin, des auberges ou des hôpitaux aux étapes. Mais parfois, il lui fallait quitter les chemins principaux. C’est dans ces cas-là que le prédicateur alsacien Jean Geiler de Kaysersberg recommandait à la fin du XVe siècle de bien suivre les indications afin de ne pas se perdre. Il énumérait en premier lieu les amas de pierres aux carrefours, surmontés d’un piquet avec une main de bois ou une croix signalant la direction à suivre ; venaient ensuite les nœuds de branches laissés par les pèlerins dans les arbres, et enfin les cartes. Pour lui, ces indications symbolisaient la dure vie du serviteur de Dieu, le chemin qui mène à la beauté de la Création, et enfin les Saintes Écritures, carte qui montre la route à suivre7.


    Outre ces signaux, le pèlerin rencontrait d’autres indications, naturelles ou humaines, qui lui permettaient de ne pas s’égarer. La documentation médiévale mentionne ainsi divers accidents naturels tels que les rivières, les montagnes, les collines ou les bois, ainsi que les routes ‒ via, strata, karraria ‒ qui « allaient à » et les villes ou villages. Sur leur chemin les voyageurs rencontraient des bornes en pierre ‒ moliones petrinios ‒8, des colonnes « gravées avec l’indication du territoire », des arches en pierre, des pierres gravées, des arches et des murs en terre, et des « indications évidentes » comme à San Félix de Pazos en juin 9509, ou des croix et des monuments funéraires comme dans les Asturies en 97810. Témoignage évident du fait que beaucoup savaient lire, une inscription épigraphique rappela en 922 aux voyageurs que le chemin qui unissait Oviedo à la vallée du Sil au sud, avait été aménagé sous le règne du roi Fruela11. En Galice, lointain souvenir des bornes miliaires romaines, les chemins paraissent avoir été jalonnés dès le haut Moyen Âge de « pierres écrites » et d’indications épigraphiques12. Quant aux « nœuds » évoqués par Geiler, l’auteur du sixième sermon du Codex Calixtinus en parle lorsqu’il explique que, si pour tracer un chemin vers une ville au travers d’un lieu boisé, on fait des « nœuds de savoir » ‒ nodos scientie ‒, saint Jacques a jalonné la voie du pèlerin en faisant, dans les buissons, « les nœuds des divins préceptes »13.


    Le pèlerin avait enfin la possibilité de demander son chemin mais, même s’il maîtrisait la langue du pays, il craignait souvent de n’être pas bien accueilli et parfois d’être volontairement mis sur une mauvaise route.


    Le chemin. Quel chemin ?


    Si tous les chemins mènent à Rome, ils mènent également à Compostelle. Le pèlerin partait tout d’abord de chez lui, que ce fût sa maison, son château, son monastère ou son église. Mais il lui convenait de rejoindre un itinéraire connu, à la fois pour bénéficier de la présence d’autres pèlerins et pour être assuré de trouver régulièrement gîte et couvert. Le dominicain Gérard de Mailly, au XIIIe siècle, pour parler du bon usage du temps que Dieu accorde à chacun, recourt à un exemple que tous ses auditeurs pouvaient comprendre, celui des petites vieilles ‒ vetulis ‒ qui, quand elles vont « à Saint-Jacques », n’osent pas s’asseoir pendant la journée car elles craignent d’arriver tard à l’étape, alors que ceux qui vont à cheval peuvent rattraper le temps plus vite et se reposent plus facilement14.


    Multiples sont les itinéraires qui conduisent à Compostelle, même si la plupart d’entre eux confluent en Espagne et fusionnent dans le « chemin français ». L’évêque Godescalc du Puy s’embarqua probablement sur le Rhône, puis en Méditerranée jusqu’à Barcelone, d’où l’on pouvait solliciter un sauf-conduit de l’émir de Saragosse pour emprunter l’ancienne voie romaine le long de l’Èbre jusqu’à León et au-delà ; c’était indubitablement la route la plus sûre et la plus aisée15. Près de deux siècles plus tard, le Ve livre du Codex Calixtinus, actuellement connu sous le nom de « Guide du pèlerin de Saint-Jacques de Compostelle », s’il décrit longuement l’itinéraire en Espagne, est beaucoup moins loquace en ce qui concerne les voies situées au nord des Pyrénées. Les quatre voies indiquées en France ont pour point de départ de grands sanctuaires de pèlerinage au XIIe siècle, Saint-Martin de Tours, La Madeleine de Vézelay, Notre-Dame du Puy et Saint-Gilles du Gard, et l’on peut supposer que leur mention a surtout pour but d’attirer vers Compostelle les pèlerins qui s’y rendaient16. De ces quatre voies, seules sont ensuite détaillées celle de Tours et celle de Saint-Gilles ou Arles, qui étaient alors des routes empruntées autant par les marchands que par les maîtres et les étudiants, les ambassadeurs ou les pèlerins ; le Poitou et la Gascogne, que traverse la voie de Tours, sont par ailleurs les seules régions qui bénéficient d’appréciations, tandis que les voies du Puy et de Vézelay semblent ne pas être connues des auteurs du texte17.


    Le Ve livre du Codex Calixtinus s’avère ainsi être, non pas un « Guide » décrivant un chemin connu, mais le texte créateur de cet itinéraire en Espagne, avec quelques indications sur les chemins qui y conduisaient depuis le nord des Pyrénées, au nombre de quatre, chiffre symbolique des points cardinaux, des éléments, des saisons ou des bras de la croix. De fait, de nombreux témoignages prouvent effectivement que l’iter francigenus ou « chemin français » draînait aux XIIe et XIIIe siècles déjà de très nombreux pèlerins. Dans la seconde moitié du XIIe siècle, les auteurs des chansons de geste Orson de Beauvais, Raoul de Cambrai et Gerbert de Metz font passer leurs héros par le Berry, puis par Périgueux ou Poitiers et Bordeaux, « Pampelune la riche », « l’Estolle » (Estella), « Roncevau et Estorge » (Astorga) avant d’entrer en Galice18. La présence de pèlerins était, bien évidemment, gage de prospérité pour les villes, villages ou régions traversés, et certains n’hésitaient pas à détourner le chemin pour le faire passer chez eux, ou à spéculer sur son passage. En 1090, par exemple, le roi d’Aragon Sancho Ramírez dévia le chemin afin de le faire passer par Estella ; en novembre 1168, le roi Ferdinand II de León ordonna que « la voie publique, connue comme chemin » ‒ stratam publicam que vulgo dicitur caminum ‒ changeât de parcours pour traverser désormais la ville jusqu’à l’église de San Isidoro et en sortît par une nouvelle porte qu’il faisait percer dans la muraille ; en 1219, Sanche VII de Navarre fit passer le chemin par la ville de Viana qu’il venait de fortifier19. Et en 1289, le roi Henri Ier d’Angleterre offrit une compensation à deux personnages, l’Anglais Jean Langon et un certain Jean Bruni, qui avaient investi une somme d’argent indéterminée près d’une bastide royale à Baa près de Langon, car l’iter Sancti Iacobi devait y passer et le chemin n’avait pas été créé20.


    Le premier itinéraire détaillé qui nous soit parvenu est d’origine vénitienne et remonte au XIVe siècle. Son anonyme auteur décrit un chemin qui, en cent trente-six étapes, et en passant par Bologne, Florence, Pise, Gênes, Monaco, Nice, Draguignan, Brignoles, Saint-Maximin, Aix-en-Provence, Avignon, Nîmes, Montpellier, Toulouse et Roncevaux, mène au baron misser Sam Jacomo in Chonpostela21. En avril 1353, Pétrarque rencontra effectivement « à mi-chemin entre la ville d’Aix et l’église de Saint-Maximin » une série de dames et de demoiselles qui lui dirent être de Rome et aller « visiter le sanctuaire de Jacques en Espagne »22 . C’est l’itinéraire que recommanda, en 1472, à partir de Florence le prêtre Lorenzo23, mais les deux Florentins qui, en 1475 et 1477, se rendirent à Saint-Jacques choisirent de traverser les Alpes au Mont-Cenis et de visiter Saint-Antoine-en-Viennois avant de rejoindre la via tolosana24. En mars 1209 à Vintimille, par-devant notaire, Croso de Cortona avait loué pour trois mois ou plus une mule en vue de faire le voyage à Compostelle, mais nous ignorons l’itinéraire qu’il prévoyait de suivre à l’aller et au retour25.


    Un siècle après l’itinéraire vénitien, en 1451, à Bruges fut élaborée une série d’itinéraires destinés autant aux marchands qu’aux pèlerins. Celui qui aboutit à Saint-Jacques passe par Paris, Auneau ou Chartres, Tours, Roncevaux et le « chemin français » jusqu’à atteindre Compostelle en soixante-quinze étapes et 327 lieues, avec une variante à partir de León pour visiter le Saint-Sauveur à Oviedo ; le texte signale ensuite deux chemins pour revenir de Saint-Jacques, soit vers Toulouse et la Provence, soit vers Salamanque et Séville26.


    Les Allemands qui eurent accès au « Guide » que publia en 1495 Hermann Künig von Vach savaient qu’il existait deux voies pour aller jusqu’en Galice. La route « inférieure » ou Niederstraße partait d’Aix-la-Chapelle, passait par Paris et Orléans puis rejoignait la Voie de Tours, tandis que la route « supérieure » ou Oberstraße avait son point de départ à Einsiedeln (Suisse), traversait ensuite Lucerne, Chambéry, Saint-Antoine-en-Viennois jusqu’à rejoindre à Montpellier la Voie d’Arles27.


    Les Anglais, qui étaient obligés de prendre un navire pour quitter leur île, avaient ensuite le choix entre trois routes. La première, qui partait de Calais, de Boulogne-sur-Mer ou de tout autre port de Normandie, et rejoignait ensuite la Voie de Tours, leur permettait de voyager dans la « France anglaise » pendant une grande partie du Moyen Âge. C’était aussi le cas de la seconde route qui, à partir des ports de Bordeaux ou de Bayonne, traversait les Pyrénées à Roncevaux et rejoignait ainsi le camino francés. La troisième route était maritime, jusqu’aux ports asturiens ou galiciens28. L’anonyme récit de 1425 est dû à un pèlerin qui s’embarqua à Plymouth, fit escale en Bretagne puis à Bordeaux et débarqua à Bayonne d’où il se rendit à « Petitpont St. Ienouhe » (Saint-Jean-Pied-de-Port) pour suivre ensuite le chemin français29. L’itinéraire que finit de rédiger en 1522 le clerc Robert Langton commençait à Orléans, passait par Blois, Poitiers, Bordeaux, Saint-Vincent de Thyrosse et Bayonne, et se poursuivait en Espagne par le « Mont Adrien », Vitoria, Burgos, León, Oviedo, Ribadavia, Betanzos, La Corogne jusqu’à Saint-Jacques ; au retour, Langton suivit le « chemin français » jusqu’à León, puis s’engagea vers le sud, visita l’Andalousie, le Levant et la Catalogne, avant de traverser les Pyrénées au Perthus30.


    Ces itinéraires qui, dans la droite ligne du Ve livre du Codex Calixtinus, traversent la France par la Voie de Tours ou celle d’Arles, étaient sans doute les plus empruntés et les plus aisés à suivre. Mais les pèlerins n’hésitaient pas à en changer lorsque les circonstances politiques l’exigeaient. Du milieu du XIVe siècle au milieu du XVe, les événements de la guerre de Cent Ans rendaient périlleux le passage par l’Aquitaine, à l’exception des périodes de trêve. C’est pourquoi de très nombreux pèlerins préférèrent passer par le royaume d’Aragon, qu’ils atteignaient par la mer jusqu’à Barcelone ou Valence, ou par la voie terrestre le long de la côte méditerranéenne. Le grand nombre de sauf-conduits que conservent les Archives de la Couronne d’Aragon prouvent que des pèlerins de toutes origines et de toutes conditions choisissaient alors de traverser l’Aragon pour rejoindre, en Castille, le « chemin français »31. Pour parvenir en Aragon, beaucoup d’entre eux descendaient le Rhône, ce qui leur permettait de passer par Avignon, résidence des papes depuis 1305 ; en 1378 le pape Grégoire XI était reparti pour Rome, mais à sa mort une partie des cardinaux avait élu Robert de Genève qui prit le nom de Clément VII, fut reconnu par la France, la Norvège, le Danemark, l’Écosse et tous les royaumes ibériques chrétiens ‒ Aragon, Castille, Navarre et Portugal. Un pape resta donc à Avignon jusqu’en 1403, l’autre étant à Rome, et les allégeances des divers pays s’adressèrent parfois à l’un, parfois à l’autre, les transformant successivement en papes et antipapes32.


    Certains voyageurs, au XVe siècle, ajoutaient au pèlerinage des considérations diplomatiques ou, simplement, agréables, et suivaient en Espagne des itinéraires surprenants. Le chevalier allemand Sebald Rieter, en 1462, élabora à la fin du récit de son pèlerinage un itinéraire qui, de Burgos, se dirigeait vers la Grenade musulmane, puis Séville et Lisbonne, avant de parvenir finalement à Saint-Jacques et au Finisterre ; au retour, il indique le « chemin français » jusqu’à Burgos, puis Saragosse, la visite de Montserrat, Barcelone et Perpignan, jusqu’à arriver à Montpellier33. Le voyage idéal que traça le frère Félix Fabri pour les dominicaines d’Ulm en 1493 parcourait la vallée du Rhin, l’Alsace, traversait le Jura vers Bâle, continuait par Genève, Lyon, la vallée du Rhône jusqu’à Marseille, puis Montpellier, Toulouse, Narbonne et, à partir de Barcelone, suivait la côte méditerranéenne vers le sud jusqu’à Carthagène ; un navire menait alors le pèlerin à Lisbonne, d’où il se rendait à Tolède, puis Séville et, par la « Via de la Plata » et Salamanque gagnait enfin Saint-Jacques de Compostelle ; après une visite dans « les îles », le pèlerin du frère Félix Fabri regagnait Ulm en passant par Palencia, Saragosse, Bordeaux, l’Angleterre, les Flandres, Aix-la-Chapelle, Cologne, Mayence, Marburg, Würzburg et Nuremberg34. L’itinéraire du dominicain d’Ulm était plus symbolique que réel, mais celui que suivit le médecin de Nuremberg Jérôme Münzer en 1499, et dont il laissa le récit en latin, le fit passer de France à Barcelone, puis à Valence, Grenade, Séville et Lisbonne, d’où il embarqua pour Saint-Jacques de Compostelle ; au retour, ses pas le menèrent à Tolède, Madrid, Saragosse et Roncevaux, en France et dans les Pays-Bas, et enfin à Cologne et Nuremberg35.


    Les circonstances politiques n’étaient pas les seules qui faisaient prendre aux pèlerins des chemins de traverse. Mus par le désir de visiter des sanctuaires renommés pour leurs reliques et les miracles qui s’y produisaient, et attirés par la « publicité » faite par ces mêmes sanctuaires, les pèlerins n’hésitaient pas à faire des détours pour s’y rendre. Les sanctuaires dédiés à l’archange saint Michel au Mont Gargan en Italie, dans la vallée de Suse ou en Normandie36, les sanctuaires mariaux de Rocamadour, d’Einsiedeln en Suisse, de Walsingham en Angleterre, de Montserrat en Catalogne37, de Guadalupe en Extrémadure, celui de Saint-Antoine-en-Viennois qui conservait les reliques de l’ermite saint Antoine et où étaient guéris ceux que frappait le mal des ardents, de Sainte-Catherine de Fierbois au sud de Tours où deux cent trente-sept miracles furent attestés entre 1375 et 147038, de Saint-Nicolas-de-Port en Lorraine, la maison de la Vierge à Loreto en Italie, la tête du Baptiste à Saint-Jean d’Angély, les reliques des « trois rois (mages) » à Cologne à partir de 1165, celles de saint Thomas Becket à Canterbury, l’apparition de trois hosties ensanglantées à Wilsnack dans le diocèse de Havelberg en Allemagne en 138339, et bien d’autres s’offraient aux pèlerins qui en collectionnaient ensuite les enseignes, preuve de l’accumulation des grâces et des indulgences40. En 1466, 130 000 enseignes métalliques furent vendues aux pèlerins en deux semaines à Einsiedeln ; quelque trente ans plus tôt Jean Gutenberg avait mis au point, à l’occasion du grand pèlerinage à Aix-la-Chapelle de 1440, un processus de fonte mécanisé qui accélérait la production des enseignes41.


    Au cours des siècles, de nouveaux sanctuaires apparurent qui revendiquaient la possession de reliques spéciales ou la multiplication de miracles. La rédaction du Livre des miracles de sainte Foy par Bernard d’Angers au début du XIe siècle attira les pèlerins, une nouvelle église, destinée à être visitée par un très grand nombre d’entre eux, fut érigée dans les décennies suivantes et la dévotion à sainte Foy se répandit jusqu’à Compostelle qui en conservait précieusement des reliques42. Les auteurs du Ve livre du Codex Calixtinus insistèrent sur la présence du corps de saint Léonard à Noblat, reliques que personne ne put jamais emporter, quoi qu’en pussent dire les moines de Corbigny, ajoutent-ils43. Le récit de la translation miraculeuse de l’Arca Santa des reliques depuis Jérusalem jusque dans les Asturies et son ouverture solennelle en présence de l’évêque et du roi en 1075 contribuèrent à la renommée de l’église Saint-Sauveur d’Oviedo qui devint une étape obligée sur le chemin de Saint-Jacques dès avant le milieu du XIIe siècle44. Le Livre des miracles de saint Gilles, élaboré au XIIe siècle, tenta pour sa part, en période de crise, de maintenir vivant un pèlerinage qui avait été extrêmement important au siècle précédent45. Le recueil des Miracles de Sainte-Marie de Rocamadour, rédigé vers 1172, contribua pour sa part au rayonnement international d’un sanctuaire qui attirait des pèlerins depuis le début du XIIe siècle46. Quant à la découverte de la tombe de Marie-Madeleine dans la crypte de Saint-Maximin en 1279, elle entraîna l’incorporation du sanctuaire dans l’ensemble de ceux que visitaient les pèlerins, au détriment de Vézelay qui affirmait jusque-là posséder le corps de la sainte femme47.


    À Toulouse, qui était fière de posséder les reliques de saint Saturnin, l’un des apôtres des Gaules au IIIe siècle mais dont la tradition faisait l’un des soixante-douze disciples du Christ qui aurait assisté à la Dernière Cène, Jehan de Tournai put voir en 1488, outre celles de saint Saturnin, celles de « sainct George le martir », « le corpz de sainct Papulle pape, le corpz de sainct Hylaire, evesque de la Terre saincte, les Quattre coronnes, sainct Sillicius et Jullite, martirs », « le corpz sainct Jacques le Grand en une fiertre d’argent ; en une aultre fiertre, les corpz de sainct Symon et sainct Jude ; en une aultre fiertre les corpz de sainct Philipe et sainct Jacques le Mineur », et enfin « le corpz de sainct Barnabé apostle ». Il en conclut que les reliques de six des douze apôtres se trouvaient dans l’église Saint-Sernin, et signale que dans certaines parties de l’Espagne, « pour l’amour du nombre des glorieux apostles et sainctz, ilz l’appellent Thoulouze la saincte »48.


    En Galice aussi, de nouveaux sanctuaires firent leur apparition, dans l’espoir d’attirer vers eux une partie des pèlerins qui affluaient à Compostelle. Dès le milieu du XIIIe siècle, l’église Sainte-Marie de Finisterre avait acquis une renommée telle que le bienheureux Facio de Crémone l’inclut lors des nombreux pèlerinages qu’il effectua à Saint-Jacques et à Saint-Sauveur d’Oviedo49. En 1422, l’anonyme pèlerin anglais qui pérégrina à Compostelle n’oublia pas de mentionner, à côté des indulgences gagnées en l’église de Saint-Jacques, celles qu’il avait obtenues en visitant la chapelle du Monte del Gozo50. Sebastian Ilsung, patricien d’Augsbourg, s’achemina en 1446 après sa visite au sanctuaire de l’apôtre vers Finisterre, car là il put voir, dit-il, sur le flanc d’une grande montagne « la trace d’un pied de Notre Seigneur et une fontaine qu’Il fit jaillir là », et creusé dans le rocher « un siège pour Notre Dame, pour saint Jean, pour saint Jacques et pour saint Pierre » ; plus loin, à Muxía, se trouve, ajoute-t-il, « la barque de Notre Dame » dont l’église était alors en ruines, mais où celui qui était sans péché parvenait à bouger le gros mât de pierre de la barque avec un seul doigt51.


    L’Anglais William Wey, qui visita le sanctuaire apostolique en 1456, année jubilaire qui garantissait à tous les pèlerins l’indulgence plénière, n’en alla pas moins visiter aussi les églises d’Iria et de Padrón, afin de gagner centum et xxvi quadragesime d’indulgences supplémentaires, données par « le très saint pape Grégoire III » (731-741)52. Six ans plus tard, le chevalier Sebald Rieter et son cousin Axel de Lichtenstein se rendirent également à Finisterre parce que « là, sur la montagne, est enterré le corps de saint Guillaume »53. Peu après, le baron Léon de Rosmithal acheva sa visite à Compostelle par un détour jusqu’à Finisterre, puis à Padrón où, lui fut-il dit, « le vénérable seigneur saint Jacques vécut, et il y mourut également, et il y fit de nombreux miracles » ; certains membres de son escorte visitèrent là une grotte dans laquelle, « lorsque les païens lui jetaient des pierres, saint Jacques se réfugiait », et y gagnèrent des indulgences54. Le Monte del Gozo, Iria, Padrón, Finisterre et Muxía s’étaient ainsi ajoutés à la liste des sanctuaires de Galice à visiter au XVe siècle55.


    Au début du XVIe siècle encore, le clerc anglais Robert Langton, qui se contente d’indiquer le nom des villes qu’il a traversées et la distance qui les sépare, n’hésite pas à faire un détour pour visiter le sanctuaire ou les reliques qui caractérisent certains lieux : à Tours se trouve saint Martin, Sainte-Catherine de Fierbois est une « devout place », à Blaye sont « sainte Apolline, l’évêque Turpin, Roland et Olivier », à Oviedo le Saint-Sauveur, Guadalupe est « devotus locus et peregrinatio », Montserrat un « devotus locus cum heremitis », et Toulouse conserve « les corps des douze apôtres » ; à la suite de son itinéraire, Robert Langton décrit les reliques conservées à Orléans, à Saint-Sauveur d’Oviedo, à Saint-Jacques de Compostelle, à Padrón et dans quelques autres villes traversées56.


    Le Ve livre du Codex Calixtinus, au milieu du XIIe siècle, avait contribué à populariser des voies terrestres, qui étaient sans doute les plus faciles à emprunter car il s’agissait de grandes routes de communication : au nord des Pyrénées la Voie de Tours et celle d’Arles, au sud le « chemin français ». Mais les quelques itinéraires qui nous sont parvenus et les récits des pèlerins révèlent de multiples chemins de traverse et des parcours qui dépendent à la fois de circonstances extérieures et de choix personnels.


    L’hospitalité en chemin


    Une fois parti de chez lui, le voyageur s’inquiète tout naturellement du gîte qu’il rencontrera à l’étape. C’est pourquoi le pèlerin se doit d’invoquer saint Julien l’Hospitalier en récitant un pater noster particulier :


    « Saint Julien n’oublieray mie,


    Que bon hostel m’envoit a nuit


    Et bon soulaz et bon déduit


    Et de men hoste bonne chière,


    Bon repoz et bonne litière »,


    car, comme le rappelle Boccace, celui qui n’a pas récité cette prière aura peut-être un bon lit mais sera mal logé57. Le prédicateur Robert de Sorbon (1201-1274) décrit ainsi, dans l’un de ses sermons, un dialogue entre pèlerins :


    « Les pèlerins qui vont à Saint-Jacques, lorsqu’ils en croisent qui en reviennent, les interrogent sur le meilleur gîte. ‒ Amis, vous qui êtes pèlerins, demandez donc des nouvelles et écoutez volontiers celles qui ont trait au gîte (…) Il faut être logé soit en enfer soit au paradis. Mais en enfer “a trop malvatz ostal”. ‒ Seigneur, y a-t-il ici du vin ? ‒ Certainement, ni eau ni vin (…) ‒ Mais avez-vous un bon lit, parce que c’est ce que désire avant tout le pèlerin fatigué ? (…) Sachez que bien meilleurs sont les “ayses” qui vont au paradis que celui qui va en enfer. Quel lit avons-nous donc ? Nous avons un matelas de bourre, des draps blancs et un couvre-lit de vair “o de gris” (…). Mais il arrive que les pèlerins n’aient ni à manger ni à boire et pas de lit, cependant, s’ils ont un bon feu, c’est autre chose, mais là brûleront les damnés et pourtant ils claquent des dents à cause du froid. Il arrive alors aux pèlerins que les mots leur manquent, mais l’un d’entre eux console les autres en disant : Tout ceci nous arrive parce que nous n’avons pas dit “la patre nostre senh Julia”, mais rassurons-nous car une nuit passe vite et demain nous trouverons un meilleur gîte! »58


    Pour s’assurer un gîte, disait Jacques de Vitry, les vieilles femmes sur le chemin ne s’arrêtaient pas et ne prenaient aucun repos, alors que les cavaliers faisaient des pauses ici et là. Mais à l’auberge, selon les prédicateurs, les pèlerins fatigués risquaient de trop boire et de s’enivrer, poussés parfois par l’aubergiste ou une mauvaise compagnie, et de se faire voler leurs biens, quand ce n’est pas de tomber entre les bras de prostituées et de femmes de petite vertu qui les incitaient à pécher59. Auberges et aubergistes ont en effet très mauvaise réputation, et certains miracles attribués à saint Jacques mettent en scène, ici un aubergiste sans cœur qui chasse un père et ses enfants après le décès de la mère, là une servante qui, dépitée que ses avances n’aient pas été acceptées, fait condamner pour vol et pendre un jeune homme60. En 1226, le roi Alphonse IX de León interdit aux aubergistes d’attirer chez eux les pèlerins par ruse ou par force et de leur donner de fausses indications quant à leur chemin, leur enjoignit de traiter avec bonté et de fournir aux voyageurs ce dont ils auraient besoin, et rappela que le pèlerin en danger de mort devait pouvoir disposer librement de ses biens61.


    Si, à l’origine, les pèlerins qui se rendaient au bout du monde pour vénérer l’apôtre Jacques étaient accueillis dans les monastères, à l’instar de tout autre voyageur, peu à peu la renommée du sanctuaire et l’afflux de pèlerins rendirent nécessaire la création d’établissements spécialisés, où les voyageurs sans ressources pussent trouver un lit, de quoi boire et manger et même des soins. Parallèllement, au fur et à mesure que les villes se développaient le long des itinéraires, un hébergement privé, « professionnel » ou non, se mettait en place, qu’il est beaucoup plus difficile d’appréhender. Dans la chanson de geste Gerbert de Metz, de la fin du XIIe siècle, Gerbert et ses compagnons passent la nuit, à l’aller comme au retour, à Pampelune « chiez un borjois manant et asasé », bourgeois qui les accueille très bien ‒ « en grant chierté »62. Guineman et Milon, héros du poème contemporain Orson de Beauvais, logent pour leur part à Vierzon chez le prévôt, averti par sa femme que « Harbergié les avez por Dei de paradis, / Si lor donnez huimais et pain et char et vin », car la nourriture doit s’ajouter à l’hospitalité : « Et qui bien lor fera lui sera meri »63. Le dominicain de Saint-Maximin, Jean Gobi, insiste en effet longuement dans son Scala coeli sur l’accueil des pèlerins, présenté comme un substitut au pèlerinage et qui accorde à ceux qui pratiquent cette hospitalité les mêmes bénéfices qu’à leurs hôtes64.


    
      Encadré 4


      

      L’ordre de Saint-Jacques


       


      Le 12 février 1171, l’archevêque de Compostelle, Pedro Gudesteíz reçut solennellement Pedro Fernández « maître des chevaliers de saint Jacques » ‒ magister militum Sancti Iacobi ‒ comme compagnon et chanoine de l’église Saint-Jacques, et les frères de l’ordre « comme vassaux et comme soldats du très saint apôtre Jacques qui militent sous le Christ et la bannière de saint Jacques pour l’honneur de cette église et l’accroissement de la foi ». L’archevêque se fit lui-même « compagnon et frère » de l’ordre et demanda d’être reçu comme tel. Il concéda aux chevaliers l’étendard de saint Jacques sous lequel ils combattraient, mit à leur disposition, le cas échéant, les vassaux et chevaliers de l’Église compostellane et leur constitua une série de rentes qui complétèrent le patrimoine de l’ordre naissant.


      L’ordre avait été fondé quelques mois plus tôt, le 1er août 1170, à Cáceres et s’intitulait encore « ordre de Cáceres » en décembre de cette même année ; située aux confins méridionaux du royaume de León, la ville était l’une des avancées face aux musulmans et sa défense s’avérait essentielle pour conserver les territoires conquis peu auparavant. Le pape Alexandre III prit les frères et leurs biens sous sa protection en 1173, puis confirma en juillet 1175 le nouvel ordre qui avait pour raison d’être la lutte contre les infidèles et la défense de la chrétienté.


      Au contraire des ordres militaires nés en Terre sainte, notamment ceux du Temple et de l’Hôpital, l’ordre de Santiago n’incluait pas les pèlerins et leur protection dans ses objectifs. En 1175, le pape leur rappela que, lors de leurs chapitres annuels, ils devaient s’intéresser avant tout « à la lutte contre les Sarrasins, non dans un désir de gloire terrestre, d’ambition de richesses matérielles, ou d’envie de verser le sang, mais seulement pour défendre les chrétiens de leurs attaques ou pour convertir les musulmans à la foi chrétienne ». Accessoirement, la bulle pontificale ajoutait le devoir d’assister « les voyageurs et les pauvres » ‒ cura hospitium et indigentium ; l’ordre administra ainsi un certain nombre d’hôpitaux, notamment à Tolède et à Cuenca pour le rachat des captifs chrétiens, ainsi qu’à León, San Miguel del Camino, le mont Sispiazo et Las Tiendas.


      Les membres de l’ordre de Santiago, dont le siège était à Uclés, adoptèrent comme bannière une croix potencée, et comme habit une cape blanche portant une croix rouge en forme d’épée. Leur premier étendard, représenté dans le Tumbo Menor de Castilla, le cartulaire de l’ordre composé au XIIIe siècle, montre un chevalier portant une épée dans la main droite et une croix avec une coquille dans la gauche. À partir du milieu du XIIIe siècle, l’ordre devint progressivement plus honorifique que réellement militaire et les Rois Catholiques à la fin du XVe siècle en réservèrent la maîtrise aux souverains d’Espagne.


      Emblème d’un ordre qui n’avait aucun lien avec le pèlerinage, la croix-épée de saint Jacques était aussi celle du chapitre de la cathédrale puisque, chevaliers de l’ordre, l’archevêque et les chanoines de Compostelle pouvaient la porter sur leur vêtement. Elle s’ajouta progressivement à la coquille comme symbole de Compostelle et du « saint voiage ».


       


      [José Luis Martín, Orígenes de la Orden militar de Santiago (1170-1195), Barcelona, CSIC, 1974. Philippe Josserand, Église et pouvoir dans la Péninsule Ibérique. Les ordres militaires dans le royaume de Castille (1252-1369), Madrid, Casa de Velázquez, 2004]

    


    La plupart des pèlerins achevaient cependant leur étape quotidienne dans une auberge, à l’instar des pèlerins de Canterbury, mis en scène par Geoffroy Chaucer dans la seconde moitié du XIVe siècle, dont les récits se déroulent à l’hostelrye où près d’une trentaine d’entre eux passe la nuit et, pour passer le temps, raconte des histoires65.


    Certaines de ces auberges étaient réputées et leur nom nous est parvenu. L’anonyme itinéraire vénitien du XIVe siècle mentionne deux auberges alors renommées, La Campana (La Cloche) à Valcarlos et Le Cheval Blanc cinq lieues plus loin ; fondé en 1342 par un certain Miguel Sanchiz de Espinal, le Cheval Blanc existait toujours au siècle suivant et l’anonyme auteur de l’Itinéraire de Bruges signale cette étape entre « Saint Jean de petit de port » (Saint-Jean-Pied-de-Port) et « Bourget de Roncheval » (Burguete)66. Le Florentin qui fit le voyage à Compostelle en 1477 indiqua méticuleusement le nombre d’auberges ‒ hosterie ou posate ‒ et les hôpitaux ‒ ospedale ‒ que l’on pouvait trouver à chaque étape ; dans l’ensemble, la plupart des villes traversées offraient « beaucoup de bonnes auberges », à Saint-Thibéry il y avait deux auberges mais aucune ensuite jusqu’à Béziers, l’hôpital de Roncevaux « donne à manger et à boire à tous les pèlerins » comme celui de la Reine à Villafranca de Montes de Oca, et celui de Burgos est très riche et « donne à boire et à manger aux pèlerins et, s’il y en a un malade, le garde et le soigne »67. L’évêque Martyr d’Arzendjan, vers 1489-1490, qui souligne qu’il fut généralement très bien accueilli en Espagne, mentionne au passage un aubergiste et sa femme à San Sebastián, qui le gardèrent cinq jours et firent même une collecte pour lui68.


    Jehan de Tournai, à la même époque, privilégia les « hostels » tout au long de ses pèlerinages. À Puichéric, où il dut se faire ouvrir les portes de la ville, au portier qui lui demandait « se nous voulions aller coucher a l’hospital, et je luy respondis que non, et que je voulois aller loger a la meilleure hostellerie de la ville », montrant ainsi qu’il n’était pas un pèlerin pauvre69. Il logea entre autres à Mayence à l’auberge In den Ros (au Coursier), à Florence et à Sienne à « l’hostel de la Coronne », à Venise au « Lyon Blanc » que tenait un aubergiste originaire de Gand, à Jérusalem il accompagna les chevaliers « a la maison d’ung Crestien de la chainture, nommé Abrahin », à Naples il séjourna à « l’hostel au Soleil », à Roncevaux il choisit « Le Petit Rainceval » à une demi-lieue de l’hôpital, et à Compostelle il prit chambre à « l’Escu de France » où il rencontra deux Picards. Dans l’ensemble, il recommande de s’enquérir toujours de « la meilleure hostellerie » dès le départ le matin, puis lorsqu’on est à deux lieues de la ville, puis aux portes de celle-ci, et conclut : « et sy vous trouves que par deux fois on vous assene tousjours ung logis, allez y hardiment, car vous y seres bien logez ». Cependant, écrit-il, alors que dans « tout ledict pays d’Allemaigne on y est fort bien servy et couchez, aussy les chevaulx pareillement bien traictiés », de Saint-Jean-Pied-de-Port à Saint-Jacques, « il n’y a a paine nulles hostelleries, ne aussy nulles retraictes, car en cedict pais il font leur necessité partout, cela est fort infame. Et mesmes es hostelleries, on y est logé comme par deça es bourdeaux »70.


    Le patricien Gabriel Tetzel, qui parcourut une partie de l’Espagne avec le baron Léon de Rosmithal en 1466 partageait ce jugement : il signale qu’entre Burgos et Ségovie, les habitants ne voulaient pas les héberger et qu’ils durent camper, qu’à Olmedo ils dormirent « dans un pauvre logis avec seulement deux pièces en bas », et qu’en allant vers Salamanque ils furent logés « misérablement et pauvrement »71. En revanche, à Compostelle le Flamand Jehan de Zillebeke logea, en 1512, année jubilaire, « As Trois Coulons devant L’Homme Savage et y fumez bien traitiet car l’ostesse et serviteurs estoint de Flandres et apointèrent a mangier a notre mode »72. Les pèlerins recherchaient en effet des auberges tenues par des compatriotes, comme l’Irlandais Roger et l’Anglais Roger qui à Lucques en Italie en 1250, à quelques mois de distance, firent leur testament alors qu’ils logeaient chez un Anglais73.


    Le médecin Jérôme Münzer, en 1499, explique qu’en arrivant en Galice depuis le Portugal, ses compagnons et lui s’arrêtèrent à Redondela et qu’ils logèrent chez un Allemand originaire de Francfort, qui leur « donna généreusement de tout pour leur argent » ; à Barcelone, il avait été invité de façon splendide chez les marchands allemands qui vivaient dans la ville74. Lorsque l’arrivée de groupes importants de pèlerins dépassait les capacités d’accueil des auberges ou des hôpitaux de la ville, les magistrats de celle-ci se chargeaient parfois de leur trouver un hébergement : en 1457, ceux de Lille ouvrirent la halle échevinale aux deux cent soixante pèlerins allemands qui se rendaient au Mont-Saint-Michel75. Jehan de Zillebeke explique qu’en 1512 à Saint-Jacques, « pour ce qu’ils estoit de l’an de grace il y avoit tant de pellerins qu’on ne povoit avoir logiz, il faloit logier sur les borgois et gens de mestier, et povrez gens alloynt logier a l’ospitael »76.


    Car tous les pèlerins n’avaient pas les moyens de payer leur logis tous les soirs et comptaient alors sur la charité. C’est pourquoi, à la demande des prélats, les régents du royaume de Castille pendant la minorité du roi Alphonse XI, en 1315 lors des Cortes de Burgos, interdirent aux caballeros de loger dans les hôpitaux « qui furent faits pour les pauvres et pour les malades car, quand ils viennent y loger, ils jettent dehors les pauvres et ceux-ci meurent dans les rues parce qu’ils n’ont nulle part où aller »77. En 1289, l’Église du royaume de Portugal avait demandé au roi Denis de ne pas s’approprier les hôpitaux et les auberges « qui furent faits pour les pauvres et qui sont sous la juridiction des évêques »78. À la Sainte-Baume, Jehan de Tournai fut logé dans l’hôpital fondé par le roi où, dit-il, il fut très bien reçu, mangea un repas de venaison et profita du feu de deux cheminées pendant toute la nuit ; le soir, avant de se coucher, il demanda combien il devait et s’entendit dire que rien :


    « Et je respondis que nous n’estions pas povres gens et que l’aumosne estoit ordonnee pour les povres. Et on me respondit puisque je n’estois point povre, c’estoit puisque je voulois donner quelque choze a celluy lequel m’avoit servy, c’estoit la coustume et point aultrement »79.


    Les premiers pèlerins peu fortunés trouvèrent sans doute dans les monastères le refuge qu’ils cherchaient. Car, si le devoir d’hospitalité incombe à tous les chrétiens, il est plus particulièrement prescrit aux ordres monastiques. « On recevra comme le Christ lui-même tous les hôtes qui surviendront » précise le chapitre 53 de la règle de saint Benoît, qui ajoute plus avant : « On recevra avec une sollicitude et un soin particuliers les pauvres et les voyageurs étrangers, parce que c’est principalement en leur personne qu’on reçoit le Christ ; car pour les riches, la crainte qu’ils inspirent porte assez à les honorer »80. La Regula monachorum qu’Isidore de Séville élabora au début du VIIe siècle stipulait pour sa part qu’un tiers des biens serait affecté aux pauvres et qu’ils seraient reçus dans les monastères81.


    Les monastères du nord de la Péninsule Ibérique adoptèrent généralement des règles inspirées de celles de saint Benoît ou de saint Isidore et l’on peut supposer qu’ils hébergeaient donc les peregrini, les « étrangers » voyageurs qui s’adressaient à eux. Godescalc du Puy et son escorte s’arrêtèrent ainsi pendant l’hiver 951 dans le monastère de Saint-Martin d’Albelda, fondé en 924 par Sancho Garcés de Navarre et son épouse Toda et que régissait alors l’abbé Dulquitus82. De fait, une copie tardive du cartulaire du monastère révèle qu’une donation lui fut faite en juin 933 par le roi García Sanches afin que « liberam in Dei nomine habeatis potestatem in cultura peregrinorum adque in alimonia monachorum »83. Les monastères accueillent indifféremment tous les voyageurs qui frappent à leur porte, mais certains en Espagne semblent avoir administré une hôtellerie plus importante car des aumônes leur furent faites spécifiquement pour les viatores, les pauperes et les peregrini ; la carte de ces monastères dans le nord de l’Espagne montre que la plupart d’entre eux arrivaient par voie de mer, directement en Galice ou dans les Asturies afin de visiter le Saint-Sauveur d’Oviedo avant de rejoindre l’ancienne voie romaine vers Astorga84.


    L’afflux de pèlerins vers Compostelle dès le milieu du XIe siècle, dû en partie à l’impossibilité d’aller à Jérusalem à la suite de la destruction de l’église du Saint-Sépulcre en 1009, puis de la prise de la ville par les Turcs Seldjoukides en 1078, en partie aussi aux progrès de la reconquête en Espagne qui éloignaient tout danger dans le nord de la Péninsule, et probablement aussi aux légendes relatives aux campagnes de Charlemagne, obligea rois, princes et évêques à organiser le passage de tant et tant de « Francs », c’est-à-dire d’étrangers. Il est vrai que le fait d’attirer les pèlerins sur les voies terrestres grâce à des étapes aménagées pour eux et des chemins praticables intéressait aussi les souverains qui menèrent une politique d’immigration au moyen de privilèges et d’exemptions pour ceux qui s’établiraient dans les villes et villages du « chemin français »85.


    Dans les Pyrénées centrales, un hôpital « au service des pauvres et des pèlerins » existait sans doute à Canfranc où un péage est attesté en 1063 ; au cours de la décennie suivante, le roi d’Aragon en exempta les pèlerins, et fonda au col du Somport ou Portus Asperi un hôpital, placé sous l’invocation de sainte Christine, administré par des laïcs et richement doté86. Au sud de l’Èbre, à Nájera dont ils avaient alors fait leur capitale, les rois de Pampelune avaient fondé dès 1052 une domus arbengarie près du quartier juif pour « venir en aide aux pauvres », et avaient largement doté l’abbaye royale de Sainte-Marie afin qu’elle accueillît, selon les termes de l’acte de fondation, les peregrini seu hospites ; entre Nájera et Pampelune, ils avaient également fondé, à côté du monastère d’Irache, un ospitium pour les peregrini87.


    Dans le royaume occidental d’Oviedo, puis de León à partir de 914, les rois contribuaient depuis la seconde moitié du IXe siècle, par leurs donations à divers monastères, à l’accueil des hospites seu peregrini ; tous ceux qui bénéficiaient de cette hospitalité n’étaient sans doute pas des pèlerins, mais le pèlerinage attirait déjà, comme en témoigne la donation qui fut faite en février 1010 au monastère de Sanctus Dictinus près d’Astorga, pour « les hôtes qui y viendraient ou les peregrini qui iraient au lieu saint »88. En 1072, peu avant que le roi d’Aragon n’exemptât de péage les pèlerins du Somport, le roi de Castille Alphonse VI avait supprimé celui qui était exigé au col de Valcarce, entre le León et la Galice, par où passait, dit-il, « beaucoup de monde, non seulement d’Espagne mais aussi d’Italie, de France et d’Allemagne »89. Dans les deux dernières décennies du siècle, les rois favorisèrent les hôpitaux de Burgos, Sahagún, León et Oviedo, alors que les évêques d’Astorga, d’Oviedo, de León et de Saint-Jacques de Compostelle en fondaient ou restauraient dans leurs villes respectives90. Le mouvement se poursuivit pendant la première moitié du XIIe siècle et, vers 1127-1132, le roi d’Aragon Alphonse le Batailleur poussa l’évêque de Pampelune, Sancho de Larrosa, à fonder « sur les flancs de la montagne appelée Roncevaux, à côté de la chapelle de Charlemagne, le très renommé roi des Francs », une « maison pour accueillir les pèlerins », parce qu’en ce lieu, explique l’acte de fondation, « des milliers de pèlerins sont morts, certains ensevelis sous la neige, d’autres dévorés par les loups »91.


    L’attention portée par les rois et leurs évêques à l’hospitalité et à l’accueil des pèlerins en Espagne ne se démentit pas par la suite. Mais dès l’extrême fin du XIe siècle, des fondations furent également dues à des pèlerins en des lieux souvent isolés, éloignés des villes et de l’abri qu’elles offraient. À l’ouest de Nájera, l’ermite Domingo de la Calzada († 1109) créa un gîte pour les voyageurs et fonda une église dédiée au Saint-Sauveur, qui fut consacrée en 110692. Son jeune disciple, Juan de Ortega († 1163), au retour d’un pèlerinage à Jérusalem, érigea une auberge pour les pèlerins dans les Monts d’Oca, à l’est de Burgos, auquel s’adjoignit en 1138 un monastère de Saint-Nicolas. En janvier 1103, un ermite étranger, Gaucelme, qui avait fondé dans les monts Irago, entre Astorga et Ponferrada, à Fons Salvatoris ou Foncebadón, une église et un gîte « pour les pauvres pèlerins », obtint du roi Alphonse VI qu’ils fussent exemptés93. Dans les années 1120, d’autres individus fondèrent des gîtes pour les pèlerins à Pampelune, Carrión, León, Valtejada, Portomarín, tandis que certains monastères étrangers comme Cluny, La Chaise-Dieu, Saint-Victor de Marseille, Saint-Denis ou Notre-Dame de Rocamadour obtenaient, jusqu’à la fin du XIIe siècle, des possessions diverses le long du chemin94. Peu après le milieu du XIIe siècle, dans la ville de Lérida récemment reprise aux musulmans, divers hôpitaux virent le jour, dont la Pía Almoina de la cathédrale qui au cours des siècles suivants accueillit, nourrit et vêtit de nombreux pèlerins de Saint-Jacques venus d’Italie, de Sardaigne, d’Occitanie, de Hongrie et d’ailleurs95.


    Le mouvement ne cessa pas par la suite. En 1315, un médecin fit construire l’hôpital Sainte-Marie à Saragosse avec douze lits pour les pèlerins, en 1358 le comte de Luna laissa pour les pèlerins de Compostelle qui visiteraient l’église de Saragosse et la chapelle du Pilier trente lits avec leur « draperie » et une rente perpétuelle de 3 000 soldes, tandis qu’à la fin du siècle, Fernán Pérez de Andrade fondait un hôpital « pour y accueillir les pauvres et les pèlerins pour l’amour de Dieu » à Betanzos en Galice, et un autre à Puentedeume96. Au milieu du XVe siècle, une donation fut faite par l’Écossais Thomas de Dysart à l’hôpital Sainte-Marie-de-la-Miséricorde du diocèse de Dax pour l’accueil des pauvres, des voyageurs et, tout spécialement, des pèlerins de Compostelle97. À Burgos, on vénérait au XVe siècle un pèlerin étranger, Amaro, qui, ayant été bien reçu lors de son passage, aurait demandé, à son retour de Saint-Jacques, à servir dans l’hôpital ; il sortait à la rencontre des pèlerins fatigués afin de les transporter sur son dos jusqu’à celui-ci, fit fuir le diable qui s’était déguisé en mendiant, et la nuit où il mourut, un incendie paraissait consumer l’hôpital98.


    La diversité des gîtes qui s’offraient désormais aux pèlerins ne s’accompagna pas d’un retrait des monastères. À León, au milieu du XIIe siècle, les chanoines réguliers de saint Augustin, installés dans le monastère de Saint-Isidore, fondèrent un hôpital, plus tard appelé de San Froilán, qu’administrait un « chanoine hospitalier » et qui avait pour fonction, au XVe siècle, d’accueillir pour la nuit, du début novembre au début avril, douze pauvres et pèlerins auxquels étaient donnés une livre de pain et de quoi se chauffer99. Les ordres militaires de Saint-Jean de Jérusalem, du Temple et de Santiago s’installèrent également le long du chemin des pèlerins et leur offrirent l’hospitalité dans plus d’une vingtaine de lieux100. Au XIIIe siècle, l’hôpital du monastère bénédictin de Saint-Étienne de Banyoles en Catalogne recevait des dons et aumônes pour les pauvres101. Il est vrai que parmi les bonnes œuvres recommandées aux pécheurs comme pénitence par le clerc castillan Martín Pérez en 1316 se trouvent la création ou fondation de ponts, d’hôpitaux, d’églises ou de monastères102.


    Hors d’Espagne, l’accueil des pèlerins de Saint-Jacques commença aussi à s’organiser au tournant des XIe et XIIe siècles. À Tours, en 1030, le comte de Touraine Eudes II fit construire un pont exempté de péage sur la Loire103. Chanoine de Saint-Sernin de Toulouse, Raymond Gayrard créa deux ponts sur l’Hers pour faciliter la route aux peregrinantes religionis, puis fonda vers 1075-1080 un hôpital à côté de la basilique ; dans le faubourg Saint-Cyprien, sur la rive gauche de la Garonne, un « hôpital Saint-Jacques » est attesté à la fin du XIIe siècle104. En Toscane l’hôpital fondé avant 1084 au col de l’Altopascio pour les pèlerins de Rome fut placé à une date inconnue sous le patronage de saint Jacques et de saint Gilles ; l’ordre se dota d’une règle, approuvée par le pape en 1239, qui spécifiait les modalités d’assistance aux pèlerins et aux malades105.


    À Montpellier, à l’hôpital Saint-Guilhem s’ajouta, près d’un siècle plus tard, en 1182, un hôpital pour les pèlerins germaniques, administré par les Chevaliers Teutoniques, puis l’hôpital du Saint-Esprit où des frères laïcs accueillaient pèlerins, malades, enfants abandonnés et filles repenties, et enfin, parmi d’autres fondations, l’hôpital Saint-Jacques près de l’église du même nom, fondé en 1220 par Guillaume de Pierrefixe pour les pèlerins de Compostelle106. Vers 1115-1120, Adalard fit don de l’hospitale qu’il avait édifié à Alto Braco (Aubrac) dans le Massif central à l’abbaye de Conques ; la légende en fera deux siècles plus tard un vicomte de Flandres qui aurait été attaqué par des brigands pendant son pèlerinage à Saint-Jacques et, à son retour, aurait fondé le gîte107. À Morlas, en 1154, une noble femme du nom de Juliane « qui s’estoit devouee a servir les pauvres & les Pelerins en ce lieu pendant sa vie » obtint de l’évêque d’Oloron la permission de bâtir une chapelle dans l’hôpital108.


    Sur la voie de Tours, vers 1160, Geoffroy de Pons fit édifier dans sa ville un nouvel hôpital, destiné à remplacer celui de Saint-Nicolas qui était devenu trop petit pour le nombre de pèlerins qui y passaient ; l’hôpital fut érigé en dehors de la ville afin d’accueillir les voyageurs même après la fermeture des portes de l’enceinte109. En 1321, le seigneur de Jonzac rendit hommage à Paris à l’abbé de Saint-Germain-des-Prés et mentionna, parmi les biens qu’il tenait au nom de l’abbaye parisienne l’hôpital de la Grand-Vau, situé près « du grand chemin de Pons » en Saintonge, et qui était proche d’un « pont des pèlerins »110. Dans les années 1170, Guillaume IV l’Archevêque, seigneur de Parthenay, au retour d’un pèlerinage à Compostelle dota sa ville d’un hôpital de la Madeleine111. À Tongres, en Belgique, un hospice Saint-Jacques est attesté avant la fin du XIIe siècle, tandis qu’un document de 1168 mentionne l’hospitalité offerte aux pèlerins par le monastère italien de San Giacomo de Latronori près de Varazze sur la côte ligure112.


    Mais si l’on constate l’apparition de nombreux hôpitaux pour les pèlerins au XIIe siècle, c’est au cours des siècles suivants que se multiplient les fondations dans toute l’Europe. À Francfort par exemple, la première installation des Chevaliers Teutoniques est attestée vers 1219, dans l’hôpital appelé das Kompostell, situé à côté du couvent dominicain de la ville, et destiné à accueillir les pèlerins en partance113. En 1228, une vente révèle l’existence, à Savona sur la côte ligure, d’une domus Sancti Iacobi qui était administrée par un « frère » et possédait des biens fonciers114. À Rouen, un hôpital Saint-Jacques pour les pèlerins administré par la confrérie des chaussetiers reçut du roi Louis IX une rente de 31 livres 12 sols et un droit sur les mesureurs de sel ; le maître de la confrérie offrait du pain et du vin aux pauvres le jour de l’An et à la Saint-Jacques et doublait l’aumône lorsqu’il trouvait parmi eux un savetier115. À Crémone, le bienheureux Facio, sans abandonner son métier d’orfèvre, semble avoir fondé dans les années 1260 un hospice pour accueillir les pèlerins, hospice qui deviendra au XVe siècle l’Ospedale Maggiore de la ville116. En 1257, à Toulouse, la confrérie reçut du prieur de la Daurade les deux hôpitaux fondés depuis un siècle sur la rive gauche de la Garonne, Sainte-Marie de la Daurade et Nouvel ; l’ensemble prendra en 1313 le nom d’hôpital Saint-Jacques « du bout du pont » que mentionne Hermann Künig dans son guide publié en 1495117. En 1262, parmi de multiples legs en faveur de fondations pieuses, Amanieu VI d’Albret laissa à « l’hospital de sent Jacme de Bordel [Bordeaux] » deux cents sous118.


    À Gand, un hôpital existait à la fin du XIIIe siècle, et à Lille, la comtesse de Flandre, Jeanne de Constantinople, fonda deux hôpitaux, en 1233 et 1237, qui accueillaient entre autres les pèlerins ; au XVe siècle, un hôpital Saint-Jacques, dû à la duchesse de Bourgogne, Isabelle de Portugal, pour les « pelerins passans venans de mondit seigneur saint Jacques de Galice, y alans aussi et d’aultres pelerinages quelconques », vint compléter les fondations lilloises en faveur des pèlerins119. Julien de Saint-Gilles, père du héros de la chanson de geste du XIIIe siècle Élie de Saint-Gilles, est décrit comme un homme bon qui ne trahit jamais sa vie durant, qui aima le fils de la Vierge Marie, « Et mout bien honora mostier et abeie, / Et si fist bon pons faire et grant ostelerie », la fondation de ponts et hospices caractérisant ainsi ses vertus120.


    L’Europe entière se couvrit alors d’institutions diverses destinées aux pèlerins pauvres ou malades, et aux pauvres en général. L’hôpital Saint-Jacques de Paris fut érigé entre 1319 et 1323 par la confrérie des pèlerins de Saint-Jacques de Compostelle qui existait déjà depuis plus de deux décennies ; au cours de l’année 1368, il aurait accueilli plus de 16 690 pèlerins121. Au XIVe siècle, la ville de Lérida comptait sept hôpitaux dont deux étaient spécialement réservés aux pèlerins de Saint-Jacques, et à Cervera en 1389, le riche marchand Berenguer de Castelltort ajouta à la dizaine d’hôpitaux de la ville une nouvelle fondation destinée à accueillir entre 10 et 15 pauvres qui y recevraient du pain, du vin et de la viande ou du poisson122. Sachant qu’à Burgos passait « sur la voie publique, venant d’Italie, de Germanie et de Gaule vers Saint-Jacques à Compostelle, une multitude de pèlerins » dont beaucoup étaient pauvres, le pape Sixte IV ordonna en août 1479 qu’y fût édifié un hôpital extra muros qui porterait son nom, disposerait d’une chapelle et d’un cimetière, et serait sous la responsabilité d’une confrérie mixte d’une centaine de membres123. Au terme du chemin, à Compostelle, l’Hôpital Royal que fondèrent les Rois Catholiques en 1499 s’ajouta à sept hôpitaux créés entre 1094 et 1446, et à l’hospitalité offerte par les bénédictins du monastère de San Martín Pinario ; en 1546, quarante-quatre lits y étaient prévus pour les pèlerins124.


    Les hôpitaux qui accueillaient les pauvres pèlerins et ceux qui étaient malades s’étaient parfois attaché les services d’un médecin ou d’un chirurgien, et disposaient des médicaments nécessaires. Lors de sa visite de l’Hôpital Royal de Compostelle, Jehan de Zillebeke s’émerveilla entre autres de la pharmacie et du fait que les malades étaient pris en charge par des chirugiens et des confesseurs :


    « De la je fuz en une belle grande chambre ou bouticle plaine de potz, botez, erbez et aultres medechinez pour les maladez, et la ont les medecins seurgiens et leur confesseurs, et alentour bellez chambrez et biaux liz rissement estoffet »125.


    Le nombre de lits qu’offraient ces hôpitaux allait de trois ou quatre pour les fondations pieuses à quarante, soixante ou plus, lits qui étaient souvent occupés par deux hôtes à la fois. À Sahagún en 1078, le roi Alphonse VI prévit, au moyen d’une donation, la construction d’un hôpital de soixante lits ; dans les années 1280, l’évêque de Pampelune Miguel Sánchez de Uncastillo ajouta quarante lits aux dix que possédait l’hôpital de San Miguel ; fondé au XIVe siècle, l’hôpital Saint-Éloy de Montpellier disposait de quarante-sept lits pour les hommes et dix pour les femmes ; l’hôpital Saint-Jacques de Paris fit valoir au XVe siècle qu’il entretenait dix-huit lits et hébergeait chaque nuit de trente-cinq à quarante « povres pèlerins et autres povres » ; l’hôpital Comtesse de Lille administrait au même moment une trentaine de lits126.


    À la fin du XIVe siècle, l’hôpital de la Miséricorde de Lucques en Italie administrait vingt-sept lits pour les pèlerins et vingt-trois pour les pèlerines, en plus de ceux qui étaient destinés aux pauvres, aux malades et aux orphelins127. Jehan de Tournai, en 1489, s’émerveilla de la grandeur de l’hôpital de Sienne, en Italie, où, dit-il, « y a de nombre bien pres de Vc [500] lictz et s’y a tous les jours trois messes fondees », tandis que Jehan de Zillebeke affirma qu’à l’Hôpital Royal de Compostelle, en 1512, « on keuvre chacun jour des lis pour VIIc [700] personez128 ». L’hôpital offrait en outre à ses hôtes boisson et nourriture. À Sahagún, en 1078, la donation royale faite au monastère était aussi destinée à servir chaque jour soixante repas et soixante verres de vin aux pèlerins ; à Lille à la fin du Moyen Âge, viande, volailles, produits sucrés et fruits figurent dans les comptes hospitaliers129.


    L’hôpital Saint-Jacques de Tournai, fondé en 1319, recevait « les povres membres de Dieu et especialment les pelerins passant toutes les nuys » et leur servait à « cescun ung pain pesant XIIII onches de bled de gollenée, une pinte de hambours, une escuielle de pottage de feves et une trenque de char de porcq ou un herrencq selon ce que le jour requiert » ; de plus, il était prévu que « pour eulx chauffer ensemble ils ont un grant faissiel de laigne d’estocq ». En 1345, les statuts de l’hôpital réservaient celui-ci aux hommes de plus de douze ans, qui logeaient à deux par lit, ne pouvaient rester qu’une nuit, ne devaient pas être malades ou teigneux ni ignorer le pater nostre et devaient avoir les pieds propres ; il leur était interdit de dire « aucune ne nulle villainie » à l’hospitalier, à sa femme ou à son valet, d’insulter les autres, de jurer, de jouer pour de l’argent, de souiller leur lit, de refuser un compagnon de lit ou de ne pas vider les pots de chambre le matin, ou encore d’emporter avec eux « le matin en le corbille ne pain se ce n’est sien »130.


    Nombre de ces hôpitaux, surtout lorsqu’ils avaient été fondés dans de grandes villes ou par un important personnage, possédaient une chapelle ou une église. Le pèlerin pouvait s’y confesser et y suivre les offices, notamment avant de reprendre la route. En 1397, l’orfèvre parisien Robert Duval et sa femme Jehanne fondèrent une chapellenie en l’église de l’hôpital Saint-Jacques, à l’autel de saint Éloi, afin que


    « chascun jour une messe à perpetuité, a telle heure et si compétent, tant en yver comme en esté, que les povres qui toutes les nuys couchent ou sont hebergiez oud. hospital puissent oïr ladicte messe ne n’en soient en nul temps empeschiez autrement, perturbés ou destourbés de yssir hors après lad. messe à l’eure qu’ilz ont acoustumé d’aler hors dud. hospital en leurs pèlerinages ou ailleurs »131.


    Cette même année 1397, Bernat Struch dota trois messes hebdomadaires dans la chapelle de l’hôpital de Gérone, dédiée à saint Mathieu, et lui fit don d’une lampe132. D’autres rites, comme le « lavement de pieds » à l’arrivée du pauvre voyageur, étaient souvent pratiqués133. Et, si l’on en croit Jacques de Voragine, dans la seconde moitié du XIIIe siècle « les pèlerins ont l’habitude d’entrer trois fois par jour dans l’hôpital, à la troisième heure pour manger, à la mi-journée pour boire et se reposer, le soir pour dîner et dormir »134.


    Les grands hôpitaux pouvaient compter sur de nombreuses donations et des rentes provenant parfois de propriétés très éloignées. Mais ils étaient également alimentés par la charité publique et envoyaient périodiquement des quêteurs, comme celui que rencontra Pierre Maury, de Montaillou, au début du XIVe siècle et à qui il donna 12 deniers de Barcelone en échange d’une indulgence135. Comme en Italie, ils pouvaient aussi servir de banque en conservant l’argent que leur confiaient des pèlerins, tel l’Irlandais Maurice Gilbert à Lucques en 1402, afin de le retrouver sur le chemin du retour pour poursuivre leur voyage136. Tous les clercs cependant n’étaient pas disposés à accueillir les pèlerins, comme en témoigne en 1314 la plainte qu’exprimèrent les magistrats de Gandesa, en Catalogne, à l’évêque de Tortosa, Francisco Paholac ; le recteur de la paroisse refusait apparemment de recevoir les voyageurs alors même que leurs frais étaient assumés par la commune137.


    Les difficultés de la route


    La recherche d’un gîte et celle de la nourriture constituaient indubitablement pour les pèlerins un souci et posaient parfois des difficultés. Mais bien d’autres obstacles devaient être surmontés le long des chemins et l’auteur du poème Gui de Bourgogne, vers 1210-1220, évoque des routes si dangereuses que les pèlerins et leurs biens y courent de grands dangers : « Pelerins ne paumier n’i ose trespasser, / Qu’il n’i perde la teste ains qu’il soit avespré »138. Dans le sermon où il explique que Christus fuit peregrinus, Jacques de Voragine, quelques décennies plus tard, décrit les principaux périls du chemin : « Les pèlerins se retrouvent face au danger à cause soit de leurs compagnons qui les abandonnent, soit de leurs hôtes qui les assassinent, soit des voleurs qui les dépouillent » ; mais il n’oublie pas la route elle-même et note que « les pèlerins aiment en général les chemins plats et haïssent les montées et les descentes »139.


    L’une des premières difficultés auxquelles se heurtaient les pèlerins était la langue et la possibilité de communiquer avec les habitants des régions traversées. Les auteurs du sermo XVII du Codex Calixtinus se complurent à évoquer la foule bigarrée des pèlerins réunis dans la cathédrale, « les Allemands d’un côté, les Francs de l’autre, les Italiens du leur », chantant et jouant de leurs instruments : « On peut y entendre diverses sortes de langues, diverses clameurs barbares, les conversations et les cantilènes des Allemands, Anglais, Grecs et d’autres peuples et gens de tous les climats du monde »140. Un siècle plus tard, au milieu du XIIIe siècle, les pèlerins qui visitaient le sanctuaire compostellan étaient invités à déposer leurs aumônes par un clerc qui devait s’adresser dans leur langue aux Francigenis, aux Lombardis et Toscanis et aux Castillans pour leur indiquer qu’il s’agissait du coffre de la fabrique de l’église141. En 1512, Jehan de Zillebeke mentionna qu’au cours de la visite du sanctuaire et, en particulier, du trésor, « la est le bailly de l’eglise qui monstre a tout sa verge chacun et dit en Franchois et Allemans que c’est », témoignant ainsi de la permanence de cette coutume142. Le socius du Collège royal d’Eton, William Wey, qui visita Compostelle en 1456 à l’occasion d’une année sainte, signale que les Anglais bénéficièrent du privilège de porter le dais au-dessus du saint Sacrement, et que le jour de la Fête-Dieu ils entendirent la messe dans l’église des Franciscains où le sermon fut prononcé par un « bachelier anglais en sainte théologie »143.


    En dépit de ces mesures, les problèmes de communication dus à la langue étaient nombreux.


    « Que celui qui veut être malheureux,


    qu’il ait du courage et soit mon compagnon


    sur les chemins de Compostelle »,


    dit un chant allemand anonyme du XVe siècle, le Wer das elent bawen wel, qui poursuit en avertissant :


    « Parvenu en terre étrangère


    il ne trouvera aucun prêtre allemand.


    Un prêtre allemand, il se peut qu’il le trouve,


    mais il ne saura pas où il devra mourir


    ou dire adieu à la vie »144.


    Le négociant tournaisien Eustache Delafosse raconte qu’alors qu’il revenait de Séville vers Burgos, en 1480, il rencontra un marchand de Bruges qui voulait aller à Compostelle et le supplia de l’accompagner :


    « il commença a plorer, disant, sy je l’habandonnoye, qu’il moroit par les champz et qu’il ne sçavoit point le langaige, et me pria que le voulsisse compaigner a Sainct Jacques, et qu’il me paieroit mes despens et de mon cheval »145.


    En novembre 1498 à Bordeaux, des marins anglais qui avaient échappé à un naufrage firent le vœu d’aller à Saint-Jacques, par écrit, en latin, afin d’être en règle dans les régions qu’ils traverseraient et dont ils ignoraient la langue146. C’est pourquoi dès le XIIe siècle les auteurs du Ve livre du Codex Calixtinus, le Guide du pèlerin à Saint-Jacques de Compostelle, prirent soin de fournir un petit vocabulaire basque-latin qui incluait, outre la traduction de mots comme « Mère de Dieu », « saint Jacques » ou « église », celle du pain, du vin et de l’eau, du blé, de la viande et du poisson, de la maison et des propriétaires de celle-ci147. En 1394, un pèlerin se trouva en difficulté à Tortosa, en Catalogne, lorsqu’on l’accusa d’avoir participé à l’attaque du château de la ville, car il ne parlait pas le latin ni aucune langue connue des habitants de la ville et ne pouvait ainsi se défendre face aux juges148.


    
      Encadré 5


      

      Arnold von Harff et les langues étrangères


       


      L’une des difficultés que rencontrait le pèlerin venait des diverses langues des régions traversées. Arnold von Harff avait 25 ans lorsqu’il quitta sa ville natale de Cologne en 1496, et 28 ans lorsqu’il y revint après avoir voyagé à Rome, en Terre sainte, en Éthiopie, en France et en Espagne jusqu’à Saint-Jacques. Les langues posant toujours un problème au pèlerin, il nous a laissé des petits vocabulaires en breton et en basque, ainsi qu’en slovène, albanais, hongrois, turc, arménien, syrien, hébreu, « sarrasin » (arabe) et « éthiopien » (amharique).


       


      À Nantes, qui « est une très jolie petite ville forte, renforcée de murs et de tours », il indique par exemple que les habitants sont bilingues breton-français et donne les chiffres de un à dix, ainsi que quelques mots ou expressions de base, dont :


       


      
        
          
          
          
        

        
          
            	
              Breton

              (du XVe siècle)

            

            	
              Allemand

              (du XVe siècle)

            

            	
              Français moderne

            
          


          
            	
              Bara

            

            	
              Broyt

            

            	
              Pain

            
          


          
            	
              Gwin

            

            	
              Wijn

            

            	
              Vin

            
          


          
            	
              Doir

            

            	
              Wasser

            

            	
              Eau

            
          


          
            	
              Kick

            

            	
              Fleysch

            

            	
              Viande

            
          


          
            	
              Follideck

            

            	
              Keess

            

            	
              Fromage

            
          


          
            	
              Doie

            

            	
              Got

            

            	
              Dieu

            
          


          
            	
              am mestres

            

            	
              eyn Wijrt

            

            	
              l’hôte

            
          


          
            	
              annetisses

            

            	
              eyn Wirinne

            

            	
              l’hôtesse

            
          


          
            	
              Me vel tin paia

            

            	
              ich wil it gelden

            

            	
              Je veux payer

            
          


          
            	
              Madin nent la renis

            

            	
              wae geit der wech nae Renis

            

            	
              Où est la route pour Rennes ?

            
          

        
      


       


      Dans le Pays basque, il explique que la langue est très compliquée et qu’il n’en a retenu, outre les chiffres jusqu’à dix, que quelques mots et expressions, dont :


      
        
          
          
          
        

        
          
            	
              Basque

            

            	
              Allemand

              (du xve siècle)

            

            	
              Français moderne

            
          


          
            	
              ogea

            

            	
              broyt

            

            	
              pain

            
          


          
            	
              arduwa

            

            	
              wijn

            

            	
              vin

            
          


          
            	
              oyra

            

            	
              wasser

            

            	
              eau

            
          


          
            	
              aragi

            

            	
              fleysch

            

            	
              viande

            
          


          
            	
              gasta

            

            	
              keess

            

            	
              fromage

            
          


          
            	
              norda

            

            	
              wer is dae

            

            	
              qui va là ?

            
          


          
            	
              hytzokasanma

            

            	
              eyn wirt

            

            	
              l’hôte

            
          


          
            	
              schambat

            

            	
              wat gilt dat

            

            	
              combien coûte ?

            
          


          
            	
              schatuwa no tu so gaua moissa

            

            	
              schoin junfrau kumpt bij mich slaeffen

            

            	
              ma belle, viens coucher avec moi

            
          

        
      


       


      [Die Pilgerfahrt des Ritters Arnold von Harff, éd. par E. von Groote, Köln, 1860, p. 227 et 240-241].

    


    Dans les Miracles de saint Isidore, écrit au début du XIIIe siècle par Lucas de Tuy, les chanoines augustins de San Isidoro de León recoururent à un jeune pèlerin « parce qu’étant un étranger, l’enfant ne connaissait pas l’espagnol et ne pouvait avoir été averti par quiconque » ; ils avisèrent alors dans un groupe de pèlerins allemands un jeune homme à qui ils demandèrent de lancer une pierre, pierre qui indiqua avec précision le lieu où se trouvait la sépulture vide d’un homme ressuscité par saint Isidore149. En 1446, Sebastian Ilsung parcourut divers pays avant d’arriver à Saint-Jacques et communiqua par l’intermédiaire d’interprètes, entre lesquels figure en Espagne le cuisinier allemand de l’évêque de Burgos, Alfonso de Cartagena150. Dix ans plus tard, le chevalier Georg von Ehingen rendit visite au roi de Portugal après être passé par Compostelle, et parla avec lui « grâce à un interprète qui s’exprimait dans la langue utilisée dans le Brabant aux Pays-Bas »151. Le noble Léon de Rosmithal voyagea en Espagne en 1465-1467 en compagnie d’un interprète appelé Herold, qui connaissait l’espagnol et le galicien152. Nicolas de Popplau, polonais de langue allemande, voyagea en 1484 avec un serviteur qui parlait espagnol et croisa à Lisbonne le cuisinier allemand du roi et un bouffon qui parlait le brabançon153. Jehan de Tournai, en revanche, ne mentionne jamais de problèmes pour se faire comprendre en Espagne et évoque des dialogues directs, comme celui qu’il maintint en Galice avec l’hôtesse qui les logea dans sa maison154. Quant à Herman Künig, il prend soin d’indiquer, dans son Guide pour les pèlerins allemands les lieux et auberges tenues par des Allemands, comme à Saint-Antoine-en-Viennois, et au retour il signale qu’à partir de Tours, il est possible de parvenir, en traversant la Lorraine, « au pays allemand »155.


    D’autres difficultés attendaient évidemment le pèlerin le long de sa route, comme elles attendaient tout autre voyageur. « Du monde entier, malgré les précipices rocheux des montagnes, les antres des voleurs, les obstacles des pillards, les fraudes innombrables des aubergistes, l’afflux des pèlerins en Galice est constant », proclame au début du XIIe siècle l’auteur du sermon XV du Codex Calixtinus156. Bêtes sauvages et animaux errants devaient être craints. C’est pourquoi les voyageurs cherchaient à suivre de grands itinéraires et évitaient dans la mesure du possible la traversée de montagnes ou de régions désertées. La fondation du grand hôpital de Roncevaux, vers 1130, par l’évêque de Pampelune Sancho de Larrosa, fut faite parce qu’en ce lieu, dit le document, « des milliers de pèlerins sont morts, les uns ensevelis sous la neige, les autres dévorés par les loups »157. Trois décennies auparavant, en janvier 1103, un « ermite » étranger, un certain Gaucelme, avait fondé une église dédiée au Saint-Sauveur et une auberge « pour héberger les pauvres roumieux » sur le mont Irago, entre Astorga et Ponferrada, au lieu-dit Fons Salvatoris ou Foncebadón ; il expliqua qu’il avait choisi l’endroit car il y avait « dans ces Alpes, sur le chemin de Saint-Jacques que l’on appelle Irago, un lieu connu sous le nom de Fontaine du Sauveur, lieu difficile où tous les peregrini allant et revenant exhalaient leur âme en vie »158.


    De retour du concile de Palencia (1113), l’évêque Diego Gelmírez promulga à Compostelle des Ordonnances, dont l’une prescrivait que tous les samedis, sauf à Pâques et à la Pentecôte, les prêtres, chevaliers et paysans de Galice devaient participer à des battues contre les loups et leur tendre des pièges159. À la fin du XVe siècle, Jehan de Tournai et son compagnon furent attaqués par des chiens ‒ « les chiens nous estranglerent pres » ‒ alors qu’ils tentaient de se faire ouvrir les portes de la ville de Puichéric, non loin de Carcassonne, pour y passer la nuit160. Et les pèlerins qui, en provenance d’Italie, choisissaient la route côtière plutôt que le Mont Cenis craignaient tous le passage entre Nice et Grasse par la redoutée Vallée du Loup161.


    Les conditions atmosphériques s’ajoutaient par ailleurs aux loups et aux ours des Pyrénées et monts Cantabriques. L’hôpital Sainte-Christine du Somport reçut du roi d’Aragon à la fin du XIe siècle des pâturages afin que les animaux des peregrini et des autres voyageurs pussent se nourrir « pendant l’horrible hiver »162. En 1457, le chevalier Georg von Ehingen perdit entre Burgos et Compostelle un de ses meilleurs chevaux de guerre, dit-il, parce que « le chemin est extrêmement difficile »163.


    « Nous entrâmes ensuite dans une montagne horrible, où on ne voyait personne et aucune trace humaine, où l’on ne trouvait pas d’eau mais seulement des rochers dénudés et froids, sans aucune herbe ni arbre »,


    raconte Gabriel Tetzel, qui accompagne en 1466-1467 le baron de Rosmithal, à propos des Monts d’Oca peu avant Burgos ; mais plus au sud, il ne trouve que « des terres incultes, où l’on souffre une chaleur insupportable dans de hautes montagnes, en hiver comme en été »164. Antoine de Lalaing, qui accompagna en 1501 Philippe le Beau et son épouse Jeanne lors de leur voyage en Castille, ne manque pas de signaler le mont Saint-Adrien, « toujours couvert de neige » où se trouvait le passage qu’il fallait prendre pour aller à Saint-Jacques165.


    La traversée des rivières et des fleuves posait quant à elle de nombreux problèmes. L’eau de ces cours d’eau n’était pas toujours bonne à boire, ainsi que le signale déjà le Ve livre du Codex Calixtinus au début du XIIe siècle, et dans certaines régions cette eau empoisonnée était utilisée par les voleurs pour s’emparer des biens des voyageurs166. Sur la route, la traversée des cours d’eau constituait donc un obstacle dont profitaient les riverains et les bateliers. Les auteurs du V e livre du Codex Calixtinus jugèrent même nécessaire de consacrer un chapitre entier aux « bons et mauvais cours d’eau » que le pèlerin rencontrait depuis les Pyrénées jusqu’à Compostelle, en signalant ceux qui rendaient malades hommes et bêtes, ce dont tiraient parti les habitants du lieu167. Les bateliers, quant à eux, exigeaient beaucoup d’argent à des voyageurs déjà soumis à de multiples péages. Ceux qui faisaient traverser les gaves d’Oloron et de Pau près de Saint-Jean-de-Sordes réclamaient au milieu du XIIe siècle un denier par pèlerin et quatre pour sa monture ; ils n’hésitaient pas à surcharger leurs barques et, si celle-ci chavirait, s’emparaient des biens de ceux qui s’étaient noyés168. Au milieu du XIIIe siècle, les comtes de Provence instituèrent un tarif spécial pour ceux qui « descendant le Rhône veulent visiter Saint-Jacques ou Saint-Gilles » : ceux qui provenaient du sud de Lyon ne payaient rien, ceux qui arrivaient de Lyon ou d’au-delà devaient s’acquitter à Tarascon d’un denier par piéton et de cinq pour les chevaux169.


    Les ponts permettaient d’éviter naufrages ou tarifs excessifs, bien que beaucoup d’entre eux aient été soumis à des péages. Construire et entretenir un ou des ponts devint ainsi une œuvre de charité, dans laquelle s’illustrèrent certains saints comme Dominique qui à la fin du XIe siècle s’installa à côté de la petite rivière Oja, construisit un pont et entretint le chemin, ce qui lui valut son surnom de de la Calzada, « de la chaussée », ou son contemporain, Raymond Gayrard de Toulouse. Des pèlerins anglais qui se rendaient à Saint-Jacques en 1211 voulurent éviter la ville de Toulouse, alors sous le coup d’une excommunication, et, faute de pont, tentèrent de traverser la Garonne dans une petite barque ; mais ils étaient une quarantaine et la barque chavira. Gérard Frachet, qui relate l’épisode dans ses Vitae Fratrum achevées en 1260, attribue aux prières de saint Dominique, le fondateur des Frères Prêcheurs, qui se trouvait là le fait que tous les pèlerins furent sauvés et purent regagner la rive170.


    La construction et l’entretien de ponts faisaient donc partie des œuvres pieuses. Dans le premier quart du XVe siècle, les crues du Cardener étaient redoutées, et les habitants de la ville catalane de Cardona se plaignirent qu’elles coûtaient la vie et les biens des nombreux voyageurs qui y passaient, notamment « pour aller gagner les indulgences de Notre-Dame de Montserrat et de Saint-Jacques de Galice » ; le concile de Tarragone de 1424 promit donc des indulgences à tous ceux qui feraient des aumônes pour la construction du pont Saint-Jean, une construction d’autant plus nécessaire que le pont antérieurement prévu n’avait jamais été achevé et que des légendes en firent le « pont du Diable »171. En juillet 1483, les Rois Catholiques exemptèrent de certains impôts les habitants de Santo Domingo de La Calzada, à charge pour eux de maintenir en bon état le pont situé à la sortie de la ville, « pour que les pèlerins qui vont à Saint-Jacques ne courent pas de danger et qu’ils ne soient pas retardés en cas de crues », et y ajoutèrent un don à l’hôpital172. Parmi les nombreux contes qui circulaient figurait celui qui affirmait que l’Èbre, que le pèlerin traversait à Logroño ou à Miranda suivant le chemin qu’il avait emprunté, engloutissait ceux qui avaient menti dans la journée173.


    La maladie ou les blessures comptent également parmi les dangers de la route, car ils retardent ou empêchent même le pèlerin d’atteindre son but. Lorsque la jeune Alice avait cinq ans, son père la prit avec lui depuis Lonsdale dans le Yorkshire dans le but d’aller à Compostelle. Mais avant même d’embarquer, elle se blessa gravement à un pied, qui s’infecta par la suite. Le père et la fille durent abandonner leur projet et vécurent à Londres de la charité publique jusqu’à ce qu’ils entendissent parler des miracles effectués par saint Thomas à Hereford ; guérie par le saint, Alice rentra à Londres et témoigna en 1307 du pouvoir de l’évêque mort en 1282174. La maladie pouvait aussi surprendre le pèlerin sur la route, que ce fût à l’aller ou au retour. À Cervera, en Catalogne, l’hôpital de Berenguer de Castelltort accueillit au cours du XVe siècle de nombreux malades, que les livres de comptes qualifient de « pestiférés » ou « fiévreux » et qui s’ajoutaient à ceux qui souffraient de plaies ou d’abcès, aux paralysés et contrefaits, ou aux femmes sur le point d’accoucher175. Au début de Curial et Guelfe, roman de chevalerie du milieu du XVe siècle, l’auteur anonyme met en scène un chevalier qui était parti pour Saint-Jacques mais gisait gravement malade dans un hôpital en Italie, où le trouva un héraut d’arme allemand qui lui annonça qu’une dame lui demandait de revenir combattre pour son honneur ; Curial proposa alors de l’accompagner dès qu’il serait rétabli176.


    Mais, beaucoup plus que les intempéries, les animaux sauvages ou encore les maladies et épidémies, ce que doit craindre le pèlerin, ce sont ses congénères. Qu’ils cherchent à le dépouiller, le tromper ou même le tuer, l’homme est véritablement un loup pour l’homme. Les pèlerins le savent et n’hésitent pas à porter des armes. En 1359, le comte de Provence ordonna aux magistrats de Saint-Maximin de ne pas dépouiller les pèlerins de leurs armes et de leur permettre de les garder jusqu’à l’arrivée à l’hospice177.


    Sur la route, les brigands font évidemment partie des dangers dont il faut tenir compte. Vers 1130, l’archevêque Diego Gelmírez dut organiser une expédition punitive contre des bandits qui avaient attaqué des marchands anglais et lorrains sur le chemin entre Padrón et Compostelle178. L’auteur du deuxième sermon du Codex Calixtinus rappelle avoir vu sur le chemin de Saint-Jacques un homme pendu parce qu’il avait pour coutume d’appeler à l’aube les pèlerins et conduisait celui qui l’avait suivi jusqu’en un lieu retiré où ses complices le volaient et le tuaient179. Dans l’histoire de Floire et Blancheflor, qui connut un immense succès au Moyen Âge, les Sarrasins pillent la Galice puis s’attaquent à une troupe de pèlerins parmi lesquels se trouvait un chevalier français « preus et cortois, / Qui au baron saint Jaques aloit », avec sa fille ; le chevalier est tué avec de nombreux pèlerins et, enlevée, la jeune femme donnera naissance à Blancheflor180.


    On trouve dans le Livre des miracles de Notre-Dame de Rocamadour composé en 1172 l’histoire d’un habitant de Saint-Jean d’Acre qui fut assailli par des voleurs sur le chemin de Compostelle ; ses prières à la Vierge le sauvèrent car ses attaquants ne purent rien lui dérober, et il repassa par Rocamadour après avoir accompli son vœu d’aller à Saint-Jacques181. En 1177, le futur Richard Cœur de Lion, alors duc d’Aquitaine, mena une campagne dans le sud de ses domaines jusqu’au col de Cize et obligea les Basques et les Navarrais à jurer qu’ils laisseraient désormais en paix les pèlerins, puis il abolit les mauvaises coutumes qui régnaient à Sorgues ; en 1190, devenu roi d’Angleterre, il assiégea et prit le château du Gascon Guillaume Chisi et le pendit pour avoir volé des pèlerins de Saint-Jacques et d’autres qui traversaient ses terres182. Mais en janvier 1365, c’est le roi Charles II de Navarre qui ordonna la fermeture de la route de Roncevaux, y compris aux pèlerins, car les Grandes Compagnies s’approchaient du passage183. Une telle mesure ne fut sans doute pas du goût des habitants de Valcarlos et de Burguete qui, au XVe siècle, avouaient vivre « du peu de bétail qu’ils ont et des voyageurs qui passent en pèlerinage par ladite ville »184.


    Césaire de Heisterbach, vers 1220 dans son Dialogus miraculorum, conte l’histoire de pèlerins d’Allemagne auxquels se joignit une nuit un falsus frater qui, le lendemain, les accusa du vol d’un cheval et les fit traduire devant le juge ; mais la vérité éclata quand on lui demanda de choisir son cheval parmi les autres, ce qui permit à l’auteur de conclure en disant : « Tu vois donc comment Dieu protège ceux qui marchent dans la simplicité et punit les fourbes »185. Dans la première moitié du XIIIe siècle en Castille, un certain André fut pendu pour avoir volé ses bagages à un pèlerin ; son frère, l’abbé Esteban de San Pedro, qui lui servait de receleur, fut condamné par l’évêque Maurice de Burgos (1213-1238) à faire deux pèlerinages à Rome et à l’exil pendant quatre ans186. Un siècle plus tard, en 1318, le prévôt d’Estella mit fin aux agissements d’un certain Jean de Londres qui avait volé les pèlerins qui passaient la nuit dans l’auberge de Domingo « le Galicien » ; l’année suivante le magistrat de Sangüesa fut averti que « des Anglais et d’autres malfaiteurs parcouraient les chemins comme des pèlerins » pour les voler et dépouiller pendant la nuit, et parvint à les arrêter à leur retour et à les faire pendre ; ce fut également le sort réservé en Cantabrie au Castillan Martín de Castro, à Estella à l’Anglais Thomas de Londres, et à ceux qui avaient volé les biens de deux pèlerins allemands à Ostabat en 1332 ; certains enfin préféraient endormir les pèlerins pour les dévaliser plus facilement, tels deux Anglais et un couple originaire de Navarre ou de Castille dans les années 1330-1335187.


    Selon les Chroniques de Froissart, année 1345, « le père messire Gautier de Mauny fut jadis occis mauvaisement devant la ville de la Reolle en revenant de Saint-Jacques »188. Pour le médecin anglais John Arderne, qui vers 1370 rédigea un traité dans lequel il indiquait entre autres la recette pour faire dormir un patient contre sa volonté, c’est ce que faisaient « les ribauds et les vagabonds en France, qui se joignaient sur le chemin aux pèlerins pour pouvoir leur voler leur argent quand ils sont endormis »189. En avril 1383, le roi d’Aragon, Pierre IV le Cérémonieux, autorisa un certain Petrus Martini et sa femme Margarida à mendier et les recommanda aux clercs et officiers royaux car, étrangers, ils avaient été attaqués et volés à leur retour de Compostelle, et les brigands avaient rendu l’homme complètement invalide. En 1400, deux pèlerins, l’un de Flandre et l’autre de Messine, qui revenaient de Saint-Jacques et partaient à Rome, furent également attaqués à Ruesta en Aragon par une série d’habitants, dont des magistrats et des clercs de la ville, qui non seulement volèrent l’argent qu’ils possédaient mais tuèrent en outre le premier d’entre eux190.


    Au XVe siècle encore, les routes étaient peu sûres. Le baron Léon de Rosmithal et sa suite furent attaqués après avoir séjourné à Haro, où vivait « un peuple assasin et mauvais », ainsi qu’en Castille où, selon Gabriel Tetzel, « nous nous vîmes dans l’obligation de prendre soin de nos corps et de nos vies, car on nous harcelait et on nous aurait tous assassinés pour nous voler »191. À la fin du siècle, les Rois Catholiques prirent des mesures pour assurer la protection des pèlerins face aux bandits qui écumaient alors les chemins de Galice192. Mais Arnold von Harff, qui voyagea en 1496-1498, raconte qu’à son retour de Compostelle, les Espagnols tuèrent deux pèlerins de son groupe, que son serviteur et beaucoup d’autres furent faits prisonniers entre coups et bousculade, « de telle façon que Dieu nous aida, moi et un autre seulement, à fuir à pied, et nous marchâmes jour et nuit jusqu’à Burgos »193. Les Espagnols n’étaient pas les seuls dont il fallait se méfier : en 1525 un procès eut lieu à Tortosa entre deux pèlerins italiens revenant de Compostelle qui accusaient les neveux de l’un d’eux, de quatorze ans et moins, de les avoir volés en les menaçant de leurs bourdons194.


    La guerre constituait également un danger sur les routes qu’elle rendait peu sûres. Dans certains cas, le pèlerin pouvait même se voir interdire le passage. Le pèlerinage à Aix-la-Chapelle et Einsiedeln, qui étaient souvent les premières étapes du chemin vers Saint-Jacques, fut soumis à partir de 1373 à l’obtention d’autorisation, et fut même totalement interdit par la ville de Wismar en 1419. Entre octobre 1367 et Pâques 1368, les villes de la Ligue hanséatique étendirent le contrôle des pèlerinages à tous ceux qui étaient en partance, par terre ou par mer195. En 1446, l’Allemand Sebastian Ilsung fut fait prisonnier en Suisse « car, à cause de mes cheveux bouclés, on me prit pour un Autrichien »196. Dans la Chanson de la croisade albigeoise, écrite entre 1208 et 1218, le comte de Toulouse se défendait des accusations portées contre lui par l’évêque de la ville en insistant sur la protection qu’il accordait aux pèlerins, peregris et romeus, qu’il distinguait nettement des croisés, voleurs, menteurs et meurtriers ; lui-même finit par devoir se rendre en pèlerinage à Rome197.


    À la fin de la journée, l’arrivée à l’étape n’était en aucun cas une garantie de sécurité. Les aubergistes et ceux qui hébergeaient chez eux des pèlerins et des voyageurs avaient très mauvaise réputation, et il fallait s’en méfier. « Que dirai-je des mauvais aubergistes qui trompent les pèlerins par tant de fraudes ? » se demande l’auteur du sermon Veneranda dies, qui cite ensuite ceux qui vont au-devant des pèlerins pour les attirer chez eux, leur servir du mauvais vin, des aliments non frais, un lit détestable, et vont jusqu’à les endormir ou les tuer pour pouvoir les dévaliser198. En 1100, un chevalier poitevin qui faisait le pèlerinage à Saint-Jacques avec femme et enfants fut dépouillé par un aubergiste à Pampelune après la mort de sa femme, et saint Jacques lui prêta un âne afin qu’il pût accomplir son vœu et revenir chez lui199. Mais il ne s’agissait pas que des aubergistes et le Livre des miracles du Codex Calixtinus raconte l’histoire d’une famille allemande qui logea chez un riche habitant de Toulouse, lequel les fit accuser de vol afin d’obtenir leurs biens200. Le Libro de los Fueros de Castiella du XIIIe siècle cite à deux reprises le nom de l’aubergiste de Burgos Gil Buhon et de sa femme Florencia qui hébergeaient des pèlerins, allemands entre autres, et profitaient de la nuit pour les voler201.


    En 1254, un chapelain du roi d’Angleterre, Mansel, membre de l’ambassade qui venait demander la main de la princesse Éléonore pour le futur Édouard Ier, obtint du roi Alphonse de Castille « quelques privileges en faveur des Pelerins de S. Iacques, sçavoir qu’il leur fust loisible de se loger a leur discretion, dans les villes de l’obeissance du Roi d’Espagne, & d’acheter leurs vivres, sans l’entremise des hostes qui griveloient les passans »202. La mauvaise réputation des tenanciers d’auberges ou des administrateurs des hôpitaux n’était donc plus à faire. Deux siècles plus tard, l’anonyme poème Wer das elent bawen wel évoque le cas d’un « maître » de l’hôpital de Burgos qui traitait mal les pèlerins, surtout allemands, et que « le roi d’Espagne » aurait fait condamner après avoir éprouvé en personne les mauvais traitements infligés à ses hôtes203. Quant à ceux qui refusaient l’hospitalité aux pèlerins, mal leur en prenait : à Poitiers, seule fut épargnée par l’incendie qui ravagea la ville la pauvre maison, située près de Saint-Porcaire, où deux pèlerins nobles et désargentés avaient finalement été reçus204.


    Marchands et changeurs n’étaient pas non plus toujours honnêtes. À la fin du XIIe siècle, les vendeurs de coquilles à Compostelle s’étaient multipliés au point que l’archevêque Pedro Suárez de Deza prit des mesures pour éviter les fraudes, et tenta de réserver à la seule cathédrale le monopole de la vente de ces enseignes ; un procès s’ensuivit, qui aboutit à un compromis selon lequel l’église compostellane posséderait vingt-huit des cent boutiques existantes, que les propriétaires des soixante-douze autres verseraient au chapitre un maravédi à Pâques et un demi à la Saint-Michel, et qu’au bout de trente ans l’Église récupérerait l’ensemble des étals. Le compromis, signé en 1200, ne mit pas fin au trafic de coquilles, notamment le long du chemin, et l’archevêque obtint du pape Innocent III sept ans plus tard des Lettres Apostoliques adressées aux évêques de Gascogne et d’Espagne afin que fussent interdites la fabrication et la vente de fausses coquilles : « Adulterina insignia beati Jacobi que conchae dicuntur in animarum suarum periculum cudere non verentur », injonction qui fut confirmée en 1228 par Grégoire IX205. Au siècle précédent déjà, les auteurs du Codex Calixtinus fulminaient contre les changeurs qui, de mèche avec les aubergistes, trompaient les pèlerins, leur remettaient de la fausse monnaie ou augmentaient leurs prix206.


    La vente de fausses reliques ou fausses enseignes de pèlerinage se poursuivit malgré les interdictions. Antoine de Lalaing, qui se rendit à Compostelle en 1501, remarque que les habitants de León gagnent beaucoup d’argent grâce à la vente des rosaires en jais et des enseignes de Saint-Jacques, et souligne que la majeure partie de ce qu’achètent les pèlerins à Compostelle est fabriquée à León207. L’anonyme Speculum peccatoris, confessoris et predicatoris, rédigé dans la première moitié du XVe siècle, met en garde contre les clercs et les ruffians qui montraient aux pèlerins de fausses reliques, de fausses indulgences ou de fausses sépultures de saints afin de leur soutirer de l’argent, contre les marchands qui les trompaient et les taverniers et aubergistes qui utilisaient des prostituées pour les voler ou avertissaient les malfaiteurs qui les dévalisaient ensuite sur le chemin208. Lors du concile provincial de Salamanque de 1396, des mesures furent prises pour s’assurer de l’identité des « clercs pèlerins », qui devraient désormais être en possession de « lettres de leurs prélats disant qu’ils sont ordonnés et qu’ils ont leur licence pour un motif légitime »209.


    Il existe enfin un péril beaucoup plus grave que les dangers physiques qui assaillent le pèlerin, c’est le péché, la tentation à laquelle il risque de succomber. Le Diable en effet est aussi sur le chemin. Il est même allé « mille fois » à Compostelle et à Saint-Gilles, si l’on en croit Robert de Sorbon au XIIIe siècle210. Il se déguise pour pousser le pèlerin au péché, comme en fit l’expérience le jeune Géraud, originaire de Lyon, à qui il se présenta comme étant l’apôtre qui lui ordonnait de se châtrer ; obéissant, Géraud se mutila, en mourut mais fut ressuscité par saint Jacques en raison de la dévotion qu’il lui avait toujours professée. Tombé malade à l’arrivée à Saint-Jacques, un chevalier, lui aussi originaire de Lyon, fut assailli pendant plusieurs jours par « une multitude de noirs démons » que seule une apparition de l’apôtre mit en fuite afin qu’il pût mourir en paix211.


    Le diable se manifeste également sous la forme de la tentatrice, telle la servante de l’auberge de Santo Domingo de La Calzada qui se vengea du refus du jeune pèlerin en le faisant condamner à la pendaison pour vol212. Les auteurs du Codex Calixtinus mettaient déjà en garde contre les servantes des auberges qui se glissent dans le lit des pèlerins ou les prostituées qui vont à leur rencontre entre Portomarín et Palas de Rei, car c’est ainsi que « le démon ouvre l’antre de perdition aux pèlerins de Saint-Jacques »213. En 1205, un règlement des consuls de Toulouse évoque les « professionnelles » qui abordent les pèlerins sur le Chemin de Saint-Jacques, et en 1488 Jehan de Tournai qui traverse la Navarre note que « mesmes es hostelleries, on y est logé comme par deça es bourdeaux » et que les « garces » y résident et entrent dans les chambres214. Vers 1460, le médecin valencien Jaume Roig, dans son Miroir violemment anti-féministe, utilise le prétexte d’un pèlerinage à Compostelle pour évoquer des histoires de femmes adultères et criminelles, jouant sur la quasi-homonymie entre romería (pèlerinage) et ramería (prostitution)215.


    Le péché n’est pas seulement celui de chair et le Codex Calixtinus a des paroles très dures pour le pèlerin qui s’enivre en chemin et qui, sous l’influence de l’alcool ou non, recourt à la violence. L’auteur du sermon Veneranda dies évoque d’ailleurs une dispute qui tourna mal entre Francs et Basques pour les places les plus proches du tombeau du saint à Saint-Gilles du Gard, et rappelle que « celui qui s’adonne à la colère laisse la place au diable »216. Vers 1220, Césaire de Heisterbach raconte comment deux riches pèlerins de Cologne, amis depuis toujours, poussés par le diable se disputèrent sur le chemin de Saint-Jacques au point que l’un d’eux cassa son bourdon sur le dos de l’autre mais, « grâce à Dieu et aux mérites du saint apôtre » se réconcilièrent217. À la même époque, Jacques de Vitry affirme dans l’un des sermons qu’il adresse aux pèlerins, qu’il a vu « beaucoup de pèlerins qui, fatigués par le chemin, boivent jusqu’à l’ivresse », laissant ainsi la porte ouverte à la colère et à la luxure218. C’est néanmoins grâce à un hanap plein de vin qu’un anonyme pèlerin apparu sur le champ de la bataille d’Annezin réconcilia les chrétiens et les Sarrasins dans le petit poème de Thomas de Bailleul219.


    La justice médiévale agit généralement sur une accusation, laissant donc sans protection ceux qui n’ont à leurs côtés ni parents, ni amis, c’est-à-dire les voyageurs et les pèlerins. C’est pourquoi, très tôt, les autorités ecclésiastiques et laïques se soucièrent de leur protection. Calixte II, au cours du premier concile de Latran, en 1123, prescrivit l’excommunication pour ceux qui dévaliseraient un pèlerin ou le voleraient en exigeant taxes et tributs divers ; ce souci des pèlerins explique peut-être que le prologue du Codex, attribué au pape Calixte, ait des mots si durs pour les mauvais aubergistes installés le long du chemin et leurs machinations pour dépouiller les pèlerins, ou que l’auteur du Sermon xvii décrive longuement toutes les fraudes attribuables à l’ingéniosité des hôteliers220. Le concile de León de 1114, repris ensuite à Compostelle, garantit la paix et la liberté de circulation dans le royaume aux « negotiatores et peregrini et laboratores »221.


    Les autorités civiles prirent également des mesures, comme celles de la ville d’Estella en 1164, qui consacrèrent tout un article à la protection des biens des pèlerins dans les auberges222. De la même façon, le Libro de los Fueros de Castiella, qui était en usage à Burgos au XIIIe siècle, consacre plusieurs articles à cette même protection, et exige des preuves lors de ventes afin d’éviter qu’il ne s’agisse de biens volés à des pèlerins223. Les Ordonnances de la ville d’Oviedo en 1274 prescrivent à celui qui héberge des pèlerins de mettre de bons verrous à ses portes et de s’enquérir auprès de ses hôtes s’il leur manque quelque chose224.


    Les rois prirent au sérieux la protection de ceux qui, comme il est écrit dans les Partidas d’Alphonse X de Castille, « partent avec l’intention de servir Dieu et de gagner le pardon de leurs péchés et le paradis »225. En 1226, puis en 1228, le roi Alphonse IX de León stipula diverses mesures en faveur de ceux « qui ont quitté leur terre et leur famille à cause de Dieu ‒ propter Deum ‒ » afin de les protéger « contre les pièges des gens malhonnêtes et les divers dangers des chemins », car, dit-il, « après Dieu ils n’ont d’autre protecteur que le prince catholique ». Le roi Alphonse interdit donc en 1226 que soient molestés dans son royaume « les pèlerins de Dieu et saint Jacques », et stipule qu’aucune violence ne leur soit faite par les aubergistes et leurs serviteurs, que la boisson et la nourriture leur soient servies selon de justes mesures, que l’ânier ou le muletier ne les trompent pas sur la distance et les conduisent à l’endroit fixé, que le pèlerin qui tomberait malade puisse passer testament ; les ajouts de 1228 concernent plus spécifiquement le problème du pèlerin mort intestat et les dispositions à prendre pour ses funérailles226. Les diverses œuvres juridiques du roi Alphonse X de Castille (1252-1284) réitérèrent les prescriptions relatives à la libre circulation et la protection des pèlerins dans le royaume, le droit à l’hospitalité, la réparation des dommages, l’exemption des taxes et péages, la protection de ses biens en son absence, son droit à acquérir ou vendre des marchandises au prix normal, et que sa parole fût crue en cas de vol. En échange, le pèlerin devait agir bien et avec dévotion, ne pas s’adonner au commerce, arriver tôt dans les auberges et, si possible, ne pas pérégriner seul227.


    Du monde sur le chemin


    Les informations que nous facilite la documentation médiévale ne permettent pas toujours de quantifier la fréquentation des routes, quoique de multiples indices, comme la création d’hôpitaux pour les pèlerins pauvres, l’édit d’ordonnances pour protéger les personnes et les biens des voyageurs et éviter les fraudes, les sépultures de pèlerins dans des régions très éloignées, le prestige du pèlerinage dans la littérature et l’imaginaire, les tentatives des prédicateurs pour empêcher leurs ouailles de partir, les testaments passés devant notaires, révèlent l’importance qu’avait acquis le voyage à Compostelle dès le XIIe siècle. Une histoire du pèlerinage irlandais fut rédigée au XIIIe siècle par le scriptorium du Schottenkloster de Ratisbonne, qui affirma que 30 000 « saints » avaient quitté l’Irlande munis de la bénédiction de saint Patrick ; un tiers d’entre eux se serait rendu en Terre sainte, un autre tiers à Rome, et le dernier tiers aurait visité les tombes des apôtres, dont celle du beatissimus Jacobus228. Car, en dépit des difficultés et des dangers, le pèlerinage ne faiblit pas au cours du Moyen Âge.


    Godescalc, évêque du Puy, alla à Compostelle en 950 avec une large escorte. Nous pouvons supposer que l’évêque Hugues de Lyon, qui fit le pèlerinage en 1095, le futur roi Sigurd Ier de Norvège qui passa à Compostelle l’hiver 1108-1109229, l’impératrice Mathilde qui y alla en 1125, ou le duc Guillaume X d’Aquitaine qui s’y rendit et y mourut en 1137 étaient accompagnés de chevaliers et de serviteurs. Lorsque les auteurs de sermons du Codex Calixtinus parlent de foules bigarrées et hétérogènes de pèlerins dans la cathédrale, on peut aussi supposer que beaucoup avaient voyagé ensemble. En 1222, lorsque l’évêque d’York demanda au roi Henri III d’Angleterre l’autorisation d’aller à Saint-Jacques, celle-ci fut aussi donnée à ses compagnons Guillaume de Londres et Alexandre, son « maréchal » ; quelques jours plus tard Garnier de Sanford et le jeune Robert Marmiun bénéficiaient des mêmes lettres de protection230. À partir de la fin du XIIIe siècle, quelques chiffres, ici et là, montrent que les recommandations d’Alphonse X le Sage étaient suivies : les pèlerins partaient en groupe, des groupes de dizaines, voire de centaines de personnes.


    En 1254, le roi Henri III d’Angleterre accorda un sauf-conduit pour aller à, et revenir de Saint-Jacques à Bertram de Cyguyn et un autre chevalier avec sa maisonnée et ses chevaux, ce qu’obtint également Raymond Brigaud231. Le 20 janvier 1280, William Leyburn obtint du roi Édouard Ier l’autorisation de traverser la Gascogne pour se rendre en pèlerinage à Compostelle avec sa maisonnée232. Les actes du procès en canonisation de sainte Brigitte de Suède révèlent que vers 1342 elle alla en pèlerinage en Galice avec son mari, divers membres de sa famille, des serviteurs probablement, et le futur abbé de Varnhem, et visita au passage les sanctuaires de Cologne, Saint-Maximin et Tarascon233. Entre le 4 et le 8 octobre 1350, six Anglais, dont trois chevaliers, reçurent du roi Édouard III licence pour aller à Saint-Jacques234. Le 28 février 1361, l’archevêque de Saint Andrews William Landel, neuf pèlerins et 48 compagnons et serviteurs furent autorisés à partir en pèlerinage en Galice ; en septembre 1367, Thomas, Earl of Mar, et 20 membres de sa maisonnée reçurent l’autorisation d’aller en pèlerinage « à Saint-Jacques et d’autres lieux saints »235. En 1361, deux chevaliers gascons, Johan de Chartes et Pierre de Montferrant, partirent pour Compostelle accompagnés, entre autres, de trois jongleurs qui reçurent, au retour, 16 florins du gouverneur du royaume de Navarre236.


    Un groupe de treize Français de Paris et de ses environs sollicita le 27 mars 1381 un sauf-conduit en Aragon pour se rendre en Galice237. Si nous ignorons le nombre exact de ceux qui accompagnèrent, pendant l’hiver 1381, l’infant Charles de Navarre, futur Charles III, jusqu’à Saint-Jacques ‒ plus d’une centaine ‒, ou celui des membres de l’escorte du duc de Ferrare, Nicolas III, qui visita Compostelle en 1398, pour la seule année 1386, anné jubilaire à Compostelle, les chroniques et archives mentionnent des groupes de centaines de personnes238. Cette année-là, les chroniques françaises évoquent le pèlerinage de trois cents chevaliers français, les archives de la Couronne d’Aragon celui de Jean de Vienne avec une escorte de soixante personnes, et les chroniques castillanes celui de Jean de Gand avec sa famille et toute sa suite239.


    En 1409, le maire anglais de Bordeaux Sir Thomas Swinburn obtint un sauf-conduit pour aller à Compostelle avec trente personnes240, et en avril 1415, un groupe de dix Napolitains reçut la permission de traverser le royaume d’Aragon ; le 11 juin suivant, deux mois avant le désastre d’Azincourt, le maréchal Boucicaut avait demandé au roi d’Aragon un sauf-conduit pour lui et une suite de cent chevaliers, outre des familiers et des serviteurs241. Entre le 9 et le 14 juillet 1423, cinq habitants de La Rochelle passèrent leur testament avant de s’embarquer pour Saint-Sauveur dans les Asturies et Saint-Jacques en Galice242. Les chroniques royales de Castille rapportent qu’en 1428, année jubilaire, l’infant Henri d’Aragon demanda au roi Jean II l’autorisation d’aller en pèlerinage et, « ayant obtenu la licence du roi, il partit pour Saint-Jacques en compagnie de nombreux chevaliers et gentilhommes, parmi lesquels le plus important était Pedro de Velasco, grand camérier du roi »243. Deux ans après, en 1430, le comte allemand Ulrich von Cilli, neveu de l’empereur Sigismond, se rendit sur la tombe de l’apôtre accompagné de soixante chevaliers et écuyers, et probablement aussi d’un grand nombre de serviteurs244. Vingt ans plus tard, un comte allemand anonyme passa par l’Aragon de retour de Saint-Jacques avec dix-sept montures, et donc une escorte notable245. Lorsque Léon de Rosmithal quitta Prague en novembre 1465, il emmena avec lui quarante personnes et cinquante-deux chevaux246.


    Qu’ils soient grands ou petits, les pèlerins ne voyagent donc pas seuls et, s’il le faut, ils cherchent un ou des compagnons de route. En 1456, le noble Georg von Ehingen, désireux de voir du pays, fit la connaissance, à la cour du duc d’Autriche, d’un certain Georg von Ramsyden qui partageait ce même désir ; ils demandèrent donc des lettres de recommandation pour le roi de France, celui de Portugal, celui d’Espagne et celui d’Angleterre, ainsi qu’une recommandation générale adressée à tous les rois et princes de la chrétienté, et prirent ensemble en 1456 la route qui les mena à Compostelle247.


    Un grand nombre de pèlerins nobles qui firent le voyage à Compostelle au XVe siècle, comme Georg von Ehingen, le baron Léon de Rosmithal, l’évêque Martyr d’Arménie ou Nicolas de Popplau, étaient accompagnés par une suite que nous ne pouvons chiffrer mais qui s’accordait certainement à leur rang. La reine Marie de France, mère de Louis XI, ne voyagea sûrement pas seule non plus lorsqu’elle voulut profiter des indulgences concédées pendant l’année jubilaire 1462, comme le noble Lord Rivers dont l’épouse mourut au cours du pèlerinage qu’ils effectuaient en 1473248. De la même façon, les émissaires qui apportaient périodiquement à Saint-Jacques l’offrande envoyée par leur roi ou leur duc ne faisaient pas la route en solitaire249. Et nous savons que le duc Henri de Saxe visita Compostelle après être allé en Terre sainte en 1498 ; il était accompagné de plusieurs nobles, de serviteurs et d’au moins vingt-quatre chevaux lorsqu’il entra en Espagne par Irún250.


    Lorsqu’ils n’étaient pas nobles, ambassadeurs ou grands marchands, les pèlerins voyageaient également en compagnie, même si celle-ci n’était pas aussi imposante. En 1375, au moment de la guerre entre les deux royaumes, six pèlerins anglais du Yorkshire furent arrêtés à Burgos en tant qu’ennemis ; emprisonnés durant quinze semaines, puis condamnés à mort, c’est à saint Edmond qu’ils durent leur salut et ils se rendirent sur sa tombe en lui offrant un cierge et un ex-voto en cire qui représentait un navire251. Quatre ans plus tard, quatre pèlerins polonais en avril, cinq Allemands et six Napolitains en septembre demandèrent des sauf-conduits en Aragon, comme le fit un groupe de treize Français de Paris et de ses environs le 27 mars 1381252. En juillet 1383, le roi Richard II d’Angleterre accorda un sauf-conduit au noble Geoffroy de Poulglou, à maître Robert Brocherioul, à la femme du premier et à deux jeunes filles de leur escorte pour traverser tous ses domaines afin de se rendre à Rocamadour et à Compostelle253. En 1391, le Flamand Koppman était à la tête d’un groupe de plus de quinze personnes ; quatre ans après, c’est une moniale augustine et ses trois compagnons de voyage qui sollicitèrent un sauf-conduit en Aragon254. En septembre 1398, Boniface IX, pape à Rome, autorisa le doyen de Sainte-Marie d’Utrecht à aller en pèlerinage à Compostelle avec douze autres clercs de son choix255.


    Le 6 juillet 1406, deux membres de la maison du duc d’Albany en Écosse reçurent du roi d’Angleterre un sauf-conduit pour partir pour Saint-Jacques256. Un groupe de dix Napolitains demanda l’autorisation de traverser le royaume d’Aragon en avril 1415257. Cette même année 1415, les pèlerins provenant de Poitiers étaient si nombreux à Bordeaux que la ville en prit ombrage et les emprisonna ; ils ne furent libérés qu’après que les échevins de Poitiers se fussent portés garants de leurs pieuses intentions258. Entre le 9 et le 14 juillet 1423, cinq habitants de La Rochelle rédigèrent leurs dernières volontés avant de partir pour Saint-Sauveur dans les Asturies et Saint-Jacques en Galice259. En 1462, l’Allemand Sebald Rieter avait voyagé en compagnie de plusieurs personnes et avec dix chevaux, et en 1494, pour échapper à la peste qui ravageait Nuremberg, le médecin Jérôme Münzer prit la route avec trois compagnons260. En 1490 enfin, année jubilaire, les fidèles du diocèse du Mans à la suite de leur évêque, Philippe de Luxembourg, et sous la conduite de maître Jean de Latre se rendirent en grand nombre à Compostelle261.


    Le pèlerin qui prenait la route n’était donc pas seul, soit qu’il eût pris soin de trouver des compagnons, soit qu’il les ait rencontrés sur son chemin, comme cette femme que trois chevaliers du diocèse de Lyon rencontrèrent en route et qui leur demanda de prendre en charge son bagage ; le chevalier qui avait accepté finit d’ailleurs son voyage à pied en portant le bagage de la pèlerine et un bourdon, ayant prêté sa monture à un pauvre rencontré douze jours avant leur arrivée, ce qui lui valut d’être délivré de ses démons par l’apôtre. Dans le cas du miracle dont bénéficia le pelletier lyonnais Giraud, le texte raconte qu’il quitta sa ville avec deux voisins et un âne et qu’ils prirent avec eux en chemin un mendiant dont ils assurèrent l’entretien262.


    La documentation révèle ainsi la présence de groupes entiers, parfois très importants, de pèlerins tout au long du Moyen Âge sur les routes de Compostelle. Il est vrai que les étapes pouvaient être longues et le fait de voyager ensemble permettait d’échanger des nouvelles et même d’entendre les récits que des conteurs professionnels faisaient aux pèlerins. Dans le roman Blaquerne, de 1283, Raymond Lulle mentionne le cas d’un homme qui « décida de se faire passer pour un conteur au service du cardinal afin de gagner quelque argent. Il n’accompagnait que les pèlerins qui lui faisaient beaucoup de dons ». L’homme était un mauvais conteur, il fut jeté en prison et le cardinal, dit le texte, « établit que nul conteur ne devait accepter de don d’un pèlerin ». Mais la présence de certains conteurs rétribués qui rendaient le voyage moins pesant devait être appréciée à la fois par les auditeurs et par les autorités ecclésiastiques, car, dans le paragraphe précédent, Raymond Lulle raconte :


    « Un conteur sortit d’une ville à destination d’un château. Il trouva sur sa route un grand nombre de pèlerins qui allaient à Saint-Jacques de Compostelle. Il décida de se joindre à eux. Chemin faisant, il leur racontait des exemples, des récits des deux Testaments, et les faits des apôtres et des empereurs tirés des chroniques. Si grand était le plaisir que les pèlerins prenaient à entendre ces bonnes paroles que leur dévotion augmentait et que l’effort qu’ils fournissaient leur semblait moins pénible. C’est pourquoi de nombreux hommes prirent cet office. Grand était le bien qui s’ensuivait »263.


    



S’embarquer


    La vogue, dans l’Europe du XIe siècle, des aventures de Charlemagne et de Roland avait facilité la création d’un « chemin français » qui permettait au pèlerin de revivre les grands moments du récit épique, depuis Roncevaux jusqu’à Compostelle en passant par Pampelune, Monjardín, Nájera et Sahagún. Auparavant, ce même pèlerin pouvait avoir fait halte dans d’autres sanctuaires liés aux chansons de geste et légendes épiques : Blaye où était enterré Roland, Belin où se trouvaient les corps des douze pairs, Sorde-l’Abbaye où reposait l’évêque Turpin, Saint-Guilhem-le-Désert où avait vécu le dépositaire d’un lourd secret de l’empereur, Toulouse, la ville de Guillaume IX, et bien d’autres.


    Mais les routes terrestres, parcourues dès lors par des milliers de pèlerins, ne remplacèrent pas les voies maritimes, plus anciennes et, dans certains cas, plus directes pour rejoindre le tombeau de l’apôtre. Les textes de la « translation » du corps du fils de Zébédée en faisaient d’ailleurs le premier « pèlerin maritime » puisqu’une barque, miraculeusement gouvernée par Dieu, l’avait transporté depuis la Terre sainte jusqu’en Galice. En 906 déjà, répondant à une question des chanoines de Tours, le roi Alphonse III avait pris soin d’indiquer la meilleure façon d’arriver au sépulcre depuis l’un des ports de Galice264. Les habitants du sud de l’Italie, de Sicile ou de Sardaigne, ceux qui venaient d’Angleterre, d’Irlande, d’Islande ou de Scandinavie, et tous ceux qui résidaient le long des côtes de l’Atlantique trouvèrent souvent nécessaire, ou plus pratique, de faire tout le voyage ou une partie de celui-ci en bateau. Les routes maritimes en Méditerranée occidentale étaient connues depuis l’Antiquité. Mais depuis l’Antiquité aussi, des navires sillonnaient les côtes atlantiques, en faisant généralement du cabotage, mais sans ignorer la navigation au long cours, par exemple entre l’Angleterre et la Galice. Entre le IXe et le XIe siècle, les bateaux des Normands parcoururent, en les dévastant parfois, ces mêmes côtes atlantiques. Puis ce furent les navires des croisés qui, dans la seconde moitié du XIIe siècle, prirent l’habitude de faire une halte à Compostelle sur leur chemin vers la Terre sainte.


    « La mer occidentale comprise dans cette première section est l’océan Ténébreux dont il a déjà été question. À l’extrémité de cette mer, l’obscurité remplace le jour », écrit au milieu du XIIe siècle le géographe arabe al-Idrisi à propos des côtes de Galice, et il appelle « mer des Anglais » l’océan qui s’étend ensuite au nord et au nord-ouest de celles-ci265. Mais, s’il est vrai qu’une partie de la côte galicienne est appelée « côte de la mort » en raison des dangers qu’elle présente, les profondes rias qui la jalonnent sont autant d’abris pour les marins. Le médecin Andrew Boorde écrivait en 1542 : « Je préférerais aller cinq fois à Rome hors d’Angleterre qu’une seule à Compostelle ; par la mer ce n’est pas difficile, mais par la terre c’est le voyage le plus dur que puisse faire un Anglais »266.


    Havres et nefs


    Nous n’avons que peu de renseignements sur les ports fréquentés pendant le haut Moyen Âge. Au début du Xe siècle, la lettre de réponse du roi Alphonse III aux chanoines de Tours indique un parcours entre Oviedo, probablement par Gijón qui était un ancien port romain, et Bordeaux. Au milieu du IXe siècle, les Normands avaient atteint Gijón dans les Asturies, Brigantium en Galice et Lisbonne en Lusitanie ; en 968, l’évêque de Compostelle Sisenand Ier mourut en défendant contre eux sa ville, et dans la première moitié du XIIe siècle encore, l’archevêque Diego Gelmírez dut créer une flotte pour repousser les attaques des pirates267. Dans la seconde moitié du XIIe siècle, de nombreux ports obtinrent des chartes et accueillirent marchands et pèlerins. En Galice, par exemple, Padrón, Noia puis Pontevedra reçurent de telles chartes dans les années 1160, Ribadeo en 1182, Vivero en 1190, La Corogne en 1208 ; dans les Asturies, Avilés, que protégeait depuis la fin du IXe siècle le château de Gauzón, se vit confirmer la sienne en 1155268.


    Les pèlerins anglais, irlandais, islandais et scandinaves, ainsi que ceux qui provenaient de Bretagne, de Frise ou de Flandres arrivèrent à Saint-Jacques par voie de mer. En 1108, le futur roi Sigurd de Norvège fit une halte à Compostelle avant de poursuivre son pèlerinage en Terre sainte ; les croisés anglais qui prirent la mer en 1147 s’arrêtèrent en chemin à Saint-Jacques ; l’évêque Henri de Blois, frère du roi Étienne d’Angleterre, s’y rendit alors qu’il revenait de Rome en bateau269.


    Un itinéraire anonyme de la première moitié du XIIe siècle indique que les navires danois qui partaient de Ribe atteignaient d’abord la côte méridionale de l’Angleterre puis, de Prawle Point, au sud de Dartmouth, effectuaient en un jour la traversée jusqu’à la pointe Saint-Mathieu en Bretagne ; à partir de là, lorsque les vents étaient favorables, ils arrivaient à La Corogne en trois jours et trois nuits, les pèlerins ayant ainsi passé environ huit jours et sept nuits en bateau depuis leur port de départ270. Giraud de Barri signale vers 1188 que l’Espagne se trouve au sud de l’Irlande, à une distance de trois jours de voile271. Une saga islandaise évoque le pèlerinage à Saint-Jacques de Hrafn Sveinbjarnarson, puissant seigneur, médecin et habile navigateur, peu avant 1200, après celui qu’il fit à Canterbury et avant celui de Saint-Gilles272. En 1217, quelque 80 navires frisons en partance pour la Terre sainte se joignirent à Dartmouth aux 212 navires placés sous le commandement du comte Guillaume de Hollande ; partis le 5 juin, les croisés arrivèrent à La Corogne le 16 après une halte à la pointe Saint-Mathieu, et en un jour et une nuit de marche atteignirent Saint-Jacques où ils firent leurs prières et remirent leurs offrandes, avant de repartir vers La Corogne273.


    Les bateaux traditionnels, de type scandinave, à pont unique furent agrémentés au cours du XIIIe siècle de « châteaux » à l’arrière et à l’avant qui offraient un abri aux passagers. Au début du XIVe siècle la « coche » ‒ cog ‒ fut adoptée pour les routes atlantiques, car elle pouvait atteindre des dimensions importantes, puis elle fut à son tour remplacée, ou fortement concurrencée, par la carraque, un trois-mâts avec pont avant et pont arrière dans le courant du XVe siècle, dont la capacité était infiniment plus grande274.


    La halte à la pointe Saint-Mathieu en Bretagne, où un monastère qui affirmait conserver les reliques de l’évangéliste offrait volontiers l’hospitalité aux pèlerins, n’était pas la seule que faisaient ceux-ci. Beaucoup d’entre eux quittaient les navires à Bordeaux ou à Bayonne, villes situées dans les territoires du roi d’Angleterre, et poursuivaient leur route à pied, non sans avoir visité parfois d’autres sanctuaires, comme celui de Rocamadour. Située à la pointe nord du Médoc, à l’entrée de l’embouchure de la Gironde, Soulac était également un important lieu de passage des pèlerins et deux hôpitaux au moins les accueillaient à leur descente des navires ; en 1343, des conflits violents opposèrent les habitants de Soulac à ceux de Talais à propos de l’embarquement des voyageurs275. Par ailleurs, l’arrêt à « Saint Sauveur d’Esture », c’est-à-dire à la cathédrale d’Oviedo à partir des ports de Gijón ou Avilés, pouvait aussi amener le pèlerin à poursuivre sa route à pied. La Rochelle, où les croisés en 1189 s’arrêtèrent et qu’ils qualifièrent d’opulentissimum Pictavie oppidum, fut, à partir de sa reddition au roi Louis VIII en 1224, le seul débouché du royaume de France vers l’Atlantique ; il devint alors l’un des ports les plus actifs du royaume, autant pour le commerce que pour le transport des pèlerins vers Compostelle276.


    À la fin du XIVe siècle, La Corogne et Noia étaient indubitablement les deux grands ports de la Galice où les pèlerins achevaient leur traversée. Au cours de l’hiver 1386-1387, alors que le duc de Lancastre Jean de Gand était installé à Saint-Jacques de Compostelle et y tenait sa cour, le roi de Castille, à Valladolid, exprima ses craintes des Anglais devant des nobles français : « Car s’ils avoient et tenoient le châtel de Noye et le châtel de La Caloingne, ils auroient les deux clefs de la terre de Galice »277.


    Un trafic intense


    La documentation révèle ainsi l’importance du nombre des pèlerins qui se rendaient à Compostelle par voie de mer dès le XIIe siècle, et les archives ou la littérature offrent des noms de pèlerins ayant demandé des sauf-conduits ou s’étant croisés, ou simplement désireux d’aller visiter le sanctuaire de l’apôtre. L’obligation faite à tous les patrons de navires anglais d’obtenir, contre paiement, une licence avant d’embarquer, et d’indiquer les passagers ou marchandises transportés, ainsi que le but du voyage, permet d’avoir des chiffres plus fiables à partir de 1344. On constate ainsi que les navires transportaient à chaque voyage plusieurs dizaines, voire centaines de pèlerins.


    Si nous en croyons les seules licences concédées par l’administration royale anglaise, 15 000 pèlerins furent embarqués pour Saint-Jacques au cours du XVe siècle278. Mais ceci est un chiffre sous-estimé, car de nombreux bateaux quittaient le port sans demander d’autorisation : en 1456, année jubilaire, William Wey partit de Plymouth le 17 mai dans un navire qui navigua en compagnie de six autres nefs de pèlerins ; il arriva à La Corogne le 21 mai pour en repartir le 28 et signala avoir vu 32 navires anglais parmi les 84 qu’il put voir dans le port ce jour-là. Or pour l’ensemble de l’année 1456, seules 53 licences furent sollicitées et accordées279. En outre, il s’agit là des seules sources anglaises, auxquelles il conviendrait d’ajouter celles de Bretagne, du duché de Bourgogne et des Flandres, d’Allemagne et de Scandinavie, pour prendre la mesure de l’importance des pèlerinages maritimes.


    Entre 1390 et 1399, des navires transportant des pèlerins quittèrent chaque année les ports du royaume d’Angleterre ‒ îles britanniques et possessions continentales ‒, avec un pic pour le jubilé de 1395 ; en moyenne, chacun embarquait entre 40 et 80 pèlerins, quoique certains disposaient de plus de place comme les deux bateaux qui partirent en 1390 avec 200 pèlerins à bord chacun, comme le Leonard de Winchelsea qui en transportait 200 en 1391, ou le Cog John de Bristol qui, quatre ans plus tard, en embarqua 160 ; 300 pèlerins montèrent à bord du Trinity de Newport en 1462, et en 1473 la Mary of London leva l’ancre avec 400 pèlerins depuis l’Irlande280.


    Les bateaux ne se limitaient pas toujours au seul transport des pèlerins, ce qui pouvait allonger la durée du voyage : en 1411, le roi Henri IV d’Angleterre donna une licence à quatre marchands normands afin qu’ils pussent charger dans leur navire 30 hommes, « marchands, marins ou autres », et jusqu’à 200 « pèlerins ou pèlerines quels qu’ils soient », ainsi que « des coffres, des malles, de l’or, de l’argent, de la vaisselle, des joyaux et d’autres marchandises », et effectuer dans l’année deux voyages à Saint-Jacques281. Wendy Childs mentionne le cas du Trinity Courtney qui, en septembre 1444, transporta plus de 250 tonneaux de vin de Bordeaux jusqu’en Angleterre et qui, en janvier suivant, demanda une licence pour embarquer 200 pèlerins pour Compostelle. Le pèlerin devait, bien entendu, payer son voyage, et les calculs auxquels s’est livrée Wendy Childs montrent que les bénéfices escomptés étaient les mêmes, qu’il s’agît de marchandises ou de pèlerins282.


    Mais les navires qui jetaient l’ancre dans les ports galiciens ou asturiens ne provenaient pas tous d’Angleterre : en mai 1456, William Wey avait vu à La Corogne des bateaux gallois, écossais, normands, français et autres, et en avril 1473, quatre navires quittèrent Hambourg pour la Galice283. De nombreux navires de pèlerins ainsi que des pèlerins isolés quittèrent les villes du nord de l’Allemagne pendant les années jubilaires 1479 et 1484284.


    Le pèlerin qui rejoignait Saint-Jacques par la mer devait donc se rendre d’abord à un port et négocier son passage. Puis il lui fallait attendre que tous les passagers prévus fussent réunis, et que la mer et les vents fussent favorables. Lorsque Margery Kempe décida d’aller à Compostelle, elle dirigea d’abord ses pas vers Bristol. Là elle dut attendre six semaines car tous les navires avaient été réquisitionnés par le roi et aucun ne pouvait faire voile vers l’Espagne ; en 1417 en effet, la Castille était alliée à la France dans le cadre de la guerre de Cent Ans et ses navires menaient la guerre contre ceux de l’Angleterre. Margery n’était pas seule à attendre et d’autres pèlerins, tout aussi désemparés, cherchaient de port en port un bateau qui les conduisît au sanctuaire apostolique. Lorsqu’elle put enfin embarquer, elle s’entendit dire que, si un ouragan survenait, on la jetterait à la mer car un bateau était moins sûr avec une femme à bord. Mais les vents furent favorables. Les pèlerins firent la traversée en sept jours, et elle revint à Bristol en cinq jours après quatorze jours passés à Compostelle285. En 1456 William Wey et ses compagnons pèlerins entreprirent leur voyage de retour le 28 mai mais durent revenir au port le 3 juin en raison du mauvais temps, et ne purent finalement quitter la Galice que le 5 pour arriver le 9 à Plymouth286. Jehan de Zillebeke, en 1512, se rendit à Nieuport où il trouva un bateau de 60 tonneaux « prest pour aller audit Saint-Jaque atout dez pellerins » ; il négocia avec le patron et s’offrit une cabine pour deux ainsi que le couvert car, écrit-il, « je ne consilleroye persone en ung petit batieau sans avoir une chambrette a deulx et avoir provanche de pain, de bure ung pot et fromage, et prendre a boire sur une taeille au patron »287.


    Lieux de réunion, les ports d’embarquement étaient donc, à certaines périodes de l’année, extrêmement fréquentés et par des pèlerins en attente de partance, donc à la recherche d’un gîte. Dès 1216, un hôpital avait été fondé à Dublin dans ce but tandis qu’à Drogheda une “rue Saint-Jacques” et une “porte Saint-Jacques” évoquent les liens de la ville avec le pèlerinage; les ports irlandais de Wexford, New Ross, Waterford, Youghal, Cork, Kinsale, Dingle, Limerick et Galway furent également largement fréquentés par les pèlerins en partance288. En 1348, à La Rochelle, un certain Henry de Nochoué, avec sa femme Johanne, et un prêtre nommé Johan Henry, fondèrent l’Aumônerie Saint-Jacques-du-Pérot, « pour recevoir, arberger et hosteller les povres genz », c’est-à-dire les pauvres pèlerins de Saint-Jacques sur le départ289. À Soulac comme à Talais, nous l’avons vu, hôpitaux et habitants rivalisaient pour héberger les pèlerins qui débarquaient ou embarquaient. À La Corogne en 1456, William Wey logea chez les Frères Mineurs et, à son retour, donna l’adresse à un pèlerin du Somerset qui y partait290.


    Au péril de la mer


    Si la traversée était beaucoup plus rapide que le voyage terrestre, elle n’en comportait pas moins des dangers divers.


    « Passagers, oubliez toute diversion!


    car beaucoup de ceux qui vont à Saint-Jacques


    commencent à se sentir mal


    dès que commence la navigation… »


    La chanson du pèlerin anglais anonyme du milieu du XVe siècle évoque sans détours le mal de mer dont souffraient de nombreux passagers, l’impossibilité d’avaler quoi que ce fût, la crainte des tempêtes, les moqueries des marins, le couchage à même le sol, et finalement l’ennui de ces longues journées en mer que seule la lecture peut parfois combattre291. Car, à bord, le passager était tout juste toléré, devait obéir au capitaine en tout, et rester dans son coin ; la plupart du temps, il devait aussi se munir de victuailles et veiller sur ses possessions292. L’inventaire des 23 coffres qui se trouvaient sur la Juliana en 1456 fait ainsi apparaître une grande quantité de lingerie et vêtements, couvertures, vivres, ustensiles et couverts, et quelques rares objets précieux dont un code de droit civil relié en cuir blanc et un livre écrit en anglais293. Et lorsque, selon la taille du navire, 40, 80, 200 ou même 400 personnes voyageaient ensemble pendant plusieurs jours, le confort n’était pas de mise. Selon le Livre des miracles de saint Jacques, en 1104 l’apôtre sauva la vie d’un pèlerin qui, sur le bateau de retour de Jérusalem, s’était assis sur le rebord afin de déféquer et était tombé à l’eau294.


    Les pirates ou corsaires qui attaquaient aussi bien les bateaux de marchandises que de pèlerins constituaient un autre danger sur mer, accru durant les périodes de guerre endémique. Dans les années 1115-1120, l’archevêque Diego Gelmírez fit construire des navires pour repousser les attaques des musulmans qui faisaient que « de la mi-avril à la mi-novembre les côtes galiciennes étaient désertes et dévastées »295.


    En 1375, un bateau avec 200 pèlerins de Dol, en Bretagne, qui revenait de Saint-Jacques fut attaqué par quatre corsaires d’Exeter qui exigèrent une rançon pour les pèlerins et emprisonnèrent les plus pauvres avant de s’emparer de la nef ; son patron, Thomas Barle, se plaignit par-devant la cour pontificale. Cette même année, des « pouvres pellerins de Bretaingne » qui avaient été dépouillés et rançonnés par des pirates anglais et abandonnés sur les côtes de Flandres furent secourus par le duc de Bourgogne296. Trois ans plus tard, en 1378, un bateau de Dantzig qui ramenait des pèlerins de Saint-Jacques fut abordé près du cap Finisterre par des corsaires anglais qui tuèrent le capitaine et un habitant de Lübeck ; à la suite de cet acte de piraterie, un marchand allemand de Bruges demanda aux villes hanséatiques que tous ceux qui prendraient la mer fussent dûment avertis des dangers297. En juin 1397, le duc Jean de Bretagne se plaignit au roi d’Angleterre des exactions commises par ses hommes à Brest où ils prélevaient, notamment, une taxe de douze deniers « dessus le pelerins qe ont este a Saint Jame a cest present an »298.


    
      Encadré 6



      

      Le voyage maritime du pèlerin et le mal de mer (vers 1430)


       


      Un anonyme pèlerin à Saint-Jacques a laissé ce texte qui montre que, s’il était plus court, le voyage par mer n’offrait pas que des avantages.


       


      Men may leue alle gamys,


      That saylen to seynt Jamys!


      Ffor many a man hit gramys,


      When they begyn to sayle.


      Ffor when they haue take the see,


      At Sandwyche, or at Wynchylsee.


      At Brystow, or where that hit bee.


      Theyr hertes begyn to fayle.


       


      Anone the mastyr commaundeth fast


      To hys shyp-men in alle the hast,


      To dresse hem sone about the mast,


      Theyr takelyng to make.


      With "howe! hissa!" then they cry,


      "What, howe, mate! thow stondyst to ny,


      Thy felow may nat hale the by",


      Thus they begyn to crake.


       


      A boy or tweyn Anone up styen,


      And ouerthwart the sayle-yerde lyen ;


      " Y how ! taylia !" the remenaunt cryen,


      And pulle with alle theyr myght.


      "Bestowe the boote, Bote-swayne, anon,


      That our pylgryms may pley theron ;


      For som ar lyke to cowgh and grone


      Or hit be full mydnyght ;


       


      Hale the bowelyne! now, vere the shete!


      Cooke, make redy anoon our mete,


      Our pylgryms haue no lust to ete,


      I pray god yeue hem rest!"


      "Go to the helm ! what, howe ! no nere


      steward, a pot of Steward, felow! A pot of bere!"


      "Ye shalle have, sir, with good chere,


      Anon alle of the best".


       


      "Y howe! trussa! hale in the brayles


      Thow halyst nat, be god, thow fayles!


      se howe welle owre good shyp sayles!"


      And thus they say among.


      "Hale in the wartake!" “Hit shal be done"


      "Steward! couer the boorde anone,


      And set bred aud salt therone,


      And tary nat to long".


       


      Then cometh oone and seyth, "Be mery,


      Ye shall haue a storme or a pery".


      "Holde thow thy pese! thow canst no whery,


      Thow medlyst wondyr sore".


      Thys mene whyle the pylgryms ly,


      And haue theyr bowlys fast theym by,


      And cry aftyr hote maluesy,


      "Thow helpe for to restore",


       


      And som wold haue a saltyd tost,


      Ffor they myght ete neyther sode ne rost ;


      A man myght sone pay for theyr cost,


      As for oo day or twayne.


      Som layde theyr bookys on theyr kne,


      And rad so long they myght nat se ;


      "Alias ! myne hede wolle cleue on thre!"


      Thus seyth another certayne.


       


      Then commeth owre owner lyke a lorde.


      And speketh many A Royall worde,


      And dresseth hym to the hygh borde,


      To see alle thyng be welle.


      Anone he calleth a carpentere,


      And byddyth hym bryng with hym hys gere,


      To make the cabans here and there,


      With many a febylle celle ;


       


      A sak of strawe were there ryght good,


      Ffor som must lyg theym in theyr hood ;


      I had as lefe be in the wood,


      Without mete or drynk ;


      For when that we shall go to bedde,


      The puwpe was nygh oure beddes hede,


      A man were as good to be dede


      As smell therof the stynk!


       


      Les hommes peuvent renoncer à tous les plaisirs


      Lorsqu’ils s’embarquent pour Saint-Jacques


      Car c’est un chagrin pour beaucoup


      Quand ils commencent à naviguer.


      Car, qu’ils aient pris la mer


      À Sandwich ou à Winchelsea,


      À Bristol ou n’importe où,


      Leur cœur commence à défaillir.


       


      À l’instant le maître ordonne


      Aux matelots en toute hâte


      De se ranger à l’entour du mât


      Pour prendre les cordages.


      Avec « Hisse et Haut », ils crient alors,


      « Eh là, compagnon ! tu te tiens trop près,


      Ton camarade ne peut haler si près ».


      Ils commencent ainsi leur tapage.


       


      Un mousse ou deux montent vite en haut


      Et se couchent de chaque côté de la vergue ;


      « Oh ! ohé ! Palanque » crient les autres,


      Et ils hissent de toutes leurs forces.


      « Donne la chaloupe, matelot, vite,


      Pour que les pèlerins puissent s’amuser ;


      Car certains auront le hoquet et gémiront,


      Avant qu’il soit tout à fait minuit.


       


      Hale la bouline ! Là, hale l’écoute !


      Cuisinier, fais vite notre repas,


      Nos pèlerins n’ont aucune envie de manger,


      Je prie Dieu qu’il leur donne du repos !


      Va à la barre ! quoi, comment, n’entends-tu pas ?


      Steward, l’ami, une cruche de bière ! »


      « Vous l’aurez, Monsieur, avec de la bonne chère


      Bientôt et tout ce qu’il y aura de meilleur ».


       


      « Oh ! ohé ! cargue, hale sur les breuils.


      Tu ne hales pas, par Dieu, tu défailles !


      Vois comme notre navire est beau sous la voile ! »


      Et ainsi disent-ils entre eux.


      « Hale sur l’amure ! », « Ce sera fait ! »


      « Steward, couvre vite la table


      Et poses-y le pain et le sel,


      et ne tarde pas trop ».


       


      Alors un matelot arrive et dit : « Réjouissez-vous,


      Vous aurez une tempête et des périls ».


      « Tiens ta langue ! Tu ne sais ce que tu dis,


      Tu te mêles de tout mal à propos ».


      Ceci pendant que les pèlerins gisent là,


      Et tiennent leurs bols serrés dans leurs mains,


      Et crient au malvoisie chaud :


      « Tu aides à nous réconforter ».


       


      Et certains auront un toast salé


      Car ils ne peuvent avaler ni bouilli ni rôti,


      on peut bien avoir déjà payé leur prix


      pour un jour ou pour deux.


      Certains mettent leurs livres sur leurs genoux,


      et lisent si longtemps qu’ils ne voient plus ;


      « Aïe, ma tête se fend en trois »,


      Dit un autre en vérité.


       


      Sur ce arrive notre armateur comme un lord.


      Et il débite grand nombre de royales paroles,


      Et il se dirige vers le haut de la table


      Pour voir si tout est bien en ordre.


      Vite il appelle un charpentier


      Et lui ordonne d’apporter avec lui ses outils


      pour faire des cabines ici et là


      avec beaucoup de petites cellules ;


       


      Un sac de paille serait très bien là,


      Car certains doivent dormir dans leur chaperon ;


      Je serais aussi bien dans un bois,


      Sans manger ni boire ;


      Parce que quand nous allons nous coucher,


      la pompe est à côté de la tête de notre lit,


      Il vaudrait mieux être mort


      Que de sentir la puanteur de cela !


       


       


       


      [The pylgrims seavoyage and sea-sickness, Ms. Trinity College, Cambridge, R.3, 19, 1re moitié du XVe siècle, éd. par Frederik J. Furnivall, Early English Text Society, 25 (1867), p. 37-40. Trad. basée sur celle d’Auguste Jal, Archéologie nautique, t. II, Paris, Athus Bertrand, 1840, p. 552-557]

    


    Course et piraterie se poursuivirent tout au long du XVe siècle. Et s’il est vrai que le principal objectif des pirates était les bateaux marchands299, ceux qui convoyaient des pèlerins en firent régulièrement les frais. En décembre 1417, le duc de Bretagne écrivit au roi d’Angleterre, son allié, que la Notre-Dame de Lentriguer, qui était allée « un peu avant la Toussains derraine au saint veage de Saint Jacques en galice », avait été prise par des corsaires de Plymouth qui voulaient la garder et demandaient une rançon pour les pèlerins « tant femmes, prestres que autres » ; le duc demandait donc, « pour amour de Dieu et dudit saint veage », que le navire et ses pèlerins fussent libérés300. Les conflits entre la Bretagne et l’Angleterre quelques années auparavant avaient abouti à des destructions à la pointe Saint-Mathieu suivies du pillage et de massacres à Dartmouth.


    En 1440, l’archevêque de Compostelle obligea les habitants de La Corogne à rendre à son capitaine le bateau anglais Katherine qu’ils avaient confisqué en représailles301. Il est vrai qu’en 1456 ce furent des pirates bretons qui dévalisèrent la Juliana de Dartmouth qui attendait dans le port de La Corogne le retour des pèlerins qui étaient allés gagner les indulgences du jubilé ; la protection accordée cette année-là par le roi de Castille à tous les pèlerins leur permit de récupérer à la fois la nef et son contenu, en particulier les 23 malles ‒ tecacia ‒ des voyageurs302. En 1473, alors qu’elle revenait au port de Waterford, au sud de l’Irlande, la Mary of London avec les 400 pèlerins qui étaient à son bord fut attaquée par trois navires provenant du port voisin de New Ross et son propriétaire anglais fut jeté en prison ; cette même année, le chapitre de Compostelle exigea du roi de Portugal que fussent libérées les quatre nefs de pèlerins qui avaient été prises par des Portugais303.


    Le danger que constituaient les pirates et les corsaires était surtout économique, dans la mesure où les pèlerins dans ce cas étaient soit abandonnés sans rien sur une côte étrangère, soit emprisonnés et mis à rançon. Le naufrage était, lui, bien plus à craindre et il pouvait arriver alors que tous les pèlerins perdent la vie durant le voyage. C’est peut-être au cours d’un naufrage que se noyèrent près de la côte du Somerset en 1332 John Canty et ses compagnons de pèlerinage, sans que nous sachions s’ils y partaient ou en revenaient304. Les 164 navires de croisés qui, le 23 mai 1147, avaient quitté Dartmouth essuyèrent dans le golfe de Biscaye une très forte tempête qui ne se calma qu’au matin et que le chroniqueur relate avec moult détails305. Les nombreux navires qui partirent de Dartmouth le 25 mai 1189 pour rejoindre la Terre sainte affrontèrent également plusieurs tempêtes et des vents contraires qui les obligèrent à s’arrêter à Belle-Île, puis à La Rochelle et à Avilés, avant d’atteindre Saint-Jacques le 25 juin où ils firent une halte de sept jours306.


    Si le navire qui s’échoua en 1217 sur les côtes bretonnes ne dut déplorer que des pertes matérielles, ce ne fut pas le cas en 1507, lorsqu’un bateau irlandais qui revenait de Galice se perdit pendant la traversée, et des pèlerins, « de leur mort ou de leur vie, on n’a jamais rien su jusqu’à ce jour »307. L’année précédente, en 1506, un navire qui transportait 100 pèlerins coula dans l’Elbe peu après son départ et seuls seize d’entre eux eurent la vie sauve308. De nombreux pèlerins perdirent aussi la vie en 1332 à Dunster dans le Somerset309. En 1483 et en 1510 des bateaux de pèlerins partis de Hambourg se perdirent corps et biens310. En mars 1514, alors qu’il partait pour son quatrième pèlerinage, Jehan de Zillebeke vit « en la mer d’Engleterre » les restes d’un navire qui avait coulé « et les navieurs nous dirent que c’estoit une naviere de peilgrins qui cuidoint aller a Saint-Jaquez et tout estoit noyet » ; quelques jours plus tard, l’un des trois bateaux sur lesquels il se trouvait fit naufrage au large du cap Finisterre311.


    Le pèlerin anglais anonyme qui conseillait à ses compagnons de voyage d’abandonner tout plaisir ou toute diversion en montant à bord ne mentionne pas les invocations aux saints ou à la Vierge qui étaient pourtant omniprésentes pour éloigner le péril. La Bibliothèque nationale à Florence conserve une longue litanie de saints et de lieux saints récitée par les marins pendant la traversée vers la Terre sainte ; dans ces Sante Parole de la fin du XVe siècle figurent en bonne place l’appostol san Iacomo, Santa Maria di Finisterra, Santa María di Mongia (Muxía) et bien sûr San Iacomo di Galizia312. L’un des miracles contés par Césaire de Heisterbach vers 1220, et que relayaient les prédicateurs, met en scène un bateau de pèlerin qui faillit sombrer à cause des énormes péchés de l’un des passagers, suscitant une tempête qui ne se calma que lorsque cet homme se fut confessé313. De nombreux ex-voto qui montrent l’apôtre, des pèlerins et un bateau révèlent que la protection de saint Jacques était sollicitée avant ou après le voyage en mer, pour échapper aux dangers qu’il présentait314.


    Sur le point de faire naufrage, un marin anglais en 1389 avait ainsi fait le vœu de conduire et ramener gratuitement des pèlerins à Compostelle s’il en réchappait, vœu qu’il put accomplir315. En 1365, cinq pèlerins qui revenaient de Saint-Jacques et craignaient la mer firent le vœu d’offrir un autel à l’apôtre s’ils rentraient sains et saufs ; de retour à Burgh dans le Lincolnshire, ils érigèrent l’autel dans l’église Saint-Pierre et instituèrent une confrérie de Saint-Jacques dont les membres devaient donner chaque année une quantité d’orge316. Guillaume Reval quitta la Prusse en 1429 pour Saint-Jacques de Compostelle à la suite d’un vœu fait pendant une tempête s’il était sauvé317. Deux Écossais de Glasgow qui échappèrent à un naufrage en se vouant à l’apôtre accomplirent leur vœu de pèlerinage et en laissèrent la trace à Bordeaux en décembre 1503318.


    Tous cependant n’invoquaient pas la Vierge ou les saints afin d’apaiser les éléments, mais recouraient à des formules nettement moins pieuses, que dénonce en 1316 Martín Pérez dans son Livre des confessions :


    « Le confesseur doit aussi interdire le fait de conjurer les nuages par d’autres nuages, et doit prohiber toutes les formules magiques et les noms étranges et inconnus, en d’autres termes tous les signes et tous les cercles et toutes les paroles doivent être interdits, sauf si certains ont foi dans les Évangiles ou les passions des saints et les font lire pendant les tempêtes »319.


    



La voie des airs


    Si les pèlerins en grand nombre arrivaient à Saint-Jacques de Compostelle en suivant les voies terrestres ou en s’embarquant sur les flots, certains firent le voyage autrement. Car Compostelle est l’issue du chemin, le but qu’il faut atteindre quels qu’en soient le moyen et le moment. L’apôtre semble ici montrer l’exemple, puisque les premiers récits de la translation de son corps depuis la Terre sainte jusqu’à son tombeau à Compostelle expliquaient qu’une fois la barque miraculeusement parvenue à Padrón, « son corps avait été porté par air au centre du soleil » ‒ levatum est corpus eius centro solis in aera320.


    Le pèlerinage miraculeux


    À la charnière des XIIe et XIIIe siècles, trois personnages au moins se rendirent à Compostelle de façon miraculeuse, sans emprunter les voies terrestres ni se risquer sur les flots : l’Italienne Bonne de Pise, le Danois André de Slagerse et l’Anglais Thurkill. Tous trois appartenaient à des milieux modestes, ce qui révèle l’importance qu’avait alors acquise le pèlerinage.


    Née vers 1155, Bonne eut un jour la vision de cinq pèlerins qui lui révélèrent être Jésus, saint Jacques et les trois Marie ‒ Marie Madeleine, Marie Salomé et Marie Jacobé. Après un pèlerinage en Terre sainte, elle entreprit une sorte de peregrinatio perpetua, surtout à Saint-Jacques de Compostelle où elle se rendit neuf fois, pérégrinations au cours desquelles elle voyait souvent ses cinq « compagnons », les pèlerins de sa première vision. Lorsqu’elle traversa un fleuve alors que le pont qui l’enjambait était extrêmement délabré et qu’elle fit ensuite traverser les autres pèlerins, un cordonnier s’adressa à l’un d’entre eux afin qu’il l’introduisît auprès d’elle ; mais il se rendit compte que le pèlerin à qui il s’était adressé était saint Jacques en personne et, le soir même, il mourut et son âme fut portée au ciel. À l’automne 1207, à la veille de sa mort, Bonne effectua son dernier pèlerinage à Compostelle, mais par la voie des airs en une demi-heure et, pour preuve, montra à son compagnon « l’enseigne que les pèlerins ont l’habitude de rapporter de Saint-Jacques de Galice »321.


    Prêtre de l’église Saint-Pierre de Slagerse, André mourut en 1205. La tradition veut qu’au cours d’un pèlerinage en Terre sainte, il ait été laissé en arrière par ses compagnons de voyage qui s’en retournaient car il ne voulait pas manquer la célébration de la messe de Pâques près du Saint-Sépulcre. Alors qu’il se retrouvait seul après celle-ci, un cavalier lui apparut qui le fit monter en croupe. André s’endormit et se réveilla le même jour à côté de Slagerse où il put célébrer les vêpres pascales. Le lendemain, il alla visiter le tombeau de l’apôtre à Compostelle et, au retour, celui de saint Olaf à Trondheim en Norvège, le tout avant que ses compagnons ne fussent revenus de Terre sainte. Connus depuis le début du XIIIe siècle dans toute l’Europe, les pèlerinages miraculeux d’André de Slagerse sont ainsi intimement associés à saint Jacques, qui, sous la forme d’un cavalier, était déjà apparu au pèlerin grec en 1064 et lors du pèlerinage des trente Lorrains en 1080322.


    À peu près à la même époque, en 1206, eut lieu le « voyage » du paysan Thurkill, du village de Stisted dans le diocèse de Londres, comme le relata le chroniqueur Raoul de Coggeshall. Après trois jours d’une sorte de coma, Thurkill se réveilla et raconta qu’alors qu’il travaillait dans son champ, saint Julien l’Hospitalier lui était apparu, puis qu’il était venu le chercher alors qu’il dormait. Saint Julien, laissant le corps dans le lit, emporta son âme jusqu’à une basilique dédiée à la Vierge Marie, soutenue par trois piliers, où saint Jacques, portant les insignes de sa charge ‒ infulatus ‒, l’accueillit comme l’un de ses pèlerins et ordonna à saint Dominique (de La Calzada), gardien du lieu, et à saint Julien de lui montrer les endroits où se trouvaient les justes et les damnés. Au-delà de l’église, Thurkill vit un pont qui passait au-dessus du feu et de l’eau du purgatoire et menait au Mont de la Joie ‒ Mons gaudii ou Monte del Gozo. Après avoir assisté au jugement des âmes et aux tourments de l’enfer, il est conduit vers l’église du Mont de la Joie dans laquelle les justes entrent par « le beau portail occidental qui est toujours ouvert ». Lorsqu’enfin Thurkill atteignit, plus à l’est, un temple d’or aux portes constellées de pierres précieuses et inondé de lumière, et y admira un riche édicule latéral qui abritait sainte Catherine, sainte Marguerite et sainte Osithe, saint Michel ordonna à saint Julien de ramener son âme dans son corps. Le message que le pauvre paysan, une fois revenu chez lui, transmit à ses contemporains est qu’il fallait dûment payer ses dîmes, être honnête et faire dire des messes pour libérer les défunts des peines du purgatoire. Mais la géographie de l’au-delà qu’il avait parcourue est celle du chemin de Saint-Jacques : la basilique où trône l’apôtre est entièrement entourée d’une sorte de cloître, comme à Eunate ; le guide de Turkhill est saint Dominique (de La Calzada) ; au-delà du lac d’eau glacée du purgatoire se trouve le Mont de la Joie ; et saint Jacques reconnaît le voyageur comme étant l’un de ses pèlerins323.


    Bonne de Pise, le clerc André de Slagerse et le paysan Thurkill, fils de Wulfric, firent donc le pèlerinage à Compostelle par la voie des airs, grâce à l’intervention divine ou apostolique, puis revinrent chez eux pour en témoigner. Ces voyages furent amplement relayés par les chroniqueurs et les prédicateurs de la fin du Moyen Âge et ajoutèrent une touche de merveilleux au « saint voyage ».


    Vers 1330, Paolino Pieri inséra pour sa part dans sa Storia di Merlino l’histoire d’une reine de Tarse à qui le diable promit de lui faire rencontrer son mari disparu depuis plus de trente ans. La reine accepta et le diable lui fournit une monture démoniaque qui l’emporta dans les airs. En passant au-dessus du sanctuaire galicien « où beaucoup de pèlerins vont en pèlerinage au mois de juillet le jour de la fête », la reine entendit le bruit de la foule et se signa. À cause de ce geste, le cheval diabolique ne pouvant plus la soutenir « la fit tomber au milieu de la place, et le mauvais palefroi s’enfuit jusqu’à la mer et, là, se laissa tomber et il git dedans ; et cela fut vu par beaucoup de pèlerins et de marins qui étaient sur la mer »324.


    Le fait que le diable de la Storia di Merlino ait emporté la reine de Tarse depuis le désert où elle recherchait son mari jusqu’en Occident et à Compostelle évoque l’idée que le roi était en fait décédé. Car d’autres personnages parvinrent au sanctuaire galicien après leur mort, réalisant ainsi le pèlerinage dont on peut supposer qu’ils avaient rêvé. Mais il existait un autre pèlerinage que l’on pouvait effectuer en vie, si l’on en croit le dominicain Felix Fabri, un pèlerinage « virtuel » qui offrait de nombreux avantages sur le pèlerinage réel. Le Sionpilgrin, publié en 1492, ne prétendait pas être un Guide sinon spirituel, et les « étapes » de son pèlerinage ne correspondaient pas obligatoirement à des étapes effectives. Pour lui, les yeux du cœur voyaient de cette manière beaucoup plus de lieux que les vrais pèlerins, souvent obligés de rester assis sans rien faire, dans l’attente d’un vent favorable ou de meilleures conditions climatiques ; la récitation d’un grand nombre de prières et de cantiques remplaçait alors les efforts physiques du pèlerin et rendait plus efficace le chemin du salut. Le pèlerinage en esprit, grâce à la combinaison entre lecture, chant et prière, constituait à son avis une forme de dévotion supérieure au pèlerinage réel et, si les lecteurs et auditeurs pratiquaient ces exercices sans se laisser distraire, l’indulgence qu’ils en retireraient était équivalente à celle de Saint-Jacques, et même supérieure car directement accordée par Dieu, affirmait-il325.


    Le pèlerinage post mortem


    Mourir à Compostelle, comme à Rome ou à Jérusalem, et pouvoir être enseveli ad sanctos, le plus près possible du sépulcre du saint, assurait au pèlerin l’accès immédiat au paradis. La mort de Guillaume X d’Aquitaine en 1137 dans la basilique le vendredi saint fit le tour de l’Occident326. Deux siècles plus tard, le pèlerin Nicolas Omichsel, de Passau, après avoir visité Jérusalem, Sainte-Catherine du Sinai, Saint-Nicolas de Bari, Saint-Barthélémy, Saint-Pierre-et-Saint-Paul, mourut à Saint-Jacques le 8 juin 1333 ; le fin rouleau de parchemin qu’il fit insérer dans un reliquaire en forme de main le montre en pèlerin muni d’une coquille à son chapeau327. Le Livre des Miracles du Codex Calixtinus évoque parmi ceux qui moururent au terme du chemin le cas du chevalier lyonnais qui, après avoir secouru une pauvre femme et un mendiant sur le chemin, tomba malade et, délivré des démons par l’intermédiaire de saint Jacques, mourut à Compostelle muni des sacrements328. Et c’est sans doute pourquoi certains s’établissaient auprès du sanctuaire, comme le fit au début déjà du Xe siècle le Franc Bretenaldus329. Mais d’autres mouraient avant d’avoir pu réaliser leur pèlerinage.


    L’un des miracles les plus célèbres de saint Jacques apporte une réponse au problème du pèlerin qui voulait être enterré à Compostelle. Il est attribué dans le Codex Calixtinus à saint Anselme de Canterbury, et par Jacques de Voragine à « maître Hubert, très pieux chanoine de l’église Sainte-Marie-Madeleine de Besançon ». L’histoire raconte qu’en 1080 trente chevaliers lorrains firent le vœu d’aller ensemble visiter le sanctuaire compostellan et se jurèrent mutuellement aide et fidélité. L’un d’eux tomba malade en chemin et, fidèles à leur serment, les autres l’aidèrent pendant deux semaines et parvinrent difficilement avec lui jusqu’au pied des Pyrénées. Finalement, ils l’abandonnèrent à Saint-Michel-de-Cize et seul un des chevaliers resta avec lui, et l’aida le lendemain à monter jusqu’au col. Mais là, dit le texte, « l’âme bienheureuse du malade quitta ce vain monde et, emportée par saint Jacques, arriva au paradis ». Son compagnon, seul dans un lieu désert, en pleine nuit, et craignant la férocité des Basques impies, implora l’apôtre. Celui-ci lui apparut sous la forme d’un cavalier qui installa le corps du défunt devant lui et fit monter le Lorrain en croupe. En quelques heures, le cavalier céleste emporta le mort et le vif jusqu’au Monte del Gozo où il les fit descendre et dit au chevalier de demander sépulture pour son compagnon aux chanoines de la cathédrale. L’apôtre lui ordonna aussi qu’après avoir dignement enseveli le pèlerin défunt et avoir passé une nuit en prière dans l’église, lorsqu’il rencontrerait sur le chemin du retour les vingt-huit autres chevaliers, il leur dît que leur pèlerinage n’aurait de valeur que s’ils faisaient pénitence, ce qu’ils firent à León330.


    L’histoire de saint Jacques qui apparaît sur son cheval à un pèlerin et l’invite à monter avec lui et à charger son compagnon décédé illustra le neuvième mandement de la Consolation de l’âme qui fut largement diffusée en Allemagne et en Scandinavie à la fin du Moyen Âge331. Car le pèlerinage doit être mené à son terme, et reposer non loin du tombeau de l’apôtre garantit son intercession. L’histoire racontée en allemand par Kunz Kistener de Strasbourg au milieu du XIVe siècle met en scène un jeune noble bavarois qui tombe malade en route et meurt dans une auberge ; son compagnon de route emporte avec lui son corps pendant les douze jours qui leur restaient de pèlerinage, le couche dans de bons lits dans les auberges, ne se sépare pas de lui lors des repas, l’installe sur son cheval pour la route, et enfin porte sur ses épaules le défunt jusqu’à l’autel de l’apôtre où il prie et fait l’offrande que celui-ci avait préparée ; c’est alors que, pendant sa prière, le jeune noble ressuscite et les cloches se mettent seules à sonner332.


    Mais dès le XIIIe siècle, et peut-être même avant, s’était répandue la croyance que les âmes, immédiatement après le décès, accomplissaient un pèlerinage à Compostelle. En 1320, devant le tribunal de l’Inquisition à Pamiers, une certaine Raymonde Fauré déclara qu’on lui avait dit « que toutes les âmes des morts allaient à Saint-Jacques de Galice et que (l’âme) de la susdite Barcelone avait mis cinq jours pour faire l’aller et retour de Saint-Jacques »333.


    L’idée que le pèlerin doit accomplir son voyage, même après la mort, a donné lieu, dans certaines régions d’Italie, à la coutume de pourvoir le défunt d’une pièce de monnaie et d’un morceau de pain afin qu’il puisse payer son voyage jusqu’à Saint-Jacques. Lucas Gracián Dantisco, dans son Galateo español (1582), fait dire à un certain Castromocho à Valladolid : « Vous devez savoir que l’âme, lorsqu’elle quitte la chair, va tout droit à Saint-Jacques, sauf les aumôniers qui y vont par un chemin bien pire »334. Étudié par Annalisa Di Nola, le passo di San Giacomo est, mêlé à l’image du pont que traverse le défunt et à celle de la Voie lactée dans le ciel, l’idée traditionnelle que le défunt, pourvu de son obole, doit passer par Saint-Jacques immédiatement après la mort335. Dans la comédie Vilhalpandos, écrite vers 1530, le poète portugais Francisco de Sá de Miranda (1481-1558) fait dire à l’un des protagonistes que les âmes de ceux qui ne sont pas allés en vie à Saint-Jacques doivent s’y rendre après la mort, et que ce voyage est nettement plus sûr car on ne peut se perdre à la croisée des chemins, on n’y rencontre pas de voleurs, ni les gens mal vêtus du Portugal ou les saletés de Galice, que c’est moins cher et moins fatigant336.


    Parmi les antiques chansons de pèlerins recueillies au cours des XVIIIe, XIXe et XXe siècles, figurent diverses compositions qui mettent en scène le voyage des âmes vers Compostelle, comme le A gritar vai una alma portugais ou le Dom Yann Derrien breton, qui révèlent que la croyance en un pèlerinage post mortem était partout répandue337.


    Le « saint voyage » pouvait ainsi prendre des formes diverses, suivre des itinéraires variés, s’effectuer sur terre, sur mer, parfois même dans les airs, en vie ou après la mort. Il n’était pas exempt de dangers et tous n’en revenaient pas. Néanmoins, les pèlerins partaient chaque fois plus nombreux, agrémentaient leur parcours d’histoires lues ou racontées, cheminaient avec des compagnons, se faisaient comprendre et suivaient la route avec l’espoir de parvenir enfin au sanctuaire tant désiré et tant rêvé du « baron saint Jacques ». Car le chemin ne s’effectuait pas seulement dans l’espace, il ne consistait pas uniquement en un effort matériel, qu’il fût financier ou physique. En prenant la route de Compostelle, le pèlerin entamait un chemin spirituel qui allait faire appel à ses cinq sens et dont il se souviendrait sa vie durant.
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    III

    

    Le viatique des sens


    « Des quiex choses quant me souvient


    Grant admiracion me vient,


    Et d’aucunes moult s’esjouist


    Mon cueur et d’aucunes fremist.


    Point tex choses ne crëusse


    Se veues ne les ëusse… »1


     


     


    Si le pèlerinage est un voyage, que l’on prépare et auquel on se prépare, que l’on effectue en suivant des voies terrestres ou en traversant mers et océans, qui n’est exempt ni de dangers ni de découvertes, il est aussi un voyage dans l’imaginaire et le merveilleux. Les grands sanctuaires de pèlerinage l’ont bien compris, qui ont toujours pris soin de maintenir vive la flamme qui les alimentaient, soit par l’écriture d’une nouvelle « Vie » du saint ou de la sainte, soit par le récit circonstancié et mis à jour de ses miracles, soit par la découverte ou l’acquisition de nouvelles reliques, ou encore par l’édification d’une église plus belle et l’enrichissement de son trésor. Car, si « l’homme ne vit pas seulement de pain », il est nécessaire que récits merveilleux, miracles, images peintes et sculptées, chants et musique accompagnent le pèlerin tout au long de son périple, l’accueillent à Saint-Jacques, et reviennent jusque chez lui où ils serviront à lancer sur les chemins de nouveaux pèlerins. Tout autant que l’apôtre Jacques, il faut que les pèlerins racontent et soient racontés, représentés, chantés et exaltés.


    Les sens, divisés en cinq depuis Aristote, sont en effet, pour l’homme médiéval, ce qui lui permet d’entrer en communication avec le monde qui l’entoure, le monde sensible, la Nature c’est-à-dire la Création. Mais à la vue, au tact, à l’ouïe, à l’odorat et au goût, les penseurs du Moyen Âge ajoutent la faculté d’interpréter ce que révèlent les sens et l’imagination qui permet de conserver en mémoire ce que les sens ont dévoilé. Le pèlerinage à Compostelle est, dans cette perspective, une expérience complète. Les divers sens y sont en effet sollicités car le pèlerin qui part, même mû par la curiosité plus que par la dévotion, n’entreprend pas son voyage pour visiter des monuments ou admirer la nature. Les uns et les autres sont peu décrits par ceux qui ont laissé leur témoignage, et n’apparaissent souvent que parce que leur grandeur ou leurs difficultés ont surpris le voyageur. Héritier des générations qui l’ont précédé sur la route, le pèlerin se plaît à son tour à rapporter, et à transmettre, les histoires qu’il a entendues et qu’il a parfois vues représentées au tympan des églises, sur les murs des nefs, dans les monastères ou les hôpitaux où il a été accueilli.


    



Entendre


    L’ouïe est, au Moyen Âge, le premier des sens, celui qui fondait la connaissance et, pour Luther, celui qui fondait la foi2. Le pèlerin entend de la musique et des chants, mais il entend surtout des histoires. Que celles-ci lui soient contées ou lues, elles s’inscrivent durablement dans sa mémoire et emplissent de merveilleux son parcours. Nous les connaissons par les textes écrits, auxquels tous les pèlerins n’ont pas eu accès, mais de nombreux indices permettent de connaître leur diffusion.


    L’imaginaire du pèlerinage à Compostelle s’appuie sur trois ensembles ou cycles, qu’aucun pèlerin ne pouvait ignorer : la vie avant et après la Pentecôte puis la mort de saint Jacques et la translation de son corps en Espagne, la découverte du tombeau par Charlemagne, et les miracles opérés par l’apôtre en faveur de ses dévots. À ces trois cycles, d’autres récits vont se greffer au cours des siècles qui enrichiront la tradition et qui attestent la vitalité du pèlerinage.


    
      Encadré 7


      

      Saint Jacques et Hermogène le magicien


       


      Les Actes des Apôtres mentionnent très brièvement le martyre du fils de Zébédée (Ac II, 12, 2) pendant une persécution des chrétiens par Hérode : « Il fit périr par le glaive Jacques, frère de Jean ». Dès la fin du VIIIe siècle, Beatus de Liébana évoque cependant, dans l’hymne en l’honneur de « saint Jacques apôtre, frère de saint Jean » ‒ O Dei Verbum ‒, la poursuite des « crimes des magiciens » et la répression de la furie des démons par l’apôtre.


      Quelques siècles plus tard, le Codex Calixtinus développe l’histoire du magicien Hermogène dans le sermon IX du livre I. Le magicien Hermogène envoie son disciple Philète avec quelques pharisiens pour démontrer à saint Jacques que Jésus de Nazareth n’était pas le Fils de Dieu. L’apôtre détruit ses arguments et, de retour, Philète explique au magicien qu’il n’a pas pu remplir sa mission car il l’a vu au nom de Dieu exorciser les démons, rendre la vue aux aveugles, guérir les lépreux et même ressusciter les morts ; il conseille donc à Hermogène d’aller trouver saint Jacques comme il va le faire, et de devenir l’un de ses disciples. Hermogène le fait attacher mais des envoyés de Philète auprès de l’apôtre reviennent vers ce dernier avec un linge qui libère le prisonnier, lequel rejoint immédiatement le fils de Zébédée.


      Hermogène convoque alors les démons et leur ordonne de lui ramener saint Jacques et Philète. À peine sont-ils en présence de l’apôtre que les démons commencent à crier et gémir car un ange les a attachés avec des chaînes ardentes. Saint Jacques les délivre et leur ordonne de lui ramener Hermogène sans lui faire de mal, ce qu’ils font. Une fois devant lui et alors que les démons réclament vengeance pour les maux endurés à cause du magicien, l’apôtre reproche à Hermogène de s’être allié à l’ennemi du genre humain et dit à Philète de le libérer. Mais une fois libre, Hermogène n’ose pas partir de peur des démons. Saint Jacques lui dit alors : « Prends mon bourdon et pars tranquille où tu voudras ». Le magicien rentre chez lui, met tous ses livres dans un sac et s’apprête à les brûler, mais l’apôtre lui conseille de les jeter à la mer pour éviter l’odeur qu’ils dégageraient.


      Une fois débarrassé de ses livres de magie, Hermogène se convertit et saint Jacques l’envoie prêcher la bonne nouvelle auprès de ceux qu’il avait auparavant trompés et lui conseille de dépenser l’argent mal gagné en bonnes œuvres. Les juifs font alors arrêter saint Jacques mais la foule le fait libérer et beaucoup se convertissent. Arrêté de nouveau et accusé par Abiatar, le fils de Zébédée est condamné à mort par le roi Hérode. Sur le chemin de son supplice, il guérit un paralytique et celui qui le menait à la mort, Josias, se jette à ses pieds en lui demandant pardon et en affirmant sa foi. Sur le lieu du supplice, saint Jacques baptise Josias et tous deux sont exécutés.


      Reprise par Jacques de Voragine dans le chapitre qu’il consacre à Jacques le Majeur dans la Légende dorée au milieu du XIIIe siècle, l’histoire d’Hermogène, de Philète et de Josias se retrouve aussi bien dans des enluminures comme celle que Fouquet consacra au martyre de saint Jacques dans les Très Riches Heures du duc de Berry, des peintures comme celle de Jérôme Bosch conservée au musée des Beaux-Arts de Valenciennes, que sur les murs des églises, comme celle qui fut récemment découverte dans l’église Saint-Jacques de Chana de Somoza, au sud de Foncebadón.

    


    Le Codex Calixtinus, également connu comme Liber Sancti Iacobi ou « Livre de saint Jacques », est la source de ces trois séries de récits. Copié au sein de l’école épiscopale compostellane entre 1140 et 1160, il se compose de pièces diverses, dont les plus anciennes remontent sans doute au milieu du IXe siècle ‒ c’est le cas du récit de la translation du corps de l’apôtre de Terre sainte en Galice ‒, mais qui dans leur grande majorité furent écrites entre la fin du XIe ‒ telle l’Historia Turpini qui relate les exploits de Charlemagne ‒ et les premières décennies du XIIe siècle ‒ le V e livre, connu sous le nom apocryphe de « Guide du pèlerin à Saint-Jacques de Compostelle », date probablement des années 1130. Le volume fut agrémenté d’un appendice puis de quelques ajouts jusque dans les années 11803. L’ensemble du Codex fut placé sous l’autorité du pape Calixte II (1119-1124), oncle du roi Alphonse VII l’Empereur (1126-1157). Œuvre composite à la gloire du siège apostolique, sans aucun doute due aux maîtres et élèves de l’école compostellane dont beaucoup étaient étrangers4, le Codex Calixtinus est à l’origine de tous les récits, poèmes, chants, légendes, représentations iconographiques qui entourent le pèlerinage. L’Historia Turpini servit en 1165 comme preuve lors de la canonisation à Cologne de Charlemagne avant d’entrer dans les Grandes Chroniques de France5, une copie du Codex fut emportée en Catalogne par un moine de Ripoll dès 1173, une version française vit le jour grâce à Pierre de Beauvais au début du XIIIe siècle, et l’histoire du martyre et de la translation de saint Jacques entra dans nombre de légendiers jusqu’à être définitivement consacrée dans la Legenda aurea du dominicain Jacques de Voragine6.


    Au fil des siècles, ces histoires, enjolivées, furent interprétées par les artistes et les écrivains, et donnèrent lieu, non seulement à des représentations de l’apôtre, mais encore à la création du « pèlerin », figure désormais omniprésente dans l’art et la littérature. Mais c’est tout d’abord l’histoire de saint Jacques et de ses relations avec l’Espagne dont le pèlerin entend parler.


    Saint Jacques en Espagne


    La découverte du tombeau de saint Jacques à Compostelle, dans le diocèse d’Iria, au début du IXe siècle ‒ vers 820-830 ‒ fut immédiatement annoncée à la chrétienté. Mais cette annonce devait reposer sur une explication, car tout le monde savait que l’apôtre Jacques, fils de Zébédée et frère de Jean l’Évangéliste, avait subi le martyre à Jérusalem sous Hérode Agrippa Ier en 44 (Ac 12, 2). Il est vrai que depuis le Ve ou le VIe siècle son nom était associé à celui de l’Espagne qu’il était censé avoir évangélisée, le Breviarium apostolorum ayant attribué à chacun des Douze une partie du monde où faire connaître la Bonne Nouvelle. Se faisant l’écho de ce « Bréviaire » dans un De ortu et obitu Patrum, Isidore de Séville au VIIe siècle avait rappelé que l’apôtre Jacques le Majeur avait abandonné son métier de pêcheur pour devenir piscator coelestis, et avait été martyrisé à Jérusalem après avoir prêché en Espagne et dans les régions d’Occident7. Rien n’était alors dit sur le lieu de sa dernière demeure terrestre, qui paraissait devoir être localisé en Terre sainte.


    Depuis l’Espagne, et probablement depuis la chancellerie royale d’Oviedo, fut diffusée, dès le milieu du IXe siècle, une « épître », prétendument écrite par « Léon, évêque, aux rois des Francs et des Vandales, des Goths et des Romains ». L’évêque Léon, depuis Jérusalem, y expliquait que le corps martyrisé de l’apôtre avait été recueilli par ses disciples et mis dans une barque à Jaffa, barque qui, « gouvernée par la main de Dieu », était parvenue en sept jours jusqu’à Iria en Galice, d’où le corps avait été transporté par les airs jusqu’à douze milia de la côte où il reposait sub arcis marmaricis ; le récit ajoutait que trois disciples, après avoir vaincu un dragon, étaient restés auprès du tombeau tandis que quatre autres étaient retournés à Jérusalem pour y informer l’évêque Léon. Celui-ci terminait son épître en enjoignant la « chrétienté » de prier Dieu et de croire que là se trouvait le corps de saint Jacques8.


    Cette « explication » de l’arrivée du corps de l’apôtre par la mer répondait aux canons habituels de l’hagiographie : le saint avait choisi le lieu où il voulait que son corps reposât dans l’attente du Jugement dernier. Elle plut immédiatement, et fut relayée par les auteurs de Martyrologes qui, tels Florus de Lyon, Adon de Vienne et Usuard de Saint-Germain-des-Prés dans les années 860, ou Notker de Saint-Gall en 896, affirmèrent sous la date du 25 juillet, anniversaire du martyre de saint Jacques, que « ses ossements très sacrés, transportés de Jérusalem en Espagne, et ensevelis dans les ultimes confins de celle-ci », étaient l’objet d’une grande vénération9. La version la plus ancienne qui nous soit parvenue du récit de la translation est conservée sur une page d’un manuscrit de Limoges du Xe siècle, en compagnie d’autres annotations hispaniques qui laissent penser que ces copies furent peut-être l’œuvre d’un clerc limousin qui aurait perégriné à Compostelle10.


    Les siècles suivants enjolivèrent le récit de l’arrivée en Galice. La navigation miraculeuse puis l’affrontement avec le dragon furent développés, ainsi que le nom et le nombre de disciples qui avaient accompagné l’apôtre. Vers 1030, à Fleury-sur-Loire apparut un nouveau développement que nous connaissons grâce à une copie faite peu après pour le monastère de Saint-Pierre de Gembloux, près de Namur, et une autre conservée dans le Légendaire du monastère de Böddeken en Westphalie. Les disciples de saint Jacques auraient abordé dans un pays soumis à une dame Luparia ‒ la Louve ‒ qui, du haut de son paganisme, les aurait soumis à diverses épreuves avant de leur permettre d’ensevelir leur maître et de se convertir elle-même : un roi qui les poursuivit mais disparut en passant un pont qui s’effondra, le dragon qui s’enfuit devant leurs prières et des taureaux sauvages qui devinrent doux comme des bœufs et leur obéirent11.


    Dans son troisième livre, le Codex Calixtinus recueillit la version primitive et les embellissements apportés depuis le Xe siècle en y ajoutant un miracle : un clerc venu en pèlerinage à Compostelle aurait commandé une copie du récit de la translation qu’il aurait payée 20 deniers de Rouen ; alors qu’il la lisait à voix basse dans un coin de la basilique, les 20 deniers qu’il avait donnés réapparurent dans sa bourse12. À Compostelle, les moines du monastère d’Antealtares, devenu San Pelayo ou San Paio après son transfert à l’est de la nouvelle basilique, possédaient un autel fait d’une stèle votive romaine et d’un tronçon de colonne, qu’ils assuraient avoir voyagé depuis la Terre sainte sur la barque avec le corps de l’apôtre et avoir été consacré par les deux disciples de ce dernier13.


    L’histoire de la translation du corps de saint Jacques en Espagne se diffusa dans toute l’Europe, ainsi qu’en témoigne un volume de Vies de saints du XIIe siècle, conservé dans l’abbaye d’Einsiedeln, au nord de la Suisse actuelle, qui ne manque pas d’ajouter cette histoire à la passio de l’apôtre14. Le thème de l’arrivée à Padrón, le « perron », du corps de saint Jacques dans une barque et de son ensevelissement à Compostelle où ce même corps fut finalement transporté par les taureaux devenus des bœufs dociles fut amplement reproduit par les peintres et les sculpteurs de la fin du Moyen Âge. Longuement développée dès le XIIIe siècle15, cette histoire était toujours racontée aux pèlerins deux siècles plus tard, et Nompar de Caumont, en 1417, après Saint-Jacques et Notre-Dame de Finisterre visita Padrón ‒ « le Patron » ‒, dont il écrit :


    
      Encadré 8


       


      La translation de saint Jacques


       


      À la suite de Florus de Lyon († 860) et d’Adon de Vienne († 875), le moine Usuard de Saint-Germain-des-Prés (qui était alors placé sous le vocable de Saint-Vincent), dans le Martyrologe qu’il achève en l’an 867 indique à la date du 25 juillet :


      « VIII Kal. Die 25. Naissance de saint Jacques apôtre, frère de Jean l’Évangéliste, qui fut décapité par le roi Hérode. Ses très saints ossements transférés de Jérusalem en Espagne, et ensevelis dans les ultimes confins de celle-ci, sont l’objet d’une très grande vénération de ses populations ».


      Usuard et Odilard avaient voyagé en Espagne en 858 à la recherche de reliques, et avaient obtenu à Cordoue celles des martyrs Georges de Bethléem, Aurélius et sa femme Nathalie, exécutés le 27 juillet 852 sous l’émir Muhammad Ier. Nous ignorons si Usuard sut que l’apôtre était enseveli en Galice lors de ce voyage, ou grâce à l’Épître du pape Léon, une lettre adressée par un « évêque » Léon « aux rois des Francs et des Vandales, des Goths et des Romains », selon toute vraisemblance fabriquée par la chancellerie royale d’Oviedo vers 850 pour expliquer la translation du corps de saint Jacques de Jérusalem en Galice. Cette Épître se diffusa rapidement et une note dans un manuscrit de Limoges de la fin du Xe siècle explique que le corps martyrisé de l’apôtre fut mis dans une barque qui, « gouvernée par la main de Dieu » arriva en sept jours à Iria, et fut de là emporté par les airs jusqu’à un lieu situé à douze milles de la côte, où ses disciples l’ensevelirent finalement.


      Dès le début du XIe siècle, à Fleury-sur-Loire et à Gembloux, la légende s’empara de ce récit et l’enjoliva en insérant, entre l’arrivée à Iria et l’ensevelissement à Compostelle, trois épreuves ‒ un dragon, un roi païen, des taureaux sauvages ‒ auxquelles une reine Luparia soumit les disciples de l’apôtre avant de se convertir et de leur accorder la permission d’enterrer leur maître. Repris dans le Codex Calixtinus au milieu du XIIe siècle, ces thèmes furent fréquemment représentés par les peintres et les sculpteurs. On trouve notamment la scène de la barque qui transporte saint Jacques dans la rue Garlande à Paris.

    


    « C’est ung lieu onquel monseigneur saint Jaques arriva d’outre mer, ou lez Sarrazins couppe le teste ; et vint en une nef de pierre le chief et le corps separes l’un de l’autre, tout seul, sans autre chouse, et j’ay veu le nef a le rive de le mer »16. 


    Au cours du temps, cependant, le récit changea et l’on raconta au baron de Rosmithal, en 1466 ou 1467, que « le vénérable seigneur saint Jacques avait vécu dans la ville de Padrón et qu’il y était mort, et qu’il y avait réalisé de nombreux miracles, tant pendant sa vie qu’après sa mort » ; on lui dit aussi que


    « sur ordre du pape, à Padrón on fit immerger dans l’eau une grande pierre parce que les pèlerins en arrachaient de gros morceaux, mais qu’on la voit bien dans l’eau. C’est sur cette pierre que voyagea sur mer le vénérable seigneur saint Jacques, la pierre lui servit de barque et flotta sur l’eau, on y voit toujours la trace de son pied ; et là où furent déposés sa tête et son corps, ils laissèrent une empreinte comme si la pierre était en cire ».


    Le patricien Tetzel ajoute que « certaines personnes pensent que saint Jacques mourut sur cette pierre et qu’il arriva sur elle jusqu’à Padrón ; d’autres croient qu’il subit le martyre à Jérusalem et y mourut »17.


    Dans le nord de l’Europe il existait depuis longtemps une autre tradition qui donna lieu, à la fin du Moyen Âge, à une nouvelle représentation de l’apôtre. Celui-ci est représenté assis, avec un livre, parfois endormi, sur une île flottante rocheuse poussée fortement du pied par le Christ qui, sur le rivage, bénit son apôtre auquel il a remis une verge ou un bâton. Un vitrail de Chartres du début du XIIIe siècle montre déjà cette scène, qui est reprise à Tours, à Reims, à Amiens et ailleurs, notamment dans les miniatures et la peinture. Les auteurs du Veneranda dies, XVIIe sermon du premier livre du Codex Calixtinus, traitaient déjà de fable la tradition selon laquelle, « étant apparu à saint Jacques après avoir arraché l’écorce d’une branche, le Seigneur ait assuré l’apôtre que ceux qui viendraient à son sanctuaire dans un esprit de prière seraient purifiés de leurs souillures de la même manière que cette verge venait d’être purgée de sa ronce », et celle qui voulait que, « à l’appel du Christ, saint Jacques lui-même est venu de Jérusalem en Galice, assis sur un roc, sans rame ni voile, au fil de l’onde, et qu’une partie de cette roche subsiste à Joppée » ; mais si ces légendes ne devaient pas être crues, il n’en restait pas moins que la pierre conservée à Padrón était celle sur laquelle avait été déposé le corps apostolique et sur laquelle avait été dite la messe par ses disciples18. Bien que condamnée à Compostelle, cette tradition resta extrêmement vivace dans le nord de la France, les Flandres, les Pays-Bas et l’Allemagne ; au début du XIVe siècle, la confrérie Saint-Jacques de Paris fit sculpter sur le portail de la chapelle de l’hôpital « Notre-Seigneur et saint Jaque qui boute le perron »19. Au XVe siècle, Padrón avait donc récupéré cette légende qui coexistait avec la version hispanique de la translation post mortem en barque.


    Si elle se rapporte à l’arrivée de l’apôtre en Galice, l’histoire du rocher flottant poussé du pied par le Christ qui lui a remis une verge devenue bourdon se rattache principalement à l’ancienne tradition d’une évangélisation de l’Espagne par le fils de Zébédée. Car ce dernier n’était pas seulement arrivé en Espagne après son martyre, expliquait-on aux pèlerins. Il y était venu de son vivant pour y répandre l’Évangile.


    Vivement contestée par la Papauté qui, à la fin du XIe siècle, exigeait que fussent reconnus ses droits sur la Péninsule car celle-ci avait été évangélisée par sept évêques envoyés depuis Rome par saint Pierre et saint Paul20, la tradition d’une évangélisation de l’Espagne par saint Jacques avait été rappelée à plusieurs reprises dans le Codex Calixtinus ; habilement, le prologue du livre III explique que l’apôtre, lorsqu’il prêcha en Espagne y fit neuf disciples, dont sept rentrèrent avec lui à Jérusalem puis rapportèrent son corps en Galice après son martyre, avant d’aller à Rome pour y être ordonnés par Pierre et Paul et revenir évangéliser le reste de la Péninsule. Le thème de la prédication apostolique fut ensuite communément accepté. Le théologien Jean Beleth ou l’abbesse Herrade de Hohenbourg dans la seconde moitié du XIIe siècle, puis Jacques de Voragine, dans La Légende dorée au milieu du XIIIe siècle, lui donnèrent ses lettres de noblesse, en y ajoutant l’histoire du magicien Hermogène, de Philetus et du scribe Josias convertis par l’apôtre, puis celle de la translation en barque jusqu’à Compostelle, de la reine Louve et de la sépulture finale de saint Jacques21. Comme bien d’autres, le Livre d’Heures de Charles le Téméraire, enluminé vers 1470 par Lieven van Lathem, montre en effet saint Jacques assis sur un rocher que le Christ envoie du bout du pied naviguer jusqu’en Espagne22. Le récit qu’entendaient les pèlerins à Padrón ne relevait donc pas d’une simple tradition locale mais s’inscrivait dans la vie de l’apôtre telle qu’elle était connue dans toute l’Europe.


    Car, colportées par les pèlerins, reprises par les auditeurs, enjolivées au fur et à mesure de leur diffusion, les légendes relatives à l’apôtre se multipliaient. Au XIIe siècle, les auteurs du sermon Veneranda dies ne se contentaient pas de traiter de fable l’histoire de la ronce dépouillée de son écorce ou de l’arrivée de l’apôtre sur un roc pour prêcher en Espagne. Ils fustigeaient ceux qui faisaient de lui le fils de la Vierge Marie, ceux qui racontaient qu’à la suite d’une malédiction la Galice ne produisait pas de vin car, sous l’effet de l’alcool, une dame du nom de Compostela aurait omis de prévenir saint Jacques de la visite du Seigneur, ceux qui affirmaient que les anges autrefois avaient chanté dans la basilique en présence des fidèles, qu’ils avaient transporté le corps de l’apôtre de Jérusalem en Galice par voie aérienne, ou que celui-ci était arrivé dans un bateau de cristal23.


    De fait, très tôt, et sous l’autorité supposée de saint Jérôme, saint Jacques était présenté comme un proche parent du Christ, fils de Marie Salomé, l’une des trois Marie nées de trois mariages de sainte Anne, demi-sœur donc de la Vierge Marie. « Si fu només Jakes, et si fu apostles et cousin germain a nostre segnor Jhesucrist », écrit au XIIIe siècle l’anonyme auteur d’une « Vie de saint Jacques » tirée d’un poème latin perdu, qui poursuit en développant une généalogie des cousins germains du Christ, avant de mentionner, à propos de la prédication de l’apôtre en Espagne, que


    « la gent i furent si malvais avant que s. Jakes i vint el pas que Dex los eüst presté tant de biens ke lor terre peüst porter lor sustenance, car par tot le païs fu la jargerie et les espines que nul bien ne pooit croistre entr’els »24.


    La parenté de saint Jacques avec la Vierge Marie ici évoquée s’accordait avec ce qu’en disait le Codex25, mais l’histoire de la Galice ayant souffert une jachère et donc une famine à cause de ses péchés doit peut-être être rattachée à celle de la malédiction pesant sur le vin, condamnée par le même Codex.


    Dans la seconde moitié du XIIIe siècle surgit en Aragon, à Saragosse, la capitale du royaume, la légende de l’apparition de la Vierge Marie à saint Jacques pendant sa prédication en Espagne. Jean Beleth et Jacques de Voragine insistaient sur le fait que ce dernier n’avait réussi à convertir qu’une ou deux personnes « en raison de la malice et de l’entêtement » des habitants de la Péninsule. Juchée sur une colonne de jaspe, la Vierge serait donc apparue à saint Jacques alors que celui-ci reprenait le chemin de la Judée et lui aurait enjoint de retourner en Galice pour achever sa conversion. L’histoire de l’apparition de la « Vierge du pilier » le 2 janvier 40, une apparition mariale pendant la vie terrestre de la Mère de Dieu, fut mise par écrit à l’extrême fin du siècle, en 1297, sur un feuillet d’un manuscrit des Moralia de Grégoire le Grand ; saint Jacques et sept chrétiens du lieu auraient alors édifié une petite église au bord de l’Èbre, église qui deviendra la basilique del Pilar que le pape Jean XXII en 1318 affirma avoir été effectivement fondée en 40 par l’apôtre26. Le culte de la Vierge et celui de saint Jacques se trouvaient ainsi unis, et lorsque le sol de la basilique de Saragosse fut ôté en 1644, on découvrit des coquilles et des bourdons, preuves indéniables de l’association établie entre le sanctuaire aragonais et celui de Galice27.


    Plus à l’est, les récits de l’évangélisation donnaient lieu à des variantes qui permettaient d’associer l’apôtre à diverses étapes du chemin des pèlerins. C’est ainsi qu’on leur racontait qu’arrivant près de Lérida, vêtu en pèlerin, saint Jacques se serait enfoncé une épine dans le pied ; suivant les versions, la Vierge en personne, ou des habitants de Lérida, l’auraient soigné en un lieu connu depuis lors comme Peu del Romeu, le « Pied du Pèlerin ». Tout près de Puigcerda, non loin de Font-Romeu au nom évocateur, l’église basilique Saint-Jacques de Rigolisa abritait les restes d’une cabane où, expliquait-on, saint Jacques avait passé la nuit lors de sa mission d’évangélisation de la Péninsule. Une tradition associa par ailleurs Barcelone à l’apôtre qui y aurait prêché du haut d’un monticule couvert de pins, dont il aurait fabriqué une croix, celle qui donna son nom à la cathédrale ; il aurait ensuite prêché à l’intérieur de la ville où une église lui aurait été dédiée, avec une statue sculptée dans le rocher du haut duquel il annonçait la Bonne Parole. Ayant appris la crucifixion de Jésus, de nobles citoyens de Barcelone se seraient rendus à Jérusalem, auraient offert à la Vierge de s’installer dans la ville, et celle-ci pour les remercier leur aurait envoyé l’un de ses préférés parmi les apôtres28.


    Pendant ce temps-là se développait au Portugal la tradition selon laquelle saint Jacques avait commencé sa prédication en Espagne à Braga, où il aurait ressuscité « un saint prophète de nation juive », arrivé au moment de la première destruction du Temple de Jérusalem et qui était enseveli là depuis « six cents ans ». L’apôtre le rendit à la vie, le baptisa, lui donna le nom de Pierre et en fit son premier disciple en Espagne et le premier évêque de Braga ; laissant ce Pierre de Rates à la tête de la première communauté d’Espagne, saint Jacques serait alors parti à Saragosse fonder une église en l’honneur de la Vierge Marie, serait revenu à Braga poser la première pierre de la cathédrale, puis aurait quitté l’Espagne après quatre ans et serait reparti en Terre sainte non sans passer par « la France, l’Angleterre et d’autres terres qui appartiennent aujourd’hui aux Vénitiens »29. À Santiago da Capela (Penafiel), on montrait la chapelle dans laquelle l’apôtre avait passé une nuit et qui, depuis, portait son nom30.


    Lorsque le baron de Rosmithal et sa suite passèrent par Saragosse en 1467, on leur raconta que saint Jacques y avait prêché sans succès, mais qu’il y avait construit une église et avait fabriqué de ses mains la statue de la Vierge qui, écrit Shaschek, « est conservée jusqu’à aujourd’hui entière et inviolée », ce qui en faisait l’image de la Vierge la plus ancienne de la chrétienté, rivalisant avec le portrait d’elle peint par saint Luc que se targuait de posséder Rome. Non loin de Compostelle, le même Shaschek avait visité une grotte dans laquelle, « lorsque les païens lui lançaient des pierres, saint Jacques se réfugiait » et avait vu une fontaine « où avait l’habitude de boire saint Jacques lorsqu’il se reposait sous les ombrages »31. L’histoire de la prédication de l’apôtre en Espagne était ainsi familière aux pèlerins, et le médecin Jérôme Münzer qui arriva à Padrón en décembre 1494 visita successivement « la très ancienne église Saint-Jacques » où on lui montra la colonne de pierre sur laquelle avait reposé le corps du fils de Zébédée, la barque qui avait apporté « sans l’aide de rameurs » le corps depuis la Terre sainte, la pierre qui avait fondu comme de la cire sous le poids de la sainte relique, l’endroit d’où l’apôtre prêchait aux païens et là où il s’asseyait, et finalement la source qu’il avait fait jaillir en frappant le sol de son bâton32. Dix ans plus tôt, le Polonais Nicolas de Popplau avait également vu, à Padrón, « le siège sur lequel s’asseyait saint Jacques », l’endroit d’où il prêchait et la fontaine qu’il avait fait surgir33.


    La légende d’une rencontre entre saint Jacques et la Vierge Marie en Espagne circulait donc depuis la fin du XIIIe siècle, même si certains voyageurs, comme Jérôme Münzer, n’en entendirent pas parler à Saragosse. Au XVe siècle cependant, la venue de la Vierge en Espagne fut placée en Galice. Elle n’y était d’ailleurs pas seule. Après avoir visité Saint-Jacques, Nompar de Caumont se dirigea en 1417 vers « Nostre Dame de Finibus terre » qui, dit-il, « est au port de le mer, et de la en avant l’en ne trouve plus terre » ; on lui apprit que des miracles s’y produisaient et qu’il y avait une grande montagne « ou est un hermitatge de saint Guilhames du désert »34. Le chevalier allemand Sebald Rieter et son cousin Axel de Lichtenstein, après avoir passé huit jours à Compostelle en 1462, poursuivirent aussi leur chemin jusqu’à Finisterre parce que « là sur la montagne est enseveli le corps de saint Guillaume »35. Saint Guillaume de Gellone, fondateur du monastère de Saint-Guilhem-le-Désert, confesseur, selon la tradition, de Charlemagne qui lui aurait avoué un péché d’inceste ayant eu pour fruit Roland, était donc finalement enseveli au lieu de « l’étoile obscure ». Le poète allemand Oswald von Wolkenstein, vers 1410-1415, évoque aussi dans l’une de ses œuvres un voyage « du Portugal et de l’Espagne / jusqu’à la vinstern steren », le Finisterre36.


    Mais en 1446 Sebastian Ilsung, d’Augsbourg, entendit une histoire plus complète lorsqu’il poursuivit son pèlerinage jusqu’à Finster Steren. Alors qu’il remarquait surtout la haute montagne battue de tous côtés par les flots tumultueux, on lui montra « la trace d’un pied de Notre-Seigneur et la fontaine qu’il plaça là » et, sur le même rocher, l’emplacement d’une sorte de siège, « et il y a aussi à côté un siège pour Notre-Dame, pour saint Jean, pour saint Jacques et pour saint Pierre ». Puis il se rendit à « la barque de Notre-Dame » ‒ à Muxía ‒ où il vit « le plus grand miracle » de son voyage : une barque en pierre qui ressemblait à un bateau gigantesque, avec un mât de pierre d’environ 25 m de long que seul celui qui était libre de tout péché mortel pouvait faire bouger d’un seul doigt. Ilsung explique qu’il a vu de nombreux pèlerins le faire bouger et que lui-même y est parvenu, ce qui l’a stupéfié37. Vingt ans plus tard, Léon de Rosmithal et son escorte poussèrent jusqu’à Stellam obscuram ou Finisterre et virent en chemin


    « une nef, avec ses rames, ses cordages et tous ses attributs, entièrement en pierre, et on dit que ce navire transporta Dieu et sa mère et que, lorsqu’ils débarquèrent, ils gravirent la montagne qui s’appelle Finisterre et que là fut fondée une église dédiée à la Vierge qui existe encore »38.


    Le Polonais Nicolas de Popplau en 1484 commença par aller à « Nuestra Señora de la Barca » où il vit, dit-il, « un navire détruit, tout en pierre, avec un mât et une voile, en pierre aussi » dans lequel avait navigué Notre-Dame ; il ajouta qu’en dépit de la taille et du poids du mât, lui et d’autres purent le bouger d’une main « et c’est un grand miracle ». Après quelques jours à Compostelle, il se rendit à Padrón et visita « le siège sur lequel s’était assis saint Jacques », l’endroit d’où il prêcha, et la source qu’il fit jaillir39. Avant de quitter Saint-Jacques, au début de l’année 1492, l’évêque Martyr d’Arménie n’oublia pas le détour par « le bout du monde », et visita sur la « plage de la Vierge » un édifice qui avait été construit « de ses mains par l’apôtre saint Paul et que les Francs appellent Sainte-Marie de Finisterre »40. Jehan de Zillebeke, qui avait pris la mer en avril 1514 pour la Terre sainte, signale son passage non loin de Veniter terre, où fit naufrage l’un des trois navires de la flotte, mais les pèlerins purent visiter « une églesette » à Muxía où, écrit-il, avait lieu un pèlerinage à Notre-Dame :


    « On voit la une nef de pierre et le mast de pierre II braces de largeur, sur laquelle naviere vient Notre-Seigneur et Notre-Dame outre la mer par miracle. Et il y a ung autel la ou Dieu fit sacrefice, comme on dit, et se y voit on plusieurs pas de Notre-Dame deden pièrez et elle avoit sorles a polenne. Et le mast de pierre couche plat sur terre, et on dit que tous créstienz soiant en estat de Grace y fait remuer ledit mas atout ung doit. »


    Contrairement à Ilsung ou à Nicolas de Popplau, Zillebeke avoue n’avoir « parlet a persone qui l’a fait remuer »41.


    Tous les pèlerins ne croyaient pas forcément les récits merveilleux du séjour de saint Jacques en Galice pendant sa prédication, ou de la venue de la Vierge dans une barque de pierre, mais le fait est qu’ils se rendirent nombreux au XVe siècle à Finisterre et à Muxía. En mai 1409, déjà, Magdalena, fille du prince Karl Thopia, de Durazzo (Dürres), et veuve du comte d’Albanie Philippe de Baramont, avait sollicité un sauf-conduit en Aragon pour se rendre à Saint-Jacques et à Sainte-Marie de Finisterre42. En 1456, William Wey fit le compte des indulgences gagnées à Compostelle, ainsi que des centum et xxvi quadragesime jours qu’il avait obtenus en plus en visitant les églises de Padrón et d’Iria43. Et s’il est vrai que le Guide d’Hermann von Vach de 1495 mentionne le sanctuaire compostellan comme unique but du voyage, en 1499, le chevalier Arnold von Harff, de Cologne, ne manqua pas de faire un détour jusqu’à l’église de Vinsternstern, sans expliquer le pourquoi d’une visite qui paraît avoir été traditionnelle44. En 1522, Robert Langton expliqua qu’à Padrón on pouvait voir la barque de pierre dans laquelle était arrivé saint Jacques depuis Jérusalem, le mât de pierre de sa barque, la pierre sur laquelle son corps avait été déposé, l’endroit où il s’asseyait, celui d’où il prêchait et celui où il avait jeté son bourdon45.


    Les « aventures » de l’apôtre en Espagne scandaient donc le pèlerinage et permettaient d’inscrire dans la géographie galicienne, non seulement sa prédication, puis les péripéties de son enterrement, leur donnant par là même la consistance que prête l’histoire, mais encore d’y faire venir la Vierge Marie, saint Jean et saint Pierre, saint Paul et jusqu’au Christ lui-même. Alors que la prise de Constantinople par les Turcs (1453) rendait à nouveau le pèlerinage à Jérusalem incertain et dangereux, la Galice se présentait comme une autre « Terre sainte », celle de l’Occident et de la « fin des terres », où étaient réunis l’amour (saint Jean), la foi (saint Pierre) et l’espérance (saint Jacques).


    Charlemagne en Espagne


    Saint Jacques n’était pas le seul à être allé en Galice. À partir de la fin du XIe siècle, les pèlerins de Compostelle surent qu’ils suivaient en fait les traces d’un pèlerin bien plus illustre qu’eux : l’empereur Charlemagne en personne, qui les avait précédés sur le chemin avec une armée entière. Charlemagne, leur disait-on, regardait la nuit un chemin d’étoiles s’étendant dans le ciel de la mer de Frise jusqu’en Galice et se demandait ce que cela signifiait. Une nuit lui apparut un splendide chevalier qui lui révéla être l’apôtre Jacques, le disciple du Christ, et lui dit qu’il avait été choisi pour préparer son chemin et libérer sa terre ; qu’il devait combattre le long de ce chemin jusqu’à sa basilique et son tombeau, et qu’après lui toutes les nations iraient là en pèlerinage en chantant les louanges de Dieu. L’apparition se renouvela encore deux fois et Charlemagne, réunissant son armée, « entra en Espagne ». Après une série de batailles contre les musulmans et de combats singuliers, Charlemagne parvint en Galice, visita la tombe apostolique et alla jusqu’à Padrón où il ficha sa lance dans l’océan en remerciant Dieu et saint Jacques de l’avoir conduit jusque-là et en disant qu’il ne pouvait pas aller au-delà ‒ quia in antea ire non poterat46.


    Le IVe livre du Codex Calixtinus, intitulé Historia Turpini, n’avait pas été écrit pour les pèlerins. Il avait en fait pour objectif d’authentifier, face à Rome et aux papes de la réforme dite « grégorienne » qui refusaient l’apostolicité du siège compostellan, la présence en Galice du corps de l’apôtre. Puisque Rome ne reconnaissait ni la prédication ni l’ensevelissement de Jacques le Majeur en Espagne, l’histoire d’un empereur aussi illustre que Charlemagne libérant ou « découvrant » son tombeau ne pouvait que servir les intérêts de Compostelle47. L’histoire, inventée au sein de l’école cathédrale vers 1090-1100, s’inscrivait de fait dans un ensemble de textes relatifs à Charlemagne, dont le nom était sur toutes les lèvres en Occident dès le milieu du XIe siècle.


    Vers 1065-1070, quelques lignes en marge d’un document provenant du monastère de San Millán de la Cogolla racontent qu’après quelques mois de siège de la ville de Saragosse, l’empereur Charlemagne accepta les cadeaux que lui offraient les assiégés et retourna dans sa patrie ; alors que son armée traversait les Pyrénées, poursuit le récit, « à Roncevaux, Roland fut tué par les Sarrasins »48. À sa suite, l’anonyme auteur de l’Historia dite Silense développa à León aux alentours de 1115 l’histoire d’un Charlemagne corrompu par les musulmans, levant le siège de Saragosse, et dont l’armée aurait été attaquée par les Navarrais qui auraient tué tous les Francs, y compris « Eginhard, préposé à la table de Charlemagne, Anselme, comte de son palais, et Roland, préfet de Bretagne »49. Si l’on en croit le poète anglo-normand Wace, en 1066 le jongleur Incisor Ferri ou Taillefer, afin de donner du courage aux Normands lors de la bataille de Hastings, leur chantait les prouesses de Charlemagne et la mort de Roland à Roncevaux50. La première version écrite de la Chanson de Roland est conservée dans un manuscrit à Oxford, daté des années 1140-1170, ce qui a permis aux philologues d’en situer la rédaction la plus ancienne peu après 108651. L’Historia Turpini, actuellement appelée Pseudo-Turpin, élaborée vers 1090, est donc contemporaine, dans sa première version, de la Chanson de Roland ; dans sa version remaniée, qui constitue le IVe livre du Codex Calixtinus, elle est contemporaine du Pèlerinage de Charlemagne, aussi connu sous le nom de Voyage de Charlemagne à Jérusalem et à Constantinople, texte épique dont la composition remonterait aux années 114052. L’histoire élaborée à Saint-Jacques dès la fin du XIe siècle offrait donc l’avantage de faire de Charlemagne, avant même que les poètes ne le fassent aller jusqu’à Jérusalem, le premier des croisés et le premier des pèlerins.


    Si l’Historia Turpini n’avait pas été écrite pour les pèlerins, mais bien pour l’Église de Rome, le texte qui, dans le Codex Calixtinus, fut placé immédiatement après le récit de ces « aventures » impériales et que nous connaissons actuellement sous le nom de Guide du pèlerin à Saint-Jacques de Compostelle, fut lui rédigé dans le but d’attirer les pèlerins sur le chemin qui recouvrait en grande partie l’ancienne voie romaine d’Iria Flavia à Tarragone en passant par Lugo, León et Saragosse. Daté des années 1130, il les poussait en effet à mettre leurs pas dans ceux de Charlemagne et à visiter, au passage, de hauts lieux associés aux légendes carolingiennes qui commençaient à se répandre : Roncevaux où était mort Roland, Blaye où il avait été enterré, Belin où reposaient les corps des douze pairs de France, Toulouse, la ville du comte Guillaume, Pampelune dont les remparts s’étaient effondrés comme ceux de Jéricho, Nájera où Roland avait affronté le géant Ferragut, Sahagún où les lances de l’armée impériale avaient fleuri53.


    Créée à Compostelle pour défendre les prérogatives et les privilèges de l’église Saint-Jacques, l’histoire de Charlemagne ne connut aucun succès en Espagne où elle fut traitée de « fable » et de « mensonge » par les chroniqueurs contemporains et postérieurs. En revanche, elle fut mise à profit par l’empereur Frédéric Ier Barberousse qui fit canoniser Charlemagne en 1165 ‒ parce qu’il avait découvert le tombeau apostolique ‒, puis par les rois de France qui firent de l’empereur le fondateur de leur dynastie. Traduite en français au moins à six reprises vers 1200, l’Historia Turpini compostellane fut intégrée aux Grandes Chroniques de France aux XIVe et XVe siècles, les rois de France assumèrent en 1372 le patronage de la chapelle du Saint-Sauveur de la basilique de l’apôtre, et la pomme du sceptre que reçut Charles VI en 1380 est ornée de trois scènes provenant de cette histoire54. Dès le début du XIIIe siècle, Charlemagne avait d’ailleurs été associé à saint Jacques dans une des verrières de la cathédrale de Chartres érigées après l’incendie de 1194, et il portait le nimbe de la sainteté55. Parallèllement, l’« Espagne de Charlemagne » fut au centre d’innombrables récits épiques comme le Carmen de prodicione Guenonis ou « Chant de la trahison de Ganelon », Rolandes liet de Konrad der Pfaffe, Roncesvalles, Gui de Bourgogne, La Prise de Pampelune, L’Entrée d’Espagne, la Karlamagnússaga norvégienne, l’Anseïs de Carthage, le Triumphe des neuf preux et bien d’autres, qui peuplèrent l’imaginaire européen des derniers siècles du Moyen Âge jusqu’à l’Orlando furioso d’Arioste en 151656. Lorsque la Catalogne, vers 1400, commença à écrire une histoire spécifique de ses origines, elle recourut aussi à Charlemagne tel qu’il apparaissait dans le Pseudo-Turpin ; au XVIe siècle, un moine catalan, le fr. Juan Benito Guardiola n’omit pas d’évoquer l’épisode des « lances fleuries » dans son Histoire du monastère de San Benito el Real de Sahagún et parvint même à localiser dans l’église conventuelle la tombe du comte Milon, père de Roland, mais les chroniqueurs castillans postérieurs rappelèrent qu’il s’agissait de fables57.


    Les exploits de Charlemagne en Espagne furent rapidement connus des pèlerins et leur évocation les accompagnait le long du chemin. Vers 1130, le roi d’Aragon Alphonse le Batailleur incita l’évêque de Pampelune à fonder un hôpital pour les pèlerins à Roncevaux, « à côté de la chapelle de Charlemagne, le très renommé roi des Francs »58. L’anonyme pèlerin anglais de 1425 ne manque pas de rappeler les noms de Roland et d’Olivier lorsqu’il passe à Roncevaux59. En 1446, Sebastian Ilsung, d’Augsbourg, signale qu’à Nîmes un temple païen fut détruit par Charlemagne qui, à l’issue d’une grande bataille reçut du ciel une épée et son écu à trois lis d’or sur fond d’azur, et qu’il avait vu les tombes des compagnons de l’empereur60. Dans le poème Morgante, qui narre les exploits d’un chevalier au service de Roland, le Florentin Luigi Pulci en 1478 met en scène la bataille de Roncevaux et précise, pour donner plus d’authenticité à son récit, que tous les pèlerins de Galice rapportent avoir vu le rocher sur lequel Roland tenta de briser Durandal, et son oliphant61. L’anonyme Itinéraire de Bruges fait passer le voyageur par Blaye, « Castiel Belin », Pampelune, Nájera et « Saint Phagon » (Sahagún), suivant la route qu’indiquait déjà le Ve livre du Codex Calixtinus, celle des hauts lieux carolingiens62.


    En décembre 1494, le médecin allemand Jérôme Münzer, qui visita Compostelle au cours d’un long voyage dans la Péninsule, inséra au milieu de sa description du sanctuaire un résumé de l’Historia Turpini, qu’il avait pu consulter grâce au chapelain Jean Ramus chez qui il logeait. Dans ce résumé l’accent était porté sur les batailles nécessaires pour vaincre les musulmans et sur les lieux d’enterrement des héros défunts. Münzer quitta l’Espagne en passant par Roncevaux où il remarqua, entre autres, le cor de Roland et la chapelle édifiée « à l’endroit où tant de chrétiens furent tués par les Sarrasins du temps de Charlemagne », et il ajouta : « En vérité, ces parages sont horribles »63. À l’heure où les Turcs musulmans avaient pris Constantinople, mis le siège devant Rhodes et poursuivaient leur avancée vers le centre de l’Europe, le thème de Charlemagne et de Roland combattant l’ennemi séculaire de la foi chrétienne était plus que jamais d’actualité.


    À la fin du XVe siècle, Roncevaux paraît avoir été le grand lieu de la mémoire de Charlemagne et des preux. Jehan de Tournai, en 1488, rappelle qu’il y passa près de la plaine de la bataille et qu’on lui y montra « le cor de Rollant dont il corna apres le roy Charlemaine, aussy le cornet d’Olivier, lesquelz sont d’ivoire ; pareillement l’estrier de l’archevesque Turpin », ainsi que deux tombes de chevaliers morts en martyrs64. Dix ans plus tard, Arnold von Harff vit également à Roncevaux « un cor grand et long dont on dit que ce fut le cor de chasse de Roland le Grand »65. En 1522 encore, l’Anglais Robert Langton, qui se contente d’indiquer le nom des étapes entre Orléans et Saint-Jacques, signale cependant à Blaye qu’« Ici sont sainte Apolline, l’évêque Turpin, Roland et Olivier »66.


    On peut aussi se demander si la bataille représentée dans l’une des fresques peintes par Altichieri en 1376 pour décorer la chapelle Saint-Jacques de la basilique Saint-Antoine de Padoue, et qui est indiquée comme « bataille de Clavijo » ne représenterait pas plutôt le songe de Charlemagne et le miracle de murailles s’effondrant sous la main de l’apôtre devant l’armée impériale, peut-être celles de Pampelune ; au centre de la fresque trône l’empereur, soit à Aix-la-Chapelle avant le départ pour l’Espagne, soit à Compostelle où l’Historia Turpini lui fait convoquer un concile67. Mais en dehors de Roncevaux et de très rares mentions, l’histoire de Charlemagne ne semble pas avoir scandé les pas des pèlerins de la fin du Moyen Âge. Bien que le combat de Roland et du géant turc Ferragut, dont le nombril était le seul point faible, ait été représenté sur la façade de la cathédrale d’Angoulême et sur celle du château d’Estella, ou même sur un chapiteau de l’église romane de Sotosalbos, non loin de Ségovie, dans les souvenirs des pèlerins le nom de l’empereur et de son neveu ne sont curieusement jamais associés à Pampelune, Nájera ou Sahagún.


    Miracles et merveilles


    Le miracle est, pour le pèlerin, intimement associé au sanctuaire et, plus encore, à la tombe du saint. Mais il peut survenir n’importe où, à condition que soit invoqué le nom du saint ou que celui ou celle qui en bénéficient en aient été l’un des dévots. Lorsqu’en 906 le roi Alphonse III d’Oviedo répondit favorablement à la demande des chanoines de Tours qui désiraient vendre une couronne de leur trésor, il leur indiqua l’emplacement du sanctuaire par rapport à la mer et ajouta que de nombreux miracles s’y produisaient : les démons étaient pris au piège, la lumière rendue aux aveugles, la marche aux boiteux, l’ouïe aux sourds, la parole aux muets68. L’un des premiers témoignages de la popularité du pèlerinage dès cette époque est celui d’un clerc allemand qui, de retour de ses pèlerinages, raconta dans le monastère de Reichenau vers 930 qu’il avait été guéri de sa cécité à Compostelle69. Et l’on peut peut-être considérer comme un miracle le fait que, lors de la destruction de la ville et de l’église de Compostelle par les armées d’al-Mansur en 997, le tombeau de l’apôtre eût été préservé.


    Au début du XIIe siècle, au sein du grand mouvement de renouvellement du pèlerinage, une liste des miracles opérés par saint Jacques ne pouvait pas manquer. Le Codex Calixtinus, compilé entre 1140 et 1160, inséra donc un livre entier contenant vingt-deux miracles de l’apôtre, survenus un peu partout en Europe, dont les bénéficiaires furent des Italiens, des Allemands, des Lyonnais, des Poitevins, des Lorrains, des Provençaux et des Espagnols. Le recueil offre ainsi dix récits de sauvetage du péril de la mer, de la prison ou de la mort (chap. I, VII, VIII, IX, X, XI, XIV, XV, XX, XXII), trois résurrections (chap. II, V, XVII) et trois guérisons (chap. XII, XIII, XXI), deux récompenses pour de bonnes actions ou l’accomplissement de promesses (chap. IV, VI), alors qu’un récit concerne la libération des démons (chap. XVI), un autre l’ouverture des portes du sanctuaire (chap. XVIII), un troisième l’annonce d’un événement futur (chap. XIX) et un dernier la rémission des péchés (chap. II)70.


    Mais le livre précédent du Codex, composé en grande partie de sermons, insistait aussi sur les miracles opérés par saint Jacques, notamment sur le chemin de son martyre comme après sa mort. Les auteurs du sermon VI rappellent ainsi que l’apôtre guérit un grand nombre de maladies, notamment la lèpre, la gale, la possession démoniaque, la paralysie, l’artrite, les maux de tête, la goutte, les fistules, la tuberculose, la folie et bien d’autres, le tout sans recourir aux multiples médicaments et potions propres à la médecine du temps71. Le sermon Adest nobis, dilectissimi fratres, évoque l’affluence des pèlerins venus du monde entier qui louent le Seigneur et les merveilles qu’il a opérées pour eux par l’intermédiaire de l’apôtre ‒ virtutes eius et mirabilia eius que fecit per apostolum ‒, et ont vu ou entendu parler des innombrables miracles qu’il a faits ‒ innumera illius miracula videt aut audit ‒, avant de souligner que celui qui est venu à Saint-Jacques au prix de grandes fatigues, repenti de ses fautes et par amour de lui, oracionum causa, restera sans doute pour toujours au ciel avec lui72.


    Le miracle daté de 1139 dont le récit est attribué à l’abbé Albéric de Vézelay et qui figure parmi les ajouts au Codex Calixtinus montre comment, par l’intermédiaire d’un pain miraculeux qui se reconstituait chaque jour, saint Jacques sauva de la mort par la faim l’un de ses pèlerins qui s’en retournait chez lui73. Parmi ces mêmes ajouts figurent le miracle de la résurrection d’un enfant à Saint-Flour en 1164, le châtiment qui s’abattit sur le fils du comte qui voulait violer une pèlerine à Châtellerault, la victoire sur les musulmans accordée par l’apôtre en 1190, le paralytique qui recouvra l’usage de ses jambes le jour de la translation, et le pèlerin de Montreuil-sur-Mer qui visita treize fois la tombe de saint Jacques et à qui ce dernier apparaissait pendant la nuit pour l’encourager74. Au contraire des miracles précédents, racontés par de grands personnages comme le pape Calixte, Anselme de Canterbury ou maître Hubert de Besançon, le récit de ces derniers miracles est attribué à de simples pèlerins qui en auraient été les témoins. D’autres miracles sont aussi évoqués dans le deuxième sermon du premier livre, comme ceux qui châtièrent un paysan à Tudején en Navarre, des paysans en Gascogne, Bernard de Mayorra et Alduin dans le diocèse de Besançon qui n’avaient pas respecté le repos du jour de l’apôtre, ou la villageoise de la province de Montpellier qui avait fait cuire ce même jour un pain, lequel commença à saigner dès qu’on le coupa. Le Codex Calixtinus inclut donc trente-trois miracles, sans compter ceux qu’avait faits l’apôtre avant sa mort, et le 3 octobre était célébrée la festivité des miracles de saint Jacques75.


    Les pèlerins n’avaient pas tous accès au texte conservé dans la bibliothèque de la basilique compostellane, ou aux copies qui en furent faites, comme celle qui se trouvait à l’abbaye de Marmoutier à la fin du XIIe siècle, ou celle de Reims de la fin du XIIIe 76. Certains miracles de saint Jacques furent cependant popularisés au milieu du XIIIe siècle par La légende dorée du dominicain Jacques de Voragine. Celui-ci en évoqua seulement dix à l’issue de l’histoire du martyre de saint Jacques et de la translation de son corps et omit en particulier tous les miracles survenus sur mer. La Légende dorée cite ainsi deux miracles où des prisonniers ont été sauvés d’une tour, un de la délivrance par treize fois de la captivité, le miracle de la liste des péchés que son auteur, un pèlerin italien, retrouva vierge, celui du pain qui se reconstituait chaque jour, celui des treize Lorrains, du Poitevin qui perdit sa femme à Pampelune et put poursuivre son voyage grâce à l’âne que lui prêta saint Jacques, du chevalier de Lyon qui secourut une pauvre femme en chemin, du couple venu de France qui vit mourir son enfant dans les Monts d’Oca mais que l’apôtre ressuscita, celui du pèlerin de Lyon qui finit par se suicider après s’être châtré, et celui du jeune Allemand « pendu-dépendu » à Toulouse ; Jacques de Voragine leur ajoute deux miracles, l’un qu’il attribue à Hugues de Saint-Victor et qui concerne un dévôt de saint Jacques qui s’était suicidé mais fut sauvé par lui de l’enfer, et un autre, qu’il date de 1238 et situe à Prato, d’un jeune incendiaire dont la vie fut préservée par l’apôtre77.


    De tous les miracles de saint Jacques, celui du jeune homme pendu à la suite d’une fausse accusation, et qui fut sauvé par l’apôtre, connut indéniablement la plus brillante fortune. Le cistercien Césaire de Heisterbach le cite dans son Dialogue des miracles, avec, comme protagonistes un père et son fils78. Le miracle fut rapidement transposé de Toulouse à Santo Domingo de La Calzada, la mère prit place à côté du père, et un second miracle lui fut ajouté. Lorsque les parents de retour de Compostelle virent que leur fils vivait encore, ils allèrent trouver le juge pour qu’on le fît descendre du gibet. Le juge ne les crut pas et compara l’état du jeune homme à celui de la poule et du coq rôtis qui étaient servis sur la table. À ces mots, le coq et la poule ressuscitèrent et le juge, convaincu, fit dépendre le jeune homme. Depuis lors un coq et une poule vivants font la joie et l’admiration des pèlerins dans la cathédrale de Santo Domingo. L’anonyme itinéraire vénitien du milieu du XIVe siècle, qui se contente d’indiquer les distances entre les étapes, signale cependant à Santo Domingo : « Là se trouvent le coq et la poule »79. De même, le bref récit de son pèlerinage par Nompar de Caumont un demi-siècle plus tard contient une longue explication du « grant miracle » qui y avait eu lieu, la servante ayant causé l’injuste pendaison du jeune homme étant à son tour pendue : « et encore ha, en l’église, ung coli et une jéline de le nature de ceulx qui chantèrent en l’aste davant le jutge ; et je lez ay veuz de vray, et sont toux blancs »80. Sebastian Ilsung en 1446 nota qu’il était passé « à l’endroit où eut lieu le miracle pendant lequel les gallinacés ressuscitèrent »81. Jehan de Tournai, des années plus tard, ne manqua pas non plus la visite à Santo Domingo et le miracle


    « du cocq, et aussy la geline quy rotissoient devant le feu, dedens la broche, lequel miraculeusement par le pouvoir de Jesucrist et de sainct Jacques, chanta sur ladicte broche, lesquelz sont deriere le grand autel tout hault en une cave, et sont tous deux blancz »82.


    Le Guide du pèlerin d’Hermann von Vach, à la fin du XVe siècle, indique finalement qu’il ne faut pas manquer, à Santo Domingo, les gallinacés derrière l’autel, car Dieu fit qu’ils sortirent en volant de la rôtissoire « et je sais assurément que ce n’est pas un mensonge, car j’ai moi-même vu le trou par lequel un poulet est sorti derrière l’autre, et aussi le gril sur lequel ils étaient rôtis »83.


    C’est aussi à la charnière des XVe et XVIe siècles qu’apparaissent des représentations théâtrales du miracle, que ce soit le Ludus Sancti Jacobi en provençal qui figure dans les minutes du notaire Mille de Manosque ou le Miracle de Monseigneur saint Jacques que mit en scène en 1502 la confrérie de saint Jacques de Compiègne, tandis que les marguilliers de l’église Saint-Jacques-de-la-Boucherie, à Paris, faisaient refaire entre 1481 et 1483 « la voirie en laquelle est le miracle du pellerin de Saint Jacques »84. Au début du XVIe siècle circulait en Suisse l’histoire des quatre pèlerins qui furent injustement pendus par un comte de Toulouse et que saint Jacques sauva en rompant le gibet, histoire clairement influencée par celle du « pendu-dépendu »85. À la même époque en Italie une représentation théâtrale du « pendu-dépendu » fut imprimée à Florence, puis réimprimée en 156586. En 1542 encore, le médecin anglais Andrew Borde écrivit à propos de Santo Domingo que « tout pèlerin qui va à ou revient par cette voie de Saint-Jacques de Compostelle a une plume blanche à mettre sur son chapeau »87.


    Mais, pour être le plus célèbre, le miracle du « pendu-dépendu » n’est pas le seul qui soit rappporté. Le Jakobsbrüder de Kunz Kistener, écrit à Strasbourg à la fin du XIVe siècle, évoque aussi celui des parents stériles qui avaient finalement eu un fils grâce aux prières adressées à l’apôtre, puis la mort de ce fils sur le chemin de Compostelle, le transport de son corps par son ami jusqu’à Compostelle où saint Jacques le ressuscita, la résurrection d’un enfant sacrifié, et enfin le chevalier, le comte, sa femme et l’enfant louant l’apôtre et élevant un monastère en son honneur88. Le récit s’appuie sur divers miracles du Livre des miracles, dont celui de l’enfant ressuscité dans les Montes de Oca (Codex Calixtinus, II, III).


    Bien d’autres miracles attribués à saint Jacques n’ont pas de parallèle dans le Codex Calixtinus mais, colportés par les pèlerins ou exposés sous forme d’ex-voto, peuplaient de merveilleux le chemin de Compostelle. À la fin du XIIe siècle, se diffusa entre le Cambrésis et le Hainaut le récit d’un miracle dû à l’apôtre, récit élaboré dans le nord-ouest de l’Espagne et conservé dans un manuscrit du monastère du Saint-Sépulcre de Cambrai et un autre du monastère voisin de Saint-Ghislain. Il met en scène une mère qui abandonna au démon la fille qu’elle avait eue à la suite d’un viol ; seize ans plus tard, le démon laissa la jeune fille près de Jaca à côté d’une abbaye dont il allait tourmenter les moines, et saint Jacques en profita pour inscrire sur sa cuisse le signe de la croix avec le médium de sa main gauche. Le démon réintégra le corps de la jeune fille et réclama son bien, mais les moines le firent sortir et, avec l’aide des habitants de la ville, surveillèrent la jeune femme pour qu’elle ne retombât pas entre les mains du diable. Elle décida finalement d’aller en pèlerinage à Saint-Sauveur d’Oviedo et Saint-Jacques de Compostelle et une aumône qu’elle fit à cinq pauvres lui valut d’éviter la tentation de se suicider sur les cinq ponts qu’elle traversa. Parvenue à Saint-Sauveur d’Oviedo, elle fut la proie de nombreuses crises durant lesquelles le démon se refusait à quitter son corps à moins qu’on ne l’amenât devant l’autel de saint Jacques, jusqu’à ce qu’enfin ce dernier la libérât ; elle fut alors baptisée et poursuivit son pèlerinage à Saint-Jacques, puis Rocamadour, Saint-Thomas de Canterbury et Jérusalem89.


    Pour sa part, un moine qui avait accompagné la comtesse Sophie de Hollande († 1176) jusqu’à Compostelle raconta que, sur le chemin du retour, ils avaient été attaqués par des brigands qui, malgré tous leurs efforts, ne parvinrent pas à tuer la comtesse ; face à un tel miracle, les bandits se convertirent et implorèrent son pardon90. Dans le Dialogue des miracles qu’il rédigea vers 1220, le cistercien Césaire de Heisterbach mentionne le cas d’un paysan des environs de Cologne qui voulait aller à Compostelle et qui se refusa à donner à ses ennemis les cinq marcs qu’il avait dans sa besace et les chausses neuves qu’il portait ; emprisonné, il fut miraculeusement libéré par l’apôtre91.


    En 1456, maître William Wey, de Sainte-Marie d’Eton, rapporte qu’un homme du comté de Somerset atteint d’une grave maladie avait fait le vœu de visitare et peregrinare à Saint-Jacques. Craignant de mourir en route et se demandant s’il ne ferait pas mieux de rester chez lui, il s’était adressé au bénéficier d’Eton qui lui recommanda de partir, car « il valait mieux mourir en chemin, en raison des indulgences données à ceux qui allaient en pèlerinage à Saint-Jacques ». L’homme, qui venait de renoncer à son pèlerinage, fut cependant miraculeusement guéri, et alla à Compostelle remercier l’apôtre92. Le même William Wey signale un aliud miraculum en 1456, celle d’un pèlerin breton à qui l’on avait volé sa bourse et son argent, qui promit à saint Jacques d’aller le « visiter » nu s’il les retrouvait, qui retrouva en effet l’une et l’autre et accomplit sa promesse93. Dix ans plus tôt, en 1446, Sebastian Ilsung passa par Saint-Antoine-en-Viennois dans le Dauphiné car le corps de saint Antoine y était enterré et, dit-il, faisait chaque jour de grands miracles ; à propos de l’église de Saint-Jacques il expliqua aussi que chaque jour s’y produisaient de grands miracles94.


    Le secrétaire du baron de Rosmithal, Shaschek, signale la présence, dans l’église de Compostelle, de l’étendard de saint Jacques. On lui raconta alors la bataille durant laquelle, grâce à l’apôtre qui était apparu dans la mêlée vêtu de blanc sur un cheval blanc, treize mille chrétiens avaient vaincu cent mille infidèles95. Quelque vingt ans plus tard, à l’occasion du pèlerinage que firent à Compostelle les Rois Catholiques, le chanoine Diego Almela composa un nouveau « Livre des miracles de saint Jacques » qui portait l’accent, presque exclusivement, sur son rôle de protecteur des rois d’Espagne et de protagoniste lors des batailles contre les musulmans96. Cet aspect de l’apôtre n’était cependant pas celui qui intéressait les pèlerins étrangers, et autant Shaschek que Tetzel s’attardent beaucoup plus longuement sur le Christ miraculeux de Burgos, dont on leur raconta qu’il avait appartenu à Nicodème et qu’il était arrivé par mer jusqu’à Burgos ; Tetzel ajoute qu’il vit trois miracles en un jour : un enfant mort, un homme dont les deux jambes avaient été brisées et un autre atteint de la maladie du charbon, tous ayant été ressuscités ou guéris par le Christ de Burgos97.


    Jehan de Tournai s’entendit dire, après Saint-Maximin de Provence, qu’en haut de la montagne se trouvait une chapelle qui « estoit des angeles VII fois par chascun jour eslevee, et aussy desdicts angeles refectionnee », à Tarascon que les marches pour descendre à la sépulture de sainte Marthe « sont de pierre, et dient que Nostre Seigneur Jesucrist ensepvelit ladicte saincte Marthe de ses propres mains », et à Saint-Sauveur d’Oviedo que la croix des anges était celle « dequoy Nostre Seigneur Jhesus rompit les portes d’enffer apres sa resurrection » mais il ajoute là qu’il n’en croit rien98. Le médecin Jérôme Münzer, qui voyagea quelques années plus tard, lut ou entendit à Monserrat la légende de Juan Garín qui s’astreignit à une dure pénitence après avoir tué la jeune possédée qui l’avait séduit, légende qui ouvre le recueil de miracles de la Vierge de Montserrat élaboré à la fin du XIVe siècle, et il rapporte aussi la légende des origines du monastère de Guadalupe99.


    Mais les miracles dus à saint Jacques ou à son sanctuaire n’étaient pas seulement racontés sur le chemin. Avant le départ, au retour ou tout en restant chez soi, on entendait parler des miracles opérés par saint Jacques. Les prédicateurs émaillaient ainsi largement leurs homélies d’« exemples » mettant en scène des pèlerins et l’apôtre. Puisant dans les traités d’Étienne de Bourbon, Césaire de Heisterbach, des dominicains comme Vincent de Beauvais ou Jacques de Voragine, Arnold de Liège et Jean Gobi évoquent divers miracles : saint Jacques transportant le mort et le vif jusqu’à Compostelle, soutenant le jeune homme injustement pendu, ressuscitant celui qui s’était suicidé et pardonnant à celui qui s’était mutilé, protégeant ses pèlerins et ceux qui leur donnent l’hospitalité, et faisant fuir les démons. Parallèlement, dans ces exempla saint Jacques rend à un pèlerin usurier l’offrande qu’il lui avait faite, montrant ainsi qu’elle n’avait pour lui aucune valeur, et châtie par la mort des pèlerins qui « s’adonnent aux chansons, aux propos oiseux et corrupteurs et à tout ce qui est matière pour le feu de la Géhenne »100.


    Les miracles de saint Jacques étaient également diffusés grâce à des « dits » en vers et des pièces de théâtre religieux. Jehan de Saint-Quentin, dans Le Dit des Annelés, au début du XIVe siècle, montre comment, au retour d’un pèlerinage à Saint-Jacques, une « moult noble dame » prénommée Ysabel se laissa séduire par le jeune chevalier qui les avait accompagnés, elle et son mari, jusqu’à Compostelle ; se voyant découverte, elle renia son époux. Avec l’aide de Dieu et du « baron saint Jaque », le mari trompé vainquit son adversaire qui fut pendu et condamna sa femme à errer sur la mer, des anneaux de fer étroitement serrés à ses doigts. Retrouvée sur une île le jour de la Saint-Jacques par


    « un conte palazin


    Qui avoit pluseurs villes dessus le grant chemin


    En Espaigne, par où passent li pelerin


    Qui vont droit a Saint Jaque »,


    elle s’installa le long de ce même chemin pour accueillir les pèlerins et, même après avoir été pardonnée par son mari qui se rendait à nouveau à Compostelle, cette fois avec leurs deux enfants, elle choisit de poursuivre son œuvre hospitalière101. Toujours en France et à la même époque, Le Dit des Trois Pommes met en scène un jeune pèlerin tué par la femme de l’aubergiste pour le voler, et qui ressuscite à Compostelle où son fidèle compagnon, suivant les ordres d’un ange, avait transporté son corps. De retour chez eux, le jeune pèlerin fait don à son ami d’une coupe en or. Des années plus tard, le compagnon devenu lépreux se présente chez le pèlerin et lui dit qu’il ne sera guéri que grâce au sang des deux enfants que celui-ci a eus. Le pèlerin sacrifie ses enfants, dont le sang versé guérit effectivement son ami, mais par l’intercession de saint Jacques les deux enfants ressuscitent102.


    Une histoire semblable circula peu après en Allemagne, basée sur le troisième récit du Livre des miracles du Codex Calixtinus qui relatait la résurrection de l’enfant mort dans les Monts de Oca, mais en incluant un second miracle. Un comte de Bavière qui, après un pèlerinage à Saint-Jacques, avait eu un enfant, l’avait envoyé à l’âge de douze ans rendre grâce au sanctuaire de l’apôtre ; en chemin, l’enfant tomba malade et demanda à son compagnon de transporter son corps jusqu’à Compostelle, même mort. Lorsque le corps fut déposé devant l’autel, l’enfant ressuscita. Des années plus tard, le compagnon atteint de lèpre recourut au jeune homme, qui sacrifia son fils pour lui ; mais saint Jacques ressuscita l’enfant qui, en témoignage de l’événement, conserva autour du cou une trace de couleur rouge103. Le thème du double miracle de saint Jacques est également attesté en Italie au début du XVIe siècle sous la forme d’une représentation théâtrale104.


    Les pèlerins espagnols pouvaient aussi entendre, depuis le milieu du XIIIe siècle, comment le comte de Castille Fernán González (910-970) avait gagné une bataille contre les Maures grâce à une apparition de saint Jacques et, un siècle plus tard, que le Cid Campeador avait été en pèlerinage « au padrón de Saint-Jacques et à Sainte-Marie de Rocamadour si Dieu le veut » ; et qu’au retour, après avoir visité Saint-Sauveur d’Oviedo, le jeune Rodrigue avait rencontré sur le chemin un lépreux que tous cherchaient à éloigner, lui avait prêté une monture et l’avait abrité sous sa cape ; pendant la nuit le lépreux lui apprit en songe qu’il était saint Lazare et lui avait été envoyé du ciel105.


    D’autres faits merveilleux et miraculeux furent créés autour du chemin et du sanctuaire apostolique, dont il est difficile de connaître l’origine. Au passage du Cebreiro entre le León et la Galice, des bénédictins venus d’Aurillac en 1072 desservaient l’église et offraient un accueil aux pèlerins. La tradition veut qu’un jour de fort enneigement, le prêtre qui célébrait la messe n’attendait aucun fidèle ; or un paysan avait bravé les éléments pour être présent. Le prêtre, qui se demandait pourquoi cet homme était venu voir « un peu de pain et un peu de vin », vit comment, au moment de la consécration, l’hostie devint de la chair et le vin du calice du sang qui teignit les linges liturgiques. Les Rois Catholiques, qui passèrent une nuit au Cebreiro lors de leur pèlerinage à Saint-Jacques en 1486 firent don d’un reliquaire dans lequel est conservé le « miracle »106. Le calice qui aurait ainsi vu le vin changé en sang serait le Saint Graal, que Wolfram de Eschenbach plaçait à Montsalvat, un temple situé dans les hautes montagnes de l’Espagne septentrionale107.


    Parmi les événements merveilleux associés à Compostelle, il faut aussi mentionner la légende, née sans doute de la diffusion des Fioretti au cours de la seconde moitié du XIVe siècle, du charbonnier Cotolay qui aurait hébergé saint François d’Assise, lors du pèlerinage du fondateur des Frères Mineurs, et, sur son ordre, aurait érigé le couvent de San Francisco grâce à un trésor miraculeusement découvert108.


    Les récits de miracle et d’événements miraculeux s’ajoutaient ainsi à ceux qui relataient des épisodes de la vie, puis de la translation de l’apôtre et à ceux qui associaient Charlemagne et les douze preux au chemin menant au sanctuaire des confins de l’Espagne. Lus ou racontés par les conteurs quasi professionnels qui accompagnaient les groupes de pèlerins, transmis peut-être aussi par les aubergistes et les hospitaliers, repris par les prédicateurs, ils peuplaient l’imaginaire des voyageurs. Mais ceux-ci n’entendaient pas que des récits.


    Chants et musique


    La musique et les chants sont inséparables du pèlerinage, que ce soit sur le chemin où les voyageurs chantent pour accompagner leurs pas, ou dans le sanctuaire où se mêlent alors les chants propres à chaque groupe de pèlerins et les chants liturgiques qui scandent les cérémonies.


    Aucun recueil de chansons de pèlerins ne nous est parvenu pour le Moyen Âge. Il est néanmoins vraisemblable que les pèlerins, voyageant en groupe, accompagnaient leurs pas de chansons. Le prédicateur Guibert de Tournai, au XIIIe siècle, rappelle dans certains de ses sermons que le pèlerin « chante pour se consoler » face aux difficultés de la route ; il évoque le psaume 118, 54 : « Les cantiques étaient pour moi Tes injonctions pendant ma pérégrination », et insiste sur le fait que « le chant allège toujours le fardeau »109.


    De fait, certains textes des XIIIe-XVe siècles qui nous sont parvenus témoignent d’une grande créativité dans ce domaine : c’est le cas de la supplique Senator Regis curie, du Santo Iacobo benigno du recueil de laudes de Cortone, de quatre Cantigas d’Alphonse X le Sage, des Salutationes : Ave qui Major vocaris / Jacobe Apostole de Christian von Lilienfeld, et du Sancto Jacobo en prose de Bartolomé de Adana (Álava). En 1456, le socius du collège d’Eton, maître William Wey, entendit lors de son pèlerinage à Compostelle les enfants qui chantaient en quémandant des aumônes aux pèlerins « Sancte Jaco a Compostel da vose leve a votir tere / Sancte Jaco bone baron da vose da de bon pardon » ; du XVe siècle aussi datent le chant Camino de Santiago d’Alonso de Mondéjar110 et le Wer das event bawen wel allemand. Mais le chant le plus ancien est sans doute le Dum pater familias, exercice scolaire du début du XIIe siècle qui reprenait certaines expressions empruntées aux pèlerins de langue germanique, comme le Herru Sanctiagu! Got Sanctiagu! que l’on devait fréquemment entendre à Saint-Jacques, ainsi que les interjections destinées à encourager les voyageurs au long du chemin : e ultreia, e suseia, Deus aia nos ! ‒ « plus loin, plus haut, Dieu aide-nous ! » ; le feuillet sur lequel était copiée cette hymne fut incorporé au Codex Calixtinus à la fin du Moyen Âge, mais l’on retrouve la trace de sa mélodie dans de très nombreuses chansons de pèlerins de l’époque Moderne111.


    L’oralité des chants en fait un art éphémère, dont seules quelques mentions parvenues jusqu’à nous permettent d’entrevoir la richesse et la diversité. L’auteur du sermon XVII du Codex Calixtinus évoque la joie et l’admiration causées par la vue des chœurs de pèlerins au pied du vénérable autel de saint Jacques : les Teutons d’un côté, les Francs de l’autre, les Italiens d’un autre encore, en groupe et portant des cierges allumés. Pendant la vigile, les uns jouent de la cithare, d’autres de la lyre, certains du tympanon, de la flûte, de la trompette, de la harpe, de la viole, de la vielle à roue de Bretagne ou des Gaules ; d’aucuns chantent en s’accompagnant d’instruments divers, et l’on entend dans la basilique des voix diverses, des langues barbares, des cantilènes et des conversations en allemand, en anglais, en grec et dans d’autres langues112. La coutume de chanter dans les églises de pèlerinage, soit pendant la veillée nocturne soit dans la journée, dura pendant tout le Moyen Âge ; le Llibre Vermell de Montserrat, compilé à la fin du XIVe siècle, en témoigne quand, avant de transcrire certains de ces chants latins ou catalans, il indique que


    « puisque les pèlerins, quand ils veillent dans l’église Sainte-Marie de Montserrat, veulent chanter et danser, et aussi devant l’église pendant la journée, et qu’ils ne doivent y chanter que des cantilènes honnêtes et dévotes, ont été écrits les chants inscrits ci-dessus et ci-dessous ; et ils doivent en user honnêtement et avec retenue, afin de ne pas perturber ceux qui poursuivent leurs prières et leurs pieuses contemplations, auxquelles tous ceux qui veillent doivent également s’adonner et s’affairer dévotement »113.


    Les chants liturgiques, pour leur part, accompagnaient toutes les cérémonies dans l’église, et de nombreux sermons du Codex Calixtinus évoquent la présence des clercs et des laïcs lors des grandes fêtes, au son des cloches, tandis que de riches tapisseries et des tentures somptueuses ornaient la basilique, chantant tous des hymnes et des cantiques114. Le chœur des anges et les chants célestes font partie de l’image du paradis, représentée au tympan de tant d’églises par des anges ou des vieillards musiciens. Il n’y a pas de paradis, pas de foi ou d’espérance sans musique. En revanche, l’Enfer de Dante est empli de pleurs, soupirs, gémissements, langues diverses, jargons horribles, mots de douleur, accents de rage et du fracas de voix fortes et rauques115. Dans la vision de Thurkill, vers 1200, les âmes des élus réunies dans l’église du Monte del Gozo entendent tous les jours à certaines heures « des cantiques du ciel comme si toutes sortes d’instruments de musique jouaient ensemble une même mélodie » et s’en nourrissent116. Au Portail de la Gloire de l’église compostellane, les vieillards musiciens accueillent les arrivants tout en accordant leurs instruments.


    Mais le désordre peut aussi régner dans l’église à l’heure du choix des antiennes et des répons et les auteurs du prologue attribué au pape Calixte condamnent vigoureusement les libertés qui sont parfois prises, comme le chantre Juan Rodriz qui avait transformé un répons à saint Nicolas en répons à saint Jacques, ou ceux qui chantaient l’Introit réservé aux fêtes de la Vierge, ou encore ceux qui « chantent sans aucun ordre les répons composés il y a longtemps par un évêque de León » ; il faut, disent-ils, chanter les authentiques répons contenus dans le Codex, célébrer les matines de saint Jacques, que soit triple la leçon avec ses répons, que les heures soient dites, « et que les pèlerins entendent tout cela »117. De fait, le Codex Calixtinus contient un très grand nombre de pièces musicales, appartenant au chant grégorien comme les antiennes, les répons et les hymnes, aux compositions post-grégoriennes monodiques ‒ tropes, versus, conductus, proses qui « farcissent » les messes ‒ et des compositions liturgiques polyphoniques qui révèlent que leurs auteurs connaissaient les usages des églises septentrionales comme Paris et Cambrai, ou St Albans et Winchester en Angleterre, mais aussi ceux des églises méridionales de Limoges, Moissac et Narbonne118. Composées dans et pour l’église compostellane, ces diverses pièces firent ensuite l’objet d’ajouts qui prouvent leur usage et leur évolution au cours du temps119. Car, comme le proclame le chant Congaudeant catholici, attribué à maître Albert de Paris,


    « Que se réjouissent les catholiques,


    que se félicitent les citoyens du ciel


    en ce jour.


    Que les clercs s’appliquent


    à de beaux chants et des poèmes


    en ce jour »120.


    Mais ces chants doivent être un don, comme le rappelle l’auteur d’un sermon du Codex qui fustige ceux qui, « pour des messes et des vigiles et des funérailles, qu’ils doivent chanter gratuitement, demandent une ou sept ou quinze ou trente monnaies, ou cinq sous pour trente messes », les assimilant aux simoniaques121.


    Les fêtes en l’honneur de saint Jacques ‒ le 25 juillet ou le 30 décembre ‒ donnèrent également lieu à de nombreuses compositions liturgiques dans les églises qui les célébraient. Alors qu’aux XIIe et XIIIe siècles, à Orense comme à Coïmbre, les mêmes pièces liturgiques paraissent avoir été utilisées pour les deux célébrations, il semble que par la suite le répertoire ait connu quelques variantes. Mais s’il est vrai que la fête de la translation le 30 décembre, si étroitement liée à saint Jacques et aux légendes diffusées à partir du Codex Calixtinus, fut célébrée dans de nombreux diocèses de Castille et du Portugal, elle est absente des calendriers liturgiques de l’Aragon et de la Navarre122. Cependant des messes et autres hymnes en l’honneur de saint Jacques furent composées partout en Europe. Les Gesta des évêques de Liège, ville d’empire, évoquent ainsi la mémoire d’Étienne, abbé de Saint-Jacques de Liège vers 1100, qui était un savant et un grand musicien, et qui aurait composé des chants en l’honneur de saint Benoît et de « saint Jacques, frère de saint Jean l’Évangéliste », parmi bien d’autres123. Le compositeur Guillaume Dufay, peut-être originaire de Fay, près de Cambrai, composa en 1426-1428 une Missa Sancti Jacobi, à trois ou quatre voix, et à une date inconnue un motet Rite majorem Jacobum ; Artibus summis conservés au milieu d’autres pièces dans un manuscrit à Berlin.


    Musique et chants s’associaient donc aux légendes et récits merveilleux pour satisfaire l’ouïe du pèlerin. Mais celui-ci ne se contentait pas du rôle passif de l’auditeur, et désirait agir à son tour.


    



Toucher


    Parmi les expériences sensorielles, le toucher occupait une place bien plus grande que celle qui lui est attribuée aujourd’hui et, de l’apôtre Thomas touchant les plaies du Christ pour se convaincre de la réalité de sa résurrection à l’imposition des mains, l’onction ou le baiser de paix, a joué un rôle central dans la sensibilité médiévale. Le toucher établit en effet un lien immédiat entre celui qui touche et la personne ou l’objet touchés, et s’ajoute ainsi à la vue et à l’ouïe, quand ce n’est pas à l’odorat. Le pouvoir du saint était donc amplifié par le toucher de ses reliques, qui permettait d’établir, au-delà du temps et de l’espace, une communion avec lui124.


    
      Encadré 9


      Rite maiorem Iacobum canamus


      Guillaume Dufay


       


      En 1426-1428, le clerc Guillaume Dufay composa une messe en l’honneur de saint Jacques, probablement pour l’église Saint-Jacques de la Boucherie de Paris, dont le curé était, depuis 1420, Robert Auclou ‒ curatus Sancti Iacobi. Son nom apparaît en acrostiche dans le Motet suivant, qui fut peut-être composé pour la bénédiction des pèlerins qui suivait la messe.


       


      Rite maiorem Iacobum canamus
Ordinis summi decus. O fidelis,
Blanda sit semper tibi sors, viator ;
Excita laudes hominum patrono.


       


      Rebus est frater paribus Iohannes ;
Tam novas Christi facies uterque
Visit, ut Petrus ; sequitur magistrum
Sponte, dilectus fieri [vocatus].


       


      Audiit vocem Iacobi sonoram

      Corda divinis penitus moventem

      Legis accepte Phariseus hostis

      Ora conversus lacrimis rigavit.


       


      Vinctus a turba prius obsequente,

      Cum magus sperat Iacobum ligare,

      Vertit in penas rabiem furoris,

      Respuit tandem magicos abusus.


       


      Arcibus summis miseri reclusi—

      Tanta qui fidunt Iacobo merentur—

      Vinculis ruptis peciere terram

      Saltibus (gressu stupuere) planam.


       


      Sopor annose paralisis altus

      Accitu sancti posuit rigorem.

      Novit ut Christi famulum satelles,

      Colla dimisit venerans ligatum.


      Tu patri natum laqueis iniquis

      Insitum servas. Duce te precamur

      Iam mori vi non metuat viator,

      At suos sospes repetat penates.


       


      Corporis custos animeque fortis,

      Omnibus prosis baculoque sancto

      Bella tu nostris moveas ab oris,

      Ipse sed tutum tege iam Robertum.


       


      Ora pro nobis Dominum,

      Qui te vocavit Iacobum.


       


       


       


      Selon l’usage chantons saint Jacques le Majeur,

      Gloire de l’ordre suprême. Ô fidèle,

      Que te soit toujours favorable le sort, ô voyageur ;

      Couvre de louanges le patron des hommes.


       


      Jean est son frère à égalité ;

      Car la forme nouvelle du Christ tous deux

      l’ont vue, comme Pierre ; il a suivi le maître

      Librement, qu’il soit bien-aimé.


       


      Il a entendu la voix sonore de Jacques


      Remuant profondément les cœurs,


      Le pharisien ennemi de la loi donnée,


      Converti, il baigne de larmes leurs visages.


       


      Vaincu par la foule naguère soumise,


      Quand le mage espérait assujettir Jacques,

      Il changea en châtiment la rage de sa fureur,

      Il rejeta enfin les erreurs de la magie.


       


      Les pauvres prisonniers dans de hautes tours ‒

      ils y gagnent ceux qui ont foi en Jacques —

      leurs chaînes brisées foulent la terre

      Ferme d’un bond (surpris de marcher).


       


      La profonde torpeur d’une longue paralysie

      Abandonne sa rigueur sur l’ordre du saint.

      Le garde sait que le serviteur du Christ

      Libère les cous en honorant celui qui est lié.


       


      Toi, père, des liens iniques


      tu préserves ton fils. Ô guide, nous te prions

      Que le voyageur ne craigne pas la mort violente


      Mais regagne sauf son foyer.


       


      Puissant gardien du corps et de l’âme,

      Assiste-nous tous et avec ton saint bourdon

      Éloigne les guerres de nos rivages ;

      Mais protège maintenant le discret Robert.


       


      Prie pour nous le Seigneur,

      Qui t’a appelé Jacques.


       


      [Dufay, Music for St James the Greater, The Binchois Consort, Adrew Kirkman (conductor), Hyperion CDH 55272, http://www.hyperion-records.co.uk/al.asp?al=CDH55272 ]

    


    Les légendes et les récits de miracles sont étroitement liés aux reliques. L’importance de celles-ci remonte aux Ve-VIe siècles, quand se répand la croyance que, si l’âme du saint est bien au ciel, son corps est toujours présent dans la tombe, et qu’il est donc encore sur terre comme l’affirme l’épitaphe de saint Martin à Tours, telle que pouvaient la lire les pèlerins : « Ci-gît l’évêque Martin de sainte mémoire, dont l’âme est dans la main de Dieu, mais ici il est entièrement présent, manifesté par toute la grâce des vertus » ‒ Hic conditus est sanctae memoriae Martinus episcopus / Cuius anima in manu Dei est sed hic totus est / Praesens manifestus omni gratia virtutum125. La présence du saint, lien entre la terre et le ciel, se manifestait alors de multiples manières, notamment par des expulsions de démons et des guérisons, mais son pouvoir, en tant que protecteur et « patron », exigeait à son tour la présence de celui qui l’invoquait126. C’est pourquoi le pèlerin se rendait dans les sanctuaires qui abritaient le corps saint, afin d’en retirer, en le touchant, les bénéfices escomptés, c’est-à-dire la guérison de l’âme ou du corps.


    Par ailleurs, la présence de reliques dans un autel, une chapelle, une église leur conférait une sacralité car, héritage du droit romain, un tombeau comme un temple étaient placés sous la protection du pouvoir impérial ou royal, ils échappaient à la propriété privée et devenaient sancti et sacri. Une église possédant de nombreuses reliques, ou des reliques très spéciales comme un corps entier, devenait ainsi doublement « sainte », doublement « sacrée », et les guérisons escomptées étaient plus nombreuses. C’est pourquoi le vol des reliques fut une activité à la fois courante et profitable durant tout le Moyen Âge127.


    Les reliques de l’apôtre


    La découverte du tombeau de l’apôtre saint Jacques s’avère donc être celle de reliques infiniment précieuses puisqu’il s’agissait d’un saint ayant connu le Christ pendant sa vie terrestre, et de plus du premier apôtre martyrisé pour sa foi. Pendant tout le Moyen Âge, l’Église compostellane s’enorgueillit de posséder le corps entier de l’apôtre, ce qui donnait à ces reliques un pouvoir encore plus grand. Mais le pèlerin voulait, non seulement voir en s’en approchant le plus possible, mais surtout « toucher » les reliques afin d’en éprouver la puissance. Il est vrai que l’on ne touchait en général les reliques qu’au travers d’un reliquaire, fût-ce le tombeau du saint. À Saint-Gilles du Gard, l’un des auteurs du Ve livre du Codex Calixtinus décrit longuement l’énorme châsse en or derrière l’autel au-dessus du corps du saint, et fustige les Hongrois qui déclarent posséder son corps et tous ceux qui affirment en détenir des reliques ; dans le premier livre du même Codex, le même auteur, ou un autre, relate une violente dispute entre des Francs et des Basques pour occuper « le siège qui est à côté du sépulcre », c’est-à-dire l’endroit le plus proche du corps saint128. Le récit du miracle de saint Jacques à Oviedo conservé à Cambrai est précédé par celui de la translation de la « sainte châsse » ‒ Arca santa ‒ contenant de multiples reliques qui, partie de Jérusalem, serait finalement arrivée à Oviedo ; là, dit le texte qui date de la fin du XIIe siècle, le roi Alphonse II le Chaste (791-842) fit faire une nouvelle châsse, entièrement dorée, dans laquelle fut placée l’Arca santa, mais qui laissait visibles ses quatre pieds « pour que les pèlerins puissent les toucher et baiser avec dévotion »129.


    Les premiers pèlerins qui se rendirent à Compostelle cherchaient donc à toucher les reliques de l’apôtre, et les hypothétiques reconstructions des basiliques antérieures à celle que nous connaissons prévoient effectivement un lieu où il était possible de voir, et peut-être toucher, le tombeau apostolique. C’est ce tombeau que les armées d’al-Mansur auraient épargné, preuve qu’il était toujours visible en 997. Le pèlerinage comprenait alors une veillée autour du sépulcre, comme on veille le corps d’un défunt, et c’est au cours de l’une de ces veillées qu’en 1064 un pèlerin byzantin vit lui apparaître en songe saint Jacques à cheval, tel que l’avaient invoqué des pèlerins galiciens, qui lui annonça une victoire du roi pour le lendemain. À l’époque, le comte Pons de Saint-Gilles († 1060) put entrer pendant la nuit dans l’oratoire de l’église où gisait le corps de saint Jacques et y faire ses prières130.


    La construction de l’édifice roman, entreprise en 1075, s’accompagna d’une disparition du tombeau au-dessus duquel s’éleva le maître-autel. À partir du XIIe siècle, les pèlerins n’eurent plus la possibilité de voir et de toucher le sépulcre, remplacé par une statue de l’apôtre assis placée derrière le maître-autel. Au XIIIe siècle, la veillée nocturne avait toujours lieu, mais autour du maître-autel. À l’issue de celle-ci, le matin une messe était célébrée, suivie de la lecture des indulgences scandée par des coups légers sur tous les pèlerins ; ceux-ci étaient ensuite invités à déposer leur offrande dans la chapelle majeure, puis étaient conduits au trésor où ils voyaient la couronne, les chaînes et la croix de l’apôtre, et visitaient finalement les nefs, la tribune, le cloître avant de sortir et d’acquérir, autour de la basilique, les coquilles et autres enseignes qu’ils rapporteraient chez eux131. L’invisibilité des reliques apostoliques créa bientôt des plaintes et des critiques, bien que la statue de l’apôtre qui surmontait le maître-autel le représentât tenant dans sa main droite un phylactère qui annonçait : « Ici se trouve le corps du divin Jacques apôtre et patron des Espagnes » ‒ Hic est corpus divi Iacobi apostoli et Ispaniarum patronis.


    Mais si l’on ne pouvait plus voir et toucher les reliques de l’apôtre, il était possible de voir et de toucher d’autres reliques dont s’était pourvue la cathédrale et que l’on montrait aux pèlerins, au risque parfois de les voir disparaître, emportées par eux. En décembre 1102, l’évêque Diego Gelmírez avait ainsi rapporté de Braga, au terme d’une expédition armée, les reliques de saint Fructueux († 665), saint Sylvestre († 335), saint Cucufat († 303) et sainte Susanne († 295)132. Dix ans plus tard, la reine Urraca fit don à la cathédrale du chef de saint Jacques le Mineur, volé en Terre sainte par l’archevêque Maurice de Braga ; au XIVe siècle, Béranger de Landorre lui offrit un précieux reliquaire133.


    En 1456, William Wey annota scrupuleusement toutes les reliques qu’il avait vues au cours de son pèlerinage : à Padrón la pierre sur laquelle avait reposé le corps de saint Jacques, la barque au milieu du fleuve et la pierre sur laquelle il prêchait ; dans l’église Sainte-Marie d’Iria une relique de la tunique du Christ, et « les reliques des apôtres saint Paul et saint André, et saint Étienne, et saint Saturnin, et saint Romain, et saint Isidore, et saint Émilien, et sainte Léocadie et sainte Eugénie ». À Saint-Jacques, il vit, dit-il, celles de l’apôtre, « neveu de la Vierge Marie, frère de saint Jean apôtre et évangéliste », entier et complet, les corps de saint Fructueux, saint Athanase, saint Cucufat et saint Théodore, « disciples de l’apôtre », celui de saint Sylvestre martyr, « compagnon de l’apôtre », et enfin le chef de saint Jacques le Mineur. Dans sa description, William Wey explique qu’en arrivant à Padrón, les disciples de saint Jacques déposèrent son corps sur une pierre appelée Barcha puis sur une autre appelée Patronon et que l’une se creusa en forme de sépulcre et l’autre en forme de siège. Il ajoute que « les romieux et les pèlerins venus voir le corps brisèrent ces pierres et en emportaient des petits morceaux » dont ils espéraient des « merveilles » et que la pierre finit par tomber dans le fleuve134. Le récit du miracle de saint Jacques conservé dans un manuscrit de Cambrai raconte que, lors de l’ouverture de la « sainte châsse » d’Oviedo, la reine et la sœur du roi ‒ Alphonse VI (1065-1109) ‒ voulurent prendre des reliques ; s’en rendant compte, l’abbé ferma rapidement le coffre en oubliant cependant la besace de saint Pierre et celle de saint André qui disparurent, causant la cécité temporaire de l’abbé135.


    Shaschek, qui accompagnait en 1465 le baron de Rosmithal, explique qu’à Saint-Jacques on leur montra d’abord le tombeau au maître-autel ainsi que la hache du supplice, puis le bourdon qu’utilisait l’apôtre pendant ses pérégrinations, « lequel est fixé à un autel et revêtu de plomb parce que les pèlerins en cachette en arrachaient des parties et qu’ils l’auraient détruit », ensuite le chef de saint Jacques le Mineur, une épine de la couronne du Christ, un morceau de la vraie croix « et beaucoup d’autres reliques de saints dont on ne sait le nom et qui ne sont montrées que les années jubilaires » ; ils virent enfin « la bannière de saint Jacques que les chrétiens arborent dans la guerre contre les infidèles »136. Une vingtaine d’années plus tard, le Polonais Nicolas de Popplau mentionne, lors de sa visite de la cathédrale, « le chef de saint Jacques le Mineur, des reliques d’autres saints et quelques-unes de saint Jacques le Majeur », ainsi que son bourdon qu’il dit avoir touché de ses propres mains137.


    À la fin du XVe siècle, néanmoins, le doute envahissait un certain nombre de pèlerins venus du nord de l’Europe. En 1488, Jehan de Tournai était passé par Compostelle, et il avait vu, comme tous les pèlerins, la statue de saint Jacques, le bourdon, le chef de saint Jacques le Mineur et plusieurs reliquaires ; mais il avait été apostrophé par un des officiers,


    « lequel dict en trois langaiges, c’est assavoir en latyn, en allemant et en franchois, et le dict tout hault : c’estoit que quiconques ne croioit fermement que le corpz de sainct Jacques ne soit encassé ou machonné dedens le grand autel de ladicte eglise, et aussy comme il appert par ladicte lettre au rollet, laquelle ensaigne l’ymaige quy est deseure le grand autel auquel comme dict est, est escript en lettre rommaine : hic jacet…, il dict qu’il faict son pelerinaige en vain ».


    Ce rappel de la présence effective du corps apostolique à Compostelle ne semble pas avoir convaincu Jehan de Tournai qui commente :


    « Pour moy, je l’ay veu a Thoulouze, et se maintiennent qu’ilz l’ont aussy, et mesmes le corpz des II sainct Jacques. J’ay veu les deux lieux, mais pour moy, je croidz que le corpz est audict Thoulouze, et le chief est audict Sainct Jacques »138.


    Le médecin allemand Jérôme Münzer, en 1494, après s’être étonné et offusqué du bruit incessant qui régnait dans la basilique et qui était indigne de l’apôtre, ajoute


    « on croit qu’il est enseveli sous le maître-autel avec deux de ses disciples, l’un à sa droite, l’autre à sa gauche, mais personne n’a vu son corps, même pas le roi de Castille quand il est venu en 1487, et ainsi nous le croyons seulement par la foi, qui est celle qui nous sauve, pauvres mortels »139.


    En 1499, Arnold von Harff exprima les mêmes doutes et tenta, en distribuant de généreux pourboires, de voir le corps de l’apôtre ; on lui répondit alors que celui qui n’était pas entièrement convaincu qu’il était enseveli sous le maître-autel et manifestait un doute devenait fou comme un chien enragé au moment où on le lui montrait. Arnold von Harff n’insista pas et se fit montrer dans la sacristie le chef de saint Jacques le Mineur « et beaucoup d’autres reliques »140.


    Les menaces d’avoir fait un pèlerinage en vain, de devenir fou, et même d’être excommunié, si on ne croyait pas que saint Jacques était enseveli sous le maître-autel, s’accompagnèrent d’une légende que raconte Antoine de Lalaing qui se rendit à Compostelle en 1501. On lui expliqua que le corps apostolique était enterré dans une crypte sous le maître-autel, avec ceux de ses deux disciples, et qu’un évêque qui y disait tous les jours la messe recevait l’aide des anges ; un de ses neveux, curieux, perdit la vue en voulant voir cela, mais la recouvra grâce aux prières de son oncle. Le successeur de l’évêque, qui avait voulu l’imiter et descendit dans la crypte, connut une fin tragique, « Pour quoy, pour lequel miracle et vengeance divine prinse sur cil qui presumoit faire ainsi que le predict sainct, nul, tant soit hardy, n’y ose entrer ». Antoine de Lalaing et ses compagnons se contentèrent alors de voir « le cief de sainct Jacques Mineur, une espine de la corone et une piece de la croix de nostre Saulveur, et aultres pluseurs relicques », la croix que tenait saint Jacques quand il prêchait et son bourdon, et, dans une des églises de la ville, le corps de sainte Susanne141.


    Quelques années plus tard, Pedro de Medina, dans son Livre des grandeurs et choses mémorables de l’Espagne, après avoir rappelé l’évangélisation du pays par saint Jacques, expliqua que lors de son martyre, la tête coupée par le bourreau ne tomba pas mais fut récupérée par le supplicié qui, à genoux, la retint jusqu’à la nuit, quand ses disciples vinrent chercher son corps pour le transporter dans une barque qui fut « guidée par l’ange du Seigneur » jusqu’à Iría. C’est donc le corps tout entier de l’apôtre qui avait été enseveli à Compostelle et qui, caché pendant longtemps « après que l’Espagne fut soumise au pouvoir des Maures », avait été retrouvé par l’évêque « Don Theodomilio de Padrón ». Lorsqu’il décrit ensuite la cathédrale, Pedro de Medina n’omet pas de signaler que « sous le maître-autel est enseveli le corps du glorieux apôtre saint Jacques dans un tombeau de marbre qui, dit-on, est œuvre merveilleuse »142.


    Or, quoi que les bedeaux de la cathédrale aient pu affirmer, bien des reliques de saint Jacques avaient été données ou volées et reposaient dans d’autres églises de la chrétienté.


    En 1056, par exemple, les moines de Saint-Jacques de Liège, dans l’empire, monastère fondé vers 1020 sous l’invocation de saint Jacques le Mineur, décidèrent d’aller à Compostelle chercher des reliques. La délégation liégeoise parvint à Compostelle le 3 avril, en compagnie de l’évêque de Barcelone, alla prier dans « le sanctuaire où reposent les précieux ossements du saint apôtre », et demanda au roi García de Galice des reliques de l’apôtre. Le jour de Pâques après la messe et le chœur, le roi, contre l’avis de l’évêque Cresconius, fit don à ces « illustres pèlerins venus de la cour de l’empereur des Romains » d’une relique importante ‒ haut ineximia ‒ du corps de l’apôtre, ainsi que d’une autre de saint Barthélémy, et des saints Sébastien et Pancrace. Le 13 mai suivant, les reliques arrivaient solennellement à Liège143. En 1114, un chanoine de Compostelle aurait apporté de nouvelles reliques à Liège et, au XIIIe siècle, un bras de saint Jacques est attesté dans le trésor de l’abbaye144.


    En Italie, le saint évêque Atton de Pistoia (1134-1153) obtint en 1145 de l’archevêque de Compostelle Diego Gelmírez le don de quelques fragments du chef de l’apôtre saint Jacques. La dévotion envers celui-ci était ancienne à Pistoia et l’évêque avait fondé plusieurs hôpitaux dont l’un était placé sous l’invocation apostolique. Mais l’arrivée des reliques fit de Pistoia un grand centre de pèlerinage et le point de départ du voyage à Compostelle ; une festivité particulière de saint Jacques fut instituée par la commune entre 1170 et 1180, et au siècle suivant l’apôtre devint le patron de la ville. Un somptueux autel en argent fut fabriqué et plusieurs fois restauré entre 1297 et 1399 pour abriter les précieuses reliques145.


    Pour sa part, l’église de Torcello en Vénétie possédait dans son trésor depuis l’année 640 une main de saint Jacques, que l’évêque Vitalis donna en 1040 à l’archevêque Adalbert de Brême ; à la mort de celui-ci en 1072, la main entra dans le trésor impérial146. Or l’abbaye Sainte-Marie de Reading en Angleterre, fondée en 1121 par le roi Henri Ier Plantagenêt, s’enorgueillissait, à la fin du XIIe siècle, de posséder, au milieu d’une imposante collection de reliques diverses : « la main de saint Jacques avec sa chair et ses os ; le tissu dans lequel la main était enveloppée ; item (un morceau) du tissu dans lequel la main de saint Jacques était enveloppée ». Ces reliques lui avaient été confiées en 1133 par le roi, qui les tenait sans doute de sa fille Mathilde, veuve en 1125 de l’empereur Henri V, qui les aurait soustraites au trésor impérial. Le fait est que Mathilde effectua un pèlerinage à Compostelle quelques semaines après le décès de l’empereur, puis rejoignit son père en Normandie et revint avec lui en Angleterre en 1126147. Favorisé par des indulgences et la concession d’une foire, le pèlerinage se développa dans la seconde moitié du XIIe siècle, l’abbaye prit pour armoiries trois coquilles Saint-Jacques, un recueil de vingt-neuf miracles avait déjà été rassemblé vers 1200 et, au milieu du XIIIe siècle, la main reçut un troisième reliquaire148. Dans la ville de Levoča, en Slovaquie actuelle, le culte à l’apôtre saint Jacques donna lieu à l’érection d’une splendide église gothique et à la célébration de foires à l’occasion du 25 juillet.


    En Allemagne, lors de la consécration de la cathédrale de Bamberg, en 1012, une « relique de Jacques » ‒ reliquie… Jacobi ‒ est mentionnée parmi celles qui y étaient déposées ; les bénédictins irlandais placèrent sous l’invocation de saint Jacques l’église qu’ils édifièrent à Ratisbonne en 1090, et celle qui fut consacrée à Würzburg près d’un demi-siècle plus tard aurait reçu de l’évêque une relique de l’apôtre149. L’abbaye Saint-Vaast à Arras affirmait pour sa part posséder le crâne du fils de Zébédée qui lui aurait été donné par le roi Charles le Chauve († 877) à la suite d’une expédition en Espagne. Au milieu du XIe siècle, la relique fut volée par le supérieur de l’abbaye de Berclau. Les habitants d’Arras et l’abbé Martin de Saint-Vaast tentèrent de la récupérer en 1166 manu militari, mais le comte de Flandre s’y refusa et déposa le chef de l’apôtre dans la collégiale Saint-Pierre d’Aire-sur-la-Lys. Un long procès s’ensuivit qui aboutit à la division en deux parties de la relique, désormais gardées à Arras et à Aire-sur-la-Lys150. Au XIIIe siècle, parmi les pièces théâtrales représentées dans la ville d’Arras, le Jeu du Pèlerin servait d’introduction au Jeu de Robin et Marion, que l’on attribue à Adam de la Halle ou d’Arras151.


    D’autres reliques, mains ou bras de saint Jacques, sont attestées dans diverses églises, comme des dents de l’apôtre dans le monastère catalan de Santes Creus ou dans le trésor de l’abbaye Saint-Pierre de Moissac152, mais la rivale la plus dangereuse de Compostelle fut Toulouse qui affirmait, au XVe siècle, posséder le corps entier de l’apôtre. Ceux, enfin, qui n’avaient pas pu obtenir de relique se contentaient de parties du sépulcre apostolique, comme en possédait en 1289 le monastère de Banyoles au nord de Gérone, qui comptait également, dans sa collection de reliques, celles des tombeaux de Jésus-Christ, de saint Lazare, de saint Jean-Baptiste, et des pierres de la lapidation de saint Étienne153.


    D’autres « corps saints »


    Les pèlerins voulaient donc voir les reliques et même les toucher, jusqu’à les voler ou les détruire dans certains cas. L’attrait des reliques fut mis à profit par de nombreux sanctuaires le long du chemin, et bien des pèlerins firent des détours au fil du temps pour voir ou toucher de nouvelles reliques. Le huitième chapitre du Ve livre du Codex Calixtinus indique une série de corps saints « qu’il faut visiter » ‒ visitandum est. Ce sont, sur le chemin méridional, ceux de saint Césaire, saint Honoré, saint Genès et les Alyscamps à Arles, celui de saint Gilles ensuite, de saint Guillaume à Saint-Guilhem-le-Désert, des martyrs Tibère, Modeste et Florence à Saint-Thibéry, et enfin de saint Saturnin à Toulouse. Sur le chemin du Puy que suivent « les Bourguignons et les Allemands », il ne faut pas manquer sainte Foy à Conques. Sur la route de Limoges, le pèlerin est invité à voir les corps de sainte Marie-Madeleine à Vézelay, de saint Léonard à Noblat et de saint Front à Périgueux. Sur le chemin de Tours, il faut visiter le lignum crucis et le calice de saint Euverte ainsi que le couteau de la Dernière Cène à Orléans, les corps de saint Martin à Tours et de saint Hilaire à Poitiers, le chef de saint Jean-Baptiste à Angély, les corps de saint Eutrope à Saintes et de saint Séverin à Bordeaux, et passer par l’église Saint-Romain de Blaye où est enterré Roland et celle de Belin où reposent les douze pairs de France morts à Roncevaux. En Espagne enfin, le texte ne mentionne que saint Dominique à Santo Domingo de La Calzada, les saints Facond et Primitif à Sahagún et saint Isidore à León, avant l’arrivée au « très digne corps de l’apôtre saint Jacques »154.


    De fait, les sanctuaires indiqués dans le Codex furent fréquentés par les pèlerins, et les miracles s’y multiplièrent. Dans la seconde moitié du XIe siècle, les basiliques de Tours, Vézelay, du Puy et de Saint-Gilles étaient des lieux de pèlerinage florissants155, mais ils n’étaient pas les seuls. Dans la première moitié du XIe siècle, Bernard d’Angers avait rédigé un Livre des miracles de sainte Foy qui raffermit la réputation du sanctuaire156. À Saint-Gilles du Gard, un recueil des miracles du saint, entrepris vers 1120-1124, fut complété à la fin du XIIe siècle157. Rédigé en 1179, le Livre des miracles de Notre-Dame de Rocamadour relate 126 récits de miracles dus à l’intercession de la Vierge Noire et de saint Amadour, et conforte ainsi la renommée que le lieu avait acquise au cours du XIIe siècle158.


    Très vite d’autres sanctuaires « qu’il fallait visiter » s’ajoutèrent à la liste et, grâce à la nomenclature de leurs reliques ou aux miracles qui s’y produisaient, attirèrent les pèlerins. La création du chemin terrestre par Roncevaux, Pampelune et Nájera entraîna dans la seconde moitié du XIe siècle une diminution du nombre des pèlerins qui autrefois, arrivés en bateaux, passaient par Oviedo ; afin de les attirer à nouveau dans la cathédrale Saint-Sauveur, le roi Alphonse VI de Castille, le 13 mars 1075, procéda à l’ouverture solennelle du riche coffre de bois de chêne recouvert d’argent repoussé sur les côtés, gravé et niellé pour la partie supérieure, en présence de l’évêque Arias et de la cour, et la longue liste des 84 reliques qu’il contenait, « et de tant d’autres que seule les connaît la science divine », fut amplement diffusée dans la chrétienté159. Les pèlerins n’abandonnèrent effectivement pas « Saint-Sauveur d’Esturge », et firent le détour pour y aller, comme les croisés de 1147 qui s’arrêtèrent en chemin pour visiter « l’église de Saint-Sauveur et les reliques les plus précieuses », ceux de 1189 qui affirmèrent y avoir vu « une châsse pleine de reliques diverses de saints, dignes de la plus grande vénération, qui à l’époque des persécutions, par crainte des ennemis, fut transportée depuis Jérusalem », comme les Rochelais qui prévoyaient d’y faire escale ou comme Jehan de Tournai qui y passa en 1488160.


    L’arrivée dans le Dauphiné des reliques de saint Antoine vers 1080, apportées depuis Constantinople, et les miracles qui commencèrent à s’y produire notamment dans le cas du « mal des ardents » ou « feu de saint Antoine » dû à l’ergot de seigle, amena une communauté de frères hospitaliers à s’installer à Saint-Antoine-en-Viennois qui, en 1297, devint la tête de l’ordre des Hospitaliers de Saint Antoine ou Antonins. Saint-Antoine-en-Viennois devint alors un lieu de pèlerinage, et de passage obligé pour les pèlerins de Compostelle. Les Annales de Bologne enregistrent en 1407 le passage de « quatre ou cinq hommes d’Inde, où l’apôtre Thomas a prêché et converti », qui venaient de Jérusalem et se dirigeaient vers « Saint-Jacques et Saint-Antoine et Rome »161 ; divers habitants de Lucques, entre 1420 et 1450, y allèrent ou prirent des mesures pour y envoyer un vicaire ; le pèlerin florentin anonyme de 1475 et son compatriote de 1477 s’y arrêtèrent, Jehan de Tournai fit le détour pour s’y rendre, et le Guide d’Hermann Künig von Vach en 1495 y fit passer les pèlerins162.


    Lorsqu’en 1279 le corps de sainte Marie-Madeleine fut miraculeusement découvert à Saint-Maximin en Provence par le roi Charles II de Sicile, les pèlerins accoururent en foule et les guérisons se multiplièrent, donnant lieu à un Livre des miracles de sainte Marie-Madeleine, écrit par le dominicain Jean Gobi, et à une Vie de sainte Marie-Madeleine, due à la plume du cardinal franciscain Philippe de Cabassole, qui à leur tour attirèrent de nouveaux pèlerins. L’itinéraire vénitien du milieu du XIVe siècle mentionne qu’à Saint-Maximin « se trouvent le bras et la tête de madona santa Lena et le corps de saint Maximin et les corps de vingt-quatre enfants », le pèlerin florentin Lorenzo visita San Massimino et La maddalena en 1472, et Jehan de Tournai s’y arrêta en 1488163.


    En Catalogne, le « Mont Serrat » était occupé depuis le haut Moyen Âge par des ermites ou de petites communautés cénobitiques qui, au XIe siècle, passèrent sous l’autorité du monastère de Ripoll ; entre le XIIe et le XIIIe siècle, l’afflux des pèlerins qui allaient vénérer la Vierge présida à la construction d’une vaste église. Mais, à la fin du XIVe siècle, le monastère se dota d’un recueil de miracles et de chants qui attribuait en outre la fondation du lieu à un ermite nommé Jean Garin. Celui-ci aurait exorcisé la fille d’un comte de Barcelone, puis l’aurait séduite avant de la tuer sous l’emprise de la honte ; parti à Rome en pèlerinage, le pape lui ordonna de faire pénitence et Jean Garin vécut sept ans dans le Mont Serrat jusqu’à ce que le comte le découvre. Ayant alors avoué le meurtre, il conduisit les parents de la jeune fille sur sa tombe et ils la trouvèrent vivante. Ce miracle de la Vierge est le premier d’une liste qui ouvre le Livre Vermeil, qui contient aussi le texte du jubilé de la Porciuncula à Montserrat en 1397, des chants et des textes spirituels164. Montserrat se constitua ainsi en un sanctuaire de pèlerinage que n’oublièrent pas les pèlerins de Saint-Jacques : les Allemands Peter Rieter en 1428, Sebastian Ilsung en 1446, les ambassadeurs de l’empereur Frédéric III en 1451, Sebald Rieter en 1462 et Jérôme Münzer en 1494, les Suisses Ludwig von Diesbach et Hans von der Gruben en 1447, le Polonais Nicolas de Poplau ou Popplau en 1485, l’Anglais Robert Langton en 1522 y passèrent à l’aller ou au retour de leur voyage en Galice, et Félix Fabri inclut Montserrat dans le pèlerinage spirituel qu’il offrit en 1493 aux dominicaines d’Ulm165.


    Vers 1470-1483 furent compilés les miracles de sainte Catherine à Fierbois en Touraine, miracles attestés entre 1375 et 1470, qui donnèrent au sanctuaire une indéniable notoriété puisque Jean le Meingre, dit Boucicaut, qui en était le seigneur, voulut y bâtir vers 1400 un hôpital ; au cours du XVe siècle, le sanctuaire fut largement fréquenté par les pèlerins, qui provenaient majoritairement des régions avoisinantes mais parmi lesquels figurent trois Écossais, un Gallois, un Allemand et un Languedocien166. L’Itinéraire de Bruges, au milieu du XVe siècle, ne manque pas effectivement de signaler « Sainte Katherine de Fierbos » sur le chemin de Tours, entre Tours et Sainte-Maure, puis « Saint Jehan d’Angeli », Saintes, Blaye et Belin parmi les étapes signalées167.


    On pourrait multiplier les exemples de sanctuaires qui, situés ou non sur les chemins de Saint-Jacques, attirèrent au cours des XIIIe-XVIe siècles pèlerins et voyageurs. On visitait Cologne pour les reliques des Rois mages, Canterbury pour le corps de Thomas Becket, Westminster qui conservait celui d’Édouard le Confesseur, Walshingham où l’on disait qu’en une nuit avait été construite l’exacte réplique de la maison de la Vierge à Nazareth, Notre-Dame de Boulogne-sur-Mer où une statue de la Vierge serait arrivée en barque mais dont l’attrait s’accrut après que sainte Ide eut obtenu des cheveux de la Vierge de l’évêque d’Astorga à la fin du XIe siècle, Lorette en Italie où l’authentique maison de la Vierge aurait été transportée en une nuit en 1294, Guadalupe où une statue de la Vierge aurait été miraculeusement découverte au début du XIVe siècle, ou encore la Peña de Francia où, en 1434, un pèlerin de Saint-Jacques d’origine française à qui la Vierge avait demandé de retrouver une image d’elle, ce qu’il avait vainement fait pendant cinq ans, la découvrit finalement dans une grotte au sud de Salamanque168. Saint-Maximin, pour sa part, montrait aux pèlerins, non seulement le chef, les cheveux et le corps de sainte Marie-Madeleine, mais encore le chef de saint Maximin, une fiole emplie du sang du Christ, les corps de sainte Marcelle et de sainte Suzanne, de saint Blaise et de saint Safridus, et « plusieurs corpz des Innocens »169.


    Mais ce fut Toulouse qui, à la fin du Moyen Âge, s’érigea en rivale de Saint-Jacques de Compostelle, grâce à la présence depuis 1354 dans la basilique Saint-Sernin du corps entier de saint Jacques le Majeur, corps qui fut solennellement transféré en 1385 dans une châsse et un reliquaire somptueux ; le 8 octobre 1385, le duc Jean de Berry, frère du roi Charles V, alla y vénérer le chef de saint Jacques170. En fait la tradition voulait que ces reliques eussent été apportées à Toulouse par Charlemagne au retour de sa campagne victorieuse contre les Sarrasins, et déposées dans un pilier de l’église Saint-Jacques près de l’autel de sainte Quitterie. Mais la basilique ne se contenta pas d’ajouter au corps de saint Saturnin celui de l’apôtre saint Jacques et, si l’on en croit Jehan de Tournai qui les annota soigneusement, elle montrait aux pèlerins à la fin du XVe siècle de précieuses reliques au cours d’un « tour des corps saints » :


    « En ladicte eglise de costé le cœur, a la bonne main droict deseure une petitte montee de pierre, en une casse, la est le corpz de sainct George le martir. Apres nous descendismes par V degres, et la endroict y a une fort triomphante cappelle, ainssy comme ung petit cœur a demy rond, droit dessoubz le cœur de ladicte eglise, et cescun(reste) en son sarcus a part luy, le corpz dudict sainct Cerny evesque, le corpz de sainct Papulle pape, le corpz de sainct Hylaire, evesque de la Terre saincte, les Quattre coronnes, sainct Sillicius et Jullite, martirs. Depuis ladicte place, on descend encoires plus bas V degres auquel lieu y a tres belle capelle et plusieurs beaux autelz ou reposent les benoistz apostles dont les noms s’enssuivent : premier le corpz sainct Jacques le Grand en une fiertre d’argent ; en une aultre fiertre, les corpz de sainct Symon et sainct Jude ; en une aultre fiertre les corpz de sainct Philipe et sainct Jacques le Mineur. Emmy ladicte eglise, dessoubz ung pillier quy est a la bonne main, repose de le corpz de sainct Barnabé apostle. Et ainssy appert que des XII apostles de Nostre Seingeur Jesuscrist, il en repose en ladicte eglise, les VI »171.


    Six apôtres dont saint Jacques le Majeur, ainsi que saint Georges, saint Saturnin, saint Hilaire, un pape, les « quatre saints couronnés » ‒ Sévère, Sévérien, Carpophore et Victorin martyrisés sous Dioclétien ‒ et deux autres martyrs ‒ Cyr et sa mère Julitte : la basilique toulousaine pouvait à juste titre se vanter de sa richesse. Et l’on comprend pourquoi des pèlerins comme Jehan de Tournai ou Arnold von Harff eurent de sérieux doutes en arrivant à Compostelle après être passés par Saint-Sernin. L’incapacité des chanoines de Saint-Jacques de présenter aux pèlerins le corps de l’apôtre joua, à la fin du Moyen Âge, contre la renommée du sanctuaire galicien.


    Entre le XIe et le XVe siècle, de multiples sanctuaires s’étaient donc créés qui attiraient des pèlerins curieux de voir et, si possible, de toucher des reliques qui avaient le pouvoir de guérir, d’exorciser les démons, de protéger les voyageurs ou encore de leur obtenir la rémission des péchés, ainsi qu’en témoignaient les récits de miracles que l’on ne manquait pas de lire ou de raconter aux voyageurs. Ceux-ci étaient certainement mus en partie par la curiosité, mais la présence de tant de « corps saints » le long de la route leur montrait qu’ils n’étaient pas seuls et servait d’assurance contre les dangers de celle-ci. Sebald Rieter en 1462 se réjouit énormément du don qui lui fut fait en Savoie d’une relique de saint Théodulphe, un morceau de cloche, car, dit-il, « cette relique est vénérée parce que dans le périmètre où l’on entend le bruit d’une cloche, si en la fondant on y a introduit un morceau de celle-là ni la grêle ni le mauvais temps ne causeront de dommages »172.


    L’anonyme pèlerin florentin de 1477 put s’enorgueillir d’avoir vu, au cours de son voyage vers Compostelle, le corps de saint Dominique (de Guzmán) à Bologne, la tête de sainte Félicité à Asti di Piamonte, le corps de saint Bernard à Moncalieri, le bras de saint Antoine et de nombreuses reliques à Saint-Antoine-en-Viennois, le corps de saint Bernard « et onze corps saints et beaucoup de reliques » à Romans-sur-Isère, à Toulouse le corps de saint Saturnin, six corps d’apôtres dont celui de saint Jacques le Majeur avec sa tête, le corps de saint Jacques le Mineur, celui de saint Georges et beaucoup d’autres corps saints à Saint-Sernin, le corps de saint Thomas d’Aquin dans l’église des dominicains et celui de saint Étienne dans la cathédrale du même nom, le corps de saint Dominique (de La Calzada) à Santo Domingo de La Calzada et un bras de saint Antoine à San Antón ; après tant de reliques, il ne put consigner à Compostelle que la tête de saint Jacques le Mineur et le fait qu’il y a « dans la sacristie beaucoup de belles reliques »173.


    L’apogée de cette recherche des « corps saints » se trouve dans le Die Sionpilger du dominicain Félix Fabri dont le pèlerinage mental et spirituel dessine une carte sacrée jalonnée de lieux d’action du Christ, de la Vierge, des apôtres et de tous les saints. Le long voyage dans lequel Fabri entraîne ses auditrices et ses lecteurs depuis Ulm comprend alors le passage par Einsiedeln, Toulouse, Palencia où se forma saint Dominique, fondateur de son ordre, Saragosse, Saintes, Canterbury, le purgatoire de saint Patrick en Irlande, saint Servais à Maastricht et les Rois mages à Cologne. Le pèlerinage devient ainsi une histoire du salut174. Un demi-siècle plus tard, en 1543, Jean Calvin écrira un Traité des reliques pour fustiger leur vogue, « pource que c’est une chose notoire que la plupart des reliques qu’on montre partout sont fausses, et ont été mises en avant par moqueurs, qui ont impudemment abusé le pauvre monde » ; curieusement, dans le cas de l’Espagne, il ne mentionne que des reliques conservées à « Saint-Salvador en Espagne » (Oviedo) et ne cite pas une fois Compostelle175.


    



Voir et sentir


    L’ouïe et le toucher ne seraient rien sans la vue comme le rappellent les pèlerins qui voulaient « voir et toucher » les reliques. L’art figuratif a parfois été condamné comme dangereux, en particulier par le mouvement iconoclaste ‒ l’art est « une invention d’hommes possédés par le démon » avait affirmé en 754 le concile de Constantinople, car il présente comme réel ce qui ne l’est pas, créant ainsi de frivoles illusions ‒, mais les propos de Grégoire le Grand expliquant que la contemplation des images remplace, chez les illiterati, c’est-à-dire ceux qui ne maîtrisent pas le latin, ce qu’ils ne peuvent lire dans les Écritures, l’emporta rapidement sur le refus de l’art et le concile d’Arras de 1025 réaffirma le fait que « l’art est un enseignement ». Parce qu’il est un enseignement et afin qu’il n’y ait pas d’équivoque sur le sens à lui donner, l’image sera souvent accompagnée de l’écriture, le titulus qui l’explique, ou alors d’attributs qui permettront de reconnaître sans erreur possible le personnage ou la scène représentés176. Et la vue, peu à peu, mènera Dante au dernier cercle du paradis, là où


    « À partir de ce point mon voir alla plus loin


    que notre parler, qui cède à la vision,


    et la mémoire cède à cette outrance »177.


    Mais en même temps que la vue est sollicitée par des édifices, des images et des représentations diverses, l’odorat n’est pas en reste. Le parfum est, au Moyen Âge, aussi important que la beauté visuelle et sonore. Le parfum a de tout temps été associé au luxe, qu’il s’agît de baumes et d’onguents, de parfums que l’on faisait brûler pour dégager des senteurs agréables, ou d’élixirs utilisés pour leurs vertus médicinales178. Les pèlerins connaissaient aussi les divers voyages merveilleux, tel celui de saint Brendan, qui circulait dans toute l’Europe depuis le Xe siècle : partis d’Irlande à la recherche du paradis, saint Brendan et ses compagnons connaissent de nombreuses aventures et lorsqu’ils accostent finalement au paradis, celui-ci s’offre à leurs yeux comme un jardin fleuri où arbres et herbes exhalent toute l’année de douces odeurs179.


    Aux récits merveilleux, aux chants et à la musique, au plaisir de toucher des reliques, le chemin du pèlerinage ajoutait de multiples possibilités de voir et de sentir. Le pèlerin voyait ainsi représentés l’apôtre et les étapes de sa vie ainsi que ses miracles, mais aussi les saints du chemin et leur pouvoir, les trésors accumulés et les odeurs propres aux descriptions qu’il connaissait du paradis.


    Saint Jacques sous tous ses aspects


    Comme tous les apôtres, saint Jacques s’est d’abord présenté aux yeux des pèlerins vêtu d’une longue tunique, avec un rouleau ou un livre dans la main, et les pieds nus. Le livre ou le rouleau symbolisent alors la mission des apôtres qui doivent prêcher la Bonne Nouvelle, et les pieds nus rappellent l’injonction du Christ de n’emporter ni bourse, ni besace ni chaussures (Lc, X, 4). Que ce soit sur le Portail méridional de la basilique romane à Compostelle ou sur celui de la Porte Miègeville de Saint-Sernin de Toulouse, qui datent toutes deux de la première décennie du XIIe siècle, ainsi est figuré le fils de Zébédée. Au milieu du siècle encore, l’enlumineur du Codex Calixtinus le représente nimbé de bleu, tenant un livre en sa main gauche et bénissant de la droite, dans une attitude presque christique. Au trumeau du Portail de la Gloire de la basilique compostellane, de la seconde moitié du XIIe siècle, saint Jacques est représenté assis avec un bâton en forme de tau épiscopal dans la main, et c’est sous cette forme également qu’il reçoit l’accolade des pèlerins derrière le maître-autel depuis le XIIIe siècle.


    L’apôtre Jacques est parfois doté d’un glaive qui rappelle son martyre, notamment dans les pays mosans, les Flandres et en Allemagne180. Quant aux représentations de la décollation de saint Jacques, parfois avec Josias, elles sont plus fréquentes dans le nord que dans le sud de l’Europe, et on en trouve dès le XIIe siècle à Saint-Jacques-des-Guérets sous forme de fresque, au XIIIe siècle dans les Psautiers et jusque dans les Heures d’Étienne Chevalier enluminées par Jean Fouquet ; le martyre de l’apôtre occupait cependant aussi une place de choix à Padoue dans la décoration de la chapelle des Ovetari, réalisée par Mantegna au milieu du XVe siècle.


    Dès la seconde moitié du XIIe siècle, cependant, deux nouvelles images de saint Jacques le Majeur font leur apparition : en pèlerin et en cavalier. Le pèlerin qui s’engageait dans son voyage recevait en même temps que la bénédiction la besace ou pera, le bourdon ou baculus, auxquels il ajoutait les insignes de son pèlerinage, c’est-à-dire la coquille lorsqu’il avait rejoint Compostelle ; vers 1130-1135, c’est ainsi qu’il est représenté sur le tympan du portail de Saint-Lazare d’Autun parmi les élus, en compagnie d’un pèlerin de Jérusalem. Or, à la fin du XIe siècle, ces attributs caractérisent déjà, à Santo Domingo de Silos, le Christ lors de sa rencontre avec les pèlerins d’Emmaüs. Mais ce Christ qui, pieds nus, porte une besace ornée d’une coquille n’était sans doute pas destiné à être vu par les pèlerins. En revanche, le saint Jacques qui accueille les pèlerins sur le portail de l’église de Santa Marta de Tera depuis la seconde moitié du XIIe siècle porte une besace décorée d’une grosse coquille et un bourdon dans la main droite. Il est encore revêtu d’une longue tunique, et d’un manteau sur les épaules, mais le bourdon et la besace avec sa coquille font désormais partie des attributs qui permettent de le reconnaître, comme dans l’apostolat contemporain de la Cámara Santa d’Oviedo. Sur le portail de la cathédrale de Chartres, daté lui aussi de la charnière entre le XIIe et le XIIIe siècle, saint Jacques porte le glaive mais la besace et les coquilles le caractérisent sans aucun doute, comme le caractérise dans la peinture de la chapelle Saint-Clément de la crypte la multitude de coquilles qui constellent son manteau181.


    Car le pèlerin, pauvre, mal vêtu, qui se lève le matin pour prendre le chemin, peut être identifié au Christ, comme le rappellera le troubadour Cerveri de Gérone dans plusieurs de ses poèmes au cours de la seconde moitié du XIIIe siècle182.


    Coquille, bourdon et besace distinguent désormais l’apôtre et ses pèlerins. Mais l’évolution va aller plus loin encore. À partir du début du XIVe siècle, la tunique apostolique laisse progressivement place à l’habit des pèlerins, notamment le chapeau, le surcot qui couvre la chemise mais la laisse voir aux manches et dans la partie inférieure, parfois une pèlerine ou un collet avec un chaperon ; à la fin du XVe siècle, la tunique, plus courte, découvre les chausses, puis la culotte, tandis que la pèlerine se réduit et devient un mantelet qui ne couvre plus que les épaules183. Les représentations de l’apôtre diffèrent alors suivant les pays et les modes de chacun, et la forme et la taille du chapeau, du surcot ou du manteau permettent d’individualiser celui-ci : dès le XIVe siècle, il existe un saint Jacques « à la française » dont le vêtement est celui des lettrés et des magistrats, comme il existe un saint Jacques « à l’allemande » ou « à l’espagnole »184.


    Le pèlerin qui marche vers Compostelle rencontre ainsi tout au long de son voyage un apôtre qui, au-delà des détails qui le caractérisent dans chaque région et prouvent la créativité et l’inventivité des artistes, est, comme lui, un pèlerin. Il montre le chemin, il précède et accompagne celui qui marche, car lui-même était à l’origine un pèlerin. L’apôtre, dans sa vie terrestre, est effectivement représenté avec les attributs du pèlerin. Qu’il soit assis sur le rocher que le Christ pousse du pied pour l’envoyer prêcher en Espagne, qu’il y répande sa prédication en Galice ou tombe à genoux au pied du pilier sur lequel lui apparaît la Vierge Marie à Saragosse, ou encore qu’il arrive, mort, vers sa dernière demeure à Compostelle, saint Jacques n’apparaît plus que sous les traits du pèlerin qui le regarde, comme s’il s’agissait d’un miroir.


    Mais une autre image surgit au Moyen Âge, qui fait référence à l’intervention de l’apôtre pour protéger l’Espagne (chrétienne), son roi et ses habitants contre tous les ennemis qui mettraient en péril l’existence du royaume dont il est, depuis 834, le dominus et patronus, le seigneur et le patron. Il s’agit ici d’une image royale, qui suit les représentations des rois : en majesté et en chevalier. Sauveur de l’Espagne et, par extension, de la chrétienté, saint Jacques est figuré à cheval sur le tympan de la porte d’accès à la cathédrale compostellane depuis le cloître, avec devant lui les jeunes filles qu’il a délivrées. L’image, du début du XIIIe siècle, faisait référence au privilège dit « des Vœux de Saint-Jacques » et n’occupait pas un lieu fréquenté par les pèlerins ; elle rappelait cependant aux chanoines et bénéficiers de la cathédrale que, grâce à cette intervention dans la bataille légendaire de Clavijo, l’église compostellane recevait annuellement le produit de ces Vœux. Vers 1330, l’ordre de Santiago fit faire un haut-relief pour sa commanderie de Santiago do Cacém, au sud de Lisbonne, où saint Jacques était également figuré à cheval, les yeux tournés vers le ciel, apparition qui épouvantait les Maures représentés fuyant devant elle ; la situation était alors grave car les Mérinides venus du Maroc menaçaient la Péninsule. C’est sans doute ce qui explique qu’à la même époque, à Compostelle, l’archevêque Béranger de Landorre ait voulu que le cartulaire qu’il avait commandé, le Tumbo B, fût orné d’une double représentation de l’apôtre, en pèlerin et en chevalier sur le champ de bataille185. Mais, que ce fût à Santiago do Cacém ou dans le Tumbo B, ces images n’étaient pas destinées aux pèlerins et peu d’entre eux eurent sans doute l’occasion de les contempler : le haut-relief de la commanderie santiaguiste servait de retable dans l’église de l’ordre186, tandis que le cartulaire restait dans les archives de la cathédrale.


    Ce n’est que dans la seconde moitié du XVe siècle que commença à se répandre la représentation de l’apôtre, l’épée au clair, monté sur un cheval dont les pieds foulent des ennemis enturbannés. Réservée à l’origine à des peintures isolées, elle gagna peu à peu d’autres domaines et fleurit par la suite, du XVIe au XVIIIe siècle. « La bannière de saint Jacques que les chrétiens arborent dans la guerre contre les infidèles » qui fut montrée au baron Léon de Rosmithal et à sa suite en 1465 constitue un témoignage très précoce de la présentation, aux pèlerins, du fils de Zébédée combattant les infidèles. En 1525, Jehan Lallement et Anne Chenu, sa femme, offrirent à la collégiale Notre-Dame-en-Vaux, à Châlons-en-Champagne, un grand vitrail qui les représentait agenouillés devant l’apôtre assis, scène que surmontait la bataille de Clavijo, clairement inspirée d’une gravure de Martin Schongauer187. La représentation de saint Jacques à cheval combattant les ennemis de la foi catholique se répandit au cours du XVIe siècle, et Cervantes fit dire à don Quichotte : « Celui-là, oui c’est un chevalier, et des escadrons du Christ ; il s’appelle don saint Jacques Matamore, un des plus vaillants saints et chevaliers que le monde connut et que possède maintenant le ciel »188. Cette représentation de l’apôtre en protecteur de l’Espagne fut adoptée par les Espagnols et, à Rouen, le couvent des Cordeliers abritait au XVIe siècle une confrérie de Saint-Jacques qui rassemblait les Espagnols et les Portugais de la ville189.


    Image royale elle aussi, celle de saint Jacques assis sur une chaise curule ou un trône ne disparut cependant pas. Elle évoquait sans aucun doute, pour ceux qui la voyaient, celle de l’apôtre à Compostelle, au trumeau du Portail de la Gloire ou présidant le maître-autel. Vêtu d’une tunique apostolique ou des attributs du pèlerin, assis, un bourdon ou un livre dans la main, de multiples représentations de saint Jacques en majesté parsèment la Bretagne et se retrouvent dans d’autres régions et jusqu’en Alsace190.


    À l’opposé, à la fin du Moyen Âge, dans les régions septentrionales de l’Europe, notamment en Allemagne et au Danemark, apparaissent des représentations de saint Jacques enfant191. Elles font souvent partie des scènes montrant la « sainte parenté » du Christ, objet d’une vision de sainte Colette de Corbie (1381-1447), selon le récit qu’en fit son biographe peu après sa mort ; sainte Anne lui serait apparue un jour avec ses trois filles, nées de ses trois mariages, et leurs saints enfants : la Vierge Marie avec le Christ, Marie Jacobé avec les saints Jacques le Mineur, Simon, Jude et Joseph, et Marie Salomé avec les saints Jacques le Majeur et Jean l’Évangéliste192. À Compostelle, les statues de Marie Salomé et de Zébédée flanquent le maître-autel, et le pèlerin pouvait visiter dans la ville une église dédiée à Marie Salomé.


    Qu’il soit représenté en apôtre et en majesté, en pèlerin ou en cavalier protecteur, saint Jacques accompagne donc le pèlerin tout au long de son « saint voyage » et l’assiste également dans sa vie quotidienne et jusqu’à l’heure de sa mort au travers des innombrables effigies et illustrations qu’abritaient églises, chapelles, hôpitaux ou cimetières.


    Le pèlerin et ses protecteurs


    Aussi souvent, et peut-être même plus, que saint Jacques, celui que le pèlerin voyait représenté était lui-même. Qu’il bénéficiât d’un miracle de l’apôtre ou fût dépeint agenouillé devant lui et l’implorant, qu’il apparût mendiant de la nourriture à l’entrée d’un hôpital, marchant sur le chemin ou attaqué par des bandits, le pèlerin est alors une image habituelle de la peinture, la sculpture et l’enluminure que l’on retrouve aussi dans des graffiti le long du chemin. Il est immédiatement reconnaissable à ses attributs, la coquille tout d’abord s’il est allé à Compostelle, mais aussi les deux bourdons croisés ou la véronique des roumieux, et d’autres enseignes des principaux sanctuaires visités.


    Les miracles opérés par saint Jacques mettent en scène des pèlerins devenus ainsi célèbres. Le plus connu est sans aucun doute celui que l’on connaît sous le nom du « pendu-dépendu », le jeune pèlerin injustement condamné à être pendu à la suite d’un vol qu’il n’avait pas commis et qui fut retrouvé vivant par ses parents des semaines plus tard. Situé à l’origine à Toulouse, le miracle le fut bientôt à Santo Domingo de La Calzada où il fut agrémenté de l’histoire de la résurrection du coq et de la poule. D’innombrables représentations de ce miracle constellèrent les murs des églises d’Occident et remplirent les feuillets des légendaires et des livres d’heures, incitant les pèlerins à visiter l’église de Santo Domingo où un coq et une poule vivants témoignaient de la réalité du miracle. Dès la seconde moitié du XIIIe siècle, le miracle peut être vu dans les verrières de la cathédrale Saint-Gatien de Tours ; il le sera ensuite à Saint-Julien de Saulcet, Saint-Ouen de Rouen, Saint-Jacques-de-Saint-Léon en Merléac en Bretagne, Saint-Jacques de Prelles sur la Durance, Castillon, Murat dans le Cantal, Canville-la-Roque dans le Cotentin, Saint-Martin de Queyrières dans les Hautes-Alpes ou encore dans le Saint-Sépulcre de Villeneuve d’Aveyron, à Assise comme à Rothenburg ou à Barbana en Croatie, et deviendra omniprésent dans la première moitié du XVIe siècle au point que l’érudit Luc de Marines voyait le « pendu-dépendu » « dans toutes les églises ou chapelles de saint Jacques »193.


    Mais si le « pendu-dépendu » était de loin le miracle le plus fréquemment représenté, d’autres le furent aussi. L’image de saint Jacques à cheval transportant en une nuit de Roncevaux à Compostelle le pèlerin lorrain mort et son compagnon vivant, afin que ce dernier pût ensevelir dignement celui auquel il était resté fidèle, accompagne aussi le voyage du pèlerin. Le miracle « des Trente Lorrains » fut l’un des thèmes favoris en Italie où Juvénal d’Orvieto en décora une des chapelles de la basilique d’Araceli à Rome et où il est représenté dans un manuscrit de Parme de 1399, mais également en Catalogne où il figure sur le devant d’autel de Sant Jaume de Frontanya194. D’autres miracles, comme celui de la tour qui s’était penchée jusqu’au sol pour faciliter la libération d’un prisonnier, ou la longue liste des péchés retrouvée blanche et vierge le lendemain de son dépôt sur l’autel de Saint-Jacques, donnèrent également lieu à des images qui alimentaient la ferveur des pèlerins.


    Ceux-ci se voyaient par ailleurs dépeints sur de multiples supports dans les épisodes les plus marquants de leur voyage : leur cheminement, seuls ou en groupe, à pied ou à cheval, les dangers qu’ils devaient affronter, le repos au pied d’un arbre, leur arrivée à l’auberge ou à l’hôpital, le lavement des pieds, la table où ils partageaient le pain et le vin, l’entassement dans les bateaux et, finalement, la prière devant l’apôtre. Bien des ex-voto, sculptés ou peints ici et là, manifestent enfin la dévotion envers l’apôtre et les actions de grâce qui lui sont adressées en tant que protecteur, comme celui d’Avy-en-Pons en Saintonge ou celui de Notre-Dame de Dammartin-en-Goële ; au pied d’un majestueux saint Jacques des hommes et des femmes se sont fait représenter pour l’éternité, comme Jehan Cousin qui offrit en 1428 une statue de saint Jacques au pied duquel il priait à l’église Sainte-Paterne de Berville-en-Roumois, ou la religieuse du monastère d’Aveiro au Portugal qui se fit peindre aux pieds d’un immense saint Jacques en 1505195.


    Reconnaissable au bourdon et aux coquilles qui agrémentaient sa besace, son chapeau ou sa pèlerine, le pèlerin distinguait immédiatement saint Jacques grâce aux mêmes attributs. D’autres saints personnages étaient également des pèlerins et, pour être identifiés comme tels, furent revêtus des attributs du pèlerin de Compostelle. Saint Roch, par exemple, originaire de Montpellier, était un « roumieu », un pèlerin de Rome. Il distribua ses biens aux pauvres avant de prendre le chemin de la Ville Éternelle où il resta trois ans, soignant les malades de la peste. Au retour, atteint de la maladie près de Plaisance, il se retira dans une forêt et seul un chien lui apportait chaque jour un pain pour se nourrir. Roch guérit mais fut emprisonné à Milan et mourut dans la misère vers 1378. Enterré à Voghera en Italie, il fit tout de suite l’objet d’un culte qui se répandit dans toute l’Europe196. Mais, toujours représenté montrant un bubon pesteux et en compagnie d’un chien, parfois interprété comme un ange, saint Roch porte les coquilles du pèlerin de Saint-Jacques, accompagnées ou non de l’enseigne du pèlerin de Rome ; dès le XVe siècle, la similitude iconographique de saint Roch avec saint Jacques suscita des confusions. Patron de Nuremberg, saint Sebald, un ermite du XIe siècle qui aurait pèleriné à Rome et fut officiellement canonisé en 1425 par le pape Martin V, est lui aussi représenté, en 1493 dans le Liber chronicarum de Hartmann Schedel, revêtu des insignes du pèlerin de Saint-Jacques197. De même, saint Josse d’Armorique ‒ Jodocus ‒, qui se convertit après avoir été à Rome vers 636, fut volontiers représenté au XVe siècle en pèlerin de Compostelle avec la besace, le bourdon, le livre et trois coquilles au chapeau198.


    Élaborée un siècle après sa mort, la légende veut que François d’Assise ait effectué un pèlerinage à Compostelle, au cours duquel il aurait fondé les premiers couvents franciscains d’Espagne, leur donnant ainsi une préséance sur les autres199. Cependant le Poverello n’est jamais représenté avec les enseignes du pèlerin. En revanche, sainte Brigitte de Suède qui réalisa de nombreux pèlerinages, tout d’abord à Saint-Jacques en 1342, puis à Rome en 1349 et à Jérusalem en 1371, fut tout de suite représentée avec les attributs du pèlerin, dont un chapeau orné de la coquille et parfois des clefs de saint Pierre. Lors de son pèlerinage à Compostelle, l’un des membres de son escorte, un cistercien du nom de Svenung eut une vision dans laquelle sainte Brigitte lui apparut couronnée de sept couronnes qui obscurcissaient le soleil, et une voix lui expliqua que le soleil était le roi de Suède, et lui annonça que lui-même guérirait de la maladie dont il souffrait200.


    L’image du pèlerin accompagne donc celui-ci tout au long de son chemin, l’incite à le prendre et lui rappelle son pèlerinage. Elle pousse par ailleurs ceux qui ne font pas le voyage à prendre soin des pauvres marcheurs et à se souvenir que l’on est toujours un « pèlerin », c’est-à-dire un étranger sur la terre. Qu’il s’agisse du pèlerin par excellence, le Christ d’Emmaüs, de l’apôtre partant prêcher ou marchant vers le couchant, des saints associés au pèlerinage ou du pèlerin lui-même, cette image est omniprésente dans la chrétienté occidentale, et les pèlerins n’ont pas hésité à les graver ou à les peindre grossièrement sur les parois des églises, comme à Marsilly ou à Alaiza dans le Pays basque espagnol.


    Trésors et sanctuaires


    S’il est vrai que les représentations de pèlerins fleurissaient, ceux qui laissèrent le récit de leur voyage ne semblent pas y avoir prêté attention. Peut-être parce que cette omniprésence ne rendait pas nécessaire la mention des images de l’apôtre ou de ceux qui marchaient vers lui. Les pèlerins ne paraissent pas non plus avoir prêté une attention particulière aux édifices qu’ils rencontraient et ils se contentent souvent d’indiquer la présence d’un sanctuaire, sans toutefois le décrire. L’architecture n’attire l’attention que si elle est exceptionnelle.


    Les auteurs du Ve livre du Codex Calixtinus, le « Guide du pèlerin à Saint-Jacques de Compostelle », sont sans doute parmi ceux, rares, qui s’intéressaient un peu à l’existence des édifices et à leur aspect, peut-être parce qu’à Compostelle ils voyaient chaque jour le chantier de leur cathédrale. Ils parlent de la « vénérable et splendide église » Saint-Honorat aux Alyscamps derrière laquelle se trouve une magnifique colonne de marbre, décrivent le cimetière et ses tombes de marbre, mais se contentent de mentionner sur le reste de la Via tolosana les corps saints qu’il faut voir. À Conques, après une explication relative à qui est sainte Foy, seules sont indiquées « une belle église » et « une admirable fontaine ». À Vézelay aussi se trouve une « belle et grande église ». À Saint-Léonard de Noblat le pèlerin est invité à regarder les chaînes de fer qui sont suspendues tout autour de la basilique en témoignage des milliers de captifs sauvés par le saint. À Périgueux le sépulcre de saint Front est « parfaitement rond, comme celui du Seigneur », mais « la beauté de sa fabrique » surpasse tous les autres tombeaux de saints. Sur la tombe de saint Martin à Tours s’élève « une grande et vénérable église, semblable à celle de Saint-Jacques », sur celle de saint Hilaire à Poitiers « une grande et splendide église », et pour abriter le chef de saint Jean-Baptiste à Angély « une grande église au plan admirable ». But du pèlerinage, la basilique compostellane, elle, est largement décrite à la fin du livre, témoignant ainsi de la présence d’architectes parmi les auteurs du Ve livre201.


    Les récits de pèlerin par la suite révèlent le même manque d’intérêt pour les monuments du chemin. L’itinéraire vénitien du XIVe siècle, le récit du voyage de Nompar de Caumont en 1417 ou encore l’Itinéraire de Bruges du milieu du XVe siècle n’incorporent aucune mention de type urbanistique ou architectural. L’anonyme pèlerin anglais de 1425 qualifie Pampelune de « belle ville », comme Burgos qui est en outre « sûre », cite Astorga et Villafranca, mais s’attarde un peu plus sur la description du sanctuaire apostolique202. Sebastian Ilsung, en 1446, donne quelques détails de plus : il mentionne un « sublime monastère » à Saint-Antoine-en-Viennois, trahit sa surprise et son admiration devant « un grand temple aux murs épais faits de pierres si grandes qu’elles dépassent l’imagination » à Nîmes, décrit les tombeaux des Alyscamps qu’il attribue aux compagnons de Charlemagne, qualifie favorablement les villes de Barcelone, Valence et León, s’émerveille devant la richesse des palais de Navarre, et s’étonne du caractère de forteresse qu’offre la basilique de l’apôtre en Galice203.


    L’anonyme Florentin qui partit pour Compostelle en 1477 se contenta en général de qualifier les étapes de son voyage de « cité », « ville » ou « village », ou de « ville fortifiée », mais s’arrêta plus longuement sur Toulouse, Burgos, León et Compostelle dont il admira les cathédrales ou les églises qu’il prit soin de décrire204. Et si les compagnons du baron Léon de Rosmithal, en 1465-1466, ou le médecin Jérôme Münzer en 1499 offrent un tableau plus détaillé des lieux qu’ils visitèrent, c’est peut-être parce que leur voyage était plus politique et épicurien que dévotionnel. Le Voyage et le chemin à Saint-Jacques d’Hermann Künig von Vach, en 1495, donne à ses lecteurs des renseignements très succints sur les lieux traversés ‒ une grande ville, une ville bien située, une forteresse, une jolie petite ville, une tour ‒, réservant la plupart de ses commentaires pour le nombre et la qualité des hébergements rencontrés, ainsi que les meilleurs endroits pour manger et pour dormir205.


    Car ce qui attire les pèlerins n’est pas tellement le cadre, mais son contenu : les trésors conservés par les sanctuaires du chemin. Les objets et le mobilier qui servent au culte divin se doivent d’en être dignes et les conciles répétèrent à l’envi que seuls l’or et l’argent étaient appropriés à un tel service206. Car les trésors n’ont pas seulement pour eux la beauté et la richesse. La signification spirituelle des objets offerts à l’admiration des visiteurs, qu’ils fussent des calices, des reliquaires, des patènes, des châsses, des croix, des navettes, des ampoules, des pixides, des couronnes, des candélabres ou des vêtements liturgiques, leur donnait un avant-goût de paradis. Lorsqu’au bout de son voyage visionnaire, Thurkill parvint au sanctuaire paradisiaque, il se trouva en présence d’« une porte magnifique ornée de pierres précieuses et de gemmes » et arriva enfin à l’édicule « resplendissant d’une beauté admirable, dans lequel résidaient trois vierges et martyres qui brillaient par leur attitude admirable et leur indicible beauté », d’où le tira saint Julien pour le ramener dans son corps207.


    Rien d’étonnant alors à ce que les auteurs du V e livre du Codex Calixtinus, plus encore que les monuments, aient choisi de décrire les objets précieux, les trésors conservés ici et là. À Saint-Gilles du Gard, les pèlerins doivent s’émerveiller, disent-ils, devant la grande châsse en or placée derrière l’autel, aux côtés richement décorés de représentations des apôtres et de la Vierge Marie, des signes du zodiaque, de fleurs en or, des vingt-quatre vieillards et des vertus ; la partie supérieure, « travaillée en forme d’écailles de poisson », est agrémentée de cristaux de roche, d’une représentation du Christ flanqué des quatre évangélistes et des anges ; et l’ensemble est enjolivé de pierres précieuses et de colonnettes d’or. « Ainsi est le sépulcre de saint Gilles, confesseur, dans lequel son corps repose honorablement » conclut l’auteur de la description. À Orléans, il est recommandé de voir, dans l’église Sainte-Croix, le lignum crucis et le calice de saint Euverte que tint en sa main le Seigneur au cours d’une messe. À Tours, le pèlerin ne doit pas manquer de voir le tombeau de saint Martin qui « brille de beaucoup d’or et d’argent ainsi que de pierres précieuses ». Celui de saint Hilaire à Poitiers est également « orné de beaucoup d’or, d’argent et de pierres précieuses ». L’absence de toute mention de trésor au Puy ou à Conques révèle que les auteurs du « Guide du pèlerin à Saint-Jacques de Compostelle » connaissaient très peu ce chemin208.


    Quant au trésor de la basilique apostolique au milieu du XIIe siècle, il est longuement décrit dans l’un des chapitres de l’Historia Compostellana qui attribue la majeure partie de son fonds à l’archevêque Diego Gelmírez ; il comprenait de nombreux vêtements liturgiques en tissus précieux, quatre évangéliaires dont un de pourpre, un d’or et deux d’argent, un missel et un lectionnaire en argent, des objets liturgiques en or et en argent, des coffrets d’ivoire et incrustés de cristal, et un certain nombre de livres liturgiques aux reliures moins riches209. Il comprenait aussi un retable et un devant d’autel en argent.


    Fidèle à une longue tradition, Jehan de Tournai admira donc à Saint-Maximin le chef de sainte Marie-Madeleine, « lequel chief est moult riche a veoir » et « est couvert d’ung viaire d’argent, lequel est fort bien faict, et se oste », de nombreuses reliques « et plusieurs aultres reliquiaires », à Saint-Victor de Marseille « plusieurs reliquiaires, dont entre les aultres, il y a la croix de sainct Andrieu apostle » et dans une autre église « le chief de sainct Lazare, frere de la glorieuse Magdalaine, lequel est moult richement aorné », et à Tarascon où il vit la « fort belle » tombe de sainte Marthe on lui montra « la tresorie de ladicte eglise en laquelle est le chief de ladicte saincte Marthe, ung annel d’or de laquelle Nostre Seigneur Jesus l’espousa, ung tablet d’argent auquel Nostre Seigneur Jesus avoit escript de sa propre main en disant : c’est le corpz de saincte Marthe » ; à Saint-Antoine-en-Viennois, il vit « deseure le grand autel, une fiertre d’argent doré, en laquelle ilz maintiennent que le corpz de sainct Anthoine est », et à Oviedo il visita « en la saincte cappelle, les reliquiaires de ladicte eglise » ainsi que la croix des anges et un pot utilisé aux noces de Cana210. En 1446, l’Allemand Sebastián Ilsung avait lui aussi vu, à Saint-Antoine-en-Viennois, « le corps du saint reposant en hauteur dans un cercueil d’argent et son bras enveloppé de merveilleuse façon, et en outre ils ont dépensé beaucoup d’argent de telle manière qu’on ne peut croire combien de pierres précieuses et de perles y sont serties, leur valeur équivaut à celle d’un patrimoine »211.


    Vingt ans avant Jehan de Tournai, Shaschek, qui accompagnait le noble Léon de Rosmithal, s’était émerveillé à Burgos du retable situé derrière le maître-autel, d’une statue de la Vierge en argent doré « qui pèse trois cents marcs » et des nombreuses reliques de la cathédrale ; et dans l’église du couvent de San Agustín il admira le Christ arrivé miraculeusement en barque, que contempla aussi l’anonyme pèlerin vénitien dix ans plus tard et à qui l’on expliqua que l’image avait été sculptée par saint Nicodème212. Shaschek évoquait aussi, parmi les souvenirs de son voyage, la visite du monastère de Guadalupe, où on montra aux voyageurs les nombreux dons des rois de Portugal « en même temps que beaucoup d’autres reliques et des bijoux en or, en argent et avec des pierres précieuses, comme il n’y en a nulle part ailleurs », notamment un calice en or orné de pierres précieuses, et un ostensoir également en or et pierres précieuses213.


    La visite de Jérôme Münzer au monastère de Montserrat où, note-t-il, « de nuit comme de jour sont allumées au-dessus du maître-autel vingt-trois lampes, presque toutes d’or et d’argent », inclut une visite à la sacristie et au trésor du monastère : vases sacrés, bijoux d’or et d’argent « merveilleusement travaillés », vêtements de soie brodés d’or et d’argent, et en outre une chaîne en or de quatre marcs « que portait le roi Ferdinand le jour où un fou à Barcelone voulut attenter à ses jours » ; puis, lorsqu’il passa par Guadalupe, on lui montra le trésor, conservé dans douze coffres dont il détaille soigneusement le contenu dans son récit214. À Montserrat, au XVIIIe siècle, Nicolà Albani put encore voir « une couronne en or, brillante, toute de pierres précieuses d’une valeur de deux millions et demi, envoyée par Saint Louis, roi de France, en remerciement pour une grâce reçue de la dite Vierge, avec une inscription écrite par Saint Louis en personne »215.


    En même temps que les reliques des corps saints, les trésors que l’on montre aux pèlerins attestent le prestige, la prospérité et la puissance du sanctuaire visité et, par là, ceux du saint titulaire. Ils sont le lien entre le visible et l’invisible, l’ici-bas et l’au-delà. Les dons faits à l’Église sont une assurance pour la vie future car il convient, comme le dit l’Évangile, de ne pas amasser des trésors sur la terre, mais : « Amassez-vous des trésors dans le ciel (…) Car où est ton trésor, là sera aussi ton cœur » (Mt 6, 20-21). Des douze apôtres, le Codex Calixtinus dit qu’ils sont « l’or et l’argent divin, les trésors de la sainte Écriture, le coffre de l’Ancien et du Nouveau Testament », et que leur nombre rappelle entre autres « les douze pierres précieuses qui furent serties dans le pectoral d’Aaron »216. Les dons faits aux églises assurent donc le paradis à leurs auteurs, et leur vision doit inciter les pèlerins à imiter cet exemple.


    La visite des églises et de leurs trésors, l’or, l’argent et les pierres précieuses qui chatoient à la lueur des cierges, devient ainsi une visite au palais du Roi des Rois, et donne un avant-goût de paradis.


    Une odeur de paradis


    Les effluves parfumés sont toujours associés à la représentation du paradis et, comme les chants et la musique, sont souvent d’origine miraculeuse. Au début du XIIIe siècle, Césaire de Heisterbach relate un miracle survenu à un prêtre de son monastère qui, le matin de Pâques, après avoir chanté le douzième répons et le Te Deum laudamus, sentit le parfum des aromates, et conclut qu’il s’agissait de celui des saintes femmes qui, pendant la nuit, étaient allées au tombeau pour oindre le corps du Seigneur217. L’anonyme Vie de saint Jacques le Majeur élaborée en français au XIIIe siècle explique à ses lecteurs et auditeurs qu’au moment de son martyre, les anges de Dieu emportèrent son âme en paradis, où elle fut accueillie par les archanges, et qu’alors


    « Jhesucrist envoia si grant clarté entor le saint cors al apostle et si bone odor que tot li poples s’en esmerveilla ; et sachiés que la clartés et la bone odor i fu si grans que bouce d’ome ne le poroit dire ne raconter »218.


    Dans le Cantique des cantiques, lu comme le symbole de l’union entre le Christ et son Église, les parfums et senteurs diverses sont largement mentionnés, et c’est avec un onguent parfumé que Marie-Madeleine oint les pieds du Seigneur. Cette association du parfum avec le divin explique sans doute pourquoi, dans les années 1230, si l’on en croit Lucas de Tuy, des « hérétiques » la nuit parsemaient les champs de feuillets parfumés, « comme frottés de musc », que le Fils de Dieu aurait écrits et envoyés par ses anges, et qui contenaient un mélange de « douces » vérités catholiques et d’« amère perversité hérétique »219.


    Les corps des saints, lorsqu’on ouvre leur tombeau, exhalent aussi une odeur suave et agréable, preuve évidente de leur présence en paradis. Les pèlerins qui passaient, le long de la voie de Tours, sont invités à visiter, à Belin, « les corps des saints martyrs Olivier, Gondebaud roi de Frise, Ogier roi de Danemark, Arastain roi de Bretagne, Garin duc de Lorraine et bien d’autres combattants de Charlemagne », qui gisent tous ensemble dans un tombeau d’où se répand « un très doux parfum » aux vertus thérapeutiques220.


    Les églises étaient également parfumées. Parlant des ornements de la basilique compostellane, l’auteur du sermon II du premier livre du Codex Calixtinus évoque la coutume d’en joncher le sol avec « des ajoncs et d’autres feuillages », et explique que ce tapis symbolise l’orgueil qu’il faut fouler aux pieds221. Ces « ajoncs et autres feuillages » servaient principalement à lutter contre les odeurs que pouvaient dégager des pèlerins entassés des nuits entières dans l’église, et les protégeaient en même temps du froid et de l’humidité du sol. Mais, à l’instar de ce qui arrivait alors dans le sud de la Péninsule, du parfum pouvait aussi être brûlé pour agrémenter le temps passé dans l’église. En 899 déjà, à l’occasion de la consécration de la seconde église érigée sur le tombeau apostolique, le roi Alphonse III lui fit de nombreuses donations « pour que des lumières y brillent, pour que des odeurs sacrées soient exhalées » ‒ pro luminariis accendendis, pro sacris odoribus adolendis222.


    Les innombrables motifs végétaux et floraux qui ornent les voussures des portes, les chapiteaux de colonnes et le fond des peintures jouent le même rôle. « Celui qui entre dans un champ couvert de fleurs voit d’un coup cette variété et promène son regard d’un côté à l’autre sans savoir quelles fleurs il doit prendre ou laisser », dit l’auteur du sermon V qui compare les fleurs aux vertus de l’apôtre223 ; ces fleurs, qu’il présente à ses auditeurs, et qu’il nomme plus avant comme « les roses et les lis des vertus », constituent donc une image odorante autant que visuelle. Le thème du parfum, associé à l’apôtre Jacques, réapparaît dans le sermon suivant : « De la même manière que les aromates et l’encens brûlent dans le feu, ainsi fleurit-il comme le parfum de la vie éternelle pour inviter tous les peuples au royaume du bonheur éternel », écrit son auteur224. Et dans la description du maître-autel qui surmonte, dans la basilique du XIIe siècle, le tombeau de l’apôtre, il est bien spécifié que son corps entier repose véritablement dans celui-ci « divinement illuminé par des escarboucles paradisiaques, constamment honoré par des senteurs parfumées et divines, et orné de cierges célestes resplendissants » ; sur le devant d’autel en or et en argent, les vingt-quatre vieillards de l’Apocalypse « tiennent dans leurs mains des cithares et des fioles en or pleines de parfums » et de très belles fleurs entourent les personnages225. Dans le chant XIX du Paradis, Dante s’adressera aux anges en les comparant à des fleurs : « Ô fleurs perpétuelles / de l’éternel bonheur qui me faites paraître / en un seul parfum tous vos parfums »226.


    Mais il est des parfums plus précieux que celui des fleurs et des feuillages. La résine d’encens, utilisée depuis l’Antiquité notamment dans les cérémonies religieuses, provient d’un arbre de la Péninsule Arabique. Elle fait partie du parfum que Yahvé ordonne à Moïse de brûler pour Lui (Ex. XXX, 34-37) et des présents que les mages venus d’Orient offrent à l’enfant Jésus. Avec la myrrhe, le poivre, la cannelle, l’amome et la « cannelle de Chine », l’encens fait partie des aromates importés depuis l’Antiquité, et dont le prix en faisait un parfum précieux. Plus que tout autre parfum, l’encens est ainsi associé aux lieux saints, à leur beauté et à leur caractère sacré227.


    C’est dans le courant du XIVe siècle qu’est mentionné pour la première fois l’énorme encensoir de la basilique compostellane connu sous le nom de botafumeiro. Son existence remonte sans doute au XIIe siècle, quoiqu’il n’ait peut-être pas été aussi imposant à l’origine. Et si l’on peut penser qu’il avait une fonction purificatrice de l’air à une époque où l’on passait des nuits entières à veiller près du tombeau de saint Jacques, l’encensoir avait essentiellement une fonction liturgique : les fumées de l’encens montaient vers le ciel tout en emplissant l’église d’un parfum paradisiaque, unissant ainsi le monde d’ici-bas à la demeure céleste. Dans son Livre des confessions, Martín Pérez en 1316 explique à son lecteur que


    « l’encens montre que, de la même façon que cette fumée sent bon et s’élève et est issue du feu, ta prière doit provenir du feu de l’amour, de la dévotion et de la charité, et doit aller droit au ciel et ne pas se dissoudre dans les choses mondaines et en de vaines pensées, et une prière comme celle-là Dieu la reçoit car elle sent bon ; c’est pourquoi David dit Dirigatur, Domine, oratio (Ps. 140,2), et c’est ce que nous disons quand nous prenons l’encens »228.


    Le pèlerinage à Compostelle fut donc aussi pour les pèlerins une aventure, un viatique des sens. L’ouïe, la vue, le toucher, l’odorat étaient sollicités et s’harmonisaient pour que le pèlerin pût atteindre le sacré. Dans cette perspective, il s’inscrit dans la réflexion théologique des XIIe et XIIIe siècles qui part du monde sensible pour arriver à la preuve de l’existence de Dieu. Il n’y a donc pas de hiatus entre la foi et les multiples manifestations qui en appellent aux sens. Le pèlerinage n’existerait pas sans cet imaginaire, et le pèlerin médiéval le sait qui, au cours des siècles, n’a cessé de s’appuyer sur des images, des récits, des chants et des odeurs qui ont donné une signification à son voyage et l’ont, par là même, pleinement justifié.
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    IV

    

    Au terme du chemin


    « Ici fine le peregrin


    Et de son voiage est a fin.


    Dieu nous doint tel voiage fere


    Que puisson a bonne fin trere. Amen »1.


     


     


    Compostelle, dit le Codex Calixtinus, « la plus heureuse et la plus éminente de toutes les villes d’Espagne ». Le but du voyage. Celui que le pèlerin aperçoit enfin après avoir gravi une colline de plus, le Mont de la Joie. Au pied du Montjoie coule une petite rivière appelée Lavamentula ‒ Labacolla ou « Lave membre viril » ‒ parce que, dit le chapitre du Codex attribué au pape Calixte, les gens des Gaules qui vont à Saint-Jacques s’y lavent cette partie de leur corps et l’ensemble de celui-ci après s’être dévêtus2. Quatre cents ans plus tard, au début du XVIe siècle, l’anonyme auteur d’une description de l’Espagne, probablement destinée au jeune Charles Ier ‒ futur empereur Charles-Quint ‒, explique à son lecteur que :


    « À Padrón se trouve la barque de pierre dans laquelle le corps de saint Jacques fils de Zébédée fut transporté par ses disciples jusque dans cette région après qu’il eut subi là-bas le martyre pour la foi de Jésus-Christ. Et de là, ils le conduisirent jusqu’à l’endroit où se trouve maintenant la ville et l’église de Saint-Jacques, qui s’appelait alors Tingitania. Là est son corps et le chef de saint Jacques Alphée dans une église en pierre très ancienne, qui fut édifiée par une reine Louve qui fut très dévote de saint Jacques après sa mort, en l’honneur duquel elle fit construire cette église et y fut enterrée. Cette église est appelée apostolique parce qu’elle est la seconde après Rome quant aux indulgences. À côté de cette église, les Rois Catholiques, Ferdinand et Ysabel firent un hôpital carré avec quatre cours intérieures qui est le meilleur édifice qui existe au monde, et ils le dotèrent de bonnes rentes et de grandes indulgences ; ils firent cela en l’honneur de monseigneur saint Jacques parce qu’il est le patron et le protecteur des Espagnes, afin qu’y trouvent refuge les pèlerins qui vont en pèlerinage à Compostelle, qui sont si nombreux venant de toute l’Europe par mer et par terre qu’en aucun autre lieu de la chrétienté il en va autant qu’ici (…) Cette ville de Saint-Jacques est la plus grande et la meilleure de toute la Galice, c’est la capitale du royaume et c’est un archevêché »3.


    Le pèlerin qui parvenait à Compostelle peu après la découverte du tombeau y trouvait une église, érigée autour du sépulcre, dont l’entretien, comme l’accueil des voyageurs, avait été confié par le roi Alphonse II à une communauté monastique. Autour du locus sanctus, de l’espace sacré qui entourait le sanctuaire, outre le martyrium, un baptistère, une église consacrée à la Vierge et les divers bâtiments du monastère d’Antealtares, une enceinte fut rapidement élevée pour défendre moines et voyageurs, comme à Sainte-Catherine du Sinai. Néanmoins, dès la fin du IXe siècle, le martyrium avait été remplacé par une grande église de trois nefs soutenues par des colonnes de marbre et dont le chevet en forme d’abside quadrangulaire entourait le mausolée. Les évêques d’Iria s’étaient installés dans un palais au sud du sanctuaire, l’enceinte du locus sanctus avait été renforcée par des tours, un monastère dédié à saint Martin avait été fondé en 912 au nord de la basilique, et un bourg commençait à se développer dans lequel s’installaient certains pèlerins, comme le « Franc » Bretenaldus dans le premier tiers du Xe siècle.


    La menace des invasions normandes et celle des razzias musulmanes changèrent par la suite l’aspect qu’offrait la ville aux pèlerins à leur arrivée à Compostelle : le locus sanctus, dont le périmètre s’était agrandi avec les constructions épiscopales, fut solidement fortifié par l’évêque Sisenand II († 968) qui créa des fossés et des palissades pour protéger l’épaisse muraille dotée de tours. Un siècle plus tard, lorsque la ville s’était remise de la destruction de 997 due aux troupes d’al-Mansur, l’évêque Cresconius († 1066) ajouta à cette muraille une autre enceinte qui englobait les bourgs créés autour du sanctuaire, notamment vers l’est et l’arrivée du chemin de Saint-Jacques. Depuis 915, par privilège royal, quiconque s’installait dans un rayon de trois milles autour de la basilique et y résidait quarante jours acquérait par là même la liberté personnelle. Au XIIe siècle, le pèlerin qui parvenait à « l’excellentissime ville de l’apôtre » découvrait une agglomération située entre la Sar et la Sarela, dont la muraille était percée de sept portes. La première d’entre elles, à l’est, était la Porta Francigena, au terme du chemin « français », la cinquième, à l’ouest, portait le nom de Falgueriis et donnait accès au chemin vers Padrón4.


    La croissance de la ville se poursuivit. À l’époque de Diego Gelmírez († 1140), elle possédait déjà dix églises, les monastères bénédictins d’Antealtares et San Martín Pinario, trois hôpitaux dont un hôpital pour les pauvres et les pèlerins avec son cimetière en contrebas, deux léproseries en dehors de la ville, et abritait de très nombreux artisans et commerçants, notamment des aubergistes, des changeurs, des orfèvres, des vendeurs de coquilles et d’objets en jais, sans compter les nombreux clercs, les maîtres et les élèves de l’école épiscopale. Entre les XIIIe et XVe siècles franciscains, dominicains, clarisses et dominicaines s’installèrent dans la ville tandis qu’un hôpital de San Miguel était fondé au début du XVe siècle ; en 1499, les Rois Catholiques ordonnèrent la construction d’un énorme hôpital sur la place de l’Obradoiro5.


    Mais cette ville, au cœur de laquelle se trouvait le sanctuaire de l’apôtre, n’était pas toujours calme, et les pèlerins se retrouvèrent parfois au milieu de conflits et de rébellions, notamment contre le titulaire du siège qui était en même temps le seigneur de la ville et du territoire avoisinant. En 1116-1117, par exemple, les habitants de Compostelle se révoltèrent, mirent le feu à la basilique qui était en construction, pillèrent le palais épiscopal, et obligèrent l’évêque Diego Gelmírez à s’enfuir en passant par les toits et par-dessus les murs ; seule l’armée royale qui mit le siège devant la ville parvint à rétablir l’ordre. « Oh ! Quelle ne fut pas la lamentation des pèlerins qui étaient arrivés de régions diverses pour vénérer le corps de l’apôtre ! », s’exclame à cette occasion l’auteur du récit dans l’Historia compostellana6. Une nouvelle révolte éclata vingt ans plus tard, violente elle aussi, et l’archevêque fut lapidé devant l’autel de l’apôtre mais parvint encore à s’enfuir ; les événements suscitèrent l’indignation de Rome et de Cluny.


    Sous la férule de l’archevêque Juan Arias (1238-1266), les tensions au sein de la ville augmentèrent à nouveau et, à la mort du prélat, le roi Alphonse X rattacha la seigneurie de la ville à la Couronne. Mais la dévolution du pouvoir aux archevêques en juillet 1311 raviva les tensions et les procureurs de la ville obtinrent du roi à nouveau la sujétion directe à la Couronne sept ans plus tard, l’année où le pape Jean XXII nomma archevêque de Compostelle le dominicain Béranger de Landorre. Lorsque celui-ci arriva en Galice, en novembre 1318, il dut faire face au soulèvement des habitants de sa ville et ne put y pénétrer finalement que deux ans plus tard, après que le château épiscopal de La Rocha eut été incendié, que l’archevêque fut pratiquement fait prisonnier dans sa cathédrale un certain temps, qu’il eut passé de longs mois à négocier et, finalement, le 16 septembre 1320 eut fait exécuter les principaux meneurs du soulèvement ; il fallut cependant attendre encore une dizaine d’années pour que la Galice entière fût pacifiée7.


    L’arrivée sur le trône de Castille en 1369 du demi-frère, illégitime, de Pierre Ier après l’assassinat de ce dernier, ouvrit une nouvelle période de troubles. Les nobles galiciens en appelèrent au roi de Portugal Ferdinand Ier et lui firent un triomphe lors de son entrée dans le pays ; deux ans plus tard, en 1372, Henri de Trastamare, devenu Henri II de Castille, avec l’aide des Grandes Compagnies reprit la Galice. Mais en 1386, c’est à Saint-Jacques de Compostelle qui lui avait ouvert ses portes que Jean de Gand, duc de Lancastre, se fit couronner roi de Castille en même temps que son épouse, Constance, fille de Pierre Ier, après que les droits de celle-ci eurent été reconnus par le pape Urbain IV ; les nobles français, qui s’étaient retranchés à La Corogne, quittèrent la ville et conseillèrent au roi Jean de Castille de détruire tout ce qu’il pouvait à la frontière entre le León et la Galice afin que les armées anglaises ne pussent pas vivre du pays :


    « Quand les nouvelles en furent venues en France aux autres pauvres compagnons chevaliers et écuyers en Beauce, en Berry, en Auvergne, en Poitou et en Bretagne, comment leurs gens étoient enrichis en Castille, si furent plus diligents et plus aigres assez de partir de leurs maisons et d’aller en Espagne, puisque renommée couroit que en pilloit aussi bien sus terre d’amis comme d’ennemis »8.


    L’année suivante, le pays étant ravagé, les conseillers du duc de Lancastre lui dirent : « Monseigneur, nous entendons par pèlerins qui viennent à Saint Jacques que votre adversaire de Castille ne met nullui sus les champs », refusant donc la bataille attendue9. Jean de Gand signa finalement un traité avec le roi de Castille qui incluait le mariage de sa fille Catherine avec l’héritier du royaume, le futur Henri III de Castille, et abandonna la Galice10.


    En juillet 1418, les magistrats de Saint-Jacques de Compostelle, informés que, « dans ladite ville et autour d’elle et dans d’autres lieux de l’archevêché, beaucoup de vols et de brigandage et d’homicides et de morts d’hommes et de méfaits et d’attaques sur les chemins et d’autres viols avaient lieu », se constituèrent en yrmandade ‒ fraternité ‒ pour poursuivre les malfaiteurs et les soumettre à la justice11. En 1458-1459 des mouvements contestataires apparurent de nouveau, et en 1466 une nouvelle révolte, générale, éclata, celle des Irmandades, des « fraternités », qui créa une grande insécurité dans la région pendant plus de vingt ans12. Shaschek, secrétaire du baron Léon de Rosmithal, qui arriva avec lui à Saint-Jacques en 1466, raconte qu’« à cette époque-là, la ville ayant été prise, ils assiégeaient le temple dans lequel est enseveli saint Jacques, après avoir fait prisonniers l’archevêque et vingt-trois prêtres ; mais sa mère et son frère, derrière les portes [de la basilique] fermées, tenaient bon et résistaient au siège ». Les prestigieux pèlerins durent attendre trois jours, puis se soumettre à l’absolution de leur excommunication car ils avaient parlé aux assiégeants, avant de pouvoir enfin visiter le sépulcre apostolique13.


    Si la route, qu’elle fût terrestre ou maritime, n’était pas sans danger, l’arrivée à Compostelle pouvait donc aussi réserver des surprises aux pèlerins. Celles-ci ne paraissent cependant pas les avoir découragés. Au bout de la route, la ville du « baron saint Jacques » était enfin là.


    



À Compostelle


    Les pèlerins qui avaient suivi le « chemin français » apercevaient enfin la ville de l’apôtre depuis une colline qui n’est pas mentionnée au XIIe siècle dans le Codex Calixtinus, mais qui joue déjà un grand rôle au début du XIIIe siècle dans la « Vision » de Thurkill. Le paysan Thurkill est en effet amené à une grande basilique où il est reçu par saint Jacques qui le confie aux bons soins de saint Dominique [de la Calzada] et saint Julien. Puis, en un lieu appelé Montjoie, vers lequel se traînent les âmes qui sont tombées du pont dans le purgatoire, se trouve une église dédiée à saint Michel où sont reçues celles des élus, et enfin Thurkill sera conduit dans un endroit encore plus admirable14. Dans le récit de ses hauts faits, l’archevêque Diego Gelmírez n’avait en effet pas manqué de signaler la consécration par lui, vers 1105, de « l’église de la sainte et vénérable Croix » in monte Gaudii où le clergé et le peuple de sa ville devaient désormais se rendre tous les ans en procession lors de la fête de saint Marc15.


    L’anonyme « Itinéraire de Venise » du milieu du XIVe siècle, qui se contente de signaler les étapes et le nombre de lieues qui les sépare, n’oublie pas d’indiquer que, de Vilanova « alla santa Monzoia » il y a trois lieues, puis qu’une seule permet de parcourir la dernière étape « dala Santa Monzoia al baron misser Sam Jacomo in Chonpostella »16. En 1417, Nompar de Caumont ne mentionne pas Montjoie, mais quelques années plus tard, en 1425, l’anonyme pèlerin anglais qui laissa la trace de son voyage indique qu’en allant vers Saint-Jacques il y a une chapelle, en haut d’une colline d’où l’on voit Saint-Jacques pour la première fois, « à Mount Ioie » où il y a quatre piliers en pierre et où l’on gagne « C. daiez of pardon », cent jours d’indulgence17. Au milieu du XVe siècle, l’« Itinéraire de Bruges » précise qu’il y a trois lieues de Vilanova à « Villerouge », et trois lieues encore pour arriver à « Mont Joye », puis que c’est « St-Jaque », avant de rappeler les lieues parcourues depuis Bruges, soit 38818.


    Le Monte del Gozo apparaît ainsi comme une étape sur le chemin qui, depuis Melide, conduit à la ville apostolique. Le prêtre Lorenzo de Florence en 1472, et l’anonyme pèlerin florentin de 1477 y passèrent ; tandis que le premier remarque que l’on y arrive en bénissant Dieu et en larmes, le second écrit que « la Sancta Mongioia » est l’utime étape avant Compostelle, que l’on y voit quatre colonnes en pierre et que, de là, « on voit la ville de Compostelle où est le pardon de saint Jacques »19. Le Guide d’Hermann von Vach en 1495 ne nomme pas le Monte del Gozo par son nom, mais signale que, pour jouir de la vue de Compostelle, il faut « monter sur une montagne, à côté d’une croix près de laquelle il y a un gros tas de pierres »20.


    Mais beaucoup de pèlerins ne passèrent pas par le Monte del Gozo, ou ne jugèrent pas nécessaire d’en faire mention. Padrón, Finisterre et Muxía semblent avoir attiré plus largement les pèlerins que le mont, ses quatre piliers et les indulgences que l’on pouvait y gagner. Ni Sebastian Ilsung en 1446, ni le baron Léon de Rosmithal vingt ans plus tard, ni l’évêque Martyr d’Arménie en 1491, Nicolas de Popplau en 1494, Jérôme Münzer l’année suivante ou encore Antoine de Lalaing en 1501 ne signalent l’existence du « Mont de la Joie ». Aucun récit de pèlerin au Moyen Âge n’indique par ailleurs une coutume spéciale attachée à l’arrivée au Mont de la Joie, mais le pèlerin y voit enfin le but de son voyage. Et c’est le moment où le prêtre Lorenzo de Florence adresse une longue et émouvante supplique à « Jacques, citoyen de la haute patrie (…) Baron saint et tellement glorieux, disciple et apôtre et saint, protecteur et procureur »21.


    L’accueil de l’apôtre


    « Les portes de cette basilique ne se ferment ni le jour ni la nuit », écrit l’auteur du sermon XVII du Codex Calixtinus, « et l’obscurité de la nuit n’y existe pas, car, grâce à la lumière des lampes et des cierges, elle brille comme à midi ». Tous sont accueillis dans l’église, poursuit-il, certains portent des chaînes en pénitence, d’autres des croix, les uns distribuent leurs biens aux pauvres ou font des dons à l’église, d’autres apportent les fers avec lesquels ils avaient été enchaînés. Cette image idyllique d’une basilique toujours ouverte doit peut-être être nuancée. Le miracle XVIII relate que le comte Pons de Saint-Gilles, désireux d’aller prier l’apôtre, apprit du sacristain que les portes de l’oratoire qui gardait le tombeau étaient fermées « du coucher du soleil au lever » ; néanmoins, il entra de nuit dans l’église avec de nombreux pèlerins et les portes de l’oratoire s’ouvrirent miraculeusement devant eux.


    L’« oratoire » était sans doute l’espace autour du maître-autel qui s’élevait au-dessus du « vénérable corps de saint Jacques, gardé dans un tombeau en marbre, dans un admirable sépulcre voûté, merveilleusement travaillé et d’une bonne taille », au-dessus duquel se trouvait un petit autel érigé par ses disciples, si l’on en croit le Ve livre du Codex Calixtinus. Le maître-autel recouvrait alors l’autel primitif, que l’on pouvait toutefois encore voir en écartant le devant d’autel. Celui-ci, fait d’or et d’argent, décoré des vingt-quatre vieillards de l’Apocalypse avec, au centre, le Christ en majesté avec les quatre évangélistes, et tout autour les douze apôtres, avait été offert par l’évêque Diego Gelmírez et pesait soixante-quinze marcs d’argent. Un baldaquin quadrangulaire, peint à l’intérieur et sculpté et peint à l’extérieur, surmontait le maître-autel devant lequel pendaient trois grandes lampes en argent, la plus grande ayant été offerte par le roi Alphonse Ier d’Aragon († 1134)22.


    Si l’oratoire où reposait le corps saint était fermé de nuit au XIIe siècle, l’église en effet semble avoir été ouverte, et les pèlerins, munis de cierges, passaient la nuit à veiller près de lui, parfois en chantant ou en jouant d’un instrument de musique, en pleurant et en priant, ou encore en lisant des psaumes. « Ces veillées se font avec soin ; les uns arrivent, d’autres se retirent et font des dons divers », explique le sermon XVII, « tous les jours et toutes les nuits, comme si d’une solennité continue il s’agissait, dans un brouhaha incessant est célébré le culte pour la gloire du Seigneur et de l’apôtre »23. De plus grandes solennités attendaient le pèlerin les veilles de fête : la basilique devait alors être nettoyée avec balais et plumeaux, ornée de tentures, tapis, tapisseries et son sol couvert d’ajoncs « afin que le clergé et le peuple pussent plus commodément s’y adonner à la prière ». Les fidèles devaient se confesser et passer la nuit en veille, debout, en tenant dans la main un cierge et en se gardant bien de dormir car « nombreux sont ceux qui ont témoigné avoir vu saint Jacques vêtu en apôtre pendant qu’ils veillaient la veille de sa fête ». La liturgie prévue pour les festivités et les veilles de fête comprenait des messes, des hymnes, des processions et une véritable mise en scène où dialoguaient chanteurs et récitants24.


    La multitude qui se pressait autour du tombeau et désirait s’en approcher le plus possible posait pourtant des problèmes et, à de nombreuses reprises, des rixes et des violences entachaient l’atmosphère de dévotion et constituaient une profanation de l’église. Il fallait alors procéder à une cérémonie de re-consécration. Le cas étant fréquent, en 1207 l’archevêque Pedro Muñiz obtint du pape Innocent III son autorisation pour que la basilique pût être « réconciliée » par n’importe quel prêtre grâce à de l’« eau grégorienne », de l’eau bénite mélangée à du vin et de la cendre25.


    Mais la construction de l’église qui fut solennellement consacrée en 1211 fit disparaître sous le maître-autel le tombeau apostolique. Au XIIIe siècle, une visite rituelle de la basilique attendait les pèlerins en quête de pardon ou de guérison. Tôt le matin, une cloche appelait les pèlerins à la messe. Puis étaient lues à haute voix les indulgences gagnées tandis que des clercs frappaient légèrement avec une baguette chaque pèlerin pour lui signifier que ces indulgences s’appliquaient à lui. Les pèlerins étaient ensuite invités à entrer dans le chœur pour y laisser leurs offrandes, que ce fût de l’argent, des objets précieux, des cierges, des tissus de grande valeur, de l’encens, des épices ou autres. La chanson de geste Renaut de Montauban, vers 1200, met en scène le pèlerinage de Charlemagne à Compostelle et ne manque pas de signaler l’offrande laissée par l’empereur, soit dix marcs d’or :


    « Venuz est a Saint Jaque, s’est entrez el mostier,


    Desus le maistre autel posa .X. mars d’or mier.


    Quant ot s’oreison faite, prist s’en a repairier. »


    Peu auparavant, les héros de Orson de Beauvais, eux aussi,


    « A saint Jaque l’apotre lor offerande ont mise » (v. 1198)26.


    L’auteur de la Vita du bienheureux Facio de Crémone († 1272) explique que ce dernier, orfèvre de son état, alla dix-huit fois à Saint-Jacques, à Sainte-Marie de Finisterre et à Saint-Sauveur d’Oviedo « avec de précieuses offrandes, comme des calices », des vêtements et ornements liturgiques, et qu’« il fit un calice et une couronne qui ont été déposés au-dessus de l’autel pour l’embellir » ; le calice offert à l’église de Finisterre fut d’ailleurs le bénéficiaire d’un miracle car il échappa aux flammes qui réduisirent en cendre le trésor conservé dans la sacristie27. La grande quantité de pièces de monnaie d’origines diverses trouvées lors de fouilles sous le sol de la cathédrale ou de son cloître témoigne amplement de la tradition des offrandes faites à l’apôtre depuis le Xe jusqu’au XVe siècle28.


    On conduisait ensuite les pèlerins vers le trésor afin qu’ils y contemplent la couronne, la chaîne et la croix de saint Jacques, et enfin on leur faisait faire le tour de la basilique avec les stations du chemin de croix. La « couronne de saint Jacques », probablement une couronne votive ancienne, était parfois sortie en procession du trésor pour être déposée sur le maître-autel. Dans ce cas, les pèlerins du nord de l’Europe devaient vénérer la couronne avant de laisser leurs offrandes dans le coffre placé contre le pilier du côté de l’Évangile. Le chœur était ensuite fermé et les pèlerins s’égaillaient dans les nefs et les tribunes de l’église, dans le cloître ou sur les places autour de la cathédrale29. Dans le trésor, ils avaient pu contempler les objets trouvés, leur disait-on, dans la tombe de l’apôtre, et que nous connaissons grâce à la liste qui figure en tête du Livre de la Confrérie des Changeurs de Compostelle au XIVe siècle : le bourdon de saint Jacques, son chapeau, la hache qui avait servi à son martyre, ses chaînes et son vêtement de laine30.


    Les offrandes pouvaient être laissées pour l’autel de saint Jacques, pour la fabrique de l’église ou pour le trésor mais des détournements avaient parfois lieu dont se plaignaient les pèlerins ; en 1228, pour y remédier, il fut décidé que les portes de l’autel de saint Jacques seraient toujours ouvertes avant celles de la fabrique et du trésor, et que ceux qui tromperaient les pèlerins en les menant d’abord à ces dernières encouraient l’excommunication31. Dans le testament qu’il fit à Perpignan en décembre 1194, le roi Alphonse II d’Aragon avait légué à « saint Jacques apôtre » un calice et un encensoir de huit marcs d’argent et une pixide d’un marc ; deux ans plus tard, dans son codicille, le souverain ajouta cent maravédis pour qu’un cierge fût toujours allumé devant l’autel apostolique et pour un chapelain pour la chapelle Saint-Étienne qu’il avait fait édifier32.


    Lorsqu’elle arriva à Saint-Jacques en juin 1325, la reine Isabelle (Élisabeth) de Portugal offrit à l’apôtre, au nom de son défunt mari, une couronne incrustée de pierres précieuses, des tapisseries aux armes du Portugal et de l’Aragon, et de somptueux vêtements liturgiques ; l’archevêque Béranger de Landorre lui remit de son côté un petit coffre noir orné d’une coquille et un bourdon de pèlerin en laiton doré émaillé de coquilles, avec lequel la sainte reine demanda à être enterrée33. En 1434, année jubilaire, et les années suivantes, le duc de Bretagne envoya à Saint-Jacques un émissaire chargé d’offrir en son nom un calice d’argent, armes parlantes ; l’offrande annuelle fut accomplie régulièrement, si l’on en juge par les comptes qui nous sont parvenus34. Tous les pèlerins n’étaient pas des rois ou des archevêques, mais tous laissaient effectivement une offrande lors de leur visite du sanctuaire, simples cierges de cire, monnaie ou ex-voto divers35.


    Les pèlerins avaient fait une longue route pour obtenir le pardon de leurs péchés. Au milieu du XIIIe siècle, la liste des indulgences qu’ils pouvaient obtenir avait été codifiée par le XVIe concile compostellan dans son canon 13. Tout pèlerin arrivant à Compostelle, quel que fût le jour, obtenait la rémission du tiers de tous ses péchés et, s’il mourait à l’aller ou au retour, de tous ses péchés. S’y ajoutaient dix jours d’indulgence s’il participait à la procession du dimanche, et deux cents jours de plus si c’était une procession mitrée. La veille de la fête de saint Jacques et le jour même, donc les 24 et 25 juillet, ou le jour anniversaire de la consécration de l’église, le 21 avril, 600 jours en plus de la rémission du tiers des péchés attendaient le pèlerin, et 200 jours s’il suivait une messe dite au maître-autel par l’archevêque, un évêque, le doyen ou l’un des cardinaux du chapitre36. Ces indulgences n’étaient pas seulement lues à haute voix après la messe matinale. Elles étaient sans doute mises par écrit afin que les pèlerins pussent s’en souvenir et les ramener chez eux. C’est ce qui permit, par exemple, à l’anonyme pèlerin anglais de 1425, ou à maître William Wey qui était à Compostelle en juin 1456, d’énumérer les indulgences obtenues, qu’à cette époque on faisait remonter à Calixte II (1119-1124)37.


    L’émotion ressentie à l’arrivée à Compostelle était indubitablement intense. L’abbé de Varnhem, qui accompagnait sainte Brigitte de Suède en 1342, tomba malade à Compostelle et y bénéficia d’une vision de Brigitte couronnée de sept couronnes alors que le soleil s’obscurcissait, et il entendit une voix qui lui annonça qu’il recouvrerait la santé. Les Actes du procès en canonisation de la sainte de Suède évoquent aussi le cas d’une femme de Stockholm qui, à Saint-Jacques, vit un crucifix sur un mur et entendit une voix ; à Montefiascone, en Italie, elle vit la même croix et entendit la même voix, et sut qu’elle devait s’établir dans la ville et mener une vie exemplaire38. En 1417, l’Anglaise Margery Kempe put seulement dire qu’elle fut « très heureuse, physiquement et spirituellement », à Compostelle et qu’« elle se remémorait la Passion de Notre-Seigneur avec une profonde dévotion, de grands cris et d’abondantes larmes de compassion »39.


    
      Encadré 10


       


      Le pèlerinage de William Wey en 1456


       


       


      Membre du Collège royal d’Eton, William Wey en l’an 1456 partit pour Compostelle en pèlerinage, muni d’une autorisation du roi Henri VI d’Angleterre. Dans le récit qu’il en fit, il explique qu’il quitta le Collège le 26 avril et parvint à Plymouth le 30. Il dut attendre jusqu’au 17 mai, jour où partirent en même temps six bateaux de pèlerins qui naviguèrent cinq jours jusqu’au port de La Corogne. De là il se rendit à Compostelle et y arriva la veille de la Trinité. William Wey s’enquit alors de ce qu’était l’Église compostellane et apprit qu’il y avait un archevêque, sept cardinaux, un doyen, un chantre, cinq archidiacres, un écolâtre et deux juges qui tous portaient mitre et crosse, ainsi que quatre-vingts chanoines et plus de vingt-cinq bénéficiers, dont il décrit les revenus et les vêtements. Lors de la procession du jour de la Trinité, il vit neuf évêques et cardinaux et s’émut de voir que des compatriotes avaient été invités à porter le dais au-dessus de l’ostensoir. Poursuivant son enquête, William Wey s’entendit dire qu’il y avait trois archevêques dans le royaume, mais que seul celui de Compostelle avait sous son autorité des cardinaux, et que ce dernier percevait le tiers des offrandes faites à saint Jacques, les deux autres tiers étant répartis entre les chanoines, les cardinaux et les évêques d’une part, la fabrique de l’église de l’autre.


      Wey revint alors à La Corogne où il passa trois jours, consacrés à des messes et des processions. Dans le port, il compta quatre-vingts navires avec château arrière et quatre sans, provenant d’Angleterre, du Pays de Galles, d’Irlande, de Normandie, de France, de Bretagne et d’autres lieux, les bateaux anglais étant au nombre de trente-deux. Il quitta La Corogne le 28 mai mais les navires durent rentrer au port le 3 juin, pour le quitter définitivement le 5 et atteindre Plymouth le 9 ; il signale d’ailleurs que le premier lieu d’Angleterre que les marins apercevaient se nommait Browsam Rokke.


      William Wey fait alors une digression pour décrire les régions d’Espagne, et mentionne qu’en 1456 le roi Henri IV de Castille avait capturé le roi de Grenade et avait envoyé à Compostelle, en remerciement à saint Jacques, la couronne d’or ou dorée de ce roi, couronne qui avait été solennellement posée sur la tête de l’apôtre le jour de la Trinité. Cette même année, dit-il, une grande tour près de Bordeaux « fut absorbée par la terre », et un homme du Somerset qui avait fait le vœu d’aller à Saint-Jacques mais était tombé malade bénéficia d’un miracle alors qu’il tentait de rentrer chez lui et, guéri, partit à Compostelle. Wey rapporte ensuite un second miracle, celui d’un Breton de son navire qui avait perdu sa bourse, qui la retrouva et, fidèle au vœu qu’il avait fait, retourna nu à Saint-Jacques.


      En Espagne, où il entendit la chanson des pauvres qui sollicitaient une offrande, William Wey écouta l’histoire de la translation de saint Jacques et celle de son arrivée à Padrón, en visita l’église ainsi que celles d’Iria et de Notre-Dame de la Barque où il gagna de nouvelles indulgences. Il termine enfin son récit en énumérant les reliques conservées à Padrón, Iria et Compostelle, et en faisant la liste des indulgences obtenues. L’année 1456 était une année jubilaire et William Wey emporta probablement avec lui une liste écrite de ces indulgences.


       


      [The Itineraries of William Wey, fellow of Eton College to Jerusalem A. D. 1458 and A.D. 1462 and to Saint James of Compostella A. D. 1456, London, 1857, p. 153-161].

    


    Dans l’ensemble, les pèlerins qui, au XVe siècle, ont laissé le récit de leur pèlerinage et de leur visite de la basilique semblent avoir effectué les mêmes rites que leurs prédécesseurs deux ou trois siècles plus tôt. Certaines coutumes se sont cependant ajoutées à celles que définissait le XVIe concile provincial. Le patricien d’Augsbourg Sebastian Ilsung, en 1446, fut d’abord frappé par l’aspect de forteresse de la basilique et par le grand nombre de pèlerins qui arrivaient à pied « car c’est un grand effort ». Il signale que le corps « du vénéré seigneur saint Jacques » est enseveli derrière le maître-autel, qu’il a vu les reliques et qu’il a participé aux vêpres puis, le lendemain, à la messe solennelle. Il ajoute qu’on le fit monter « tout en haut de l’église » où on lui montra une croix venue directement du ciel et qu’avant de quitter Compostelle pour rentrer chez lui, il suspendit son écu dans l’église « où il y en avait beaucoup d’autres »40.


    En 1462, Sebald Rieter de Nuremberg, Axel de Liechtenstein et les autres nobles qui voyageaient avec eux suspendirent également leurs écus dans l’église « comme ont coutume de le faire les pèlerins de la noblesse », et Sebald Rieter précise qu’ils le firent « dans la noble intention que nos descendants se souviennent des saints lieux et veuillent y aller ». Mais Rieter, qui explique aussi que saint Jacques est enterré « sous le maître-autel », apporte une indication intéressante : il a fait modifier, dit-il, une grande peinture qui représentait saint Jacques, que son père avait fait exécuter pour le chœur en 1428, en y ajoutant un grand crucifix et les images de son père, de sa mère, de lui-même et de sa femme, et a fait apposer sur une autre peinture offerte par deux de ses oncles « nos armes peintes sur parchemin »41.


    La plupart des pèlerins suivants ne mentionnent ni la peinture, ni les écus qui durent orner l’intérieur de la basilique pendant une partie du XVe siècle. Le baron Léon de Rosmithal et ses compagnons arrivèrent à Compostelle quatre ans après Sebald Rieter et les siens, au moment où la ville était aux mains des rebelles et la cathédrale assiégée. Une fois parvenus dans l’église, ils purent voir le sépulcre apostolique « dans le maître-autel », la hache du martyre de l’apôtre attachée à l’autel, le bourdon, la collection des reliques et l’étendard de saint Jacques ; Shaschek, qui rédige ce récit, conclut en disant que « l’église est grande mais obscure et ténébreuse à l’intérieur » et qu’elle est ceinte de six tours. Mais Gabriel Tetzel, qui accompagnait aussi le noble de Bohème, ne manque pas de signaler « les armes des seigneurs et des grands du pays » suspendues dans la chapelle des reliques, et remarque que « l’église de Saint-Jacques est belle et vaste, avec de riches colonnes de pierre de taille »42. En 1499, le médecin Jérôme Münzer n’évoque plus que « les armes des Rois [Catholiques] avec des flèches et, derrière, les armes des royaumes de Castille et d’Aragon, toutes en or et pierres précieuses »43.


    Jehan de Tournai arriva à Compostelle en janvier 1488. Il se confessa d’abord « derriere le grand autel de ladicte eglise » et communia ensuite en rendant grâce d’avoir pu effectuer « les trois sainctz voiaiges, comme dict est ». Puis, écrit-il :


    « je montay a une eschelle de bois deriere le grand autel, et la endroit, j’accollay une ymaige qui est taillie en bois quy est faicte a l’honneur de sainct Jacques. Et a ladicte ymaige, sur son chief, une couronne laquelle je prins en mes mains, et le mis sur mon chief ».


    Jehan de Tournai est le premier pèlerin qui mentionne la coutume de donner l’accolade à la statue de l’apôtre qui trônait depuis le XIIIe siècle derrière le maître-autel. Originaire des régions septentrionales de l’Europe, il mit aussi sur sa tête la couronne que portait la statue. Puis, redescendu, il la regarda et vit qu’elle portait


    « ung rollet auquel y a escript en lettres rommaines, et avec ce il ensaigne de son doigt et dict : “Hic jacet corpus sancti Jacobi, filii Zebedei” c’est-à-dire translaté de latyn en franchoys : “cy repose le corpz de sainct Jacques, fils de Zebedee” ».


    Il effectua ensuite la visite habituelle du bourdon et de la chapelle des reliques et s’entendit dire en trois langues par un officier de l’église, « lequel avoit une robe moitié blance et l’aultre moictié vermeille », que celui qui ne croyait pas fermement en la présence du corps de saint Jacques à Compostelle « il faict son pelerinaige en vain »44.


    Trois ans plus tard, l’évêque arménien Martyr d’Arzendjan croyait fermement en la présence du corps apostolique puisqu’à peine arrivé, dit-il, « je m’approchai de ce tombeau, je l’adorai la face contre terre, et j’implorai la rémission de mes péchés ». Il explique ensuite que le tombeau est au milieu de l’autel « dans un coffre de cuivre jaune fermé de trois serrures » et qu’il est entouré d’une forte grille de fer. Puis il mentionne que saint Jacques, au-dessus de l’autel, « est assis sur un trône avec une couronne sur la tête » et qu’il est « recouvert par un dôme en bois », mais ne parle pas du rite observé par les pèlerins45. En 1499, le chevalier Arnold von Harff, qui, lui, avait de sérieux doutes, tenta vainement qu’on lui montrât le corps de l’apôtre, mais ne put voir que les reliques de la chapelle que l’on ouvrait aux pèlerins ; il signala néanmoins que


    « sur le maître-autel se trouve un grand saint en bois réalisé pour la vénération de saint Jacques. Il a sur la tête une couronne en argent que les pèlerins qui montent derrière l’autel posent sur leur tête, ce qui permet aux habitants du lieu de se moquer de nous, les Allemands »46.


    Douze ans plus tard, en 1511, le Flamand Jehan de Zillebeke, qui trouve qu’« il n’y a riens de biaeu a parler » dans l’église compostellane qui « est de bise pierre sombre de la viese mode », décrit néanmoins la statue de saint Jacques assis au-dessus de l’autel, avec « ung habillement d’argent paint et une grande couronne d’argent doré sur son chief », et le rituel accoutumé :


    « Les pellerins montent atout des eschellez et le vont baisier en la joe et prendent ladite couronne ‒ et le mettent sur leur teste ‒ laquelle est plus large que nullez testez d’homme »47.


    Lorsque, dans son Guide, Hermann von Vach en 1495 adresse une simple prière en arrivant à Saint-Jacques : « Que nous aide Marie, la Vierge pure, avec son Fils /pour vénérer pieusement saint Jacques /et pour, après cette vie, obtenir notre récompense / et recevoir la couronne céleste », il est difficile de ne pas y voir une allusion à la couronne dont se ceignaient les pèlerins au terme du voyage tout en donnant l’accolade à celui qui les avait protégés et qu’ils étaient venus prier48.


    Une église riche


    Les auteurs du chapitre consacré à la basilique compostellane dans le Ve livre du Codex Calixtinus ne tarissent pas d’éloges sur sa taille, la hauteur de ses voûtes, le nombre de ses nefs et de ses piliers, le déambulatoire, les bras du transept, le triforium et concluent en disant que « on y trouve aucune fissure, aucun défaut, elle est admirablement construite, grande, spacieuse, claire, de bonne taille, bien proportionnée, d’une fabrique extraordinaire ». Ils poursuivent leur description par celle des fenêtres, des portes, de la fontaine du paradis, des neufs tours, des autels qui entourent le maître-autel dans les chapelles rayonnantes et derrière ce dernier, des trois autels du triforium où se trouvait la chapelle de l’archevêque, et des portes de la basilique. Mais la richesse d’une église ne se mesure pas seulement à la beauté de ses bâtiments, et les auteurs de ce chapitre indiquent qu’elle jouit de la dignité archiépiscopale ‒ depuis 1120 ‒, qu’elle est desservie par soixante-douze chanoines, et que le produit de ses rentes et des offrandes est réparti entre l’archevêque, les chanoines, la fabrique de l’église et, en moindre part, les pauvres qui arrivent à l’hôpital49.


    Au XVe siècle, néanmoins, la basilique suscita des appréciations contrastées. Alors que Shaschek, secrétaire du baron de Rosmithal la jugeait « obscure et ténébreuse à l’intérieur » en 1466, rejoint en cela presque un demi-siècle plus tard par Jehan de Zillebeke qui la trouvait « de pierre sombre et de viese mode », Gabriel Tetzel l’avait trouvée « belle et vaste, avec de riches colonnes de pierre de taille ». Sebastian Ilsung soulignait en 1446 son aspect de forteresse, comme le fit aussi Antoine de Lalaing en 1501 pour qui l’église était « très forte et matérièle, en forme d’un gros dongon ou chasteau, couverte tèlement que on puet aller partout dessus ». L’anonyme pèlerin florentin de 1477 se contenta de dire qu’il s’agissait d’une « bella chiesa », d’une belle église et qu’elle était faite en pierre50. L’évêque Martyr d’Arzendjan fut émerveillé par le Portail de la Gloire où « on voit le Christ assis sur un trône, avec la représentation de tout ce qui est arrivé depuis Adam, et de tout ce qui arrivera jusqu’à la fin du monde », et abrégea son récit en disant : « Il y a encore à Saint-Jacques d’autres magnificences que je ne puis retracer dans cet écrit ». Quelques années plus tard, le chevalier Arnold von Harff constata simplement qu’au cœur de la ville se trouvait « une belle et grande église ».


    Jérôme Münzer, d’Augsbourg, fit de son côté en 1495 une description détaillée de la cathédrale, « l’une des trois principales de la chrétienté car elle suit en importance celles de Rome et d’Éphèse ». Il ajouta même un plan de l’église et reprit en partie la description faite dans le Codex Calixtinus. Peu intéressé par les rituels des pèlerins, il accorde une attention particulière au clergé et au trésor de l’église. Il signale le nombre des chanoines « qui s’appellent cardinaux de Saint-Jacques », leurs revenus, l’archevêque et ses privilèges, et énumère les trésors offerts par les rois : trois énormes cloches et dix mille écus offerts par le roi « Louis [XI] de France, fils de Charlemagne », de splendides ornements et vêtements liturgiques, dons du roi de Castille, deux statues en argent d’un poids de 25 et 30 marcs, d’autres en argent doré, mais la plus grande, écrit-il, « était celle de la Vierge, avec le sceptre dans la main droite et l’enfant sur la gauche, richement couronné ». L’humaniste Münzer est le seul qui fasse allusion, dans sa description de l’église, au fait que, du haut de la haute voûte de la croisée du transept « oscille d’un côté à l’autre de la nef transversale un énorme encensoir avec des effluves parfumés » ; il le vit en particulier lors de la festivité mariale de l’Expectatio le 18 décembre51. En 1530 un nouvel encensoir, entièrement en argent, remplaça celui qu’il avait admiré52.


    En 1425 déjà l’anonyme pèlerin anglais qui se rendit à Compostelle semble avoir été frappé, dans cette « église grande, large et longue » qui n’avait que peu de vitraux, par les sept cardinaux et le grand nombre de confesseurs que l’on y trouvait53. Maître William Wey, socius du Collège royal d’Eton, ne mentionne aucun détail architectural dans le récit de son pèlerinage en 1456 ; mais il s’étend longuement sur le clergé, l’archevêque, les sept cardinaux, le doyen, le chantre, les cinq archidiacres, l’écolâtre et les deux juges qui, « tous portent mitres et crosses », puis sur les chanoines au nombre de quatre-vingt et les vingt-huit bénéficiers dont il énumère et les revenus et les vêtements qu’ils portent lors des cérémonies. Arrivé à Compostelle la veille du jour de la Sainte-Trinité, William Wey décrit ensuite avec force détail les processions et les chants, et ne manque pas d’indiquer que les rentes de l’église sont divisées en trois parts que se partagent l’archevêque, les chanoines et la fabrique. La pompe ecclésiastique témoigne pour lui, comme le nombre des reliques et celui des indulgences qu’il cite par la suite, de la richesse du sanctuaire54. En 1477, l’anonyme pèlerin florentin se contenta d’une formule lapidaire : « beau clergé, beaucoup de chanoines ».


    Adoptant une perspective semblable à celle de Jérôme Münzer, Antoine de Lalaing, en mars 1501, commença par évoquer le clergé : « Huyt prebstres, appellés cardinauls de Sainct-Jacques, ministrent a celle église », écrit-il, qui sont les seuls, avec l’archevêque ou les évêques, à pouvoir célébrer la messe au maître-autel. Mais très vite, c’est le trésor qui prend la suite : l’autel « tout couvert de plattes d’argent », le baldaquin en argent, quatorze « ymages d’argent dorés » données par le connétable de Castille Álvaro de Luna († 1453), une « très-rice croix d’or ornée de plusieurs perles et pierres précieuses » avec un morceau de la Sainte Croix offerte par un roi d’Écosse, « deux tours au chasteau » et une grande lampe en argent données par le roi de Portugal, douze autres lampes « de don du roy de France Loys XIe ». Antoine de Lalaing note aussi, à côté du maître-autel « ung sainct Jacques d’argent hault de quatre à chincq pieds », un crucifix, et deux images en argent elles aussi, et enfin « le pointe du bourdon Sainct-Jacques »55.


    Dix ans après Antoine de Lalaing, Jehan de Zillebeke, qui avait trouvé le bâtiment « sombre », consacra plusieurs lignes de son récit au trésor de la cathédrale et, en dehors du « biau tabernacle » au-dessus du maître-autel, « tout d’argent bien ouvret de la viese mode », remarqua le grand saint Jacques en argent et, « plus hault sur ung sommier est ung omme armé tout blanc, son harnas est tout d’argent et dit on que le roy Philippe de Castille le donna », don qui fut sans doute fait lors du voyage de Philippe le Beau en 1506. Et, comme l’ensemble des pèlerins, Jehan de Zillebeke trouva que le reliquaire du « chief de saint Jaque minor », donné par l’archevêque Béranger de Landorre au début du XIVe siècle, était « le plus riche »56.


    En 1548, Pedro de Medina insiste, dans sa description de l’église compostellane, sur ses dimensions, sur la coupole qui surmontait le maître-autel et les statues qui l’ornaient, sur les soixante-trois « grandes fenêtres avec leurs vitraux », le retable et le devant du maître-autel d’or et d’argent, et, paraphrasant le texte du sermon XVI du Codex Calixtinus, évoque la foule des pèlerins venus de toutes les parties du monde, portant des cierges et des chandelles « grâce auxquels l’église est ainsi illuminée comme elle l’est par le soleil », parlant et chantant dans toutes les langues, appartenant à toutes les classes sociales : « Cette église est aussi bien faite qu’un palais royal, et tout homme qui se trouve dans l’église, voyant ses nefs et son architecture, s’il était triste en y allant s’en retourne joyeux grâce à la noblesse et à la beauté qu’il y voit »57.


    Les dons faits par de riches pèlerins étaient ainsi mis en valeur afin que les visiteurs pussent constater la dévotion de leurs prédécesseurs mais aussi pour les inciter à les imiter. Les donateurs n’étaient jamais oubliés et l’on mentionnait leurs noms en exhibant leur offrande, ce qui servait aussi leur prestige et c’est pourquoi rois, prélats, nobles et riches marchands rivalisaient de largesses. Au début du XIVe siècle, le riche bourgeois parisien Geoffroy Coquatrix avait envoyé à Compostelle une petite statue de l’apôtre en pèlerin, joyau de l’orfèvrerie de son époque ; un siècle plus tard, Jehan Roucel fit de même, suivi en 1434 par le noble Suero de Quiñones qui donna le bracelet qu’il portait lors du Passo honroso, en 1445 par l’archevêque Isorna qui manda faire un buste de saint Jacques à un orfèvre italien, et en 1456 par l’Anglais William Goodyear qui fit don d’un retable en albâtre peint sur lequel figurent des scènes de la translation. En mai 1346, le roi Magnus de Suède et la reine Blanche n’oublièrent pas, dans la série de dons qu’ils faisaient à de très nombreuses églises, celle de Saint-Jacques à qui ils offrirent, comme à Rocamadour et Aix-la-Chapelle, un calice en or58. En 1382, l’infant Charles de Navarre, futur Charles III, « offra a la messe et aux reliques de monsire Saint Jaques en Galice » quatorze florins et demi d’Aragon, qui « valent VII livres, XIX s. VI den. paris. »59. En 1507, le roi d’Écosse Jacques IV paya le bateau d’argent qu’il avait fait faire par l’amiral Barton pour l’offrir à l’église apostolique60.


    Les merveilles architecturales que décrivaient longuement, au milieu du XIIe siècle, les auteurs du V e livre du Codex Calixtinus ne paraissent pas avoir ému les pèlerins. C’est le somptueux mobilier de l’église et l’opulence de son clergé qui attirèrent surtout leur attention. Néanmoins la liturgie compostellane, les messes et les processions surtout, continuèrent à jouer un grand rôle dans l’accueil offert à des pèlerins qui donnaient désormais l’accolade à saint Jacques et plaçaient sur leur tête la couronne de l’apôtre, symbole de celle qu’ils espéraient obtenir dans l’autre monde.


    Avant de quitter la basilique de l’apôtre, certains pèlerins demandaient un « certificat » de pèlerinage. Aucun récit de pèlerin antérieur au XVIe siècle n’en fait mention. Peut-être parce que ceux qui devaient s’en procurer un, qu’ils aient accompli le pèlerinage pour un autre ou à la suite d’une condamnation judiciaire, n’ont pas laissé la trace écrite de leur voyage. Nous savons cependant que les magistrats des villes du nord de l’Europe exigeaient de telles preuves dès le XIVe siècle. Rares sont celles qui aient été conservées ; les six certificats de pèlerinage, de l’année 1362, conservés à Gand ne proviennent pas de Saint-Jacques. Néanmoins les registres de la ville de Gand conservent celui qu’obtint en septembre 1354 un certain Guillaume van de Putte, et Jan van Herwaarden en signale un autre, de 1501, donné à un certain Joesen Colarts qui avait été condamné à partir peu après le 24 juin et obtenait son certificat à Compostelle à la mi-octobre61. Le « Livre de la confrérie de Senlis », bien plus tardif puisqu’il date de la seconde moitié du XVIIe siècle, signale qu’après avoir visité « les saints lieux et les saintes reliques » à Compostelle, il « faut prendre une lettre de confession ou certificat qui se donne pour deux quartes ou deux sols dans la chapelle du Roy de France, qui est celle où tous les pellerins du monde qui vont à Saint-Jacques font leur dévotion »62. Le scriptor de rotulis altaris qui figure dans une constitution du chapitre en 1288 et qui devait recevoir deux sterlings hebdomadaires lors de pèlerinages et un seulement hors pèlerinage était peut-être déjà chargé de cette tâche63.


    Une brève visite


    Contrairement à Rome ou à Jérusalem, où de nombreux lieux saints et symboliques attendaient les pèlerins qui munis de livrets ou sous la conduite d’un guide les visitaient, à Compostelle l’unique but du pèlerinage était la basilique de l’apôtre. C’est pourquoi les pèlerins n’y faisaient en général que de brefs séjours.


    La ville elle-même n’attire pas les pèlerins, et aucun ne mentionne l’horloge de la cathédrale qui existait déjà en 141864. L’anonyme pèlerin florentin de 1477 explique qu’il s’agit d’une « petite cité plutôt sale avec peu d’artisans »65, et Jehan de Tournai onze ans plus tard renchérit en disant que, le jour suivant ses dévotions dans l’église, « nous passames le tampz pour devant disner, a visiter ladicte eglise de Sainct Jacques, et aussy a visiter ladicte ville, quy me semble une bien povre ville, et fort orde [sale], et aussy est tout le pays »66. Quant à Jehan de Zillebeke, une fois la cathédrale visitée, il avoue que « ma compagnie et moy estoit lassé de là estre » et qu’ils repartirent immédiatement pour La Corogne ; Compostelle lui parut être « assez sobre ville ‒ se n’estoit les pèlerins ‒ et est petite, et encore laissent tomber biaucop de maisons » et ses alentours « ung sobre et povre pays »67.


    Le récit du voyage du baron de Rosmithal de 1466 par Shaschek fait néanmoins entrevoir aux lecteurs une ville « située entre de grandes montagnes, spacieuse, entourée d’une seule muraille dont les créneaux sont couverts de violettes jaunes et les murs tellement couverts de lierre qu’on dirait une forêt », tandis que Gabriel Tetzel note que « Saint-Jacques est une belle ville, pas très grande et ses habitants sont très pieux quoiqu’à l’époque ils fussent en guerre contre l’église et contre l’évêque »68. Jérôme Münzer en 1494 ne partage pas tout à fait cet avis. Il remarque que la ville n’a pas de rivière mais de nombreuses fontaines d’une bonne eau, qu’elle n’est pas grande mais bien protégée par une ancienne enceinte et des tours fortifiées, que l’air y est bon et que sa campagne est fertile en citronniers, orangers, pommiers, cerisiers et d’autres arbres fruitiers. Néanmoins, dit-il, « les habitants, en plus d’être des porcs (et il y a là beaucoup de porcs, et bon marché), sont tellement paresseux qu’ils ont presque entièrement abandonné la culture de la terre, et en très grand nombre ne vivent que de l’exploitation des pèlerins »69. Arnold von Harff, qui est à Compostelle cinq ans plus tard, n’y a vu, pour sa part, qu’« une petite ville, jolie et agréable, située en Galice et soumise au roi de Castille »70. « Cette ville de Saint-Jacques est la plus grande et la meilleure de toute la Galice, c’est la capitale du royaume et c’est un archevêché », écrit de son côté vers 1516 l’anonyme auteur de la description du pays offerte au jeune roi Charles, futur empereur Charles-Quint71.


    Dès le milieu du XIIe siècle cependant, les textes révèlent un souci pour les pèlerins, qu’il faut bien accueillir, dit le dernier chapitre du Ve livre du Codex Calixtinus. L’archevêque Gelmírez fit même édifier par son trésorier une fontaine car, explique l’auteur de l’Historia Compostellana, il prenait en pitié les pèlerins qui, nuit et jour, cherchaient de l’eau à boire ou pour d’autres usages et étaient trop souvent obligés de la payer au prix fort aux aubergistes72. À cette époque-là déjà de nombreuses auberges et plusieurs hôpitaux s’offraient aux voyageurs en fonction de leurs besoins. Certaines étaient tenues par des compatriotes des pèlerins, qui appréciaient fort de se retrouver entre eux et de goûter des plats de leur pays. En 1488 Jehan de Tournai prit chambre à L’Escu de France où, après sa visite des lieux saints,


    « m’en vins disner. Et la j’avois trouvé deux compaignons, lesquelz estoient du pays de Picardye, dont l’ung estoit ung belittre, l’aultre estoit ung marchant quy demorait au roiaulme de Portugal, lequel marchant en tampz que j’estoies en ladicte eglise, m’appourta pour l’amour du pays une poulle a l’eaue et le chauldeau aux espices et aux œufs tant glouttement, et bumes des sy tres fort vins, que ce fut merveilles. Neantmoins, on boutta bien dedens le pot la tierce partie de tres bonne eaue, et ainssy nous fimes fort bonne chiere »73.


    Vingt ans plus tard, Jehan de Zillebeke note qu’en arrivant à Compostelle avec ses compagnons de voyage :


    « Et fumez logiés “As Trois Coulons” devant “l’Homme Savage” et y fumez bien traitiet car l’ostesse et serviteurs estoint de Flandres, et apointèrent a mangier a notre mode »74.


    Au milieu du XIVe siècle déjà, le pèlerin de Souabe qui avait transporté pendant douze jours le corps de son compagnon, un jeune noble de Bavière mort en route, jusqu’à Compostelle où celui-ci était ressuscité, était descendu dans une auberge tenue par des Allemands. Car, raconte le Die Jakobsbrüder de Kunz Kistener, ce fut l’aubergiste allemand qui expliqua aux habitants de la ville qu’un des Allemands mort depuis douze jours venait de retrouver la vie et que c’était la raison pour laquelle les cloches carillonnaient seules75.


    Pour les pèlerins qui n’avaient pas les moyens d’aller dans l’une des nombreuses auberges de la ville, des hôpitaux avaient été créés dès le Xe siècle. À la fin du siècle suivant, l’Hôpital de Saint-Jacques était situé au nord-ouest de la basilique et administré par des fratres et sorores ; deux autres hôpitaux pour les pauvres et les pèlerins s’y ajoutèrent au cours des siècles suivants76. De son côté, la ville de Compostelle appointait un chirurgien qui devait s’engager à y résider en échange d’un salaire annuel et de certains privilèges : en décembre 1417, maître Fernando de La Corogne accepta cette charge en remplacement du défunt maître Fernando de Séville. Le métier n’était pas très rentable car, en octobre 1420, la veuve de maître Fernando, Leonor Garrida, qui « exerçait le même office et l’accomplissait parfaitement pour les habitants de ladite cité, et n’était pas mariée et était pauvre », bénéficia d’une exemption d’impôts77.


    Mais les Rois Catholiques, qui firent un pèlerinage à Compostelle en 1486, purent constater que les hôpitaux existants étaient en très mauvais état. Ils prirent donc des mesures pour faire construire un hôpital digne de la ville de l’apôtre, construction qui commença en 1501. Une confrérie avait été autorisée par le pape Alexandre VI dès le 2 décembre 1499 pour obtenir des fonds en vue de mener à bien la construction de l’Hôpital Royal des pèlerins ordonné par les rois Ferdinand et Isabelle ; les confrères bénéficiaient de nombreuses indulgences à condition qu’ils fissent des dons pour cette œuvre. En 1507, le pape Jules II, à la demande du souverain, supprima les quatre hôpitaux anciens et transféra leurs rentes au nouvel hôpital qui fut inauguré deux ans plus tard. Sa conception architecturale, autour de quatre cours dotées chacune d’une fontaine et pourvues de fonctions spécifiques, ne tarda pas à faire l’admiration des pèlerins, même lorsqu’ils ne profitaient pas des trois nuits qui leur étaient permises, sauf en cas de maladie78. Jehan de Zillebeke consacre plus de lignes à l’hôpital qu’il visita en 1511 qu’à la cathédrale, et en 1550 Bartolomé de Molina consacre un chapitre entier à l’hôpital où, dit-il, « il est peu de jours où les trois infirmeries principales qu’il possède accueillent moins de 200 malades et surtout les années jubilaires »79.


    Le séjour des pèlerins dans la ville de l’apôtre, lorsque nous le connaissons, est relativement court. Déjà au Xe siècle, l’évêque Godescalc du Puy, parti de son siège à l’automne 950, dut arriver avec son escorte à Saint-Jacques non loin de la grande fête de l’apôtre du 30 décembre ; or dès la mi-janvier 951 le groupe était de retour au monastère Saint-Martin d’Albelda, où Godescalc reçut la copie qu’il avait commandée du traité d’Ildephonse de Tolède sur la Virginité de Marie80. À la fin du XIe siècle, en 1095, l’archevêque Hugues de Lyon quitta sa ville le 4 avril, parvint à Saint-Jacques le 11 mai, veille de la Pentecôte, célébra cette festivité par une messe au maître-autel, et repartit le lendemain pour arriver à Lyon le 21 juin81. Dans le poème Raoul de Cambrai qui date de la fin du XIIe siècle, Guerri et Bernier arrivent à Saint-Jacques un mardi, prennent chambre à l’ostel et se rendent immédiatement au mostier, c’est-à-dire à la basilique ; ils passent une partie de la nuit à veiller avec un cierge en main puis, le lendemain matin, « vont le servise oïr », retournent manger « a lor ostel » et reprennent tout de suite le chemin du retour82. Gerbert et Gerin, dans la chanson Gerbert de Metz, ne s’attardent pas non plus. Ils se rendent à l’église le lendemain de leur arrivée, où


    « Le servise ont doucement escouté,


    Molt riche offrande ont sor l’autel posé.


    Du mostier issent, es chevax sunt monté,


    En lor retor sunt maintenant entré »83.


    Les renseignements sont évidemment plus nombreux pour le XVe siècle, notamment quand les pèlerins commencent à laisser le récit de leur « saint voyage ». En 1382, l’infant Charles de Navarre, arrivé à Saint-Jacques le 24 février après plus de quatre mois de voyage, était déjà de retour à Portomarín deux jours plus tard, le 2684. Margery Kempe en 1417 signale avoir passé quatorze jours « dans ce pays », ce qui en fait une exception85. Les archives de la chancellerie royale d’Aragon mentionnent un aller et retour à Saint-Jacques effectué par quatre damoiseaux du duché de Bourgogne entre mai et juillet 1438, sans que nous sachions quel fut l’itinéraire des voyageurs en Castille86. En 1456, William Wey arriva à La Corogne le 21 mai et s’y trouvait à nouveau, prêt au départ, le 28 mai suivant87. Sebald Rieter, en 1462, avoue avoir passé huit jours à Saint-Jacques mais profita de cette semaine pour aller jusqu’à Finisterre voir le corps de saint Guillaume88. Sebastian Ilsung en 1446 semble n’avoir passé que deux jours dans la ville où il participa, le lendemain de son arrivée, avant la grand-messe à la plus belle procession qu’il eût jamais vue89. Vingt ans plus tard, le baron de Rosmithal et son escorte durent attendre trois jours avant de pouvoir entrer dans l’église en raison des troubles, mais une fois celle-ci visitée ne s’attardèrent pas90. En 1479, année jubilaire, les marchands de Lübeck Hinrich Dunkelgud et Hans Sledorn se rendirent à Saint-Jacques à l’occasion d’un voyage entrecoupé de très nombreuses escales, notamment à Bruges, pour leurs affaires ; ils ne restèrent certainement pas longtemps dans la ville de l’apôtre puisque, partis de Lübeck en février, ils y étaient de retour le 21 juillet suivant91.


    Le Tournaisien Eustache de La Fosse explique qu’il arriva à Compostelle « le jour de la fête de la sépulture du bon seigneur saint Jacques, le sixième jour après Noël, et le lendemain de la fête de saint Thomas de Canterbury » et qu’il y resta « quatre à cinq jours », donc du 30 décembre 1480 au 5 janvier 1481 ; il est vrai qu’ensuite il dut attendre quatre semaines pour que les vents fussent favorables à la navigation92. Nicolas de Popplau, en 1484, passa une nuit à Compostelle avant de partir vers Nuestra Señora de la Barca sur la côte, puis revint à Saint-Jacques, visita l’église et partit « pas loin d’un dimanche » ; son arrivée avait eu lieu le mercredi 21 juillet, le dimanche suivant étant le 25, ce qui permet de penser que le noble polonais ne passa que quatre ou cinq jours à Compostelle93. Jehan de Tournai, qui indique les jours et les dates, arriva à Saint-Jacques le dimanche 25 janvier 1488 au soir et en repartit le mardi 27 « apres disner » pour aller dormir à « Ferre », probablement Ferreiros ; son séjour ne dura donc pas plus d’une journée et demie94.


    L’évêque arménien Martyr, en 1491, constitue une exception car il resta presque trois mois à Compostelle et s’y serait peut-être attardé plus longtemps mais, dit-il, après quatre-vingt-quatre jours « je ne pus y rester plus long-tems à cause de la cherté des vivres » et, muni de la « bénédiction de saint Jacques », il partit vers Sainte-Marie de Finisterre ; il n’était pas le premier Arménien à visiter le sanctuaire apostolique, mais nous ignorons combien de temps y passa le frère Pierre d’Arménie qui, en mai 1438, avait sollicité un sauf-conduit en Aragon disant qu’il allait à Saint-Jacques, en Terre sainte, à Saint-Dominique (de Bologne) et à divers autres lieux d’Italie, d’Allemagne et des Gaules95.


    Le médecin Jérôme Münzer et ses compagnons arrivèrent à Saint-Jacques le 13 décembre 1494 après avoir visité Padrón dans la journée, et en repartirent sept jours plus tard, le 21 décembre « après le déjeuner »96. En 1501, Antoine de Lalaing, Charles de Lannoy et Antoine de Quiévrain parvinrent à Compostelle le soir du 5 mars ; après y avoir passé deux jours entiers, le 8 mars, « la messe ouye », ils quittèrent la ville pour rejoindre l’escorte de Philippe le Beau et Jeanne de Castille97. Dans l’hiver 1506-1507, le riche marchand de Breslau Peter Rindfleisch passa cinq jours à Compostelle98. Deux ans plus tard Lukas Rem, négociant d’Augsbourg, profita de son retour du Portugal et des Açores vers l’Angleterre pour débarquer à La Corogne et passer deux jours à Saint-Jacques avant de repartir99. Jehan de Zillebeke enfin arriva à La Corogne un vendredi de l’année 1511 et se mit immédiatement en marche pour la ville de l’apôtre ; il visita l’hôpital des Rois Catholiques et la basilique puis, « lassé de la estre », reprit le chemin de La Corogne le lundi suivant100. Quant à Pierre Terrail, le chevalier Bayard († 1524), son biographe écrit qu’il partit à Compostelle depuis La Rochelle, « et comme pelerin, sans se donner a congnoistre, ala a sainct Jaques en Galice, là ou il demeura aulcun temps pour veoir le pays jusques a sainct Saulvadour, retorna à saict Jaques, et par la mer retourna en france »101.


    Le séjour dans la ville de l’apôtre paraît donc se limiter à la visite du sanctuaire, avec la prière à saint Jacques lors de l’accolade et du couronnement des pèlerins, l’offrande, la messe et parfois la confession, la liste des indulgences remise à chacun et, pour ceux qui le demandaient, le certificat de pèlerinage. Mais il était un élément qu’aucun pèlerin n’aurait omis de se procurer avant son départ : la coquille et autres enseignes du pèlerinage accompli. « Les pèlerins », écrit Jacques de Voragine dans la seconde moitié du XIIIe siècle, « ont l’habitude de porter des enseignes sur leur cape, afin de montrer qu’ils ont accompli leur pèlerinage, et pour que les gens soient poussés à leur rendre service et qu’ils marchent en sécurité sans crainte des ennemis »102.


    La coquille, provenant d’un mollusque de l’Atlantique, le Pecten maximus L, devint très vite l’emblème des pèlerins de Saint-Jacques. Des tombes des XIe et XIIe siècles ont révélé jusqu’au Danemark la présence de ces coquilles, qui étaient alors probablement apposées sur la besace, comme on la voit sur celle du Christ des Pèlerins d’Emmaüs de Silos ou sur celle du pèlerin au tympan de Saint-Lazare d’Autun. À partir de la seconde moitié du XIVe siècle, elles ornèrent le chapeau à rebord large du pèlerin, en même temps que d’autres enseignes, et ce n’est qu’au XVIe siècle que les coquilles furent cousues sur le mantelet103. Les auteurs du sermon XVII du Codex Calixtinus expliquent, au XIIe siècle, que les pèlerins ont l’habitude de rapporter chez eux ces coquilles en mémoire de l’apôtre et comme signe de leur voyage ; elles symbolisent, disent-ils, les bonnes œuvres, de la même manière que la palme rapportée de Jérusalem signifie le triomphe sur les vices, et leurs valves expriment le double précepte de la charité : aimer Dieu et aimer son prochain104.


    La coquille permet d’identifier dès lors le pèlerin de Compostelle, et Guernes de Pont-Sainte-Maxence, qui rédige vers 1172-1174 une longue Vie de saint Thomas [Becket] martyr en vers, termine son poème en parlant du pèlerinage qui s’organisait sur la tombe de l’archevêque de Canterbury :


    « Mais de Jerusalem est la cruiz aportee,


    E de Rochemadur, Marie en plum getee,


    De Saint Jame, l’escale qui en plum est muee


    Or ad Deus saint Thomas cel’ ampole donee… »105.


    Si ici la croix est associée à Jérusalem, c’est bien « la coquille qui en plomb est transformée » qui symbolise Compostelle.


    C’est aussi au cours du XIIe siècle que se développe la légende de l’origine de la coquille, qui sera ensuite reprise par les pèlerins et les prédicateurs. Un chevalier fuyant des ennemis tomba dans l’océan avec sa monture et, sur le point de se noyer, invoqua saint Jacques. Celui-ci sauva le chevalier et son cheval qui, lorsqu’ils sortirent sains et saufs des flots, étaient couverts de coquilles106. La coquille est ici la manifestation du miracle de saint Jacques. Elle va, à son tour, opérer des miracles, ainsi que le rappelle le « Livre des miracles » du Codex Calixtinus : en 1106, dans les Pouilles, un chevalier dont le cou avait exagérément enflé chercha une coquille rapportée de Saint-Jacques par un pèlerin, la trouva chez un voisin et l’ayant approchée de son cou fut guéri immédiatement. Le récit conclut en disant qu’il partit sur-le-champ visiter le tombeau de l’apôtre107.


    Le pèlerin se faisait donc un devoir d’acquérir une ou des coquilles, naturelles ou travaillées en plomb, en argent ou en jais, à ramener chez lui. Dans la description qu’il fait de la basilique, le V e livre du Codex s’étend longuement aussi sur la fontaine du paradis, installée en 1122 par le trésorier du chapitre, Bernard, au milieu de la place située au nord, devant la Porta Francigena par laquelle entraient les pèlerins. Il signale que sur cette place on vend aux pèlerins des crusille marines « qui sont les enseignes de Saint-Jacques », ainsi que tout le nécessaire : outres pour le vin, souliers, besaces en peau de cerf, bourses, courroies, ceintures et toutes sortes d’herbes médicinales108. La vente des coquilles était tellement lucrative qu’elle donna lieu à un très long procès entre l’archevêque et les marchands, car l’archevêque réclamait pour son église le monopole de cette vente. Celui-ci, Pedro Suárez de Deza, fit savoir aux vendeurs de coquilles que seule la cathédrale pouvait offrir dans ses boutiques les enseignes authentiques et légitimes du pèlerinage ; les propriétaires de boutiques firent alors valoir leurs droits, acquis depuis longtemps, et un compromis fut finalement trouvé et signé en février 1200 : pendant trente ans, vingt-huit des cent boutiques appartiendraient exclusivement à l’église, tandis que les soixante-douze autres paieraient une taxe à Pâques et à la Saint-Michel. L’accord fut renouvelé en janvier 1230, et pour une durée illimitée109. En octobre 1418 encore, l’archevêque Lope de Mendoza interdit aux orfèvres de la ville de posséder une forge et de travailler chez eux de jour comme de nuit et les obligea à exercer leur art « dans les boutiques qui sont à côté de la Porte des orfèvres », la porte méridionale de Platerías110.


    Mais de nombreux fabricants de coquilles et d’enseignes de pèlerinage faisaient une concurrence déloyale à ceux de Compostelle, et à partir de 1207 les archevêques durent plusieurs fois recourir au pape pour qu’ils fussent condamnés. En janvier 1259, par exemple, le pape Alexandre IV s’adressa à tous les prélats « d’Espagne et de Gascogne » afin qu’ils interdisent dans leurs diocèses la vente de fausses enseignes de Saint-Jacques, mesure qui fut réitérée treize ans plus tard par Grégoire X111. En 1260, le roi de Castille Alphonse X le Sage, ayant appris que beaucoup de gens « fabriquent les enseignes de Saint-Jacques en étain et en plomb et les vendent aux pèlerins qui viennent de et qui vont à Compostelle », ordonna à tous les villages et villes du chemin de veiller à ce que personne ne vendît de tels objets112. L’interdiction ne fut bien sûr pas respectée, et la Canso dels Pélegrins de San Jac révèle qu’au XIVe siècle les pèlerins d’Aurillac allaient chercher leur coquille à la paroisse avant leur départ, tandis qu’à Saint-Gilles du Gard et au Mont-Saint-Michel des coquilles étaient également vendues comme enseignes de pèlerinage113.


    Qu’elles fussent fausses ou vraies, authentiques et légitimes ou vendues par des marchands non autorisés, les coquilles étaient un élément indispensable que tout pèlerin devait rapporter chez lui. Elles témoignaient du pèlerinage, pouvaient être exigées au retour par la justice comme preuve de son accomplissement, et permettaient souvent d’entrer ensuite dans une confrérie. La dix-septième strophe de l’Autre chanson des pèlerins de Saint-Jacques, publiée au début du XVIIIe siècle, évoquera ainsi l’achat du « fallotage », c’est-à-dire des objets pieux qu’il fallait rapporter :


    « Quand nous fûmes à Saint-Jacques,


    Nous n’avions denier ni maille


    Ni moi, ni mes compagnons ;


    Je vendis ma calebasse,


    Mon compagnon son bourdon,


    Pour avoir du fallotage


    De saint Jacques le baron »114.


    Dans le cas des pèlerins slavons, si l’on en croit Bartolomé de Molina qui fit au milieu du XVIe siècle une « Description du royaume de Galice », ceux qui pouvaient prouver qu’ils avaient effectué trois fois le pèlerinage à Compostelle étaient exemptés ensuite de tout impôt ; c’est pourquoi, dit-il,


    « chaque année, le premier jour de mai, nous voyons entrer dans cette église dans la procession beaucoup de ces Slavons, avec leur offrande de cierges et, ayant pris le certificat de leur venue, ils repartent, et reviennent l’année suivante le même jour de mai jusqu’à la troisième année, au cours de laquelle, ayant mis leurs couronnes, ils font ce jour-là leur procession et, avec ces mêmes couronnes, après avoir reçu leurs certificats et témoignages du fait qu’ils sont venus trois fois, ils rentrent en Slavonie où ils vivent ensuite en grandes libertés »115.


    Les coquilles Saint-Jacques constituaient par ailleurs une source importante de revenus pour les concharii, les vendeurs de coquilles, mais aussi pour les orfèvres et tous ceux qui travaillaient l’étain, le plomb ou le jais. Au XVe siècle, ils prirent l’habitude d’orner la coquille de deux petits bourdons en os, et de fondre des enseignes imagées représentant l’apôtre, des pèlerins ou la coquille. Mélangées aux images pieuses et aux souvenirs des sanctuaires visités en route, certaines des enseignes que les pèlerins accrochaient alors à leur chapeau comme amulettes pouvaient même être obscènes116.


    En 1499, le chevalier Arnold von Harff remarqua que « devant l’église on vend des coquilles Saint-Jacques, grandes et petites, en nombre incalculable ; tu peux les acheter et en mettre une sur ta cape et raconter que tu as été là-bas »117. Dix ans plus tôt, c’est à l’auberge À l’Escu de France que Jehan de Tournai se procura ses enseignes de l’un de ses commensaux picards : « Le bellitre apointa mon chappeau tres honnestement d’escaffottes, de bourdons, et aussy de beaux petitz sainctz Jacque, et ainsy se passa la journee »118. L’évêque Martyr d’Ardzendjan signale de son côté que l’église a quatre portes et qu’« en sortant de l’église par celle du midi, on trouve un grand bassin auprès duquel sont des tentes blanches où on vend tout ce qu’on peut désirer, des enseignes et des bijoux »119. Parmi ces « enseignes et bijoux » figuraient peut-être les « couronnes » dont parle en 1550 Bartolomé de Molina, que portaient les Slavons durant leur procession annuelle du 1er mai120. Quant aux pèlerins virtuels du Sionpilgrin du frère Félix Fabri, qui étaient parvenus après 38 étapes spirituelles à Saint-Jacques et y avaient obtenu l’indulgence plénière, ils étaient invités le lendemain à aller jusqu’à Finisterre pour y chercher sur la plage des coquilles à accrocher à leur chapeau et leur manteau121.


    La demande d’enseignes et d’objets divers faisait la fortune des changeurs, nombreux à Saint-Jacques, et incitait bien entendu les vendeurs à gonfler les prix, ce que tentaient de limiter les autorités. En novembre 1417, par exemple, les magistrats municipaux, « pour le bien commun, et pour que ladite ville soit approvisionnée et que ses habitants actuels et futurs, ainsi que les pèlerins et les étrangers qui y viennent pour visiter le corps de l’apôtre seigneur saint Jacques, et toutes les autres personnes qui y viendraient » bénéficient d’un même traitement, établirent les prix que pouvaient demander aussi bien les boulangers et les poissonniers que les maréchaux-ferrants et les fabricants de chaussures ; la mesure dut être répétée à de nombreuses reprises122.


    



Revenir


    Le but du pèlerinage était atteint. Le pèlerin avait visité le sanctuaire de l’apôtre et effectué les prières recommandées. Il avait reçu le livret qui expliquait qui était saint Jacques, quelles étaient les reliques qu’on lui avait montrées et les indulgences qu’il avait gagnées123. Il avait peut-être même poursuivi son voyage jusqu’à Padrón, Notre-Dame de Finisterre et Notre-Dame de la Barca. Il était en possession de ses coquilles et d’autres enseignes, et peut-être aussi de son certificat de pèlerinage. Et quand il s’agissait de hauts personnages, ils avaient peut-être aussi obtenu des cadeaux, comme la reine Isabelle de Portugal qui, en 1325, avait offert à l’apôtre une couronne et un manteau d’apparat, et reçu de l’archevêque de Compostelle un bourdon en forme de tau avec lequel elle se fit enterrer124. Il ne restait plus au pèlerin qu’à repartir.


    Tous ne repartaient pas, cependant. Les nombreux étrangers qui apparaissent dans la documentation de la ville tout au long du Moyen Âge attestent clairement l’attrait que celle-ci eut pour eux. Certains restèrent par dévotion, afin de demeurer au plus près de l’apôtre pendant leur vie et au-delà. Beaucoup s’y installèrent pour des raisons économiques, soit qu’ils fussent clercs et que la cathédrale leur offrît un bénéfice, soit qu’ils aient été des artistes125, des artisans, des changeurs ou encore des aubergistes. Les pèlerins, nous l’avons vu, appréciaient fort d’être logés chez des compatriotes, ce qui leur évitait les problèmes de la langue et leur permettait de manger « a notre mode ». La ville les accueillait volontiers, ainsi qu’en témoigne l’exemption d’impôts qui fut accordée en juin 1420 au fabricant de bourses breton Oliver Morin et à sa femme qui s’y étaient installés peu auparavant, « parce que les étrangers qui viennent ou voudraient venir pour demeurer en ladite ville devaient avoir bonne compagnie et bon accueil ‒ boa conpañia e gasallado ‒ et ne pas être lésés »126.


    Mais certains aussi ne repartaient pas car ils avaient trouvé la mort à Saint-Jacques. L’un des miracles relatés dans le Codex Calixtinus a pour protagoniste un des trois chevaliers partis du diocèse de Lyon qui aidèrent en chemin une pauvre femme et un pauvre infirme, qui tomba malade pendant le voyage et mourut à Compostelle après que saint Jacques eut fait fuir les démons qui le tourmentaient : « et ce pèlerin trouva le repos d’une bonne mort et fut enseveli »127. Un cimetière pour les pèlerins avait été prévu dès l’origine, contigu à l’hôpital. De même un cimetière fut prévu en contrebas du grand hôpital des Rois Catholiques. En décembre 1417, la ville avait engagé un second fossoyeur ‒ canpeeiro ‒ pour aider le premier « à enterrer les corps des défunts »128.


    Rentrer chez soi


    Le chemin du retour n’est pas toujours le même qu’à l’aller et les « Itinéraires » du XVe siècle ou les récits des pèlerins eux-mêmes montrent qu’on choisissait volontiers de revenir par une autre route. Et si le séjour à Compostelle même était bref, le voyage de retour, comme celui de l’aller, pouvait se prolonger. Les Allemands Henricus de Hutzcelem et Raynardus Gros, qui avaient quitté Barcelone dans la seconde quinzaine de septembre 1379 pour se rendre à Saint-Jacques, n’étaient de retour dans la ville comtale qu’au début mars 1380, soit cinq mois et demi plus tard. Début avril de cette même année 1380, Lufardus de Sciderich, chevalier de la ville de Cologne, était à Perpignan et partait pour la Galice ; à la mi-novembre suivant, soit sept mois et demi plus tard, il se trouvait à Barcelone, prêt à rentrer chez lui. La chancellerie du royaume d’Aragon révèle également que le voyage à Compostelle d’Humbert de Savoie, fils bâtard d’Amédée VII, dura sept mois, entre avril et novembre 1419, mais il est vrai qu’au début du mois de juillet il se trouvait dans le royaume de Grenade, occupé à des joutes chevaleresques129.


    C’est sans doute afin d’éviter que le voyage ne se prolongeât au-delà du temps nécessaire que les licences données aux XIIIe et XIVe siècles par les souverains anglais précisaient souvent la durée maximale de l’absence du pèlerin. L’abbé de Thorney, William Clopton, avait obtenu en 1316 la protection du roi pour ses terres pour une durée de six mois pendant son pèlerinage ; cinquante ans plus tard William Boys, abbé d’Evesham, dut promettre devant le chancelier qu’il ne s’écarterait pas de sa route, qui devait l’amener à Amiens, Cologne, Assise et Compostelle, et n’enverrait ni lettres ni messagers aux dépens des intérêts du roi Édouard III130. Le temps accordé ne laissait guère de place à la flânerie et le pèlerinage devait être accompli en un temps record avec des étapes de 15 à 30 km par jour ; le biographe du roi Édouard II put ainsi critiquer la vitesse à laquelle le roi mena ses troupes contre les Écossais en 1314 en disant qu’il avait marché « non comme s’il conduisait une armée à la bataille mais comme s’il allait à Saint-Jacques »131. L’auteur du poème Raoul de Cambrai fait partir ses héros Bernier et Guerri le dimanche de l’octave de Pâques, les fait arriver à Compostelle un mardi après un voyage rapide ‒ « Tant chevauchierent et par nuit et par dis / Par le bel tant et par le lait ausit » ‒, puis « En .XXX. jors revinrent a Paris »132. En 1095, l’archevêque de Lyon Hugues de Die célébra la messe de la Pentecôte à l’autel majeur de la basilique le 12 mai, quitta Compostelle le lendemain et était de retour à Lyon le 21 juin suivant, soit quarante jours plus tard133.


    Pendant son voyage de retour de Saint-Jacques, où il avait été « pieds nus » avec un compagnon vers 1055, le futur saint Thibault connut des aventures. Selon les Vitae qui furent rédigées quelques années après sa mort en 1066, le diable lui apparut d’abord, « sous forme humaine », et tenta de le faire tomber ; un signe de croix le fit disparaître. Durant les deux jours suivants, les pèlerins ne trouvèrent rien à manger ou à boire, mais un pain apparut miraculeusement dans leur besace et une rivière leur permit d’étancher leur soif. L’anonyme auteur d’une Vita en vers et en langue vernaculaire à la fin du XIIIe siècle connaissait peut-être le chemin, car il développe l’angoisse des pèlerins en leur faisant dire :


    « que maingerons nos an present ?


    Car il n’a vile ci antour,


    ne cité ne chastel ne bour


    don puisiens avoir que maingier » ;


    saint Thibault, alors « lor dona dou pain trové / tant qu’ils furent tuit saoulé », un pain qui « garissoient de toz maus, / de fi, de fievre, sain et saus »134.


    Les itinéraires élaborés à Bruges au milieu du XVe siècle, après avoir détaillé une voie directe depuis Paris jusqu’à Compostelle en suivant le chemin français, et une variante à partir de León par Oviedo, notent également deux chemins pour repartir : l’un par Toulouse, Montpellier et Avignon, l’autre vers Séville en passant par Salamanque, le sanctuaire de Guadalupe et Cazalla de la Sierra135. Hermann von Vach en 1495, dans son Guide, explique aux pèlerins d’Allemagne, arrivés par le « chemin français » en passant ou non par Oviedo après León, qu’ils peuvent rentrer en empruntant le tunnel de San Adrián ou par Bayonne, Bordeaux, Sainte-Catherine de Fierbois, Tours puis la Lorraine, ou encore par Blois, Paris, Amiens, Arras, Maastricht et Aix-la-Chapelle136. À la même époque, le Guide spirituel de Félix Fabri qui décrivait un pèlerinage en esprit prévoyait un voyage à l’aller qui passait par la Méditerranée, le détroit de Gibraltar et Lisbonne, puis un voyage de retour après la visite à Compostelle par Burgos, Saragosse, la France, l’Angleterre, l’Irlande, la Flandre et l’Allemagne occidentale jusqu’à revenir finalement à Ulm137.


    En mai 1429, des ambassadeurs du duc de Bourgogne auprès du roi de Portugal prirent deux mois et demi pour « se trairent à Saint Jacques en Galice, et de la alerent visiter le duc d’Arjonne, le roy de Castille, le roy de la ville de Grenade et pluiseurs autres seigneurs, pays et lieux », en attendant la fin des négociations relatives au mariage de l’infante Isabelle138. Sebastian Ilsung, en 1446, avoue qu’après avoir vu Saint-Jacques, Finisterre et Muxía, il désirait aller au Portugal ; mais, s’étant renseigné, il apprit qu’il n’y avait pas de roi à l’époque et se contente, dans son récit, de raconter ce qu’il avait entendu dire de ce royaume, avant d’expliquer : « Je me mis à nouveau en chemin et passai par de nombreuses régions et des villes que je n’avais encore jamais vues »139. Sebald Rieter, en 1462, qui était allé à Saint-Jacques en suivant le « chemin français » traditionnel, revint par la même route jusqu’à Burgos où il rencontra le roi de Castille, puis confie qu’ensuite il aurait aimé aller rendre visite au roi d’Aragon mais qu’en raison de la guerre il préféra aller directement à Bayonne voir le roi de France avant de rentrer chez lui140. Quatre ans plus tard, le baron Léon de Rosmithal et sa suite entrèrent en Galice depuis Braga au Portugal et reprirent la même route après leur brève visite de Padrón, Saint-Jacques, Finisterre et Muxía141.


    Jérôme Münzer arriva à Compostelle en provenance du Portugal le 13 décembre 1494 ; le 21 il en partit en direction de Santa María de Guadalupe, d’abord par le « chemin français », puis par Benavente, Zamora et Salamanque142. Avant lui, l’évêque arménien Martyr qui était resté près de quatre mois à Saint-Jacques avait repris le chemin suivi à l’aller le long de la côte septentrionale ; mais en Biscaye, à Guetaria, il se joignit à une expédition maritime et « parcourut le monde » pendant soixante-huit jours avant de débarquer finalement en Andalousie et de se rendre à Guadalupe143. À l’extrême fin du XVe siècle, le chevalier Arnold von Harff, qui avait visité le sanctuaire compostellan à son retour de Terre sainte en suivant la route depuis Venise jusqu’à Roncevaux puis le « chemin français », retourna chez lui par le chemin des écoliers : après Burgos, le tunnel de San Adrián le conduisit vers Irún, le Mont-Saint-Michel, Paris où il fut armé chevalier dans la Sainte-Chapelle, Bruxelles, Maastricht, Aix-la-Chapelle et enfin Cologne144.


    Dans l’ensemble, cependant, les documents conservés à la chancellerie aragonaise ou les archives urbaines montrent que, depuis Barcelone, Perpignan ou Valence, l’aller et retour jusqu’au sanctuaire apostolique se faisait en deux ou trois mois. La cathédrale et la ville de Gérone envoyèrent ainsi en 1483 deux pèlerins qui devaient faire dire cinq messes à Montserrat et faire brûler un cierge pesant 22 livres devant l’autel de Saint-Jacques afin que la ville fût épargnée par la peste : partis le 12 avril, ils étaient de retour le 8 juin145.


    Car, que ce fût directement ou non, le pèlerin doit revenir chez lui. Pour le prédicateur Jean Geiler de Kaysersberg, qui élabora entre 1494 et sa mort en 1512 une œuvre publiée ensuite sous le titre de Peregrinus, la vingt-cinquième et dernière vertu du pèlerin est le retour au foyer, qui symbolise l’accueil dans la demeure céleste. Le pèlerin revient chez lui muni de l’indulgence plénière et ses amis le reçoivent avec de grands honneurs. Il peut désormais se reposer et espérer rentrer dans sa véritable patrie libre de tout péché146. « On voit tous les jours que lorsqu’une petite vieille revient de Saint-Jacques, tous ses voisins surgissent au milieu de la nuit et sortent de leurs maisons et de la ville et courent vers elle, jusqu’à deux ou trois lieues, et cependant elle ne leur rapporte rien », déclarait déjà Robert de Sorbon à ses auditeurs dans l’un de ses sermons au début du XIIIe siècle147.


    Mais tous les retours ne sont pas forcément heureux. Gerbert de Metz et son ami Gérin, dans la chanson de geste qui porte le nom du premier, faillirent perdre la vie en revenant du pèlerinage à Compostelle qu’ils avaient effectué pour expier leurs péchés ; Fromondin, le fils de Fromont qui avait été tué et déshonoré par Gerbert, tenta d’assassiner celui-ci mais fut arrêté et tué d’un coup de bourdin148. Le curé qui, dans le Miracle de un parroissian esconmenié, était parti à Saint-Jacques n’en revint pas ; son successeur à la cure demanda donc :


    « Et priez touz sanz vain remors

    Pour mon devancier qui est mors

    En venant de saint Jasques ça.

    Bien a trois mois qu’il trespassa

    A Bisquarrel, ce n’est pas guille,

    Qui est de Navarre une ville.

    Dieu li doint gloire »149.


    C’est au retour que le pèlerin non seulement raconte son chemin mais colporte aussi les légendes ou les récits de miracles qu’il a entendus, les merveilles qu’il a vues, les aventures qu’il a vécues. Dans l’anonyme chanson de geste du XIIe siècle, Le couronnement de Louis, le pèlerin se fait le messager de Dieu et met Guillaume d’Orange sur la piste du jeune Louis, fils de Charlemagne, en invoquant « cel apostle que quierent pelerin »150. Le poème Girart de Vienne, écrit vers 1180, relate les exploits du héros tels que son auteur les aurait entendus de la bouche d’un pèlerin qui revenait de Saint-Jacques et de Rome151. C’est aussi un pèlerin qui est chargé, dans Garin le Loherenc, d’avertir Bordelais et Lorrains de la bataille qui s’annonce ; mais, au contraire de ces derniers, les Bordelais ne le croient pas, le malmènent et le volent, perdant ainsi la faveur divine152. Dans Aye d’Avignon, au siècle suivant, un pèlerin qui était allé prier en Espagne à Saint-Jacques, et de là à Saint-Vincent, raconte à Garnier qu’il a été capturé par les « païens » et puis vendu ; il faut d’ailleurs remarquer que ce pèlerin, qui dit revenir « de vers Espengne, de saint Jaque prier », est décrit comme un « pèlerin paumier » qui portait barbe longue, « escharpe a son col et I fust de paumier », les attributs du pèlerin de Jérusalem153. C’est aussi à son retour de Compostelle que la bergère mise en scène par Guiraut Riquier raconte sa conversion et tente de convertir le poète, et que dans le Ronsasvals, version en langue d’oc de la légende de Roland, le pèlerin qui revient de Compostelle annonce à Aude la mort de Roland, survenue quatre jours plus tôt154.


    Le poète qui, vers 1200, va conter l’histoire de l’indéfectible amitié entre Ami et Amile prend à témoin de la véracité de ses propos « Li pelerin qui a Saint Jaque vont »155. À la fin du siècle, c’est encore un pèlerin qui ouvre l’un des « jeux » joués à Arras, le Jeu de Robin et de Marion d’Adam de la Halle :


    « Or pais or pais segnieur et a moi entendés.


    Nouveles vous dirai s’un petit atendés


    Par coi trestous li pires de vous iert amendés


    Or vous taisiés tout coi si ne me reprendés.


    Segnieur pelerins sui si ai alé maint pas


    Par viles par castiaus par chités par trespas


    S’aroie bien mestier que je fusse a repas


    Car n’ai mie par tout mout bien trouvé mes pas


    Bien a trente et chienc ans que je n’ai aresté


    S’ai puis en maint bon lieu et a maint saint esté… »156.


    Le pèlerin qui revient, ou simplement qui passe car « il y a bien trente-cinq ans qu’il ne s’est arrêté » et a voyagé « par villes, par châteaux, par cités », est donc porteur de nouvelles, de récits, d’informations diverses et plus ou moins enjolivées sur son voyage que ses voisins et parents accueillent avec avidité.


    Et c’est parce que le pèlerin est aussi un messager que tant de chansons de geste et de poèmes des XIIe et XIIIe siècles mettent en scène de faux pèlerins, souvent sarrasins, qui s’infiltrent ainsi déguisés dans le camp des chrétiens, que ce soit pour les espionner comme dans Le siège de Barbastre, pour avertir des coreligionnaires prisonniers comme dans La chanson d’Antioche, pour tuer le héros comme dans Godefroi de Bouillon ou pour diffuser de fausses nouvelles comme dans Les Narbonnais. Dans Aye d’Avignon, le roi musulman Ganor qui veut se venger de Garnier explique à Aye, son épouse, qu’il expie le meurtre de son frère en pèlerinant :


    « Puis sui venus de Romme par Saint Gile en Prouvence,


    Au Pui Sainte Marie me convient a descendre,


    A Saint Martin a Tours voudrai mon chemin prendre


    Car Diex aimme moult l’omme qui vet par penitence »,


    avant de s’enfuir en emportant le fils de son hôtesse à qui il fait savoir que


    « C’est Ganor l’Arrabi, le cortois et le sage,


    Qui bien l’a deceue par son pelerinaige ».


    Mais les chrétiens usent également de ce subterfuge pour espionner les Sarrasins ou d’autres chrétiens, comme en témoignent des épisodes de Garin le Loherenc, Gui de Bourgogne, Gaydon, ou L’Entrée d’Espagne. Descendant de Ganelon, le traître par excellence, Aumauguins se déguise en pèlerin dans Parise la Duchesse pour accuser Parise, épouse de Raymond de Saint-Gilles, du meurtre du frère de ce dernier ; car, venant d’un pèlerin, l’accusation ne peut être que vraie. Mais le faux pèlerin n’est pas toujours animé de mauvaises intentions et son déguisement permet aussi le retour en grâce à l’issue d’un pèlerinage qui est un exil157.


    Voyageur par excellence, messager, porteur de nouvelles, c’est également le pèlerin que Philippe de Mézières choisira comme porte-parole pour exposer un état des lieux du monde à la fin du XIVe siècle dans le Songe du Vieux Pèlerin, œuvre allégorique qui a pour but la réforme des mœurs, notamment politiques158. Et en 1393, un écuyer normand, Robert le Mennoit, connu sous le nom de Robert l’Ermite, de retour d’un pèlerinage en Terre sainte rendit visite au roi de France pour lui raconter la vision qu’il avait eue une nuit de tempête d’une « fourme d’ymage plus clère que nul cristal » qui lui avait prédit que lui et ses compagnons seraient sauvés du péril, et lui avait ordonné « si te trais devers le roy de France, et tout premièrement compte-luy ton adventure, et luy dis que il s’encline a la paix devers son adversaire le roy d’Angleterre »159.


    Tous les pèlerins, cependant, ne rentrent pas chez eux pour se reposer, raconter leur périple ou s’adonner à la rédaction de leurs souvenirs, souvent à partir des notes prises pendant le voyage et des listes de reliques ou d’indulgences obtenues dans les divers sanctuaires visités. Le pauvre marin anglais qui, en 1456, était allé gagner ses indulgences à Saint-Jacques et venait de revenir à Weymouth fut obligé par des apparitions de son oncle défunt de repartir sur-le-champ au sanctuaire pour y faire dire des messes pour son âme ; le marin, qui avait été volé lors de son voyage de retour, dut mendier pour accomplir à nouveau le pèlerinage160. D’autres accomplirent le pèlerinage à diverses reprises, comme Bonne de Pise qui l’aurait fait neuf fois dans sa vie, ou la reine Isabelle de Portugal qui y alla deux fois.


    Mais on trouve aussi sur le chemin de Saint-Jacques des faux pèlerins, qui sont souvent de vrais mendiants, et passent leur vie sur le chemin. Les auteurs des XVIe et XVIIe siècles ne se priveront pas de les dénigrer.


    « Je ne vous sçaurois dire la quantité de pèlerins François qui alloient ou qui venoient de saint Jacques en Galice. Ce sont eux qui font que les espagnols nous nomment gabachos, puique c’est une marque qu’en France nous avons bien du monde et bien fainéant, de venir ainsi border les chemins d’Espagne. L’ignorance, la gueuserie et la piperie du temps au fait de Religion sont cause de ce désordre, & qu’il meurt en Espagne toutes les années je ne sçay combien de pauvres pèlerins, qui n’y sont pas receus comme en Italie, car icy ils n’ont dans les Hospitaux que le couvert » :


    ainsi s’exprima en 1655 le protestant Antoine de Brunel, seigneur de Saint-Maurice-en-Trièves, Soison et Saint-Didier, alors qu’il se trouvait à Burgos sur la route qui le menait à Madrid161.


    La mendicité est parfois le lot de ceux qui ont été volés ou se retrouvent à Saint-Jacques sans ressources. En 1501, le roi Jacques IV d’Écosse dut faire l’aumône à un « pauvre homme » qui était arrivé de Compostelle162. Les comptes de la reine Isabelle la Catholique pour l’année 1487 font aussi apparaître de nombreuses aumônes à des pèlerins : à « deux religieux qui allaient à Saint-Jacques », à « deux pèlerins », à « un religieux qui venait de Saint-Jacques » ou encore, « venant en Castille sur le chemin, à deux pèlerins, le mari et la femme, qui portaient un enfant dans un panier sur leur dos » ; la reine passa ensuite deux jours à Compostelle et son aumônier annota les dons faits à de nombreux pèlerins chaque jour, « à un Anglais », « à un clerc de Bourgogne, maître ès arts, prêtre », « à une femme de Flandre, sans vêtements », « à une foule de pèlerins qui demandaient l’aumône à l’Infante à la grille », « à Luis de Guzmán chevalier pauvre qui avait été captif en Turquie et demandait à Son Altesse une aide pour le chemin », « à un Français pour soigner sa femme qui gisait devant la porte de San Francisco », et même « pour une femme qui était excommuniée et son Altesse m’ordonna de lui donner mil maravédis pour qu’elle paie et soit relevée de son excommunication »163.


    À la fin du Moyen Âge, pauvreté et pèlerin sont de plus en plus souvent associés, comme ils l’étaient déjà dans bon nombre de chansons de geste. Les deux traîtres qui, dans Doon de Mayence, vont tuer le pèlerin afin de faire passer son corps pour celui du comte Gui de Mayence, exigent qu’il leur donne l’argent qu’il possède ; le pèlerin qui leur avait demandé « du pain, par carité » prend peur, implore le ciel et leur répond qu’il n’a « or ne argent » depuis quinze jours164.


    Recréer l’expérience : chapelles et confréries


    Une fois revenu chez lui, le pèlerin tente de retrouver la présence de l’apôtre qu’il est allé vénérer aux confins de la terre. L’existence d’églises, de chapelles ou d’autels dédiés à saint Jacques le Majeur est ainsi très souvent liée au pèlerinage de Galice, ne serait-ce que parce qu’une relique de l’apôtre devait en droit y être placée avant la consécration. C’est la raison pour laquelle les Liégeois, dont l’église était pourtant dédiée à saint Jacques le Mineur, allèrent à Compostelle en 1056 chercher une relique du fils de Zébédée qu’ils obtinrent en même temps que trois autres reliques le jour de Pâques 1056165. Dans chaque église, chapelle ou autel dédié à saint Jacques se trouvait une relique apostolique, c’est-à-dire que saint Jacques y était présent et sa protection continuait à s’étendre sur son pèlerin.


    Liège était alors la capitale de l’une des principautés de l’empire romain germanique, et dans le reste de l’empire on dénombre quelques centaines de lieux placés sous le vocable de l’apôtre, notamment à Bamberg, Cologne, Mayence, Brême, Ratisbonne, Breslau, Prague, Vienne ou encore Würburg ; à Munich, la concession d’une indulgence pontificale à l’église Saint-Jacques de Munich en 1257 donna lieu à la célébration d’une foire importante autour du 25 juillet, date également choisie pour des foires à Augsbourg et Kaufburen166. En Alsace, Vicente Almazán a recensé cinquante-sept églises et chapelles, quarante-six autels et cinq hôpitaux ou hospices dédiés à l’apôtre, l’église la plus ancienne ayant été fondée au pied du mont Sainte-Odile par, dit la légende, cinq chevaliers du comte de Bourgogne167.


    Dans les îles Britanniques et l’Irlande aussi, de très nombreuses chapelles et églises portent le nom de saint Jacques, qui se place au huitième rang des saints titulaires d’autels. Le culte de l’apôtre semble avoir été surtout intense à l’ouest de l’Angleterre et plus d’une centaine de foires médiévales furent créées autour du 25 juillet168. À Waterford, en Irlande, le riche marchand James Rice, qui avait été deux fois en pèlerinage à Compostelle, fit édifier en 1482 dans la cathédrale une chapelle dédiée à l’apôtre où il fut inhumé avec sa femme quelques années plus tard169. L’église de Wisborough Green (West Sussex) conserve pour sa part une fresque où un pèlerin rencontre l’apôtre, également vêtu en pèlerin mais reconnaissable à sa tête nimbée. Les pays scandinaves ne furent pas en reste et un grand nombre d’églises au Moyen Âge furent placées sous la protection du fils de Zébédée170.


    Aux alentours de l’an 1100 fut fondée à Paris une église Saint-Jacques « avec sa paroisse », qui dépendait de l’abbaye Saint-Martin-des-Champs, ainsi qu’en témoigne une bulle pontificale de 1119 ; située alors dans le nouveau quartier marchand de la ville, l’église, qui deviendra Saint-Jacques-de-la-Boucherie, avait été donnée à l’abbaye par Flohier, maréchal du roi Philippe Ier († 1108). Peu après, en 1154 le roi Louis VII de France effectua le pèlerinage à Compostelle, mais c’est au XIIIe siècle que se multiplièrent les fondations placées sous le vocable de l’apôtre de la Galice : l’hôpital Saint-Jacques, fondé en 1206 au sud de Paris par le médecin Jean de Saint-Quentin, devint en 1218 la première maison des dominicains dans la capitale du royaume171. En France, près d’une quarantaine d’églises, chapelles et hôpitaux dédiés à saint Jacques avaient été fondés avant la fin du XIIIe siècle, et c’est au début du XIVe siècle que vit le jour le grand hôpital Saint-Jacques-aux-Pèlerins de Paris172. À Tournai, une église Saint-Jacques est déjà attestée en 1190.


    À Venise, l’église de Torcello possédait dans son trésor depuis l’année 640 une main de saint Jacques ; elle fut donnée par l’évêque Vitalis en 1040 à l’archevêque Adalbert de Brême et passa ensuite dans le trésor impérial, avant d’être finalement offerte, en Angleterre, à l’abbaye de Reading par l’impératrice Matilde173. Le saint évêque Atton de Pistoia, qui était originaire d’Espagne, obtint en 1143 une relique de l’apôtre Jacques et la fit placer dans l’une des chapelles de la cathédrale Saint-Zénon qui venait d’être reconstruite après l’incendie subi en 1108. Quelques années plus tard, saint Jacques devint le patron de la ville et le 25 juillet y fut fêté par des joutes ; un splendide retable en argent fut élaboré à la fin du XIIIe siècle et une statue de l’apôtre y fut ajoutée après la peste de 1348174. Au XIVe siècle, il existait plus d’une trentaine d’églises et de chapelles dédiées à l’apôtre en Italie, notamment les cathédrales de Caltagirone et de Trani. Beaucoup d’entre elles étaient associées à un hôpital pour les pèlerins et les pauvres voyageurs.


    Dès le XIe siècle, un ordre hospitalier s’était établi en Toscane sur le chemin qui menait les pèlerins vers Rome ou Saint-Jacques, et les accueillait dans un hôpital dédié à saint Jacques le Mineur ; les hospitaliers de Saint-Jacques-du-Haut-Pas ‒ San Giacomo d’Altopascio ‒ firent l’objet de nombreuses donations jusqu’à la suppression de l’ordre en 1459, et possédèrent à proximité de Paris, dès 1180, une commanderie au sud de la capitale sur le chemin de Compostelle. Également appelés « chevaliers du Tau », leur sceau portait effectivement le symbole du « T », mais encadré par deux coquilles175.


    L’expérience vécue au cours de la route vers le sanctuaire donnait ainsi lieu à des fondations pieuses au retour, même si celles-ci n’étaient pas placées sous la protection de l’apôtre de Compostelle. Dans le dernier tiers du XIIIe siècle, par exemple, les nobles Ingrid et Melchtild, accompagnées d’une suite nombreuse de jeunes filles de haut rang, avaient quitté la Suède à pied pour visiter Jérusalem, Saint-Jacques de Compostelle et Rome. À leur retour à Skenninge, les habitants de la ville, frappés par les miracles d’Ingrid, dit la légende, lui apportèrent leur argenterie, dont la vente lui permit de fonder, en 1272, un monastère de dominicaines, fondation à laquelle contribua le roi Valdemar176. L’abbaye cistercienne Notre-Dame de Sylvanès vit le jour en 1136 à la suite du pèlerinage effectué par Pons de Léras à Compostelle en pénitence pour la vie qu’il avait menée auparavant177. De très nombreux hôpitaux pour les pauvres et les pèlerins doivent ainsi leur existence à un pèlerinage à Saint-Jacques.


    Afin de maintenir un lien vivant avec le sanctuaire galicien, des « unions de prières » furent établies entre la basilique apostolique et des églises ou monastères dans toute l’Europe. Ce fut le cas par exemple de l’abbaye Saint-Jacques de Liège vers 1114 lors de la visite d’un chanoine compostellan178, de l’évêché de Minden en 1175 à la suite du pèlerinage de l’évêque Anno de Blankenburg179, du monastère de Fulda au début du XIIIe siècle à la suite du pèlerinage effectué par l’abbé Henri III (1192-1216)180, ou encore du chapitre de la cathédrale de Reims qui renouvela cette union en 1324 à l’occasion du pèlerinage de deux serviteurs de Notre-Dame de Reims181. Mais les autres pèlerins, qui cherchaient également à conserver une sorte de « fraternité » spirituelle avec Compostelle, préférèrent vite se retrouver au sein de confréries placées sous le vocable de l’apôtre.


    À l’origine, les confréries de Saint-Jacques furent fondées par des pèlerins qui désiraient se retrouver entre eux pour honorer le fils de Zébédée, s’entraider et rendre aux pèlerins l’aide reçue pendant leur « saint voyage ». Les confréries créaient tout d’abord un lien entre ceux qui avaient partagé l’expérience du pèlerinage. Elles servaient ensuite comme assistance pour ceux qui tombaient dans la pauvreté à la suite d’une maladie, un accident ou un veuvage, une assistance qui s’achevait autour de la tombe du confrère défunt. Elles avaient enfin pour objectifs d’administrer un hôpital pour les pèlerins de passage et d’accompagner jusqu’aux portes de la ville ceux qui partaient pour de lointains sanctuaires. Bien qu’elles aient été extrêmement nombreuses, leurs dates de fondation ne sont pas toujours connues. Dès le XIIe siècle, des confréries sont attestées en Norvège et au Danemark, et au XIVe siècle la Suède à son tour vit fleurir des confréries à Visby, Uppsala et Stockholm ; pourvues de statuts, d’un sceau et d’un blason, elles regroupaient les anciens pèlerins et offraient une protection à ceux qui partaient au loin182.


    Entre le XIIIe et le XVIe siècle, rares sont les villes qui n’eurent pas, en Occident, une ou plusieurs confréries dédiées à l’apôtre de Galice, qui souvent patronnaient une chapelle et administraient un hôpital. À Toulouse, un « hôpital nouvel » fut construit vers 1225-1227 à côté du pont de la Daurade, grâce à une donation du prieur de la Daurade, Arnaud d’Aragon ; le 5 janvier 1257, le prieur Bertrand de Saint-Giniès fit une autre donation à l’hôpital qu’il confia aux membres et bayles de la confrérie Saint-Jacques. Celle-ci, qui existait donc avant le milieu du XIIIe siècle, administra l’hôpital qui, uni à l’hôpital Sainte-Marie de la Daurade en 1313, fut désormais connu sous le nom d’hôpital Saint-Jacques du Bout-du-Pont183. Les « frères de saint Jacques » qui bénéficièrent en 1299 d’un legs à Angers étaient peut-être les membres d’une confrérie de pèlerins184. À Paris, un legs fait en sa faveur en 1298 par un marchand de grains révèle l’existence d’une « confrérie des pèlerins de Saint-Jacques », qui obtint des statuts en juillet 1315 et entreprit deux ans plus tard d’ériger une chapelle et un hôpital en l’honneur de l’apôtre ; mais en 1227 déjà une « confrairie de Saint-Jacques de Roncevaux » était attestée dans l’église Saint-Jacques de la Boucherie185.


    En 1319 fut fondé « à l’onneur et révérence de nostre Seigneur Dieu et de Monseigneur saint Jaques le grant » un hôpital dédié à l’apôtre à Tournai, dont les confrères mirent par écrit le cartulaire en 1488 en y copiant l’acte de fondation, des privilèges royaux et pontificaux, les statuts de la confrérie et des ordonnances de l’hôpital. En 1368, la confrérie tournaisienne spécifia que les douze confrères élus chaque année le jour de la Saint-Christophe-et-Saint-Jacques pour l’administrer devaient obligatoirement avoir « fait le voyage au baron en Galisse dou leur, a piet ou a cheval », et stipula au siècle suivant que ne pourraient être reçus « homme ni femme en la ditte Confrarie s’il n’a fait faire le voyage de Saint-Jaques en Galisce à ses propres despens et de sa pure dévotion, sans constrainte, fraulde ou deception aulcune »186.


    En juin 1321, la confrérie Saint-Jacques de Nîmes mit par écrits ses statuts « E nom de Dieu e de ma dona Santa Maria, e del baron San Jacmes » ; 242 noms de confrères sont consignés à la suite des statuts, hommes et femmes de toutes conditions et métiers, dont trois « alberguiers »187. En 1338, les patriciens de Burgos au nombre de 108 s’unirent en confrérie de Saint-Jacques et, dans le livre de leurs statuts, se firent représenter avec leurs armes188. Dans la seconde moitié du XIVe siècle, vers 1365-1370, une confrérie de Saint-Jacques avait son siège à Strasbourg dans l’église des dominicains189 et à Parme le Consortium Sancti Iacobi appostoli de Galitia se dota d’un livre richement enluminé190.


    À Valenciennes, la confrérie Saint-Jacques fonda vers 1430 un hôpital dont les premiers comptes furent rendus par cinq confrères ; bien que les statuts donnés par Philippe le Bon en 1443 aient adjoint à la confrérie quatre autres autorités, il semble qu’au cours du XVe siècle seuls les confrères de Saint-Jacques aient gouverné l’établissement191. La confrérie se dota de statuts en 1436, ce que fit trois ans plus tard la confrérie Saint-Jacques de Béthune, mais toutes deux existaient avant ces dates192. À Kaysersberg, un autel, une chapelle et une confrérie de Saint-Jacques sont attestés dans la seconde moitié du XVe siècle, mais la ville possédait déjà en 1361 deux hôpitaux pour les pèlerins193.


    La ville de Flensburg au Danemark donna en 1437 des statuts à la corporation des savetiers qui s’était placée sous la protection et le nom de l’apôtre Jacques, et les sceaux de confréries de Svendborg, Trelleborg et Ystad portaient au XVIe siècle soit une coquille soit une représentation du saint194. Aucune date de fondation n’existe pour la confrérie Saint-Jacques d’Angers, apparue d’abord dans l’église paroissiale Saint-Michel-de-la-Paluds, transférée à une date inconnue chez les Prêcheurs de la ville, puis installée chez les Frères Mineurs avant 1514195. En Normandie des confréries Saint-Jacques sont attestées à partir de la fin du XIVe siècle, à Fécamp dans la chapelle Saint-Jacques du Sépulcre (1398), à Saint-Sauveur-le-Vicomte (1460), dans la chapelle de Gonneville à Bec-de-Mortagne (1466), à Alençon et à Saint-Lô des confréries sont mentionnées en 1520, et bien d’autres apparaissent dans la documentation par la suite196. À Ribeauvillé, en Alsace, c’est en 1482 que fut fondée une confrérie dédiée à l’apôtre197.


    Au Mans, les pèlerins qui s’étaient rendus en grand nombre à Compostelle pour gagner les indulgences de l’année 1490 fondèrent dès leur retour une confrérie dédiée à l’apôtre ; les statuts dont elle se dota le 16 août précisaient bien qu’elle était fondée par « les freres et seurs qui firent le sainct dict voiage » et que « nul ne sera receu en la dicte confrarie s’il n’a fait et accompli le dit sainct voiage e ou promis ou fait veu d’y aller ou envoyer de ses biens pour la reparacion de l’eglise »198. À Moissac, le 25 juillet 1523, quinze habitants de la ville, qui « illec ont dict et affermé aboynct faict le pelerinaige et roumiaige a Monsgr Sainct Jacque en Compostelle », instituèrent une « confrairie à l’honneur de Dieu, de la sacrée Vierge Marie et du glorieux sainct et apostre de Dieu, Monseigneur Sainct Jacques, pour eulx et aultres pelerins faisans ledict voyage, et non aultres »199. Les anciens pèlerins et, parfois, ceux qui faisaient le vœu d’aller en Galice, se retrouvaient ainsi entre eux pour célébrer la festivité de l’apôtre le 25 juillet en arborant leurs « escharpes, bourdons et chappeaux », pour aider le confrère qui « chée en maladie ou mendicité », et pour accompagner les confrères défunts après leur trépas jusqu’à leur dernière demeure. La « fraternité » entre ceux qui avaient effectué un ou plusieurs pèlerinages était donc le premier fondement des confréries, et elle se manifestait par le banquet qui suivait la ou les festivités de l’apôtre célébrées par la confrérie ; au fil du temps, le banquet acquit, avec la procession dans les rues de la ville, un rôle primordial aux dépens de l’entraide et de l’accueil des étrangers200.


    Savetiers et chapeliers plaçaient souvent leur confrérie sous la protection de l’apôtre de la Galice, car chausses et chapeaux faisaient partie du vêtement du pèlerin : comme à Flensburg au Danemark, à Rouen la confrérie Saint-Jacques était administrée par les chaussetiers depuis le XIIIe siècle et les chapeliers érigèrent par la suite une nouvelle confrérie de Sainte-Barbe, la Sainte-Trinité, Saint-Pierre, Saint-Paul, Saint-Jacques et Sainte-Geneviève ; à Séville, en 1593, les chapeliers demandèrent l’autorisation de fonder une confrérie dédiée au « Glorieux et Bienheureux Apôtre saint Jacques, patron et protecteur de l’Espagne »201. Mais à Rouen toujours, les pèlerins avaient leur propre confrérie, à Saint-Vivien, placée sous l’invocation de Saint-Jacques, Saint-Mathurin et Saint-Victor202.


    Au cours du XVIe siècle, de nouvelles confréries de Saint-Jacques virent le jour, comme à Moissac (1523), au Puy-en-Velay ou encore à Sauveterre-de Rouergue (1585). Plus de 300 confréries sont attestées en France, qui réunissaient généralement d’anciens pèlerins de Compostelle auxquels était donné « le mantellet », qui géraient une chapelle ou un autel en l’honneur de l’apôtre, administraient parfois un hôpital, se réunissaient le 25 juillet pour une procession, une messe et un banquet, et venaient en aide aux confrères malades ou appauvris. La confrérie instituée en 1499 à Compostelle pour aider à la construction de l’Hôpital Royal fut chargée de recueillir des fonds et d’assurer la prédication de la « bulle » qui promettait des indulgences aux donateurs.


    Les confréries avaient aussi parfois parmi leurs obligations celle d’accompagner les pèlerins en partance jusqu’aux portes de la ville et même au-delà, dans certains cas jusqu’aux croix qui avaient été érigées par elles à certains carrefours et qui indiquaient le sud ou le sud-ouest. Elles accompagnaient enfin à leur dernière demeure ceux qui décédaient203. Les statuts de la confrérie de l’hôpital Saint-Jacques de Tournai prévoyaient au XIVe siècle que, « s’aucuns confreres trespasse de ce siecle, que li semoneur fasse semonce d’i estre au corps les confreres » pour assister aux vigiles et à la messe, et que ceux qui ne viendraient pas à ces cérémonies devraient payer une amende de cinq deniers tournois, dont quatre reviendraient à l’hôpital et un au crieur204.


    À Rouen, les statuts de la confrérie du Saint-Sacrement, de la Vierge et de Saint-Godard rappelèrent encore en 1635 que


    « Si aucun frère ou soeur va en pèlerinage du sien propre comme Outre-mer, Rome, Saint-Nicolas-du-Bar, Saint-Jacques en Galice, Saint-Gilles en Provence, chaque pèlerin aura la messe, et si plusieurs pèlerins sont en une paroisse n’auront qu’une messe, ou s’ils sont en plusieurs paroisses les frais et luminaire seront partagés et aura chacun sa portion. Mais chaqu’un corps trépassé aura ses deux messes et treize deniers de pain comme dessus est dit ; et seront convoyés en la manière accoutumée, et aura chaqu’un pèlerin ou pèlerine cinq sols d’icelle charité s’il les veut prendre ; en plus seront quittes de payer leurs deniers tant comme ils demeureront aux dits pèlerinages. Mais si aucun va aux dits pèlerinages pour gagner argent, il n’aura ni messe ni denier de la Charité et sera tenu payer la moitié des deniers annuels »205.


    Fonder une chapelle ou entrer dans une confrérie permettaient ainsi de recréer l’expérience du chemin, d’aider ceux qui allaient faire le voyage, ou encore de partager avec d’anciens pèlerins la dévotion envers l’apôtre de la Galice. Une légende voulait que le Cid eût fondé une chapelle en l’honneur de Notre-Dame de Rocamadour, près de Palencia, non loin d’un hôpital pour les lépreux. Le poème Mocedades de Rodrigo du milieu du XIVe siècle raconte en effet qu’au cours d’un pèlerinage à Compostelle, le Cid aida un lépreux à traverser un gué, lui prêta ensuite sa monture puis l’accueillit dans sa tente pour la nuit ; pendant celle-ci le lépreux lui révéla qu’il était en fait saint Lazare et que Dieu l’avait envoyé pour annoncer au Cid qu’il vaincrait206. Fonder une chapelle ou un hôpital, construire ou réparer un pont font indubitablement partie des bonnes œuvres qui assurent la protection du saint au nom duquel elles étaient réalisées.


    
      Encadré 11


       


      Saint François d’Assise à Compostelle


       


       


      Aucune des Vies primitives de saint François d’Assise, écrites peu après sa mort survenue en 1226, ne mentionne un quelconque pèlerinage du poverello à Compostelle. Elles signalent seulement qu’au tout début de l’ordre, avant même que celui-ci ait été présenté comme tel à Rome (en 1210), François y envoya deux de ses compagnons, Bernard et Gilles. Ce n’est qu’un siècle après la disparition du fondateur, alors que son ordre était profondément divisé entre Spirituels et Conventuels, que les Actus sancti Francisci et sociorum eius, vite traduits en langue vulgaire sous le nom de Fioretti, firent aller le saint d’Assise à Saint-Jacques de Compostelle. La renommée du sanctuaire était alors telle que le texte ajoute que c’est dans l’église apostolique de Galice que François reçut sa mission d’étendre universellement son ordre.


      Il est vrai que cette légende d’un pèlerinage du poverello en Espagne permit à de nombreux couvents d’attribuer leur fondation à celui-ci. Bien qu’historiquement l’implantation franciscaine dans la Péninsule Ibérique ne remonte pas au-delà de l’année 1219 et ait débuté dans le nord-est de celle-ci (Gérone, Barcelone, Lérida, Saragosse), aux XIVe et XVe siècles les couvents de Pampelune, Miranda, Vitoria, Burgos, Oviedo ou encore Compostelle firent remonter leur existence au légendaire voyage de saint François.


      Dans le cas de Saint-Jacques de Compostelle, un petit groupe de frères franciscains s’établit dans les années 1220 sur un terrain appartenant aux bénédictins de San Martín Pinario, le Val de Dieu, et bénéficièrent de la protection d’un riche habitant de la ville, Fernando Pérez Cotolaya ; dès l’été 1222, les fratres Vallis Dei empruntaient des livres au chapitre de la cathédrale.


      La légende s’empara de la fondation et fit de « Cotolay » un pauvre charbonnier, témoin d’un miracle du saint d’Assise. Au XVIe siècle, le récit de ce miracle fut inscrit sur une plaque que l’on peut lire actuellement devant la porte du couvent de San Francisco :


      « Alors que notre père saint François venait visiter l’apôtre saint Jacques, il fut accueilli par un pauvre charbonnier appelé Cotolay, dont la demeure se trouvait à côté de l’ermitage de Saint-Pélage sur les flancs du mont Pedroso. Le saint se rendait sur cette colline pour passer ses nuits en prière. C’est là que Dieu lui révéla qu’Il voulait que fût édifié un couvent, là où il est, appelé Val de Dieu et Val d’Enfer, et le saint, qui savait que cela appartenait au monastère de San Martín, en fit la demande au père abbé pour l’amour de Dieu et lui proposa d’être son preneur et de lui payer chaque année un panier de poissons. Le père abbé y consentit et un contrat fut établi que signa le saint, ce dont témoignent les anciens de San Martín qui l’ont vu et lu. Une fois assuré l’emplacement, le saint dit à Cotolay : “Dieu veut que tu fasses pour moi un couvent de mon ordre”. Cotolay lui répondit que comment pourrait-il, pauvre charbonnier, faire cela. “Va à cette fontaine, lui dit le saint, et Dieu y pourvoira”. Cotolay obéit et il trouva un grand trésor avec lequel il construisit le couvent. Dieu bénit la maison de Cotolay : il se maria noblement, fut magistrat de cette ville et édifia les murailles qui passent le long de San Francisco alors qu’auparavant elles passaient par l’Azabachería. Sa femme est enterrée à la Quintana et Cotolay, fondateur de cette maison, dans cette urne de pierre qu’il choisit lui-même. Il expira saintement l’année du Seigneur 1238 ».


       


      [Anastasio López, “Viaje de San Francisco a España”, Archivo Ibero-Americano, 1 (1914), p. 13-28. ID., La provincia de España de los frailes menores, Santiago de Compostela, 1915. José García Oro, Francisco de Asís en la España Medieval, Santiago de Compostela, 1988, p. 45-52 et 91-121]

    


    Mais il était d’autres façons d’honorer saint Jacques et de lui témoigner de la reconnaissance. Les multiples représentations de l’apôtre le rendaient présent à ceux qui étaient allés visiter son tombeau comme à tous ceux qui s’y rendraient un jour, peut-être même après leur mort. L’image de saint Jacques, que ce soit en majesté ou habillé en pèlerin, fit partie de la vie et de la dévotion quotidiennes et rappela à tous que le pouvoir du fils de Zébédée s’étendait bien au-delà de son sanctuaire. La représentation compostellane de l’apôtre assis ou debout, tenant une crosse en forme de tau et un phylactère, se répandit en Bretagne à la fin du Moyen Âge, tandis que celle de l’apôtre en pèlerin, née entre la Castille et l’Aquitaine, se diffusa rapidement en Languedoc et en Provence où lui furent parfois ajoutés le chapeau et le livre ; entre la Catalogne et le nord de l’Italie, ce pèlerin fut revêtu de la sclavina, un lourd manteau rustique en poil qui le fait parfois ressembler à un sauvage. Au nord de la Loire, les coquilles caractérisèrent très vite saint Jacques, comme à Chartres, et le manteau constellé de coquilles se retrouve jusqu’au nord-ouest de l’Angleterre, à Venise ou encore dans les Grisons. Mais à Chartres, l’apôtre montrait également l’épée de son martyre, épée qui figure sur de nombreuses sculptures du nord de la Loire, à Beauvais, Châlons, Le Mans, Tours, Bourges, Vendôme ou encore Tournai. Associée aux coquilles, au bourdon ou à un livre, cette même épée apparaît à la Sauve-Majeure, Amiens, Reims et Larchant. Dans le courant du XIVe siècle, la tunique et la toge ainsi que le chapeau et l’escarcelle devinrent des attributs habituels de saint Jacques, et furent adoptés dans le sud de l’Angleterre et en Navarre207.


    En Allemagne, à côté des représentations traditionnelles de saint Jacques furent représentés la bénédiction de la besace et du bourdon (à Mayence et à Constance), l’apôtre comme « protecteur et père des pèlerins » (à Bremm et en Moselle), ou encore couronnant les pèlerins (dans une trentaine de cas, notamment à Strasbourg)208. Saint Jacques y porte parfois une seule grosse coquille, comme à Paderborn ou Fribourg et en Alsace mais aussi à York en Angleterre209. On trouve aussi des bénédictions de pèlerins en Italie, comme dans les fresques du XIIe siècle qui ornent la chapelle de saint Heldrad dans l’abbaye bénédictine de Saint-Pierre et Saint-André de la Novalesa sur le chemin des pèlerins.


    Au XVe siècle, dans un souci de plus grand réalisme, saint Jacques en Flandre fut chaussé de bottes, muni d’une gourde et d’une calebasse, pourvu d’une ceinture d’où pendent un rosaire et une courte épée, et revêtu d’un manteau de cuir pour se protéger des intempéries. Cette représentation réaliste d’un pèlerin de l’époque, avec son chapeau constellé d’enseignes de pèlerinage, connut aussi un grand succès en Allemagne et dans les Alpes italiennes mais se voit également à León. En Espagne et au Portugal, cependant, c’est la coquille accrochée au bourdon qui semble avoir été préférée210. Quant à la représentation de saint Jacques à cheval, menant les chrétiens à la victoire, si elle était alors propre à la Péninsule Ibérique et ne se répandit que par la suite, on pouvait cependant la rencontrer dès le XVe siècle en Champagne, ou encore à Albi211.


    Représenter l’apôtre évoquait celui-ci. Mais de nombreux pèlerins se firent aussi représenter aux pieds de l’apôtre afin de laisser une trace iconographique de leur voyage à Compostelle. Au XIVe siècle dans l’église d’Avy-en-Pons en Saintonge, au XVe à Notre-Dame de Dammartin-en-Goële ou sur un triptyque florentin, à Villeneuve-sur-Lot sur une verrière ou encore à Notre-Dame d’Alluyes en Beauce, un homme, une femme ou les deux, revêtus des insignes du pèlerinage prient saint Jacques qui les a gardés pendant le voyage à Compostelle et dont on espère la même protection lors de l’ultime voyage. À Berville-en-Roumois, le pèlerin Jehan Cousin offrit à l’église Saint-Paterne une statue de saint Jacques assis, en pierre polychrome, aux pieds duquel il se fit représenter ; la date indiquée, 1428, est celle d’une année jubilaire. Deux siècles plus tôt, vers 1205-1215, dans la cathédrale de Chartres, aux pieds de l’apôtre reconnaissable aux vingt-quatre coquilles qui l’entourent, un homme et une femme, portant la besace ornée de la coquille, et d’autres personnages évoquent sans doute les donateurs du vitrail212.


    Le sceau dont se dota la confrérie des pèlerins de l’hôpital Saint-Jacques de Paris au XIVe siècle, et qu’elle fit faire par Jehan Pucelle, représente saint Jacques debout avec sept personnages agenouillés à ses pieds. Le British Museum conserve quant à lui un camée en pâte de verre rouge, daté du XIIe ou XIIIe siècle, originaire de Venise, et une intaille en pâte de verre rouge foncé qui, tous deux, représentent saint Jacques avec un pèlerin agenouillé de chaque côté213. L’image était donc familière et l’on pouvait la porter sur soi ou en sceller des documents. Pour les Belles Heures de Jean de France, duc de Berry, les frères de Limbourg en 1405-1409 représentèrent deux pèlerins agenouillés implorant un saint Jacques portant bourdon, besace, chapeau et un livre214.


    Les miracles de saint Jacques et, parmi eux, ceux du « pendu-dépendu », des trente chevaliers lorrains, et de la tour se penchant pour délivrer un prisonnier, étaient visibles dans d’innombrables églises, sous forme de fresques ou sur des retables. Dans certains cas, en Allemagne notamment, en France ou en Italie, les épisodes légendaires de l’apparition de saint Jacques à Charlemagne et de la découverte de son tombeau par l’empereur ornaient murs, livres et objets. Dans le nord de l’Europe, des représentations de l’apôtre sur son « perron », partant évangéliser l’Espagne après que le Christ eut poussé du pied le rocher miraculeux, évoquaient un autre moment de la vie du fils de Zébédée. Dans le sud, si la Provence et l’Italie ont volontiers représenté les miracles et surtout ceux du « pendu-dépendu », des trente Lorrains et de la tour penchée, les pays de la Couronne d’Aragon et ceux du royaume de Castille ont préféré mettre en scène la translation de l’apôtre et son arrivée en Galice215. S’y ajoutaient les ex-voto, qui attestaient l’intercession du saint lors d’une guérison, ou sa protection face aux dangers, témoignages plus modestes du lien créé entre saint Jacques et ceux qui se plaçaient sous sa protection, qu’ils eussent été à Compostelle ou fait la promesse de s’y rendre216. De nombreux graffiti enfin, représentant des croix, des pèlerins ou l’apôtre lui-même, rappelaient sans cesse aux passants le sanctuaire de Galice et le chemin qui y menait217.


    Plus que celui de Jérusalem ou de Rome, le pèlerin de Compostelle retrouvait, chez lui, l’apôtre qu’il était parti vénérer en Galice. Même s’il ne repartait pas sur le chemin, il ne quittait pas celui-ci et, surtout, son but, celui qui y reposait : saint Jacques, fils de Zébédée, frère de Jean l’Évangéliste. Le 25 juillet était célébré dans d’innombrables villes et villages d’Occident, et souvent une foire d’une ou deux semaines ou des jeux se mêlaient aux processions et banquets des confréries en l’honneur de l’apôtre. Les hôpitaux recevaient des pèlerins auxquels on pouvait confier une intention ou une missive, ou qui, riches de nouvelles et de récits, revenaient de Galice en arborant fièrement les enseignes acquises au cours du voyage et la coquille, garant de l’accomplissement de celui-ci. Ils en faisaient parfois don à leur paroisse, comme le fit Catherine, veuve d’un certain Pierre Wilfung pèlerin de Compostelle, qui donna en 1409 la coquille en argent de son époux à la cathédrale de Strasbourg218.


    Saint Jacques l’intercesseur


    Parmi les multiples représentations de saint Jacques, il en est une qui se répandit en Bretagne, dans le nord de la France, en Allemagne et en Suisse, mais peut aussi être contemplée à Pistoia sur l’autel en argent dédié à l’apôtre. On l’y voit en majesté, avec un ou deux pèlerins, hommes et femmes, agenouillés à ses pieds219. Car saint Jacques est depuis toujours l’intercesseur. « Prie pour nous, ô saint Jacques, apôtre du Seigneur », dit le petit personnage, peut-être un moine, agenouillé devant l’image du saint vêtu en pèlerin représenté dans une fresque du second quart du XVe siècle dans l’église de Ballerup au Danemark ; et l’apôtre lui répond : « Prie fidèlement et je t’aiderai avec constance »220.


    Or l’apôtre est plus encore l’intercesseur à l’heure de la mort. C’est pourquoi, sur l’un des sarcophages conservés dans le cloître de la cathédrale de León, en Espagne, saint Jacques remplace, au pied du Christ lors du Jugement dernier, saint Jean comme intercesseur avec la Vierge Marie221.


    Dans les messes et la bénédiction des défunts de la liturgie wisigothique, en usage en Espagne jusqu’à la fin du XIe siècle, la vie est considérée comme un « pèlerinage accablé de peines » ‒ erumnosa peregrinatione ‒ ou un « très long pèlerinage » ‒ in longinquitate peregrinationis ‒ dont on prie Dieu de permettre à celui qui l’a effectué d’atteindre le sein d’Abraham, le paradis222. Quel meilleur compagnon pour ce voyage que l’apôtre Jacques, pèlerin et symbole d’espérance ? Le deuxième sermon du Codex Calixtinus rappelle les vers de Venance Fortunat : « Celui qu’évoquent les peuples, saint Jacques fils de Zébédée, / Il l’envoie de la terre de Galice vers les étoiles du ciel », et souligne le fait qu’il fut, parmi les apôtres, « le premier à être couronné par le martyre, à monter aux cieux, à posséder le sceptre de la victoire, la couronne de la gloire et un siège au ciel »223.


    À la charnière des XIIIe et XIVe siècles, Arnold de Liège puis Jean Gobi offrent aux prédicateurs pour égayer leurs sermons l’exemplum de deux frères, dont l’un choisit d’être pèlerin tandis que l’autre préfère rester chez lui ; à l’heure de leur mort, les anges emportent l’âme du premier en paradis, consolation céleste pour celui qui avait renoncé aux plaisirs terrestres, pendant que le second ne reçoit pas le même accueil224. Peu avant, l’anonyme Vie de saint Jacques le Majeur en français s’était achevée sur la mort des deux disciples de saint Jacques, Athanase et Théodore. « Quant il devoient de cest siecle departir », dit le texte,


    « si pria li s. apostle a nostre seignor Jhesucrist et dist : “Sire, soveigne vos de ces .ii. gens qui tant m’ont honoré et servi en terre.” Et nostre sires Dex dist : “Jakes, jor lor donrai corone”. Et maintenant que il departirent de cest mortel siecle, furent il coroné en paradis. Et s. Jakes lor dist : “Od moi fustes en tere et servistes et honorastes, et je vos en rendrai le guerredon. Or estes en paradis o moi, et je vos ferai servir et honorer por le service que moi feïstes, et je ne voeil que nus me sert en vain. Et qui me sert il en avra bon guerredon, tant sui je bien o le mien segnor le roi de glorie Jhesucrist” »225.


    Saint Jacques est donc celui que l’on invoque comme intercesseur à l’heure de la mort, et il n’oublie pas ceux qui l’ont servi. L’une des trois scènes représentées sur le sceptre que fit faire Charles V de France pour le couronnement de son fils Charles VI, et qui est actuellement conservé au Louvre, représente la mort de l’empereur Charlemagne. Alors que des démons tentent de s’emparer de son âme, saint Jacques apparaît pour le sauver et l’emporter en paradis. L’un des miracles de l’apôtre, dont le récit est attribué à Anselme de Canterbury par le IIe livre du Codex Calixtinus, illustre parfaitement ce rôle. Un jeune pèlerin de Lyon, Girault, qui avait commis le péché de chair à la veille de son départ en pèlerinage est tenté sur le chemin par le diable qui, sous l’aspect de saint Jacques, lui ordonne de se châtrer pour expier ce péché ; alors que les habitants du village allaient l’enterrer, il ressuscite et raconte avoir été sauvé des griffes des démons par saint Jacques, qui « me semblait jeune, d’un agréable aspect, mince et à la peau mate » dit-il, qui s’en fit l’avocat par-devant une assemblée que présidait la Vierge Marie226.


    Parmi les visions qu’eut sainte Brigitte de Suède (1302-1373), petite-nièce de la fondatrice du couvent de Skenninge, se trouve celle d’une Suédoise qui était allée deux fois à Compostelle et vivait à Rome ; lorsqu’elle mourut et que son âme fut mise sur la balance, le Juge demanda qui en était l’avocat. Saint Jacques apparut immédiatement et implora l’indulgence divine pour celle qui était allée deux fois en pèlerinage jusqu’à son tombeau, en expliquant que, si elle n’avait pas servi le Seigneur autant qu’elle l’aurait voulu, c’était à cause de sa maladie. L’âme fut sauvée et, dans la vision, devint brillante comme une étoile tandis que les assistants louaient la miséricorde divine227.


    Le chanoine Pons, de la famille Pommiers, demanda à être enterré dans la chapelle Saint-Jacques de la cathédrale de Bordeaux et, parmi les fresques qu’il fit faire avant 1339 pour la décorer, se trouve une représentation de l’apôtre qui, avec saint André, porte vers le ciel l’âme du défunt dans un linge ; la chapelle était située non loin du transept nord, qui donnait sur le cimetière228. À Toulouse, dans l’hôtel des chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem, un enfeu est décoré d’un saint Jacques qui veille sur la montée aux cieux de l’âme d’un défunt portée par deux anges229.


    Lors de la dernière heure, l’apôtre de la Galice apparaît donc comme l’intercesseur privilégié de ceux qui l’ont vénéré. Pas plus que sa mère, Blanche de Castille, Saint Louis, roi de France, qui visita de nombreux sanctuaires tout au long de son règne, ne put aller à Compostelle malgré le désir qu’il en avait. Néanmoins, sur son lit de mort à Tunis en 1270, si l’on en croit son confesseur, le dominicain Geoffroy de Beaulieu, le roi invoqua saint Denis, le « patron particulier de son royaume », et « il répéta aussi plusieurs fois le début de la prière à saint Jacques : Que le Seigneur soit le sanctificateur et le gardien de ton peuple »230.


    « Et oy conter monsignour le conte d’Alençon, son fil que quant il aprochoit de la mort, il appela les sains pour li aidier et secourre, et meismement monsignour saint Jaque, en disant s’oroison qui commence Esto, Domine, c’est-a-dire “Diex, soyez saintefierres et garde de vostre peuple” »,


    écrit de son côté Joinville, sénéchal de Champagne, qui avait précisé, à propos d’un conseil du roi le 25 juillet 1250, qu’il s’agissait du « jour de la saint Jaque, quel pelerins je estoie et qui mainz biens m’avoit fait »231.


    L’invocation à saint Jacques semble effectivement avoir frappé l’esprit de ceux qui assistèrent aux derniers moments du monarque. D’autres choisirent à l’avance d’obtenir l’aide de l’apôtre au moment de leur trépas. Nous ignorons si Jacques de Vienne et sa femme Jeanne, qui firent don en avril 1383 de leur dîme au curé de Saint-Cyr de Sargé (Loir-et-Cher), avaient effectué le « voyage » de Galice. En échange de ce don, ils attendaient de lui qu’il chante et célèbre à perpétuité trois messes, « une messe des apostres en l’honneur de Monsieur saint Jacques par tout l’an », une dite « des morts » et une autre, également « des morts », « a toujours mais le vendredy d’après la Nativité de Notre Dame pour le sauvement et remede de l’ame de Guillaume de Vienne », frère du fondateur ; les deux premiers offices étaient hebdomadaires, le troisième annuel232. À Queralbs, dans le diocèse d’Urgel, cinq personnages laissèrent à leurs exécuteurs testamentaires le soin de construire une église dédiée à l’apôtre, patron « exalté et vénéré par toutes les bonnes nations » ; l’église fut consacrée par l’évêque Guisadus II en 978233. Les confréries de Saint-Jacques, qu’elles fussent réservées aux pèlerins comme à Moissac ou ouvertes à tous les « gens de bien, d’onneur, de bonne vie et renommée sans vilaine reproche » comme à Béthune, inscrivaient toutes dans leurs statuts l’obligation d’accompagner, et parfois même de porter, le frère ou la sœur défunts jusqu’à leur sépulture.


    Intercesseur, saint Jacques était celui que l’on invoquait aussi lors des épidémies de peste car, comme l’expliqua la ville catalane de Tárrega en septembre 1482, « c’est chose prouvée par d’autres communes ‒ universitats ‒ en proie aux mortalités, de demander au dit Monsieur saint Jacques qu’il apaise les dites morts », avant d’envoyer des pèlerins à Compostelle234. Entre 1456 et 1563 de très nombreuses villes envoyèrent ainsi des pèlerins au sanctuaire de Galice pour que l’apôtre les préservât de la mort.


    Tous n’avaient pas, comme Jacques de Vienne et sa femme Jeanne, les moyens de financer messes et prières après leur trépas afin de s’assurer l’intercession de saint Jacques. Beaucoup de pèlerins qui, comme le Navarrais Diego de Valero à la fin du mois de mai 1490, avaient fait leur testament avant de partir à Compostelle « parce que la mort est chose certaine, mais on ne connaît pas l’heure »235, choisirent de se faire ensevelir avec les insignes de leur pèlerinage, montrant ainsi qu’ils le poursuivaient au-delà même de la mort. Certains bénéficièrent d’une pierre tombale qui les représentait en habit de pèlerin, comme celle que conservait encore, au milieu du XIXe siècle, l’église de Sorø dans l’île danoise de Sélande : sur la pierre tombale était représenté un moine en habit de pèlerin ; à l’entour, une légende assez longue sculptée en demi-relief apprenait que ce moine nommé Jonas avait fait deux fois le voyage de Jérusalem, trois fois celui de Rome et une fois celui de Compostelle236. Deux dalles ornées des insignes du pèlerin du cimetière de Joursac (Cantal) prouvent le désir de ceux qui y furent ensevelis de laisser un témoignage de leur voyage ; à Saint-Amand-Montrond, dans le Cher, Pierre Pèlerin se fit représenter en tenue de pèlerinage, avec un long manteau, un bourdon et une besace portant ses armoiries, trois coquilles Saint-Jacques percées de dagues, sur son sépulcre du couvent des carmes de la ville237.


    À Tréauville, en Normandie, sur le parement du mur du cimetière on peut encore voir la pierre tombale d’un pèlerin de Rome et de Saint-Jacques, ornée de deux clés en sautoir et d’un bourdon. Dans le Midi, le tombeau du riche bourgeois En Biraus Maschalx de Brive et de Turenne, décédé en 1257, fut recouvert d’une épitaphe surmontée d’un bas-relief qui le représente, nu, émergeant de son sépulcre d’où le tire un personnage vêtu de la tunique et du manteau commun aux apôtres. Au registre supérieur, le même intercesseur le présente, vêtu d’un bel habit et portant à la ceinture un sac blasonné d’une coquille, à la Vierge et à l’enfant qu’elle porte sur son bras gauche238. À Rome, dans l’église Sainte Praxède, l’apothicaire Giovanni Montopoli se fit représenter à la fin du XIIIe siècle en habit de pèlerin, muni du bourdon, du chapeau et de la besace ornés de coquilles239. D’aucuns emportèrent dans la tombe une petite fiole contenant un peu de terre de Saint-Jacques, comme celle qui fut retrouvée à Montlhéry avec les armoiries du dauphin Louis, futur Louis XI, et de son épouse Charlotte de Savoie.


    Les fouilles archéologiques ont révélé et continuent de mettre au jour dans toute l’Europe de nombreuses tombes contenant des coquilles Saint-Jacques. Le poème des Aliscans au XIIIe siècle évoque les armes déposées à Brioude par Guillaume d’Orange, objet de l’admiration des pèlerins « qui en Galisce vont l’apostle aourer »240. À Brioude, où les pèlerins visitaient le sanctuaire de saint Julien, un cimetière particulier leur était réservé, jouxtant le chevet de la basilique ; treize sépultures contenant des coquilles ont révélé la présence de pèlerins de Compostelle. Adultes en grande majorité, masculins dans la plupart des cas, les squelettes retrouvés à Brioude étaient enterrés avec la tête orientée vers le sud-ouest, en direction de Saint-Jacques, et la coquille avait été placée au niveau du bassin, soit sur la panetière soit sur le chapeau241. En Auvergne, une douzaine de sites récemment fouillés contenaient des coquilles ; au nombre de dix-neuf, elles étaient généralement placées sur l’épaule gauche, plus rarement sur le chapeau, et appartenaient aussi à des individus adultes242. À Brive-la-Gaillarde des fouilles menées autour de l’ancienne église Saint-Sernin ont mis au jour la tombe d’un pèlerin dont le chapeau avait porté des coquilles Saint-Jacques et qui gardait dans sa bourse les enseignes de ses « saints voyages », notamment à Rome243.


    Des fouilles dans la cathédrale de Worcester ont mis au jour la tombe d’un pèlerin qui, outre sa coquille et un bourdon ferré, était encore revêtu de ses vêtements de laine, et portait une paire de bottes en cuir244. Des coquilles Saint-Jacques et même une enseigne représentant l’apôtre ont été découvertes dans diverses cimetières des XIIIe et XIVe siècles irlandais245. Pour leur part, les cimetières scandinaves ont fait apparaître 122 coquilles Saint-Jacques, dont 112 dans l’ancien royaume de Danemark246, mais dans toute l’Europe, à l’exception peut-être de l’Italie, des coquilles ont été retrouvées qui attestent de la diffusion du pèlerinage depuis la fin du XIe siècle247.


    La vogue du pèlerinage à Compostelle et le désir de ceux qui avaient fait le « voyage » jusqu’en Galice d’avoir pour intercesseur à l’heure de leur mort l’apôtre saint Jacques, comme le prouvent les enseignes et les coquilles avec lesquelles ils se faisaient ensevelir, s’étendent ainsi aux chapelles cimétériales et funéraires, que l’on place sous son nom. À Colmar, dès 1302, est mentionnée une chapelle Saint-Jacques dans le cimetière248. À Étampes, la chapelle Saint-Jacques de Bédégon, fondée entre 1101 et 1104, se trouvait au milieu de l’immense cimetière qui s’étendait au nord de la ville royale. Humbert Jacomet, qui a étudié ces chapelles, signale qu’à Amiens la confrérie des pèlerins se réunissait dans la chapelle Saint-Jacques du cimetière Saint-Denis, tandis qu’à Abbeville, en 1452, le Mystère de la Purification de Notre Dame fut joué dans le cimetière Saint-Jacques. À Montebourg, dans le diocèse de Coutances, une nouvelle église dédiée à Saint-Jacques fut consacrée en 1329 ; elle remplaçait un bâtiment remontant au début du XIIe siècle et se trouvait située au milieu du cimetière249.


    Dès le XIVe siècle, sous la tutelle du chapitre de la Madeleine qui avait fondé l’hôpital Saint-Jacques de Besançon, une chapelle de ce nom, entourée de son cimetière, occupait le site des Arènes, hors les murs, sur la rive nord-ouest du Doubs. Au XVe siècle, le « porge de Saint-Jacques » et le « carney de Sent Jacmes » se trouvaient à Bordeaux autour et à côté de l’hôpital du même nom que la tradition faisait remonter au duc Guillaume qui l’aurait institué en 1119, à son retour de Compostelle où l’avait envoyé saint Bernard250. D’autres chapelles dédiées à l’apôtre existent dans des cimetières à Maule et à Mantes-la-Jolie près de Paris, à Tulle en Corrèze dans le cimetière de la place Saint-Julien, dans le cimetière d’Épineu-le-Chevreuil dans la Sarthe. À Cuiseaux, en Saône-et-Loire, une chapelle Saint-Jacques fut fondée dans le cimetière par Jacques Turitel en 1406, tandis qu’à Rostrenen, dans les Côtes d’Armor, une chapelle Saint-Jacques, fondée par les seigneurs du lieu, est attestée en 1483251. Construite entre 1470 et 1475, la chapelle Saint-Jacques de la basilique bordelaise Saint-Michel abrite la tombe d’un pèlerin.


    La protection accordée par le fils de Zébédée à ceux qui étaient allés le vénérer en Galice s’étendait donc aux lieux de sépulture. De là à y enterrer l’apôtre en personne il n’y avait qu’un pas, qui semble avoir été franchi dans le diocèse de Grenoble à la fin du XVe siècle. Lors d’une visite pastorale, l’évêque Laurent Allemand apprit que la chapelle Saint-Jacques d’Échirolles faisait l’objet de dévotions étranges car, sous un tumulus, la rumeur voulait que se trouvât le corps de saint Jacques ou saint Jayme. L’évêque ordonna d’ouvrir le tombeau et, « les lauzes étant soulevées, en présence des fidèles et dignes témoins soussignés, fut retrouvée la tête intacte dans ses os, sauf quelques dents… et à gauche de cette tête on trouva un pot, rempli de charbon brûlé… on trouva aussi un petit morceau de fer semblable à un fer de bourdon qui était au pied dudit tombeau à côté du tibia ». Il s’agissait visiblement de la tombe d’un pèlerin inconnu, et l’évêque ordonna l’arrêt immédiat des marques de dévotion252.


    Revenu chez lui ou non, le pèlerin continuait donc à bénéficier de la protection de l’apôtre qu’il était allé prier à Compostelle. La multiplication des églises et chapelles dédiées à saint Jacques dans toute l’Europe, et jusque dans les cimetières, la prolifération des confréries et des hôpitaux placés sous son nom, s’ajoutaient aux diverses représentations de l’apôtre et de ses miracles pour escorter le pèlerin jusqu’à sa dernière heure. Mais ces images et ces récits accompagnaient également ceux qui n’étaient pas allés à Compostelle de leur vivant et dont on disait que leur âme devrait obligatoirement faire le pèlerinage après la mort.


    Associé ou non à Charlemagne, saint Jacques occupa indiscutablement un rôle central et prééminent dans l’imaginaire médiéval. Mais il ne s’agissait pas que de l’imaginaire. Du Xe au début du XVIe siècle, un nombre incalculable ‒ faute de chiffres pour le Moyen Âge ‒ d’hommes, de femmes et d’enfants se rendirent à Compostelle, et parfois plus d’une fois, à pied, à cheval, en bateau, avec un âne ou sur une mule, avec un ou plusieurs compagnons de route, par le chemin le plus court ou le plus long. Qu’elle fût celle de saint Jacques ou celle d’un pèlerin, l’image d’un homme portant besace, bourdon et coquille était leur image et, après l’avoir rapportée de Compostelle et l’avoir arborée lors des processions de leur confrérie, ils l’emportaient avec eux dans leur dernière demeure.


    
      Encadré 12


      

      La Grande Jacquerie


       


       


      Fin mai 1358, deux ans après la défaite des armées française à Poitiers, éclata une rébellion paysanne à Saint-Leu-d’Esserent, insurrection qui s’étendit rapidement avant d’être noyée dans le sang quelque trois semaines plus tard. Nous la connaissons sous le nom de « Jacquerie » et malgré sa brièveté, elle est devenue, sous ce nom, le paradigme des révoltes paysannes. Dès l’année 1358, des lettres de rémission émises par la chancellerie royale évoquent « Ou temps que les gens du plat pais, nommez Jaques, aloient par le pais déformans les nobles et ardans leurs manoirs ». L’appellation fit fortune et l’on trouve mentionnés un certain Pierre de Montfort qui « se tenoit de la partie des Jaques » (avril 1359), Guillaume Cale, le chef du mouvement « qui pour lors estoit avecques les Jaques » (novembre 1359), « Aliames de Maresquiel fust détenuz prisonniers (…) pour le souppechon de avoir esté en l’ost et bataille des Hurons, nommez Jacques Bonz-hommes, à l’encontre des nobles » (1360), « Icellui prisonnier lui dist qu’il mentoit comme mauvais villain Jaques qu’il estoit » (1396) et, en 1401, « Icellui Gilet dist à Toussains hostellier et fermier du quatriesme du vin audit lieu de Vernon, qu’il estoit un villain Jaques, et qu’il allast à sa Jaquerie ».


      Les chroniques donnèrent aussi aux insurgés le nom de « Jacques » ou « Jacques Bonhomme », tel le second continuateur de la chronique de Guillaume de Nangis qui indique que « les paysans qui se montraient à la guerre inhabiles au maniement des armes, en butte aux risées et au mépris de leurs compagnons, reçurent de ceux-ci le sobriquet de Jacques Bonhomme ». Et Froissart affirme que les Jacques « distrent que touz les nobles du royaume de France, chevaliers et escuiers, honnissoient et trahissoient le royaume, et que ce seroit grant bien qui tous les destruiroit ».


      Le prénom Jacques était alors extrêmement courant et populaire. Mais il ne semble pas que le surnom de « Jacques » donné aux paysans révoltés de 1358 ait pour origine cette popularité. « Jaque » désignait au XIVe siècle une pièce du vêtement militaire, une sorte de pourpoint de cuir ou de toile épaisse que portaient les fantassins. Une charte de la chambre des comptes le décrivait ainsi :


      « Memoire de ce que le Roy veult, que le Francs archers de son Royaume soient habillez en Jaques d’icy en avant, et pour ce a chargé au Bailly de Mante en faire un get : et semble au dit Bailly de Mante, que l’abillement de Jacques leur soit bien proufitable et avantageux pour faire la guerre, veu qui sont gens de pié, et que en ayant les brigandines, il leur faut porter beaucoup de choses, que un homme seul et à pié ne peut faire. Et premierement leur faut desdits Jacques de 30. toilles, ou de 25. à un cuir de serf à tout le moins : et si sont de 31. cuir de serf, ils sont des bons. Les toilles usées et deliées moyennement sont les meilleures, et doivent estre les Jacques à quatre quartiers, et faut que les manches soient fortes, comme le corps, reservé le cuir. Et doit estre l’assiette des manches grande, et que l’assiette prengne pres du collet, non pas sur l’os de l’espaule, qui soit large dessous l’aisselle, et plantureux dessous le bras, asses faulce et large sur les costez bas, le collet fort comme le demourant du Jacques : et que le collet ne soit pas trop hault derriere pour lamour de salade. Et faut que ledit Jacques soit lassé devant, et que il ait dessous une porte piece de la force dudit Jacques. Ainsi sera seur ledit Jacques et aisé, moiennant qu’il ait un pourpoint sans manches, ne collet, de deux toilles seulement, qui n’aura que quatre doys de large sur l’espaule : auquel pourpoint il attachera ses chausses. Ainsi flotera dedens son Jacques, et sera à son aise : car il ne vit onques tuer de coups de main, ne de flesche dedans lesdits Jacques ses hommes, et se y souloient les gens bien combattre. »


      C’est donc à l’ancêtre de la jaquette et non au nom de l’apôtre de la Galice que dut son nom l’une des plus mémorables révoltes paysannes de France.


       


      [Maurice Dommanget, La Jacquerie, Paris, François Maspéro, 1971. Articles « Jaquei » et « Jacke » dans du Cange, et al., Glossarium mediae et infimae latinitatis, éd. augm., Niort, L. Favre, 18831887, t. 4, col. 275a et 279c. (http://ducange.enc.sorbonne.fr/)]

    


    Protecteur de l’Espagne et de ses rois, protecteur des pèlerins et voyageurs qui étaient allés le vénérer jusqu’aux confins de la terre, saint Jacques allait devenir le protecteur et le défenseur de l’Église. Dès le milieu du XVe siècle, et surtout au cours des trois siècles suivants, une nouvelle image de l’apôtre s’ajouta à celle du disciple du Christ et du pèlerin. Chevauchant fièrement un blanc destrier, portant parfois la coquille ou la croix de l’ordre de Santiago, l’épée au clair, le fils de Zébédée pourfend les Turcs, les païens du Nouveau Monde et jusqu’aux hérétiques. Dans un monde qui se sent assiégé de toutes parts par le diable, un diable qui a pris la forme du Turc, du juif ou de la femme253, mais qui se cache également derrière le paganisme et l’hérésie ‒ protestante ‒, il existe des protecteurs que l’Église met en avant. La Vierge qui prend ses dévots sous son manteau et leur offre un refuge, les invocations aux saints, les anges gardiens sont autant de remparts contre les dangers254. Mais le chrétien, le catholique, ne peut pas se contenter de chercher des abris, de faire appel à des sauveurs, d’attendre du ciel des secours. Face aux ennemis de la foi, il se doit de réagir et de combattre, et saint Jacques devient alors le modèle du miles Christi, de celui qui n’hésite pas à verser son sang pour son Dieu.


    L’image de saint Jacques « matamore » n’est pas une image médiévale. Elle ne se développe qu’au moment de la prise de Constantinople par les Turcs en 1453, et de fait les « mores » que combat l’apôtre à cheval portent des turbans. Elle coexiste avec l’image du pèlerin et, lorsque la cathédrale compostellane se dotera d’une architecture extérieure baroque et ornera son maître-autel suivant le goût des XVIIe-XVIIIe siècles, les rois d’Espagne seront représentés agenouillés aux pieds du saint Jacques pèlerin et non pas du guerrier. Mais cette image militante ne faisait que prolonger le rôle de protecteur attribué au fils de Zébédée depuis la lointaine découverte de son tombeau par l’évêque Théodemire et le roi Alphonse II le Chaste, et le Musée des Pèlerinages de Saint-Jacques de Compostelle conserve un tableau du « Saint Jacques de la Bonne Mort », tant il est vrai que cet apôtre semble avoir été de manière très particulière le protecteur d’un Occident voué au « saint voiage », au pèlerinage.
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    Conclusion


    Voyageur, l’homme du Moyen Âge l’a été, et beaucoup. Poussé par la curiosité ou l’appât du gain, le désir d’apprendre ou d’enseigner, d’évangéliser ou de combattre, ou encore forcé par les circonstances, politiques, religieuses ou économiques, il a parcouru des distances qui semblent inconcevables au vu des moyens de transport dont il disposait. Les Vikings aux IXe et Xe siècles, Benjamín de Tudela au XIIe, Julien de Hongrie, Giovanni dal Piano dei Carpini et Guillaume de Ruysbroeck au siècle suivant, Giovanni da Montecorvino, Marco Polo ou Oderico da Pordenone à la charnière des XIIIe et XIVe siècles, Ibn Battuta au XIVe, sont quelques-uns des grands voyageurs occidentaux qui ont laissé la trace de leurs périples autour du monde connu. À leurs côtés, marchands, étudiants, professeurs, laïcs et ecclésiastiques, religieux et vagabonds parcouraient le monde sans relâche, à pied, à cheval ou sur un mulet, ou encore en bateau.


    Le pèlerinage, lui, n’est pas un voyage comme les autres dans la mesure où il implique la recherche d’un bien spirituel. Il est un itinéraire qui mène à un sanctuaire et, si les conditions matérielles dans lesquelles il se déroule ressemblent souvent à celles que connaît à l’époque tout voyageur, l’état d’esprit dans lequel il est accompli diffère des autres. Il en diffère également en ce qu’on l’effectue en général une fois dans sa vie, même si certains y prirent goût et fréquentèrent les mêmes sanctuaires à plusieurs reprises. Les musulmans devaient accomplir une fois dans leur vie le pèlerinage à la Mecque. De nombreux juifs se rendirent à Jérusalem et choisirent parfois d’y attendre la mort. Les chrétiens qui partaient en Terre sainte, comme la Galicienne Égérie au IVe siècle ou sainte Brigitte de Suède à la fin du XIVe, préparaient longuement un voyage qu’ils savaient être unique.


    Depuis l’annonce, rapidement diffusée dans toute l’Europe, de la découverte du tombeau de l’apôtre saint Jacques le Majeur en Galice, non loin du « bout des terres », le finis terrae, dans les années 820-830, hommes, femmes et enfants, riches et pauvres, laïcs et clercs, croyants ou non ont orienté leurs pas vers le sanctuaire compostellan pour y prier l’un des apôtres les plus proches du Christ et le premier qui ait été martyrisé. Pour des motifs variés, qui allaient de la pure dévotion à la simple curiosité, par des chemins divers et qui n’étaient pas toujours les plus courts, s’arrêtant dans des maisons princières, des auberges, des monastères ou des hospices, les pèlerins entraient dans un monde peuplé de récits, de légendes, de miracles, d’images peintes ou sculptées, de trésors, de musique et de chants, de reliques prodigieuses et de parfums de paradis. Au bout du chemin, dans une église devenue tombeau et reliquaire au XIIe siècle, seul les attendait saint Jacques, sereinement assis derrière le maître-autel, auquel les pèlerins donnaient l’accolade comme à celui qu’ils étaient venus visiter et qui les avait protégés le long de la route.


    Peu à peu la symbolique de la marche vers l’ouest, du levant vers le couchant, en suivant un « chemin d’étoiles » qui menait finalement à la fin de la terre, au soir, au terme du voyage terrestre et vital, s’accompagnait des paroles du sermon recueilli dans le Codex Calixtinus « En Pierre [réside] la foi, qui est le commencement, en Jacques l’espérance qui nous relève, en Jean la charité qui nous parfait » (livre I, chap. XV). C’est donc vers l’espérance que conduisait le chemin de Saint-Jacques. Espérance d’une guérison ou d’un pardon, remerciements pour une demande exaucée, ou demande de protection jusqu’à l’heure de la mort et du Jugement, multiples furent les raisons qui poussèrent les pèlerins à se rendre à Compostelle, année après année, siècle après siècle, à pied, à dos de mulet ou de cheval, en bateau, et même pour certains par la voie des airs, notamment après la mort.


    Les pèlerins du Moyen Âge sont-ils si différents des pèlerins de tous les temps et de ceux de notre époque ? L’étude des textes, documents notariés, chroniques, comptes d’hôpitaux, privilèges royaux, poèmes et fabliaux, récits épiques ou moralisants, représentations sculptées ou peintes, itinéraires, sermons et recueils d’exempla, récits de pèlerinages par leurs auteurs et jusqu’aux premiers guides pour les pèlerins qui font leur apparition à la fin du XVe siècle, fait surgir un monde qui n’est peut-être pas si différent de celui que nous connaissons.


    Bien sûr, le pèlerin actuel n’accorde plus au vœu l’importance qu’il avait, ne s’intéresse plus aux reliques et moins aux trésors, ne revient pas à pied ou rarement de son « saint voiage », et rejette parce qu’il ne la comprend pas la représentation du « matamore ». Mais, comme ses lointains prédécesseurs, il suit le chemin tracé depuis le XIIe siècle, se plaint comme eux des aubergistes et des voleurs, aime à entendre des récits et des légendes qu’il n’hésite pas à colporter sans forcément les vérifier. Il donne à ce qu’il voit une valeur symbolique ‒ et parfois même ésotérique ‒, réitère d’anciens rites depuis celui du départ jusqu’à l’accolade ‒ el abrazo ‒ à la représentation de l’apôtre, poursuit sa route jusqu’au finis terrae sans savoir que ce prolongement du chemin est né à la fin du XIVe siècle.


    Il peste contre la « massification » du chemin et la foule bruyante qui emplit la basilique apostolique, que notaient déjà autant les auteurs de sermons du Codex Calixtinus au XIIe siècle que certains pèlerins du XVe. Il estime parfois que son pèlerinage devrait lui être donné sans qu’il ait à débourser quoi que ce soit, rejoignant ainsi les nombreux « faux pèlerins » qui comptaient sur l’hospitalité et la charité publiques, jusqu’à ce que les villes et les institutions renoncent progressivement à assurer celles-ci à partir du XVIe siècle. Il maugrée contre les tentatives des autorités civiles de tirer profit du passage des pèlerins, que ce soit en déviant le chemin dit « historique » ou en fomentant le tourisme aux dépens de la spiritualité, ignorant que le pèlerinage a toujours bénéficié de la protection des rois, des princes et des magistrats municipaux. Il regrette enfin parfois le peu d’intérêt manifesté par le clergé dans son ensemble pour le pèlerinage, sans savoir que cette forme de dévotion individuelle, qui plonge ses racines dans l’histoire humaine la plus ancienne, a toujours suscité la méfiance des clercs qui préféraient contrôler leurs ouailles en les maintenant dans les limites paroissiales et au moyen de la confession : le diable est allé mille fois à Compostelle, dit le prédicateur Robert de Sorbon à ses auditeurs au XIIIe siècle, pour les inciter à une conversion intérieure.


    Car le pèlerinage est une aventure, dans le sens étymologique du mot : « ce qui advient ». Aventure quotidienne, car nul ne sait ce qu’il rencontrera sur le chemin et, pour éviter de mauvaises rencontres, les pèlerins voyageaient le plus souvent en groupe. Aventure aussi lorsqu’ils découvraient au fil des jours de nouvelles régions et leurs habitants, faisant ainsi l’expérience de la « Nature », c’est-à-dire de la Création avec toutes ses facettes, et, au-delà, du Créateur comme l’expliquaient les théologiens au XIIe siècle. Aventure quand, au fil des jours, ils entendaient parler des miracles d’un saint local, des vertus d’une relique mariale ou d’événements prodigieux survenus peu auparavant. Aventure également lorsque les récits entendus et les monuments visités les transportaient dans le passé, que ce fût en Terre sainte avec saint Jacques à l’époque du Christ ou du roi Hérode, à Padrón à l’issue de la traversée miraculeuse de la barque qui convoyait son corps, à Compostelle lors de la découverte du tombeau, ou le long du chemin en suivant les traces de Charlemagne, le grand empereur. Aventure enfin quand, arrivés à Compostelle, ils voyaient le but depuis le « Mont de la Joie » et ressentaient une indicible émotion. Car le pèlerinage est toujours une quête, quête de soi, quête de l’autre, quête de sens et quête de Dieu, ce qu’Alphonse Dupront appelait le « besoin sacral du pèlerinage ».


    Cette aventure constitua un moment important dans la vie des hommes et des femmes du Moyen Âge. Depuis le XIXe siècle, de très nombreuses études ont été consacrées au pèlerinage, qui ont mis en valeur son « universalité » : vers 983 déjà l’Arménien saint Siméon alla à Compostelle depuis Jérusalem, des tombes de pèlerins du XIe siècle ont été découvertes au Danemark, Guillaume de Ruysbroeck rencontra au milieu du XIIIe siècle un moine arménien à la cour des Tartares qui lui dit qu’il voulait visiter Saint-Jacques en Galice, la reine sainte Isabelle de Portugal et sainte Brigitte de Suède firent le pèlerinage au XIVe siècle, et l’évêque arménien Martyr d’Arzendjan se rendit au sanctuaire à la fin du XVe siècle alors que Français, Anglais, Italiens, Allemands, Bourguignons, Savoyards, Flamands, Siciliens, Polonais, Hongrois, Croates, « Indiens » ‒ Éthiopiens ‒ et « Égyptiens » ‒ gitans ‒ traversaient royaumes et empires pour saluer le « baron saint Jacques ».


    Des peintures et des sculptures diffusèrent dans toute l’Europe et au-delà l’image de l’apôtre vêtu en pèlerin et opérant des miracles, d’innombrables églises, chapelles et autels se placèrent sous l’invocation du saint tandis que les confréries de pèlerins recherchaient sa protection. Des hôpitaux furent créés, dont le nombre ne cessa de croître, pour accueillir les foules de pèlerins qui parcouraient les routes et sillonnaient les mers lors de voyages qui les menaient souvent aux trois sanctuaires majeurs de la chrétienté : Jérusalem, Rome et Saint-Jacques de Compostelle. Autour enfin de ces routes de pèlerinage surgirent d’autres sanctuaires qui attirèrent les pèlerins, créant une constellation de lieux sacrés qui, s’ils se posaient parfois comme rivaux, contribuaient en fait à développer une géographie sacrée de l’Europe dont l’itinéraire idéal proposé par le dominicain Félix Fabri à la fin du XVe siècle rend fidèlement compte.


    C’est à la vie quotidienne de ces pèlerins de Compostelle, parfois célèbres, souvent inconnus ou qui n’apparaissent que furtivement au détour d’un testament, d’un jugement ou d’un sauf-conduit, que s’est attaché ce livre. La somme des témoignages offerte par la documentation et l’iconographie parle d’elle-même et beaucoup mieux que tout long discours théorique. Le Moyen Âge ne fut pas une époque de statistiques et ce n’est qu’avec l’apparition de registres de comptes, vers le XIVe siècle, que l’historien peut en trouver. Il sait néanmoins que ces chiffres, comme ceux d’aujourd’hui, sont trompeurs, que l’exagération est une figure de style et que la fraude a une longue histoire derrière elle. Il doit donc se fier à la multiplication de ces témoignages qui, tous, montrent l’omniprésence du pèlerinage à Compostelle, comme réalité et comme idéal, dans l’Europe des XIe-XVe siècles et au-delà.
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