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    « Il y a en nous une part d’éternité 


    dépendant de l’ombre. »


    Pierre Gascar


     


     


     


     


    « L’homme est prêt à croire à tout,


     pourvu qu’on le lui dise avec mystère. »


    Malcolm de Chazal


     


     


    À Claudine, Lise et Léa,


    mes trois premières raisons d’écrire


     


     


    Prologue 
Château de Montségur, 16 mars 1244


     


     


    Le crépuscule rouge s’étendait à perte de vue dans le ciel ariégeois. Annonce funeste du brasier qui emporterait, à l’aube, les âmes hérétiques. Même ébréchée et ruinée par neuf mois de siège et de jets de pierres, Montségur, citadelle du vertige, se dressait encore au sommet de son majestueux éperon rocheux. Ultime résistance à la folie dévastatrice de la chrétienté. Le calme de cette dernière nuit contrastait avec les semaines de batailles, de tensions et d’escarmouches qui avaient conduit Pierre Roger de Mirepoix à négocier la reddition de la forteresse. Ses 340 soldats ne pouvaient rien contre les six mille hommes de l’armée royale massés au pied de la montagne, dès lors qu’un bataillon de Gascons était parvenu à installer des catapultes sur un poste avancé. Le temps, l’isolement, la faim et les bombardements, ennemis intimes des assiégés, avaient eu raison de Montségur l’imprenable. En vertu de l’accord passé quinze jours plus tôt entre Pierre Roger de Mirepoix et Hugues des Arcis, le sénéchal du roi, la cité ouvrirait ses portes aux premières heures du jour. Les laïcs pourraient en sortir libres. Les hérétiques refusant d’abjurer leur foi seraient brûlés au pied de la cité.


    Du haut des remparts, Esclarmonde de Perelha apercevait les étendards de la garnison royale à la lueur des feux de camp. Une agitation joyeuse parcourait les rangs des vainqueurs, heureux d’en finir après neuf mois d’un siège interminable. Parfois, un chant ou le rire grivois d’un soldat s’élevait comme une incongruité dans la nuit étoilée. Esclarmonde posa ses mains sur ses joues sèches. Elle avait épuisé les larmes à verser sur son sort et celui des Cathares. Elle n’avait trouvé aucun réconfort dans le regard de son père Raymond de Perelha, maître de la forteresse. Elle n’y avait lu qu’un mélange de résignation et d’incompréhension, lui qui avait toujours clamé que Montségur resterait à jamais l’ultime refuge des hérétiques. Le seul lieu capable de les préserver du bras vengeur de l’Inquisition. Esclarmonde devina des sanglots dans son dos. Elle se tourna vers Alfie, la nourrice des enfants, l’enlaça et lui réserva le peu de réconfort qu’elle avait encore à offrir.


    – Les enfants dorment ? demanda Esclarmonde.


    – Oui, depuis une heure.


    – C’est sans doute mieux ainsi.


    – Il va falloir les préparer à ce qui les attend, répondit Alfie en réprimant difficilement l’angoisse qui la tenaillait.


    – Nous devons tous nous préparer… Venez, il est l’heure de descendre.


    Les deux jeunes femmes empruntèrent l’escalier principal qui menait à la grande cour. Les parfaits– tel que les Cathares se nommaient eux-mêmes– s’y étaient rassemblés et commençaient à pénétrer un par un dans la salle des fêtes. Ils étaient plus de deux cents, à s’avancer ainsi vers une mort certaine. Vieillards, jeunes hommes ou femmes, couples, parfois des familles entières, rejoints même par quelques soldats qui avaient souhaité se convertir au dernier moment, comme pour les escorter jusque vers l’au-delà. Mais pas un sanglot, ou si peu. Tout au plus quelques étreintes poignantes, dictées par la peur de l’après. Car tous avaient reçu dans l’après-midi le consolamentum, ce baptême de pénitence, par l’imposition des mains et du livre des évangiles, qui conférait l’esprit sain et sauvait les âmes. Étrange procession, en route pour son dernier voyage, cortège de visages éclairés qui célébraient leur résurrection avant même de brûler dans les flammes de l’enfer.


     Esclarmonde caressa avec amour la tête d’un jeune garçon qui pleurait, prostré dans la contemplation de ce spectacle. Seul rescapé à venir, sans doute, d’une famille brisée par cette persécution. La jeune femme se tourna vers Alfie.


    – Nous les rejoindrons plus tard, dit-elle. Nous devons descendre dans le passage, il va être l’heure.


     L’escalier secret s’enfonçait dans les profondeurs de la forteresse, au cœur même de la roche. On eut juré que quelque civilisation ancienne l’avait creusé dans des temps très reculés. Il conduisait à l’extérieur, par un passage extrêmement étroit, au pied du Roc de la Tour. L’épaisse forêt qui venait lécher les remparts y tenait lieu de protection naturelle. Aucun assaillant ne s’était jamais aventuré dans ces coins sombres et reculés des abords de Montségur. Le sentier descendait ensuite vers la gorge du Lasset. Le fracas du torrent transperçait l’épais silence de la nuit. Deux soldats et autant de domestiques se tenaient là, avec le précieux chargement.


    – Vous n’avez pas trop serré les linges ni les cordages ? demanda Esclarmonde, nerveuse.


    – Il a été fait selon vos instructions, répondit le plus âgé des soldats.


    L’attente leur parut longue mais le son d’une chevauchée nocturne vint enfin troubler celui de l’eau. Un cavalier déboucha de l’étroit chemin qui longeait la gorge. La première chose qui sautait aux yeux était la croix rouge et griffue des Templiers, sur le fond blanc de sa poitrine. L’homme se hâta de descendre de sa monture et de s’agenouiller pour saluer Esclarmonde.


    – Excusez mon retard mais l’ennemi tarde à s’assoupir, ce soir. Il m’a fallu être prudent.


    – C’est sans importance, Messire. Mais il n’y a plus une minute à perdre. Vous savez que la route est longue jusqu’à Cremone. Quand tout ceci sera en Italie, votre mission sera accomplie.


     Les domestiques hissèrent les deux paquets informes et les attachèrent solidement au flanc du cheval brun encore écumant.


    – Vous savez ce qu’ils contiennent et le soin qu’il convient d’y apporter, précisa Esclarmonde. Voici un cheval de rechange et un autre paquet, avec ce qu’il vous faut de victuailles pour le voyage.


    Le Templier aurait aimé s’attarder, échanger quelques mots de réconfort ou de compassion. Quelle folie destructrice s’était emparée de l’Église ? Dire que l’ordre du temple y avait pris part… L’heure de prendre le relais des Cathares avait sonné. Le cavalier se contenta d’une pensée intérieure, la vision furtive d’Esclarmonde et des 220 parfaits, vêtus de blanc, qui sortiraient le lendemain par la grande porte de la forteresse. Les hurlements vains de l’inquisiteur, leur demandant d’abjurer. Les flammes venant mordre ces beautés si fraîches dans une insupportable odeur de chair carbonisée. Mais où allait donc l’humanité ? 


    – Vous emportez avec vous le trésor des Cathares et l’espoir des hommes, lança Esclarmonde en lui serrant les épaules. Il décela dans le léger tremblement de ses muscles, toute la tristesse intérieure que refoulait la jeune mère.


    – Je le sais trop bien, répondit l’homme.


    Puis il se remit en selle et disparut au galop derrière les rochers. Pour se perdre dans la nuit des temps.


     


     


    I. 
Histoires 
Parallèles


     


     


    « L’hérétique n’est pas celui qui brûle dans la flamme


    mais celui qui allume le bûcher. »


     


    William Shakespeare


     


     


    1. 
Hôpital du Puy-en-Velay (Haute-Loire)


    17 août 2013, 23h30


     


     


    Le hennissement d’un cheval, le frôlement d’une crinière. Clovis Teisseire n’aurait jamais cru que ces sensations oubliées le rattraperaient sur son lit de douleur. Elles lui faisaient oublier le souffle obsédant de l’assistance respiratoire, le bip faible et désespérément régulier des courbes sur les écrans. La disparition de son fidèle compagnon, deux ans plus tôt, avait-elle agit comme un funeste interrupteur sur la maladie ? Il ne le saurait jamais et refusait d’en accepter l’idée, même si Tornade semblait l’attendre aujourd’hui, à la frontière de l’autre monde.


     Depuis plusieurs semaines, Clovis Teisseire s’était préparé à ce passage. Puisant une force mystique et intérieure dans celles qui abandonnaient son corps décharné. Sa mort imminente était aussi ironique que sa vie avait pu être parfaite. Une existence tout entière dédiée à l’art, sous toutes ses formes. Et au souvenir de ses ancêtres. Les images de sa naissance à Mazamet lui revinrent en mémoire. Son enfance dans la Montagne Noire, sa jeunesse en forme de parcours initiatique : les couleurs du talent maîtrisées sur la toile, les rimes riches, posées sur le papier quand elles n’étaient pas gravées dans la pierre. Une destinée certes marginale mais qui avait creusé son sillon dans un sens bien précis. Contrairement à tant d’artistes, Clovis avait le sentiment apaisant d’être arrivé au bout de son œuvre, à 65 ans. Il lui avait fallu pour cela s’éloigner de ses racines, se perdre, sur le tard, dans les profondeurs de la Haute-Loire. Avec ses bêtes et une compagne qu’il s’apprêtait à laisser seule. 


     Lui survivrait-elle ? Noyé dans le mal obsédant qui lui tenaillait les entrailles, ce doute le tourmentait, bientôt mêlé à un autre : son œuvre et les subtilités de son contenu échapperaient-elles aux ennemis du bien ? L’épuisement le dispensa de trouver une réponse. Clovis savait qu’il ne lui restait qu’une chose à faire : se laisser aller, toute peur annihilée par les bienfaits de la morphine. Quelle fin contradictoire que cette anesthésie générale pour un homme qui avait toujours été à l’écoute de son corps. Un de ces individus rares dont les sens avaient été aiguisés à l’extrême, prêts à détecter ce qui échappait au commun des mortels. Le trouble d’un proche, le malaise imminent d’un passant, jusqu’au langage muet des animaux. Mu, invariablement, par les puissances mêlées de la méditation et de l’observation. Le geste juste, toujours, pour mettre son corps en osmose avec son esprit. Nourri au miel et aux légumes bios, oxygéné par l’air régénérant des grands espaces, soigné par les plantes et l’homéopathie, il s’était cru à l’abri de tout, loin des menaces de l’ère moderne, des méfaits du stress et de la pollution. L’annonce de son cancer avait été vécue comme une injustice plus que comme un choc. L’engrenage et les effets dévastateurs des traitements avaient ruiné son organisme, vaincu sa résistance. Parti des poumons, le mal s’était répandu comme un poison inexorable. Clovis avait deviné depuis longtemps qu’il allait mourir. Il était prêt. Chargé du poids des adieux et des pleurs, des dernières étreintes à peines palpables sur ses membres engourdis, des sourires et des larmes retenues qui en disaient long sur l’amour qu’il avait su donner à ses proches. Il allait pourtant voyager léger. Tout était réglé, entendu. Il partirait avec sa toile préférée, celle de la cité de Minerve dans le soleil finissant, avec un foulard de sa bien-aimée. Et puis, pour l’accompagner, la voix de Norah Jones et la guitare de Mark Knopfler. La seule pensée de ces réconforts terrestres lui permettait d’affronter la terrible question finale : quel visage aurait la mort ? L’heure approchait, elle était imminente. Ce n’était plus qu’une question de secondes, de gouttes reliant son bras à l’ultime perfusion. Clovis sentit une présence. Sa dernière visite. Lui qui s’était préparé à affronter le noir, fut assailli par un flot de lumière. Un halo puissant et aveuglant, concentré sur sa poitrine. Une chaleur qui inondait tout son être. Un feu enivrant qui annonçait la fin de ses souffrances.


     


     


    2. 
Abbatiale de Saint-Gilles (Gard)


    17 août 2013, 23h45


     


     


    L’homme avançait à pas mesurés dans l’obscurité. Son ombre fuyante, enveloppée dans une cape, évoquait celle d’un religieux noctambule, en quête d’une quelconque rédemption. Il traversa les vestiges de l’église haute, longea l’escalier en vis qui se dressait, seul, derrière la partie encore valide du bâtiment. Il semblait n’avoir été construit là que pour mener vers les étoiles. Les chants d’insectes et les échos de la nuit venaient se heurter aux sarcophages romains disposés dans ce qui avait été, jadis, un déambulatoire.


    L’homme poussa la porte de derrière qui n’offrit aucune résistance. Le message disait donc vrai. L’excitation prenait le pas sur l’angoisse. Il pénétra dans l’abbatiale et s’arrêta un instant pour laisser ses yeux s’habituer à la semi obscurité. La lumière mourante des quelques cierges, disposés dans les chapelles, procurait à l’ensemble un éclairage blafard et inquiétant. Suffisant, toutefois, pour se déplacer sans trébucher à chaque pas. L’intrus se dirigea vers le chœur et ne put s’empêcher d’allumer sa lampe torche pour contempler des bribes des cinq tableaux placés là. Saint-Gilles trônait en bonne place, entouré par une Cène du XVIIe, une représentation de la Nativité, et la mort de Sainte-Catherine. L’homme ne s’attarda pas sur la vision glauque de ces figures spectrales. Il tourna les talons et se dirigea vers l’entrée principale. De nuit, les dimensions de l’abbatiale (50 mètres sur 16) prenaient des profondeurs de gouffre. La vision furtive d’un aigle statufié, griffes plantées sur un globe, interpella le visiteur. Symbole de la puissance de l’Évangile, l’oiseau évoquait une autre force qui lui était plus familière. Ce présage le rassura. Il stoppa à nouveau et braqua le faisceau lumineux sur une inscription posée au sol : « À l’aplomb de cette dalle, dans la basse église, est le tombeau de Saint-Gilles. »


    Cela ne lui apprenait rien. Il savait déjà qu’il lui fallait descendre dans la crypte. L’escalier se trouvait un peu plus loin, sur la droite. Seulement barré par un modeste portillon en métal s’arrêtant à hauteur de cuisse. L’homme fit coulisser le loquet et s’engagea dans les mystères sombres et humides de l’abbatiale. Une succession de marches noircies et outrageusement usées par le passage de huit siècles de pèlerinages. Il aurait préféré découvrir Saint-Gilles de jour, avec le reste du groupe. Mais l’urgence de sa mission avait relégué ses craintes et ses envies au second plan. Arrivé en bas, il se sentit enveloppé par un froid qu’il aurait dû juger bienvenu en cette période de canicule. La sueur continuait pourtant de coller ses vêtements, dégageant une odeur âcre qui se mêlait à celle de moisi et de salpêtre. À côté d’une ancienne vierge, un panneau informait le visiteur que la crypte avait été rendue au culte en 1865 après être demeurée enfouie pendant des siècles. Plus basse de plafond que l’église haute, elle était paradoxalement mieux éclairée. Une lueur venue des nombreuses bougies posées autour du tombeau de Saint-Gilles. Le lieu saint, objet de toutes les attentions, se trouvait au cœur de la crypte, en léger contrebas. Dans la nef centrale, l’homme braqua sa lampe vers le plafond. Lové dans une clef de voûte décorée d’un ruban plissé, un Christ lui souriait, comme pour le bénir. N’était-il pas venu ici pour se faire remettre ce qu’il recherchait depuis si longtemps ? La clé d’un secret qui comblerait d’aise son maître et lui ferait gravir des échelons dans la hiérarchie. Il suffisait peut-être de descendre ces six marches menant au tombeau.


    Seul le bruissement de ses pas et les coups secs de son bâton résonnaient sous la voûte. L’homme posa son regard sur les dizaines de bâtons de pèlerins, similaires au sien, posés en guise d’offrandes à l’intérieur de la grille qui entourait la sépulture. Ils étaient ornés de bandes de papier crépon contenant des messages : « Aimons nous les uns les autres, c’est mon corps, c’est mon sang, la paix dans le monde. » 


    Quelles niaiseries ! songea l’homme, qui ne s’identifia pas un seul instant à ces illusions de la jeunesse catholique. Seule la pierre lisse recouvrant le tombeau parvenait à troubler ses sens en éveil. Comme si elle avait recelé quelque magie. Une quinzaine de plaques posées sur le mur venaient rappeler les miracles que l’Église avait reconnus à Saint-Gilles. Datées de 1914 à 2004, elles remerciaient toutes l’icône pour une guérison inespérée. Ce lieu de culte était-il d’abord celui de quelques renaissances ? L’ironie n’eut pas le temps de s’installer dans l’esprit du visiteur. Le grincement d’une porte latérale le fit sursauter. Le filet de lumière qui s’en échappait était celui de la lune. L’homme remonta les marches à pas feutrés puis se dirigea vers cette sortie sud de la crypte. Il poussa la porte du bout de son bâton. Elle s’ouvrit sur le vide d’une minuscule cour, prisonnière d’un mur de 3 mètres de hauteur. Le frôlement inattendu d’une chauve-souris lui fit l’effet d’une agression. Son cœur s’emballa sans qu’il puisse le raisonner.


     Dans son dos, un autre bruit, plus clair et familier, lui fit faire volte-face. Un pas distinct et traînant. La présence venait du noir insondable. Du plus profond de la crypte. L’homme n’avait pas le choix. Il laissa la porte ouverte et s’avança dans les ténèbres, sa main tremblante prête à allumer la torche.


     « Qui est là ? Montrez-vous, et donnez-moi ce qui est convenu », lança-t-il d’une voix incertaine. Seul l’écho de ses propres paroles lui répondit. Bientôt suivi par un inquiétant cliquettement métallique. Le faisceau de la torche tenta de déchirer l’insupportable silence. Il balaya les parois en tous sens sans rien rencontrer d’autre que le ricochet blanchâtre de la pierre. Fallait-il emprunter cet escalier en pente douce menant à la partie supérieure de l’église basse ? L’homme s’y engagea lorsque la silhouette surgit dans son champ de vision. Une masse sauvage, trop brutale pour qu’il puisse l’embrasser du regard. Déjà, la torche avait valsé, l’empêchant de détailler son adversaire. Quelque chose, dans son sixième sens, lui soufflait qu’il n’était plus question de transaction.


     « Donnez-moi l’objet, ne me faites pas de mal » parvint-il à articuler en reculant contre la paroi. Sa voix n’était plus qu’un murmure entre ses mâchoires tétanisées par la peur. La chose commençait à se découper dans le rayonnement lunaire venu de l’extérieur. Sorte de géant coiffé d’un heaume, comme sorti des profondeurs de l’Histoire.


     « Vous parlez d’un secret dont personne ne revient, vous allez en faire l’expérience, comme tous les autres » lui répondit une voix aussi métallique que son enveloppe. Le pèlerin brandit contre lui son bâton dans un réflexe dérisoire. Celui-ci s’abattit sur une main gantée de fer. Le morceau de bois s’enflamma aussitôt. Ahuri par cette diablerie, l’homme le lâcha et se précipita vers l’extérieur en hurlant. La minuscule cour n’offrait d’autre issue que cette porte vermoulue fermée par un cadenas. Il tenta de la forcer frénétiquement. En vain. Il se sentit aussitôt soulevé, traîné vers l’intérieur de la crypte. Sa tête heurta une marche. Sa raison vacilla. Sa lutte n’était plus que mouvements désordonnés, abandon désespéré à son triste sort. Lorsque son corps meurtri s’abattit sur le sol, que son assassin posa sur lui tout le poids de sa haine, ses paupières ne s’ouvrirent une dernière fois que pour voir le heaume et les gants métalliques glisser le long de la cotte de mailles. Quand les mains se plaquèrent sur sa poitrine, il sut qu’elles incarnaient la tenaille incandescente qui le portait dans l’au-delà.


     


     


    3. 
Abbatiale de Saint-Gilles


    18 août 2013, 8h10


     


     


    Les archanges terrassant les forces du mal. À chaque fois qu’il revenait à Saint-Gilles, Félix Célestini pouvait rester en admiration pendant des heures devant ce détail du magnifique portail de l’abbatiale. On avait beau être préparé, on se laissait surprendre. Les majestueuses portes rouges vous balançaient au visage leurs ornements éclatants, chefs d’œuvre de l’art roman provençal. Des trois tympans, le Christ en majesté, au centre, attirait l’œil du visiteur. Le plus fin limier de la PJ montpelliéraine savait qu’il ne pouvait, cette fois, s’y attarder à sa guise. On ne l’avait pas appelé aux aurores pour un cour d’art ni d’archéologie. Les forces du mal avaient terrassé pendant la nuit ce qui n’était pas forcément un ange et on lui avait conseillé de ne pas déjeuner avant de voir ça. Les deux flics qui l’avaient accueilli sur la place patientaient sans rien dire mais leur silence embarrassé traduisait plus que de l’étonnement. Quelle idée de s’extasier sur un bas-relief quand un cadavre attendait d’être évacué à l’intérieur. Célestini se foutait des convenances. La pierre pouvait parfois parler mieux que les individus. Surtout s’ils étaient réduits au silence. Le coup de fil l’avait tiré de son sommeil cotonneux du petit matin. Il avait immédiatement identifié la voix rocailleuse d’Igor Martin, le responsable de l’antenne nîmoise de la PJ. Il lui avait fallu moins d’une heure pour s’habiller et se rendre sur les lieux.


     Enfin, Célestini se décida à suivre les deux fonctionnaires de police. Le calme de l’extérieur contrastait avec l’agitation qui régnait à l’intérieur de l’abbatiale. La police scientifique était à l’œuvre, poudrant, photographiant, ratissant le moindre centimètre carré de pilier, de poignée ou de rambarde. Toute surface où l’assassin aurait pu avoir un doigt d’inattention. Les premiers rayons d’un chaud soleil filtraient à travers les vitraux, conférant à ces silhouettes penchées sur leur devoir des allures de moines en prière. Le visage d’Igor Martin s’illumina à la vue de Célestini. La massive carcasse du Nîmois était enfermée dans un costume sombre, qui mettait en exergue son épaisse chevelure blanche.


    – Te voilà, Félix ! Merci d’être venu si vite, lança le commissaire en consultant sa montre de façon compulsive. Excuse-moi encore mais comme je te l’ai dit, j’ai mon vol pour la Guadeloupe en fin de matinée, je ne peux pas annuler, tu comprends. Ça tombe vraiment mal…


     Cela tombait mal, en effet, c’était tout ce que Célestini comprenait pour l’heure. Il savait très bien qu’en territoire gardois l’affaire aurait dû relever des compétences nîmoises. Mais entre collègues, on devait bien se faire quelques fleurs. Même si elles étaient de celles qu’on déposait sur les cercueils. En cette période de congés, les effectifs de l’antenne nîmoise étaient réduits comme peau de chagrin. Et puis Célestini avait l’habitude de voir les affaires tordues s’accrocher à son immuable veste beige. En été, le flic optait pour le lin, plus léger. Il s’efforçait de la porter jusqu’en milieu de matinée. Il la calait ensuite sur son bras, comme un ornement indissociable de sa personnalité : désuète et énigmatique.


    – Ne te bile pas, s’entendit-il répondre mécaniquement. S’il y avait un problème, je ne serais pas là. Où est-ce que ça se passe ?


    – Dans la crypte, suis-moi.


     Les deux hommes descendirent l’escalier à angle droit qui conduisait dans les entrailles de l’abbatiale. En bas, la lueur aveuglante de quatre gros projecteurs se répandait comme dans un studio. Martin s’arrêta devant la petite place en contrebas et la désigna du doigt :


    – Le tombeau de Saint-Gilles !


    – C’est là que se trouvait le corps ?


    – Non, plus loin. On n’a touché à rien pour que tu te fasses ta propre opinion.


     Martin contourna le tombeau puis s’engagea sur la gauche. Les policiers s’effaçaient sur leur passage. Il s’arrêta brutalement et se tourna à nouveau sur la gauche. Les deux hommes faisaient face à la scène de crime. La violence du spectacle heurta Célestini de front. Le cadavre, à moitié dénudé mais encore enveloppé d’une cape, était étendu sur ce qui ressemblait à un sarcophage ou un tombeau. Les membres étaient tendus, dans une attitude évoquant l’écartèlement, à l’exception du bras gauche, refermé sur l’abdomen, et qui serrait un crucifix doré. Rien que cette mise en scène, le côté obscur et mystique du meurtre, aurait suffi à éveiller l’inquiétude du commissaire. Mais ce n’était rien à côté du reste. Les traces rouges sur la poitrine, ressemblant à s’y méprendre à deux empreintes de mains. Elles étaient reliées par une croix noire, imprimée dans le creux du sternum. Un tableau complété par ces inscriptions rouges qui barraient le corps dans le sens de la longueur. Elles partaient du pubis pour se terminer sous la croix noire. Des lettres ou des symboles qui faisaient référence à un langage inconnu. Il y avait enfin ce visage dont les traits s’étaient figés dans une expression d’horreur absolue. Les yeux, remplis d’une souffrance terrorisée, semblaient vouloir imprimer leur ultime cauchemar, se perdre pour l’éternité dans la plus infinie noirceur. 


    – Qu’est-ce que c’est que ce cirque ? Murmura Célestini…


    – Je crois que tu vas t’amuser pour le savoir, répondit Martin sans parvenir à détacher son regard du cadavre. C’est le sacristain qui l’a trouvé dans cet état, à 6h30. Il venait préparer la messe de 9h.


    – Qu’est-il venu faire dans la crypte s’il devait préparer la messe là-haut ? S’étonna Célestini.


    – Il était intrigué de voir le portillon de l’escalier ouvert, nous a-t-il dit. Une fois en bas, deuxième surprise avec la porte latérale ouverte à tous les vents. En voulant la fermer, il a découvert les traces de sang.


    – Les traces de sang ?


    – Là, indiqua Martin en se tournant vers la porte Sud. Sur les premières dalles. Tout semble indiquer que le type a été traîné de la petite cour jusqu’à l’intérieur.


    Célestini s’approcha du cadavre pour l’examiner de plus près. Les seules traces visibles de sang séché apparaissaient au niveau d’un hématome sur la tempe. Rien ne permettait pourtant d’affirmer que le choc avait été assez violent pour causer la mort. La teinte légèrement violacée du visage évoquait plutôt un décès par suffocation, mais aucune trace de strangulation n’apparaissait sur le cou. En revanche, il ne faisait aucun doute que les lettres avaient été tracées sur le corps avec du sang, sans doute celui de la victime. L’homme devait avoir 45 ans, peut-être un peu plus. Il était trapu et plutôt enveloppé. Il n’avait de toute évidence eu ni la condition physique ni la résistance pour échapper à son agresseur. Mais le meurtre avait-il été commis ici même ou avait-on simplement amené le corps déjà refroidi dans ce lieu propice à un scénario macabre ?


     Célestini optait plutôt pour la première hypothèse. Il passa devant Igor Martin en l’ignorant royalement et s’agenouilla près des traces de sang indiquées par son collègue. Il sentit peser sur lui le regard chargé de reproches d’un type de la police scientifique.


    – Pas besoin d’avoir fait chimie supérieure pour deviner que ces gouttes sont celles d’un sang frais et non d’une plaie qui aurait suinté, dit-il volontairement à haute voix. Il restera juste à savoir si le sang en question est bien celui de la victime. Que dit le légiste ?


    – Attends, je te l’appelle !


    Martin sortit dans la cour et interpella un homme plus âgé qui arpentait le petit espace, le portable vissé sur l’oreille. Le toubib abrégea sa conversation pour venir à la rencontre de Célestini.


    – Comment vas-tu Henri ? Lança machinalement le flic.


    – Mieux que lui.


    – Je vois ça ! Et tu as les mêmes tatouages sur la poitrine, je suppose…


    – J’aimerais bien. Ce doit être un modèle unique…


    – Que veux-tu dire ? Interrogea Célestini, circonspect.


    – Que je n’ai jamais vu un truc pareil en trente ans de métier. Les traces de doigt proviennent d’une brûlure au troisième degré, comme si le tueur portait des gants métalliques chauffés à blanc, ce qui dépasse l’entendement.


    – Ou des espèces d’empreintes comme avec les fers qui marquent les chevaux ? Hasarda Célestini.


    – Je ne pense pas. Les traces eurent été noires, la peau cramée. Ce que l’on voit là tient plus de la radiation. Mais on n’en a détecté aucune, je te rassure, argumenta le légiste en se rapprochant du corps.


    – Et la croix ?


    – Là, en revanche, il s’agit d’un tatouage fait au fer rouge, une sorte de marque de fabrique en somme.


     Célestini laissa ses yeux s’attarder sur cette drôle de croix. Griffue, stylisée, elle lui était familière. Il semblait deviner qu’elle ne le lâcherait plus, montée comme un pendentif en forme de fardeau, autour de sa conscience.


    – Aucune idée sur la cause de la mort ? reprit-il.


    – Comme ça, non… répondit le toubib, embarrassé. Aucune trace extérieure de blessure mortelle, juste des hématomes, traduisant des traces de lutte. On peut éventuellement suspecter un arrêt cardiaque lié au stress, à la peur…


    – Et le teint violacé… Il a manqué d’air, non ?


    – C’est fort possible. Et comme les traces rouges sont sur le thorax… Je te répondrai plus clairement après l’autopsie.


    – Cet après-midi, c’est possible ?


    – Je ne te promets rien. Ou alors ce sera tard…


    – Aucune importance, n’hésite pas à m’appeler. Bien, je te remercie, lâcha Célestini, pour clore ce chapitre.


     Martin reprit la parole, visiblement désireux de se délester au plus vite de toutes ses informations et de s’envoler, au sens premier du terme :


    – Pour ton information, on a déjà l’identité du type. Un certain Isidore Houzel. Il faisait partie d’un groupe de pèlerins parisiens séjournant ici depuis hier soir.


    – Pèlerins ?


    – Hé oui, tu sais bien que Saint-Gilles se trouve sur le chemin de Compostelle !


    – Tu veux dire un des chemins, rectifia Célestini. Et tu as interrogé ses « collègues » ?


    – C’est en cours. Ils logent dans une auberge de jeunesse tout près d’ici. Tu pourras y rejoindre mes deux lieutenants, si tu veux. On mène aussi une enquête dans le voisinage pour savoir si quelqu’un a vu ou entendu quelque chose, cette nuit.


    – Sa profession ?


    – Chirurgien-dentiste, répondit Martin.


     Célestini sembla se perdre à nouveau dans les méandres de sa réflexion. Il s’approcha de la grande dalle sur laquelle avait été posé le corps puis lâcha la question qui lui brûlait les lèvres depuis son arrivée sur la scène de crime :


    – Pourquoi ici ? À quoi correspond cet emplacement ?


    – C’est le tombeau de Pierre de Castelnau, précisa Igor Martin.


     Célestini plissa les yeux et lui répondit par un haussement de sourcils interrogateur.


    – C’est écrit sur la plaque au mur, là : il s’agit d’un des maîtres de l’ordre cistercien de Fontfroide, qui fut assassiné à Saint-Gilles en 1208. Sa mort fut attribuée au comte de Toulouse, Raymond VI, et fut à l’origine de la croisade contre les Albigeois. Enfin, les Cathares si tu préfères.


     Non, Célestini ne préférait pas. Il aurait préféré pour tout dire, voir atterrir sur ses pompes une affaire de sadique toute simple, d’illuminé crucifiant ses victimes ou clouant des poulets morts sur les autels. Ça, il connaissait. Il était prêt à affronter ce genre de déviances, plutôt qu’un plan improbable où les indices se nicheraient dans les plis de l’Histoire. Oui, il croyait trop bien deviner sur quels chemins tortueux, dans quel jeu de piste usant et truffé de pièges allait l’entraîner le cinglé qui avait si bien joué avec le feu la nuit précédente.


     Igor Martin lui montra un cliché des inscriptions mystérieuses prises avec son smartphone.


    – Tiens, je te l’envoie par mail. Tu pourras confier ça à un spécialiste en langues anciennes ou en symboles cabalistiques.


    – Tu penches pour cette piste ? demanda Célestini.


    – Vu le lieu et le contexte, ça ne m’étonnerait pas.


     Célestini fixa les lettres rouges imprimées sur la peau. Malgré la nausée qu’il s’efforçait de retenir depuis un quart d’heure, elles éveillaient en lui des souvenirs remontant à l’enfance. Des flashes sortis d’un livre sur lequel il n’arrivait pas encore à remettre un titre. 


     


     


    4.


     


     


    Pour le coup, Célestini cumulait les énigmes : un message non décrypté, une cause de la mort pas vraiment élucidée. Les deux journées à venir étaient déjà remplies de nécessaires appels à l’aide. Celle du légiste, d’abord. L’autre, moins classique, d’un historien, voire d’un spécialiste des langues anciennes. Le cliché sur l’écran fit au flic l’effet d’une bombe à retardement. Durant son interrogatoire, le sacristain n’avait cessé de fixer les lettres rouges comme s’il voyait en elles une missive diabolique. Non, il n’avait rien remarqué d’anormal, ni la veille, ni les jours précédents. Non, la porte latérale de la crypte n’aurait pas dû être ouverte, pas plus que celle de l’entrée nord de l’Abbatiale. Non, aucun jeu de clés n’avait été dérobé. Ni le sien, ni celui du prêtre, ni encore celui des guides qui faisaient visiter le site durant la journée.


     Célestini ne s’était pas attardé, laissant le pauvre bougre prier pour le défunt et pour son âme tourmentée. Salué à la sauvette par Martin, qui s’était envolé vers son rêve exotique, le commissaire avait également laissé la police scientifique à sa besogne pour retrouver l’air de l’extérieur, déjà surchauffé et pourtant bien plus respirable. Les touristes, contrariés par la fermeture forcée du site, se mêlaient aux badauds derrière les rubans jaunes tirés autour de l’édifice. Une voiture de France 3, stationnée en bordure de la place, annonçait la ruée imminente des journalistes vers le lieu du crime. Il était temps de s’éclipser. Célestini emprunta la ruelle qui descendait vers l’auberge de jeunesse. Il y retrouva les deux lieutenants de Martin qui avaient déblayé le terrain. Le compte rendu était rapide. Isidore Houzel était arrivé la veille au soir pour faire étape à Saint-Gilles. Ses deux compagnons de pèlerinage, un couple de Parisiens, ne l’avaient pas vu sortir durant la nuit. Célestini pénétra dans la bâtisse de modeste facture et alla droit vers les affaires de la victime, rassemblées par les policiers. Un sac à dos, des chaussures de marche, une gourde en métal accrochée à la poche arrière. La panoplie presque parfaite du pèlerin. Il manquait quelque chose. Un élément essentiel et caricatural. Le flic ne tarda pas à trouver.


    – Qu’a-t-il fait de son bâton ? demanda-t-il à l’attention du couple attablé devant deux bols de café.


    – Il a dû le prendre avec lui, il l’avait hier soir en allant se coucher, répondit l’homme en s’essuyant les lèvres d’un revers de manche. 


     Grand, costaud, dégarni, il arborait l’allure sportive et décontractée du parfait marcheur de cinquante ans, ayant pas mal de kilomètres au compteur. L’annonce du décès d’Houzel ne lui avait pas coupé l’appétit à en juger par la taille des tartines qu’il trempait dans son café. La femme, à ses côtés, paraissait moins à l’aise, tassée sur son angoisse, comme une bête craintive redoutant on ne sait quelle punition. Ses yeux minuscules, grossis par d’épaisses lunettes, n’osaient pas fixer le commissaire. Ses cheveux poivre et sel s’étiraient en arrière autour d’un chignon quelconque. Ses lèvres remuaient de façon mécanique, psalmodiant quelque mystérieuse prière, de façon inaudible. Elle semblait plus âgée et plus tourmentée que l’homme qui déjeunait paisiblement. Le prototype de la grenouille de bénitier, songea Célestini. Aucune fumée ne s’échappait du bol de café encore plein, posé devant elle et qui avait cessé de l’attendre. Célestini les laissa mijoter encore un moment dans leur silence, le temps de se plonger dans le sac du dentiste. Rien à en tirer. Rien d’autre que l’anonymat des fringues rustiques de randonneurs, une bible et quelques effets de toilette.


    – Vous êtes mariés, je présume ? reprit Célestini en fixant les alliances qui se renvoyaient un écho incertain.


    – Oui, depuis vingt-sept ans, répondit l’homme.


    – Vous êtes des habitués de ce type de pèlerinages.


    – Nous, oui. C’est la troisième fois que nous l’effectuons. Mais la première sur cette voie-là.


    – J’en déduis que pour lui, c’était la première ?


    – Oui. C’est pour cela qu’il avait insisté pour partir avec nous. Il savait qu’il pouvait compter sur notre expérience.


     Célestini tira une chaise en pin pour s’asseoir face à ses deux témoins. Il jeta un regard avide sur la carafe de café et la corbeille de pain mais la vision encore fraîche du cadavre dans la crypte lui coupa la faim dans l’instant. Il se contenta de tirer une cigarette de sa poche.


    – Je peux ? questionna-t-il.


    – Allez-y, répondit l’homme tandis que la femme restait murée dans son silence.


    – Comment en êtes-vous arrivés à partir ensemble ? enchaîna Célestini.


    – Nous faisons partie de la même paroisse, à Paris. Nous nous côtoyons souvent dans ce cadre-là. Cela s’est donc fait naturellement.


    – Vous étiez amis ?


     Un voile de tristesse se posa sur le visage jovial du pèlerin.


    – Oui, nous nous connaissions en fait depuis une dizaine d’années. Nous avions sympathisé en fréquentant le même club de bridge.


    – Était-ce le seul genre de cercle que vous fréquentiez ?


    – Je ne comprends pas votre question.


    – Je vais être un peu plus direct, précisa Célestini en posant sa cendre dans une tasse vide. La manière dont il a été assassiné a tout du crime rituel. Est-ce que vous fréquentiez une secte, une loge maçonnique ou toute autre organisation de ce genre ?


     La femme sursauta et accueillit cette supputation par un souffle de désapprobation étouffé, assorti d’un signe de croix.


    – Pour qui nous prenez-vous ? Nous sommes de bons chrétiens… lança-t-elle d’une voix de crécelle dont l’agressivité surprit Célestini.


    – Détendez-vous, vous n’êtes pas devant l’Inquisition, rétorqua l’enquêteur. Connaissiez-vous suffisamment la victime pour pouvoir affirmer la même chose à son propos ?


    – Je ne pense pas qu’Isidore appartenait à une quelconque organisation de ce genre, coupa l’homme. Il ne nous en avait en tout cas jamais parlé. Maintenant, nous ne connaissions pas tous les aspects de sa vie. Il n’était pas marié, n’avait pas d’enfants. En fait, en y réfléchissant bien, personne n’était là pour surveiller ses activités quand il ne travaillait pas.


     Célestini avait senti dans la voix du colosse comme une inflexion familière. La fêlure du doute, l’empreinte du secret. Ces choses qui s’insinuaient dans les interstices furtifs de la pensée et de la conversation. Quelque chose se cachait derrière ces paroles. Une incertitude que l’homme n’osait pas encore dévoiler.


    – Est-ce que vous lui connaissiez des ennemis ?


     La femme se signa une nouvelle fois et porta ses mains en prière contre ses lèvres en mouvement. Célestini l’aurait volontiers fait enfermer. Dans un couvent ou ailleurs… Ce fut encore l’homme qui répondit :


    – Pas que je sache ! Il n’avait pas de problèmes d’argent, ne jouait pas en dehors du club de bridge.


    – Des démêlés judiciaires avec certains de ses clients ?


    – Je n’en ai jamais entendu parler.


    – Bien, souffla Célestini, qui ne s’attendait certes pas à un miracle du côté de cette piste. Il allait passer à autre chose lorsque la femme sortit à nouveau de sa léthargie à la manière d’un diable surgissant de sa boîte. 


    – Si, je sais, moi ! Les démons, ils l’ont appelé, hier, j’ai bien entendu leurs ondes maléfiques. Ils l’ont emporté en enfer, en enfer !


     Les glapissements agressifs s’étaient étirés en une longue et douloureuse plainte. La femme remuait désormais la tête comme une démente, secouée par des sanglots incontrôlables. Son mari la prit par les épaules pour tenter de la calmer.


    – Allons Marielle, calme toi ! Qu’est-ce qui te prend ?


    – Tu le sais, tu les as sentis, comme moi ! parvint-elle à articuler d’une voix déformée par une peur manifeste.


     Célestini assistait en spectateur attentif et silencieux à ce spectacle improbable. Partagé entre deux sentiments contradictoires : celui de perdre son temps dans ces histoires incompréhensibles ou d’être plongé dans un récit collant parfaitement à l’aspect surréaliste du crime. Il laissa de côté les démons pour s’attacher à ce qui avait de l’importance et des contours concrets.


    – Vous parliez d’ondes, savez-vous ce qui l’a entraîné dans une sortie nocturne ? A-t-il reçu un coup de téléphone ?


    – Oui, ils l’ont appelé à eux, je vous l’ai dit, murmura la femme d’une voix tremblante.


     Son mari tarda à réagir mais finit par renchérir :


    – En fait, oui, il a été appelé sur son téléphone portable peu de temps après notre arrivée. Un appel bref. Une minute tout au plus. Il nous a ensuite informés qu’il lui faudrait sortir après le dîner.


    – Vous en a-t-il dit plus sur les raisons et le lieu de cette sortie ? demanda le flic.


    – Il est resté évasif. Il nous a dit qu’il avait une rencontre importante à faire derrière l’abbatiale. Une rencontre décisive pour son cheminement personnel de pèlerin. Il a parlé de découverte intérieure majeure, qui pouvait changer sa vie. À y repenser, je crois bien que son visage reflétait un mélange de joie, d’envie, et d’une peur indéfinissable.


    – Et vous ne vous êtes pas étonnés de ne pas le voir rentrer ?


    – Vous savez, répliqua l’homme, il est sorti tard. Nous dormions depuis longtemps. Les journées de marche sont épuisantes. Nous avions fait le trajet depuis Arles dans la journée. 


     Célestini se leva, écrasa sa cigarette et émit à l’attention du colosse un signe de tête ostentatoire. Il souhaitait lui parler seul-à-seul, à l’extérieur.


    – J’ai une question à la fois délicate et personnelle à vous poser, commença-t-il une fois dehors.


    – Faites !


    – Je m’inquiète pour votre femme. A-t-elle toute sa santé mentale ?


     L’homme se rembrunit mais ne parut pas surpris d’aborder ce thème.


    – Je peux vous garantir que oui. Elle est un peu sous le choc. Elle est très sensible, c’est tout.


    – Quand même, ces histoires d’ondes, de démons, ça tient de la folie furieuse…


     Le pèlerin laissa les doutes du policier tomber dans le silence du matin.


    – Les croyances ont parfois la peau assez dure pour renfermer une part de vérité, dit-il. Puis il regarda le commissaire dans les yeux et asséna cette ultime interrogation :


    – Vous l’avez trouvée, dans le sac ?


     Célestini retrouva dans ce regard la fêlure du doute, le scintillement éphémère du non-dit.


    – Quoi ? s’empressa-t-il de répondre.


     L’homme devina que le flic était sincère. Son ignorance sembla le désarmer.


    – La broche, finit-il par lâcher d’une voix à peine audible, en s’assurant que sa femme ne s’était pas levée pour les écouter.


    – Quelle broche ?


    – Je ne sais pas, une broche, ou un insigne, une chose qu’il s’était empressé de cacher en voyant que je le fixais. C’était la première fois que je le voyais avec ça. Je n’y ai pas accordé plus d’importance sur le moment mais vu les circonstances...


    – À quoi ça ressemblait ? insista le flic.


    – Difficile à dire. C’était furtif, sombre. Un genre d’insigne ou de symbole, avec une croix et une épée.


     Célestini sentit un frisson désagréable le parcourir. Ses rencontres avec les croix ne faisaient que commencer.


     


     


    5. 
Hôpital du Puy-en-Velay


    18 août 2013, 8h23


     


     


    L’infirmière en chef détaillait des pieds à la tête l’individu qui lui faisait face. Avec ses piercings, son jean troué, et son tee-shirt délavé qui lui descendait sur les genoux, Samir Malouni ressemblait bien davantage à un jeune désœuvré en quête d’un produit de substitution qu’à un lieutenant de police. Son faciès maghrébin n’atténuait manifestement pas l’angoisse palpable de la fonctionnaire. Après le début de matinée qu’elle venait de vivre, il ne manquait plus que ça.


     Trop habitué à ce genre de suspicion, le jeune homme sortit sa carte de police de la poche arrière de son pantalon et la tendit de manière blasée vers son interlocutrice. Celle-ci crut d’abord au gag du siècle. Puis se rendit à l’évidence : il s’agissait bien de l’enquêteur dépêché sur les lieux.


    – Ah, vous êtes l’inspecteur ? Excusez-moi, je ne pensais pas que…


    – Ne vous bilez pas, j’ai l’habitude, coupa Samir, peu enclin à goûter ce genre d’excuses.


    – Vous en avez mis un temps ! Le directeur vous attend, poursuivit l’infirmière en continuant à le regarder en biais.


    – C’est-à-dire que lorsqu’il n’y a pas enlèvement ni mort d’homme, nous partons du principe qu’il n’y a pas urgence, répondit sèchement le lieutenant en la suivant dans les couloirs de l’établissement. Le motif de sa visite lui échappait à vrai dire encore un peu. Lorsque le patron l’avait appelé pour lui demander d’aller enquêter au centre hospitalier Emile Roux, il avait bien senti qu’il n’y avait rien d’ordinaire dans ce qui motivait sa démarche. Il était question d’une visite nocturne, sans effraction, sans meurtre ni tentative de ce genre, sans vol recensé dans les stocks de médicaments. Bref, rien qui permette de crier à l’agression. À part un vigile ficelé sous son bureau.


    – Voilà, c’est ici que j’ai retrouvé la personne bâillonnée en venant prendre mon service, à 6 heures, lança l’infirmière en s’arrêtant devant un petit bureau grouillant de monde. Un homme de grande stature, élégamment habillé d’un complet vert clair, s’avança vers Samir.


    – Jacques Decker, je suis le directeur de l’établissement, annonça-t-il en faisant de toute évidence un gros effort pour ne pas se focaliser sur le look débraillé du nouveau venu.


    – Enchanté, répondit Samir en lui tendant une main ferme. Si j’ai bien compris, aucune dégradation, aucun vol, simple visite de courtoisie, quoi !


    – Du moins, rien de manquant dans l’immédiat.


    – Vous n’avez aucune idée de ce que cherchaient vos « visiteurs » ?


    – Non, enfin peut-être… Il s’est produit quelque chose de troublant. Je vous en parlerai après si vous voulez bien. Interrogez d’abord le vigile ! Je crois qu’il a besoin d’aller se reposer…


     Samir s’approcha du gardien de nuit. Un homme brun de forte corpulence, tassé sur une chaise en métal. Non, il n’avait rien remarqué. Non, on ne l’avait pas frappé. Il ne comprenait pas ce qui lui était arrivé. Comme si la porte du poste de garde ne s’était même pas ouverte. Il y avait juste eu cette présence, dans son dos, puis le coton imbibé d’éther. Il s’était fait avoir comme un bleu dans les mauvaises séries télévisées et s’était retrouvé ficelé sous son bureau. Samir ne savait pas vraiment pourquoi mais il commençait à regretter que la police scientifique n’ait pas fait un détour par l’hôpital. Le patron avait mis son veto. Toujours ce foutu manque de moyens. Samir en avait sa claque d’évoluer dans ce trou. Vivement qu’il boucle les trois années de sa première affectation pour aller enquêter sur autre chose que des petits malfrats, des profanations de tombe ou des querelles entre agriculteurs.


     L’intérêt de neutraliser le vigile était aussi simple qu’évident : pouvoir circuler en toute impunité dans l’établissement. Le visiteur n’avait pas échappé à la surveillance des caméras mais quelle importance quand il ne se trouvait plus personne pour le voir devant les écrans de contrôle ?


    – Je suppose que l’enregistrement vidéo a disparu, demanda Samir en se tournant vers le directeur de l’établissement.


    – On ne peut rien vous cacher, soupira Decker.


    – Personne ne l’a aperçu pendant qu’il était dans l’hôpital ?


    – Nous essayons de joindre toutes les personnes de garde cette nuit mais apparemment, non, personne ne l’a croisé.


     Samir entraîna Decker dans le couloir pour lui poser la question qui lui brûlait les lèvres :


    – Alors, dites m’en un peu plus sur cette chose qui vous trouble.


    – Eh bien, il semble que l’individu qui s’est introduit dans l’hôpital se soit intéressé de très près à l’un de nos malades.


     Le flic fronça les sourcils et incita le directeur à poursuivre.


    – Un patient de l’unité de soins palliatifs, atteint d’un cancer en phase terminale.


    – Il l’a tué ?


    – Dieu merci, non !


    – Mais quel intérêt de s’en prendre à un type condamné ? J’capte pas, là !


    – L’expression « s’en prendre » n’est pas vraiment appropriée dans le cas en question, objecta Decker, manifestement décontenancé.


    – Qu’est-ce que vous voulez dire ? Accouchez !


    – Nous allons monter dans sa chambre, vous comprendrez mieux.


     Samir sentit que son assurance avait gagné la confiance du chef d’établissement. Cela se passait souvent ainsi avec les gens qui savaient dépasser le seuil des premières apparences. Pour ceux qui n’avaient pas de racisme profondément ancré dans leurs gènes. Les deux hommes se dirigèrent vers l’ascenseur qui les mena à l’étage des soins palliatifs. Le lieutenant se sentit enveloppé instantanément par le souffle froid de la mort qui attendait sournoisement au seuil de ces portes closes. Il regretta moins d’être venu en s’arrêtant devant la chambre 912. L’infirmière qui les attendait devant la porte ouverte avait plutôt le visage d’un ange. Quelques tâches de rousseur sur une peau légèrement hâlée, les cheveux auburn ramassés en un chignon qui dévoilait un cou interminable. Ses yeux, d’un vert insondable, toisèrent le flic avec un sourire amusé.


    – Claire, voici le lieutenant Malouni, chargé de l’enquête, s’empressa de préciser le directeur, pour dissiper tout malentendu.


     L’infirmière salua poliment. Samir resta froid et distant comme une porte de cellule. C’était sa manière d’être avec les femmes qui lui plaisaient. Une technique qui lui réussissait plutôt bien. Il faut dire qu’il était assez beau mec dans son genre, et bien bâti. Ses fringues difformes dissimulaient un corps d’athlète qu’il entretenait à volonté dans la salle de muscu. Il suivit Decker dans la pièce. Rien ne lui sauta aux yeux. Rien d’autre, de prime abord, que l’atmosphère blanche et aseptisée des chambres de ce type. Un homme relativement âgé et rongé par la maladie était allongé sur le lit, paupières closes. La couleur bien rose de son visage contrastait avec l’aspect décharné de son corps. Samir fut aussi interpellé par la sérénité qui se dégageait de sa respiration calme et paisible. Puis il remarqua le désordre dans un coin de la pièce, à gauche du lit. Un fauteuil renversé, une tablette qui avait valsé avec des médicaments, des fils d’appareillage électrique arrachés.


    – Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? laissa-t-il échapper.


    – C’est ce qu’on aimerait savoir, répondit une voix fluette, sur sa droite.


     Le professeur Lacaze, chef du service de cancérologie, abrégea les présentations. Claire prit le relais pour expliquer qu’elle avait trouvé la chambre dans cet état quand l’alarme s’était déclenchée, désespérée de voir son patient le corps en travers du lit et privé d’assistance respiratoire.


    – On aurait dit qu’il s’était battu comme un chiffonnier avec quelqu’un, lâcha-t-elle, la voie encombrée d’émotion et de fatigue. J’ai d’abord cru que je divaguais, on est un peu au bout du rouleau en fin de service…


    – Et vous n’avez rien remarqué pendant votre garde ? Aucun appel en provenance de la chambre ?


    – Non. Je suis juste venue jeter un coup d’œil en fin de soirée, ce n’était qu’une question d’heures vous savez, enfin, c’est ce que nous pensions.


    – Mais vous ne l’avez pas remis sous assistance respiratoire ? remarqua Samir.


     En guise de réponse, l’infirmière tourna vers le professeur Lacaze un regard vide.


    – Il se trouve qu’il n’en a plus besoin, répondit le toubib.


     Son argument tomba dans un épais silence. Le lieutenant crut ne pas bien comprendre.


    – Attendez, vous allez le laisser crever sans assistance aujourd’hui parce qu’un type l’a un peu plus esquinté et…


    – Vous n’y êtes pas, coupa Decker. Ce que le professeur veut vous dire c’est que ce malade n’a plus besoin d’assistance pour respirer normalement. 


    – Vous voulez dire qu’il n’a plus… enfin, qu’il est guéri ?


    – Tout porte à le croire, soupira Lacaze. Quand nous l’avons rebranché nous avons été atterrés de trouver sur les écrans des fonctions vitales apparemment normales. Nous avons effectué des radios et des examens de contrôle : ce type avait les poumons et d’autres organes périphériques farcis de métastases qui ont disparu pendant la nuit. Ne me demandez pas pourquoi, ni comment, je suis incapable de vous l’expliquer.


     Samir eut un mouvement de recul puis leva les bras dans une position théâtrale.


    – Attendez ! Vous me prenez pour un débile ou quoi ? On n’est pas dans X File, les 4400 ou une série à la con de ce genre ! J’ai autre chose à foutre que d’écouter des baratins comme ça alors vous allez…


    – Vous ne semblez pas saisir ce qu’on vous dit, coupa sèchement Decker en le saisissant par le bras et en lui mettant sous le nez les graphiques accrochés au pied du lit : ce type devait mourir dans la semaine, voire dans les heures qui viennent, et on le retrouve ressuscité ce matin par l’opération d’on ne sait quel Saint-Esprit. Cela défie toute logique et même la médecine toute entière. Alors soyez assez intelligent pour accepter des faits que nous avons eu nous aussi du mal à admettre ! 


    – C’est bon, lâchez-moi, grogna le flic en se dégageant. Il jeta un regard noir à l’infirmière qui le dévisageait d’un oeil espiègle. Comment s’appelle ce type, enchaîna-t-il pour reprendre la main.


    – Clovis Teisseire, répondit Jacques Decker. Poète et peintre, il est bien connu des milieux artistiques locaux. Je crois qu’il avait passé une bonne partie de son existence dans le Tarn. Ses proches étaient anéantis. On ne leur a pas encore annoncé la bonne nouvelle. Il faut rester prudent.


    – Il est encore inconscient, fit remarquer Samir.


    – En fait, il est toujours dans le coma terminal où l’avait plongé la maladie, expliqua le docteur Lacaze. Il est en train de remonter tout doucement à la surface. Il sera difficile de lui parler avant deux jours. En revanche, il faut que vous voyiez ça !


     Le toubib s’approcha du lit et souleva les draps pour découvrir la poitrine horriblement maigre de Teisseire. Une croix rouge était imprimée dans le creux du sternum, une croix à larges branches et à huit points. Large d’environ cinq centimètres, elle évoquait plus une boursouflure qu’un tatouage.


    – Vous êtes sûr qu’il n’avait pas ça avant ? demanda Samir.


    – Sûre et certaine. Cela faisait trois semaines que je lui faisais ses soins presque tous les soirs, répliqua Claire.


    – Qu’est-ce qui a bien pu lui faire ça, murmura le flic.


    – Je me le demande lieutenant. C’est comme une brûlure interne qui se serait produite sous l’épiderme. Je ne sais pas quelle force est entrée dans son corps mais c’est un défi à la raison, répondit Lacaze, les lèvres tremblantes.


    – Est-ce que vous avez déjà eu vent de miracles de ce genre ?


    – À Lourdes sans doute, mais jamais en milieu hospitalier…


     Samir allait stopper là son enquête préliminaire et prendre soin de garder les coordonnées de Claire sous un prétexte nébuleux lorsqu’il remarqua que Jacques Decker tripotait nerveusement un curieux rouleau de papier. Le directeur répondit au regard interrogateur du policier en lui tendant le petit morceau de parchemin.


    – C’était épinglé sur l’oreiller, se contenta-t-il de répondre. Ça ne vous aidera pas vraiment à éclairer cette histoire de fous.


     Samir déroula ce qui devait être un document médiéval, écrit à l’encre noire. Une calligraphie propre, légèrement ondulée, qui semblait avoir traversé le temps avec la légèreté d’une plume. Le texte, en effet, ne faisait qu’épaissir le mystère :


     « J’ai entendu les parfaits prêcher que l’hostie n’était pas le corps du Christ, et qu’il n’y avait pas de résurrection des morts. Et moi, j’ai cru toutes ces erreurs et j’aurais voulu mourir entre leurs mains. »


    Entendu par Bernard de Caux, à Agen, le 12 novembre 1245.


     


    Le lieutenant eut l’intuition de tenir entre les mains un interrogatoire d’un autre âge. La pièce d’un puzzle vieux de huit siècles. Et qu’il n’était pas prêt de reconstituer.


     


    6.


     


     


    Le commissaire Mortagne venait d’opposer un veto formel et les murs de son bureau allaient s’en souvenir. Samir était habitué à ces sautes d’humeur de son supérieur, à ses poussées de colère mal refrénées dès lors qu’on tentait de lui tenir tête. Calé dans son fauteuil, le lieutenant s’examinait les ongles, impassible. Du moins extérieurement. Car ça bouillonnait sec à l’intérieur ! Comment Mortagne pouvait-il lui refuser l’intervention de la police scientifique après le rapport qu’il venait de lui faire en arrivant à l’Hôtel de Police ?


    – Vous croyez qu’on n’a que ça à faire Malouni ? Vérifier les élucubrations délirantes de toubibs qui se trompent dans leurs diagnostics ? Si j’étais à votre place, je me ferais soigner, mais pas chez eux !


    – Mais enfin, patron, ce type était dans une unité de soins palliatifs. J’ai vu ses radios, il n’y a plus rien dans ses poumons, je vous promets ! Vous avez aussi vu la photo sur mon numérique, la croix sur sa poitrine. C’est une vue de l’esprit, ça ?


    – Rien de plus facile à tatouer… Vous êtes bien influençable, soupira Mortagne. On ne vous a pas appris la méfiance à l’école de police ?


    – On m’a appris à ne jamais négliger l’importance d’une affaire, mais je vois que cet état d’esprit n’a pas été inculqué à toutes les générations, répliqua Samir en fusillant son supérieur du regard.


     Mortagne se leva d’un bond. La colère battait sous ses tempes grisonnantes et faisait trembler sa robuste carcasse d’Auvergnat.


    – Assez ! beugla-t-il. Faites attention à votre insolence vous allez vous retrouver en faction au fin fond du Cantal.


    – Pour ce qu’on fout ici, si ça se trouve je gagnerai au change, crut bon d’ajouter Samir.


    – Vous m’emmerdez Malouni ! Nous avons d’autres chats à fouetter. Vous allez commencer par reprendre l’enquête sur les inscriptions racistes peintes hier sur la synagogue. Le procureur nous fout une pression pas possible, comme la presse d’ailleurs.


    – Si vous voulez mon avis, les journaux vont changer de sujet quand ils auront vent de ce qui s’est passé à l’hôpital.


     Mortagne pointa vers le lieutenant un doigt menaçant :


    – Je ne vous conseille pas d’en parler aux journalistes. Si les chasseurs de fantômes veulent venir installer leurs appareils à l’hôpital Emile Roux, libre à eux. Vous bouclerez vos interrogatoires sur le sujet quand vous aurez un créneau. Pour l’instant, on se contente de placer deux policiers de garde le soir, point final. Et vous, vous filez faire un tour au siège de ces petits extrémistes de merde dans le quartier nord. Je suis sûr qu’ils sont dans le coup pour la synagogue. Exécution !


     La sentence, accompagnée d’un geste désinvolte de la main, ne supportait aucune contestation. En sortant du bureau, Samir exprima sa désapprobation par un claquement de porte rageur. Il ne comprit pas ce que grognait Mortagne dans son dos. Sans doute une insulte raciste, du genre « foutu melon » ou « putain d’arabe ». Dès leur première entrevue, il avait pigé que le commissaire ne pourrait pas le supporter. Son faciès sans doute. Et puis ce fossé d’incompréhension qui se creuse si souvent entre deux générations. Malouni avait pourtant fait des efforts en coupant ses tresses et en cessant de se balader à longueur de journée avec son MP3 sur les oreilles. Cela avait contribué à l’intégrer au sein de l’équipe. À faire oublier les premiers mois de défiance. Il ne trouvait pourtant jamais grâce aux yeux de Mortagne. Son sort variait au gré des humeurs du patron. Soit on lui confiait les affaires les plus simplettes. Soit les plus tordues. Pour une fois qu’il s’en trouvait lui-même une bien alambiquée, pourquoi ne le laissait-on pas aller au fond des choses ?


     Il monta dans sa 307 banalisée et quitta le poste sur des chapeaux de roue. Il sentait confusément qu’il faisait une erreur en allant interroger seul une bande de cinglés. Tant pis pour eux, ils trinqueraient pour le reste. Une petite baston en plein midi : c’était peut-être ce qu’il lui fallait pour se défouler. En quelques minutes, il fut sur zone. Samir circulait avec aisance entre les blocs de ce quartier décrépi. Il le connaissait comme sa poche, y avait ses indics, son réseau. Il gara sa Peugeot dans une rue sombre, derrière le hangar qui servait de local au groupuscule extrémiste qui se distinguait trop souvent par ses exactions. Un coup c’étaient les juifs qui leur servaient de cible, un coup les islamistes. Il n’y avait pas de jaloux avec ces nostalgiques du IIIème Reich.


     Samir remonta le col de son blouson en cuir pour se protéger du vent froid. 15 degrés en plein mois d’août : l’été était déjà fini en Haute– Loire. Vivement qu’on le sorte de ce frigo ! Le lieutenant s’approcha du local en tôles. Un salmigondis de ferrailles, de morceaux de bois et de vieux pneus s’entassait le long du mur. Il ramassa une barre assez solide pour bloquer la porte de derrière puis il contourna le bâtiment avec précaution, en posant sa main sur la présence rassurante de son arme automatique, sous son blouson. Une bonne dizaine de voitures étaient garées devant l’entrée principale. Aucune présence à l’extérieur, mais quelques rires gras lui parvenaient de l’intérieur. Son coup de pied fracassant dans la porte métallique lui permit de faire irruption au cœur d’un silence interloqué. Huit crânes rasés, luisant de surprise, se tournèrent vers lui simultanément. Des « skins » plus vrais que des caricatures. Visages rougeauds et balafrés, déformés par la bière et la haine. Quatre d’entre eux martyrisaient ce qui avait dû être un baby-foot de bistrot. Deux autres étaient vautrés dans des fauteuils en cuir éventrés, une canette à la main. Un autre était allongé sur un matelas crasseux, en admiration devant une télé qui servait de support à un jeu de close-combat sur Play Station. Le huitième, plus menu, s’avança vers Samir. Un sourire malsain lui déformait le visage. Pantalon et gilet sans manches en cuir, chaînes pendant jusqu’aux genoux, il avait laissé les tatouages envahir le moindre centimètre carré apparent de sa peau. Pas au point de recouvrir une énorme cicatrice qui lui fendait le sternum. Souvenir de guerre, sans aucun doute.


    – Regardez qui vient nous voir ! grinça-t-il entre ses dents. Une brebis égarée. Qu’est-ce qui t’arrive sale crouille ? T’en as marre de la vie ? Si t’es candidat au suicide tu t’es pas trompé d’adresse, on va s’occuper de ton cas ! Hein les gars ?


     La proposition du chef de bande fut accueillie par un mugissement collectif, rempli de satisfaction.


    – Allez Ron, sort les battes, on va s’amuser avec une tête de nœud, gloussa l’un d’entre eux.


     Un monstre ventripotent commença à s’exécuter et à distribuer les ustensiles lorsque Samir dégaina à la fois son arme et sa carte de police.


    – Désolé de jouer les rabat-joie les gars, mais je déteste les sports américains. Mauvais perdant et très susceptible avec ça ! Alors posez vos joujoux gentiment et restez où vous êtes.


     Les sept skins se figèrent dans une attitude de haine, mêlée de surprise. Le huitième sbire, allongé sur le matelas, tenta de se saisir d’une arme avec la discrétion d’une femme de ménage opérant dans les couloirs d’un hôtel Ibis. Samir tira sur l’écran de la télé, qui implosa à la figure de l’imprudent. Un hurlement de douleur déchira le hangar. Stoppé dans son élan par la brûlure, le skin se tenait le visage à deux mains et se tortillait comme un vers sur le matelas qui commençait à prendre feu. Trois de ses comparses se précipitèrent pour étouffer le début d’incendie à coups de battes.


    – Vous voyez, c’est bien plus intelligent de se servir de vos gourdins pour de nobles causes, murmura Samir sur un ton exagérément provocateur.


    Le chef de bande avait le meurtre dans les yeux.


    – On va te crever pauvre tordu, promit-il en s’avançant.


    – Ce n’était qu’un avertissement. Le prochain qui bouge prend une balle dans le genou, ordonna Samir. Je suis là pour enquêter sur les graffitis à la synagogue.


    – Qu’est-ce qui te fait dire qu’on est dans le coup ? ironisa le meneur.


    – Vu que vous avez tous fait allemand première langue et raciste deuxième langue, vous avez un cursus qui vous place en tête de la liste d’attente des suspects. Une bonne prestation à l’oral et vous pourrez prétendre au diplôme.


    – Diplôme de quoi, s’enquit un grand maigre, intrigué.


    – De gros enculés, précisa le flic.


    – Ferme ta grande gueule de demeuré, Stefan ! C’est moi qui parle ! s’empourpra le chef.


    – Alors, où étiez-vous dans la nuit du 16 au 17 août ?


    – Ça te regarde ? On était au bordel, en train de se faire des putes…


     Samir écarquilla les yeux pour mimer la plus éclatante surprise :


    – Sans blague ! Moi qui vous prenais pour des tarlouzes… Vous reformez les couples tous les soirs, non ?


     C’était la goutte d’eau de trop pour l’un des huit skins, le monstre. Il se rua sur Samir en poussant un hurlement d’un autre âge. Le flic esquiva le coup de batte, se saisit de l’avant-bras de son assaillant et le plia dans un craquement sec. Le gros s’affala comme un enfant tassé par la douleur. Mais il fallait couper court à la ruée générale. Un coup de feu dans le pied du grand maigre s’avéra suffisant. Le sang gicla de la Rangers qui n’avait pas dû être déchaussée depuis plusieurs packs de bière. Autre hurlement plus plaintif, dans les aigus celui-là. Samir songea bêtement à une chorale. Faire chanter les skins, ce serait à voir…


     Au moins le calme était revenu. Les cinq rescapés s’étaient figés à trois mètres du flic. Celui-ci recula de quelques pas, en explosant au passage le nez du monstre d’un coup de talon malencontreux.


    – Ramassez vos ordures, ça devient irrespirable, ici ! 


     Des rides d’inquiétude s’étaient immiscées sur le masque de colère du chef des skins. Ils avaient affaire à un coriace, aussi tordu qu’eux. La ruse était préférable à la force.


    – J’te propose un marché, lâcha le type en cuir. Affronte nous en combat singulier sans ton flingue et on te dit tout ce qu’on sait si tu gagnes.


     Samir flaira l’embrouille. Pas question de se livrer en pâture à ces cinq cinglés. Il pesa les termes de sa réponse :


    – Ok pour un combat mais contre toi seul. Les quatre autres restent en dehors.


     Le skin sembla réfléchir longuement. Puis un sourire sadique éclaira son visage :


    – D’accord. Allez viens, je vais te donner la recette du melon à l’étouffée…


     Samir exigea que les autres reculent de dix mètres puis rentra son flingue dans la poche arrière de son pantalon.


    – On a dit sans armes ! beugla son adversaire.


    – Tu me prends pour un idiot ou quoi ? Si je pose mon flingue à terre, vous allez tous me tomber dessus ! Je ne m’en servirai pas si tes sbires restent calmes.


    – Ok, alors considérons que ça non plus ce n’est pas une arme, répondit le skin en détachant une immense chaîne qui pendait mollement le long de son blouson. Il s’en servit aussitôt comme d’une fronde pour se jeter sur le policier. Samir n’esquiva pas assez rapidement le coup qui lui vrilla l’épaule gauche. Le skin enchaîna avec un coup de pied dans les côtes qui le projeta au sol. Beuglements joyeux de l’assistance. Même le grand brûlé et les deux éclopés hurlaient leurs encouragements. Tous ignoraient encore qu’ils avaient affaire à une ceinture noire de taekwondo.


     Samir se servit de ses pieds pour repousser son adversaire et se redressa comme un pantin monté sur ressorts. L’enfoiré lui avait sans doute pété une côte mais il ignora la douleur pour mettre en branle ce jeu de jambe sautillant qui fait le secret des arts martiaux. Il guettait l’ouverture, surveillant sans relâche le mouvement de la chaîne, qui menaçait de frapper à nouveau. Dès que le crâne rasé fut à distance idéale, Samir pivota sur lui-même et envoya un balayage du pied droit qui cueillit le cinglé au menton. Deux dents ensanglantées fendirent l’air. Elles n’étaient pas encore retombées que le flic avait déjà enchaîné avec deux mouvements des poings dans le foie et un genou dans la face du skin plié en deux. Bien peu s’en seraient relevés mais le freluquet en cuir semblait plus résistant que ne l’indiquait sa modeste carcasse. Il se remit debout en titubant à peine, la face tuméfiée mais toujours aussi hargneuse. La chaîne s’envola pour s’enrouler autour du cou du lieutenant. Privé d’air, Samir trouva la force d’envoyer un fouetté du pied gauche qui repoussa le chef de bande. Il en profita pour dégager sa gorge de l’emprise métallique mais déjà le skin le plaquait au sol et tentait une strangulation à mains nues. Le sang qui coulait de la bouche écumante lui dégoulinait sur le visage. La situation devenait compliquée. Allongé sur le dos, occupé à desserrer l’étreinte, Samir ne pouvait se saisir de son flingue. Les quatre skins comprirent instantanément l’avantage qu’ils pouvaient tirer de cette position et se ruèrent vers les combattants. Le flic décida de tenter un coup désespéré. Il lâcha les mains refermées sur sa gorge et attira le skin sèchement pour lui flanquer un coup de boule d’un mouvement du buste. Assez fort pour lui faire lâcher prise. En un éclair, la situation était retournée à son avantage. Un coup de feu en l’air stoppa la meute à mi-parcours et le chef de bande étouffait sous la pression insupportable d’une chaîne tenue d’une main de fer.


    – Alors enfoiré, lui murmura Samir à l’oreille, je te propose un cours sur la réaction en chaîne : j’interroge et toi tu réponds, sinon je t’étrangle.


     Un gargouillis inaudible lui parvint en guise de réponse. Le flic relâcha un peu son étreinte et sentit la respiration rauque de sa victime redevenir plus normale.


    – Combien étiez-vous dans votre opération peinture rupestre ?


    – Tous, on était tous sur le pont, qu’est-ce que tu crois ?


    – Trop facile… Méfie-toi, si tu ne me donnes pas les noms, c’est toi qui chargeras le plus.


    – Ça me ferait mal… On n’y est pour rien !


    – Tu te fous de ma gueule ?


    – J’te jure, assura le skin. Un drôle de type nous a fourré ça dans le crâne l’autre soir.


    – Quel type ?


    – J’peux pas dire, s’il nous retrouve…


    – Qui ? ordonna Samir en resserrant la chaîne.


    – Aïe, arrête… Un cinglé, encore plus barge que nous…


    – C’est possible, ça ?


    – Il a débarqué l’autre soir avec sa canne blanche et ses lunettes noires. On croyait avoir affaire à un aveugle. On a voulu s’amuser un peu, il a démoli deux de nos mecs et égorgé le Rottweiler de Stefan devant nos yeux. Soit il simule, soit il possède un sixième sens ou une connerie comme ça.


    – Il va revenir ?


    – Non, il s’est cassé après nous avoir observés devant la synagogue. Ça n’a même pas semblé l’amuser. Nous, du moment que ça nous permettait d’avoir la paix…


    – Décris-le moi !


    – Un de ces types qui ne vieillissent pas. Cheveux blonds presque blancs, des cicatrices plein le visage, vêtu tout en noir. Une belle gueule de sado maso. Il se prétendait l’héritier du Reich, une sorte de messie en croisade. Complètement allumé !


     Samir lâcha la chaîne et se releva en prenant soin d’immobiliser le skin d’un coup de genou dans les reins.


    – Bon, préparez vos affaires, vous êtes bons pour filer au poste après un crochet par l’hôpital.


    – Pas pour moi, répliqua le chef de bande. Jamais je n’irai traîner ma couenne là-bas. Pour y choper leurs maladies à la con. J’ai mon médecin perso.


    – Une petite ligne de coke et vous ne sentirez plus rien… supposa Samir.


    – Non, il a son guérisseur de choc, ricana Stefan. Où est-ce qu’il crèche, déjà ?


    – Ta gueule Stefan, répliqua l’autre.


     Samir avait dressé l’oreille. Un guérisseur ? L’affaire du matin n’avait jamais vraiment quitté les méandres de son esprit.


    – Un vrai guérisseur, style magnétiseur ? demanda-t-il.


    – Oui, un vrai magicien. Dès demain on sera tous sur pieds, tu verras !


    – Où est-ce qu’il crèche ton type, demanda Samir.


    – Qu’est-ce que ça peut te foutre ?


     -Dis-le !


     Le skin parut surpris par l’intérêt soudain du policier pour la chose.


    – C’était pas compris dans le marché, allonge les billets !


    – Tentative de corruption, tu aggraves ton cas…


    – Au point où j’en suis…


    – Si tu me donnes son nom, je vous fous la paix pour la synagogue…


     Le chef de bande leva un œil hagard et incrédule vers le policier.


    – Sans blague ? Tu ferais ça pour une info aussi minable.


    – Promis, lâcha Samir.


     La réflexion monopolisa les cellules grises du skin pendant de longues secondes.


    – Poujol, Max Poujol. Un trou paumé à la sortie nord de Monistrol-d’Allier.


     Un sourire éclaira le visage de Samir.


    – Merci pour tout, les gars, lança-t-il à la cantonade, en reculant vers la sortie. Vos deux fourgons de transport scolaire seront là dans dix minutes. Et n’essayez pas de vous barrer, je boucle les issues et je planque dehors.


    – Putain d’enfoiré, tu avais promis, hurla le freluquet en cuir.


    – Ça t’apprendra à faire confiance à un arabe, ironisa Samir en refermant la porte métallique qu’il barricada avec une barre en fer. 


    Il utilisa son mobile pour prévenir le poste d’amener deux paniers à salade. Mais son esprit divaguait déjà du côté de Monistrol.


     


     


    7. 
Montpellier, centre historique


    18 août, 15h25


     


     


     Gilles Nora, diplômé de l’université de Montpellier, spécialiste de l’histoire médiévale. Célestini sourit en songeant que cette plaque argentée était la même qu’arboraient sur les façades de leurs cabinets les médecins en tous genres, gynécos, ORL ou autres. Certains exploraient les corps, d’autres le passé. Le commissaire serait bien resté un moment dans l’ombre rafraîchissante de la rue du Puits du temple. Là, au cœur du centre historique, les rayons du soleil accablant parvenaient rarement à frapper dans les ruelles. Mais Célestini n’avait pas le temps d’être à son aise dans cette enquête. Et il était tout juste à l’heure pour son rendez-vous.


     Une voix jeune et sereine répondit dans l’interphone à l’appel de la sonnette.


    – Montez au deuxième, c’est ouvert.


     Le flic franchit le seuil de cette somptueuse bâtisse en pierre, récemment restaurée comme en témoignait son éclat blanc, qui tirait sur le jaune. La fraîcheur naturelle qui l’accueillit dans l’escalier facilita son ascension. Les marches, dans leur milieu, avaient été creusées par des générations de pieds. Gilles Nora l’attendait à l’entrée de son bureau et lui tendit une main avenante.


    – Enchanté de faire votre connaissance, commissaire.


    – Merci de me recevoir si rapidement, lâcha Célestini en guise de réponse.


    – Vous m’avez bien fait comprendre que c’était urgent. Comme je ne suis pas débordé, j’ai une bonne heure à vous accorder. Par ici, enchaîna Nora en désignant un étroit corridor qui menait à une source de lumière.


     Célestini s’engagea dans le couloir sombre, peuplé de gravures et de photos du vieux Montpellier. Il déboucha dans un patio baigné de clarté. Colonne tombée du ciel dans ces vieilles maisons, généralement avares en luminosité. Le ronronnement d’une clim accentuait la sensation de fraîcheur qui régnait dans la pièce. Ce carré de paradis était meublé de bibliothèques en acajou, chargées de livres et de manuscrits. Elles contrastaient avec un bureau moderne en verre, posé sur des pieds métalliques et encerclé de fauteuils en cuir noirs. Un mariage des styles qui ne choqua pas le policier.


     L’historien jugea néanmoins opportun de s’en expliquer :


    – Je ne suis pas installé depuis très longtemps, je n’ai pas encore eu le temps, ni l’argent pour changer tout le mobilier à ma guise.


    – Cela ne jure pas. L’acajou est une matière qui est faite pour être chargée d’histoire, sourit Célestini.


    – Asseyez-vous, je vous en prie !


     Le commissaire prit place dans le fauteuil le plus large, sans ôter sa veste en lin.


    – Que puis-je pour vous ? poursuivit l’historien, installé de l’autre côté du bureau et visiblement impatient d’en venir au fait.


    – Comme je vous l’ai dit, il s’agit d’un meurtre qui a tout d’un crime rituel, répondit le flic. Tout en parlant, il détaillait son interlocuteur, subjugué par sa relative jeunesse. Gilles Nora ne devait pas avoir plus de 27 ou 28 ans. Brun et de taille moyenne, à peine typé, il dégageait une impression de sérénité qui se mariait parfaitement à la finesse de ses traits. 


    – Je peux vous poser une question ? osa Célestini après avoir planté sommairement le décor de l’enquête.


    – Allez-y !


    – Comment quelqu’un d’aussi jeune que vous a-t-il pu se forger si vite une renommée dans un domaine aussi décalé et pointu que l’histoire médiévale ?


     Nora ne put réprimer un sourire amusé :


    – Je ne sais pas. Cela a toujours été au centre de mes intérêts depuis mon plus jeune âge. Nous venons tous de ces âges reculés, vous savez ! Pour ce qui est de ma réussite, il faudrait poser la question à mes professeurs où à ceux qui m’ont fait sauter des classes et si bien noté dans la profession. Mais je fais ça par passion et non pour une quelconque renommée.


     Célestini avait gardé dans un coin de son « background » le nom de cette tronche branchée à fond sur les châteaux forts, l’Inquisition et tous genres de croix sortis du Moyen Âge. Igor Martin lui avait rafraîchi la mémoire, à Saint-Gilles, en lui donnant les coordonnées du génie en question.


     Le flic décida que l’heure des mondanités était passée.


    – J’espère que vous n’avez pas déjeuné trop tard ? demanda-t-il.


    – Pourquoi ?


    – Ce que je vais vous montrer pourrait vous secouer l’estomac…


    – Allez-y, répondit Nora en tentant de dissimuler son trouble.


     Célestini jeta sur le bureau les deux photos prises sur la scène de crime. L’historien blêmit ostensiblement.


    – Mon dieu, laissa-t-il échapper. Vous m’aviez prévenu mais je dois dire que c’est assez « hard ». Quel esprit tordu a pu mettre ça au point ?


    – Vous allez m’aider à le découvrir. Ces inscriptions, là, en large sur l’abdomen…


    – De quoi est-il mort ? coupa Gilles Nora, comme hypnotisé par les photos qu’il tenait maintenant dans ses mains.


    – On ne le sait pas encore, l’autopsie est en cours, se contenta de répondre Célestini.


    – Vous vouliez me parler des inscriptions sur le corps ?


    – Exactement ! Avez-vous idée de leur signification, ou du type de langue auquel elles se rapportent ?


     L’historien examina le cliché le plus précis et le tourna dans tous les sens.


    – Impossible à traduire comme ça à la première lecture, dit-il à regret. Il y a peut-être une vague ressemblance avec les vieux dialectes celtes mais ce n’est pas cela. Non, c’est autre chose. Je connais ce langage mais je ne saurais dire où je l’ai déjà lu. Pas à l’université, ça c’est sûr… Je suis désolé commissaire mais je ne peux pas vous donner de réponse immédiate. Il va falloir que je fasse des recherches.


     Célestini parvint à masquer sa déception. Il savait que la traduction de cette phrase ou de ce mot était capitale pour la suite de l’enquête. Plus vite il en connaîtrait la signification, plus vite il saurait s’il avait affaire à un tueur en série.


    – Ce sera long ? demanda-t-il


    – Je ne pense pas. Une journée, deux, peut-être quelques heures seulement.


    – Reconnaissez-vous la croix ? poursuivit le flic.


    – Sans problème. Il s’agit de la croix des Templiers.


     Célestini marqua un temps d’arrêt :


    – Vous en êtes sûr ?


    – Il n’y a aucun doute possible.


    – Quel lien peut-il exister entre les Templiers et le lieu du crime ?


     L’historien réfléchit quelques instants.


    – La religion d’abord. Comme vous le savez sans doute, les Templiers étaient des moines soldats, qui furent essentiellement utilisés lors des guerres de religion.


    – En quelle année fut créé l’ordre ? 


    – En 1120. Son appellation exacte était l’Ordre des pauvres chevaliers du christ et du Temple de Salomon. Il fut fondé dans l’orbite du Saint-Sépulcre, le tombeau du Christ, à Jérusalem. Mais c’est en occident que la conception de guerrier sacralisé s’est élaborée. Au fil du temps, l’Ordre est devenu plus influent et beaucoup moins pauvre. Vous avez certainement entendu parler du fameux trésor des Templiers, dont une partie serait encore cachée quelque part.


    – Oui, le Trésor du Temple, un pouvoir qui avait fini par déranger Philippe le Bel, lequel fit brûler et exterminer les Templiers. J’ai lu tout ça dans les Rois maudits. Et je me souviens même de la malédiction lancée sur le bûcher par le dernier maître de l’ordre.


    – Jacques de Mollay, en 1307 très exactement, précisa Gilles Nora. Je vois que vous vous intéressez à l’histoire. C’est une bonne base pour votre enquête.


    – Ne vous moquez pas, j’ai horreur d’avoir à mélanger les genres, avoua Célestini en tripotant nerveusement son paquet de cigarettes. Aucun cendrier en vue : il n’osa pas enfumer ce lieu pur.


    – La malédiction de Jacques de Mollay ne s’adressait qu’à la descendance de Philippe le Bel, reprit l’historien, toujours ironique. Votre victime n’avait tout de même pas du sang royal dans les veines ?


    – On peut toujours vérifier. Après un historien, je vais embaucher un spécialiste en généalogie, soupira Célestini. Plus sérieusement, quel lien voyez-vous avec Saint-Gilles ?


    – J’en vois un assez paradoxal. L’un des rôles des Templiers était de protéger les pèlerins lorsque Jérusalem était aux mains des Chrétiens. Dans votre affaire, on ne peut pas vraiment parler de protection.


    – Le terme d’acharnement ou de vengeance serait plus approprié, approuva Célestini. Le commissaire cessa de jouer avec la cigarette qui courait dans ses doigts pour scruter les traits de Gilles Nora. La pâleur qui s’y était installée trahissait son manque d’expérience face à la mort. Mais les contours de l’histoire étaient là pour ne pas lui faire perdre son aplomb.


    – Avez-vous une piste, si je peux me permettre ? murmura l’historien comme si sa question pouvait briser l’équilibre de la conversation.


    – Aucune ! soupira le flic. Par contre j’aimerais comprendre pourquoi la meurtrier a posé le corps sur ce tombeau, pourquoi cette mise en scène…


     Nora replaça ses fines lunettes sur son nez et rapprocha son visage de la photo.


    – De quel tombeau s’agit-il ? demanda-t-il.


    – Celui de Pierre de Castelnau.


    – C’est ça… Je reconnais la pierre. Curieux choix. S’il avait voulu marquer les esprits, il aurait placé le corps au cœur de la crypte, sur le tombeau de Saint-Gilles.


    – Vous y voyez une signification ?


    – Cela peut être quelqu’un de croyant, qui voulait se garder de ce sacrilège, un autre pèlerin par exemple. En même temps, en disposant le mort sur un autre tombeau, il ne fait pas dans la dentelle non plus. Non, je crois qu’il doit y avoir un lien, une signification bien précise. L’assassinat de Pierre de Castelnau, en 1208, avait été à l’origine de la croisade contre les hérétiques.


    – Je sais déjà cela, souligna Célestini. Mais là on est un siècle après la création des Templiers… Quel lien avec les Cathares ?


    – En cherchant, on en trouverait beaucoup. Certains Templiers ont participé à cette répression. Mais là, nous sommes dans le vague. C’est trop loin… Je pense que la traduction des inscriptions sur le torse est une clé essentielle. Un mot qui pourra nous mettre sur une piste. Tout au moins d’un point de vue historique.


     Célestini remercia Gilles Nora et le quitta sans avoir oublié de l’inciter à traduire le mot mystère au plus vite. En rejoignant son véhicule, garé au parking de la Comédie, il ressassa les maigres indications fournies par l’historien. Aucune ne permettait encore de contredire l’hypothèse la plus plausible : celle d’avoir affaire à une secte ou à une organisation pratiquant des rituels sataniques. Il avait chargé Duval, son adjoint, de recenser tous les regroupements de cinglés de cette espèce dans la région et d’enquêter sur les loges maçonniques. Un vaste boulot. Après s’être plongé dans l’Histoire, il lui fallait maintenant se pencher sur une exploration moins ludique. Celle du corps de la victime.


     


     


    8. 
Montpellier, Institut médico-légal


    18 août, 17h52


     


     


    Le mois d’août devait certainement être le pire de tous pour assister à une autopsie. Dans la moiteur étouffante de l’été languedocien, aucun espoir, en sortant, de se laver les narines et l’esprit avec une bonne bouffée de fraîcheur. Célestini s’était préparé à cette épreuve avant de franchir le seuil de l’Institut médico-légal. Des macchabées, il en avait vu quelques-uns dans sa carrière. Des crânes défoncés, des orbites vidées de leurs organes, des corps démembrés ou rongés par l’acide : en bientôt trente ans de métier, il avait fait le tour des raffinements macabres et de tout ce que l’esprit humain pouvait imaginer de pire. Ce qui l’inquiétait au moment d’affronter le verdict du légiste, c’était la différence qu’il avait ressenti dans la crypte. Ce côté anormal, irrationnel et inexplicable qu’il espérait voir clarifié par les connaissances de la médecine. Avant même d’imaginer mettre un visage sur l’auteur de ce meurtre, il espérait tout simplement mettre un nom sur ce qui avait causé cela.


     Dès le premier contact avec le médecin, cette poignée de main molle, ce regard qui fuyait le sien, il sut que ce ne serait pas le cas. Il s’attendait donc à tout lorsque Henri Ruffier commença à lire son compte-rendu d’autopsie.


     « Nous avons affaire à un individu de race blanche. Petite taille, 1m69 environ, 76 kg, cheveux noirs clairsemés. Pas de traces d’armes blanches ni d’armes à feu. Une ecchymose sur la tempe consécutive à une chute. Mais cette lésion n’est pas assez significative pour expliquer le décès. Des traces de lutte sur les bras et les flancs. De nombreuses griffures mais pas causées par des ongles. La mort est survenue par asphyxie mais il est possible qu’elle soit concomitante avec un arrêt cardiaque lié au stress. Le sujet n’avait pas, sur le plan cardio-vasculaire, une constitution exempte de tout reproche. L’examen de la boîte crânienne n’a rien révélé… 


    – Henri, coupa Célestini.


    – … d’anormal pas plus que celui…


    – Henri !


     Le toubib posa ses feuilles, retira ses lunettes et épongea son visage inondé de sueur.


    – Comment ce type a-t-il été tué ?


    – Mais laisse-moi au moins finir, je…


    – Sois gentil, épargne-moi pour une fois la procédure et tout le baratin. Arrête de m’expliquer ce qui est normal et parle-moi de ce qui ne l’est pas… Comment a-t-il été asphyxié ?


    – Je n’en ai aucune idée.


     Célestini écarquilla les yeux :


    – Tu te fous de moi ?


     Ruffier soupira et contourna la table sur laquelle était posé le corps…


    – Approche-toi, je vais t’expliquer.


    Le flic s’avança sans attendre, poussé par un mélange de curiosité et d’appréhension. En s’arrêtant près du cadavre, il remarqua d’emblée ce qui lui avait échappé jusqu’alors : le sternum était encore ouvert. Les bords des deux pans avaient été repliés soigneusement mais pas encore recousus. Le légiste ne laissa pas son collègue macérer longtemps dans son trouble.


    – Je sais, je n’ai pas recousu. Il fallait que tu voies ça !


     Il joignit le geste à la parole en se saisissant d’un large récipient en métal où reposaient deux masses noires rabougries qui évoquaient quelque organe carbonisé. Célestini sentit une boule se former au creux de son estomac. 


    – Qu’est-ce que c’est que ce truc ? parvint-il à articuler.


    – Ses poumons. J’ai déjà vu des poumons de gros fumeurs en fin de vie. Ce n’est pas très joli à voir. Mais même noyé dans la masse de goudron, cela garde dans la profondeur, une texture de poumon, tu vois ce que je veux dire ?


     Célestini acquiesça.


    – Le problème, c’est que la victime ne fumait pas…


    – Ton hypothèse ? hasarda le commissaire.


    – Je n’ai jamais vu ça. Les organes sont littéralement carbonisés, comme s’ils s’étaient consumés de l’intérieur en un temps record. L’asphyxie a dû être instantanée.


    – Avec quoi lui a-t-on fait ça ?


     Le légiste inspira profondément pour se donner de la contenance et maîtriser le tremblement de ses mains qui se répercutait sur les masses noires.


    – Tu n’as pas l’air de bien comprendre, Félix, murmura-t-il. Cela défie toute logique scientifique. Il m’est arrivé de lire quelques rapports sur des cas exceptionnels d’auto combustion, mais on ne peut même pas avancer cette hypothèse.


     Célestini tiqua :


    – L’auto combustion ? Tu veux dire ces humains qui se consument eux-mêmes de l’intérieur ?


    – C’est à peu près ça. Les cas sont très rares et ce qui est troublant c’est que des parties entières comme la tête ou les extrémités des membres restent intactes alors que le reste est totalement carbonisé. La science a fini par fournir quelques explications rationnelles à ces phénomènes. Il y a notamment la théorie de la « chandelle » un corps qui se consumerait à petit feu et à très haute température, comme une vulgaire bûche, avec comme point de départ un tissu ou un vêtement imbibé de combustible, parfum ou alcool par exemple. Mais cela touche rarement un seul organe, et pas de manière aussi profonde. C’est donc à exclure dans le cas de notre pèlerin.


    – Parce que les poumons ont été les seuls touchés ?


    – C’est ce qui me trouble le plus, avoua le légiste. Le cœur est pratiquement intact. Si la victime avait subi des rayonnements ou un genre de radiations, on aurait fatalement retrouvé des traces ailleurs. Et puis il y a cette empreinte de main…


    – Vas-y, explique !


     Ruffier épongea son front pour la énième fois. Le malaise qu’il éprouvait à disséquer l’inexplicable se traduisait par un tremblement régulier à la commissure des lèvres.


    – Comme je l’avais pressenti, la trace rouge révèle une brûlure au quatrième degré. Il y a bien eu une source de chaleur extérieure à son corps qui s’est insinuée par là. Les tissus ont eux aussi été brûlés en profondeur sur la seule surface représentant la main. Comme si cette force dévastatrice avait émané d’un individu… Voilà, tu sais tout, conclut le toubib, exténué, en tendant à Célestini les quatre pages de son rapport.


    – Attends, il doit bien y avoir une explication, tu es sûr que les poumons sont les siens, on n’a pas trafiqué la dépouille pour un rituel quelconque ou…


    – Félix, tu l’as vu comme moi à Saint-Gilles : le corps était intact de l’extérieur. Pas de cicatrice, pas de trace d’opération. Ce qu’on a en face de nous relève de la sorcellerie, de la science-fiction, d’un pouvoir surnaturel, de tout ce que tu veux mais la médecine est incapable de mettre un nom dessus ! Le seul truc que je peux te certifier, c’est que la marque de la croix a été faite au fer rouge, un bon vieux fer bien chauffé. C’est le seul détail qui me réconforte.


     Célestini n’insista pas. Il laissa Henri Ruffier seul face à ses doutes et aux démons qui venaient de le prendre par surprise dans son institut. Il ne l’avait jamais vu en proie à une peur si palpable face à un mort. Une autre préoccupation taraudait déjà le flic : comment présenter la chose à la famille du défunt et à ses supérieurs. Le divisionnaire n’était pas du genre à se satisfaire de fantastique ou d’irrationnel pour patienter sur la conclusion d’une enquête.


     La sonnerie du vibreur, dans la poche de son pantalon vint le cueillir dans les toilettes, au milieu d’une nausée. Il eut à peine le temps de s’essuyer la bouche avec du papier arraché à la volée avant de répondre. La voix de Gilles Nora se fit presque apaisante dans l’écouteur. Ce qu’il avait à annoncer l’était moins.


    – Inspecteur ?


    – Commissaire, rectifia Célestini d’une voix agacée.


    – Excusez-moi, je n’arrive pas à me faire à ces histoires de grades.


    – C’est sans importance. Vous avez du neuf ?


    – Oui, c’est pour cela que je me permets de vous rappeler aussi vite. En fait, mes recherches sur les inscriptions posées sur le corps ont été plus rapides que je le pensais…


    – Vous avez identifié le langage utilisé ?


    – Oui. Et c’est pour le moins surprenant.


    – Que voulez-vous dire ?


     Nora ménagea son effet par un blanc d’une durée anormale. Dérangeante, aurait dit Célestini.


    – Il s’agit de langage elfique.


     Le flic ne manifesta pas de réaction immédiate. L’elfique ? Son cerveau chercha d’abord machinalement dans la liste des langues connues à rattacher à un pays. Puis la connexion s’effectua. Le langage des elfes…


    – Vous vous foutez de moi Nora ? lâcha-t-il spontanément.


    – Je vous assure ! Je n’y ai pas cru non plus. J’ai d’abord pensé à une branche du Celte, j’ai fouillé en vain dans cette direction, puis j’ai fait le rapprochement avec mes souvenirs de jeunesse. J’ai été un gros lecteur d’héroïc fantasy. En me plongeant dans le dictionnaire de la langue elfique rédigé par Tolkien, j’ai trouvé le terme identique. Il n’y a aucun doute possible. C’est bien le langage utilisé.


    – Mais c’est de la pure fiction, ça ne correspond à rien, objecta Célestini, qui sentait sa raison se faire la malle.


    – Je suis bien d’accord avec vous, approuva Nora. Et je ne vois pas davantage de rapport avec la croix des Templiers. Peut-être est-ce une manière de brouiller les pistes. Ou alors vous avez affaire à quelqu’un de complètement allumé.


     Célestini aurait volontiers opté pour la seconde solution. Restait une question essentielle en suspens :


    – Quelle est la signification exacte de l’inscription ?


    – Uswevandë, ce qui signifie chemin. Chemin de fuite plus précisément, car il existe plusieurs mots pour exprimer la notion de chemin en elfique.


     « Chemin de fuite, sur la route de Compostelle ». Voilà qui n’inspirait rien de bon à Célestini. Il y avait dans cette notion quelque chose de l’ordre du début, de la série. Plutôt inquiétant chez un tueur.


    – Au moins il y a une connexion dans ce terme, murmura le flic.


    – Sans doute, confirma Nora.


    – Quelles sont les étapes les plus importantes sur le chemin de Compostelle après Saint-Gilles ? 


     Nora parut désarmé par la question :


    – Heu, je ne sais plus précisément. Il existe plusieurs chemins comme je vous l’ai dit… Attendez, je prends un de mes guides, je vais vous dire ça de suite… Voilà, la Via Tolosana passe par Arles, Saint-Gilles. Il y a ensuite Vauvert mais ça me paraît trop proche de Saint-Gilles. Montpellier et sa cathédrale sont l’étape la plus marquante avant Saint-Guilhem-le-Désert. Pourquoi ? Vous croyez que…


    – Je ne crois plus rien M. Nora. J’essaye d’anticiper, c’est tout. Merci de votre collaboration et à très bientôt. J’ai le sentiment que j’aurai encore besoin de vos services.


     Célestini raccrocha. La nausée menaçait de lui border les lèvres à nouveau. Le flic s’efforça de rejeter au second plan le côté surréaliste des révélations qui venaient de lui tomber sur le coin de la figure. L’urgence consistait à mettre en place un dispositif de surveillance pour prévenir un second crime. Faisable de manière discrète à Montpellier. Plus dur à Saint-Guilhem dans un secteur grouillant de touristes. 


    Toute sa soirée serait déchirée entre ces choix. En décidant finalement d’axer la surveillance sur Montpellier, le flic se fiait à la raison plus qu’à son sixième sens.


     


     


    9. 
Monistrol-d’Allier (Haut-Loire)


    18 août, 16h43


     


     


    Samir avait dû allumer ses phares. Quand la chape de nuages bas s’obstinait à écraser la Haute-Loire, les sous-bois semblaient ne jamais devoir rencontrer la lumière. Le lieutenant aurait préféré tenter l’expédition en plein cœur de midi, quitte à sauter le repas. Mais Mortagne n’avait pas vu d’un bon œil son opération de ramassage de skins. Le commissaire avait exigé que Samir effectue les interrogatoires et rende son rapport dans la foulée. Finalement, seul un tiers des fils spirituels d’Hitler était resté en cellule. Les autres avaient regagné leur hangar avec un simple contrôle judiciaire en guise de laisse. Désespérant !


     Enfin, une vague lueur et un filet ténu de fumée s’étaient détachés de ce tunnel végétal. La maison du guérisseur se nichait bien là, au bout du sentier de 3 kilomètres qu’il avait emprunté à la sortie du village. Quand il avait demandé son chemin, dans l’unique café du coin, il lui avait fallu essuyer les regards lourds et les rires gras des cinq clients posés contre le comptoir. Trois paysans et deux piliers de l’établissement, dont le teint était aussi jauni que les photos de chasse affichées au mur. Qu’un bouffon de son espèce commande une limonade, c’était déjà tordant. Mais qu’il demande l’adresse du mage local, c’était à pisser de rire les litres de bière ingurgités depuis le matin. Samir en était sûr, les chiottes de l’établissement avaient dû déborder dans la minute qui avait suivi son départ. Son passage allait alimenter plusieurs jours de conversation.


     Il se gara dans l’allée à bonne distance et ferma sans bruit la portière de sa vieille 307. Le sentier étroit et boueux menait jusqu’à une maisonnette en bois sombre, rongée par les champignons et abandonnée au règne des herbes folles. Des tas de troncs coupés et gorgés d’humidité escortaient le visiteur improbable jusqu’à ce lieu inhospitalier. C’était drôle mais Samir ne s’attendait pas à autre chose. Il ne s’était pas fait une idée plus glauque d’un repère de druide ou d’une maison de sorcier. Les vitres opaques et crasseuses ne laissaient filtrer d’autres traces de vie que cette faible lueur dansante d’un feu de cheminée. Puis les aboiements rauques d’un chien fatigué déchirèrent le silence. La gueule hostile d’un berger allemand, manifestement obèse, émergea de la barrière qui faisait office de clôture. Sans le plomb de son surpoids, l’animal eut pu aisément sauter l’obstacle et accueillir le flic à sa manière. Une ombre imprécise se dessina derrière la fenêtre. Les battants s’ouvrirent dans un grincement plaintif sur le visage sec et buriné d’un ermite sans barbe.


    – Couché Rex ! ordonna-t-il au fauve. Que voulez-vous ?


    – Vous êtes Max Poujol ?


    – Ça dépend de ce que vous lui voulez. 


    – J’ai besoin de vos services, tenta Samir, qui ne souhaitait pas divulguer sa fonction.


    – Revenez demain matin, je suis complet pour aujourd’hui, j’ai deux rendez-vous en fin de journée, répondit le guérisseur d’une voix encombrée par le tabac et l’agacement.


    – Ce ne sera pas long, insista Samir.


    – Écoutez, vous n’êtes pas chez un médecin libéral ici, il n’y a pas de salle d’attente. Si je vous dis demain, c’est demain !


     L’homme refermait déjà la fenêtre quand Samir l’interpella :


    – Attendez ! Je suis policier. J’enquête sur une affaire à laquelle vous avez pu être mêlé.


     Un silence stupéfait tomba mollement au milieu de la clairière.


    – Quelle affaire ? reprit l’homme.


    – Si vous voulez être fixé, vous me recevez maintenant. Sinon je vous laisse une convocation au Puy-en-Velay pour demain. À vous de voir...


     Samir avait repris la main. Et il sentait qu’il n’allait plus la perdre. La manière plus résignée dont le guérisseur referma les deux battants grippés indiquait clairement que la porte s’ouvrirait quelques secondes plus tard. L’homme ordonna au chien de se coucher sur le seuil de la cabane et fit signe au flic de s’approcher. Samir préféra escalader la barrière. Il redoutait de pousser dans ses derniers retranchements le portillon en bois qui ne tenait plus que par un gond. Pas plus d’inscription sur la porte d’entrée que sur la boîte à lettres rudimentaire qui surveillait l’allée : rien n’indiquait l’identité du maître des lieux.


     La puanteur qui assaillit les narines de Samir ne fut pas celle à laquelle il s’attendait. Pas d’œuf pourri mêlé à de quelconques mélanges de plantes. Pas d’onguents ou de décoction entreposés à même la table. Non, une basique odeur de pieds mélangée à celle de chien mouillé. Le tout baignant dans un effluve global de renfermé. C’est beau, l’air de la campagne, songea le flic.


     La pièce principale semblait aussi être la seule de la cabane. Un duvet kaki recouvrait piteusement un matelas de paille dans un coin sombre. Une bibliothèque rudimentaire croulait sous des ouvrages aux reliures craquelées ou patinées. Poujol écarta la paperasse qui s’étalait sur la table massive puis invita sans aménité Samir à prendre place sur un tabouret bancal qui avait dû voir passer plusieurs générations de fesses.


     Lorsqu’il prit place en face de lui, le regard du guérisseur aimanta littéralement celui du flic. Samir saisit instantanément le sens du mot magnétisme. Il émanait de cet être froid et sec une puissance obscure qui vous poussait à fuir l’intensité de ses deux yeux noirs.


    – De quelle affaire vouliez-vous me parler ? demanda Poujol sans préambule.


     Fallait-il aller droit au but ? Samir décida d’emprunter des chemins détournés :


    – Vous soignez bien un skinhead du Puy ?


     Poujol ne broncha pas mais ses paupières se plissèrent de manière à peine perceptible.


    – D’où tenez-vous cette information ?


    – De l’intéressé lui-même.


    – Et où est le problème ?


    – On va dire qu’il ne constitue pas vraiment une clientèle très fréquentable, osa Samir.


     Le guérisseur joignit ses mains et fit craquer ses doigts comme s’il se préparait à un combat physique. Il avait du mal à attraper le regard de ce drôle de mec. Et quand il y parvenait, il y trouvait une force de réaction insoupçonnable. La chose ne lui disait rien de bon, même s’il n’en laissait rien paraître.


    – Je ne choisis pas forcément mes clients, reprit-il. Vous savez, nous sommes des marginaux de la médecine et nous attirons par définition beaucoup de personnes qui souhaitent s’écarter des routes trop balisées. Un guérisseur ne fait pas de distinctions ni de ségrégations.


    – Mais les skins en font, rétorqua Samir. Ils ont badigeonné de croix gammées les murs de la synagogue.


    – Sacré Herbert, sourit Poujol entre ses dents jaunes. Il ne mûrira jamais. C’est un de mes meilleurs clients ! Il se « frite » avec la première mouche qui passe. Vous ne me soupçonnez quand même pas d’avoir participé à leur séance de travaux manuels ?


    – Non, bien sûr que non. Mais j’ai mis votre existence en relation avec une autre affaire, plus étrange, qui s’est produite la nuit dernière à l’hôpital du Puy.


     Le visage de Poujol se ferma à nouveau sous l’effet de la curiosité.


    – Racontez pour voir, lâcha-t-il.


    – Quelqu’un s’est introduit dans l’établissement en ligotant le veilleur de nuit et tout ce qu’on a trouvé de changé, c’est un malade en phase terminale dont les métastases ont disparu.


     Samir sentit un changement brutal dans l’air. Comme une stupeur chargée d’angoisse. Une invitation inquiète à en dire plus.


    – Vous plaisantez ? Finit par demander le guérisseur.


    – Pas vraiment. Que faisiez-vous hier soir ?


    – J’étais ici, comme tous les soirs.


    – Les résurrections, c’est votre rayon, non ?


     Poujol secoua la tête sur son corps frêle qui était désormais agité par un rire nerveux.


    – Vous vous égarez ! Je soigne les gens, je ne les arrache pas des griffes d’une mort certaine. De quoi souffrait votre malade ?


    – Cancer des poumons qui s’était généralisé. Écoutez, poursuivit Samir, je n’en suis qu’aux préliminaires de mon enquête. Il n’y a pas mort d’homme, au contraire, et je me doute que vous n’êtes pas le seul guérisseur du département.


    – Nous sommes quatre répertoriés. Mais s’il vous faut retrouver toutes les personnes possédant un don et l’employant à titre privé, vous n’êtes pas sorti de l’auberge. Qu’attendez-vous de moi exactement ?


    – Que vous m’expliquiez comment vous procédez. Ce qui est possible et ce qui ne l’est pas. Chez vous et chez d’autres…


    – Vous en demandez beaucoup. Beaucoup trop, ricana le guérisseur. Vous vous imaginez peut-être qu’un don ou, mieux, un secret, se dévoile comme ça ?


    – Dans le cadre d’une enquête policière, et puisqu’il s’agit de vous innocenter, je crois que ce serait dans votre intérêt, insista Samir.


    – Je n’ai rien de plus à vous dire. Je n’étais pas à l’hôpital du Puy hier. Vous pouvez sortir !


     Le lieutenant se leva, réajusta son pantalon difforme qui tombait dangereusement sur ses genoux et commença à arpenter la pièce en tripotant les ustensiles posés sur les étagères. Les meubles étaient jonchés de piles de papiers et de vieux journaux sur lesquels la poussière avait pris ses quartiers depuis un bail.


    – Je me demande ce qu’une perquisition pourrait donner dans un bordel comme celui-là. Vous n’y retrouveriez pas vos petits, non ?


     Le flic laissa tomber une pile de dossiers qui devaient être ceux de quelques patients.


    – Voyez ! Même en faisant attention, on est maladroit. Alors les mecs qui perquisitionnent, je vous raconte pas !


     Poujol le fusilla du regard sans broncher. Le genre de type à pouvoir bouillonner pendant des heures sans que la moindre soupape ne siffle. Samir décida de monter le feu un peu plus :


    – Soit vous collaborez, soit je vous pourris la vie jusqu’à ce que vous me donniez ce que je cherche. Je suis pire qu’une sangsue, vous savez !


    – Sinon ?


    – Sinon vous risquez d’être inquiété pour assistance répétée à un dangereux criminel nommé Herbert.


    – Vous n’avez aucune chance de me faire coffrer pour ça, grinça Poujol.


    – Sans doute. Mais si j’essaye, vous allez y laisser quelques journées de votre temps libre. Ce serait con alors qu’une heure de discussion franche et profitable vous éviterait ça. Mieux vaut prévenir que guérir… Amusant, non ?


     Samir agita ses deux bras comme un pantin mais Poujol n’avait pas envie de rire. Il brandit au contraire une menace d’un autre genre :


    – Vous savez que je pourrais vous faire du mal. J’ai le pouvoir de guérir mais aussi celui de nuire.


    – Menace sur un agent de la force publique, vous alourdissez votre dossier. 


    Samir avait de la répartie. Mais il sentit sa gorge se nouer. Il n’allait quand même pas laisser un vulgaire ermite le faire flipper… Non, il fallait au contraire pousser la porte que Poujol venait d’entrouvrir.


    – Vous voulez dire que vous pouvez faire à la fois le mal et le bien ?


    – C’est exactement ça.


     Le lieutenant vint se rasseoir face au guérisseur. Un autre interrogatoire commençait. Celui qu’il était venu chercher.


    – En quoi consiste votre méthode ? Vous êtes magnétiseur, rebouteux, ou je ne sais quoi encore ?


    – Un peu de tout cela à la fois. Je vais vous expliquer, soupira Poujol, manifestement résigné mais volontairement énigmatique. Il se leva, tira d’un placard miteux deux verres à liqueur et une bouteille de gnôle qui avait la clarté des explosifs artisanaux. Il remplit les deux verres et repris place face à Samir.


    – Je fais partie des gens qui ont ce qu’on appelle le don de Dieu. C’est un don qui peut faire le bien ou le mal et qui ne peut être transmis qu’un jour de fête religieuse ou sur le lit de mort de la personne qui le détient.


    – Et dans votre cas ?


    – C’est mon parrain qui me l’a transmis il y a bientôt trente ans. J’étais à l’armée. On m’a appelé en urgence parce qu’il avait eu une attaque. Il était très affaibli mais lucide. Il savait depuis longtemps que j’avais le don en moi. Il attendait ma visite pour passer de l’autre côté. Il m’a enseigné avant de mourir les signes symboliques à effectuer, les signes de croix à répéter un certain nombre de fois en prononçant les phrases magiques sept fois. Ces phrases, il ne me les a dites qu’une seule fois mais elles se sont gravées à jamais dans mon esprit.


    – Vous ne les avez pas écrites immédiatement pour mieux vous en souvenir ?


    – C’est interdit ! Je me garderai même de les prononcer devant vous.


     Samir posa sa veste. Il commençait à avoir chaud. Les bûches qui crépitaient dans l’âtre, le regard incandescent de Poujol. Malgré ses réticences, le flic se sentait happé par un univers qui n’était pas le sien. Sans s’avouer que la curiosité était aussi forte que l’angoisse.


    – Il y a quand même bien une histoire de magnétisme dans l’affaire ? demanda-t-il pour se raccrocher à un semblant de concret.


    – On peut le dire comme ça. J’utilise en effet l’imposition des mains sur les parties du corps à soigner. On recale en quelque sorte des cellules qui se sont déréglées, comme une horloge interne que l’on répare.


    – Avec 100% de réussite ?


    – Sur ce que j’accepte de traiter, je n’en suis pas loin.


    – C’est-à-dire ?


    – J’agis essentiellement sur des allergies, des zonas ou des manifestations d’origine nerveuse de ce type.


    – Vous n’avez jamais guéri ou tenté de guérir quelqu’un qui était atteint d’une maladie incurable ?


     Poujol baissa les yeux et souleva le verre qu’il tripotait depuis cinq minutes. Comme s’il manquait de jus, il avala le contenu cul sec et s’essuya les lèvres d’un revers de manche. La réponse résonna dans sa poitrine caverneuse, comme sortie d’outre-tombe :


    – C’est trop risqué. Je suis capable de détecter un cancer ou une maladie grave masquée par quelque chose de plus bénin. Mais comprenez-moi bien : un guérisseur prend le mal qui est dans le malade. J’en ai vu certains tenter des choses trop fortes pour eux et y rester, se faire emporter par un cancer en quelques semaines.


    – Comment rejetez-vous le mal que vous absorbez, alors ?


    – Vers la terre, en me passant le bras sous l’eau froide.


    – Vous n’intervenez quand même pas que sur des zonas, objecta Samir.


    – Bien sûr que non ! Notre principe de base est de soulager la douleur. Il m’arrive d’agir sur des personnes gravement malades, uniquement pour apaiser leurs souffrances, comme je peux le faire sur des brûlures au deuxième degré ou des blessures traumatisantes.


    – Et avec Herbert, vous devez être servi.


    – Plutôt. Et je n’aurais jamais imaginé qu’une tête aussi carrée puisse être autant réceptive à mes méthodes, sourit Poujol.


    – Si le patient ne croit pas au truc, ça ne marche pas ?


    – Disons que ça marche mieux si il croit.


     Samir n’avait jamais été un adepte de la quatrième dimension ni des phénomènes paranormaux. Il tâta son épaule douloureuse. Il aurait volontiers apprécié une petite démonstration pour y croire. Une requête vaine, il le savait.


    – Vous parlez de phrases magiques. Quelle est l’origine précise de ce pouvoir ?


    – Vous en demandez trop, avoua Poujol en se resservant un verre. Tout ce que je peux vous dire c’est qu’à la fin de la séance, il y a une phrase qui situe le lieu où le Christ aurait écrit sur une peau la symbolique du bien avec son propre sang. Vous en savez déjà trop.


     Le guérisseur se signa et vida son second verre. Samir aurait voulu tremper ses lèvres par correction mais il ne buvait jamais d’alcool. Il n’allait certainement pas s’y mettre avec ce tord-boyaux. Il voulait maintenant connaître le côté obscur de la force :


    – Et pour faire le mal, comment vous y prenez vous ?


     Poujol hésita. Il scruta le regard du flic pour jauger ses intentions.


    – Je ne remplis pas une déposition, là, hein ? Cette conversation reste entre nous !


    – De quelle conversation parlez-vous ? sourit Samir.


     Le guérisseur se lâcha :


    – Je note sur une feuille le nom de la personne à laquelle je veux nuire, je la roule en boule dans mon poing et je me concentre intensément sur son esprit. Ensuite, je brûle la feuille.


    – Vous avez appris ça chez les Vaudous ou quoi ? Vous vous en êtes déjà servi au moins ?


     Les yeux de Poujol ne pouvaient pas s’assombrir davantage. Mais Samir capta l’onde étrange qui les traversa.


    – Une fois. Je ne m’en suis servi qu’une fois. C’était il y a vingt-cinq ans, contre quelqu’un qui terrorisait la femme que j’aimais.


    – Et alors ?


    – Je l’avais mis en garde. La première fois il est tombé de ses escaliers, trois mois dans le plâtre. La deuxième fois, sa voiture a fini contre un platane et lui avec.


     Samir ménagea le silence que réclamait cet aveu. Il en profita pour faire le tri dans ses sentiments. Avait-il affaire à un dingue qui vivait de la crédulité des autres et finissait par se persuader que ses divagations étaient vraies ? L’hypothèse n’était pas à exclure. Mais si Poujol n’avait manifestement rien à voir avec le miracle du Puy, le lieutenant voulait en savoir plus. Histoire de ne pas rentrer bredouille. Il imaginait la gueule de Mortagne s’il glissait dans son compte rendu des histoires de don de Dieu ou de sortilèges lancés il y a vingt ans.


    – Pour en revenir aux maladies incurables, vous ne connaissez personne capable de réaliser des miracles ? demanda-t-il.


     Le guérisseur vida son troisième verre d’alcool. Ses joues creuses viraient maintenant au vermillon comme deux fours en fusion. Le tremblement de ses mains, les trépidations de ses jambes, se répercutaient sur la table comme un séisme en préparation.


    – Tout est possible, répondit-il en redressant la tête brusquement. Il existe des forces qui échappent à votre entendement, à tout ce qu’a pu vous apprendre votre monde trop cartésien. Des forces que seuls des individus d’exception peuvent contrôler.


    – Quel genre d’individus ? demanda Samir, qui s’était redressé sur son tabouret comme un chien en arrêt.


    – J’ai vu des choses que vous n’oseriez croire, murmura Poujol. Quand j’ai débuté dans la profession, j’ai suivi un ami guérisseur au Mexique. Il m’a emmené sur les traces d’un Chaman mexicain. Celui-ci invoquait Hermanito, l’esprit d’un roi aztèque, qui le visitait quand il soignait ses malades. Je l’ai vu guérir un chirurgien d’un cancer du foie, faire une ablation sans anesthésie, avec un couteau et une simple paire de ciseaux. Et le type a survécu. Je l’ai revu un an plus tard, il avait perdu dix kilos et se portait comme un charme.


     L’intensité du récit ne faisait planer aucun doute sur sa véracité. Samir luttait contre la tentation de se plonger tout entier dans cette autre dimension. Il s’efforçait de garder un pied dans la réalité pour ne pas perdre le contrôle de l’interrogatoire.


    – Vous pensez que ce Mexicain pourrait…


     Le guérisseur esquissa une grimace qui se voulait un sourire.


    – Oubliez ça ! Il est mort il y a dix ans. Ecrasé par un autobus.


     Samir masqua sa déception derrière une nouvelle question :


    – Vous ne voyez personne d’autre, dans le coin ou même en France, capable de résultats similaires ?


    – Je ne vois pas… Vous avez des détails supplémentaires sur le mode opératoire de la personne ?


    – Oui, et du genre troublants…


    – C’est-à-dire ?


    – Samir tira de sa poche le morceau de parchemin retrouvé sur l’oreiller de Clovis Teisseire.


     Poujol le déplia d’une main tremblante et laissa son regard fiévreux courir sur les quatre lignes de texte : « J’ai entendu les parfaits prêcher que l’hostie n’était pas le corps du Christ, et qu’il n’y avait pas de résurrection des morts. Et moi, j’ai cru toutes ces erreurs et j’aurais voulu mourir entre leurs mains. »


     Entendu par Bernard de Caux, à Agen, le 12 novembre 1245.


    – Vous qui vous y connaissez en phrases sur le Christ, ça vous parle ? Osa Samir.


    – Absolument pas ! Je n’y connais pas grand-chose en Histoire mais la date, la façon dont c’est tourné, on jurerait que ça sort d’un registre de l’Inquisition.


     La remarque frappa le lieutenant Malouni par sa pertinence. Il n’avait, à vrai dire, pas pris le temps de se poser cinq minutes pour réfléchir à l’origine possible de ce manuscrit. C’était l’autre piste qu’il lui faudrait approfondir.


    – C’est tout ? ajouta Max Poujol fébrilement, comme s’il semblait redouter une autre révélation.


    – Non, il y a ça aussi, objecta Samir en feuilletant les pages de son carnet de notes. Il retrouva celle où il avait recopié schématiquement la croix à huit points. On a retrouvé cette croix imprimée sur le torse de Clovis Teisseire, une brûlure venue de nulle part.


     Le visage du guérisseur blêmit ostensiblement. Comme un souffle glacial sorti du néant, la seule vision de la croix éteignit le feu qui brûlait l’instant d’avant sur ses joues et son front.


    – Alors, elle est revenue… murmura Poujol, en plongeant son regard vide dans le verre qu’il venait de se resservir. Le tremblement excessif de ses mains se répercutait jusque sur ses épaules en un curieux spasme incontrôlable.


    – Qui est revenu ? insista Samir, captivé par cet instant de vérité.


     Poujol ne trouva même pas dans le nouveau verre avalé, la force de répondre. Il semblait sous le choc. Enveloppe inerte, vidée de ses forces et de son esprit.


    – Qui est revenu ? Répéta Samir avec plus de conviction.


     Les yeux qui se relevèrent lui firent peur. Il y avait, dans le regard de Poujol, une terreur inconnue, une crainte innommable et irraisonnée qui fit frissonner le lieutenant.


    – Si vous voulez être prêt à entendre ce que je vais vous dire, buvez, ordonna le guérisseur d’une voix blanche.


    – Je ne bois pas d’alcool, tenta d’objecter le flic.


    – Buvez, hurla Poujol dans un rictus qui lui déforma horriblement le visage. Buvez avec moi, accompagnez moi dans mon pèlerinage intérieur. Cela vous permettra au moins de croire ce que je vais vous raconter, ajouta-t-il sur un ton qui s’était subitement radouci.


     Ébranlé dans ses certitudes, Samir finit par saisir le verre encore plein posé devant lui et l’entrechoqua contre celui du guérisseur.


    – À vos souvenirs, annonça-t-il, avant de boire le contenu cul sec.


     La brûlure le fit reculer sur son tabouret. Il eut toutes les peines du monde à réprimer une quinte de toux.


    – Ça va te faire du bien, petit, promit Poujol en remplissant les verres. Tu es comme qui dirait mon exorciste. Voilà plus de vingt-cinq ans que j’ai ça collé dans un coin de ma conscience, et je n’en ai jamais parlé à personne. La guérisseuse dont je te parle s’appelait Myriam Lavaur. Je l’ai connue à mes débuts dans la profession, près de Montélimar. J’ai entendu parler d’elle par plusieurs de mes clients. D’abord un type qui souffrait de migraines atroces et que j’arrivais tout juste à soulager. Je le vois encore débouler dans mon échope en m’annonçant que tous ses symptômes avaient disparu. Quand un autre est venu m’annoncer qu’elle lui avait effacé des brûlures au troisième degré en une seule imposition des mains, j’ai voulu en savoir plus. J’ai enquêté discrètement dans l’entourage de ses patients. Ce n’était pas chose facile. Elle acceptait peu de consultations, opérait toujours dans le plus grand secret et jamais dans un même lieu. J’ai compris plus tard les raisons de cette clandestinité. J’ai su d’abord qu’elle avait soigné des leucémies, des cancers en phase terminale. Quatre, au moins, d’après mes informations. J’ai fini par faire sa connaissance, au nom du savoir, de ma quête initiatique. Il m’a fallu l’apprivoiser. C’était une femme secrète, repliée sur elle-même. À peine plus âgée que moi, ce qui m’avait scié au regard de ses extraordinaires capacités.


    – Mais qu’est-ce qui vous fait dire que c’est elle ? coupa Samir.


    – La croix que vous m’avez montrée. Elle n’apparaissait pas sur ses patients « ordinaires » mais j’ai eu l’occasion de la voir sur un de ceux qu’elle avait ramenés à la vie, répondit Poujol en redressant la tête. Puis il la replongea dans son récit : la chose a fini par se savoir. Bientôt, elle a eu la réputation de sorcière, des gens ont commencé à se méfier d’elle, à colporter des bruits qui voyageaient bien au-delà du pays de Montélimar. Cela l’inquiétait. J’ai compris enfin qu’elle se comportait en fugitive. Qu’elle cherchait à échapper à quelque chose ou à quelqu’un. Je venais à peine de gagner sa confiance, son amitié, qu’elle parlait déjà d’exil, de départ. Elle a un jour lâché un mot, un nom, sur ses craintes intérieures : l’ordre. Il ne faut pas que l’ordre me retrouve, avait-elle dit. C’était une femme terriblement belle. Brune et bien bâtie. Son départ me fendait le cœur.


    – Vous aviez…


    – Non. La chose avait failli se produire, un soir d’hiver devant la cheminée. Mais elle m’a repoussé au dernier moment en me lançant avec un regard de folle : « Tu es trop jeune, tu ne résisterais pas. » J’ai eu trop la trouille pour retenter ma chance, mais elle était enceinte quand elle a quitté Montélimar pour aller s’installer dans l’Ardèche, au-dessus de Privas. Je ne sais pas qui était l’heureux élu.


    – Et vous savez ce qu’elle est devenue ?


     Poujol laissa ses traits défaits dessiner le cadre de sa réponse :


    – Elle est morte, il y a bientôt vingt-cinq ans. Rattrapée, sans doute, par ses démons ou ses persécuteurs. Agressée sauvagement, mutilée et décapitée à son domicile, à Sainte-Eulalie, un bled au pied du Mont Gerbier de Jonc. Enfin, j’aimerais avoir la certitude que le cadavre retrouvé chez elle était bien le sien.


    – Pourquoi, demanda Samir, la voix chargée d’une curiosité malsaine.


    – Parce qu’on n’a jamais retrouvé sa tête.


     Le récit macabre de Poujol se heurtait au crépuscule qui frappait aux carreaux. Samir avala cul sec un deuxième verre pour éviter de trembler. Le contact de son arme lui apporta un curieux self-control. Comme l’impression illusoire qu’il était prêt à affronter les fantômes du passé.


    – Bref, vous n’êtes pas sûr qu’elle soit morte ?


    – J’ai toujours eu un doute au fond de moi. Je n’ai pas pu me rendre à sa mise en bière. Je ne sais même pas s’il y en a eu une. Elle n’avait pas de famille, vous comprenez ?


    – Et son enfant ?


    – Elle a certainement dû l’abandonner ou le confier à une institution. La police ne faisait pas état d’un enfant ni même de vêtements d’enfant à son domicile. Comme si elle avait fait d’instinct le vide autour d’elle avant de mourir.


    – Et là, hier, cette croix au Puy…


     Poujol vida à même le goulot les dernières gouttes de la bouteille qu’il posa négligemment sur le sol. Il ricana grassement. Un de ces rires qui aident les ivrognes, aux portes du coma éthylique, à sortir de leurs tunnels.


    – Vous croyez aux fantômes, vous ? Moi pas. Mais je suis bien placé pour savoir qu’il y a des pouvoirs qui se transmettent.


     Samir resta silencieux. Il se rendit compte qu’il n’avait plus de questions à poser et qu’il avait abusé du temps de Poujol. Il lui faudrait bien la durée du trajet retour pour remettre de l’ordre dans ses pensées, classer ses émotions. Avant de quitter le guérisseur, anéanti, au-dessus d’une deuxième bouteille de gnole, il voulut glaner un ultime renseignement :


    – Cette Myriam Lavaur, où est-elle enterrée ?


    – Dans le petit cimetière de Sainte-Eulalie. Et je ne suis pas sûr qu’elle y repose en paix. 


     


     


    10.


     


     


    Tapi derrière un grand chêne, Olaf regardait avec satisfaction la voiture du flic s’éloigner. Il ne put réprimer un léger tremblement au coin de ses lèvres, comme à chaque à fois qu’il allait passer à l’action. La grande silhouette noire, serrée dans un jean sombre et une veste en cuir, se déplia. Seule sa chevelure blonde d’albinos, tirant sur le blanc, aurait pu le trahir dans cette obscurité. Ses yeux de prédateur, recouverts d’une fine pellicule jaunâtre, clignotèrent dans la nuit. Comme ceux d’un hibou en planque.


     Sa cécité presque totale avait cessé, depuis longtemps, d’être un handicap. Depuis que son cerveau avait compensé le déficit en mettant en place toutes sortes de radars internes. Cet espèce de sixième sens qui lui permettait de tout percevoir et reconnaître à l’extrême : les bruits, les vibrations, les odeurs. Celle de la peur lui plaisait par-dessus tout, quand ses victimes pétrifiées contemplaient dans ses yeux vitreux le reflet de leur propre fin. Les infimes pourcentages de vue qui lui restaient étaient amplement suffisants pour distinguer les vagues contours des silhouettes ou des objets. Avec plus de vingt ans d’expérience dans sa terrible besogne, Olaf aurait pu, pour ainsi dire, opérer les yeux fermés.


     Il se tourna vers Gilda, qui se tenait en retrait.


    – Je t’attends à la voiture, lui murmura-t-elle dans un allemand limpide avant de tourner les talons dans un déhanchement provoquant.


     Olaf s’avança à travers la végétation en s’aidant de sa canne pour progresser entre les broussailles. Il caressa machinalement l’insigne accroché au revers intérieur de sa veste. La nuit était forcément son espace de prédilection. Celui qui nivelait les valeurs, plaçait à leur tour les valides au rang d’aveugles. Le hululement des chouettes, le crépitement des insectes formaient autour de lui un univers familier. Sur ses pas, le silence se faisait pourtant, comme si ce monde crépusculaire obéissait au mal en personne. La cabane, faiblement éclairée, se rapprochait. Il fallait faire parler Poujol. Savoir ce qu’il avait dit au flic pour ne pas perdre sa trace. Le chien ne poserait pas de problème. Olaf avait l’habitude de se couler le long des bâtiments aussi finement qu’une vipère en plein jour. Arrivé le long du mur Ouest, il se laissa guider jusqu’au compteur électrique par le grésillement caractéristique de l’engin. Il actionna sèchement le levier pour couper le courant. À l’intérieur, le grognement du chien se mêla au juron du guérisseur. Le bruit sourd d’un tabouret qu’on bouscule maladroitement, chute d’objets, faible lueur d’une bougie dans la cabane.


     


    Olaf n’avait pas attendu aussi longtemps pour se glisser devant la porte d’entrée et l’entrebâiller. Le berger allemand s’y faufila aussitôt. Il n’eut pas le temps de sortir ses crocs vers l’intrus que déjà Olaf actionnait son bâton pour en faire sortir la pointe métallique et la plonger dans le cœur de l’animal. Celui-ci s’effondra dans un gémissement plaintif.


    – Rex, qu’est-ce qui t’arrive ? Laisse tomber ! C’est le flic qui s’en va, maugréa Poujol à l’intérieur. Il tournait le dos à la porte, la tête plongée dans un coffre en bois.


    – Qu’est-ce que j’ai encore foutu de ces fusibles ? marmonna-t-il pour lui-même.


     Il se retourna et sentit son sang se figer à la vue du géant aux cheveux et aux yeux blancs. Il le savait, il n’aurait pas dû parler. Voilà qu’un démon tout droit sorti des enfers venait le punir.


    – Je veux savoir tout ce que tu as dit au flic, ordonna Olaf dans un français mutilé par un fort accent germanique.


     Poujol ne répondit pas. Il trouva la force d’attraper une feuille de papier, d’y griffonner un nom et de la serrer dans son poing avant de s’agenouiller et de psalmodier quelques phrases divines. Une poigne d’acier lui fit lâcher ce qu’il tenait, dans un cri étouffé de douleur.


    – Tes formules et tes grimoires ne te serviront à rien, assena Olaf sur un ton menaçant. Parle ! Ou tu vas connaître le sommet de la souffrance.


     Le guérisseur releva lentement la tête pour sonder ce regard qui n’en était pas un. Il ne décela aucune trace d’humanité sur ce visage sans âge où les rides naissantes se superposaient aux cicatrices. Anéanti par l’irruption de la mort en personne, il ne sut si la perspective de rejoindre Myriam Lavaur compensait l’atroce perspective de connaître une fin similaire à la sienne.


     


     


    11. 
Clinique d’Aumont-Aubrac


    18 août, 23h47


     


     


     La sensation de brûlure avait cessé d’être une douleur. Elle était devenue une obsession. Presque une compagne. Huit jours qu’elle le clouait sur ce lit. Eric Faure survivait avec cette impression que son corps tout entier était un feu brûlant dans la nuit lozérienne. Un brasier aussi intense que celui qui avait ravagé sa maison à l’aube. Le sort s’était acharné contre lui. Contre lui seul. Sa femme et ses deux enfants, en vacances dans leur ferme audoise, avaient échappé au drame. Dans l’état de semi coma où il se trouvait, assommé par les calmants et le début d’infection, la victime n’avait pu être interrogée par les enquêteurs. Sans doute ne le pourrait-elle jamais. Il se repassait en boucle le film de cette nuit funeste. Les aboiements inhabituels des chiens. Le remue-ménage derrière le garage. L’odeur d’essence qui l’avait assailli lorsqu’il avait tenté, en vain, de débloquer la porte de service. Coincée, comme celle de l’entrée. Et ces ombres, cagoulées. Comme surgies d’un passé obscur, qui se glissaient furtivement sous les fenêtres, dans la lueur dansante des torches.


     Dès que le feu avait léché le bas des fenêtres, Eric Faure, coupé du monde et du téléphone, muré dans son bûcher de pierre, avait compris qu’il ne leur échapperait pas. Il avait coupé l’électricité et le gaz dans des réflexes à la fois précieux et dérisoires. Puis il s’était résigné à connaître le même sort que ses ancêtres dont il perpétuait la mémoire à travers sa musique occitane. Il s’était placé des serviettes humides sur le corps et les épaules, un baladeur MP3 sur les oreilles puis s›était laissé partir comme eux. Dignement, sans hurlements ni supplications. Son esprit avait dérivé vers une fièvre poussée par la chaleur de l’étage inférieur. Il avait remonté le temps, survolé les citadelles du vertige et de la répression. Rejoint les rangs massifs des martyrs tombés pour préserver un si lourd secret. À travers les brumes et un voile de fumée bientôt infranchissable, il s’était senti porté. La légèreté d’un dernier voyage peuplé de voix, de casques et de lumières bleues. Lorsqu’il s’était réveillé dans cette chambre, la déception de ne pas se trouver au paradis avait trop vite surpassé la joie d’être en vie.


     La souffrance s’était avérée à peine plus intense que celle de voir sa femme et ses enfants incapables de toucher son corps brûlé à 90 %. À la lueur déclinant dans leur regard, il jaugeait chaque jour l’évaporation de l’espoir. L’incapacité des médecins à le transporter dans un service adapté dans l’état où il se trouvait. Le fil de l’assistance respiratoire était le dernier qui le reliait au monde des humains. Il lui restait pour seul réconfort celui de ne pas avoir révélé le secret de la confrérie. Et l’espoir sceptique que les ombres ne parviendraient pas à mettre la main dessus.


     


     


    12. 
Saint-Guilhem-Le-Désert (Hérault)


    19 août, 7h47


     


     


    La 207 grise fendait les premiers rayons du soleil. Le lieutenant Duval conduisait vite. Avec l’impatience des enquêteurs qui ne savent pas très bien sur quoi ils vont tomber. À sa droite, Célestini était une contrariété mal réveillée. À l’agacement profond d’être à nouveau tiré du lit à l’aube, sans avoir vraiment trouvé le sommeil, s’était greffé le constat amer et nauséeux d’avoir fait le mauvais choix. La surveillance renforcée de la cathédrale de Montpellier durant la nuit n’avait servi à rien. La simple ronde réclamée autour de l’abbaye de Gellone à pas grand-chose. C’est là, dans les gorges de l’Hérault, que le tueur avait choisi de frapper une nouvelle fois. En franchissant le Pont du diable, le commissaire ne put s’empêcher de penser aux quelques abrutis qui se tuaient ici chaque année. Faire le saut de l’ange au Pont du diable. Quelle idée, aussi ! C’était, normalement, la seule raison qui pouvait l’entraîner dans ces lieux inaccessibles. Normalement. Mais rien ne semblait devoir être normal dans cette affaire. Ni les mobiles, ni le rythme incroyablement soutenu des meurtres. Un par jour : cela relevait de la folie furieuse.


     Le véhicule entra à vive allure dans Saint-Guilhem-Le-Désert puis s’engagea sur la rampe qui menait au centre historique. L’abbaye de Gellone aimanta leurs regards, offrant dans la splendeur de sa simplicité, la vision généreuse de son chœur rebondi et étonnamment large. L’édifice religieux surplombait les rangées de maisons en pierres jaunes qui grimpaient depuis le bas du village pour venir border ses murs. Improbable sanctuaire bâti dans un paysage sauvage et calcaire. À 45 minutes de Montpellier. Comme une cité posée sur la lune. Drapées dans les brumes matinales, les ruines du château du géant surplombaient le village comme des vigiles inquiétants. Un cauchemar peuplé de vieilles pierres, songea Célestini. La voiture laissa sur sa gauche le parking réservé aux touristes et s’engagea dans la petite rue commerçante pour déboucher sur la Place de l’abbaye. Duval la gara près du platane centenaire qui trônait en son centre. Une agitation clairsemée régnait sur la place. Quelques touristes mêlés à une poignée de pèlerins occupaient les bancs, attendant, peut-être, l’ouverture du café. Ou plus certainement la sortie du corps. Un cordon de gendarmes barrait l’accès au bâtiment.


     Duval présenta sa carte à l’attention des plantons. Les deux flics passèrent sous l’imposant narthex du XIIe siècle. La fraîcheur qui régnait à l’intérieur contrastait déjà avec la lourdeur annoncée des heures à venir. Outre la pureté de son intérieur et la majesté de son orgue qui dominait l’entrée, l’abbaye de Gellone se distinguait par sa hauteur de voûte : 18 mètres. Une mesure généralement réservée aux grands édifices. Splendeur de l’art préroman, elle le serait demeurée plus encore si le reste de ses fresques, évoquant le nouveau testament, n’avait été effacé lors de ses lointaines restaurations.


     Dès qu’ils s’avancèrent dans la nef silencieuse, les deux hommes furent envahis par un sentiment de malaise indéfinissable. Le regard de Célestini balaya les travées de chaises, alignées quatre par quatre, à la recherche d’une forme inerte ou d’une flaque de sang. Il croisa celui du brigadier de service. Cheveux grisonnants, moustache droite, celui-ci était encadré par un autre gendarme et une religieuse. La jeune femme se tordait nerveusement les mains. Lorsqu’il s’avança un peu plus, le brigadier commença à tendre l’index vers le fond de l’abbaye. Célestini comprit alors l’origine de son trouble. Attachée à la massive croix en métal de l’autel, une forme humaine, bras écartés se découpait dans l’éclat aveuglant du vitrail. Les rayons du soleil projetaient sur le mur, à gauche de l’entrée, l’ombre difforme et menaçante de ce crucifié sorti de nulle part. La victime, enveloppée dans une bure, tournait le dos au visiteur.


    – Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? laissa échapper Duval.


    – Nous sommes dans une église, Duval, ne blasphémez pas, grogna Célestini.


     Blouson et bottes de cuir, jeans sale et fatigué, nez écrasé sur un visage déformé par la mastication d’un chewing-gum, Duval était un rugbyman déguisé en cow-boy. À moins que ce ne fut l’inverse. Le genre de type à ne pas s’encombrer de plus de convenances dans une église que dans un bar.


    – Brigadier Léon, bonjour commissaire, se présenta le képi à moustache. Je vais vous conduire sur la scène de crime.


     Le trio s’arrêta en chemin près de la religieuse qui tendit une main tremblante aux policiers.


    – Sœur Gabrielle, précisa le brigadier. C’est elle qui a découvert le corps vers six heures.


    – Vous faites partie des Carmélites qui logent sur place ? demanda Célestini.


    – Oui, nous sommes onze. J’étais de servitude ce matin. Je suis descendue à six heures pour ouvrir l’abbaye et préparer la prière. Comme vous, je n’ai d’abord rien remarqué. Juste un pressentiment. Comme l’impression que quelque chose clochait. Je suis allée chercher des cierges sur le présentoir, vers l’entrée, et c’est en remontant vers l’allée que je l’ai vu. Le vitrail, au fond du cœur, a été disposé de façon que le soleil se lève juste dans son axe. Les premiers rayons ont projeté cette ombre sur moi. J’ai lâché mes cierges, poussé un cri, puis je suis allée chercher les sœurs à la rescousse et prévenir la police.


    – Avant même d’aller vous assurer qu’il s’agissait bien d’un cadavre ?


     Sœur Gabrielle se signa. Elle parut décontenancée par la question. L’ovale net de son visage diaphane était mis en valeur par les contours de son voile, d’où émergeait une mèche de cheveux bruns, juste au-dessus du front.


    – J’étais paniquée, répondit-elle. J’avais peur que son agresseur traîne encore dans l’abbaye. Nous avons attendu l’arrivée des gendarmes pour nous approcher de lui.


     Célestini la fixait gravement. Il se surprit à se demander ce qu’une telle beauté était venue cloîtrer en ces lieux. Un chagrin d’amour, une enfance martyrisée, une peur irrépressible du monde moderne ?


     Le brigadier le tira de sa rêverie en l’invitant à s’avancer vers le chœur de l’abbaye. Un vaste espace qui semblait aspirer la lumière crue du matin. Il avait été construit à l’Est, tourné vers Jérusalem, en hommage à la résurrection du Christ. Celui qui gisait là ne retrouverait jamais, lui, les couleurs de la vie. Le buste attaché à la massive croix métallique par du câble électrique noir, il penchait vers l’avant de façon inquiétante. Comme si sa tête, enfermée dans la capuche de la bure, semblait prête à bondir à la face du visiteur. Les fesses reposaient sur l’autel et les jambes pendaient dans le vide de façon grotesque.


    – J’espère que vous n’avez pas déjeuné, murmura le gendarme en tendant aux deux flics des paires de gants. 


    – À vous l’honneur, Duval, intima Célestini.


     Le lieutenant souleva sèchement la tête de la victime sans enlever la capuche. Il révéla un visage rond sous une calvitie précoce, mal rasé, d’une pâleur ne laissant planer aucun doute sur son sort. Les yeux à demi ouverts exprimaient la fatigue plus que la terreur. 35 ans tout au plus, une taille moyenne, et un diamant sur l’oreille gauche. Le crime ne pouvait être crapuleux. Duval se pencha et écarta les pans de la bure.


    – Quelle horreur ! lâcha-t-il en serrant ses mâchoires sur son chewing-gum.


     Le corps de l’homme était tout entier recouvert d’un mal suintant et indéfinissable. Pas un centimètre carré de peau qui ne fut épargné. Célestini sentit son cœur sauter un battement à la vision de la croix noire imprimée dans le creux du sternum. La croix des Templiers, la même signature que sur la victime de Saint-Gilles.


    – Il a été écorché vivant ou quoi ? demanda Duval en se tournant vers son supérieur.


    – Non Duval, il n’a pas été écorché. Vous est-il déjà arrivé de voir des grands brûlés ?


    – Des types carbonisés, oui, mais des grands brûlés, non.


    – Hé bien vous en avez un devant vous.


    – Mais… Vous voulez dire qu’il n’a pas été tué ici, qu’on l’a amené pour une mise en scène ?


    – J’en doute. Il a très certainement subi le même sort que le pèlerin de Saint-Gilles, objecta Célestini qui baissa la bure à la recherche de marques de mains rouges. L’état de brûlure du corps ne lui permit pas d’en trouver. Pas plus qu’une quelconque inscription.


    – Il y a de grandes chances pour qu’il ait été tué dans l’église ou dans le cloître, observa sœur Gabrielle.


     Les deux flics tournèrent vers elle des regards interrogateurs.


    – Il était le seul pèlerin que nous hébergions cette nuit.


    – Parce que vous hébergez des pèlerins ? lâcha Célestini, surpris.


    – Quelques-uns. Nous leur donnons le gîte et le couvert pour une somme modique mais nous avons peu de chambres.


    – Vous êtes donc en mesure de nous donner son nom ?


     Désarmée, la religieuse chercha de l’aide dans le regard du gendarme.


    – Nous avons déjà effectué une fouille sommaire de la chambre de la victime, précisa le brigadier. Nous avons trouvé ses papiers d’identité mais rien d’autre à souligner. Il s’agit d’un certain Denis Bruel. J’ai fait lancer une recherche pour connaître son lieu de résidence, sa profession, et pour savoir s’il était fiché chez nous.


     Célestini apprécia l’initiative d’un hochement de tête puis se tourna vers Sœur Gabrielle :


    – Vous n’avez rien remarqué d’anormal chez ce pensionnaire ?


    – Au premier abord, non. Mais au fil des heures, il nous a semblé nerveux, voire méfiant. Il nous a demandé si l’église restait ouverte la nuit, prétextant un goût pour les prières nocturnes. Nous lui avons répondu qu’elle restait fermée mais il est possible qu’il ait espionné Sœur Marthe, hier soir, pour savoir où se trouvait la clé.


    – Tout était fermé normalement quand vous êtes descendue ce matin ?


    – Oui. Mais la clé de la porte menant du cloître à l’église avait disparu. J’ai utilisé le double, pensant que sœur Marthe l’avait oubliée dans sa poche.


     Un bruit sourd les fit sursauter. L’irruption de la police scientifique dans l’abbaye, sans armes mais avec bagages. Accompagnée du médecin légiste. Tous se figèrent dans la stupeur à la vision du supplicié dans la lueur matinale. Puis le légiste se dirigea droit sur Célestini.


    – Tu les collectionnes, lança le toubib en lui tendant une main moite.


    – Toi aussi, Henri. Ce n’est pas avec ça que tu vas cesser de croire à l’existence de forces occultes ou surnaturelles. Et Célestini joignit le geste à la parole en écartant une nouvelle fois les pans de la robe.


    – Seigneur, murmura le toubib en essuyant ses lunettes.


    – Ça a tout l’air de brûlures au troisième degré, mais je n’ai relevé aucune emprunte de main rouge. Je te laisse faire tes premières constatations. Tu pourras peut-être m’éclairer avant que je reparte…


     Célestini et Duval inspectèrent sommairement l’abbaye, en quête de traces de lutte ou de tout autre indice. En vain. Même la crypte exiguë ne révélait rien de particulier. Découragés, ils laissèrent œuvrer seuls les types de la scientifique.


    – Duval, vous appelez deux types du poste en renfort et vous interrogez les carmélites ainsi que toute autre personne vivant dans l’abbaye. Vous vous assurez aussi qu’elles ont toutes un alibi pour avant-hier soir, lors du meurtre de Saint-Gilles. Je ne crois absolument pas à cette piste mais nous devons l’explorer. Essayez aussi de trouver des témoins. On ne sort pas forcément en toute discrétion d’une abbaye en pleine nuit.


    – Sauf qu’on est à Saint-Guilhem-Le-Désert, patron, et que ce bled porte bien son nom.


    – Un point pour vous, Duval. Mais vous en aurez un très bon si vous me ramenez quelque chose.


     Un gendarme interrompit leur discussion.


    – Excusez-moi commissaire, un homme cherche à pénétrer dans l’église mais il n’a pas de carte de police. Il se prétend expert ou je ne sais quoi. Un certain Gilles Bora ou Cora.


    – Gilles Nora. Oui, il s’agit d’un historien qui m’est très utile sur cette affaire, laissez le entrer !


     Le gendarme opina sans chercher à discuter et tourna les talons pour revenir quelques instants plus tard, flanqué de l’historien.


    – Bonjour commissaire. J’ai pris connaissance de votre message dès que je me suis levé. J’ai fait au plus vite.


    – J’espère que je ne perturbe pas votre emploi du temps. Mais j’ai pensé que quelques éclairages historiques sur le site de Saint-Guilhem pouvaient être nécessaires pour tout saisir de la scène de crime.


     Le flic lui exposa aussitôt la position du cadavre, dans l’axe du soleil. Il décela un trouble évident chez l’historien, certainement peu habitué à ce genre de spectacle. Gilles Nora déglutit péniblement avant de se lancer dans son explication :


    – Tourné vers Jérusalem, on peut y voir une symbolique, mais a-t-elle un sens ? exprima-t-il avec une moue sceptique. Vous savez que la fenêtre a dû subir une correction de trois degrés pour que les rayons du soleil levant y passent précisément ?


    – Je ne sais pas si le type accroché là a eu le temps de méditer sur ça… Qui était ce Saint-Guilhem, déjà ?


    – Un cousin de Charlemagne qui s’était notamment distingué en 803 en prenant Barcelone aux mains des Sarrazins après un an de siège. Il avait aussi libéré Narbonne et Béziers avant de s’installer ici. Il s’agissait à l’époque d’une région wisigothe, où sévissait la religion arianiste, d’où l’appellation de « désert ». Désert religieux où tout était à défricher pour l’Église catholique. Guilhem a bâti ici une chapelle qui a servi de base, plus tard, à l’abbaye du XIe siècle, considérée comme un chef-d’œuvre de l’art roman.


    – Et qu’est-ce qui attire les pèlerins en ce lieu ?


    – Un morceau de la Sainte-Croix, où aurait été crucifié Jésus. C’est Charlemagne qui lui aurait donné cette relique en remerciement de ses bons et loyaux services militaires.


    – Elle est toujours ici ?


    – Bien sûr ! Enfin, c’est ce qu’on croit. Venez, c’est par là …


     Nora entraîna Célestini à travers la nef puis sur la droite du chœur. Une niche, dans la paroi de pierre, abritait un reliquaire en argent, scintillant dans l’éclairage de quelques spots.


    – Il contient un morceau de bois, commenta Nora. Mais de vous à moi, je doute que ce soit celui de la vraie croix. Déjà, si on rassemblait tous les morceaux supposés de la croix qui se promènent dans le monde, on pourrait en reconstituer plusieurs. Et puis, la vraie relique a été emportée par la crue monstrueuse de 1817 qui avait fait céder le fond de la crypte. On dit qu’une bonne âme de la vallée l’a trouvée puis ramenée dans les jours suivants. Un vrai miracle, quoi…


    – Les églises doivent regorger de reliques bidon…


    – Plus que vous ne le pensez. Elles sont devenues, au fil des siècles, le véritable fond de commerce de la religion pour attirer les pèlerins. Comme on dit, il n’y a que la foi qui sauve.


    – Vous n’êtes pas croyant ?


    – Croyant, un peu, mais crédule pas du tout.


     Célestini retraversa la nef pour s’arrêter devant l’autre reliquaire, côté gauche. « Morceau de la main gauche de Saint-Guilhem » indiquait la légende.


    – Et celle-ci, demanda-t-il, c’est une vraie ?


    – Faisons comme si, sourit Nora.


     Les deux hommes gravirent les quelques marches qui les séparaient de l’autel. Le légiste était à l’œuvre. Il n’avait pas encore décroché le corps. Le malaise de Gilles Nora devenait de plus en plus palpable. Malgré la fraîcheur des lieux, des auréoles apparaissaient sous la longue chemise en lin beige qu’il avait négligemment enfilée le matin.


    – Qu’est-ce… Qu’est-ce qui lui est arrivé ? Parvint-il à articuler.


    – Brûlures. Le légiste nous dira s’il s’agit de la cause de la mort.


    – Tout porte à le croire, assena le médecin en se redressant. Je suis incapable de vous dire ce qui a pu lui faire ça. Ce qui est sûr, c’est que ce type est mort depuis à peine trois heures. Il a dû agoniser un moment sur cette croix. Sans avoir assez de force pour se faire entendre à travers l’épaisseur des murs.


    – Charmant ! Notre tueur a le sens du raffiné dans le genre supplice, murmura Célestini. Qu’en pensez-vous M. Nora ?


    – Brûlures, supplices, on pourrait y voir une mise en scène historique pour réhabiliter les Templiers. Mais pourquoi ?


    – C’est ce que j’aimerais bien comprendre. En plus, aucune inscription sur le corps pour nous aider, n’est-ce pas Henri ?


    – Sur le corps, non. Mais là, oui.


     Le médecin abaissa la capuche pour découvrir le crâne dégarni de la victime. Sur la peau déjà blafarde, les six lettres noires composaient ce mot inconnu des trois hommes : atacar.


    – Vous avez votre dictionnaire elfique sur vous ? demanda Célestini.


    – Oui, je me suis douté qu’il pouvait être utile, répondit Nora en sortant le bouquin de sa sacoche de cuir. Voyons, atacar, atacar, non, je ne vois rien. Ah, si ! Atacar est traduit en français par un verbe : venger.


     


     


    13.


     


     


    Depuis vingt minutes, Célestini enroulait autour des piliers du cloître de l’abbaye les fils inextricables qui se croisaient en opérant des recoupements stériles. Le commissaire s’était autorisé cette respiration neuronale avant de se replonger dans les obligations qui l’attendaient : cette foutue conférence de presse en présence du procureur, dès son retour à Montpellier. La sérénité de ce lieu à ciel ouvert ne parvenait pas à lui ramener la sienne. Avant de prendre poliment congé, Gilles Nora avait joué les guides bienveillants. Expliquant notamment que le buste de Marie-Madeleine placé au fond du cloître, avait été offert en 1348, année de la peste. L’endroit eut presque été mieux choisi pour placer le corps d’un crucifié.


     Mais que diable venaient faire les elfes dans cette affaire ? Célestini ne parvenait pas à s’imaginer ces créatures de légende, plutôt pacifiques d’ailleurs, sortir de leurs forêts enchantées pour venir trucider des pèlerins pécheurs. Il ne parvenait pas davantage à opérer la moindre connexion entre les elfes, les Templiers, et les chemins de Saint-Jacques. À mi-chemin entre le gothique et l’héroïc fantasy, il lui serait difficile de servir quelque chose de consommable aux journalistes.


     Quand le lieutenant Fournier fit irruption au bord du bassin où dansaient d’immenses poissons rouges, les pensées du commissaire basculèrent aussitôt côté privé. Toutes entières tournées vers Irène et la quête d’un amour en fuite. En à peine un an, la jeune femme avait tout enflammé de ses sentiments. Une passion torride, ravageuse, dont il avait sous-estimé la puissance. L’illusion d’une seconde jeunesse, nichée dans le corps doux et enivrant d’une femme qui lui rendait une bonne vingtaine d’années. C’était perdu d’avance. Mais Célestini était joueur. Même avec les sentiments. Il avait trop tardé à abattre certains atouts. Il s’était obstiné, maladroitement. Quand Irène l’avait planté là, résiliant leur bail amoureux sans préavis, il s’était retrouvé, sur le plan affectif, dans un état comparable au supplicié que l’on chargeait dans l’ambulance.


     Fournier avait été chargé, en douce, de retrouver la trace d’Irène. À ses heures perdues. Mais celles-ci étaient rares. Et la jolie brune insaisissable. Son absence hantait les nuits blanches de Célestini. Fantôme obsédant venant s’immiscer dans ses affaires et masquer l’identité des tueurs.


    – Alors Fournier, rien de neuf pour la dame de cœur ?


    – Non patron. Elle continue de se tenir à carreau. Depuis son séjour en Charente, il y a deux mois, plus rien. Elle a dû rechanger de carte bleue depuis. Dès qu’elle sent votre souffle sur ses talons, elle s’évapore comme une fée.


    – Non, pas les fées Fournier, par pitié. J’ai ma dose de personnages imaginaires en ce moment. Bon, laissez tomber Irène quelques temps, j’ai besoin de vous sur ce coup. On a certainement affaire à un crime rituel maquillé avec des symboles historiques. On va fouiller dans le passé des victimes pour savoir si elles n’appartiennent pas à la franc-maçonnerie. De votre côté, interrogez les principaux responsables ou maîtres des loges régionales. Je veux aussi un listing précis de toutes les sectes existant dans le coin. Quand je dis « secte », j’entends tout type de rassemblement de tordus.


    – Mais patron, il y en a pour des jours, voire des semaines, je…


    – Prenez tous les hommes qu’il vous faudra, je vous donne carte blanche. Au rythme où tombent les pèlerins, c’est une priorité absolue.


     Le lieutenant n’eut pas le temps de tourner les talons que Duval déboulait à son tour, le souffle court.


    – Pour les Carmélites, laissez tomber, résuma-t-il. Elles étaient toutes dans l’abbaye le soir du meurtre de Saint-Gilles et se couvrent mutuellement, enfin si j’ose dire. En revanche on en sait plus sur la victime. Il s’avère que ce Denis Bruel, agent immobilier de son état, avait eu affaire à la justice. Escroquerie et détournement de mineurs. Pas vraiment un ange.


    – Ni un messie, en effet, approuva Célestini. Des condamnations ?


    – Que du sursis et seulement deux mois fermes. Il devait avoir des relations dans la magistrature. Il créchait à Paris, comme le type refroidi à Saint-Gilles.


    – Isidore Houzel !


    – Oui, et, tenez-vous bien, je garde le plus intéressant pour la fin : le numéro de téléphone d’Houzel figure dans les contacts du portable de Bruel. Les deux types se connaissaient !


     Le visage de Célestini se teinta d’un mélange de surprise et de soulagement. Cette information lui permettait de jeter un pont sur les rives de la logique. Et de remonter, enfin, un semblant de piste.


     


     


    14. 
Hôtel de Police du Puy-en-Velay


    19 août, 8h34


     


     


    Un frisson d’inquiétude parcourut l’échine de Samir Malouni quand il pénétra dans le bureau du patron. Que Mortagne le convoque à la première heure n’annonçait, en général, rien de bon. Mais le visage du commissaire n’était pas ravagé par ces vagues rouges qui annonçaient l’imminence d’une tempête. Plutôt un fond d’humeur boudeuse qu’il trempait nonchalamment dans un grand crème.


    – Alors Malouni ? Vos fantômes, vos esprits frappeurs et guérisseurs, vous avancez ?


    – J’ai une piste, osa le lieutenant sans se démonter.


    – Ah bon ? s’étonna Mortagne, manière d’en réclamer plus.


    – Une femme qui aurait réalisé des miracles similaires en Ardèche il y a quelques années, ajouta Samir, en omettant volontairement de préciser qu’il s’agissait d’une morte.


    – Si ça vous amuse… ironisa le boss, avec un geste de dédain. Moi, pas vraiment. Mais vous avez de la chance, je vais être obligé de vous laisser sur ce coup foireux au moins une journée de plus.


     Le silence religieux de Samir était une invitation à poursuivre.


    – Des collègues de Lozère viennent de nous appeler. Ils ont eu vent par la presse de notre petit fait-divers qui les a beaucoup amusés. Le problème c’est qu’ils ont eu un cas similaire, cette nuit, dans une clinique, à Aumont-Aubrac.


    – Comment ça, un cas similaire ?


    – Je ne peux pas vous en dire plus. Prenez une voiture et allez-y illico ! Ils vous attendent pour avoir votre avis et confronter vos informations. Je donne suite à leur demande au nom d’une certaine collaboration forcée mais ne rêvez pas, Malouni : la fête ne durera pas longtemps. Il y a d’autres dossiers qui vous attendent, ici.


    – Genre un mari jaloux qui aurait fait filmer sa femme à son insu ?


    – Ne faites pas le mariole, et prenez plutôt le temps d’aller interroger votre ressuscité en fin de journée. L’hôpital à appelé pour dire qu’il était en phase de réveil. Les médecins vous donneront un quart d’heure, cet après-midi. Comme ça, vous bouclez tout aujourd’hui et on passe à autre chose. Vu ?


    – OK patron.


     La voix de Samir se perdait déjà dans les couloirs. Il prit en coup de vent un kit de prélèvement ADN, au cas où, et s’engouffra dans sa 307. Durant la grosse heure de route qui le séparait de la Lozère, les paroles de Max Poujol défilèrent dans sa tête. Il les avait ressassées une bonne partie de la nuit. Comme le manuscrit d’un troublant roman noir, auquel il hésitait encore à donner une trame réelle. Il avait pourtant été assailli par la tentation de se rendre sur les traces de Myriam Lavaur, la guérisseuse revenue de l’enfer. Mais la raison et la fatigue l’avaient emporté. Il était rentré chez lui pour sombrer dans un sommeil peuplé de femmes sans têtes, guidant les morts sur des fleuves sombres et interminables.


     La clinique d’Aumont-Aubrac se dressait sur une petite butte en dehors de la ville. Des haies de pins défiaient fièrement la pluie fine et rampaient sur la pente pour venir souligner la tranquillité du lieu. Un parc arboré et ombragé. La verdure comme dernier accompagnement dans cet établissement où une petite unité de soins palliatifs avait récemment été mise en place.


     Un véhicule de police l’attendait devant l’entrée de la clinique. Un bâtiment modeste, à deux étages, dont la façade avait été recouverte de pierres grises. Une déco qui ne lui donnait rien de moderne. Un planton, posté sur le seuil, le conduisit à l’intérieur jusqu’à un homme en blouse blanche et un robuste gaillard brun, vêtu d’un imper gris anthracite.


    – Lieutenant Moureaux, de la PJ de Mende, se présenta l’individu. Voilà le docteur Talar, directeur de la clinique. Merci d’être venu aussi vite.


    – J’ai fait pour le mieux, répondit Samir. Mais pourquoi ne pas m’avoir donné les détails par téléphone ?


    – Il y a manifestement beaucoup de similitudes avec ce qui s’est passé hier au Puy. Je préférais vous rencontrer sur place pour effectuer d’éventuels recoupements.


    – Dans quel journal avez-vous eu vent de l’affaire ?


    – Votre fait divers était détaillé dans France Soir. Ils en sont friands et je suis un lecteur assidu, répondit Moureaux avec un sourire gêné. J’ai du mal à couper avec le boulot, le soir.


     Samir connaissait cette difficulté pour les fonctionnaires de police célibataires. Sauf que lui la combattait en sortant en boîte plutôt qu’en épluchant des torchons farcis de faits divers.


    – Vigile ligoté, malade mourant puis ressuscité ? questionna-t-il.


    – Pas tout à fait. Le veilleur de nuit a manifestement été drogué. Un somnifère dans son café sans aucun doute. Quant au malade qui a bénéficié des « soins » du visiteur nocturne, je laisse le docteur Talar vous expliquer.


     Le médecin enleva ses petites lunettes et plissa ses yeux verts comme pour sonder le lieutenant Malouni. Sa voix était étrangement grave par rapport à sa frêle silhouette.


    – Il s’agit d’un dénommé Eric Faure. Un grand brûlé qui était chez nous depuis quinze jours et dont l’état ne cessait de s’aggraver. Il était intransportable et nous craignions le pire pour les jours, voire les heures à venir.


    – Ne me dites pas que ses brûlures ont disparu, murmura Samir.


    – Suivez-moi, vous jugerez par vous-même.


     Les deux policiers gravirent la trentaine de marches derrière le médecin et le suivirent jusqu’au fond d’un couloir tapissé de bleu. Le « bip » lancinant des instruments resta imperturbable dans la chambre. Eric Faure baignait dans un sommeil serein qui contrastait avec le désordre ambiant de la pièce. Chaises et lit voisin renversés, fils de perfusion jonchant le sol où un drap et une couverture avaient également été jetés. 


    – Qu’est-ce qui s’est passé ici, une guérison ou un combat de boxe ? On se croirait dans l’exorciste, osa Samir, en pensant au désordre similaire qui avait dévasté la chambre de Teisseire, au Puy.


    – On peut se poser la question, approuva Talar. D’autant qu’il y a manifestement eu lutte. Des traces sur les poignets de Faure prouvent qu’il s’est débattu dans son sommeil. Regardez, ajouta le médecin en soulevant le drap. L’ « opération », si je peux employer ce terme, a certainement duré un certain temps.


     Samir posa un regard interrogateur sur le corps encore rosi de Faure.


    – Les brûlures sont toujours là, observa-t-il.


    – Rien à voir avec ce dont il souffrait. Sa peau présente encore une légère rougeur classique ainsi que quelques cloques mais elle a l’aspect d’une guérison qui aurait nécessité plusieurs semaines de soins intensifs. Il est encore sous le choc, aussi nous le maintenons sous sédatifs pour le moment. C’est tout bonnement incompréhensible alors que toutes nos greffes avaient échoué. Le toubib remarqua que les yeux de Samir Malouni s’étaient arrêtés sur la boursouflure émergeant de la rougeur du sternum. Une croix à huit points. La même que celle qui était apparue sur le corps de Clovis Teisseire.


    – Ne me demandez pas de quoi il s’agit, ajouta Talar comme s’il lisait dans les pensées du lieutenant. Je suis incapable de vous donner une explication scientifique à « ça ».


     Samir sonda à son tour le regard du lieutenant Moureaux.


    – Il y avait la même croix sur notre ressuscité du Puy, dit-il. Aucun doute possible, c’est bien le même « guérisseur » qui a sévi ici. Avez-vous trouvé un message ou un morceau de parchemin à proximité du lit ?


    Le visage de Moureaux adopta les couleurs de la stupeur et son rythme cardiaque s’accéléra ostensiblement. Il sortit de sa poche un morceau de papier flétri et jauni par le temps.


    Samir s’en saisit avec l’impression surréaliste de baigner en pleine fiction. Il n’osait croire à la réalité de ces indices. Il lui semblait que le parchemin allait partir en poussière sous ses doigts, que la peau de Faure suinterait à nouveau par tous ses pores quand il relèverait les yeux, que tout redeviendrait normal, conforme au repos que demandait son esprit en hurlant silencieusement. Mais non ! Les mots formaient des phrases, aussi incompréhensibles et qui pourtant, en un sens encore caché, rejoignaient celles du premier parchemin : 


    « Je reconnais avoir failli à mon devoir de Sénéchal, ne pas avoir arrêté les parfaits. J’abjure l’hérésie et me tiens aux ordres de l’Église. »


    Recueilli à Cahors, le 14 juin 1245 par Jean de Saint-Pierre.


    – Il faut que je le conserve, pour les besoins de l’enquête, observa Moureaux en tendant la main.


    – Je comprends, dit Samir qui recopia les termes exacts du document sur son carnet avant de le restituer et d’ajouter :


    – Pas de témoin oculaire je suppose ?


    – On ne peut rien te cacher, répondit Moureaux, qui avait adopté naturellement le tutoiement.


    – Vous savez, ajouta Talar, notre établissement n’a qu’une seule infirmière de garde, la nuit, pour l’ensemble des malades. Une fois le vigile endormi, notre mystérieux visiteur jouait sur du velours.


    – D’autres indices ? demanda Samir à l’attention de Moureaux.


    – J’attends la police scientifique. Comme un fait exprès, il y a eu un casse dans une banque de Marvejols, cette nuit. Ils sont débordés alors qu’ils étaient au chômage technique depuis quinze jours. C’est comme ça chez nous…


     Samir soupira dans un parfait simulacre de désappointement. Il était en réalité content de pouvoir faire son marché le premier. Il s’attarda dans la chambre, notant d’inutiles détails sur son carnet. Tandis qu’il se perdait dans des méditations futiles, il sentit la patience de Moureaux s’effriter.


    – Je reproduis juste quelques croquis de la scène, si tu n’y vois pas d’inconvénients et je te rejoins en bas dans cinq minutes, lâcha Samir. Il faut que je reprenne au plus vite la route du Puy.


    – Prends ton temps, répondit Moureaux en quittant la pièce.


     Samir s’approcha du lit où reposait Eric Faure. Il sortit sa loupe, examina l’oreiller puis les ongles du malade. Il y trouva la confirmation de ce qu’il avait observé à l’œil nu. À côté des cheveux blonds de Faure, émergeaient de rares fils bien plus noirs. Des cheveux bruns qui avaient peu de chances de provenir du personnel médical théoriquement coiffé de bonnets. Il sortit ses gants, son kit de prélèvement et glissa dans le flacon les deux cheveux bruns ramassés sur l’oreiller. Il acheva son examen des lieux puis rejoignit Moureaux dans la cour de la clinique.


    – As-tu eu la possibilité d’interroger Teisseire au Puy ? lui demanda le Lozérien.


    – Pas encore. Il vient juste de sortir du coma. Je devrais le voir en fin d’après-midi.


    – Je t’aurais bien accompagné mais il y a du taf ici et …


    – Pas de problème, coupa Samir. Je te tiendrai au courant.


     Il salua Talar puis monta dans sa voiture. Il s’apprêtait à mettre le contact quand son geste fut stoppé par la sonnerie de son téléphone portable. Il s’attendait à la voix rauque de Mortagne, tirant sur la laisse pour le ramener au bercail. Il fut saisi par une voix féminine assez suave pour sortir des hauts parleurs d’un avion avant un atterrissage.


    – Inspecteur Malouni ?


    – Oui.


    – Bonjour. Je me présente. Laure Glanis. Je suis étudiante à l’université de Clermont-Ferrand où je prépare un DEA d’histoire. Je planche notamment sur une thèse sur l’impact économique du pèlerinage sur le Chemin de Compostelle qui traverse la Margeride, l’Aubrac puis le Quercy. On m’a dit que vous étiez chargé de l’enquête à l’hôpital du Puy. J’aurais aimé vous rencontrer pour échanger des éléments et …


    – Attendez, coupa Samir avant de tomber sous le charme de cette voix venue d’ailleurs. Je ne veux pas être grossier mais un lieutenant ne confie pas d’informations à n’importe qui dans le cadre d’une enquête et je ne vois pas, franchement, ce que les chemins de Compostelle viennent faire là-dedans.


    – J’ai contacté votre bureau pour vous rencontrer et on m’a dit que vous aviez été appelé à Aumont-Aubrac dans le cadre de votre affaire…


     Ah les cons, songea Samir, bonjour le secret professionnel !


    – Et alors ?


    – Est-ce qu’il s’est produit à Aumont-Aubrac une guérison similaire à celle du Puy ?


    – Je ne vois pas pourquoi je devrais vous en parler.


    – Parce que si c’est le cas, le rapport avec mes travaux est tout trouvé : les faits se passent sur la voie Podensis : le chemin de Saint-Jacques qui part du Puy-en-Velay.


     


     


    15. 
Saint-Flour,


    19 août, 11h15


     


     


    Elle était là. Assise à la terrasse du café, en train de siroter une menthe à l’eau. Un bustier beige et un pantalon kaki pour mouler des formes peu généreuses : aucun doute possible, il s’agissait bien de Laure Glanis. Du moins selon la description vestimentaire qu’elle avait fournie d’elle-même. Samir s’attarda volontairement pour observer la jeune femme, de loin. Plongée dans la lecture de quelques notes, elle semblait totalement hermétique au va-et-vient des touristes sur le parvis de la cathédrale de Saint-Flour. Ce haut-lieu du Cantal, à mi-chemin entre Clermont-Ferrand et l’Aubrac, avait été adopté comme point de rencontre. Sous un ciel gris et menaçant, un pull marron recouvrait les épaules de Laure. Elle tortillait nerveusement des mèches de ses cheveux châtain clair, coupés court. Le flic n’avait hésité qu’un bref moment avant d’accepter de la voir. Après tout, qu’avait-il à perdre ? Il avait toujours été un cancre en histoire. Et la révélation de Laure avait singulièrement excité sa curiosité. Maintenant qu’il se trouvait à vingt mètres à peine de la jeune femme, le charme qui émanait de sa silhouette n’était pas de nature à lui faire rebrousser chemin. Il s’avança d’un pas décidé et adopta un ton volontairement indifférent en tendant une main ferme.


    – Bonjour, lieutenant Malouni. Vous êtes Laure Glanis, je suppose ?


     Des prunelles d’un vert étincelant se levèrent sur Samir. Puis un sourire désarmant et bordé de taches de rousseur accompagna la main de l’étudiante jusqu’à celle du policier.


    – Enchantée. Merci d’être venu si vite.


     La voix ne dépareillait pas avec le reste. Moins artificielle qu’au téléphone mais aussi envoûtante, elle épousait à merveille la finesse de ses traits. Samir sut d’emblée qu’il lui faudrait lutter contre la force de séduction de la jeune femme. Le genre de combat qu’il affectionnait. En s’asseyant, il ne put s’empêcher de détailler le visage de Laure, de jauger discrètement l’épaisseur de sa poitrine qui affleurait à peine sous les vêtements.


    – Vous prenez quelque chose ? demanda-t-elle. J’ai déjà avalé un sandwich, j’avais une faim de loup.


     Samir commanda un Perrier et un plat du jour : une côte de veau accompagnée d’aligot. Une des rares choses que le flic avait appris à aimer depuis qu’on l’avait parachuté dans le centre de la France. Un silence gêné s’installa autour de la table. Laure fut la première à le transpercer avec culot.


    – Merci d’avoir accepté de me rencontrer. Je sais que rien ne vous y oblige et…


    – Ne vous faites pas d’illusions, coupa Samir. Je ne le fais que parce que j’ai le sentiment que cela peut me faire avancer. Je ne vous dévoilerai que le strict nécessaire.


     Il sentit que sa réplique avait refroidi l’enthousiasme de la jeune femme. Précisément le but recherché.


    – Comment avez-vous eu vent de l’affaire ? enchaîna le flic avec un soupçon de méfiance très perceptible.


    – Par la presse, comme je vous l’ai dit. Ma thèse porte essentiellement sur l’aspect économique des pèlerinages sur les routes de Saint-Jacques, en particulier la voix Podensis, qui part du Puy.


    – Les routes ? J’ignorai qu’il y en avait plusieurs. Remarquez, question histoire, vous aurez tout à m’apprendre. J’ai toujours été une bille.


     L’aveu de Samir tira à l’étudiante un sourire attendri :


    – Vous voyez, nous sommes faits pour nous compléter.


    – J’espère aussi que nous saurons nous entendre. Combien de chemins, alors ?


    – En France, il en existe quatre. La Via Turonensis, qui part d’Orléans et descend jusqu’au Pays Basque. La Via Lemovinencis, qui part de Vézelay et descend elle aussi jusqu’au Pays Basque. La Via Podensis, qui part du Puy-en-Velay, rejoint les deux autres à Saint-Palais, à la frontière espagnole. La quatrième est la Via Tolosana, qui part d’Arles et pénètre en Espagne un peu plus bas.


    – Quatre routes pour un même pèlerinage, c’est pour éviter les embouteillages ou quoi ?


     Le rire de Laure éclata spontanément.


    – C’était un peu ça au Moyen Âge, dit-elle. Disons que les gens venaient d’un peu partout pour faire ce pèlerinage, il fallait donc plusieurs voies d’accès. Et puis certaines villes étaient un point de départ naturel pour cela. Le Puy, par exemple, était déjà le but d’un important pèlerinage depuis le Xe siècle. Les pèlerinages ont perdu de leur importance au fil des siècles, mais ils sont en plein renouveau depuis quelques décennies.


    – Et qu’est-ce qui fait « kiffer » tous ces gens à Saint-Jacques ?


    – Le tombeau de Saint-Jacques, pardi !


     Le vide dans le regard de Samir annonçait sa question suivante. Laure le précéda :


    – Saint-Jacques le majeur était l’un des apôtres du Christ. Il aurait entendu l’appel de Jésus alors qu’il pêchait en mer de Galilée avec son frère Jean. Il fut décapité en l’an 44 par l’empereur Hérode. La légende prétend que ce corps, guidé par un ange, a dérivé jusqu’aux rivages de Galice où il fut scellé dans un sarcophage. On lui a bien sûr attribué des miracles, ce qui attire de nombreux pèlerins vers la cathédrale Santiago de Compostela. Compostelle vient du terme composter. Dès le Moyen Âge, les pèlerins, qu’on appelle aussi les Jacquets, faisaient composter leur passeport religieux à chaque étape, pour se faire remettre à l’arrivée la Compostela. Ils n’étaient que 240 en 1976, ils sont plus de 75.000 par an aujourd’hui.


     Samir avait posé son coude sur la table et son menton sur sa main. Élève attentif et subjugué par ce flux de connaissances, il contemplait la métamorphose opérée par la passion sur le visage de la jeune femme. Celui-ci rosissait à vue d’œil tandis que ses yeux étincelaient en reflétant sa passion intérieure. Malouni ne parvenait pourtant pas à raccrocher son enquête à la carrière d’un apôtre, deux millénaires plus tôt.


     Il se redressa sur son siège, aimanta le regard de Laure et décida d’en savoir plus sur ses motivations :


    – Franchement, qu’est-ce qui vous a poussée à vous intéresser à mon enquête ? Je vois bien un côté miracle, résurrection ou un truc dans le genre. Mais il doit y avoir autre chose, non ?


     Laure se mordit les lèvres et regarda le bout de ses sandales. Elle s’autorisa la profondeur d’une éternité avant de répondre.


    – L’article que j’ai lu faisait état d’un morceau de parchemin à proximité du malade. C’est ce qui m’a décidée. Je voulais en savoir plus. Et je me suis dit que vous auriez sans doute besoin d’un historien.


     Samir le provocateur désarma totalement l’étudiante en sortant de sa poche le morceau de parchemin en question et en le plaquant sur la table. Laure écarquilla les yeux et le saisit d’une main tremblante.


    – Qu’est-ce que ça vous inspire ? demanda le flic.


    – « J’ai entendu les parfaits prêcher que l’hostie n’était pas le corps du Christ et qu’il n’y avait pas de résurrection des morts. Et moi j’ai cru toutes ces erreurs et j’aurais voulu mourir entre leurs mains. Recueilli par Bernard de Caux à Agen le 12 novembre 1245…»


     La jeune femme avait murmuré les mots plus qu’elle les avait lus à haute voix. Elle examina attentivement le papier, le frotta délicatement entre ses doigts et s’attarda sur la signature.


    – Je dirais que cela provient d’un registre de l’Inquisition. On dirait l’extrait d’un interrogatoire subi par un hérétique au XIIIe siècle.


     Samir fronça les sourcils.


    – Un hérétique ?


    – Un Cathare si vous préférez. Ils avaient une interprétation de la religion différente des catholiques. Ils ont été traqués et exterminés à cette époque sur ordre du pape. Les inquisiteurs allaient les débusquer dans les villages de l’Aude, de l’Ariège ou du Tarn et tentaient de leur faire avouer puis abjurer leur religion. Je n’en suis pas certaine, mais il me semble que Bernard de Caux était l’un de ces inquisiteurs.


    – Vous pouvez le vérifier ?


    – Assez vite. Un historien très renommé a mis en ligne le contenu de nombreux de ces registres qui sont conservés à la bibliothèque de France, à Paris. Je tâcherai d’aller explorer ça sur internet dès ce soir.


    – Et ces « parfaits », de qui s’agit-il ?


    – C’est le nom que l’on donnait aux Cathares, notamment ceux qui, à la manière d’un prêtre, pouvaient diriger une cérémonie.


     Samir lut à Laure le contenu du deuxième message, celui retrouvé à Aumont-Aubrac. Elle le nota soigneusement, comme le premier.


    – Celui-là confirme ma théorie, s’exclama-t-elle, brillante d’excitation. Il faut qu’on retrouve ces registres. Peut-être les noms des Cathares interrogés ont-ils une signification.


     Samir était sceptique. Mais il ne voulut pas briser le bel enthousiasme de l’historienne. Il préféra au contraire l’attiser en lui tendant le croquis de la croix retrouvée sur le buste des « miraculés ».


    – Où avez-vous vu ça ? demanda-t-elle.


    – Vous n’allez pas le croire mais cette croix semble s’incruster de façon naturelle sur la peau des personnes mystérieusement guéries.


    – Logique, glissa Laure dans un sourire un peu dément.


    – Que voulez-vous dire ?


    – Il s’agit de la croix à huit points des Hospitaliers.


     Le visage de Samir s’éclaira.


    – Les Hospitaliers. C’était des moines qui soignaient les gens, non ?


    – Oui, vous voyez bien que vous n’êtes pas si nul, rigola Laure. Les Hospitaliers étaient aussi appelés chevaliers de Saint-Jean. Cet ordre, créé au XIe siècle lors des croisades avait pour but premier d’accueillir ou de soigner les pèlerins venus en terre sainte. Avec l’insécurité, l’ordre est devenu ensuite militaire, à l’instar des Templiers. Après les croisades, il s’est installé sur l’île de Rhodes puis sur celle de Malte, où il existe toujours. Les huit points sur la croix représentent les huit béatitudes. La devise dit : « Tu te pencheras sur le malade et tu trouveras la croix des hommes comme si c’était le Christ qui se penchait sur lui. »


     Samir frissonna. Il n’allait pas commencer à se laisser impressionner par ces bondieuseries. Il éleva la voix pour se ressaisir.


    – Je ne vois franchement pas le rapport entre ces Hospitaliers et les chemins de Compostelle…


    – Mais si, s’exclama Laure. Que ce soit sur les routes de Jérusalem ou celles de Saint-Jacques, les Hospitaliers remplissaient la même fonction : celle d’héberger et de soigner les pèlerins. Ce qui cloche davantage, c’est la référence aux Cathares. Si encore on était dans l’Aude ou dans l’Ariège. Mais il y en avait assez peu par ici.


     Le portable de Samir les ramena au XXIe siècle, interrompant leurs supputations. À l’autre bout du fil, la voix rauque de Mortagne avait les intonations de la contrariété.


    – Où êtes-vous Malouni ?


    – Toujours à Aumont-Aubrac, mentit Samir. Je finis de manger et je rentre.


    – Alors, cette seconde résurrection ?


    – Copie conforme de la première. Même mode opératoire, mêmes indices.


    – Je ne sais pas dans quel merdier vous avez foutu les doigts, beugla Mortagne, mais vous semez d’un côté des miraculés et de l’autre des cadavres.


    – Comment ça ?


    – Avant de rentrer, arrêtez-vous à Monistrol-d’Allier. Le guérisseur que vous avez interrogé hier a été refroidi dans la nuit.


    – OK, je vais faire le crochet, répondit mécaniquement Samir d’une voix blanche.


    – Et accrochez-vous les tripes, il parait que c’est pas beau à voir.


     


     


    16. 
Monistrol-d’Allier


    19 août, 15h04


     


     


    Le sous-bois, désert la veille au soir, était peuplé de gyrophares et d’uniformes à l’orée de cet après-midi frileux. Samir arrêta sa 307 sur le bord du chemin et fit signe à Laure Glanis de se garer derrière lui. Il avait parlé sommairement à la jeune femme de son entrevue avec Max Poujol, évoqué sans le citer le nom de Myriam Lavaur, la piste d’un guérisseur qui aurait fait des miracles vingt ans plus tôt. La jeune femme avait frissonné. Un mélange d’effroi et d’excitation aurait juré Samir. Il lui avait demandé si elle croyait aux fantômes ou à ce genre de pouvoirs.


    – J’ai du mal, avait-elle avoué. Vous savez, dans notre branche, nous sommes plutôt cartésiens.


     Plus que l’aide de Laure, il avait accepté sa compagnie avec un naturel qui le surprenait lui-même. En la voyant sortir de voiture avec son carnet de notes et son appareil numérique, Samir ne put réprimer un sourire ironique. Il était hors de question qu’elle pénètre sur une scène de crime. Il le lui fit savoir fermement. Laure ravala sa déception et n’émit aucune objection. Encore beau que le lieutenant ait accepté qu’elle le suive jusqu’ici.


     De jour, la cabane de Poujol paraissait encore plus glauque et pourrie. L’absence d’aboiements du berger allemand faisait planer sur le lieu un silence de mort nullement troublé par l’agitation muette des forces de l’ordre. Samir pénétra dans la cabane. Un lieutenant. Un légiste. Trois techniciens de la police scientifique qui ratissaient religieusement sols, meubles, archives, et tout ce qui pouvait fournir des indices. Leur immobilité transformait la scène en tableau. Au cœur de celui-ci, une tâche rouge attira l’œil de Samir. La marre dans laquelle gisait Poujol. L’homme reposait sur le dos dans une position évoquant un contorsionniste en plein spectacle, ses deux jambes repliées en équerre. Samir sentit son estomac lui remonter au bord des lèvres. Il regretta furtivement d’avoir opté pour l’aligot lors du repas.


     Prenant soin de ne pas s’approcher tout de suite du cadavre, il se dirigea vers Seydoux, son collègue qui avait pris les choses en main.


    – Salut Anthony. Vous êtes là depuis longtemps ? 


    – Deux heures. C’est un client de Poujol qui a donné l’alerte vers midi. Comme le guérisseur ne se présentait pas chez lui vers 11h, comme d’habitude, il a pris sa voiture et est venu jusqu’ici. Il a plutôt regretté le déplacement. Poujol baignait dans son sang. Je ne sais pas qui lui a fait ça mais il est méconnaissable. Le type qui l’a retrouvé était salement secoué. Un petit vieux de 65 ans qu’on a envoyé vers une cellule de soutien psychologique. Tu l’avais vu hier ?


    – Oui, en fin d’après-midi. Ça avait duré pas mal de temps. 


    – On va retrouver tes empreintes, alors... C’était pour quelle affaire ?


     Samir tenta de dissimuler son embarras en s’approchant de la victime de quelques pas.


    – Un truc bizarre, tu sais, cette affaire d’effraction et de guérison mystérieuse à l’hôpital du Puy.


    – Je vois, sourit Seydoux. Celle qui te vaut l’amabilité de Mortagne.


    – Et qui vous fait tous rigoler dans les couloirs, non ?


     Seydoux joua les vierges offensées. Pas son meilleur rôle.


    – Je ne vois pas ce que tu veux dire.


    – Au moins, maintenant, peut-être qu’on me prendra un peu plus au sérieux.


     La vue du visage mutilé de Poujol lui coupa l’envie d’en dire plus. Des orbites vides fixées sur le néant, des joues gonflées comme celles d’un hamster. Les cheveux longs collés en amas ridicules par le sang séché achevaient de dépersonnaliser la victime. Samir n’aurait pu jurer qu’il s’agissait de l’homme qu’il avait interrogé la veille. Il tourna vers le légiste un regard qui remplaçait les mots.


    – Il a été égorgé, avec un poignard ou une arme de ce style. Mais avant ça il a eu le temps de souffrir, répondit le médecin. Un homme jeune, de petite taille, qui débutait dans la profession. On lui a d’abord sectionné les tendons derrière les genoux pour qu’il ne puisse pas s’enfuir. De nombreuses traces de coups sur le corps témoignent d’un interrogatoire musclé. On a voulu le faire parler, puis le réduire au silence… Comme si le tueur voulait faire passer un message à d’autres témoins éventuels, il a poussé le raffinement jusqu’à lui arracher les yeux et la langue. Ne rien dire, ne rien voir. Le symbole est on ne peut plus clair…


     Samir déglutit péniblement.


    – Ne me dites pas que les globes oculaires sont dans sa…


    – Dans sa bouche, si. Et la langue tranchée également. Le comble de l’élégance, je vous dis !


     Samir se tourna vers Seydoux :


    – Des indices ?


    – Les scientifiques sont à l’œuvre, répondit le lieutenant avec un hochement de menton dans la direction des trois silhouettes blanches qui se faisaient oublier dans l’ombre. Rien de flagrant, pas de témoignage non plus, dans ce trou perdu, tu penses bien… En revanche, on a ça.


     Seydoux tendit à Samir un minuscule insigne de deux centimètres de haut sur un de large. Un genre de blason ou d’écusson comme Malouni n’en avait encore jamais vu. Il représentait une croix, une de plus. Enfermée dans un cercle, sa forme évoquait celle d’une croix gammée inversée, traversée en son centre par un glaive.


    – Tu as une idée de ce que c’est ? demanda Seydoux, manière d’avouer sa propre ignorance.


     Samir secoua la tête négativement.


    – Mais on a peut-être la possibilité de le savoir très vite. Je te l’emprunte trois minutes et je te la ramène.


     Seydoux n’eut pas le temps de répondre. Malouni avait déjà tourné les talons pour sortir de la cabane. Il se dirigea d’un pas vif vers Laure, qui attendait sagement, assise sur le capot de sa Mini Cooper.


    – Savez-vous ce que représente cet insigne ?


     Samir ne jura de rien mais il lui sembla bien qu’un voile de stupeur traversa le regard de l’étudiante à la vue de l’insigne. Mêlé d’un peu de peur. Mais elle se ressaisit aussitôt.


    – Je, je ne sais pas. Il me semble… Non, je ne suis pas sûre…


    – Quoi ? Dites-moi Laure ! Vous ne passez pas un partiel. Si vous vous trompez vous vérifierez ensuite, je ne vais pas vous foutre au trou pour ça !


     L’indulgence impatiente de Samir fit revenir un sourire encore crispé sur le visage de la jeune femme.


    – Eh bien, vous voyez là, cette croix qui évoque la croix gammée, cette épée qui descend vers le bas, il me semble bien qu’il s’agit d’une société secrète créée par les nazis avant la Seconde Guerre mondiale. Son nom m’échappe mais je peux vous le retrouver.


     Samir la regardait fixement. Des sentiments contradictoires s’entrechoquèrent brutalement dans son esprit.


    – Attendez, les nazis, la deuxième guerre, mais on est loin des Hospitaliers là, vous me faites quasiment changer de millénaire !


    – Je sais bien, balbutia Laure en écartant ses bras en signe d’impuissance. Puis Samir sauta sur place, avec la soudaineté d’un toast impatient. 


    – Putain, cria-t-il. Mais si on a éliminé Poujol juste après qu’il m’ait parlé, Teisseire risque de subir le même sort avant que je l’interroge. Je dois filer à l’hôpital du Puy !


     Il s’engouffra dans sa voiture en remettant l’insigne dans sa poche et fit demi-tour dans un tonnerre de chevaux et de poussière. Sans même se rendre compte qu’il plantait Laure Glanis sur place. Et que Seydoux sortait de la cabane en réclamant vainement son indice.


     


     


    17. 
Hôpital du Puy-en-Velay


    19 août, 15h43


     


     


    La Mercedes noire se glissa en silence à l’arrière du bâtiment. Olaf avait l’esprit encore encombré de sa conversation avec le « Meister ». Il avait attendu les instructions pendant plus de douze heures. Sans impatience. Il était payé pour tuer et pour attendre. Il lui arrivait parfois de se demander s’il agissait encore vraiment pour une cause ou un idéal. Il n’en était même pas certain. Il l’était encore moins depuis qu’il s’était rendu compte de la disparition de son insigne sur le revers intérieur de sa veste en cuir. Une erreur de débutant qu’il s’était aussitôt reprochée. Mais il allait se rattraper. Très vite.


     « Il faut supprimer le descendant qui a survécu au Puy. Vous devez à tout prix l’empêcher de parler » avait ordonné le « Meister ». Sa voix ne laissait pas le moindre interstice de place à la faiblesse. En son for intérieur, Olaf sentait une réticence, une gêne presque congénitale, à obéir à un Français. Mais il fallait qu’il s’y fasse. L’ordre s’était recomposé de ce côté-ci du Rhin, pour renaître des cendres de ses lointains décombres.


     Le géant tourna vers Gilda son regard vide et lunaire. Il déplia son bras de colosse pour caresser de sa main rêche la cuisse de sa compagne. Le contact des bas résilles sous la jupe en cuir suffisait à raviver le souvenir du moment passé deux heures plus tôt sur la banquette arrière. À cinquante ans passés, la diablesse savait encore y faire. Combien de victimes avait-elle attiré, de ses charmes vénéneux, dans l’antre de la bête ? Olaf n’osait les compter.


    – Attends-moi au pied de l’issue de secours est, lâcha-t-il en allemand en sortant de la voiture. Celle-ci s’éloigna dans un sifflement à peine audible, le laissant seul face à l’entrée des cuisines.


     Le marmiton qui se dirigeait avec ses poubelles vers le container, pensait en avoir fini avec sa journée. Il ignorait qu’il vivait ses dernières secondes. La vision de ce géant noir aux cheveux blancs, sans âge et sans yeux lui fit courir sur l’échine un de ces pressentiments qui vous dictent de fuir. Sans autre raison rationnelle que la peur. Mais le cuisinier commit l’erreur de ne pas écouter ce sixième sens. Il attendit que l’homme s’avance, d’un pas tranquille et claudiquant, comme hypnotisé par ce regard qui n’en était pas un.


    – Je peux faire quelque chose pour vous ? murmura le jeune homme d’une voix tremblante.


    – Certainement, répondit Olaf en lui lançant un sourire oblique. Un sourire qui ne disait rien de bon. Comment accède-t-on au deuxième étage depuis les cuisines ?


     Le cuisinier hésita, plongea machinalement les mains dans les poches de son tablier. Le contact d’un épluche-légumes le rassura à peine. Il s’y accrocha néanmoins, prêt à frapper.


    – Je, je ne crois pas être autorisé à vous le dire, je regrette…


     Le bruit métallique eut à peine le temps d’éveiller sa curiosité, semblable à celui d’une épée invisible qu’on dégaine. La douleur, dans le mollet le plia aussitôt en deux. Le jeune homme brandit son arme dérisoire, stoppé par une poigne de fer qui lui brisa l’avant-bras dans un craquement sec. Les gémissements plaintifs du malheureux faisaient jouir Olaf. Ils lui décrivaient en détail les couleurs qu’il ne pouvait voir. L’Allemand souleva comme une plume la silhouette brisée et approcha son visage menaçant :


    – Pour la dernière fois : dis-moi où se trouve l’accès au 2e étage.


    – Le monte-charge est dans le couloir à gauche après la chambre froide… laissez-moi, s’il vous plaît, j’ai trop mal.


     Une lueur sadique éclaira le visage du géant. Un pur éclair de folie.


    – Je vais faire mieux, je vais abréger tes souffrances.


     Il plongea la lame de sa canne dans le cœur de sa victime qu’il laissa tomber mollement dans le container comme un vulgaire sac de détritus.


    Puis il pénétra vers la cuisine déserte. Comme on s’avance vers un festin.


     


     


    18. 
Montpellier, Hôtel de Police


    19 août, 16h14


     


     


    La migraine avait décidé de squatter son crâne. Un concert de marteaux piqueurs avec lequel Célestini avait pris l’habitude de composer. Il jeta son imper trempé sur le portemanteau, s’affaissa sur son siège et ouvrit aussi sec le tiroir pour en tirer un tube d’aspirines. Il aurait aimé que l’orage grondant sur Montpellier le lave de ses soucis poisseux. Que les ruisseaux, bientôt transformés en fleuves, emmènent vers le large, cadavres, journalistes, procureurs, et tout le flot d’exigences et de questions sans réponses.


     La conférence de presse avait été un supplice. Célestini avait redouté de ressembler dans cet exercice à un funambule sans filet. Il s’était plutôt retrouvé dans la position d’un dompteur sans fouet, jeté dans la fosse aux lions. La présence à ses côtés de Gilles Nora, appelé au dernier moment, avait à peine donné plus de crédibilité aux divagations historiques ou légendaires qui s’accrochaient à cette enquête. Célestini avait l’impression d’avancer dans la profondeur tourmentée d’un labyrinthe. Les journalistes étaient certes friands de crimes rituels et mystérieux. Ils n’en exigeaient pas moins du concret. Cela avait poussé le commissaire à révéler les liens possibles entre les deux victimes. Une piste comme une autre qui pouvait accréditer la thèse du règlement de compte. Avec un troisième larron pour étriper ses amis, peut-être membres d’une secte ou d’une organisation aux contours vaguement ésotériques.


     Si elle avait calmé la presse, la thèse n’avait guère plu au procureur. Revenu en urgence de ses vacances au Maroc, ce dernier avait chopé Célestini entre quatre yeux après la conférence. Sur fond d’état d’urgence, l’intérêt supérieur de la région avait été brandi comme un bâton menaçant. Pas question de laisser sévir un tueur sur les lieux touristiques en pleine saison. Le préfet, posté en retrait avait acquiescé de façon peu ambiguë. Bref, Célestini était dans la peau de cet entraîneur conforté par son président malgré l’absence de résultats. C’est-à-dire certain d’être éjecté de son banc à la prochaine défaite.


     La hiérarchie en avait remis une couche. Inutile de dire que si le flic avait carte blanche sur les moyens à employer, il se trouvait devant une page de la même couleur. À crayonner de façon hésitante sur les liens profonds pouvant unir dans le même tombeau un chirurgien-dentiste et un agent immobilier. La classe sociale, certes. Un certain niveau de revenus. Mais les similitudes s’arrêtaient là. Bruel avait un casier, pas Houzel. Célestini attendait donc avec une impatience déjà usée le rapport de ses collègues de Paris, chargés de perquisitionner aux domiciles des deux victimes. Le commissaire tenta de noyer cette effervescence malsaine dans celle du cachet qui achevait de fondre dans son verre. Il ingurgita le tout, rejeta sa nuque en arrière sur son fauteuil et se perdit dans la contemplation du plafond. Un ciel immaculé où dansait la silhouette d’Irène. Plus il essayait de l’oublier, envoyant valser au loin les parenthèses sucrées de leur aventure, plus elle revenait comme un obsédant boomerang. Pour lui renvoyer, à chaque fois, une douleur plus vive au creux de l’âme. Un mal-être profond, où se mêlaient l’absence et une culpabilité irrépressible. Le sentiment de n’avoir pas fait ce qu’il fallait pour la garder. Sur le plafond jauni qui semblait s’éloigner sans cesse du sol, la silhouette fine d’Irène tournait dans sa robe de lin qu’elle aimait tant et qui le rendait fou. Tour de manège désenchanté. Sale tour de son cerveau en surchauffe. Célestini ferma les yeux mais elle était encore là. À le fixer de ce regard tendrement interrogateur. « Pourquoi ne m’as-tu pas retenue ». 


    – Parce qu’on ne retient pas quelqu’un quand on ne sent pas venir sa chute, répondit le flic à voix haute.


     Comme si ce souvenir occupait trop de place dans sa mémoire vive, Célestini se donnait l’impression d’un ordinateur en veille. Ramant lamentablement sur ses enquêtes. Incapable de penser ou de passer à autre chose. Il se leva pour faire face à la fenêtre. Les éclairs zébraient le ciel noir du Languedoc. La foudre s’abattait au hasard sur les antennes qui lui paraissaient les plus prometteuses. Le commissaire n’avait pas eu le courage de se coltiner une autopsie de plus. Il s’était borné à appeler le médecin, qui lui avait confirmé ses premières conclusions : mort par arrêt cardiaque, consécutive à des brûlures profondes sur tout le corps. Et d’une origine inconnue. Comme pour Houzel, pas de radiations, mais des organes vitaux étonnamment mieux préservés. Pourquoi ces sévices à la fois si semblables mais aux conséquences finalement si différentes ? Il y avait une explication, une raison précise même. Célestini le pressentait, le devinait, sans pouvoir encore mettre des mots sur cette intuition : il y avait quelque chose d’autre en rapport avec ces meurtres. Une origine obscure, une source empoisonnée dont il fallait remonter le courant.


     Le commissaire étala sur son bureau la carte que lui avait confié Gilles Nora. Elle représentait le trajet de la Via Tolosana. Le Chemin de Saint-Jacques passant par Saint-Gilles et Saint-Guilhem. Quelle pouvait bien être la prochaine étape de ce calvaire ? Joncels et son abbaye bénédictine ? Peu probable. Aux dires du guide, ce monument avait été vendu et démantelé après la révolution, son ancien cloître faisant désormais office de place du village. Castres et son église Saint-Jacques ? Le nom parlait davantage à Célestini. Il allait décrocher son téléphone pour réclamer une surveillance étroite du lieu quand Duval fit une entrée tonitruante. Le souffle court, la clope au bec, il semblait avoir des infos plus neuves que son blouson en cuir.


    – Je viens d’avoir Paris, patron. Ils ont trouvé des choses intéressantes sur les mails des victimes.


    – C’est-à-dire ?


    – Des réunions communes, une ou plusieurs fois par mois. À chaque fois à la même date sur les deux agendas. Ce qui est curieux c’est qu’il est mentionné « Conseil de l’ordre ».


     Célestini esquissa une moue dubitative :


    – Bizarre, en effet. Ça peut se comprendre pour le dentiste mais l’autre n’avait a priori rien à voir avec les médecins.


    – Je vous rappelle qu’on a affaire à des morts pour le moins mystérieuses, ajouta Duval. Si ça se trouve, ces types trempent dans des expériences de cinglés qui ont mal tourné.


    – Je ne crois pas, Duval. Le mot « ordre » peut tout vouloir dire. Un ordre établi par une secte ou une loge. Ce qui m’échappe, c’est pourquoi ils viennent se faire trucider tour à tour sur nos plus beaux sites touristiques.


    – À ce propos, les agendas évoquent un même rendez-vous mystérieux le 21 août.


    – Le 21 ? Mais c’est dans deux jours !


    – Exactement. Le problème c’est que le lieu n’est pas mentionné clairement.


    – Qu’est-ce qui est marqué ?


    – Nuit du Pog.


    – Avec ça, on est bien avancé ! On sait au moins que ça se passera le soir. Je vais appeler Nora. Peut-être que ça lui parlera. Autre chose ?


    – Oui. La fouille a été plus fructueuse dans l’appartement de Bruel. On a retrouvé de la documentation et des bouquins faisant l’éloge du néonazisme et des thèses du IIIe Reich.


     


     


    19. 
Hôpital du Puy-en-Velay,


    19 août, 16h20


     


     


    En sortant comme un damné de sa voiture, Samir se rendit compte qu’une bonne dizaine de personnes le dévisageaient sur le parking de l’hôpital. Était-ce le crissement excessif des pneus ou la musique de Nada Surf poussée à fond ? Venant d’une voiture de police, les deux pouvaient certainement surprendre. Surtout avec un Arabe au look de rappeur au volant. Malouni ignora ces regards qui pesaient sur lui et s’efforça de se diriger vers l’entrée sans courir. Tout au long du trajet, il n’avait cessé de lutter contre cette intuition malsaine qui lui soufflait l’imminence du drame. Pas de panique, néanmoins, dans le hall de l’hôpital. Juste l’agitation ordinaire d’une fin d’après-midi, quand les malades admis pour la journée attendaient en masse pour sortir.


     Samir délaissa l’ascenseur pour s’engouffrer dans l’escalier et avaler les marches jusqu’au troisième étage. Il ne se souvenait pas précisément du numéro de chambre de Teisseire. Au fond du couloir, à droite, lui semblait-il. Il n’eut pas à se poser la question bien longtemps. Son attention capta rapidement le début d’un attroupement, autour d’une silhouette blanche assise sur le sol. Une infirmière qui revenait à elle, soutenue par deux collègues et un médecin. Elle peinait à s’exprimer, saoulée de questions évasives. Il y avait urgence. Samir exhiba sa carte et se fraya avec autorité un passage jusqu’à elle. Il remarqua un hématome tout frais sur sa joue droite.


    – Police ! Que s’est-il passé ? Qui vous a agressée ?


     La jeune femme laissa traîner un silence hagard, faisant glisser son regard de la carte de police au visage de Samir.


    – Je ne sais pas. C’est allé si vite, finit-elle par bredouiller. Un géant aux cheveux blancs et au teint très pâle.


    – Il vous a demandé où se trouvait la chambre de Clovis Teisseire, n’est-ce pas ?


    – Comment le savez-vous ?


    – Peu importe. Vous lui avez indiquée ?


    – Non, je me méfiais. En fait j’étais terrorisée. On aurait dit un… Un démon. Vous savez, un de ces types qui sortent des films d’épouvante.


     Samir voyait. Il devinait surtout ce qu’il allait trouver en entrant dans la chambre.


    – Il m’a frappée, m’a empoigné le bras et …


    – Où est la chambre ? Coupa Samir.


    – Là, en face, répondit l’infirmière en pointant un doigt tremblant sur la 112.


     La porte était fermée sur son mystère angoissant. Samir se précipita mais ce fut comme si tout se passait au ralenti. Une lente plongée vers l’horreur absolue. Rien, au premier abord, ne distinguait la mort du sommeil sur les traits apaisés de Clovis Teisseire. Rien sauf le drap imbibé de sang, souligné par le bip continu et sans appel du moniteur relié à son cœur. Comme enveloppé dans un linceul, le sculpteur évoquait ces Christs sereins semblant vous promettre leur retour prochain sur les fresques des églises.


     Samir souleva le drap sur l’étendue des dégâts. Un vulgaire couteau de cuisine plongé dans le cœur. Puis la griffe de la folie ; les deux mains tranchées net et qui manquaient à l’appel. Le flic surmonta sa haine, sa nausée, refoula tout ce qui remontait pêle-mêle de ses tripes pour hurler à l’attention du personnel hospitalier : 


    – Prévenez vite la sécurité, faites boucler les issues. Il est peut-être encore dans le bâtiment !


     Dix minutes plus tard, les renforts appelés en route le rejoignaient au carrefour des impuissances. Le tueur s’était évaporé. Par les cuisines sans doute, là où le corps d’un malheureux venait d’être retrouvé dans un container. Mortagne lui-même avait fait le déplacement. Signe des soirs de crise. Après s’être brièvement entretenu avec les responsables de l’hôpital, il avait rejoint Samir au distributeur à café, posté dans le hall. Le lieutenant tentait en vain de noyer dans un Coca light le sentiment de culpabilité qui squattait son esprit.


    – Vous n’y êtes pour rien, Malouni. J’aurais dû y penser, moi aussi.


     Samir se contenta d’un hochement de tête sans conviction. Il sentait la fatigue et l’abattement peser comme une chape sur ses épaules. Le plus dur était de se relever. Le moteur se remettrait en marche naturellement.


    – Je ne sais pas dans quoi vous avez mis les doigts mais maintenant il va falloir tirer la ficelle jusqu’au bout, reprit Mortagne.


     Silence obstiné de Samir, les yeux fixés sur ses baskets.


    – Ne vous laissez pas avaler, bouffer par cette affaire, Malouni ! J’ai bien peur que tout cela nous dépasse, géographiquement, humainement, logiquement même… Ne travaillez surtout plus en solo. Face à un cinglé de ce calibre, c’est trop risqué.


     Samir osa enfin croiser le regard de son supérieur. Il n’y lisait plus cette lueur de dédain froid et hostile. Toujours ce fond de reproche qui semblait murmurer de façon muette « dans quoi nous avez-vous fourrés ». Mais avec quelque chose qui ressemblait désormais à de la compréhension. À défaut de pouvoir parler de complicité.


    – Qu’est-ce que vous préconisez, patron ?


    – Nous centrer autour du Puy sur la recherche de l’assassin et laisser de côté les autres divagations…


    – Est-ce que Herbert est encore au frais chez nous ?


     Mortagne fronça ses épais sourcils :


    – Qui ça ?


    – Le meneur des skins avec lesquels j’ai sympathisé, hier.


    – Oui, j’attends une décision du procureur, mais je ne vois pas le rapport !


    – Laissez-moi l’interroger : ils ont manifestement rencontré le tueur le soir de leur atelier peinture à la synagogue.


    – Vous voulez dire qu’ils auraient des liens ?


     Samir hésitait encore à parler de l’insigne trouvé près du corps de Poujol.


    – Certains indices retrouvés à Monistrol laissent penser que ce malade a des attirances pour les théories des nazis.


    – Si ça peut faire avancer l’affaire, vous avez carte blanche, soupira Mortagne. Mais dès demain je vous colle un équipier sur le cul.


     Samir se fit résumer le bilan des premiers interrogatoires à l’hôpital. Le tueur semblait avoir traversé les murs, pour ne hanter au final que les nuits d’une malheureuse infirmière. Les possibles révélations d’Herbert n’en prenaient que plus de relief. Avant ce face-à-face, Samir fit un détour pour glisser dans un Chronopost le cheveu retrouvé le matin près du « miraculé » d’Aumont-Aubrac. Il envoya le tout au laboratoire national de Cluny, là où étaient centralisés les tests ADN. Puis il réveilla un vieux contact qui dormait dans l’agenda de son portable. Anthony, pote de promotion affecté au labo, lui avait toujours promis un petit coup de pouce pour accélérer une analyse éventuelle. Car le délai normal était de plusieurs semaines, voire plusieurs mois sous l’épaisseur des lourdeurs administratives.


    – C’est le moment de tenir ta promesse, insista Samir. Tu auras le prélèvement demain. Fais-moi savoir s’il correspond à un ADN déjà fiché.


     Anthony ne promit rien d’affirmatif ni de négatif. Ce qui ressemblait à l’espérance d’un résultat.


     De retour au poste, Samir ne prit pas même le temps de respirer. Il commença par appeler ses collègues d’Aumont-Aubrac pour les tenir informés du meurtre et leur conseiller vivement une surveillance renforcée de la clinique où se trouvait le second miraculé. Il se dirigea ensuite droit vers les cellules où Herbert était tenu au frais. Son instinct lui soufflait que le temps pressait. Que chaque seconde pesait dans cette affaire où surgissaient de nulle part des anges et des démons. Ce n’était pas le visage glabre et menaçant d’Herbert qui allait le ramener à la réalité. Trente-six heures de détention avaient fait fondre une bonne partie du sourire narquois qui barrait cette face de dégénéré. Une barbe de deux jours et la repousse naissante des cheveux piquaient de points noirs les joues et le crâne du skin. Les ecchymoses du combat de la veille luisaient sous les néons. Mais un regain d’arrogance éclaira le visage d’Herbert quand Samir pénétra dans la cellule.


    – Je te préviens, à la première allusion raciste, je t’éclate ce qu’il te reste de dents, lança le lieutenant en préambule.


     L’autre se laissa aller en arrière dans un rire gras volontairement chargé de postillons.


    – Oh, mais c’est qu’il me ferait peur. Au secours, à l’aide, le lieutenant veut me passer à tabac !


    – Ferme ta grande gueule, tu vas réveiller les clodos de la cellule d’à côté.


    – Si vous ne voulez pas que je foute le bocson, vous n’avez qu’à me faire sortir !


     Samir s’approcha et saisit le skin par son tee-shirt noir où était inscrit en lettres gothiques « white power ». Sans équivoque… La haine avait dopé le bras droit du lieutenant. Les pieds du skin décollèrent du sol et ses yeux touchèrent presque ceux du flic.


    – Écoute, murmura Samir. Je te conseille de collaborer, sinon tes copains et toi allez charger un max.


     Le flic laissa Herbert retomber mollement sur sa banquette avant d’enchaîner :


    – J’ai deux nouvelles pour toi. La bonne c’est que votre ange gardien allemand de l’autre soir vient de refroidir un type et qu’on va avoir d’autres chats à fouetter que ta bande de blaireaux antisémites. La mauvaise, c’est que vous pouvez être poursuivis pour complicité. À toi de choisir.


    – Choisir quoi ?


    – De me dire tout ce que tu sais sur ce cinglé, c’est tout ce que je te demande.


    – On le connaît même pas ce teuton. J’te l’ai déjà dit, espèce de bâtard de …


    – Attention, hein ?


     Le bras menaçant de Samir retint les insultes dans la bouche du skin, qui toucha instinctivement sa mâchoire meurtrie par les coups de la veille.


    – Il est passé au hangar dans l’après-midi, reprit Herbert deux tons plus bas. On a d’abord pensé à s’amuser un peu. Foutre une branlée à un aveugle, ça faisait bander Dieter.


    – Un aveugle ?


    – Ben ouais, j’vous l’ai dit, quoi ! Lunette noire, canne blanche, on aurait dit Gilbert Montagné habillé en noir avec une perruque blanche. Et en plus grand.


    – Quelle taille à peu près ?


    – Pas loin de deux mètres, je dirais. Ça te fous les foies, hein ?


    – Te fatigue pas, je suis pas d’humeur… ça ne tient pas ton histoire ! Si le type était aveugle, vous l’auriez mis en charpie !


     Herbert plissa les yeux et esquissa un sourire qui soulignait son sadisme.


    – Penses-tu ! Il a explosé Dieter et Manfred avant même qu’ils ne le touchent. On aurait dit qu’il voyait tout. Non, en fait, on aurait dit qu‘il n’avait même pas besoin de ses yeux. Qu’il sentait tout autour de lui, la moindre vibration.


    – Alors ?


    – Alors on a commencé à flipper. Il nous a dit qu’il venait en ami, qu’il avait une mission pour nous. Qu’il fallait répandre la bonne parole de la race aryenne, des conneries dans le genre. Il parlait d’un « ordre » qui allait renaître, d’un « maître » qui nous gouvernerait tous. Je n’y ai pas cru une seconde mais les autres abrutis, oui. Il faut dire qu’il avait un putain d’accent allemand.


    – Il est resté longtemps ?


    – Dix minutes, pas plus. Le temps de nous demander d’aller teindre les murs de la synagogue. J’étais contre. Je n’aime pas recevoir des ordres, c’est uniquement pour ça, hein !


    – J’avais bien compris…


    Herbert ne releva pas l’ironie, lancé dans son explication :


    – Mais les autres flippaient. Ils avaient peur que le géant revienne nous foutre une branlée. J’ai rarement été impressionné par mes adversaires. Même toi, tu cognes fort, mais t’es jamais qu’un putain de flic habile en sports de combat. Lui, c’est autre chose. On dirait qu’il est né pour tuer ou faire souffrir. Qu’il sort d’un autre monde…


     De quelle espèce de tueur s’agissait-il pour imprimer ainsi la peur sur le visage d’une racaille sans foi ni loi, censée ne craindre rien ni personne sur cette terre ? Le frisson d’effroi qui parcourait les bras du skin se propagea à l’échine de Samir.


    – Il vous a laissé un contact ? demanda le flic.


    – Rien, il est remonté dans sa caisse et s’est tiré.


    – Comment, la caisse ?


    – Une Mercedes noire. Un coupé je crois.


    – Et il conduit aussi bien qu’il combat pour un aveugle ?


    – Que dalle ! Il avait un chauffeur. Une chienne, j’te raconte pas ! Elle est sortie lui ouvrir la porte rien que pour nous exciter. Minijupe en cuir, cheveux noirs courts plaqués vers l’arrière et une espèce de croix gammée montée en pendentif. Si le géant n’avait pas existé, on lui aurait bien offert une tournante gratis !


     Samir se leva, satisfait. Il en savait assez pour lancer un signalement. Il fit conduire le skin, sous escorte, jusqu’au spécialiste des portraits robot. Avec sa dégaine, l’assassin de Clovis Teisseire était sûr de ne pas passer inaperçu. Samir, lui, n’était pas certain de vouloir un jour croiser sa route.


     


     


    20.


     


     


    Samir consulta sa montre : 20h16. Un bon quart d’heure, déjà, qu’il grignotait des chips entre deux gorgées de coca. Laure Glanis pointa enfin son joli nez à l’entrée du restaurant. Le lieutenant se leva pour lui faire signe. La jeune femme traversa la brasserie bondée et animée pour venir s’installer face à lui. Sa silhouette aimanta quelques regards. Samir admirait ces femmes qui semblaient ne jamais devoir se départir de leur sourire, toujours drapées dans une bonne humeur qui avait la force de l’attirance. Il émanait de Laure un rayonnement naturel de femme enfant. Tout, dans ses manières comme dans son physique, lui rappelait Cécile de France, son actrice préférée. Les cheveux un peu plus foncés, le regard un soupçon plus clair. Mais ces mêmes éclairs de spontanéité, parfois emballés dans une moue boudeuse de petite fille sauvage.


     Samir aurait aimé se prendre pour Patrick Bruel, Gérard Depardieu ou n’importe quel autre partenaire de la belle Cécile, pour se lever, s’incliner et tirer la chaise de la jeune femme dans un geste de galanterie théâtrale. Il y avait longtemps qu’il avait renoncé aux « poufs » de sa cité qui avaient jalonné ses premières expériences amoureuses. Et ses dernières, aussi. Car tout flic qu’il était, Samir nourrissait de profonds complexes qui l’empêchaient d’aborder les femmes pleines de classe peuplant ses fantasmes. Restaient les Laure et les Cécile, à la fois si ouvertes et inaccessibles.


     À cet instant, le flic aurait aimé être dans un film plutôt que dans un polar surréaliste. Quand Laure prit place, il ne parvint pourtant à distinguer autre chose dans ses yeux couleurs menthe à l’eau qu’une tête de géant aveugle et albinos. Et une épée menaçante, auréolée d’une croix gammée en arc de cercle. Autant d’énigmes dont les réponses se trouvaient peut-être dans la tête bien pleine de la jeune étudiante.


    – Désolée pour le retard, s’excusa Laure timidement. Mes recherches sur Internet m’ont pris plus de temps que prévu.


    – Pas de problème, ça m’a permis de décompresser un peu. J’en avais bien besoin, répondit Samir en affectant son air le plus détaché possible.


    Laure commanda un jus de tomate puis jeta un œil désintéressé sur la carte. Elle détecta le regard captivé de Samir ce qui fit naître sur son visage un de ces sourires lumineux qui faisaient fondre le flic :


    – J’ai super faim mais je n’arrive pas à me sortir l’esprit de mes recherches ! Qu’est-ce qu’on fait ? Je vous explique d’abord ce que j’ai trouvé pour me vider l’esprit et après on se remplit l’estomac ?


    – On peut commander et discuter en attendant les plats. Je vous conseille l’escalope de foie gras poêlée avec ses lentilles du Puy. Classique mais succulent.


    – Allez, je me laisse tenter…


    Malouni s’empressa de passer la commande.


    – Vous avez l’air fatigué, reprit Laure, votre course-poursuite


    s’est mal terminée ?


     Samir fronça les sourcils :


    – Quelle course-poursuite ?


    – Vous avez déjà oublié que vous m’avez abandonnée sans explication sur les lieux d’un crime en pleine forêt ?


    – Excusez-moi. Tout se passe à un rythme de « ouf » dans cette affaire. Au moins je vous ai évité de découvrir un autre cadavre salement amoché. Mon ressuscité de l’hôpital, assassiné froidement par une espèce de géant allemand aux cheveux et aux yeux blancs. Un vrai cauchemar. Au moins tous ces indices semblent se recouper : les origines allemandes du meurtrier, ses rapports avec des nazillons locaux et… cet insigne.


    Samir hésita à ouvrir sa main gauche, qui renfermait la petite broche. Comme si le seul fait de la contempler pouvait attirer sur lui une foudre quelconque. Ou réveiller de vieux démons.


    – L’ordre de Thulé, murmura Claire, comme si sa révélation ne devait pas dépasser le périmètre de leur table.


    – Pardon ?


    – Il s’agit de l’emblème de l’Ordre de Thulé.


    Le silence creux de Samir était une invitation à approfondir.


    – L’Ordre, ou société, de Thulé avait été créé en Allemagne en 1918 par le baron Rudolph von Sebottendorf. À l’origine, il ne s’agissait que d’un groupe d’études antiques mais son idéologie prônait l’antisémitisme et le racisme. Vous tenez son symbole dans les mains : la croix de Wotan, qui n’est pas sans rappeler la croix gammée.


    – C’était une branche de l’organisation nazie ?


    – Les liens sont évidents. Rudolf Hess et Hermann Göring ont fait partie de Thulé. En fait, Adolph Hitler était la figure de proue du côté éxotérique de l’Ordre, celui tel qu’on le connaît dans les manuels d’histoire. Rudolf von Sebottendorf resta le maître du côté ésotérique. Il s’est d’ailleurs donné la mort en se jetant d’un pont après la chute du IIIe Reich.


    – Exotérique ?


    – Oui, c’est un peu compliqué, sourit Claire. Exotérique concerne, pour schématiser, une doctrine, celle des nazis, en l’occurrence, qui est rendue publique. C’est le contraire d’ésotérique, quelque chose de réservé à quelques initiés.


    – Je ne saisis pas bien la nuance, insista Samir.


    – Eh bien, les deux étaient intimement liés. L’Ordre de Thulé était composé de corps armés appelés Freikorps et il semble qu’il soit à l’origine de l’idée de la « solution finale » à propos des juifs. Mais le côté ésotérique de Thulé représente surtout la face cachée du nazisme. Celle qui reposait sur des légendes et d’incroyables croyances.


    – C’est-à-dire ?


    – Thulé tire son nom de l’île la plus septentrionale d’Europe, un lieu mythique pour les anciens Grecs et Romains. Selon des auteurs antiques, il aurait existé dans des temps très reculés un continent arctique qu’ils appelaient Hyperborée, ou Ultima Thulé, et qui était peuplé d’hommes transparents. En s’alliant aux autres hommes, ils auraient donné naissance à des êtres humains de plus en plus opaques mais dont les descendants auraient conservé des facultés bien supérieures à celles des humains ordinaires. Sans doute ce qui a inspiré aux nazis la notion de race supérieure.


    – Ils croyaient ces histoires à dormir debout ?


     Les traits de Laure se durcirent, son regard s’étrécit. Le vert profond de ses iris se mua, l’espace d’une demi-seconde, en celui d’un acier tranchant. Comme si ce qu’elle venait d’énoncer ne pouvait être remis en question. Puis son visage se détendit, aussi soudainement.


    – Ils y croyaient sûrement très fort pour avoir tenté d’utiliser la connaissance des druides pendant la Seconde Guerre mondiale, afin d’employer les courants telluriques.


    – Je sens qu’avec vous mon vocabulaire va considérablement s’élargir.


     Laure étouffa un rire dans son assiette de lentilles.


    – Il s’agit d’espèces de « veines » qui facilitaient la transmission par le sol mais pouvaient aussi amplifier des ondes de chocs provoquées par des explosions et engendrer, à distance, des destructions considérables. Une autre légende veut que, sous la chaîne de l’Himalaya, aux alentours de Shambalha, s’étende le vaste royaume souterrain du maître du Monde. Ce royaume, centre magique oriental, nommé Agartha, est le pôle contraire du centre magique occidental d’Hyperborée, celui dont Hitler rêvait d’être le maître. On raconte que des expéditions nazies furent lancées dans l’Himalaya pour tenter de trouver des portes entre les deux mondes. Plus globalement, ce qui est certain, c’est que la principale préoccupation de l’Ordre de Thulé durant la Seconde Guerre mondiale était de trouver le secret de l’immortalité.


     En jetant à peine un œil sur ses notes, Claire débitait ces connaissances avec une passion aussi intense que son appétit.


    – Vous avez raison, c’est délicieux, reconnut-elle.


     Samir la fixait sans rien dire, figé dans une extase curieuse. Mélange composite de scepticisme, de doutes affreux et d’une angoisse qui refusait encore de dire son nom. Mais qui faisait se dresser tous les poils de son corps. 


    – Ça ne va pas ? Vous n’avez même pas touché votre assiette, s’inquiéta la jeune femme.


    – C’est que… Je ne sais pas. Tout ça est si fou et en même temps si réel, répondit Samir en brandissant nerveusement la croix de Wotan. Cette croix, ces miracles, ces meurtres, c’est comme si un serpent ressortait des profondeurs de l’Histoire à la poursuite d’une force ou d’un pouvoir toujours à l’œuvre.


     Laure resta silencieuse. La gravité de ses traits, l’intensité de son regard firent frissonner Samir au-delà de ce qu’il aurait cru possible. Le corps du flic fut secoué par un spasme. Une sueur glacée coulait sur son front, poussée par des sentiments en cascade. Il lui fallut un effort violent, venu du profond de lui-même, pour se ressaisir :


    – Non, ce n’est pas possible. Un ordre de cette nature ne peut pas renaître, comme ça, au XXIe siècle. On a juste affaire à une bande de nazillons qui jouent avec les pages noires de l’histoire et s’amusent à nous balader.


     Laure baissa tristement les yeux vers son assiette vide :


    – Je vous donne des clés, à vous de décider ce qu’il faut en faire.


     Samir se mit à dévorer son foie gras. L’angoisse avait creusé en lui une fringale terrible.


    – Tout ça ne colle pas avec les parchemins qu’on a retrouvés…


     Claire hocha la tête en signe d’approbation.


    – Ça ne peut pas coller avec des documents qui datent du Moyen Âge. Je n’ai pas eu le temps d’approfondir la chose mais j’ai la certitude que ces documents sont extraits de registres de l’Inquisition.


    – Vous pensez à une sorte d’interrogatoires de l’époque ?


    Le visage de Laure se fendit d’un sourire attendrissant.


    – Sauf que ces flics-là martyrisaient les Cathares, si c’est bien l’époque à laquelle je pense. Regardez comment sont tournés les textes des parchemins : « J’ai entendu les parfaits prêcher que Dieu n’avait pas fait les choses visibles, sur l’hostie que ce n’était pas le corps du Christ… et moi j’ai cru toutes ces erreurs » dit le premier. « Je reconnais avoir failli à mon devoir de Sénéchal, n’avoir pas arrêté des parfaits, j’abjure l’hérésie », dit le deuxième. Il y a de l’aveu dans ces propos. Je suis sûre qu’avec quelques heures de recherche, je peux retrouver les registres dont sont extraits ces passages, sur Internet.


    Samir ne put réprimer une moue à la fois admirative et pensive.


    – Où allez-vous chercher tout ça ?


    – Je suis passionnée par cette période.


    – On est quand même loin d’Hitler et de la Société de Thulé.


    – S’il fallait trouver un lien, je le chercherais peut-être dans le passé des victimes. Enfin des deux personnes ressuscitées et manifestement traquées par les nouveaux adeptes de Thulé, osa la jeune femme. Quelles étaient leurs professions ?


    – Le premier, celui assassiné au Puy, était sculpteur, né dans le Tarn. Le second, musicien. Auteur compositeur de chansons occitanes.


    Le regard de Laure s’éclaira. Furtivement.


    – Vous avez une idée ? demanda Samir.


    – Le Tarn est le cœur du pays cathare, la musique occitane en perpétue le souvenir.


    – Vous voulez dire que les personnes guéries ont un lien avec les Cathares ?


    – Dans leurs aspirations, oui. Les registres de l’Inquisition nous en diront peut-être plus.


     « Le secret de la vie éternelle ». Les pensées de Samir balayèrent les siècles pour revenir à cette quête à la fois obscène et fabuleuse de Thulé et des nazis. Il lui sembla que la Croix de Wotam, serrée dans sa main, lui brûlait la peau pour s’incruster dans sa paume.


     


     


    21.


     


     


    Samir se réveilla en sueurs. Les chiffres fluorescents de son réveil n’indiquaient que minuit et demi. Il avait somnolé trois-quarts d’heure. Un sommeil en forme de calvaire, peuplé de croix, de bourreaux et de tortures. Il attrapa la bouteille sur le chevet pour se rafraîchir la gorge et l’esprit. Il savait ce qui l’avait réveillé brutalement. Cette envie irrépressible de marcher sur les traces de Myriam Lavaur. L’intime conviction que le nœud de l’énigme se nichait dans le passé de la guérisseuse assassinée vingt-trois ans plus tôt. « Il ne faut pas que l’ordre me retrouve ». L’Ordre de Thulé, sans doute. Cette crainte de Myriam Lavaur, rapportée par Max Poujol, venait cogner à la mémoire du jeune flic. Comme une invitation à entrer sans frapper sur les lieux d’un vieux crime. Après tout, l’Ardèche n’était qu’à une petite heure de route.


     Samir enfila un jean, un long sweat propre et traversa la salle à manger sur la pointe des pieds. Il voulait s’éclipser sans réveiller Laure. Le corps de la jeune femme bombait la couverture sur le sofa et il lui sembla deviner sa respiration saccadée. Le flic s’était proposé de l’héberger, après le repas, pour lui éviter d’atterrir dans un hôtel crasseux. La tentation de la séduire avait été forte. L’odeur de musc qui émanait du cou de la jeune femme dans l’ascenseur était une invitation au déraisonnable. Samir avait su y résister. Il avait même insisté pour lui laisser son lit mais Laure était demeurée inflexible : elle dormirait sur le sofa et reprendrait la route de Clermont le lendemain pour ses cours. Malouni sentait néanmoins qu’un lien s’était créé, qui l’attachait de plus en plus fermement à la personnalité de l’étudiante. Et à sa curiosité espiègle.


     Il chaussa ses baskets et quitta l’appartement en silence après lui avoir laissé un bref mot d’explication sur la table de la cuisine. La route sinueuse qui séparait Le Puy de Sainte-Eulalie fut avalée plus vite qu’il ne pensait. La musique de Bernard Lavilliers était une compagne efficace contre l’ennui. Les paroles du Stéphanois éclairèrent d’un sens aigu son entrée dans la nuit profonde de Saint-Eulalie : Je marche, dans une ville inconnue, surveillée par personne. Je suis la beauté disparue et son pas qui résonne...


     Une autre question existentielle se posait : qui pourrait le guider dans ce trou à bientôt deux heures du mat’ ? Une lumière timide à une fenêtre lui fournit une réponse. Samir s’arrêta sans hésiter devant la maison noctambule, certainement moins fatiguée de nuit que de jour. Il sonna vigoureusement. Deux fois, trois fois, rien… Quelques coups bien assénés sur la porte réveillèrent enfin des bruits à l’intérieur.


    – Qu’est-ce que c’est que ce cirque ? Vous voulez que j’appelle la police ? beugla une voix encombrée de tabac et de sommeil.


    – Inutile, la police, c’est moi, clama Samir en tendant son insigne vers la porte qui s’entrouvrait.


    – Qu’est-ce que vous voulez à c’t’heure ? questionna le gros sexagénaire ahuri qui se grattait frénétiquement un ventre énorme.


    – Je cherche la maison de Myriam Lavaur, la femme qui avait été assassinée il y a vingt ans.


    – Je sais rien de tout ça, moi, lâcha le paysan en tentant de refermer sa porte, comme s’il voulait empêcher un fantôme de rentrer. Mais le pied de Samir tenait bon.


    – Je ne vous demande pas ce que vous savez, je vous demande où est sa maison. Elle a bien du être vendue et occupée par quelqu’un d’autre ?


    – Sûrement pas ! C’est le diable qui habite là-bas ! C’est la dernière route, à droite, après avoir traversé le village. Une maison en pierres, isolée dans une pinède. Il y a encore les scellés dessus, je crois bien. Personne n’oserait aller réveiller les démons. Surtout à cette heure !


     Samir n’eut même pas le temps de remercier. La porte s’était déjà refermée dans un claquement impatient. Sans aller jusqu’à mettre en route la sirène de sa voiture, le flic alluma le gyrophare, pour bien informer les curieux éventuels de la nature de sa visite. Le chemin, défoncé, montait en pente douce à travers des bosquets clairsemés jusqu’à une forme de clairière. Le gros lui avait menti. La maison n’était pas seule. Trois imposantes bâtisses se tenaient compagnie au milieu de nulle part. Un timide halo de lumière s’échappait de la fenêtre supérieure de la maison centrale. On pouvait donc encore habiter là. Samir sut d’instinct vers quel bâtiment il devait se diriger. Dans le dernier virage, ses phares avaient trahi l’état de décrépitude de la façade la plus isolée, sur la gauche. Il se gara près d’un tas de ruines qui avait du être un puits et sortit, armé de sa lampe torche.


     Cette ancienne ferme avait certainement été magnifique. Rongée par le lierre et le lichen, elle tentait aujourd’hui de retenir avec peine les derniers volets en bois qui pendaient piteusement le long de ses murs. Plusieurs carreaux de fenêtres avaient été brisés par des gosses ou des intempéries mais aucune d’entre-elles n’avait été ouverte. Samir se figea dans un frisson face à la porte d’entrée. Les scellés étaient là, en effet. Rongés par la rouille et le souvenir du terrible drame. Un coup de pied à peine appuyé suffit à briser 23 années de silence. Un rongeur et une araignée grosse comme le poing détalèrent devant le rayon de la lampe qui scrutait les ténèbres. Charmant, songea Samir en pénétrant dans le royaume de la poussière. Une odeur de mort et de renfermé l’assaillit brutalement. Il tenta naïvement d’actionner des interrupteurs. Rien, bien entendu ! Il lui faudrait faire vite. Ses piles commençaient à être fatiguées.


     Une chose le frappa d’emblée : sous la couche d’oubli et de poussière, rien ne semblait avoir été touché depuis le soir du meurtre. Pas de meubles recouverts de draps, pas de bibliothèque vidée de ses documents, aucune armoire délestée de son contenu. Pas davantage de traces de pillages ou de perquisition. Comme si la vie avait dû reprendre son cours un jour ou l’autre. Ou déserter à jamais ces lieux figés sur leur mystère. Des chaises renversées le long de la lourde table paysanne, des débris de verre sur le sol, témoignaient de la lutte qui s’était nouée dans cette pièce principale. La tête de sanglier, au-dessus de la cheminée, fit sursauter Samir. Si seulement elle avait pu parler… Peut-être les dossiers de Myriam Lavaur lui en diraient-ils plus. La lampe balaya la table et les étagères : rien qui eût pu trahir la profession de la guérisseuse.


     Samir poursuivit son exploration, en quête de photos ou de documents. Sa visite le mena à travers une buanderie crasseuse, jusqu’à une pièce qui avait toutes les apparences d’un bureau. Un secrétaire antique croulait sous les papiers en tous genres. Le flic ouvrit les tiroirs dans un déferlement de poussière. Il réprima une quinte de toux. Une pile de dossiers capta son attention. Des noms, des dates, que le temps et l’humidité avaient commencé à effacer. Les patients qui venaient consulter Myriam. Samir crevait d’envie de les étudier mais la faible autonomie de sa lampe ne lui en laisserait pas le temps. Il rangea la pile dans son sac et étudia les autres documents. Des factures, de la paperasse administrative en quantité importante. Noyées dans la masse, quelques lettres. Rares et peu lisibles. Des nouvelles d’une amie, des remerciements de patients. Mais aucune trace d’une quelconque famille. Samir vida tous les tiroirs avec frénésie à la recherche d’une pièce d’identité, d’un livret de famille, d’une piste permettant de remonter l’histoire de la victime. Rien. Du vent, de la poussière. Myriam Lavaur n’était-elle qu’un corps sans tête et sans identité, enterré six pieds sous terre ? Sur les étagères hautes du secrétaire, quelques ouvrages de référence sur la sophrologie, l’hypnose et la relaxation. Un peu léger au regard des miracles que la femme était censée avoir réalisés. Tout cela ne collait pas. Il y avait dans ce vide, cette clandestinité, quelque chose qui tenait de la fuite. Samir se remémora les paroles de Poujol : « elle fuyait ses démons ». Il se souvint aussi de ce détail poignant : elle était enceinte en quittant Montélimar.


     Le flic retraversa la maison pour visiter la partie haute. Dans la première chambre, pas de berceau, mais un lit d’enfant de dimension classique, 90 centimètres de large environ, entouré d’un barriérage bricolé et rudimentaire pour éviter au bambin de tomber. Draps et couvertures avaient été installés dans le sens de la longueur, de telle sorte que le bébé pouvait jouir d’une impressionnante largeur de lit de près de deux mètres. Curieux, songea Samir. Pourquoi s’ennuyer avec un tel système plutôt que d’utiliser un berceau ? Par mesure d’économie, afin de ne pas investir plusieurs fois dans du mobilier ? Ou pour ne pas éveiller les soupçons sur l’existence de l’enfant ? Il ne voyait que ça. L’armoire était ouverte, vidée de la moitié de son linge. La mère avait-elle eu le temps de mettre son bébé en lieu sûr ? L’interrogation auréolait l’esprit de Samir lorsqu’il pénétra dans la chambre du meurtre. Des tâches brunâtres, sur les draps, témoignaient du calvaire qu’avait subi Myriam Lavaur. Au pied du lit, l’emplacement du corps était encore marqué à la craie. Le flic sursauta lorsque sa lampe fit mine de s’éteindre. Il sortit en hâte de son sac sa tenue de prélèvement ADN. Combinaison blanche, éclairage infrarouge pour balayer la scène de crime. Aucune chance que tout ait été détecté il y a vingt ans. La lumière diaphane éclaira les draps d’une lueur qu’on aurait cru venue de la lune. Samir, équipé de ses lunettes spéciales, épluchait chaque centimètre carré de drap ou d’oreiller. Dix minutes lui suffirent pour récolter deux types de cheveux différents : des bruns assez longs. Certainement ceux de la victime. D’autres blonds et bien plus courts. Il les plaça dans des échantillons distincts. Il déplaça légèrement le lit pour accéder à son sac et sentit une feuille tomber derrière la tête du meuble. Une lettre, placée dans une enveloppe sans adresse. Il allait l’ouvrir quand ses sens furent placés en alerte. Un craquement au bas de l’escalier. Furtif mais bien réel. Des pas, feutrés. Quelqu’un montait.


     Samir fourra tout dans son sac remis en bandoulière, dégaina son arme et se plaqua contre le mur. Ces mouvements, même contrôlés, arrêtèrent l’intrus dans son élan. Samir devina à la démarche, au rayonnement différent des sons, que l’individu redescendait. Sans hésiter, il sortit de la chambre et braqua sa lampe dans l’escalier. Un visage affolé se retourna avant de plonger dans l’obscurité. Samir se lança à sa poursuite. Il dévala les marches à un rythme effréné mais le claquement de la porte d’entrée ralentit sa course. Pas suffisamment pour lui faire perdre de vue le fuyard. L’ombre filait vers l’autre partie du corps de ferme. Une ancienne étable. Samir poussa la porte en bois avec précaution et balaya l’espace avec sa lampe en bout de course. Rien que des ballots de paille. Autant y chercher une aiguille. Mais une grosse. Samir s’approcha du premier box. En face du second, ses sens captèrent une odeur aigre de sueur. Celle de la peur. Il fit mine de passer devant et se colla contre la cloison. Lorsque l’intrus se précipita pour tenter de rejoindre la sortie, il le plaqua aux chevilles. L’autre s’effondra dans un bruit mat teinté d’un gémissement porcin.


    – Non, pitié ! Laissez-moi, je ne vous veux pas de mal, épargnez– moi !


     L’homme, un paysan d’une bonne quarantaine d’années, se débattait comme un perdu. Son regard réalisait l’amalgame parfait de la terreur et de la démence. Samir réalisa qu’il avait gardé sa combinaison blanche. Le visiteur avait du le prendre pour un spectre ou un fantôme. Le flic commença par lui asséner une bonne gifle pour lui remettre les idées en place.


    – Silence ! Je suis lieutenant de police. C’est plutôt à moi de vous questionner sur ce que vous foutez sur ces lieux.


     L’homme, rondouillard, chauve et éberlué, fixait la carte de police de Malouni comme une poule qui aurait trouvé un réveil.


    – Je… J’ignorais…


    – Qu’est-ce que vous foutez là, vous êtes du coin ?


    – Oui, je suis le voisin. Il n’y a plus que moi qui habite ici. La maison du milieu, là-bas… J’ai entendu votre voiture, j’ai vu des lueurs dans la maison abandonnée, je me suis inquiété.


    – Et plutôt que d’appeler la police, vous venez fourrer votre nez ici. Vous me prenez pour un con, ou quoi ?


     L’homme déglutit péniblement. Son visage devenait plus blanc que la combinaison de Samir.


    – Non, j’ai juste cru que …


    – Que quoi ?


    – Qu’ils étaient revenus.


    – Qui ça, ils ?


    – Ceux qui ont massacré la fille.


     Samir sentit l’adrénaline couler dans ses veines.


    – Parce que vous avez assisté au meurtre ?


     L’homme hésitait.


    – Parlez, insista Samir. Vous ne risquez rien, j’enquête juste pour obtenir des détails par rapport à des affaires récentes qui présentent des similitudes.


    – Alors ils sont bien revenus, gémit le paysan qui se mit à trembler.


    – Vous ne voulez pas qu’on discute de ça chez vous, autour d’un verre, proposa Samir. Je pense que vous serez plus à l’aise.


     Dix minutes plus tard, l’épaisse fumée d’un café brûlant séparait leurs regards encore agités par la méfiance.


    – J’habitais ici avec ma mère. Mon père était mort depuis peu et il fallait que j’assure les travaux aux champs. C’était l’été. J’avais passé la soirée et le début de la nuit à courir après une bête en cavale. Quand je suis rentré, vers deux heures, j’ai coupé en longeant le long de la maison de la Lavaur. C’est là que j’ai entendu des gémissements, étouffés. J’ai d’abord cru qu’elle se faisait… enfin, vous voyez ce que je veux dire. Mais j’avais jamais vu un homme passer par là et puis c’était pas son genre. Non, c’était de la souffrance. Une horrible souffrance bâillonnée. Mon esprit me disait de fuir, d’appeler des secours, mais je suis resté là, pendant au moins une demi-heure. Je ne sais pas ce qu’ils lui faisaient, mais ce devait être inhumain. Finalement, le silence est venu, presque en douceur.


    – Vous n’avez pas entendu de bruit mat, de coup violent ? Ils l’ont quand même décapitée. 


    – Rien, je vous dis ! En plus je les ai vus sortir et partir dans leur voiture. Ils n’avaient rien dans leurs mains. Pas de sac ni de tête.


     L’homme s’exprimait par saccades, en agitant frénétiquement ses mains de travailleur au bout de bras courts et grotesques. Comme pour donner de l’épaisseur à ses propos.


    – Combien étaient-ils ?


    – Trois. Grands et cagoulés. Sauf un, le plus imposant. Même dans le noir, je ne pouvais pas oublier son visage. Je ne sais pas ce qui était le plus blanc de ses cheveux ou de ses yeux. Ils se sont parlé en allemand et ont filé dans leur Audi.


     Samir chassait bien un fantôme. Il venait d’en avoir la confirmation et se resservit une tasse pour fêter ça.


    – Et l’enfant, reprit le flic.


    – Quoi l’enfant ?


    – Il était là ou pas la nuit du crime ?


    – Je n’ai pas l’impression. Je l’aurais entendu brailler. Il braillait souvent. Enfin, il était assez curieux ce môme, un garçon je crois. Un jour il vous souriait, dans la cour, on l’entendait à peine jouer. Le lendemain, un vrai diable, qui couinait sans arrêt et tirait les animaux par la queue. Tout le monde pense, ici, qu’elle a eu le temps de le confier à quelqu’un. De toute façon on n’a retrouvé aucun corps et les types sont repartis les mains vides, je vous dis !


    – Quel âge avait l’enfant ? demanda Samir.


    – Dix-huit mois, maximum. Il marchait depuis peu.


    – Et vous avez eu l’occasion de dire tout ça à la police lors de l’enquête initiale, je suppose ?


     Le paysan plongea un nez coupable dans sa tasse de café…


    – Vous plaisantez ou quoi ? murmura Samir en braquant sur lui un regard lourd de jugements.


    – Ils ne m’ont pas posé ces questions-là, vos collègues. Ils m’ont juste interrogé sur les bruits. J’ai dit que je dormais, que j’avais rien entendu. Je voulais pas avoir d’emmerdes. De toute façon, personne n’est revenu m’interroger, l’affaire a été classée moins d’un an après. À croire que ça arrangeait du monde qu’on l’enterre.


     Samir se leva, il en avait assez entendu. Trop peut-être même. Il lâcha à l’attention du paysan cette sentence en forme de menace :


    – Méfiez-vous des fantômes qui reviennent sonder votre conscience.


     


     


    II. 
Croisée 
des 
chemins


     


     


    « Les hommes ne sont jamais


    aussi dangereux que quand ils 


    se vengent des crimes


    qu’ils ont commis eux-mêmes. »


     


    Sandor Masai


     


     


    22. 
Castres, abbaye de Bellecelle


    20 août, 2h20


     


     


    Lovée dans une chapelle obscure de l’abbaye, l’attente de Félix Célestini avait quelque chose d’une éternité suspendue. Comme si le temps ne devait se compter qu’en siècles, voire en millénaires dans ces édifices froids et inquiétants, élevés à la gloire de Dieu. Le commissaire consulta sa montre : bientôt deux heures et demi. Et s’il s’était trompé ? Si Castres n’était pas la prochaine étape de cette macabre randonnée ? Le site tarnais n’était pourtant pas le moins renommé sur la Via Tolosana. L’ombre des colonnes le cernait comme un doute de plus en plus oppressant. Seules les flammes vacillantes de quelques cierges parvenaient à trouer l’obscurité d’une lueur dérisoire. Tout juste de quoi y deviner des formes vagues et inanimées dans la chapelle qui jouxtait le chœur.


    Qu’attendait Célestini au juste ? Un pèlerin en visite nocturne, d’abord. Un meurtrier venu d’outre-tombe, ensuite. Un improbable flagrant délit, une branche à laquelle se raccrocher, une intuition idiote. Un besoin d’être au cœur de l’action, tout simplement. Fournier pataugeait dans son exploration des sectes. Les francs-maçons ne donnaient pas non plus l’impression d’être aux premières loges dans cette affaire. Il s’était bêtement imaginé qu’il lui suffirait de camper sur le premier site venu pour qu’un coupable lui tombe du ciel. Dans le fond, ce n’était pas plus mal. La police castraise ne lui aurait pas pardonné d’avoir agi seul, en franc-tireur, sans collaboration. Son unique soutien : Duval qui attendait, en planque, à l’extérieur. Au moins, Célestini avait troqué la lourdeur d’une nuit moite pour la fraîcheur de l’abbaye. Ses pensées se perdirent entre les clés de voûte pour converger vers Irène. Il l’imaginait en madone, veillant sur son âme meurtrie. Il aurait brûlé tous les cierges de l’église pour elle, en cet instant de solitude, certain qu’il était plus facile d’implorer les vivants qu’une entité quelconque.


     La réponse à sa supplique se fit sous la forme d’un craquement. Célestini se figea. Le bruit semblait venir de l’autre côté du chœur. Le flic serra son arme dans sa poche et actionna son bipeur pour prévenir Duval de se rapprocher de l’édifice. Son ombre se fondit dans la pierre grise pour ramper le long du bas-côté. Les bruits se répétèrent. Moins furtifs, plus prolongés. Quelqu’un fouinait dans la sacristie. Le flic traversa la nef pour s’approcher de l’épaisse porte en bois. L’absence de cierges dans cette zone de l’abbaye rendait sa progression difficile et aléatoire. Il n’était plus qu’à quelques mètres du but quand son corps rencontra un obstacle. Un choc suffisant pour faire basculer la croix métallique dans un vacarme assourdissant de métal et de pierre. Le silence gagna la sacristie. Puis le choc sourd d’une porte forcée à la volée. Un cri de surprise et le bruit d’une lutte ballottée contre les meubles. Célestini se précipita vers la pièce.


     


     


    23.


     


     


    Le tueur enfila ses gants dans un bruissement métallique. Ses mains étaient agitées par un léger tremblement. Son front transpirait sous le heaume. Il avait failli rater ce rendez-vous. Les distances à parcourir, le timing de plus en plus serré, rendaient sa quête plus incertaine. Mais pas sa détermination. Lorsque la lumière de la lune projeta sur les murs les bandes colorées comme un projecteur céleste, il serra les poings : des vitraux modernes dans un chef-d’œuvre comme celui-ci. Une hérésie de plus faite à ses ancêtres. « Ô pécheurs, si vous ne changez pas votre vie, sachez qu’un jugement dur vous attend » proclamait une inscription millénaire sur le transept. Une menace soulignée et ciselée dans la pierre par la représentation du jugement dernier, autour du diable et des feux de l’enfer.


     L’heure était venue d’y renvoyer un de ces fils de Satan. Un de plus. La sauvegarde du pouvoir et d’un secret trop lourd à porter était au prix de cette lutte éternelle. Lorsque la silhouette du pèlerin se dessina dans la nef principale, plus aucun sentiment n’habitait son corps tendu comme un arc vers le passage à l’acte. Le Templier s’avança vers la nouvelle étape de sa croisade dans un tintement métallique inquiétant. Le pèlerin se retourna brusquement, plus blême que la Lune. Le revolver, dans sa main droite ne tenait pas en place.


    – Suivez-moi, sans résistance, tenta d’ordonner une voix hésitante.


     Mais le chevalier vengeur continuait d’avancer. Il dégaina une épée qui adopta au simple contact de sa main le rougeoiement d’une résistance incandescente.


     Lorsque le pèlerin fit feu, le double ricochet de la balle sur le métal puis sur un pilier fendit le silence de la basilique. Le deuxième coup n’eut pas le temps de partir. La lame s’était abattue sur le poignet, tranchant net la main qui s’affala sur le sol avec l’arme dans un tourbillon rouge.


     Le pèlerin tomba à genoux. Recroquevillé sur la douleur et le hurlement dont la voûte renvoya un écho surdimensionné. Déjà, les mains du Templier étaient sur ses épaules. La douleur faisait place à une anesthésie qui annonçait la fin. Le regard incrédule de la victime croisa furtivement, à travers le heaume, deux yeux qui brillaient d’un éclat froid et déterminé. Il fallait donc laisser sa vie pour croiser le pouvoir. Le Templier sentit l’onde secouer tout son corps d’un spasme violent au moment du transfert vers son relais. Lorsqu’enfin sa proie s’affala comme un pantin désarticulé, il relâcha tous ses muscles. Il arracha du cou sans vie la Croix de Wotan et releva la tête vers la relique de la Sainte-Foy. L’âme apaisée par la certitude que son sacrifice venait de donner la vie.


     


     


    24. 
Route de Rodez


    20 août, 7h50


     


     


    Cramponné à son volant, Samir Malouni luttait contre une double tentation. Celle de fermer les yeux ou d’appuyer davantage encore sur l’accélérateur. Mais céder à la fatigue ou à l’impatience n’eut pas été une bonne idée sur cette route piégeuse menant à Rodez. Samir ne voulait pas se prendre les pieds dans les lacets de l’Aveyron. Pas maintenant. Pas après les deux coups de fils qu’il venait de recevoir. Le premier l’avait tiré de son sommeil nauséeux dans la voiture. Après avoir évité de justesse un fossé en revenant de l’Ardèche, il avait succombé à la tentation de s’assoupir, juste un instant. Quatre heures plus tard, la sonnerie de son portable avait fait office de réveil. Le flic d’Aumont-Aubrac. Une info toute fraîche. Pas sur la résurrection de la veille, à la clinique, mais sur une troisième. La nuit même, à l’hôpital de Rodez. Une femme de trente-cinq ans sortie subitement d’un coma dépassé où elle était plongée depuis trois semaines.


     Samir avait beau avoir depuis deux jours une notion toute relative de l’effet de surprise, il avait eu du mal à réaliser. Puis ses idées s’étaient éclaircies. Il avait sorti le plan de la Via Podiensis, que lui avait laissé Laure. Rodez ne figurait pas sur ce chemin de Saint-Jacques mais tout près d’un autre, au sud de deux sites plausibles : Espalion et Conques. Pourquoi cette variante ? Simple commodité pour trouver un établissement hospitalier ou bien le rédempteur avait-il changé d’itinéraire sacré ? 


     Il fallait se rendre sur place pour en avoir le cœur net. Samir s’y précipitait avant que Mortagne ne l’incite à revenir au bercail. Il avait coupé la liaison radio de la voiture avec le poste, en toute connaissance de cause. Mais un autre appel avait éclairé l’aube de cette journée obscure : Laure. La jeune femme s’était permis de fouiner pour trouver de quoi déjeuner. Elle avait besoin de son mot de passe pour utiliser l’ordinateur. Samir n’y voyait que des avantages. Savoir Laure installée dans ses habitudes, enveloppée par un de ses vieux pyjama, lui procurait une forme de jouissance indéfinissable qui réchauffait ses sentiments anesthésiés par la froideur macabre de son enquête. Il l’avait informée de ses découvertes dans la maison de Myriam Lavaur. S’était excusé platement d’être parti comme un voleur. Elle avait compris. Du moins s’efforçait-il d’en avoir l’impression. Il l’avait laissée à ses recherches d’internaute puis avait allumé la radio. Pas grand-chose à capter dans ces coins reculés. Rien d’autre que les infos locales sur France Bleu. Il songeait à s’arrêter dans un bureau de poste pour envoyer ses prélèvements au labo, en Chronopost, quand une annonce crispa ses mains sur le cuir du volant : celle d’un meurtre inexpliqué dans la basilique de Conques. Le troisième d’une inquiétante série, en trois jours. Samir écouta les développements. Abasourdi, il sut dans l’instant que son enquête venait de changer de chemin.


     


     


    25. 
Basilique Sainte-Foy de Conques


    20 août, 8h49


     


     


    Plus il s’enfonçait dans l’obscurité insondable de cette enquête, plus les sites des crimes éclaboussaient Célestini de leur éclatante lumière. Avec ses deux tours jumelles et son clocher central taillés dans la pierre jaune du Rouergue, la basilique Sainte-Foy de Conques surclassait dans la splendeur celles de Saint-Gilles et de Saint-Guilhem. Un écrin soigneusement caché au bout de cette route interminable, taillée entre les montagnes. Le flic avait repris son bâton de pèlerin avec un fatalisme que Duval ne lui connaissait pas. Les méfaits d’une nuit sans lune et sans sommeil avaient posé sous ses yeux des croissants rougeoyants déjà noyés dans un litre de café. La fausse alerte de Castres n’avait même pas fait naître de colère chez l’enquêteur montpelliérain. Croyant mettre la main sur le tueur, il n’avait surpris que Duval posant le grappin sur le malheureux curé, venu chercher des effets personnels.


     Le prêtre en avait été quitte pour une belle frayeur, et eux pour une sacrée honte. Célestini avait rectifié le tir trop tard. Leur course nocturne contre le temps et la mort ne les avait conduits qu’à la découverte macabre d’un corps sans vie et mutilé, dans le petit matin de Conques. L’impuissance s’était muée en une terrible routine. L’horreur banalisée dans la quête d’indices et des constatations devenues si ordinaires. Seule la position du corps, écartelé face à la relique de Sainte-Foy et incurvé dans un angle improbable, apportait une touche d’innovation. Le reste, les traces de doigts rouges sur la poitrine de la victime, la croix noire des Templiers : tout avait glissé sur Célestini avec la légèreté d’images sorties d’un autre monde. Même le détail le plus sordide, cette main tranchée, posée sur celle de la statue dorée comme une offrande rituelle. Non, tout était clair, net, bien rangé. Un crime devenu sans surprise. Jusqu’au terme elfique – Dagor – barrant la poitrine de la victime et dont Gilles Nora venait de lui donner la signification au téléphone : bataille. Oui, Célestini était depuis deux jours au cœur d’une furieuse bataille entre des puissances dont l’origine et la quête le dépassaient totalement. Rangé au rang de simple témoin, spectateur privilégié ou auditeur libre. Enquêteur en retard d’une guerre sur chacun des épisodes. Malgré la douche prise dans l’auberge toute proche, il se sentait las, vidé, et certainement pas prêt pour l’autre combat qui l’attendait à l’intérieur de la basilique : affronter les oukases et la supériorité du flic dépêché dans son dos, depuis Paris, et débarqué la veille au soir à Montpellier.


     Célestini écrasa sa cigarette et la fit glisser du bout du pied dans une bouche d’égout. Il écarta poliment deux curieux collés au cordon de sécurité et se dirigea vers l’intérieur de la basilique. La splendeur de la lumière lui sauta au visage. Un miracle de l’art moderne : ces vitraux épurés de Pierre Soulages, dont les rectilignes simples et le verre pur laissaient passer comme un filtre translucide la lueur du jour. Le flic se dirigea vers l’homme à la stature massive, planté au milieu de la scène de crime. Franck Chabert emballait sa réputation de flic spécialiste du rituel et du gothique dans une veste en cuir et un jean noirs. Sa politesse glaciale et la haute estime qu’il avait de sa fonction lui tenaient lieu à la fois de cuirasse et de marque de fabrique. Il se tourna vers Célestini mais regardait à travers le flic montpelliérain comme si son corps avait eu la consistance des vitraux de Soulages.


    – J’espère que vous n’avez pas pourri la scène de crime cette nuit, mes gars ont des doutes à ce sujet, entama Chabert en esquissant un coup de tête vers ses types de la police scientifique, encore à l’œuvre.


    – Avec deux jours sur cette enquête et plus de vingt ans d’expérience, je crois pouvoir m’autoriser certaines choses, rétorqua Célestini sans desserrer les dents.


    – Deux jours pour quels résultats ?


    – Écoutez, Chabert, je connais votre réputation et votre manière de débarquer sur une enquête comme un éléphant dans un magasin de porcelaine. Mais il me semble qu’on aurait tout intérêt à collaborer sur…


    – J’ai mon équipe et besoin de personne pour diriger les investigations, coupa le Parisien. Il faut tout reprendre depuis le début pour rattraper vos conneries, alors je ne compte pas m’embarrasser de « boulets ».


     Le visage de Célestini s’empourpra. Il serra les poings. Résista à l’irrépressible envie de cogner Chabert. Pas ici. Pas dans une église. Il tourna les talons pour sortir puis se ravisa.


    – Écoutez, il faut au moins que vous sachiez pour les inscriptions sur les corps en langue…


    – Ne vous fatiguez pas. On va se démerder, je vous dis. D’autres boulots vous attendent. Je crois qu’il y a eu une pute agressée cette nuit dans le vieux Montpellier. Ce devrait être dans vos cordes, non ?


     Célestini se tourna vers le regard fuyant et moite du procureur.


    – Je voulais vous prévenir hier mais votre portable ne répondait pas, bafouilla celui-ci. Il nous faut des avancées rapides, on ne peut pas se permettre de…


    – Ne vous fatiguez pas, souffla Célestini. Vous allez avoir besoin d’énergie pour endurer la suite. Bon voyage en enfer !


     Il quitta la Basilique, digne et léger, soulagé du poids de l’enquête mais lourd des meurtres et des révélations accumulés depuis deux jours. Déjà, la fraîcheur matinale cédait la place à la promesse d’une chaude journée estivale. Célestini mit à profit le parcours entre l’église et sa voiture pour se raisonner intérieurement. Chasser le désir insidieux de laisser traîner ses guêtres sur ces chemins de croix. Il commençait à s’en persuader quand son regard s’arrêta sur une silhouette indéfinissable, adossée à la portière passager de sa voiture. Un jeune de type maghrébin, sorte de présentoir à piercings, affublé d’un blouson troué et d’un jean informe lui descendant de façon grotesque dans l’entrejambe.


    – Qui êtes-vous ? demanda Célestini.


     Le type se fendit d’un sourire énigmatique avant de répondre :


    – Votre meilleure raison de rester sur cette enquête.


     


     


    26.


     


     


    Il y avait entre Samir Malouni et Félix Célestini une distance où se mêlaient la curiosité et la méfiance. Les deux hommes se faisaient face, assis au fond d’une auberge de Conques qu’ils avaient jugée d’un ennui suffisamment mortel pour devenir le tombeau de leurs confidences. Le patron, un homme petit et trapu, boudiné dans une chemise à carreaux, essuyait mécaniquement des verres, le regard rivé sur les pronostics du tiercé. Même les voix des rares piliers de l’établissement étaient couvertes par le son de la télé, poussé à fond. Les deux flics laissaient au temps l’autorisation de suspendre les premières minutes de découverte mutuelle, dans le brouillard des cafés fumants. Célestini devait encore se pincer pour croire que l’énergumène assis devant lui était de la maison. Il avait d’abord imaginé un canular, une mauvaise blague d’un de ces jeunes désœuvrés des campagnes, qui ne savent plus quoi inventer pour s’occuper. Mais la carte de Malouni avait évacué tout malentendu. Le flic montpelliérain tentait aussi de refouler son amour propre titillé par les révélations en cours. Car c’était bien Malouni qui était venu à lui, qui avait fait le rapprochement entre les deux affaires et non l’inverse. Un bon point pour ce drôle de type dont le débit rapide, mais parfaitement maîtrisé, trahissait à la fois des origines modestes et une évidente vivacité d’esprit.


     Célestini buvait ses paroles avec l’avidité d’un enquêteur à peine sorti du désert. Les miracles, les croix des hospitaliers, les parchemins découpés dans des registres de l’Inquisition, une terreur aveugle sortie du passé nazi : il sentait les informations faire monter en lui une étrange poussée d’excitation et de scepticisme. Les jours, les heures, les symptômes de ces ressuscités : tout concordait de façon sidérante avec ceux de ses suppliciés. Sa première victime de Saint-Gilles retrouvée avec les poumons carbonisés quand le patient du Puy-en-Velay guérissait au même moment d’un cancer du poumon. Même chose avec le grand brûlé d’Aumont-Aubrac, qui semblait avoir transféré à distance ses souffrances à la victime de Saint-Guilhem-le-Désert. Et si on ne connaissait pas encore les causes exactes du décès du pèlerin de Conques, Célestini se doutait qu’il l’apprendrait là, de la bouche même de Malouni plutôt que de celle du légiste.


    – La femme qui est sortie du coma, cette nuit à l’hôpital de Rodez s’appelle Dominique Blanc, révéla Samir. Comme les deux précédents, elle semble avoir un lien direct avec le passé et la culture des Cathares. Elle est spéléologue et historienne de formation. Elle organise notamment des visites, l’été, dans les citadelles du vertige, qui abritèrent les derniers hérétiques.


    – Et de quoi souffrait-elle ?


    – Colonne vertébrale brisée en deux endroits.


     Célestini se repassa furtivement l’image de la victime de Conque. Les bras en croix, le dos en équerre : le doute n’était pas permis.


    – Vous vous rendez compte que ce que vous racontez dépasse l’entendement ? murmura Célestini en avalant sa dose de caféine.


    – Pourquoi, vous aviez l’impression d’être dans le domaine du rationnel de votre côté ? ironisa Samir.


     Les certitudes arrogantes du jeune homme irritaient Célestini. Mais il lui fallait donner une monnaie d’échange. Avouer que non, effectivement, il n’avait trouvé aucune explication à la nature pure de ces meurtres. Encore moins à ces traces de mains rouges qui recouvraient les corps ou à la raison d’être du rébus en langue elfique que le tueur semblait laisser sur son passage.


    – Il y a manifestement deux personnes ou deux entités qui agissent en même temps, à la même heure, la même minute, et parfois à plusieurs centaines de kilomètres de distance, souligna Samir. Comme si le pouvoir de tuer et de donner la vie étaient indissociables.


    – Vous pensez à quelque chose, une piste quelconque ? hasarda Célestini.


    – Je ne sais pas. J’ai interrogé un guérisseur qui m’a parlé du don de Dieu, celui qui lui permettait de venir à bout d’affections toutes simples. Il m’a dit qu’il avait aussi le pouvoir de nuire mais qu’il s’en était servi rarement.


    – Et ce type, où est-il exactement ?


    – Mort. Assassiné par l’albinos qui décime tous mes témoins. Quelques minutes après que je l’ai interrogé. Il avait arraché ça à son agresseur.


     Samir exhiba la croix de Wotam, emblème de l’Ordre de Thulé. Sa vision provoqua un déclic chargé d’électricité dans le cortex de Célestini. Un insigne percé d’une sorte de glaive. C’est ce que le pèlerin de Saint-Gilles avait dit avoir aperçu dans le sac de la première victime. Il se saisit de l’insigne pour l’examiner et, sans confier son intuition à Malouni, décrocha son portable.


    – Duval ? Célestini. Vous avez gardé les coordonnées du pèlerin interrogé à Saint-Gilles ? Contactez-le et dites-lui de me rappeler immédiatement. De la plus haute urgence, oui.


     Lorsqu’il releva la tête vers Samir, les traits du jeune homme s’étaient durcis. 


    – Vous pouvez me dire à quoi vous jouez ? Si vous voulez vous la jouer en solo, rien que pour votre gueule, je reprends mes billes et je me tire ! Qu’est-ce que j’en ai à foutre après tout ?


    – Je me le demande aussi, rétorqua Célestini. Pourquoi je m’emmerderais avec tout ça. J’ai été dessaisi de l’enquête. Vous n’avez qu’à aller voir Chabert et lui livrer vos conclusions. Vous verrez si l’accueil est meilleur.


    – Cette putain de star parisienne ? Il a un tel melon qu’il ne peut même plus enlever son holster sans le détacher. Je sais ce qu’il va faire. Repartir de zéro, avec son équipe, prendre trois jours de retard et aller sur d’autres pistes rien que par orgueil. Non, il faut qu’on fasse équipe, vous et moi. Qu’on mette sur pieds un plan d’action, et vite. C’est la seule façon de coincer les tordus qui sévissent sur les deux chemins.


    – Et quel intérêt aurais-je à le faire ? Satisfaire vos ambitions du moment pour me mettre ma hiérarchie à dos ?


     Les deux hommes se toisèrent un long moment. Ils s’étaient rapprochés, jusqu’à sentir leurs haleines chargées de café et de fatigue, pour éviter de hausser trop le ton. Sur la corde tendue de leur rapport de force, Samir sentit un lien familier, un pont jeté entre deux caractères majuscules.


     Un sourire qui oscillait entre le malicieux et le sadique barra son visage.


    – On se ressemble trop, tous les deux, pour laisser passer une affaire comme celle-là, lâcha-t-il entre ses dents. Et puis vous ne pouvez pas vous résoudre à laisser Chabert prendre votre place. Ce serait baisser votre froc devant un type qui ne vous arrive pas à la cheville. Alors, de deux choses l’une : soit vous me considérez comme un pauvre crouille de banlieue incapable de faire un bon flic et notre association n’ira pas bien loin. Soit vous mettez votre ego de côté et vous acceptez de me faire profiter un peu de votre expérience, sans arrière-pensée. Alors, on pourra faire un bout de chemin ensemble.


     Le regard que Célestini posa sur Malouni avait la froideur tranchante d’une autopsie. Il le dévisagea longuement. Les secondes qui suivirent s’étirèrent à l’infini. Il voulait se lever et partir. Mais il sentit une résistance intérieure paralyser sa volonté. Le flic montpelliérain posa finalement brutalement sa main sur son carnet pour le tirer vers lui.


    – OK ! Alors on joue carte sur table, et on reprend tout.


     Il esquissa l’ébauche d’un croquis, avec commentaire en direct.


    – On a d’un côté, sur le chemin du Puy-en-Velay, la Via Podensis, une série de malades ou de blessés mystérieusement guéris. Tous ont en commun un rapport avec la culture cathare mais une espèce de secte néo-nazie tente de les éliminer pour éviter qu’ils soient interrogés après être revenus à la vie. Nous sommes d’accord ?


     Samir acquiesça.


    – Question, enchaîna Célestini : les nazis sont-ils ceux qui les ont ressuscités ou les ont-ils au contraire déjà traqués au point de les expédier à l’hôpital ? Cherchent-ils à découvrir le secret de leur résurrection ?


     Le visage de Samir s’éclaira :


    – Clovis Teisseire souffrait d’un cancer mais il a ensuite été assassiné par le géant albinos. En revanche, Eric Faure avait été victime d’un incendie très certainement criminel d’après les enquêteurs. Et Dominique Blanc, comme je vous l’ai dit tout à l’heure a été victime d’une agression nocturne, encore non élucidée, dans les rues de Rodez. J’ai plutôt l’impression que Thulé cherche à les dézinguer à la base plutôt qu’à les ramener à la vie.


     Célestini repris le cours de sa démonstration. Il traça une seconde colonne sur sa feuille avec les noms des pèlerins victimes du tueur de la Via Tolosana.


    – Isidore Houzel, Denis Bruel et Patrice Rémy, celui de Conques : trois faux pèlerins d’après nos informations. Lancés sur ces chemins pour d’autres raisons, plus obscures. Les deux premiers se connaissaient. Ils avaient participé à des réunions d’un groupe mystérieux. Il y était question d’un conseil de l’ordre. Mais un seul est médecin, dentiste plus exactement. Et à la lumière de ce que vous dites, tout porte à croire qu’ils pourraient appartenir à l’ordre de Thulé.


    – Vous voulez dire que les types trucidés de votre côté seraient du même camp que ceux qui essayent de zigouiller mes ressuscités ?


    – Exactement, Malouni. Nous avons deux forces ou deux armées face à face : Thulé face aux héritiers des Cathares. Regardez les termes elfiques qui jalonnent les meurtres : chemin de fuite, vengeance, bataille. Nous sommes en présence d’une guerre dont l’origine, les armes et les raisons profondes nous échappent. Les notions de fuite, de vengeance, m’incitent à penser que le clan cathare tente de protéger un secret, et reprend au passage aux nazis les vies qui lui ont été volées.


    – Putain, vous vous êtes vite mis au mystique, s’exclama Samir. Vous pourriez postuler à un rôle dans un roman d’Umberto Ecco. Et les croix, les Templiers, les Hospitaliers, qu’est-ce que ça vient foutre là-dedans ?


    – L’historien que j’ai contacté à Montpellier m’a parlé de liens entre les Cathares et les Templiers, d’un trésor que les moines soldats auraient récupéré après l’éradication des hérétiques. Je ne vois que cette piste. À la limite, c’est plus la présence des nazis qui m’interpelle.


    – J’ai moi aussi dû faire appel à une historienne. Enfin, une étudiante en histoire, corrigea Samir. Elle m’a expliqué que le nom de Thulé était basé sur une légende d’hommes transparents, dotés de pouvoirs dans des temps très reculés. Elle m’a aussi parlé du désir de l’Ordre, pendant la guerre, de s’appuyer sur le savoir des Druides et que leur principale préoccupation était de trouver le secret de l’immortalité.


     Célestini esquissa une moue admirative.


    – J’ai bien l’impression que leurs héritiers ont la même préoccupation.


    Le portable de Célestini interrompit la discussion. L’onde du vibreur se répercutait sur les deux autres tasses de café, que le serveur venait de déposer. C’était le pèlerin de Saint-Gilles. Une discussion brève, des questions bien ciblées : aucun doute possible : Houzel avait bien porté sur lui l’insigne de Thulé.


    Restait une autre énigme : celle des morceaux de parchemin. Samir tendit celui qui avait été retrouvé le matin même à Rodez, près de Dominique Blanc. Un court paragraphe en latin, comme les deux précédents. Samir sortit son carnet pour lire la traduction exacte : « Je les ai entendus parler de l’hostie consacrée, qu’elle n’est que de simple pain et que si on la laissait là, les rats la mangeraient. Donc, disaient les parfaits, les rats mangeraient le corps du Christ. Recueilli à Carcassonne par Geoffroy d’Ablis, le 12 juin 1308. »


    – Vous parlez le latin ? s’étonna Célestini.


    – Non, mais je vous l’ai dit : j’ai moi aussi mon historienne attitrée. Elle devait d’ailleurs se pencher ce matin sur l’origine de ces parchemins. Elle pense qu’ils sont extraits de registres de l’Inquisition archivés à la bibliothèque de France.


    Célestini consulta les textes des deux autres extraits.


    – Pourquoi parlent-ils de « parfaits », à chaque fois ?


    – C’était le nom que l’on donnait aux Cathares les plus pratiquants. Je me demande s’il n’y aurait pas un lien avec les ancêtres des personnes hospitalisées. Comme si le fait de ressusciter aujourd’hui leurs descendants permettait d’entretenir leur mémoire.


    – Ou de venger en quelque sorte ce que l’Inquisition leur avait fait subir il y a sept siècles.


     Samir voulait en savoir plus. Il composa le numéro de Laure Glanis sur son portable. La voix cristalline de la jeune femme inonda l’écouteur. Elle était amplifiée par l’excitation. Elle affirmait avoir identifié clairement, sur Internet, les registres dont étaient extraits les morceaux de parchemins. Il s’agissait bien d’interrogatoires menés en Languedoc par des inquisiteurs au début du XIVe siècle. Mieux. Elle avait établi un contact à la bibliothèque de France et l’un des employés avait vérifié que les parchemins avaient été découpés dans les originaux mêmes des manuscrits.


    – Curieux pillages, si notre mystérieux guérisseur se prétend dépositaire de l’Histoire, avait soufflé Samir.


    – Je ne vous le fais pas dire, avait rouspété Laure. L’indignation me donne encore des frissons.


    – Mais comment en savoir plus sur ces manuscrits et leur signification, demanda Samir. Avec toutes les pistes à explorer, je n’ai pas vraiment le temps de monter sur Paris.


    – Rien de plus simple, répondit Laure. Vous n’avez qu’à aller interroger l’homme qui les a traduits : Georges Lacan est une sommité en matière d’Histoire, plus grand spécialiste des Cathares. Il n’est plus tout jeune, mais dès que vous le branchez sur le sujet, il est intarissable.


    – Et où peut-on le trouver ?


    – Il habite à Hautpoul, dans le Tarn, un site de la Montagne Noire hautement renommé.


    – Pourquoi ?


    – Parce qu’il fut l’un des derniers refuges cathares.


     


     


    27. 
Hautpoul


    20 août, 12h20


     


     


    Un éperon de schiste, découpant avec audace le ciel laineux de midi. La silhouette du village fort d’Hautpoul se dessinait sur ces contours rocailleux aux accents médiévaux. Il fallait bien que Célestini et Malouni s’y fassent : leur quête du passé cathare allait les mener dans des nids d’aigles inaccessibles.


     Les deux voitures se suivaient sur la route montant au village, comme aimantées par le même point de mire. Elles vinrent lécher les ruines de l’ancien château, aujourd’hui surplombées par une vierge transformée en vigie. Droite et hautaine, elle semblait surveiller un éventuel retour des hérétiques. Les véhicules s’immobilisèrent devant la Maison dite Fort Rivière. Même sans l’éclat du soleil, la magie des pierres n’en rendait sa beauté que plus apparente. Les fenêtres à meneaux, parfaitement restaurées, permettaient de dater avec précision cette demeure de maître de trois étages construite au XVIe siècle. Célestini sortit le premier. Il s’étira, écrasa sa cigarette sur le sol, et descendit sur la placette en contrebas. Celle-ci offrait une vue plongeante sur la vallée et Mazamet. Samir contemplait cela de plus loin. Il préférait l’exploration de l’âme humaine à celle des paysages. Son pied trépignait d’impatience sur le seuil de la maison. Déjà, il devinait que le rythme de travail de Célestini n’était pas le sien. Que leurs chemins allaient devoir se séparer bientôt. Pour mieux se retrouver.


     Il avait été convenu que Duval attendrait à l’extérieur. Trois policiers pour interroger une même personne, c’était une vision des choses en trop. Surtout celle de Duval. Samir précéda Célestini dans l’entrée aussi imposante que dépouillée. Ils furent accueillis sans chaleur par une femme en robe bleue et tablier blanc. Parfaite caricature de la servante d’autrefois. Samir éprouva un sentiment de malaise. Il se demanda furtivement ce qu’il foutait là. Il repensa aux quarante-huit heures écoulées. Au combat dans le hangar des skins, à l’interrogatoire du guérisseur au fond d’une forêt, à sa rencontre improbable avec Laure. Il se sentait transporté hors du temps et très loin de tout repère. De ses repères habituels. La domestique leur proposa de les délester de leurs vestes. Célestini tendit la sienne mais Samir refusa d’un geste ferme et poli. Prêt à repartir, à gicler sur autre chose. Non, ils n’avaient pas la même conception du temps. En montant au premier étage, Célestini laissa traîner son regard sur les marches creusées par des générations de pieds. Fasciné par l’effet que pouvait produire, à la longue, un geste aussi banal de la vie quotidienne.


     Ils débouchèrent dans un vaste salon. Confortable et classique. De larges tapis persans réchauffaient les dalles de pierre. De hautes bibliothèques en merisier couraient le long des murs pour se refermer sur une large cheminée... Elles croulaient sous les livres et les manuscrits de toutes sortes. Georges Lacan posa son bouquin, abaissa ses lunettes et se leva du fauteuil vert où il attendait ses visiteurs. Un coup de fil de Célestini l’avait averti du côté impératif de la chose. L’historien semblait encore alerte malgré la couronne de cheveux blancs qui trahissait son âge et cernait une calvitie envahie de taches rousses. Grand et sec, enfermé dans un costume bleu marine élégant, il s’avança avec une certaine classe pour tendre une main ferme aux policiers. Une théière fumante était prête sur la table basse. Célestini accepta avec grâce le breuvage que Samir refusa. Le flic montpelliérain se lança sans préambules dans la description des événements qui les avaient menés ici. Il insista sur la partie de l’enquête liée aux possibles descendants des Cathares et aux morceaux de manuscrits trouvés à chaque fois dans les chambres des hôpitaux. Le visage de Georges Lacan se crispa, creusé de profondes rides de réflexion qui lui conféraient des allures de momie égyptienne. Samir n’aurait su lui donner un âge. Ce type semblait sortir des profondeurs de l’Histoire au point d’être l’Histoire incarnée. Un livre ouvert sur le passé. Il n’y avait qu’à tourner les pages. Dans le bon sens.


    – Votre fait divers est peu commun, j’en conviens, entama Lacan, strictement assis dans les perpendiculaires de son costume. En quoi puis-je vous éclairer ?


    – Nous aimerions en savoir plus sur le catharisme, ses origines, les racines qu’il conserve dans la région.


     Lacan se fendit d’un sourire amusé :


    – Là, vous faites carrément un grand écart de près de 800 ans. Mais j’aime la gymnastique, malgré mon grand âge. En fait les Cathares, à l’origine, étaient les hérétiques de Rhénanie. Puis, par abus de langage, on a appelé cathares tous les hérétiques. Ils se faisaient aussi appeler amis de dieu, bons chrétien, bons hommes, bonnes femmes…


    – Ou parfaits, hasarda Samir.


    – Oui, c’est un des noms qui revient d’ailleurs souvent dans les registres de l’Inquisition.


    – S’ils se faisaient appeler « bons chrétiens », quelles différences fondamentales y avait-il avec les chrétiens ?


    – Les Cathares ne croyaient pas que le monde visible, la matière, les êtres vivants, avaient été créés par Dieu car le mal se manifeste dans ce monde matériel. Seule la création spirituelle était bonne à leurs yeux. Ils remplaçaient notre baptême par un consolament par imposition des mains, qui était administré aux mourants pour le salut de leur âme.


    – Pourquoi vouloir les éradiquer ? 


    – On comprend combien cette Église chrétienne niant l’enfer mettait à mal l’autorité du Pape, son désir de régenter le monde au nom de Dieu puisque selon les Cathares, Dieu n’avait rien à vouloir en ce monde. Les Cathares s’étaient ainsi opposés à l’esprit de Croisade et aux superstitions de l’ Église catholique, son culte de la croix, des statues, des reliques et des miracles. Ils avaient remplacé l’eucharistie par une simple cène de pain bénit. Ils proposaient finalement un modèle d’Église évangélique et rationnel là ou l’Église catholique misait sur la peur des pauvres mortels.


    – Vous vous seriez bien converti ? osa Célestini.


    – La religion est affaire personnelle. Mais quand on peut y prendre ce qui est bon et jeter le reste, pourquoi se priver ? 


    – Où s’est concentrée la répression ? demanda Samir.


    Lacan déplia sa longue carcasse et se dirigea d’un pas lent mais assuré vers l’une des immenses bibliothèques. Sans hésiter une seconde, il en tira un épais ouvrage, orné d’une reliure en cuir rouge. Il reprit place dans son fauteuil et ouvrit ce qui ressemblait à une encyclopédie, sans davantage de tâtonnements. La carte du grand sud s’étalait sur une double page. Elle était criblée de pictogrammes représentant des villes assiégées, des abbayes ou des évêchés cathares, des bûchers, des batailles et des sièges de châteaux.


    – Cette carte représente ce que l’on appelait à l’époque le Comté de Toulouse, expliqua Georges Lacan d’une voix animée par une excitation sereine. La densité des sites concernés vous donne une idée de la violence de la répression.


     Il fit glisser son doigt décharné le long de la carte :


    – Du sud de la Dordogne, par le Château de Beynac, en passant par le Lot et surtout le Tarn, l’Aude et l’Ariège. Les croisades représentèrent la partie la plus spectaculaire d’une répression où l’Inquisition joua ensuite un rôle ingrat et intransigeant, en traquant jusque dans les moindres recoins chaque poche, chaque petit foyer de résistance cathare. Mais cette éradication dura en réalité près de deux siècles entre le concile de Reims contre l’hérésie en 1157 et le dernier bûcher, en 1321, à Villerouge-Termenès, dans l’Ariège.


    – Pourquoi autant de temps ? demanda Célestini.


     Lacan fouetta l’air de son bras droit comme pour brasser les évidences :


    – Les Cathares ne se sont pas laissé exterminer comme ça. Ils ont fait mieux que résister. Dix ans après la première vague de violences, et notamment les bûchers de Béziers et Minerve, ils avaient réussi à reconquérir des villes comme Carcassonne et Toulouse.


    – Pour mieux retomber plus tard ?


     Lacan s’affaissa dans son fauteuil et hocha tristement la tête.


    – Même les plus imprenables des citadelles ont fini par mourir de soif et d’épuisement. La chute de Montségur, en 1244, marqua la fin des églises cathares organisées en Occitanie. Il y eut bien une tentative de reconstitution en exil, en Italie, mais le travail de l’Inquisition fit le reste.


     Célestini vida sa tasse et la reposa sur la table en prenant soin d’éviter l’encyclopédie qui s’étalait sur toute la largeur. Il se ménagea un silence de réflexion et reprit :


    – C’est tout l’objet de votre travail. La traduction de ces manuscrits, dites-nous en un peu plus…


     Lacan tira de sa poche un paquet de cigarettes brunes. Et un briquet plaqué d’or. Il en alluma une et tira longuement dessus, comme s’il remontait aux sources lointaines de sa vocation.


    – C’est de l’histoire très ancienne, finit-il par répondre d’une voix encombrée de nostalgie. Ma passion des textes médiévaux m’a amené, très jeune, à décrypter, saisir et traduire des kilomètres de registres d’Inquisition. Ces registres éclairent sur la pratique quotidienne des gens. Ils prouvent aussi qu’on cherchait, parfois sous la torture, à leur faire avouer tout ce qui était dénoncé chez la religion cathare. Je ne sais pas quels sont les extraits que vous…


     Samir avait coupé le vieux conteur dans son élan en sortant de sa poche le morceau de parchemin.


    – Dieu du ciel, murmura Lacan en tendant vers le morceau de papier une main tremblante. 


    – Ils ont osé, murmura l’historien en se saisissant du document. « J’ai entendu les parfaits prêcher que l’hostie n’était pas le corps du Christ et qu’il n’y avait pas de résurrection des morts. Et moi j’ai cru toutes ces erreurs et j’aurais voulu mourir entre leurs mains. » C’est cela, oui, je me souviens de ce passage. Vous voyez, nous sommes en plein dans les aveux. D’autres extraits ?


     Samir sortit son carnet pour lire les deux autres passages en sa possession.


    – L’un abjure l’hérésie, l’autre parle de l’hostie, commenta Lacan. Je vous le dis, l’Inquisition reprenait les mêmes ficelles, jouait sur les mêmes ressorts, les mêmes craintes.


     Célestini n’avait pas le sentiment de progresser assez vite.


    – Quel sens peut-on donner à la présence de ces parchemins près de personnes défendant la mémoire de la religion cathare ? Ça veut dire qu’ils ont un lien avec les personnes mentionnées dans ces registres ?


    – Quels sont les noms de vos trois ressuscités ?


     Samir compulsa nerveusement les pages de son carnet : Teisseire, Faure et Blanc.


     Lacan blêmit ostensiblement.


    – Je connais ces noms, je les ai déjà lus. Tout cela sonne bien cathare. Il faut que je me replonge dans les copies de mes manuscrits pour en avoir le cœur net. Mais il y a plus simple : arrêtez-vous, en repartant, au musée du catharisme de Mazamet. Les noms de tous les martyrs cathares recensés dans les registres sont inscrits sur un mur. 


    – Nous y passerons, assura Célestini. J’ignorais qu’un musée était dédié au sujet.


    – Ce n’est pas un luxe, ronchonna Lacan. Certains universitaires refusent d’admettre la vraie dimension du catharisme. Ils estiment que les hérésies étaient tout simplement inventées par l’ Église pour asseoir sa domination, développer la crainte du démon. Ils prétendent que la religion cathare n’existait pas en tant que tel. C’est faux ! Tous les ouvrages que j’ai décryptés le démontrent.


    Célestini se sentit soudain loin, très loin des chemins de Saint-Jacques et de leur cohorte de cadavres. Trop loin pour sentir dans ces propos l’once d’un indice ou d’une piste. Et pourtant, il y avait quelque chose d’essentiel dans ce qu’allait ajouter Lacan :


    – Je suis, moi aussi, un farouche défenseur du catharisme. Et j’admire ces gens qui défendent ce pan de leur histoire comme un patrimoine.


    – Voire un héritage… crut bon d’ajouter Samir.


     L’historien et Célestini tournèrent vers lui des regards interrogateurs.


    – Écoutez M. Lacan, est-ce qu’il n’existe pas, manifestement, un lien entre tous ces gens unis dans la vénération de la culture cathare ? Est-ce qu’ils ne feraient pas partie d’une secte ou d’une espèce d’organisation censée défendre un secret et opposée à une autre secte dépositaire des nazis ?


     Lacan écrasa doucement sa cigarette dans le cendrier puis leva vers Samir un regard dur et perçant :


    – Le catharisme n’a rien d’une secte, jeune homme. C’est une manière d’être, de vivre, de penser, d’assumer sa liberté.


    – Et le nom de Myriam Lavaur, ça ne vous dit rien ?


     L’historien hésita. Il sembla accuser le coup puis se reprit très vite.


    – Peut-être une de mes étudiantes, je ne sais pas, j’en ai vu passer des centaines, vous savez. Pourquoi ?


    – Il semble qu’il y a vingt ans, elle ait semé le même type de miracles dans la région… avant d’être assassinée.


    – Je l’ignorais.


     Célestini embraya sur un autre sujet et Samir sentit qu›ils perdaient là une occasion de creuser quelque chose.


    – Quels liens pouvez-vous établir entre les Templiers et les Cathares ? J’avoue que j’ai un peu de mal à saisir le rapport, ces deux croix qui se rejoignent dans le cheminement…


    – Les martyrs sont peut-être faits pour s’assembler dans la vengeance, souffla Lacan. Un ordre et une religion éradiqués tour à tour par la même Église…


    – Mais pour des raisons totalement différentes, objecta Célestini. Les Cathares gênaient le Pape et leur persécution, comme vous l’avez dit, alimentaient les vieilles craintes entretenues par l’Église. Mais les Templiers ont été traqués sur ordre du roi Philippe Le Bel parce qu’ils étaient devenus trop puissants.


    – Et trop riches, vous l’oubliez, sourit Lacan. Je vois que vos bases historiques sont solides, mais il faut savoir lire entre les lignes de l’Histoire. Qu’est-ce qui avait fait la renommée des Templiers ?


    – Leur trésor, osa Samir.


    – Et d’où le tiraient-ils selon vous ?


     Un silence studieux envahit le salon. Dehors, le vent tentait en vain de souffler la réponse contre les vitres.


    – Peut-être en partie des Cathares, finit par lâcher l’historien. Et quand on sait qu’après l’extermination des Templiers, une bonne partie de leurs biens fut récupérée par les Hospitaliers, voilà la boucle bouclée, vos trois croix réunies dans un triangle magique.


    – Autour d’un même trésor, vous voulez dire ?


    – Là encore, certains de mes semblables me pendraient pour prétendre ça. Je ne vous parle pas des tonnes de pièces de monnaie ou de vaisselle en or accumulée au cours des décennies dans les commanderies. Je vous parle ici du trésor avec un grand T, celui qui fait fantasmer depuis la nuit des temps l’humanité toute entière, qui aiguise tous les appétits et tous les excès en quête d’immortalité et de pouvoir.


     Les yeux exorbités, le regard brûlant, Lacan semblait en transe, en proie à une fièvre indéfinissable qui décuplait ses forces et modifiait de façon inquiétant le timbre de sa voix.


    – Vous voulez dire, murmura Samir, vous voulez dire le…


     Il n’osait pas prononcer ce mot. Autant par superstition que par crainte d’un ridicule accompli.


    – Allez-y, dites-le ! ordonna l’historien.


    – Non, arrêtez avec ces conneries, lâcha Samir en se redressant sur son siège et en balayant l’air comme on chasse un courant négatif. On n’est pas dans le Da Vinci Code où je ne sais où, là ! Le Graal ? Non mais vous nous prenez pour des billes ou quoi ? Vous allez encore nous sortir l’étymologie, nous expliquer que Saint Graal signifie au départ Sang réal, le sang des descendants du Christ ?


     Célestini ne bronchait pas, occupé par la lutte intérieure que se livraient les sentiments de malaise et de doute. Lacan contempla Samir d’un air navré. Avec, dans le fond de ses yeux verts, une commisération attendrie.


    – C’est pourtant bien cette signification étymologique qui justifie d’autres interprétations, jeune homme. Pourquoi croyez-vous que la Société de Thulé vient planter sa croix noire au milieu des autres ? Vous ignorez que les nazis, outre le secret de l’immortalité, cherchaient sans relâche le Graal comme l’arme absolue, qu’ils avaient écumé les ruines de l’Aude et de l’Ariège, fouillé le moindre recoin de Rennes-le-Château, là où l’abbé Saunières était censé avoir caché le trésor des Templiers ? Non, tout se recoupe dans votre histoire. Les extrêmes continuent à s’attirer dans un combat qui ne date pas d’hier. Et dont l’enjeu n’est surtout pas un calice ou un chandelier à sept branches. Ce serait trop simple, trop facile.


     Célestini retrouva la parole :


    – Arrêtez de tourner autour du pot ! Quelle théorie avancez-vous ?


    – Il ne s’agit pas d’une théorie mais d’une légende, entretenue par des textes anciens retrouvés du côté de Venise il y a une vingtaine d’années. Une vieille légende, qui prétend qu’un Templier serait parvenu, lors du siège de Montségur, à se faire remettre clandestinement par les Cathares ce qu’ils avaient de plus précieux pour aller le mettre en lieu sûr vers l’Italie.


    – Et de quoi s’agissait-il ?


     Lacan prit son temps avant de répondre. Son regard flamboyait. Son esprit semblait lutter contre le désir de révélation qui le poussait. Quand enfin, il lâcha les deux mots, sa voix était basse, rocailleuse, très proche de la terre :


    – Un enfant…


     


     


    28.


     


     


    La surprise et l’émotion les avaient traversés comme une balle. Célestini et Malouni semblaient d’abord s’être pétrifiés sur la révélation. Puis ils s’étaient regardés. Longuement. Et aucun des deux n’avait osé exprimer tout haut les doutes venus du plus profond de leurs esprits. Un enfant. Tout ceci ne tournerait donc qu’autour d’une fable entourant un enfant. En fait de Sang Real, ils étaient servis. Eux qui étaient venus chercher ici des explications rassurantes dans la trame rationnelle de l’Histoire, ils en étaient pour leurs frais. 


    – De qui était cet enfant, finit par demander Célestini.


    – Une certaine Esclarmonde de Perelha, qui avait été brûlée, le lendemain, parmi les hérétiques de Montségur.


    – Et vous n’avez pas tenté de remonter la lignée ?


    – Sur deux ou trois générations, c’est faisable. Mais à quoi bon ? Au récit des événements de ces derniers jours, j’ai plutôt l’impression qu’il faudrait la descendre.


     Samir songea à Myriam Lavaur. À son empreinte qui semblait avoir traversé les siècles pour se figer dans la vase d’un secret séculaire. Il en avait l’intime conviction, il fallait retrouver son enfant. Si tant est qu’il fût encore en vie.


     Le portable de Célestini se mit à vibrer. Le policier le porta à son oreille et s’écarta en direction de la fenêtre. Duval confirmait la présence d’insignes de l’Ordre de Thulé chez tous les pèlerins retrouvés morts. Combien de faux pèlerins et de vrais tueurs erraient encore ainsi sur les chemins ? Célestini fut tenté d’ordonner une vaste campagne de contrôle d’identités. La réalité le rattrapa dans son élan : il avait été dessaisi de l’enquête. Il lui fallait agir seul. Avec pour uniques complices un deuxième ligne de rugby déguisé en flic et un apprenti enquêteur habillé en rappeur et sorti du trou du cul de la France. Il se sentit guetté par le découragement. Une irrépressible envie de les planter là. Tous. Avec leurs croix, leurs secrets et leurs histoires à dormir debout.


     Mais la seule intensité du regard de Lacan le maintenait en jeu. Un défi à la logique, un renoncement à la facilité. Il émanait de ce vieil homme une force surnaturelle qui avait valeur de conviction.


     Il fallait bien prendre congés et Lacan les raccompagna sur la petite place. Il leur offrit, avec un plaisir égoïste, un résumé de l’histoire d’Hautpoul.


    – Vous savez, finit-il par conclure, le printemps du catharisme a trouvé son épanouissement en pays d’Oc. Il y a eu, ici, des Cathares heureux. Le château fut bombardé, détruit, incendié puis réinvesti quelques années plus tard par les Cathares pour devenir une franche zone de repli de clandestins albigeois, après la chute de Montségur. Les relevés de l’Inquisition ont permis de connaître le nom de près de 80 habitants d’Hautpoul à cette époque. Faites un détour par le musée de Mazamet, comme je vous l’ai conseillé. Vous ne serez pas déçus. Vous y trouverez sans doute les noms des ancêtres de vos ressuscités.


     Avant de laisser Lacan retourner dans les plis de l’Histoire, Samir jeta cette dernière question, sans trop de conviction :


    – Et ces allusions aux elfes, du délire total, non ?


     Le vieil homme se retourna et toisa le policier. Les rides continuaient de cacher sur son visage l’expression du doute ou d’une quelconque émotion :


    – Sur un plan rationnel, une aberration totale. Mais si je vous disais qu’il existe peut-être des forces inconnues qui remontent à des temps suffisamment reculés pour que la mémoire humaine n’en ait pas gardé de trace… Quand on songe au Graal, on pense à la quête de Galaad ou de Lancelot, pas à un pouvoir coulant dans les veines d’un humain. Pourtant, rien ne nous empêche d’y croire. Ce discours doit vous choquer venant d’un historien. Comme si un médecin se mettait à croire à la résurrection des morts. Mais un médecin passe sa vie à repousser la mort. Et un historien à tenter de résoudre les plus grands mystères de l’humanité, non ?


     Lorsque la porte de la bâtisse se referma sur sa frêle silhouette, Célestini et Malouni, accoudés aux portières de leurs voitures respectives, échangèrent leur premier regard complice.


     À la grande surprise de Célestini, Samir le prit de vitesse dans le résumé de l’analyse :


    – Ce type en sait beaucoup, certainement plus qu’il ne le dit.


     La descente qui suivit, vers Mazamet, tortura un peu plus leurs ventres vides. Les deux véhicules stoppèrent devant la maison Fuzier, en plein cœur de ville, qui abritait le musée du catharisme. L’édifice se dressait fièrement vers Hautpoul et la Montagne noire. Célestini et Malouni présentèrent leurs cartes pour pénétrer gratuitement à l’intérieur. Ambiance glauque et mystique. Lumières tamisées sur de larges pupitres illustrés en arc de cercle, retraçant les racines, le quotidien et le martyre des Cathares. À la lecture de ces planches, le catharisme prit dans leurs yeux une existence concrète. Les hérétiques, des noms ou un visage. Malouni finit par demander où se trouvait le mur gravé de toutes ces identités funestes.


    – Là-bas, monsieur, dans la salle suivante, indiqua un guide.


     Célestini et Malouni s’avancèrent sans hâte, se surprenant même à laisser un peu traîner leurs pieds. La liste était là, sur un mur, au centre de l’expo. Les 200 d’Hautpoul. Martyrs répertoriés et alignés comme sur le plus beau des monuments aux morts. Ils scrutèrent fébrilement la liste des deux cent noms. Et ils n’eurent pas besoin de se consulter. Pas même de s’interroger du regard. Les trois noms leurs sautèrent au visage comme une évidence, précédés de prénoms aux consonances moyenâgeuses : Durant Teisseire, Peire Faure et Joan Blanc. Les noms de famille des trois personnes ressuscitées sur le chemin du Puy-en-Velay. Comme surgis des flammes du passé. 
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    Assis dans la clairière, Olaf imaginait les hauteurs de Hautpoul plus qu’il ne les contemplait. Ses yeux éteints laissaient son cerveau repeindre à son idée ces vagues contours rocailleux qui dansaient dans la lueur de midi. S’il avait pu, l’Allemand aurait coloré le monde de rouge et de noir. Pourquoi d’autres teintes ? Il fonctionnait ainsi sur un mode animal, les sens en alerte, l’instinct de tueur en éveil. Dans l’attente de l’appel qui le ferait passer à l’action. Tel un fauve dans un enclos imaginaire, il crevait d’envie d’aller ajouter Georges Lacan à la longue liste de ses victimes. Quels idiots ces flics, pour le laisser ainsi marcher sur leurs pas et effacer les traces de chacun de leurs interrogatoires. Le bruit de la portière, dans son dos, le tira de sa transe. Gilda sortait de la Mercedes en réajustant la robe noire qui épousait ses formes. Leur étreinte avait été bonne. Olaf se demandait parfois s’il y prenait le même plaisir que le commun des mortels. Elle se glissa derrière lui, l’entoura de ses bras fermes, couverts de tatouages, et lui chuchota :


    – Reste tranquille, ton heure arrive…


     Gilda était la seule, sur cette terre, à l’avoir accueilli au plus profond d’elle-même tel qu’il était. En vénérant ce qu’il avait de plus odieux et de bestial. Et pourtant, le géant se sentait persuadé, en cet instant précis, que jouer avec les deux mains tranchées qu’il venait de tirer de la glacière lui procurait une jouissance bien plus supérieure. Il les tenait tour à tour, parfois simultanément, en examinait la surface froide et suintante. Parfois il les passait devant son regard vide, comme on examine un insecte mort. Puis il croisait ses doigts avec ceux qui ne bougeaient plus, ressentant au contact de la raideur cadavérique, une jubilation sans égale. Il ne gardait jamais ces trophées de guerre plus de quelques jours. Il finissait par les abandonner, les enterrer ou les brûler avec un bidon d’essence, comme on délaisse un jouet sans intérêt.


     Olaf avait été élevé dans le culte de la froideur. Du mauvais côté du rideau de fer, son enfance avait mal tourné dans l’ex-Allemagne de l’Est. Un jeune délinquant désœuvré qui fricote avec les trafiquants de drogue avait fatalement affaire un jour ou l’autre avec la Stasi. La terrible police secrète de la RDA lui avait tout appris. À commencer par la souffrance. Faire mal sans laisser de traces. Faire parler en brisant les volontés. Soumettre en redressant ce qu’il y avait de plus tordu en lui. Qu’on lui eut brûlé les nerfs optiques à force de décharges avait fait de lui un autre homme. Ou plutôt une autre créature. Tiré un rideau noir sur son avenir. En s’engageant dans la Stasi, à seulement vingt ans, il était passé de l’autre côté du miroir. Dans un monde bien plus obscur que celui de son adolescence. Il avait surpassé ses maîtres, forcé leur admiration, dépassé toutes les limites du vice dans les craquements et les gémissements qui s’opéraient sous ses doigts.


     Après la chute du Mur de Berlin, l’Ordre de Thulé l’avait sauvé d’une vie de tueur ordinaire, sans cause à défendre ni idole noire à vénérer. Il en était devenu le bras armé. La plus fine lame. Prêt à frapper n’importe où. Il avait pourtant appris à dompter son impatience au point de toujours laisser son portable sonner quatre fois avant de répondre. C’était aussi un signe à l’attention de ses patrons que tout allait bien. Le jour où il ne décrocherait pas à la quatrième sonnerie, ils pourraient se faire du mouron pour Olaf.


     À l’autre bout du réseau, la voix du « Meister » était claire, calme. Elle était pourtant montée en intensité depuis leur dernière communication.


    – Laisse tomber Lacan, ordonna-t-elle. Il peut encore jouer un rôle. Son cas n’est pas prioritaire. On ne peut plus les laisser reconstituer leur armée. Je veux que tu t’occupes du guérisseur. D’après nos informations, il opérera cette nuit à l’hôpital de Toulouse, service des soins intensifs. Élimine le pour couper le lien. C’est clair ? Heil Hitler ! 


     Olaf coupa la communication sans même répondre le moindre mot. La déception de ne pas s’occuper de Lacan était largement compensée par l’excitation de la nuit à venir. Un combat de premier ordre, comme il n’en avait certainement plus connu depuis l’exécution de Myriam Lavaur. 


     


     


    30. 
Aumont-Aubrac


    20 août, 16h30


     


     


    Les forêts de pins défilaient de part et d’autre de la route mais l’esprit de Samir était resté accroché à ce mur de Mazamet. Fixé entre les lignes des martyrs de l’Inquisition. La discussion avec Célestini avait été brève en sortant du musée. Et les conclusions évidentes : les extraits des interrogatoires fixés sur les morceaux de parchemins faisaient référence aux ancêtres des personnes soignées par le mystérieux guérisseur. Le lien avec le passé et la religion cathare sautait aux yeux. Il fallait avancer. Vite. Dépasser le stade des simples évidences. Continuer à faire croire à Mortagne qu’il était sur le chemin du retour. La Peugeot filait vers Aumont-Aubrac, bolide lancé hors de l’espace et du temps. Avec un seul objectif : l’interrogatoire d’Éric Faure. Huit siècles plus tard, Samir allait se substituer aux moines inquisiteurs. Tenter de démêler le vrai du faux, le réel du mystique, la part de catharisme qui servait de trame à l’insondable mystère. Il avait éprouvé moins de difficultés qu’il ne le pensait à convaincre Célestini de lui laisser cette part de l’enquête. Rester du côté obscur, là où rôdait le tueur allemand et où agissait le guérisseur. Voilà qui convenait à son goût de l’action. Une mission bien en rapport avec ses prodigieux moyens physiques avait-il avancé, sans vouloir froisser le flic montpelliérain. Samir avait pourtant abandonné à regrets la piste de Myriam Lavaur et de son enfant. Comme s’il s’était créé des affinités avec ces insaisissables fantômes. À sa grande surprise, Célestini avait accepté sans rechigner de reprendre ces investigations, capitales à leurs yeux. Il avait même semblé attiré par cette perspective. Mais Samir ne voulait jurer de rien devant cette personnalité énigmatique.


     Il gara son véhicule dans la cour de la clinique où l’attendait Moureaux, son collègue de la police mendoise.


    – Alors, il peut parler ? demanda Samir d’emblée.


    – Oui. Il a l’esprit clair mais la fatigue le rattrape vite. Pas plus de dix minutes d’entretien, ont ordonné les médecins.


    – Bon, j’y vais.


     Moureaux attrapa Samir par le bras :


    – D’après ce que j’en sais, une équipe de Paris est descendue pour enquêter sur les meurtres commis jusqu’à Rodez. Es-tu encore habilité à poursuivre tes investigations ?


    – Il n’est pas question de meurtres mais de résurrection … objecta Samir, avant d’ajouter, une pointe d’inquiétude dans la voix :


    – Ne me dis pas qu’ils sont au courant ?


     Moureaux leva la tête d’un air absent vers la cime des arbres.


    – Avec la troupe de profilers que Chabert a descendu de Paris, ils n’ont pas tardé à faire le rapprochement entre les deux séries d’affaires. Ils sont en route. Ils seront là dans une demi-heure, tout au plus. Grouille-toi, je jouerai le jeu de la confusion si on me demande pourquoi un flic est déjà venu l’interroger.


     Les deux hommes échangèrent un regard bref, chargé de confiance et de complicité. Puis Samir monta les marches de l’escalier quatre à quatre. Il exhiba sa carte devant l’aide-soignante ahurie qu’il faillit bousculer et fila droit vers la chambre d’Eric Faure. Quatrième à droite, au premier étage. Son cerveau avait mémorisé le trajet.


     L’homme allongé sur le lit semblait somnoler mais sa tête se tourna vers Samir dès qu’il pénétra dans la pièce. Les volets à demi baissés conféraient à ce lieu clos des allures d’antichambre de la mort. L’odeur de l’au-delà planait comme un parfum d’extrême-onction sur l’unité de soins palliatifs. Samir se figea dans l’étonnement de ce qu’il contemplait. Le drap, repoussé jusqu’à la ceinture, dévoilait un torse blanc, totalement vierge de toute brûlure. Seule la croix à huit points des Hospitaliers boursoufflait encore le sternum.


     Eric Faure esquissa un mouvement de paupières qui devait avoir valeur de salut. Une profonde fatigue émanait de son être échappé à la mort mais pas encore totalement revenu à la vie. Samir s’avança et prit place sur la chaise. Il tendit sa carte sous les yeux de Faure en guise de présentation et sauta l’étape des préliminaires :


    – J’enquête sur la série de mystérieuses guérisons qui a eu lieu dans la région. Vous êtes le deuxième d’une série de trois… miracles en trois jours. Avez-vous vu celui qui vous a fait ça ?


     Eric Faure ramena sa tête dans l’axe du cou et posa son regard sur le plafond, comme pour rassembler ses souvenirs. Il la secoua lentement.


    – Ce que j’ai senti s’apparente davantage à une chaleur, une lumière, une force indescriptible plutôt qu’à une présence humaine. Que vouliez-vous que je voie dans mon état ? J’ai cru au tunnel dont parlent si souvent les gens qui font une expérience de mort imminente. À la sentinelle des derniers voyages.


     Faure s’exprimait d’une voix à peine audible mais pourtant si forte. Une voix où perçait une sérénité troublante. Samir fut frappé par la longueur des phrases, la structure élaborée du raisonnement. Ce type avait retrouvé tout son esprit, et plus encore. Peut-être avait-il, au contraire, visité un univers parallèle qui allait nourrir d’intenses délires ?


    – Et ceux qui vous ont conduit ici ?


     À l’énoncé de la question, la tête de Faure se tourna vers le flic comme un ressort. Son regard portait la surface stupéfaite d’un secret démasqué. Et l’ébauche d’un questionnement muet.


    – Le rapport de police indique que l’incendie de votre maison n’est sans doute pas accidentel, poursuivit Samir. Avez-vous aperçu ou connaissez-vous vos agresseurs ?


     Faure persista dans son silence.


    – Les mêmes que ceux qui ont torturé votre ancêtre ?


     Le musicien dévisagea à nouveau le drôle de flic que le destin lui avait envoyé.


    – Vous avez trouvé le parchemin ?


    – Ici, près de vous. Ce type, interrogé il y a huit siècles et dont le nom est inscrit sur le mur de Mazamet, c’est bien votre ancêtre ?


     Faure approuva d’un mouvement de tête.


    – Parmi mes ressuscités, il y a un sculpteur, une historienne. Vous, votre « trip » pour perpétuer la mémoire des Cathares, c’est la musique ?


    – La musique occitane, j’ai formé un groupe il y a quatre ans.


    – Un groupe très élargi, on dirait, non ?


    – Que voulez-vous dire ?


    – Qu’un lien vous unit forcément. Vous, Teisseire, Blanc, et tous ceux encore allongés dans d’autres hôpitaux. Que tentez-vous de protéger pour provoquer un tel acharnement ?


     Malgré le froid sec qui régnait dans la pièce, une sueur se mit à perler sur le front de Faure. Il se lança dans un long monologue.


    – Elles étaient là, dans la nuit, ombres rampantes et cagoulées. Torches humaines animées par la croix noire. Elles étaient là pour me réduire en cendres. Pèlerins de l’enfer et de l’imposture venus brandir le bâton de la vengeance. Simple bataille d’une guerre lointaine et sans merci, avant le combat final.


    – Vous me chantez une de vos chansons, là, ou quoi ? Pourquoi Thulé vous poursuit-elle ? Que vous veulent ces enfants de nazis ?


    – Nous anéantir, pour mieux s’emparer de notre unité.


     Ce charabia eut semblé inintelligible à n’importe quel interlocuteur. Il parut pourtant familier à Samir. Les yeux du flic s’étrécirent, son regard se durcit et ses mains se cramponnèrent avec fureur au bord du lit, pour recueillir la fin de la confession. Les forces de Faure déclinaient. Sa confession l’épuisait et les minutes leur coulaient entre les doigts comme un sable insaisissable.


    – Parlez-moi de votre unité, insista Samir. Que formez-vous ? Une secte ? Une confrérie ? Qui est votre leader ?


     Faure secoua la tête frénétiquement, comme sous l’emprise d’une menace intérieure :


    – Non, non, ça, je ne peux pas. Nous sommes le passé, le présent et l’avenir. Les gardiens du secret éternel. Nous avons fait serment de donner nos vies pour le défendre. Trahir notre organisation serait la mettre en péril.


     Samir sentit une onde glacée lui parcourir l’échine. Faure venait de reconnaître l’existence de ce qu’il pressentait. D’une force occulte, ancestrale et lumineuse opposée au pouvoir des ombres. À ce qu’il appelait la croix noire. Un instant, son esprit fut tenté de s’échapper, de se soustraire à ce délire paranormal. De revenir sur les chemins balisés du monde réel. Mais sa volonté était soumise au désir impérieux de percer le mystère.


    – Vous comprenez, reprit Faure, les étapes du chemin de Saint-Jacques ne sont qu’une succession de pièges et d’impostures, une route vers un rendez-vous que je ne saurais encore décrypter.


    – Les pèlerins de Thulé parlent, dans leurs agendas, d’une nuit du Pog, pour le 21 août, c’est-à-dire demain soir. De quoi s’agit-il ?


    – Je l’ignore. Je crois qu’on peut encore leur tendre un piège mais j’ai peur, répondit Faure. Sa voix n’était plus qu’un murmure. Un filet de terreur transpirant péniblement de son corps secoué de spasmes.


    – Pourquoi avez-vous peur ?


    – Ma femme et mon fils…


    – Quoi ?


    – Je les avais mis à l’abri dans l’Aude avant l’incendie. Mais depuis que je suis revenu à la vie, depuis deux jours, ils ne sont pas venus me voir…


    – Et vous croyez que…


    – Je crois que les ombres se sont emparées de leur corps ou de leur esprit. Je pressens quelque chose de terrible, un retour de flamme de l’Histoire. Là où tout doit renaître ou s’éteindre…


     Samir restait figé, cramponné au lit comme un moine veillant les derniers souffles d’un condamné. Il lui sembla qu’un chant mystique montait de ses entrailles pour accompagner le récit d’Éric Faure. Un chant ? Non, une sirène ! Et des gyrophares ! Il sauta à la fenêtre. Chabert et sa troupe déboulaient déjà, quelques lacets plus bas. Il se retourna vers le lit.


    – Votre femme et votre fils : donnez-moi une photo. Je vous les ramènerai.


    – Comment comptez-vous faire ?


    – Suivre le chemin. Après Conques et Rodez, il y a bien d’autres étapes ? Il faut en choper un, le faire parler…


    – Moissac, murmura Faure.


    – Quoi, Moissac ?


    – C’est là que le justicier va frapper les ombres, ce soir.


    – Comment le savez-vous ?


    – Je le sais, c’est tout. Je me suis réveillé, hier, avec ces deux dates et ces deux lieux dans la tête. Conques hier, Moissac aujourd’hui. Comme si j’avais volé les pensées de celui qui est venu me ramener à la vie.


     Samir saisit la main d’Éric Faure avant de s’enfuir. Un contact métallique le fit sursauter : la croix des Cathares, serrée au creux de la paume.


    – Je vous les ramène, je vous le jure ! répéta le flic avant de tourner les talons et de dévaler les escaliers. Il s’engouffra dans sa voiture et démarra en trombe, croisant à l’entrée du parc la file de gyrophares bleus qui prenaient possession du lieu. Et de l’enquête. Samir n’avait plus qu’une petite demi-heure d’avance. C’était à la fois infime et énorme !


     


     


    31. 
Orphelinat de Privas


    20 août, 19h38


     


     


    Les cris des enfants devaient rebondir sur les murs intérieurs comme des balles au mouvement perpétuel. Leur écho sautait ensuite l’enceinte de l’établissement pour se perdre dans les rues adjacentes. « Orphelinat Saint-Joseph » annonçaient les lettres d’or sur l’énorme portail métallique vert. Célestini savait pourtant que cet univers n’avait rien de doré. Son regard se posa sur la photo de Myriam Lavaur, qu’il avait récupérée moins de deux heures plus tôt. Un cliché flou et lointain, arraché au voisin peureux que Samir avait interrogé en pleine nuit. Ce passage éclair à Sainte-Eulalie ne lui avait rien appris de plus sur le passé de la femme aux mystérieux pouvoirs. Juste des odeurs, une ambiance, des poussières de souvenirs. Une atmosphère dont se nourrissait la réflexion de Célestini. Et cette boîte en métal, cachée entre deux planches de parquet, et recelant des trésors de jeunes filles : rubans, barrettes et des mots doux pour ce qu’il en avait parcouru en toute hâte. Un saut à la gendarmerie de Privas lui avait permis de feuilleter le dossier de l’affaire. Non sans mal : le type de permanence lui avait d’abord refusé l’accès aux archives. Il avait fallu exhiber la menace d’un bras long, surdimensionné même. Célestini avait dû lui-même se plonger dans un monceau de poussière pour exhumer le dossier. Enfin, le terme dossier était un bien grand mot. Celui de « rapport » convenait mieux. On avait manifestement bâclé les recherches, expédié les interrogatoires et classé l’affaire prématurément. La peur de l’inexplicable, la solution facile des rôdeurs évaporés dans la nature ? Cette tête, surtout, introuvable et qui laissait planer un doute malsain sur l’identité de la victime. Myriam Lavaur était-elle vraiment morte en cette nuit du 16 mars 1990 ? Était-ce son esprit, son enfant ou son ombre fuyante qui surgissait du passé pour frapper ses ennemis mortels ? Rien, évidemment, n’apportait l’once du début d’une réponse à travers les banalités du rapport de gendarmerie. Pas davantage d’indices sur la trace de l’enfant, ce bambin dont le voisin indiscret avait confirmé l’existence. Un enfant traqué, élevé dans la crainte de l’inconnu et le devoir de la clandestinité.


     Restait la tournée des orphelinats. Le premier tenté par Célestini, à Privas, n’avait rien donné. Saint-Joseph ressemblait à l’ultime rendez-vous d’une journée harassante. Une course de dément contre le temps, la raison et les kilomètres. Le flic avait retardé au maximum le moment de pousser la porte de l’établissement. Il le fit à contrecœur, comme on pose un pied dans un passé refoulé. La cour goudronnée, les buts de handball écaillés, les ballons imprévisibles, les cordes sautillantes : décors et accessoires immuables des récrés d’après-repas. Puis ses yeux croisèrent ceux des enfants. Ces regards qui se lèvent comme des espoirs furtifs et implorants sur l’inconnu de passage. Ces non-dits qui emprisonnent des désirs enfouis. L’ombre d’un père, l’absence d’une mère, la perspective angoissante de l’adoption. Oui, Célestini connaissait trop ces regards qu’il avait posés, lui-même, sur les visiteurs du dimanche ou les passagers du crépuscule. Il avait trop longtemps éprouvé ce désir brut d’évasion qui étreint les orphelins prisonniers dans ces refuges pour sans-famille. Et il gardait encore, au creux de l’âme, les traces de ces meurtrissures intimes laissées par chaque espoir déçu. Il savait aussi que l’adoption n’était pas l’évasion garantie quand on se trompait de porte. Car celle qu’on lui avait proposée n’était même pas dérobée. Elle était carrément pourrie. Trouver le harcèlement, l’humiliation et la maltraitance en guise de famille vous ramène à la case départ : celle des foyers froids et sordides. Avec un traumatisme en plus à fleur de peau. En traversant la cour, entre les cris, les rires et les coups d’œil furtifs, Célestini ne put s’empêcher d’arriver à cette triste conclusion que la plupart de ces gamins étaient peut-être encore suffisamment heureux là où ils se trouvaient. Il existe dix mille carapaces pour recouvrir ce genre de plaies que le destin laisse sur l’enfance. Celle du flic ou du justicier arbore le meilleur aspect, l’illusion de pouvoir redresser sa propre histoire en même temps que les malheurs du monde. Elle n’offrait pourtant aucune protection contre ce type de résurgences.


     Le flic trouva la force et le temps de rengainer son trouble dans son étui avant de se présenter devant la directrice. Il s’attendait à rencontrer une matrone, au cuir épaissi par un demi-siècle d’expérience. Il se trouva penaud devant une femme étonnamment jeune. 27, 28 ans tout au plus, un sourire énigmatique, fermé comme un cadenas sur un mystère. La voix déjà un peu rauque des esclaves du tabac contrastait avec les traits fins, les cheveux longs et châtains, la silhouette parfaitement maintenue dans une robe légère en toile de lin. Célestini était las. Son interlocutrice pressée et inquiète. Le genre de marge de manœuvre qui laisse peu de place à la diplomatie.


    – Sophie Parlier, se présenta la jeune femme.


     Elle avait à peine commencé à disserter sur l’heure tardive et les horaires officiels des visites que le flic avait posé sa carte sur son bureau et l’objet de sa visite avec.


    – Je suis à la recherche d’un enfant susceptible d’être passé par votre établissement il y a 23 ans.


     La femme s’enfonça dans son fauteuil. Réflexe classique en cas d’agression.


    – Écoutez, peut-être cela peut-il attendre demain, je suis très…


    – Il s’agit d’une affaire où il est question de meurtre. Chaque minute compte.


     Le visage de la directrice blêmit ostensiblement.


    – Heu, rien de plus simple, bafouilla-t-elle, donnez-moi son nom et je vais consulter les registres.


    – Le problème réside dans le fait que je n’ai pas son nom. Sa mère avait été victime d’un meurtre le 16 mars 1990 et tout porte à penser qu’elle avait placé son enfant dans une institution peu de temps avant. Mais comme elle se sentait menacée, il y a peu de chances pour qu’elle l’ait inscrit à son nom.


     La directrice esquissa une moue dubitative :


    – Essayons toujours. Comment s’appelait-elle ?


    – Lavaur, Myriam Lavaur.


     Les registres dormaient sur une étagère surchargée, au fond du bureau. La recherche de l’année puis du mois parut interminable à Célestini. Pour un résultat implacable : rien. Aucun rejeton Lavaur en vue. Même en élargissant la recherche aux six mois précédents ou aux semaines suivant le meurtre. Juste une dizaine de mômes abandonnés, sans identité ni explication. 


    – Sans le nom sous lequel le gamin aurait été inscrit, nous n’aurons aucune chance. Autant chercher une aiguille dans une botte de foin, s’agaça la directrice.


    – Attendez, coupa Célestini. Il devait s’agir d’un gosse très perturbé, à l’humeur changeante.


    – Ils le sont tous, quand vous n’avez plus de famille…


    – Mais celui-là devait avoir un comportement particulier. Comment dire…Des dons ou des pouvoirs… surnaturels.


     Un silence dérangeant s’installa dans le bureau.


    – Vous vous moquez de moi ?


    – À votre avis ?


    – Écoutez, je ne suis en poste que depuis dix-huit mois. Et la totalité du personnel a changé depuis cette époque. Attendez… Je ne vois qu’une seule personne qui pourrait vous aider.


     Elle décrocha son téléphone.


    – Oui, c’est la direction. Est-ce que Jacqueline a fini en cuisine ? Envoyez-la moi s’il vous plaît.


     Elle raccrocha et précisa à l’attention de Célestini :


    – Jacqueline était stagiaire en cuisine à cette époque. Elle m’en parlait il y a quelques semaines pour tout autre chose. C’est la seule qui pourrait vous apporter des éléments.


     Ils meublèrent l’attente avec des banalités sur le fonctionnement de l’orphelinat, l’évolution du taux d’adoption ou de placement en familles d’accueil. Enfin, un petit bout de femme fit irruption dans le bureau. Chétive et craintive, tassée autour d’un sourire mécanique, Jacqueline semblait se rabougrir un peu plus à mesure que Célestini lui expliquait l’objet de sa quête. Elle leva les yeux au ciel et les ferma pour se perdre dans une longue contemplation intérieure.


    – Je savais qu’on finirait un jour par m’interroger sur ça, finit-elle par lâcher d’une voix de crécelle, où traînait un accent provençal.


     Célestini se tendit sur sa chaise :


    – Qu’est-ce que vous entendez par « ça » ?


    – Un incident à la cantine. Peut-être bien en 93, ou 94, je sais plus au juste. On avait un grand qui s’étouffait avec une arrête. Rien à faire, ni la mie, ni l’eau, ni les tapes dans le dos. Le pauvre gamin était devenu cramoisi, au bord de l’asphyxie. Un plus jeune s’est avancé, sans précipitation, lui a posé la main sur la gorge, et le môme est revenu à la vie. Comme par miracle. Comme si rien n’avait encombré sa gorge. Un prodige, je vous dis !


    – Et ce gamin, vous vous souvenez de son nom ?


    – Celui qui s’étouffait ou l’autre ?


    – L’autre, pardi !


    – Allez savoir ! Je connaissais leur tête mais je passais pas ma vie avec eux, moi. Non, pour ça, il faudrait voir avec Sœur Odette.


    – Qui ça ?


    – Sœur Odette, c’est elle qui s’occupait des petits, à l’époque, avec une autre dont le nom m’échappe.


     Célestini jeta un regard vers la directrice…


    – Tout était régi par les sœurs, à l’époque, précisa-t-elle. Notre fonctionnement a bien évolué depuis.


    – Et qu’est devenue cette sœur Odette ?


    – Elle n’est plus chez nous depuis belle lurette !


    – Moi je sais, coupa la cuisinière. Elle a atterri dans les années 90 au prieuré de Saint-Nicolas, à 15 km d’ici. C’est là qu’ils entassent les moines ou les nonnes qui ont perdu la boule. Un genre d’asile pour religieux, quoi !


    – Vous voulez dire qu’elle est passée directement de son boulot ici à l’asile de fou ? demanda Célestini.


    – Exactement. Elle a fondu un plomb, la pauvre. Et à ce qu’on racontait, avec tous les trucs bizarres qui se passaient dans la section des petits, c’était pas étonnant.


    – Que voulez-vous dire ?


    – J’saurais pas vous dire ce qu’il avait dans le corps, le gamin, mais je vois encore Odette, emportée entre les deux infirmiers, répéter inlassablement comme une possédée qu’elle avait rencontré à la fois le seigneur et le diable !


     


     


    32. 
Prieuré de Saint-Nicolas


    21h30


     


     


    Les pierres blanches du Prieuré auraient dû scintiller dans la nuit tombante si le temps et la pollution n’avaient jeté sur elles une gangue poisseuse et noire qui cadrait avec la destination du lieu. Bienvenue dans les méandres sombres et reclus de l’âme humaine, songea Célestini. En trente ans de métier, le commissaire avait écumé un paquet de prisons, interrogé des dizaines de prisonniers hostiles dans des situations parfois précaires, jusqu’au cœur des quartiers de haute sécurité. Mais il n’avait jamais pu se faire au milieu psychiatrique. La seule pensée d’être entouré de cinglés lui givrait les sens, accaparait son attention et paralysait sa faculté d’analyse. À ce point de l’enquête, il n’en était plus à un sacrifice près. L’angoisse de mettre les pieds chez les fous se diluait dans cette espèce d’euphorie surnaturelle où avaient également fini par se dissoudre la faim, la soif, la fatigue. Célestini se faisait l’effet de ces surhommes capables d’avancer sans dormir, sans manger vers un obstiné point de mire. Une quête acharnée de la vérité. Celle-là même qui lui fit forcer les portes d’un établissement fermé à double-tour sur son secret médical.


    – Il faut absolument que je la voie ce soir : c’est une question d’heures, de vie ou de mort, avait-il asséné au médecin chef, sans lésiner sur la dramatisation.


     Une longue hésitation avait précédé le déclic de la porte d’entrée. Celle-ci s’était ouverte sur d’interminables corridors balisés par des rangées de piliers. Des murs de pierre pour cloîtrer la folie engendrée par trop de croyances. Hormis ce cadre hors normes, le prieuré avait tout d’un asile « normal ». Du personnel en blouses blanches qui s’affairait, des malades prostrés ou déambulant dans les couloirs, un filet de bave ou une parole incompréhensible au bord des lèvres. Dans ce concert de râles et de gémissements, Célestini sentit son pouls s’accélérer, ses jambes se dérober sous son corps. Il y avait eu, aussi, cette mise en garde du médecin chef contre les aléas d’un interrogatoire tardif :


    – Vous savez, elle a pris ses médicaments il y a deux heures. En dérangeant l’ordre immuable de ses habitudes, vous risquez deux choses : soit de la trouver endormie, soit d’avoir droit à une crise d’agitation extrême.


     En temps normal, Célestini aurait aimé jouer à pile ou face. Pas chez les dingues. Pas à bientôt dix heures du soir. Une volonté intérieure le poussa pourtant à désobéir à cette réticence primaire. Il se retrouva face à la porte en bois noir d’une petite chambre. Le terme cellule aurait mieux convenu. Huit mètres carrés tout au plus. Des murs couleur d’ennui, un sol en dalles froides et usées par le temps. Une planche reliée au mur par deux chaînes en guise de lit, avec un matelas aussi fin qu’un sac de couchage. Sœur Odette n’était pas allongée sur cette paillasse spartiate. Elle se tenait assise sur le fauteuil éventré qui trônait près de la fenêtre. Frêle silhouette, immobile. Agitée, à intervalles réguliers, de quelques soubresauts. La lumière était éteinte mais la faible lueur d’une bougie éclairait ce fantôme d’un éclat blafard et irréel. Célestini s’avança dans la semi-obscurité pour se positionner sur la droite de la religieuse. Il découvrit un regard vide et affaissé, fixé vers le néant de la pénombre extérieure.


    – Je vous donne un quart d’heure, pas plus, ordonna le médecin avant de refermer la porte.


     Célestini prit place sur le modeste tabouret tenant lieu de compagnie au bureau vermoulu. Il attendit, espérant que le silence serait troublé au moins par le froissement d’un mouvement de tête. Rien. Sœur Odette restait figée, repliée dans sa chemise de nuit blanche.


    – Je suis venu vous parler de l’orphelinat Saint-Joseph, commença le flic.


     Pas de réaction.


    – J’aurais aimé vous parler du petit.


    – De la fille, vous voulez dire…


     La réponse fit sursauter Célestini. Une voix inhumaine, à la fois rauque et stridente, comme sortie d’un film de science-fiction. Elle semblait émaner d’un corps défunt, qui avait cessé depuis des lustres de résonner, de respirer.


    – Oui, bien sûr, de la fille, parlez-moi de la fille, répliqua Célestini, trop heureux de l’information.


    – Sarah qu’on l’appelait. C’est le nom qu’on lui avait donné, vu qu’elle avait été déposée devant notre porte quand elle n’avait pas deux ans. Elle est morte, n’est-ce pas ? Quelle catastrophe a-t-elle eu le temps de provoquer ?


    – Je la cherche. Je tente d’éviter ça, justement. J’ai besoin d’aide pour cela, de votre aide. Que savez-vous d’elle ?


    – Non, non, laissez-moi, je ne veux pas, elle est partie, partie !


     La religieuse commença à s’agiter sur son siège, lancée dans un long balancement, d’avant en arrière.


    – Calmez-vous, tenta Célestini en posant sa main sur la jambe de la vieille femme.


     Celle-ci la saisit et s’y accrocha avec frénésie, comme à une bouée de secours. Célestini fit un effort surhumain pour ne pas la retirer brusquement.


    – Que s’est-il passé avec cet enfant ? reprit le flic.


    – J’ai tout de suite senti qu’elle n’était pas normale. Je l’ai vu dans ses yeux. L’intensité du regard. La flamme de Satan. Ce n’était qu’une impression, un pressentiment. Jusqu’au jour de la bagarre.


    – Quelle bagarre ?


    – Oh, une broutille avec la grande brune. Julie qu’elle s’appelait. Elle était forte, baraquée, elle semait la terreur parmi les autres. Un jour, elles se sont disputées, pour des bonbons, je crois. Julie a frappé Sarah et lui a tordu le bras. L’autre a crié mais n’a pas versé une larme. Elle a posé sur elle un regard chargé d’une sentence lourde, terrible. J’ai su qu’il allait se passer quelque chose.


     La vieille femme parlait mécaniquement. Comme si elle récitait un texte appris ou répété des siècles à l’avance. Une nouvelle gravée de longue date dans un recoin intact de son esprit abîmé.


    – Que s’est-il passé ? demanda Célestini.


    – La nuit suivante, j’étais de garde. J’ai entendu un cri étouffé dans le dortoir. J’ai inspecté les lits avec ma lampe. J’ai trouvé Julie inanimée dans le sien, le visage pâle comme un matin d’hiver, mais le corps chargé de brûlures, comme si on l’avait ébouillantée. Sarah se tenait près du lit. Droite, imperturbable. Comme si elle venait juste consoler une camarade en plein cauchemar. Elle m’a regardé dans les yeux et m’a dit : « Vous saviez qu’elle paierait ». Puis elle est retournée se coucher.


    – Vous n’en avez pas parlé ?


    – Non. J’ai donné l’alerte, prévenu les secours. Le médecin a conclu à un ébouillantage fatal, sous la douche, faute d’explications rationnelles. L’affaire a vite été classée. Une enfant sans famille ne réclame pas une recherche acharnée de la vérité. Il m’a fallu vivre avec ça. Mais le démon n’en avait pas fini.


     Un sourire sadique éclaira le visage de la religieuse. Elle ne relâchait pas d’un pouce la main de Célestini.


    – Que s’est-il passé ensuite ?


    – Des incidents, moins graves, mais inexplicables. Un jour, une de leurs camarades s’est écorchée tout le côté gauche en tombant de vélo. Le temps d’aller chercher la trousse de secours, elle n’avait plus rien, aucune trace. Une autre fois, Sarah s’en est pris à un garçon. Je l’ai vu faire, elle a juste avancé sa main dans sa direction, il s’est saisi la gorge, comme si on l’étranglait à distance. Il est devenu violet, est tombé sans connaissance. Là aussi, quand je suis revenue avec du secours, il était revenu à lui, frais et intact. Des gosses m’ont raconté ce qui s’était passé. Je n’ai pas voulu les croire jusqu’au jour où…


    – Jusqu’au jour où ?


    – Elle a voulu me tuer…


     La voix se perdit dans un long sanglot à la fois sénile et enfantin. Celle de ces vieux grabataires dénonçant les misères de leurs voisins de chambre. Elle poursuivit entre deux spasmes :


    – Je l’avais punie, privée de télé le dimanche. Elle s’est avancée vers moi, je lui ai tenu les mains. Elle s’est accrochée à moi avec les deux pieds, comme un singe après un arbre. J’ai senti l’onde de chaleur m’envahir, me paralyser. Je suis tombée, dans le noir puis dans la lumière du tunnel. J’étais morte, je le jurerais. Mon cœur s’est arrêté de battre. Puis il est reparti. J’ai senti les mains se poser sur lui et le remettre en route. Ils ont été capables de faire ça. Me tuer et me ressusciter…


    – Peut-être avez-vous été ranimée par un médecin, un membre du SAMU.


     Pour la première fois elle tourna vers Célestini ses yeux d’un bleu insondable qui s’apparentait au vide. Elle agita la tête doucement.


    – Non, aucun sauveteur n’a eu le temps d’intervenir. Je me suis réveillée au milieu des enfants. Sarah me regardait avec ses yeux de démon contrarié. Il s’en est toujours trouvé un pour réparer ses atrocités. J’ai eu beau parler de cet ange gardien, personne ne m’a cru. On m’a pris pour une folle le jour où j’ai enfin voulu en parler. On m’a enfermée ici et elle va venir me trouver, elle va me tuer parce que l’autre petit n’est plus là pour me sauver.


    – Je ne vous suis plus, vous parlez d’une fille ou d’un garçon ? Vous disiez qu’elle était à la fois le Diable et le Seigneur !


     Sœur Odette réprima un tremblement convulsif et planta un regard halluciné et chargé à la fois de haine et de compassion dans celui de Célestini :


    – Vous ne comprenez pas ? Il y avait deux enfants. Un frère et une sœur, abandonnés devant le prieuré comme on y dépose le bien et le mal. Un doté du pouvoir d’ôter la vie, un autre capable de la ranimer.


     


     


    33. 
Arrière-pays niçois


    20 mars 1244


     


     


    Vaincu par la fatigue et la raison, le Templier se décida à mettre pied à terre. Sous la bure qui le protégeait du violent mistral, la croix rouge avait été lacérée et recouverte par les épreuves du voyage : la crasse, la poussière, la peur de l’embuscade. Le chevalier délesta sa monture d’une partie du chargement et l’approcha du ruisseau. Il s’agenouilla comme pour remercier le ciel de cette source de réconfort puis plongea ses mains et son visage dans l’eau rafraîchissante. Il but longuement, à grandes gorgées, laissant l’eau couler en lui tel un fluide rédempteur. Il resta ainsi un moment. Les yeux fermés. Dans une de ces méditations qui lui donnaient la force de continuer. Il lui sembla que cette approche du crépuscule pouvait s’étirer à l’infini.


     Il s’anima enfin et nettoya de sa paume la plaie qui lui déchirait l’épaule. La douleur venait lui rappeler à chaque seconde qu’il était passé tout près du néant et de la catastrophe. Cette attaque par surprise des rôdeurs, sur les flancs du col d’Eze. Simples brigands ou mercenaires à la solde de la papauté pour retrouver le trésor ? La coïncidence était troublante. Il essuya le tranchant de son épée, encore maculé du sang de l’assaillant anéanti pendant le combat. Les deux autres avaient fui mais n’allaient-ils pas revenir en nombre ? Le temps pressait. La frontière italienne toute proche incarnait un espoir qui devait impérativement devenir réalité dans la nuit. Une fois atteint le camp d’exil des derniers Cathares, il n’aurait plus rien à craindre. Et son précieux chargement non plus.


     Surtout, ne pas faire de feu ! Ne pas éveiller l’attention des démons en vadrouille. Les dernières bouchées de pain sec lui tiendraient lieu de repas. Il jaugea, dans l’outre dégonflée, le peu de lait qui s’y agitait encore. Il la posa sur sa poitrine pour la réchauffer avec l’attention instinctive d’une mère. Puis il détacha soigneusement les deux paquets qui reposaient sur les flancs du cheval. Les deux enfants le regardaient fixement. Même pas endormis. Même pas agités par la fatigue, la faim ou la peur de ce voyage vers l’inconnu. Comme s’ils devinaient l’ampleur du rôle que le destin leur préparait. Graines de miracle et d’espérance pour l’humanité, tandis que l’homme, dans l’obsession aveugle de sa cupidité, se lancerait dans la quête d’un objet au métal trop précieux pour être sacré.


     En trempant les lèvres des nourrissons sur le filet de lait tiède, le Templier fut envahi par la certitude confuse qu’il les nourrissait pour la dernière fois. Mais qu’il alimenterait, en cela, des siècles d’histoire à venir.


     


     


    34. 
Route de Moissac


    20 août 2008, 22h43


     


     


    Le regard de Samir se posait plus souvent sur les cheveux clairs de Laure que sur la route sinueuse qui conduisait à l’abbaye Saint-Pierre de Moissac. La jeune femme était revenue se plonger à ses côtés, au cœur de l’enquête, remplie d’excitation et de détails en rapport avec les morceaux de parchemin. Ces déchirures historiques qui commençaient à se mettre bout à bout. Les précisions de Laure n’intéressaient plus Samir. Les discours sur les origines et les méthodes des inquisiteurs, les détails sur la manière dont les manuscrits étaient conservés : tout cela glissait sur la carapace de Malouni pour se perdre dans la moiteur d’une nuit d’été. Le flic n’obéissait qu’à ses propres pensées, la seule montée d’adrénaline qui vaille : la perspective de coincer, enfin, un adepte de Thulé. Voire le justicier qui les faisait rôtir sur l’autel de la vengeance. Pourquoi, alors, s’embarrassait-il de Laure à ses côtés ? Pourquoi entraîner l’étudiante dans ce road movie aux allures de mortelle randonnée ? Peut-être pour le simple plaisir de se laisser bercer par sa voix et sa présence. Le bonheur simple et égoïste de sentir le filet vaporeux de son parfum. L’illusion d’une liaison rendue impossible dans ces mondes parallèles.


     La vibration de son téléphone mobile le long de la cuisse tira Samir de sa rêverie ténébreuse. C’était son pote préposé aux tests ADN.


    – Il y a enfin du résultat dans l’air, clama Samir, brûlant d’excitation.


    – Je viens juste de finir, en douce, d’analyser tes échantillons, répondit Anthony. Mais j’ai failli me faire choper. Bon, tu as vu juste, les similitudes sont frappantes…


     Samir sentit comme une main glacée se poser sur son cou.


    – Qu’est-ce que tu veux dire ? C’est Myriam Lavaur qui ressuscite ces malades dans les hôpitaux ? Tu veux me faire croire aux fantômes ?


    – Calme-toi deux minutes ! Je n’ai jamais dit que les deux ADN étaient identiques. Ils n’ont que 50% de leur construction en commun.


    – Ce qui signifie ?


    – Que ce n’est pas le fantôme de Myriam Lavaur qui sème les miracles dans les hôpitaux, mais son enfant.


     Samir laissa le silence remplir le blanc de sa réponse. Il avait beau en avoir eu l’intuition, voir l’hypothèse se muer en certitude ébranlait les fondations de son esprit. En même temps, le fantôme de Myriam Lavaur pouvait retourner dans son tombeau.


    – Tu en es sûr ? finit-il par demander.


    – Certain. Bon, dis-moi, j’ai reçu un nouveau Chronopost aujourd’hui. Tu t’es reconverti dans la coiffure ou quoi ?


    – Analyse ce cheveu et compare-le aux deux autres. Il n’y a peut-être rien en commun mais je veux en avoir le cœur net.


    – Tu crois peut-être que ça se fait comme ça, en claquant des doigts ? J’ai deux mois d’analyses en retard, je vais me faire tuer moi.


    – Fais-le pour moi ! Je t’appelle demain.


     Et il coupa la communication.


     Samir fixait la route comme un automate. L’espace de quelques minutes il ne capta même plus les questions de Laure à ses côtés. Puis la tête fatiguée de la jeune femme se posa sur son épaule.


    – Tu en as le cœur net ? demanda-t-elle.


    – Quoi ?


    – Ton guérisseur est bien l’enfant de Myriam Lavaur ?


    – Il semblerait, oui.


    – Ça te rassure ou ça t’inquiète ? 


    – Ça m’intrigue. Comment concevoir qu’un tel pouvoir puisse être héréditaire ?


    – Ce n’est pas ce dont t’avait parlé Georges Lacan ?


    – Si. Selon lui, le Graal serait un humain. 


    – Ou plutôt un pouvoir transmis de génération en génération…


     Samir tourna vers Laure un regard fiévreux.


    – Tu y crois toi ?


    – Je suis une historienne. J’accepte les légendes mais je me base sur des dates, des faits, du concret.


    – Et moi alors, souffla Samir. Tu crois que j’ai l’habitude de m’appuyer sur autre chose que des indices rationnels ? On n’est pas dans la merde, tous les deux, avec nos certitudes cartésiennes.


     Laure esquissa un sourire désolé et ferma les yeux. Le ronflement du moteur les berça jusqu’aux contreforts de Moissac. Au cœur de la vieille ville, l’abbaye Saint-Pierre scintillait dans la nuit. Laure s’était redressée sur son siège, les sens en éveil.


    – À quel type de bâtiment avons-nous affaire ? demanda Samir.


    – De la gigantesque abbaye, il ne reste que l’église et le cloître. Les autres bâtiments ont été rasés au XIXe siècle. Mais quel cloître ! Il s’agit du plus ancien cloître conservé. Il compte soixante-seize chapiteaux. Huit des douze apôtres sont sculptés deux par deux à chacun des quatre angles. C’est magnifique. Moissac est aussi célèbre pour son tympan qui représente la vision de l’apocalypse de Jean.


     À mesure que la voiture approchait de l’abbaye, la voix de Laure se perdait dans les angoisses primaires de Samir. La peur d’affronter des forces mystérieuses. Le doute ensuite : Eric Faure avait-il eu plus qu’une vision fantasque en l’envoyant ici ? Qu’avait-il à perdre après tout, sinon la vie ?


     Il gara sa voiture dans l’ombre d’une petite rue. La planque dura plus d’une heure. Le flic ne lâchait pas des yeux les rares passants qui longeaient le bâtiment avant de disparaître dans la nuit. Enfin, au bout de cette attente inconfortable, une ombre encapuchonnée se faufila le long de l’aile ouest avant de se volatiliser, comme aspirée par les murs.


    – Il y a une porte de service de ce côté, murmura Laure.


    – Tu restes là, ordonna Samir en ouvrant sa portière.


    – Pas question. Je connais le site, je viens te guider.


    – C’est trop dangereux. Soit tu m’obéis, soit c’est la dernière fois que tu me suis en opération.


     Laure se figea sur son siège dans une moue boudeuse.


    – Si je ne suis pas de retour dans une heure, donne l’alerte. Voilà le numéro de la brigade la plus proche.


     Samir tourna les talons sans plus de palabres et s’approcha de l’entrée principale. La lumière des réverbères éclairait d’un éclat inquiétant le fameux tympan de l’apocalypse… Un Christ en pleine gloire, entouré des symboles des évangélistes : le taureau, le lion, l’aigle et l’homme. « Du trône partent des éclairs, des voix et des tonnerres et sept lampes brûlent devant lui, les sept esprits de dieu. Devant le trône, on dirait une mer transparente comme un cristal. » Les paroles prononcées par Laure quelques minutes plus tôt défilaient comme une bobine dans son cerveau. Une vision considérée à la fois comme merveilleuse et terrifiante par les pèlerins du XIe siècle, avait dit la jeune femme. Samir ne craignait pas l’apocalypse. Il ne croyait pas en Dieu. Mais il commençait à croire à l’entité qui l’attendait peut-être dans ces murs. Et contre laquelle ses certitudes de combattant ne lui seraient sans doute d’aucun secours.


     Il se glissa le long du mur encore tiède, ombre parmi les ombres. La porte grinça à peine lorsqu’il se faufila à l’intérieur. Plaqué contre un pilier, il sentit, dans ses tripes, un nœud violemment serré. Tout semblait vague, indistinct, suspendu dans la pénombre. Quelques bougies, plantées dans les chapelles, tournaient leurs flammes fragiles vers le plafond. Samir laissa ses yeux s’habituer à cette obscurité. Il osa un regard circulaire derrière le pilier. Le pèlerin était là. Juste devant l’autel. Agenouillé sur un prie-Dieu, recroquevillé sur une prière interminable. Proie consentante attendant son bourreau. La bure donnait à sa silhouette un caractère informe, impersonnel. Les minutes défilèrent comme une chute dans un puits sans fond. Samir sentit la notion du temps l’abandonner. Impossible de consulter sa montre. Il camoufla son portable sous sa veste et osa un sms à l’attention de Laure : « tout va bien, j’attends. » Inutile d’ameuter les gendarmes et de tout faire foirer. Il avisa un coin de l’édifice encore moins éclairé, derrière un reliquaire, et s’y faufila sans bruit. De là, il pouvait surveiller à la fois le pèlerin et l’entrée qu’ils avaient empruntée. 


     Il reprit son écoute avec une attention de bête sauvage prête à jaillir. À mordre. À détruire. Quelque chose se tendait dans la nuit. Peut-être sa volonté, son instinct profond d’être au bon endroit. Au bon moment. Et de devoir survivre à cette découverte. L’attente s’étira douloureusement. Enfin, un grincement furtif se détacha du presbytère. Un filet à peine perceptible de ce qui aurait pu être de la lumière. Un instant de flottement, d’incertitude, suspendu dans la nuit fauve. Puis la silhouette se détacha dans l’obscurité. Massive, grise, menaçante. Sortie d’un néant très ancien. Comme elle s’avançait, la croix des Templiers se révélait dans la clarté des cierges. Ainsi que deux points lumineux à travers le heaume. Un regard où luisaient des reflets de métal.


     Le pèlerin avait tout capté. Il pointa sur l’intrus une arme singulière que Samir mit quelques secondes à identifier : un taser. Ce pistolet électrique utilisé par les policiers pour paralyser leurs adversaires avec une décharge. Sans même tenter le dialogue, il fit feu sur le Templier. Une lueur inonda le chœur. L’éclair claqua sur la main gantée de fer et se retourna vers le pèlerin, foudroyé, qui se tortillait au sol comme un ver coupé en deux. Ses gémissements s’intensifièrent quand les mains du Templier se posèrent sur son cou. « Tu vas payer, et ton ordre rentrer dans le rang » clama le chevalier. Le timbre, rauque et déformé, évoqua à Samir ces voix trafiquées qui délivrent les messages des ravisseurs ou des grands trafiquants. Un élément cartésien sur lequel il concentra son énergie avant de bondir. Sa première sommation fit lâcher sa proie au Templier. Les deux hommes se toisèrent, un long moment. Trop long pour les nerfs de Samir. Le regard, flamboyant, insoutenable, le fit tirer en l’air. Il capta pourtant comme une hésitation. Une crainte indéfinissable sous la cuirasse. Comme la silhouette se déployait vers le cloître dans un froissement de métal, Samir se sentit incapable de lui tirer dans le dos. Le salaud, lui, était là, au sol. Vivant mais inconscient. Samir s’en assura avant d’attacher le pèlerin à une rangée de bancs avec ses menottes. Puis il se lança à la poursuite de l’exécuteur dans les couloirs du cloître. Il s’arrêta pour jauger la situation : claire, compromise, mais limpide. Quinze mètres de retard dans ce circuit à angles droits. Mais une seule échappatoire possible : la porte en bois, à l’opposée. Samir sauta par-dessus le mur de pierre entre deux piliers et tenta sa chance par la diagonale. L’homme semblait voler mais le poids de son armure ralentissait son allure. Samir se courba au maximum pour cacher sa diversion mais, déjà, le regard métallique était sur lui, rempli d’une fureur glaciale. L’écart faiblissait à vue d’œil. Le chevalier laissait derrière lui une attitude profondément humaine dans sa fuite éperdue : un souffle court, une agilité presque fragile. Mais toujours cette force palpable dans l’air de la nuit. L’angle opposé se rapprochait. Et avec lui l’impact inévitable. Il fallait tenter l’impossible. Un plongeon vers la vérité ou l’au-delà. Samir évita de penser à cette alternative en prenant son appel. Son corps se tendit comme un arc vers la silhouette toute proche. Il sentit le choc du pilier sur sa jambe droite le dévier de sa trajectoire. Trois fois rien. Suffisamment pour retomber un mètre derrière son objectif dans un choc douloureux sur les dalles de pierre. Le temps de ramasser son arme, de rassembler ses esprits, et la porte du cloître était ouverte sur une fuite inévitable. Samir osa un regard dans cette partie inconnue de l’abbaye : rien que le néant de la pénombre. Il se plia en deux, les deux mains sur les cuisses pour reprendre son souffle quand un cri lui glaça le sang : Laure ! Le hurlement venait de l’intérieur de l’église : le presbytère. Samir s’y dirigea avec le peu de forces qu’il lui restait. Moins d’une minute avant de s’engouffrer comme un damné dans le bâtiment, ignorant les appels à l’aide du pèlerin qui revenait à lui.


     Laure était là, étendue sur le sol. Blême, spectrale. Mais belle à damner tous les saints. Samir posa sa main sur le cou frêle et glacé par la terreur. Elle respirait. La jeune femme ouvrit les yeux et sursauta aussitôt en tendant son bras vers la porte ouverte sur l’extérieur.


    – Par là, il est parti par là.


    – C’est trop tard, murmura Samir. Il nous a échappé. Il t’a… touchée. Enfin, je veux dire, est-ce qu’il s’est servi de ses pouvoirs pour t’agresser ?


     Laure parut surprise par la question. Elle prit le temps de s’asseoir sur le sol. De s’ausculter sommairement.


    – Non, finit-elle par répondre. Je ne crois pas. Il m’a juste bousculée mais j’ai senti, comment dire… Comme une onde de chaleur, une force inexplicable me clouer au sol.


    – Tu vois ce que ça fait de désobéir, glissa Samir en fronçant les sourcils. Au moins on a vu à quoi il ressemble. Pas commode le « gus. »


    – Je suis désolée, murmura Laure. J’ai tout fait rater.


     Samir se redressa. Un sourire satisfait éclairait le coin de ses lèvres.


    – Pas tout, je crois qu’on a un prisonnier à interroger.


     


     


    35. 
Hôpital de Toulouse


    21 août, 00h35


     


     


    Deux heures, déjà, qu’Olaf était en planque. Il s’enivrait des effluves d’éther qui inondaient les couloirs de l’hôpital de Rangueil. Il aimait cette odeur qui escortait si souvent l’arrivée de la mort et de son cortège de souffrances. Elle se mêlait au parfum de l’aide-soignante qui l’avait surpris, là, dans les toilettes, quelques minutes plus tôt. Assise sur la cuvette, appuyée contre le mur, la jeune femme laissait sa tête pendre vers le sol tel un pantin désarticulé. Elle n’avait pas souffert. Son cou avait émis un petit craquement tandis que ses yeux se figeaient pour l’éternité dans une expression de surprise horrifiée.


    L’Allemand avait beau caresser ces longs cheveux blonds comme un enfant l’eût fait avec une poupée, il sentait une certaine nervosité le gagner. Quelqu’un allait la chercher, donner l’alerte. Il fallait que le guérisseur se pointe. Olaf s’autorisa encore quelques minutes d’attente. Parfois, une plainte lointaine ou la sonnette d’un patient, à l’étage inférieur, venaient percer le silence opaque de la nuit. Il allait bouger, amorcer un repli quand une silhouette oblitéra la lumière dans la profondeur du couloir. Un homme fin mais robuste, enveloppé dans un jean et une veste de cuir blanc. Il dégageait une impression de puissance sereine et semblait flotter sans bruit ni résistance sur le sol lisse et immaculé. Ange de la rédemption en route vers une rencontre avec le démon. Un sourire sadique déforma le visage ravagé d’Olaf. Le peu qu’il pouvait distinguer de son assaillant était conforme à l’idée qu’il s’était fait de ce combat : un duel entre l’ombre et la lumière. Le ciel et l’enfer. Il attendit que le guérisseur se glisse dans la chambre 114. Celle du maudit cathare qu’il avait démonté la veille, et qui luttait contre la mort et un risque d’amputation. Olaf n’avait pas fait les choses à moitié : l’art de la fracture ouverte.


     Il se glissa dans le couloir, répéta mentalement ce qu’il avait minutieusement préparé. Quinze pas jusqu’à la porte de la chambre dont il avait exploré, touché, enregistré les moindres détails topographiques. Il posa ses yeux vitreux devant l’entrebâillement et guetta la lueur comme un fauve attend un signal pour fondre sur sa proie. Vingt ans qu’il attendait ce moment, qu’il cherchait à mettre la main sur les porteurs du pouvoir. Vingt longues années, deux cent quarante mois, plus de sept mille jours, à traverser le temps, écumer les déserts, profaner les églises. À la recherche de ce qu’il n’avait pas trouvé, cette nuit-là, en Ardèche. Le souvenir de Myriam Lavaur s’imprima dans ce qui lui tenait lieu de regard : la mémoire. La chevelure maculée de sang, le fracas des os, le visage horrifié de la jeune femme, l’implorant de mettre un terme à sa souffrance. Ce plaisir inné de la torture avait atteint chez l’Allemand une sorte d’extase, contrariée par l’échec de sa mission : ne pas avoir percé le secret. Ne pas avoir su la faire parler. Myriam avait gagné la partie, en emportant tout cela dans sa tombe. Et une autre question venait encore tarauder Olaf dans la profondeur de son inhumanité : qui avait, ensuite, emmené la tête de la guérisseuse comme un trophée à conserver ?


     Les mouvements saccadés du malade, sur le lit, le ramenèrent à la réalité. La séance était en marche. Il lui sembla que le parfum de Myriam Lavaur s’échappait de la chambre. Que son esprit flottait au-dessus de la pièce. Puis la lumière éveilla le peu de sens valides dans son nerf optique. Comme une ampoule halogène dont on aurait augmenté progressivement l’intensité. Olaf choisit ce moment pour se glisser dans la chambre. Sans bruit. Comme l’ombre de sa propre ombre, incapable de voir et d’être vu. La disposition des meubles, l’agencement des obstacles : tout lui parvenait comme les informations stockées dans un sixième sens. Le fauteuil sur la droite, la desserte sur la gauche. Passage étroit jusqu’au pied du lit où l’attendait la nuque offerte et légèrement penchée du rédempteur. Quand Olaf lui passa le fil métallique autour du cou, celui-ci n’enleva qu’une seule main de la poitrine du malade pour se dégager. Il tenta avec frénésie de ne pas interrompre la transmission espérée mais à l’autre bout de cette ligne de vie, quelque chose aussi s’était rompu. Alors, il banda ses muscles. Et dans un brutal mouvement de recul envoya le tueur heurter le mur avec l’impact de son propre corps. L’Allemand n’avait pas lâché prise. Juste desserré son étreinte un dixième de seconde. Suffisant pour permettre à l’homme en blanc de glisser ses dix doigts entre sa gorge bleuie et le fil mortel.


     Une telle résistance fit sourire Olaf. Sa force bestiale s’attendait tout bonnement à voir les doigts tranchés dans le même mouvement que la tête. Il l’avait déjà fait. Ce qu’il attendait moins, c’était ce rougeoiement du fil, devenu incandescent sous ses mains en train de griller. Le hurlement guttural déchira la nuit. Le guérisseur en profita pour se dégager, porter la main droite à sa gorge et reprendre son souffle, courbé sur le lit. Olaf s’empara du scalpel dérobé au bloc et se rua sur sa victime. L’esquive accusa un dixième de retard. Une entaille rouge dans le manteau blanc. L’ange était touché. Il bondit derrière la desserte et s’en servit comme d’un barrage vers la sortie. Trois mètres, pas plus. Son avance, dans l’immensité du couloir, semblait ridicule. Mais il volait, il glissait vers le ciel qui étoilait à travers les baies vitrées. Olaf ne perdait que des centimètres, bientôt devenus des mètres. L’agent de sécurité, figé par ce spectacle devant l’ascenseur, eut le tort de sortir son arme pour appuyer ses menaces. Le scalpel lancé par le tueur vint se planter entre ses deux yeux. Au moment même où le guérisseur plongeait dans l’escalier de service. Une descente longue, à tombeau ouvert, jusque dans la lingerie.


     Là, Olaf déboula dans un silence immobile. Aucun bruit, aucune nuance lumineuse pour le sortir du noir. Il se pencha et tata devant lui. Des chariots, remplis de linge. Des dizaines de chariots. Il les fouilla frénétiquement, cherchant en vain une onde de chaleur humaine ou une odeur de sueur âcre, qui trahissait si souvent ses proies. Il sentait qu’il brûlait lorsqu’un glissement métallique, au fond de la salle capta son intention : l’un des paniers à roulettes descendait le long de la rampe vers les quais destinés aux camions. Il empoigna sans réfléchir un chariot vide, le propulsa à la suite et sauta à l’intérieur, comme l’attraction burlesque d’un improbable train fantôme. Quand son véhicule heurta le précédant, Olaf plongea en avant et ses bras se refermèrent sur la veste blanche. Ombre palpable remplie d’un sac de linge. Berné, furieux, il se retourna sur la porte lointaine qui claquait derrière les talons du guérisseur. Il poussa dans l’immensité ténébreuse un monstrueux cri de rage. Certain qu’il n’aurait pas, cette fois, à attendre vingt ans pour tenir sa revanche.


     


     


    36. 
Abbaye Saint-Pierre de Moissac


    21 août, 00h46


     


     


    L’homme allongé près du banc avait cessé de se contorsionner. Il posa sur Laure et Samir un drôle de regard. Mélange composite de peur et de soulagement. Après tout, il venait de regarder en face une incarnation de la mort. De sentir sa brûlure au creux de sa chair. Des tremblements secouaient sa bure de façon spasmodique mais il avait renoncé à tirer sur les menottes qui entaillaient son poignet droit. C’était un homme de petite taille mais robuste, tout en muscles. Il avait rabattu sa capuche sur sa tête dans un réflexe futile et ridicule. Comme un enfant plongeant sous les draps pour fuir les ombres de la nuit. Samir ne sentit aucune compassion vibrer dans son esprit. Le temps était précieux et ce type n’était qu’un enfoiré de nazi, déguisé en moine. Il décida d’attaquer sans préliminaire. À la Samir, quoi ! Il s’approcha et s’accroupit à hauteur du pèlerin.


    – Alors, ça fait drôle de croiser la même nuit et dans la même église le chevalier Bayard et Doc Gyneco, hein ? Le flic désigna son bonnet noir du doigt pour illustrer son propos.


    – Vous avez vu ce qu’il a tenté de me faire ! Alors, qu’est-ce que vous attendez pour me détacher ?


    – Des réponses ! À un tas de questions que je me pose. À commencer par ce que tu foutais dans cette abbaye à cette heure-là. Tu n’as pas lu la presse ? Tu ne sais pas que c’est dangereux d’aller prier à la nuit tombée par les temps qui courent ?


    – Qui êtes-vous ? À quoi vous jouez ?


     Samir empoigna le faux pèlerin par le col de sa bure et repoussa la capuche. Il découvrit des traits ingrats, grossiers, des lèvres épaisses et tremblantes qui n’arrangeaient rien au regard noir, tapi sous une broussaille de sourcils inquiétants.


    – Je ne joue pas, c’est ce qui va être terrible pour toi, murmura le flic. Où as-tu caché ta croix de Wotan ?


     Il entreprit une fouille brutale et provocatrice de l’individu et arracha rapidement l’insigne de sa poitrine.


    – Vous êtes flic, c’est ça ? Vous n’avez pas le droit de …


    – Je ne suis ni de ton côté, ni de celui de la chose qui a tenté de te transformer en côte de porc grillée, coupa Samir. Je suis un soliste, si tu veux. Un type qui essaye de tirer d’affaire les innocents que vous mêlez à tout ça.


    – Je ne comprends pas de quoi vous voulez parler.


     La gifle résonna jusqu’au plus profond du chœur et fit vaciller les flammes des cierges les plus proches. Laure, qui s’était tenue en retrait, s’approcha du policier et posa sa main sur son épaule.


    – Doucement quand même, murmura la jeune femme.


     Samir sentit sa gêne. Sans doute n’avait-elle jamais été confrontée à la violence physique. Il lui fit signe de rester à l’écart. La situation était sous contrôle. L’adepte de Thulé se tenait la joue comme si on venait de la lui arracher. Un silence stupéfait lui barrait le visage. Les saints, figés dans le verre des vitraux, contemplaient le spectacle dans l’attente d’une révélation.


    – Comment faites-vous pour vous trouver sur la route du Templier toutes les nuits ? Que cherchez-vous ? demanda le flic. L’homme partit dans un éclat de rire nerveux dont les échos se perdirent dans son délire.


    – Vous n’avez pas compris ? Vous n’avez aucune chance contre nous. Nous sommes l’ordre, nous sommes la domination. C’est notre nombre qui fait notre force. À chaque fois que vous coupez une tête, il y en a dix qui repoussent. L’un d’entre nous est présent chaque soir dans chaque église sur les chemins de croix.


    – Les chemins de croix ?


    – Ceux qui jalonnent le passé et le présent. Qui se croisent au moment où nous allons nous emparer du pouvoir !


     Il transpirait subitement, comme sous l’effet d’une transe spontanée. Le tressaillement sans fin de ses yeux fiévreux soulignait sa folie.


    – Tu as vu de quoi il est capable ? Qu’est-ce que vous espérez canaliser chez lui ? demanda Samir.


    – Son don, son pouvoir. Pour que le Reich renaisse de ses cendres et domine ce monde en perdition !


     Samir baissa la tête vers la pointe de ses pieds, d’un air navré.


    – Mais où j’ai foutu les pieds ? Vous êtes plus frappés les uns que les autres ! Inutile de te demander qui est le chef de ton organisation, je suppose ?


    – Hitler. Nous sommes tous sous ses ordres. Sous son commandement occulte.


     Samir empoigna à nouveau le nazi. La violence du mouvement ébranla le banc et fit grogner de douleur le prisonnier.


    – Écoute-moi bien, il y a une chose, au moins que tu vas me dire. Vous avez enlevé la femme et le fils du descendant de Cathare que vous aviez tenté de cuire à Aumont-Aubrac. Je veux savoir où ils sont, ou je te bute.


     L’homme s’étouffa dans un rire caverneux.


    – Tu n’oseras pas. Tu es un flic. Et les Arabes sont ceux qui ont le moins de couilles dans la police.


     Samir sortit son arme de son jean et enfonça le canon entre les dents de l’individu.


    – Je te donne cinq secondes, pas une de plus. Cinq, quatre, trois, deux…


     L’homme se tordit comme un lézard et tenta de glousser une réponse contre le froid tétanisant du métal. Déjà le flic appuyait sur la détente. Laure se retourna, tremblante, et s’agenouilla dans une prière fébrile face à l’autel. Samir fit glisser le canon sous la gorge.


    – Alors, je t’écoute…


    – Minerve, articula le type dans un souffle rauque. Ils sont prisonniers à Minerve, dans une caverne au pied de la cité, près de la Malvoisine.


     Samir le laissa choir comme une chose molle et insignifiante sur les dalles de l’église. Un filet humide révélait que le type avait pissé de trouille. Il déchira un pan de la bure et bâillonna l’homme avant de l’attacher plus solidement à un pilier avec la paire de menottes.


    – Demain, on appellera les gendarmes pour qu’ils viennent le cueillir, dit-il en entraînant Laure vers la sortie. Ah, j’allais oublier !


     Il se retourna et épingla sur le front du prisonnier la croix de Wotan, lui arrachant un hurlement de douleur.


    – L’Arabe est rancunier ! Allez, bonne nuit !


     L’air humide les assaillit à la sortie de l’abbaye. Samir entraîna Laure rapidement vers la voiture. Il ne voulait pas s’attarder dans le secteur. Quand ils furent à l’intérieur de l’habitacle, il tourna vers l’étudiante un regard inquisiteur.


    – Pourquoi tu n’es pas restée là ? Tu aurais pu y passer.


    – L’heure tournait, j’étais inquiète.


     Elle baissa la tête, comme une petite fille prise en faute. Samir consulta son GPS.


    – Il y a plus de deux heures de route jusqu’à Minerve, il faut qu’on trouve un hôtel pour dormir un peu, surtout toi, lâcha Samir en mettant le contact. Qu’est-ce que c’est que cette Malevoisine dont il parlait ?


    – Une machine de guerre. Une immense catapulte qui avait permis à Simon de Montfort de venir à bout du siège de Minerve et d’y brûler les hérétiques cathares qui y avaient trouvé refuge.


    – Et aujourd’hui, au lieu d’abriter les Cathares, la cité retient leurs descendants prisonniers…


    – Tu connais Minerve ? demanda Laure.


    – Non. Je n’ai pas vraiment eu le loisir de faire du tourisme dans la région.


    – Roule, je dormirai dans la voiture, murmura la jeune femme en posant sa tête sur l’épaule de Samir.


     Leurs mains se trouvèrent naturellement. Samir sentait dans la douceur intime de ce moment quelque chose d’inexorable. L’imminence d’une pulsion qu’il avait senti mûrir depuis deux jours. Depuis le premier moment où il l’avait vue. Lorsque l’enseigne lumineuse du logis de France se découpa en bord de route, Samir gara la voiture et descendit sans un mot. Laure le suivit. Le veilleur de nuit, à l’accueil, leur jeta un coup d’œil à la fois endormi et interloqué. Surpris, sans doute, par ce couple improbable qui débarquait à une heure guère plus crédible. Il lui restait une chambre. Samir abrégea les formalités et ils montèrent les vingt-quatre marches d’un escalier grinçant jusqu’au premier étage. Une chambre de France profonde les attendait. Moquette épaisse au sol et jusqu’à mi-mur. Meubles rustiques d’un bois brun et odeur de renfermé assortie.


     Laure ne laissa pas le temps à Samir d’ouvrir pour aérer. À peine la porte franchie, elle l’attira à elle et glissa ses mains sous le tee-shirt du jeune homme. Il pouvait lire, au fond de son regard flamboyant, une fièvre d’une nature inconnue. Un désir d’une puissance envoûtante. Il fut tenté de reculer mais, déjà, Laure possédait ses lèvres, ses joues, son torse, comme une créature incontrôlable. Elle lui ôta tous ses vêtements, n’oublia aucune parcelle de son corps dans cette quête de découverte absolue. Samir s’abandonna à cette glissade sur les rampes du plaisir. Le matelas mou était là pour amortir sa chute. Débarrassée de sa robe, Laure se colla contre lui, plaqua ses seins fermes dans les mains du policier. Des ombres dansaient sur ses taches de rousseur. Samir aurait juré qu’elle était nimbée d’une auréole lumineuse. Il laissa sa raison tourner dans ce déhanchement lent mais profond. Les gémissements qui déchiraient la nuit semblaient venir d’ailleurs, d’une autre femme, d’un enfer peuplé de tentations obscènes et obscures où il se sentait plonger. La fatigue, la noirceur de l’enquête, songea-t-il. Une onde le submergea. Une chaleur d’abord diffuse, puis d’une intensité insupportable. Samir s’entendit hurler, des cris de damnés ou se mêlaient la douleur et le plaisir. Sa lucidité l’abandonna. Il capta à peine les coups et les grognements de l’autre côté de la cloison, les mains que Laure repliait derrière sa tête. Sorte d’apparition dansante, juchée sur lui comme sur un pic de plaisir. Des flashes parcoururent son esprit en perdition. Des flammes, des armures, le corps désirable d’une femme sans tête. Quand il sentit monter en lui le plaisir ultime, que son cœur battait à lui déchirer les tempes, que l’air n’entrait plus dans ses poumons, il eut la conviction intime et terrible que son corps allait éclater dans cet orgasme d’une autre dimension. Puis il perdit conscience.


     


     


    37. 
Orphelinat de Privas


    21 août, 8h45


     


     


    L’image était pâle, instable et le son voilé, comme sorti d’une boîte de carton. La télé du foyer avait dû connaître les enfants que Célestini recherchait. Le flic s’était installé là, dans l’attente de la directrice. En imposant le journal matinal, il avait fait fuir, en s’excusant à peine, les quelques adolescents qui jouaient les prolongations devant les dessins animés. Qu’importe, l’heure des cours approchait. L’image de Chabert, harcelé de micros, sauta au visage de Célestini. Il n’arrivait pas à admettre d’avoir été dessaisi de l’affaire au profit de cet arriviste. Voir le roi du gothique, le cador de l’occulte, patauger ainsi dans deux affaires indémêlables lui redonna du baume au cœur. Car Chabert commençait visiblement à peine à faire le rapprochement entre les faits divers des deux chemins de Saint-Jacques. Entre la série de morts et celles de ressuscités. Il parlait de « prudence de rigueur », avançait des études ADN en cours et les recoupements nécessaires à effectuer par son équipe. Célestini sursauta en entendant le journaliste relater les faits troublants de l’hôpital toulousain. Le gardien et l’aide-soignante tués, une bagarre débutée dans la chambre d’un malade, un géant aux cheveux blancs… L’autre info de dernière minute faisait état d’un pèlerin retrouvé ligoté au petit matin dans l’abbaye de Moissac, mais sans traces de sévices. Les anges de la mort et de la rédemption avaient manifestement été perturbés dans leur besogne. Pourquoi Malouni ne répondait-il pas aux messages laissés depuis la veille ?


    Célestini décida d’appeler le lieutenant Fournier pour lutter contre l’inquiétude et l’agacement qui le gagnaient.


    – Fournier ? Célestini. Oui, j’avance plutôt bien. Le problème, c’est le nombre de kilomètres entre deux étapes… Vous avez su pour les événements à l’hôpital de Toulouse la nuit dernière ? Renseignez-vous. Une lutte a commencé dans la chambre d’un malade. Je veux savoir s’il s’agit d’un descendant de Cathare. Trouvez-moi son nom et sa profession, ça devrait suffire. Appelez aussi Gilles Nora et dites-lui de me contacter. Je vais avoir besoin de ses services.


     Il n’avait rien demandé sur Irène mais la question lui avait brûlé la langue autant que son souvenir lui consumait l’esprit. Fournier avait assez de pudeur et d’expérience pour savoir à quel moment lâcher les infos à ce sujet. Quand toutefois il y en avait.


     La directrice poussa enfin la porte du foyer pour inviter le flic à la suivre dans son bureau. Elle ne semblait pas plus à l’aise que la veille.


    – Que me vaut cette nouvelle visite ? Vous n’avez pas trouvé ce que vous cherchez auprès de sœur Odette ?


    – Si, justement. Et maintenant c’est vous qui allez me mettre sur le bon aiguillage.


    – Que voulez-vous dire ?


    – Il n’y avait pas un enfant, mais deux. Un frère et une sœur, certainement abandonnés ensemble. Et la fille s’appelait Sarah. Avec ça, vous devriez me trouver les noms des gosses en question.


     La directrice se figea sur la révélation. Son visage changea d’expression. Peur ? Gêne ? Un mélange composite des deux, aurait juré Célestini.


    – Je n’ai pas que ça à faire, vous savez… Enfin, si vous dites que c’est une question de vie ou de mort… ajouta-t-elle en se levant à contrecœur pour aller se saisir des registres.


     Le portable du flic imposa un intermède. Fournier. Nora n’était pas disponible de la journée. Hospitalisé pour une opération bénigne. La nouvelle contraria Célestini avant de l’interpeller. Le bruissement des pages déchirait l’épais silence qui s’était installé entre lui et la directrice. Sa lenteur, ses hésitations, éveillèrent la méfiance du flic. Enfin, elle s’arrêta sur une page porteuse de vérité.


    – Voilà, je crois que c’est ça ! Février 1990. Deux enfants abandonnés devant le portail. Un coup de sonnette pour les signaler et un papier accroché à la poussette : Sarah et Laurent. On n’a pas changé les prénoms vu qu’ils avaient à peine deux ans.


    – Vous voulez dire qu’il s’agissait…


    – De jumeaux, oui. Un garçon et une fille. C’est assez courant.


    – Évidemment, murmura Célestini, intrigué par la révélation. Ce que j’aimerais savoir, c’est où ils ont atterri quand ils ont quitté votre établissement.


     La directrice se leva avec une rapidité douteuse.


    – Restez là, je vais cherchez le registre des adoptions.


     Elle disparut dans la pièce qui se trouvait derrière son bureau. Bruits de feuilles, de classeurs ouverts et refermés. Le temps se dilatait de façon anormale. Célestini ne tenait plus. Il allait se lever quand le bruit d’un briquet le mit en alerte. Il se précipita dans la pièce au moment où la jeune femme enflammait la feuille de la vérité. D’instinct, il se jeta sur elle. Quatre-vingt kilos contre cinquante : le match tourna court. Projetée contre une armoire, la directrice étouffa un cri de douleur. Le flic piétina le document pour l’éteindre. 


    Un bon quart de la feuille était parti en fumée. Célestini consulta frénétiquement les lignes rescapées. Dans son dos, la porte avait claqué. La jeune femme prenait la fuite. Il hésita puis resta concentré sur la feuille encore chaude. Au bout d’une minute, sur l’avant-dernière ligne, son regard s’arrêta sur une date : février 1994. Les deux enfants adoptés ensemble. Direction le Tarn, à Mazamet. Le nom lui coupa le souffle : Lacan. M. et Mme Georges Lacan.


    Il rappela Fournier dans l’instant : « Je veux tout savoir sur Sophie Parlier, la directrice de l’orphelinat de Privas. Elle a tenté de détruire des documents avant de s’enfuir. Vérifie moi son identité et contacte les collègues de Privas pour qu’ils la coffrent. Son âge, son attitude, tout porte à croire qu’on a déniché une des deux personnes qui officient, la nuit, dans les églises. »


     


     


    III. 
Le dernier 
bûcher


     


     


    « Il n’y a pas pire châtiment, pire horreur que de 
transformer un instant en éternité, d’arracher l’homme au 
temps et à son mouvement continu. »


     


    Milan Kundera


     


     


    38. 
Minerve


    21 août, 9h13


     


     


    La cité se détacha dans le halo du soleil naissant. Aux confins de l’Aude et de l’Hérault, Minerve se dressait, majestueuse. Comme une île de pierre qu’auraient dessinée les deux torrents qui l’entouraient : la Cesse et le Brian. Samir se tourna vers le siège vide à sa droite. L’absence de Laure lui laissait au creux du ventre un vide insoupçonnable. Elle s’était envolée à son réveil, comme le souvenir vaporeux et fantasmagorique d’une apparition nocturne. Samir s’était senti las, vidé, comme si le sommeil avait eu sur son corps l’effet contraire du repos réparateur. La contrariété avait ajouté un poids certain aux courbatures qui transperçaient tous ses membres. Pourquoi s’était-elle enfuie ? Quel remord stupide était-elle allée ruminer après leur aventure de la nuit ? Quelle aventure d’ailleurs ? Samir n’en avait gardé que des bribes. Des flashes. L’onde mystérieuse d’une vague qui l’avait submergé. Pour le porter sur les rives de l’inconscience. Il déconnait, il était au bord de l’épuisement. Les quelques barres énergétiques achetées en route ne lui donneraient qu’un coup de fouet passager.


     Il lui semblait que la jeune femme était encore en lui. Il entendait sa voix douce et posée lui raconter Minerve. La légende selon laquelle le site devait son nom aux Romains, qui l’avaient dédié à la déesse de la guerre Minerva. Il sentait la caresse de ses paroles lui conter le terrible siège de l’été 1210 par Simon de Montfort. Les garnisons installées sur les causses entourant la cité. Le puits détruit par les projectiles. La soif terrassant les assiégés. 140 Cathares au bûcher après la capitulation. Et huit siècles plus tard, ces toits d’une douceur de blés qui répercutaient les brûlures de l’Histoire. Ces falaises séculaires qui portaient tristement mais avec fierté les restes d’un château vaincu. Ces pierres si majestueuses, en rampes, en murs, parfois taillées à même la roche. Vestiges d’un site hors de la douleur et du temps.


     Samir gara sa voiture sur le parking réservé aux touristes. Il marcha jusqu’à la place de l’église et médita quelques instants devant la Colombe ajourée taillée dans la pierre : monument à la mémoire des martyrs. La sonnerie de son portable le tira de sa rêverie. C’était Anthony, son pote des analyses ADN. Le flic prit l’appel fébrilement.


    – Salut Samir. Bon j’ai tes résultats. Je les ai faits à la première heure pour ne pas me faire gauler.


    – Et alors ?


    – C’est plutôt surprenant.


    – Accouche, putain !


    – Hé bien il y a des similitudes entre les deux ADN que tu m’as envoyés. Entre celui de l’agresseur présumé des pèlerins et celui du cheveu que tu as trouvé dans la clinique.


    – Tu délires, ça ne peut pas être la même personne pour deux faits qui se sont produits à la même heure mais dans deux lieux si éloignés !


    – Je ne te dis pas qu’il s’agit de la même personne. Si l’ADN était identique, il pourrait s’agir de jumeaux monozygotes, issus d’un même œuf. Là, il y a 50% de patrimoine génétique en commun. Il peut s’agir de frères ou, d’après moi de jumeaux dizygotes, issus de deux œufs distincts. Tu saisis ?


     Le grognement de Samir eut valeur de réponse.


    – Bon je te laisse. Et ne m’emmerde plus avec tes délires ! Ciao ! 


     Samir resta plongé dans ses méditations génétiques pendant un laps de temps qui lui parut incertain. Une vieille femme, coiffée d’un chapeau de paille, traversa la place en traînant un panier à roulettes chargé de fruits et de légumes. Il lui demanda l’endroit où se trouvait la Malevoisine. La femme le détailla longuement, comme si elle contemplait un extra-terrestre. Puis elle lui indiqua poliment le Nord-ouest de la cité. Samir marcha jusqu’à cette reconstitution de la catapulte qui avait mené les Cathares à leur perte. Un monstre de bois capable de jeter des blocs de pierre de 200 kilos. Laure lui avait parlé de la topographie des lieux. Le petit chemin qui descendait à fleur de falaise. Les nids rocheux, nombreux, creusés dans le calcaire. Samir entreprit d’explorer le site en s’éloignant du sentier principal. Après trois quarts d’heure de fouille intensive, il était sur le point de renoncer. Son instinct, pourtant, lui murmurait qu’il brûlait. Que la vérité était là, quelque part derrière quelque paroi invisible. Il se mit en planque entre deux rochers et laissa filer les minutes. Rien d’autre à observer que des touristes égarés. Son attention fut bientôt happée par l’ascension d’un homme solitaire et anxieux. Il portait un panier comme on transporte un secret, jetant à intervalles réguliers des coups d’œil derrière lui. Pas exactement le reflet de la tranquillité. Samir entreprit de le suivre à distance.


     Quelques minutes de marche puis de semi-escalade et l’homme se glissa dans une excavation qui n’avait de grotte que le nom. Le corps d’un homme pouvait à peine s’y faufiler. Celui du flic était encore suffisamment frêle pour passer. L’air frais le saisit à l’intérieur. Frais et humide. Des gouttes perlaient du plafond donnant au lieu une résonance de cabine de douche préhistorique. Samir frissonna. Il regretta d’être resté en tee-shirt. Il rampa a contrecœur sur une vingtaine de mètres puis se redressa dès que le plafond prenait de la hauteur. La profondeur du lieu lui sembla incroyable. Soixante mètres, peut-être plus. Seules les voix des gardiens l’incitèrent à freiner sa progression. D’abord diffuses, elles se firent plus nettes lorsqu’il amorça un léger coude sur la droite. Les prisonniers étaient là, dans ce qui ressemblait à une vaste salle.


     Assis le long de la paroi, sur des matelas rudimentaires, ils étaient bâillonnés, pieds et mains ligotés. Six otages, à compter juste et bien. Deux femmes et quatre enfants. Samir reconnut la femme et le garçon sur la photo qu’Eric Faure lui avait laissée. Pas de doute possible. Plaqué dans l’ombre contre la paroi, il se rapprocha imperceptiblement pour saisir le panoramique complet de la pièce. Trois geôliers surveillaient le groupe, en comptant l’homme qui avait assuré le ravitaillement. Ils n’étaient pas vêtus de bures mais d’une espèce d’uniforme noir qui leur conférait une dimension mystique et inquiétante. Pas de géant au cheveu blanc dans le lot, ce qui soulagea Samir. L’un des gardes ôta les bâillons et desserra les liens des prisonniers pour qu’ils puissent se saisir des morceaux de pain frais et des bols de lait disposés devant eux. Il fallait agir vite. Profiter de cette pause petit dej’, qui accaparait l’attention des gardes.


     Samir tenta d’échafauder plusieurs plans. Puis il prit la seule décision qui s’imposait à lui. La plus simple. Il fit irruption au milieu de la salle en balayant l’espace de son arme.


    – Mains en l’air, tous ! Le premier qui fait le mariole, je le descends.


     La stupeur paralysa les trois hommes dans des positions de statues impuissantes. Celui qui était à genou tenta une main dans le panier. Samir flaira la tentative et effectua un tour sur lui-même pour un fouetté du pied droit qui alla cueillir l’homme derrière la nuque. Étalé pour le compte, dans une mare de lait frais. Le flic retourna aussitôt son arme sur les deux geôliers.


    – Toi, détache les prisonniers, et vite !


     L’homme obtempéra à contrecœur. Samir ordonna ensuite aux deux femmes de ligoter les gardes avec les liens. Les deux hommes échangèrent un regard. Ils s’agitèrent alors de façon anormale, remuant curieusement la mâchoire, puis ils s’effondrèrent, livides, comme foudroyés sur place, un filet d’écume blanche au coin de la bouche.


    – Merde, s’exclama Samir en se précipitant près des deux corps. Du cyanure. Ils avaient une ampoule de cyanure planquée dans une dent creuse. Ils préfèrent se foutre en l’air que de parler. Ils se croient vraiment revenus en guerre, ces malades !


    – Ne vous fatiguez pas, ils n’auraient rien dit, lança une voix dans son dos.


     C’était la femme d’Éric Faure. Une blonde aux cheveux courts dont la beauté avait été sérieusement altérée par la peur et la captivité. Elle paraissait dix ans de plus que la quarantaine qu’elle devait avoir. Son fils serré contre elle, elle bredouilla quelques mots de remerciements. Samir lui tendit la photo qu’Éric Faure lui avait donnée.


    – Il… Il est mort, n’est-ce pas ?


    – Non, vos mystérieux justiciers l’ont ramené à la vie.


     Elle laissa sa tête s’écrouler dans un long soupir de soulagement, baigné de larmes.


    – Que vous veulent-ils, pourquoi s’en prendre à vous ? osa Samir.


    – Nous sommes une monnaie d’échange d’après ce que j’ai compris à leurs discussions. Ils veulent nous échanger contre ceux qui ont le pouvoir de vie ou de mort. Il y a encore d’autres personnes retenues prisonnières dans plusieurs endroits. Ils ont tout prévu.


    – Vous échanger contre le Graal ?


    – Ne prononcez pas ce mot devant moi. Ça devient trop fou. Eric est allé trop loin. On ne peut plus vivre avec ce secret.


    – Vous êtes nombreux à le garder.


    – On ne choisit pas son passé. Mais j’ai envie de choisir mon futur. Tout ça n’a plus de sens…


     Samir hocha lentement la tête comme s’il approuvait.


    – Et où doit avoir lieu le rendez-vous, pour l’échange ?


    – Je ne sais pas. Certainement une de ces maudites citadelles où ont brûlé nos ancêtres.


     Samir ligota l’homme qui était resté inconscient et sortit de la grotte avec tous les captifs. Il leur intima l’ordre d’attendre les gendarmes et de faire traîner leur récit pour gagner du temps. Puis il se mit en route vers sa voiture. Son portable, encore : Célestini !


    – Putain, Malouni, qu’est-ce que vous foutiez ? Ça fait des heures que j’essaye de vous joindre !


    – Je passe pas mal de temps dans les églises, les grottes, voire dans l’au-delà, pas évident pour avoir du réseau !


    – Où en êtes-vous ? 


    – J’ai chopé un pèlerin de Thulé à Moissac, frôlé l’arrestation du tueur des abbayes, et je viens de libérer deux femmes et quatre enfants de descendants de cathares, retenus prisonniers à Minerve. Mais à part ça, je n’en branle pas une !


    – Je ne comprends rien ! Qu’est-ce que c’est que ces otages ?


    – Apparemment, une monnaie d’échange contre les deux justiciers dotés de pouvoirs : certainement frères d’après les analyses ADN.


    – Deux jumeaux, Malouni. Les deux enfants de Myriam Lavaur. J’ai retrouvé leurs traces et je file chez celui qui les avait adoptés : Georges Lacan.


     Le silence enveloppa la surprise de Samir.


    – Je file chez lui, Malouni, ça urge ! J’arrive à peine à hauteur de Nîmes et vous êtes sûrement plus près de Mazamet que moi. Allez là-bas et je vous rejoins. Lacan sait certainement où se cachent les deux exemplaires de ce trésor humain.


     


     


    39. 
Hautpoul


    21 août, 12h10


     


     


    Samir avait avalé le paysage sauvage et rocailleux des Corbières à une vitesse trop peu raisonnable pour l’état de sa voiture. L’épais nuage de poussière qui entourait le véhicule était un souvenir tout frais du crissement de pneus dans lequel il avait stoppé face à l’immense bâtisse. Il s’autorisa un instant d’immobile contemplation. Dans sa main moite, la lettre jaunie révélait une nouvelle fois l’évidence. Le rythme effréné de ses investigations lui avait fait oublier cette enveloppe cachée derrière la tête de lit de Myriam Lavaur. Il n’y avait pas prêté attention sur le moment. Les preuves somme toute banales de l’existence d’un amant. Et d’un père. Il y était question de regrets, d’amour impossible. Mais surtout de danger. De retrouvailles éventuelles dans une clandestinité à venir. Les initiales posées au bas de cette missive, n’avaient pas, sur le moment, représenté autre chose qu’un épais mystère dans l’esprit en surchauffe du jeune beur. Elles avaient surgi de son inconscient avec la révélation de Célestini. Et elles lui dévoraient à présent le fond du regard comme deux évidences brûlantes : G.L. Georges Lacan avait aimé cette femme qui aurait pu être sa fille. Il lui avait fait deux enfants. Et leur amour était resté lettre morte.


     Samir sortit du véhicule. Son regard aiguisé croisa furtivement l’inquiétude voilée de Georges Lacan, ombre tapie derrière la fenêtre. Il ignora l’injonction de la servante, sur le seuil, qui lui annonçait l’impossibilité de l’historien de le recevoir. Comme elle s’accrochait à son bras pour lui barrer le passage, il la jeta sans ménagement dans le placard de l’entrée qu’il ferma à double tour. Lacan avait observé la scène, du haut des marches. Un éclat de panique déformait son visage. Samir monta l’escalier quatre à quatre et plaça promptement son pied dans l’embrasure de la porte qui se refermait. La douleur lui vrilla deux orteils. Sa poussée n’en fut que plus brutale. Elle éjecta Lacan sur le tapis. Le flic le releva sans ménagement par le col de son veston, l’allongea sur le canapé et lui imposa sous le menton la pression froide et radicale du canon de son Glock.


    – Écoute, papa. Je ne sais pas qui tu es ni ce que tu trames dans cette histoire mais tu vas arrêter de nous balader. On sait tout : toi, Myriam, les gosses. Alors accouche ! Mets-toi à table !


    – Vous êtes fou ! Lâchez-moi ! Partez tout de suite et je ne relaterai rien de cet incident, ordonna Lacan d’une voix à peine déformée par la peur. Seul son teint de craie trahissait son émotion. Ce type avait du cran. L’habitude de croiser la menace. Et peut-être même la mort. Samir pouvait sentir les battements accélérés de son cœur dans leur étreinte malsaine. Pas question de faire claquer le vieux. Il fallait jouer serré.


    – Pourquoi nous avoir caché ta liaison avec Myriam Lavaur ?


    – Je ne vois pas de quoi vous voulez…


     La pression de l’arme arracha un râle à l’historien.


    – De quel côté es-tu, bordel ? De celui des nazis ou des Cathares ?


    – À votre avis ? murmura Lacan en suppliant le flic de desserrer son étreinte.


    – Doucement, Malouni. Monsieur Lacan est un homme intelligent, capable de s’expliquer dans une position assise et sans le canon d’un flingue pour amplifier ses paroles.


     La voix de Célestini fit sursauter Samir.


    – Déjà là ! Vous avez piqué la Subaru des gendarmes, ou quoi ?


    – Je connais quelques raccourcis. Et le parfum de la vérité donne toujours des ailes. N’est-ce pas M. Lacan ?


     Célestini posa nonchalamment sa veste beige sur un fauteuil. Il se dirigea vers le mini bar et remplit généreusement trois verres de cognac. Il en tendit un à Georges Lacan qui prenait place mollement sur le canapé en réajustant sa veste.


    – Tenez, ça va vous redonner des couleurs.


    – Pas pour moi, ma religion me l’interdit, objecta Samir.


    – Déjà converti au catharisme ? Ironisa Célestini.


    – Je n’ai ni dieu, ni maître, et j’aimerais qu’on progresse un peu.


    – Doucement Malouni, M. Lacan s’apprête à tout nous dire…


     L’historien lissa ce qu’il lui restait de cheveux et massa sa gorge douloureuse. Il avala une longue gorgée d’alcool puis plongea son regard dans le verre qu’il chauffait au creux de sa main. Comme si ses révélations devaient jaillir du cristal ou de l’éclat ambré du liquide. Puis sa voix grave claqua dans la pièce avec une nuance de franchise et de regrets.


    – J’ai connu Myriam Lavaur à Toulouse, lorsque je donnais des cours de théologie. Elle était une de mes étudiantes. Le sujet la passionnait. Les Cathares, les guerres de religion. Elle en voulait toujours plus. Elle me harcelait presque entre les cours. J’ai accepté qu’on se voie en dehors. Une relation de travail, uniquement. Mais très vite, il y a eu autre chose. Cette femme était la lumière au sens le plus pur du terme. Elle rayonnait. Et pourtant, une éclipse voilait trop souvent son bonheur. Comme l’ombre d’une menace.


    – Vous en avez parlé avec elle ? demanda Célestini.


    – Plus tard, oui. Mais pas au début. Pas quand nous en étions au stade de la découverte mutuelle.


    – C’était bien avant qu’elle aille se cacher dans la Drôme puis l’Ardèche ?


     Lacan acquiesça.


    – Quelque chose comme deux ans avant.


    – Vous avez pris votre temps pour la mettre en cloque.


     La remarque crue de Samir fit tiquer Célestini. Le flic montpelliérain jouait la carte du respect des anciens quand le jeune beur rêvait de claquer Lacan. Pour lui, l’historien n’était rien d’autre qu’un comédien de première. Et un traître en puissance.


    – Il y avait la différence d’âge, répondit Lacan, mal à l’aise. Un tabou qu’on ne brise pas si facilement. Et puis, quand j’ai compris qu’elle n’était pas comme les autres, j’ai hésité. Je la regardais comme une icône. Une sainte que l’on peut vénérer sans oser la toucher.


    – Quand avez-vous compris ses pouvoirs ?


    – Le jour où je me suis ébouillanté en préparant du thé. Elle a posé sa main sur ma plaie et la douleur s’est évanouie dans l’instant. Je lui ai demandé d’où elle tenait ce don. Elle s’est perdue en explications confuses. Quelques jours plus tard, nous étions dans le même lit et elle me racontait tout : son parcours chaotique d’orpheline livrée à elle-même, une famille adoptive massacrée lors d’un mystérieux cambriolage. Et la traque des ombres de Thulé dont elle sentait le souffle rauque sur ses talons. Elle voulait fuir, se cacher, mettre son pouvoir au service des hommes. Rien ni personne ne pouvait la retenir. Nous avons maintenu une correspondance clandestine jusqu’au jour où…


     Le soupir du vieil homme enveloppa l’atmosphère lourde de la demeure. Un soleil glacé traversait les carreaux pour se poser sur la table basse. Célestini plongea ses pensées dans les effluves du cognac hors d’âge.


    – Comment avez-vous su pour son agression ?


     Lacan se tortilla sur le canapé. La question le dérangeait.


    – Par les médias nationaux, comme tout le monde. Mais elle m’avait fait part, dans ses derniers courriers, de ses craintes. Des hommes aperçus rodant près de l’école pendant la récréation. Elle avait peur pour les enfants plus que pour elle-même.


    – Elle a eu le temps de vous dire où elle les avait placés avant d’être assassinée ? coupa Célestini.


     Lacan hésita. Il tentait manifestement de jauger jusqu’où les policiers avaient pu remonter la piste des enfants.


    – Je leur rendais des visites rares pour m’assurer que tout allait bien. C’était un crève-cœur. Je me faisais passer pour un ami de la famille. Puis j’ai fait une demande d’adoption.


     Célestini, encore :


    – Qu’en a pensé votre femme ?


     Une ombre traversa le visage de l’historien :


    – Elle l’a vécu comme un don du ciel. Elle était stérile.


    – Était ?


    – Elle est décédée deux ans après l’adoption.


    – Désolé. La société de Thulé ?


     Lacan poussa un soupir, souligné d’un sourire triste.


    – Non. Un accident. Thulé n’avait pas retrouvé notre trace. Pas encore.


    – Vous saviez que les gosses avaient de tels pouvoirs ? demanda Samir.


    – Je m’en doutais. Et puis on m’avait un peu affranchi sur ce qui s’était passé à l’orphelinat. On s’est vite rendu compte, au quotidien, de ce dont ces deux gamins étaient capables. Ça a été dur pour ma femme. Comme si elle avait accouché d’enfants anormaux. La pauvre…


     Samir ne se laissa pas entraîner sur le terrain hasardeux de l’affectif :


    – Mais vous, vous n’avez pas perdu le nord. Pour contrer Thulé, vous avez créé cette société mystique et secrète des descendants de Cathares…


     Lacan tourna vers lui un regard où dansait une flamme folle et intense :


    – C’est le combat de toute ma vie ! J’ai passé des années à traduire les registres de l’Inquisition. Les noms sont là, sur les murs du musée ! Vous les avez vus ! Le reste n’était que persuasion. Les gens qui sont un peu attachés à leurs racines, à leur histoire, n’ont pas hésité à marcher avec moi. À défendre le trésor que leurs ancêtres avaient si bien couvé dans leurs citadelles. Il n’y a rien de nouveau, la Gnose existe depuis plus d’un siècle.


     Samir fronça les sourcils.


    – La Gnose ? Qu’est-ce que c’est encore que ce truc ?


    – Il s’agit d’une mystique religieuse et cathare qui s’est mise en place à la fin du XIXe siècle dans le sud de la France. Une doctrine religieuse ésotérique, si vous préférez, qui se fondait sur une révélation intérieure permettant à ses adeptes d’accéder à la connaissance du divin et au salut. Certains écrivains s’y sont perdus dans une espèce d’errance ésotérique. Pour revenir sur les mystérieuses passerelles que vous évoquiez l’autre jour avec les Templiers ou même le langage elfique, certains Cathares convaincus des temps modernes n’hésitaient pas à lier Jésus à Bouddha et les druides aux Templiers.


    – Et vous, vous y croyez ? demanda Célestini.


     Lacan tourna vers lui un regard dont l’intensité clamait la vérité.


    – Le lien des druides avec les Templiers, oui, sans aucun doute.


    – Excusez-moi mais revenons à nos moutons, coupa Samir. Franchement, c’est trop con d’avoir planqué ces deux surdoués pendant toutes ces années pour qu’ils se fassent bêtement repérer par leurs fantaisies nocturnes, non ?


    – Le piège tendu par Thulé était imparable. En martyrisant des descendants de Cathares et en lâchant des sbires sur les lieux saints des Chemins de Saint-Jacques, la Société savait qu’elle ferait sortir les sentinelles de leur tanière.


    – Les sentinelles ?


    – C’est le nom qu’on leur donnait à travers les âges. Leur rôle est de protéger les Cathares et d’éradiquer le mal.


    – Et cette fameuse nuit du Pog, ce soir, c’est une sorte de combat final ? Les Cathares prisonniers sont censés attirer les sentinelles ?


    – C’est ce qui va se passer. Et Thulé sous-estime certainement la puissance de leur pouvoir. Elle se leurre en imaginant les capturer et les ranger à sa cause obscure.


     Célestini planta son regard aiguisé dans celui de l’historien :


    – Où ? Où est-ce que ça va se passer ?


    – Mais la réponse est dans la question, mon ami. Au Pog. C’est le nom que l’on donne à l’éperon rocheux de Montségur. Le lieu où tout a commencé. Et où tout finira.
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    Célestini et Samir échangèrent des regards incrédules. L’évidence aurait dû leur sauter aux yeux. La fraîcheur qui régnait à leur arrivée dans la vieille demeure n’était plus qu’un lointain souvenir. L’air s’était chargé d’une lourdeur irrespirable. De l’imminence à la fois excitante et dérangeante d’autres révélations. Célestini s’autorisa à resservir du cognac. Puis il s’installa à nouveau dans le fauteuil, face à Lacan. Samir, lui, ne tenait plus en place.


    – Il est déjà presque trois heures, bordel ! On ne va pas rester là à faire une belote en attendant tranquillement le son et lumières de ce soir ! Dites-nous où se cachent vos enfants. On les met en lieu sûr et on fait quadriller Montségur pour cueillir les nazis et libérer les otages.


    – N’attendez plus rien de moi, murmura Lacan d’une voix sourde qui semblait sortir de sous le tapis.


     Samir décida d’aller passer ses nerfs sur les étagères et les meubles bas de l’immense bibliothèque. Dossier et registres volaient, jonchant le sol et glissant avec indifférence sur l’humeur imperturbable de l’historien.


    – J’ai fait lancer une recherche mais des Lacan, dans la région, il y en a une flopée, lâcha Célestini.


    – Vous perdez votre temps. Vous ne nous croyez pas assez stupides pour leur avoir laissé mon nom de famille. Ils ont chacun leur identité propre et leur vie professionnelle reconstituée. Ils sont censés ne plus exister pour moi.


    – Donnez-nous au moins le nom de l’homme, du tueur, qu’on canalise un peu le carnage en cours.


     Le visage de Lacan se barra d’un sourire malsain. Dérangeant. Un rictus de surface qui semblait réveiller quelque chose de plus profond :


    – Qu’est-ce qui vous dit que c’est l’homme qui a le pouvoir de tuer ?


     Samir se figea comme un démon pétrifié.


    – Vous voulez dire que…


    – Mes recherches m’ont appris qu’il y a inversion des pouvoirs d’une génération de jumeaux à l’autre. Nous nous sommes vite rendu compte qu’il y avait une ambivalence malsaine chez la petite fille que nous avions adoptée. Si douce, si profondément bonne dans les valeurs qu’elle savait accepter. Mais une furie incontrôlable à la moindre contrariété.


    – Incontrôlable ?


     Le visage de Lacan devint plus blanc encore que la pierre immaculée de ses murs. Ses lèvres émirent un léger tremblement avant de lâcher les paroles qu’elles avaient su retenir pendant des années :


    – C’est elle qui a tué ma femme. Dans une poussée de jalousie et de colère. Un accident en apparence. Une chute du haut des escaliers. Mais mon épouse portait sur le ventre deux petites marques de mains rouges imprimées dans ma mémoire. Les deux flics échangèrent un regard rempli d’une inquiétude stupéfaite.


    – Comment avez-vous pu vivre avec ça ? Vivre au-dessus de ça ? demanda Célestini.


    – Il y a des intérêts supérieurs qui exigent des douleurs et des sacrifices…


    – Ce type est fou !


     L’exclamation venait de sortir de la bouche de Samir. Le jeune flic se tenait, interdit et immobile, devant un petit coffre de cuir, ouvert sur un mystère effrayant.


    – Ce type est barjot, complètement barjot ! hurla Malouni, en extirpant du coffre un bocal qu’il posa violemment sur la table basse, entre Lacan et Célestini. Là, baignant dans un liquide qui devait être du formol, la tête de Myriam Lavaur semblait figée pour l’éternité sur son dernier cri.


     Célestini sentit une nausée violente l’assaillir. Son verre se brisa sur le sol. Il ne put résister au besoin d’aller ouvrir une fenêtre pour respirer autre chose.


     Déjà, Samir faisait à nouveau goûter l’odeur de son Glock à Lacan.


    – C’est toi qui l’as butée, hein, tu nous balades depuis le début…


    – Non, je vous le jure, je suis arrivé après, trop tard. Je voulais juste… Elle était tellement sacrée, je ne pouvais abandonner tout son corps à la putréfaction des pauvres mortels.


     Samir lâcha l’historien qui tomba piteusement sur le tapis, plié dans un sanglot long et insupportable.


    – Vous êtes fêlé, aussi fêlé dans le fond que les types de Thulé.


     Braquant son Glock sur la tempe de Lacan :


    – Dis-nous où sont les sentinelles, vite !


     Les réponses de l’historien n’étaient plus qu’un gémissement à peine audible. Une longue plainte qui se perdait dans les confins de sa folie.


    – Je vous jure que je l’ignore. Je ne les ai jamais revus depuis qu’ils ont quitté la maison. C’est une règle établie pour que je ne parle pas sous la torture.


     Célestini observait la scène avec un curieux détachement. Un malaise croissant qui annonçait un sombre pressentiment. Comme une évidence refoulée dans l’ultime révélation qui allait suivre.


    – Vous parlez de sentinelles à travers les âges, reprit Malouni. S’ils ont toujours été deux, ça veut dire que Myriam Lavaur a peut-être un frère encore en vie ?


     Silence de Lacan.


    – Réponds, enfoiré ! ordonna Malouni.


     L’historien opina lentement de la tête dans un tremblement convulsif incontrôlable.


    – Qui ?


     Nouveau silence. Samir le secoua à nouveau.


    – Dis-moi qui !


     En quelques secondes, qui eurent des profondeurs d’éternité, Lacan tourna son regard vers la fenêtre où se tenait Célestini. Le flic venait de quitter la pièce.


     


     


    41.


     


     


    Il était redescendu sur la terrasse qui dominait la plaine de Mazamet. Le regard de Célestini se perdait dans cette étendue verte mais son esprit voyageait ailleurs. Dans les marécages de son enfance. Un coin d’Italie où la violence était la règle, et la désolation le quotidien. On dit que la mémoire d’un gosse de trois ans n’imprime pas grand-chose de cette prime enfance. Mais les coups répétés de ceinturons marquent à vie même un gamin de cet âge. Célestini en avait gardé plus que des cicatrices. Des flashes, des images obsédantes. La silhouette d’un père indigne se penchant sur lui comme une menace. Des heures sombres et angoissantes dans le placard. Des cris féminins pour peupler les heures creuses de la nuit. Le calvaire n’avait pas duré. Sa mère morte sous les coups trop forts, le petit Félix avait été placé, sans sa sœur. Il ne conservait d’elle qu’un souvenir très vague. L’ombre dansante d’un ange protecteur qui le consolait, caressait ses plaies, calmait ses tourments. Ce qu’il n’avait toujours pris que pour une chimère, un rêve de gosse perdu, n’était en réalité que les premiers dons d’une sœur rédemptrice. Par quelle institution était-elle passée ? Pourquoi n’avait-elle pas cherché à la retrouver ? Pourquoi la vie lui envoyait-elle cette révélation comme une épreuve tardive et inutile ? Les questions brûlantes mettaient ses sens à l’épreuve.


    D’autres flashes jaillirent en cascade. Les bagarres sans fin à l’orphelinat et à l’école. Les coups violents portés à ses rivaux. « Une violence pas ordinaire », avait dit un psy. Il n’avait perçu qu’une seule issue, improbable : s’engager dans la police. Pour canaliser sa haine, exorciser ses démons. Il avait frôlé l’échec. Les interrogatoires trop musclés, les interpellations sans mandat, les témoins envoyés aux urgences : tout cela l’avait rapproché un peu plus du gouffre. De mises à pied en thérapies, de liaisons en rencontres, il avait trouvé les bonnes clés, posé sa tête sur les bonnes épaules. Comme celle d’Irène. Que restait-il, aujourd’hui, d’un don ignoré et si mal canalisé ? Rien, sans doute, depuis la mort de Myriam Lavaur.


     La main de Samir sur son épaule le ramena seulement à sa juste place dans le temps.


    – Vous ne vous doutiez de rien ? demanda le jeune flic.


     Célestini se tourna doucement vers son collègue. De trois quart, sans le regarder.


    – Non. C’est drôle, c’est un peu comme quand on vous annonce que vous avez une maladie incurable. Ça ne m’est jamais arrivé mais j’imagine que ça produit le même effet. Vous vous sentez différent. Vous vous mettez à regretter des choses que vous avez faites ou que vous n’avez pas faites. Tout votre équilibre se trouve ébranlé.


     Samir renifla de façon maladroite. Il ne se sentait pas à l’aise dans le rôle du confident.


    – Et votre sœur, je veux dire, vous n’aviez aucun souvenir ?


    – Très vague. J’avais quatre ans quand j’ai été placé en orphelinat. Je n’avais aucune raison de faire le lien, aujourd’hui, avec Myriam Lavaur. Je cherche une femme que j’ai perdue il y a peu et voilà que je retrouve une sœur morte depuis plus de vingt ans et des neveux fantômes et anormaux !


     Un sourire à la fois triste et ironique déforma son visage, creusé par la fatigue. Il sortit de la poche droite de sa veste une photo d’identité jaunie par le temps, fripée par les épreuves. Une fillette aux cheveux d’ébène, noués en une queue de cheval. De grands yeux noirs perdus dans un regard énigmatique. Ni joyeux, ni tristes. Mystérieusement sombres. Samir retrouva avec effroi les traits de Myriam Lavaur. La peur en moins.


    – On m’a rendu cette photo quand j’ai quitté l’orphelinat, expliqua Célestini. Il paraît que je l’avais sur moi en y arrivant. C’est drôle, je ne lui ressemble pas. Jamais je n’aurais imaginé que nous étions…


    – Normal, vous êtes des jumeaux dizygotes, coupa Samir.


    – Quoi ?


    – Dizygotes, issus de deux œufs différents. Vous n’avez que 50% de génome en commun.


    – Comment en êtes-vous si sûr ?


    – C’est ce qu’ont révélé les prélèvements ADN que j’ai envoyés aux analyses à propos de nos deux sentinelles.


     Célestini fronça les sourcils.


    – Des cheveux, prélevés en douce sur les scènes de crime ou de résurrection, avoua Samir.


    – Il ne faut pas s’attendre à chercher deux êtres identiques, alors…


    – Sûrement pas. Mais on est plantés, là, au point mort.


    – Je pourrais peut-être utiliser mes pouvoirs. Je dois certainement en avoir si je suis le digne frère de ma défunte sœur.


    – Ne vous fatiguez pas, le vieux m’a craché cette vérité intangible : lorsque l’une des deux sentinelles décède, son jumeau perd ses pouvoirs.


     Célestini fit part à Samir de ses soupçons à propos de la directrice de l’orphelinat. Son âge cadrait avec celui que devait avoir les jumeaux. Il appela Fournier pour savoir si les gendarmes l’avaient coffrée. La brise qui balayait Hautpoul annonçait un revirement du temps. De l’eau et de l’électricité commençaient à saturer l’atmosphère.


    – Fournier ? Vous avez localisé Nora ? Comment dites-vous ? Clinique du soleil, à Revel ? Ce matin même… Ils n’ont pas voulu vous dire pour quel motif. Toujours ce foutu secret médical. OK, j’envoie Malouni le cueillir. Et pour Sophie Parlier ? Quoi ? Vous êtes sûr ? Merde, on repart de zéro !


    – Alors, ils l’ont chopée, demanda Malouni.


    – Oui. Elle est passée à table mais elle n’est pas un des deux jumeaux. Elle a de bons alibis. Et les vérifications ont prouvé qu’elle n’avait jamais été adoptée. Elle a passé toute sa vie à l’orphelinat jusqu’à ses études avant d’y revenir comme directrice. Mais elle avait promis à Lacan de détruire les documents en cas de menace…


    – À part ça, qui dois-je cueillir ? interrogea Samir, à nouveau tendu comme un félin prêt à bondir.


    – Une vérification qui pourrait nous servir de révélation. L’historien qui éclaire mon chemin de Saint-Jacques, depuis le début, est peut-être plus qu’un simple éclaireur : il est hospitalisé aujourd’hui, soi-disant pour une opération bénigne. Mais comme par hasard quelques heures après que notre géant allemand ait affronté le guérisseur à l’hôpital de Toulouse. Et comme par hasard à la clinique du soleil de Revel.


    – C’est tout près de Toulouse, ça, non ?


    – Juste à côté, Malouni. Je crois qu’on brûle. Allez vérifier qu’il s’y trouve bien et pour quel motif il a été admis.


    – Pourquoi moi ?


    – Parce que j’ai un compte à régler avec les aiguillages de mon destin.


     Samir garda ses objections pour lui. Il jeta un coup d’œil inquiet au moteur encore fumant de sa voiture. Il faudrait bien qu’il tienne le coup pour une ultime course.


    – Comment s’appelle votre type déjà ?


    – Nora. Gilles Nora. N. O. R. A.


     Célestini avait détaché chaque lettre distinctement avant de s’asseoir sur un banc et d’allumer une cigarette. Comme s’il allait s’arrêter là. Comme si son fameux règlement de compte était tout intérieur.


    – Toulouse, c’est loin de Montségur ? demanda Samir avant de monter dans sa voiture.


    – Non Malouni, tout près ! Tout se touche, désormais, dans cette affaire. Et puis, on est censés tous atterrir, en bout de course, à Montségur. Quitte à s’y écraser.
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Montagne noire


    21 août, 15h53


     


     


    La Mercedes était là. Garée sur le bas-côté. Au bout de ce chemin qui serpentait dans la montagne noire, entre Mazamet et Carcassonne. Le chant des cigales déchirait le silence inquiétant avec une gaieté artificielle et décalée. Musique légère au pays des ombres. Le boyau de terre se perdait entre un dédale de bois mort et de pins rabougris. À ce point de l’histoire, tout était sec, inflammable, prêt à s’embraser. Célestini sentait la sueur coller ses vêtements. L’imminence de l’orage et de la vérité. La peur du dernier affrontement.


     Deux cent mètres tout au plus et il parviendrait dans cette clairière. Le lieu du rendez-vous. L’endroit où la logique l’avait mené. Prostré sur les hauteurs d’Hautpoul, il avait refait le cheminement de l’affaire. À contresens. Et les faits s’étaient éclairés d’un jour nouveau. Comme un paysage que l’on contemple sous un autre angle. Des issues cachées que l’on découvre en ouvrant les yeux. L’implication de Lacan, sa parenté avec Myriam Lavaur : il ne pouvait y avoir de coïncidence. Et encore moins de hasard. Il lui fallait remonter à la source de ce qui l’avait propulsé dans ce dossier. Le numéro de téléphone qu’il avait composé sur son portable était bien celui du Meister. La voix, à l’autre bout de la ligne, n’avait pas semblé surprise. Plutôt admirative. Puis menaçante. Célestini était peut-être proche du gouffre, de la fin. Mais il avait un compte à solder avant la chute. Et pas seulement avec son passé.


     Le flic avançait à pas lents et mesurés. Sans maîtrise du temps ni de l’espace. Maintenant qu’il savait, ces notions ne lui étaient plus d’aucune utilité. Il les avait reléguées dans sa trousse, comme des outils encombrants et obsolètes. D’autres sens, plus primaires, s’étaient mis en éveil. L’ouïe, l’odorat. Son cerveau traquait le moindre effluve, le plus petit son étranger à ce cirque naturel. L’âme d’un chasseur ou d’un gibier aux abois. La crainte de l’embuscade, d’un piège ultime et innommable, ne parvenait même pas à troubler sa démarche cadencée.


     Enfin, le sentier décida de s’élargir et la végétation de s’écarter sur une trouée de forme ovale. Une clairière haute et modeste. Presque oppressante. Idéale pour un tombeau. Le vent, chargé d’humidité brûlante balayait la cime des arbres comme pour en refermer le couvercle.


    Tout était prêt pour la cérémonie. Lorsque le premier homme sortit des broussailles pour s’avancer vers lui, Célestini n’éprouva aucune émotion. Celles de son interlocuteur étaient cachées derrière des verres fumés. Massive silhouette enfermée dans une veste noire à col Mao, Igor Martin était décidément un habitué des uniformes. Ce qui choquait le plus c’était finalement de le voir troquer l’insigne de la police pour celui de Thulé, épinglé à son revers. Traits faussement détendus, mâchoires serrées sur un rictus ironique, le chef de la PJ nîmoise semblait attendre la première réplique de Célestini. Comme un escrimeur en position défensive. Mais déjà, deux billes blanches trouaient l’ombre dans son dos. Puis tout autour, la silhouette spectrale du géant. Célestini serra machinalement la crosse de son arme dans sa poche. Réflexe futile. Il était à leur merci, il le savait trop bien. Mais il en était à un point de l’esprit où la crainte et la folie se confondent. Un sourire provocateur barra son visage avant la première escarmouche.


    – Alors Igor, ces vacances dans les îles ?


    – Géniales Félix, répondit Martin en écartant les deux larges battoirs qui lui tenaient lieu de mains. Par contre, j’ai appris avec regret que tu n’avais pas fait du super boulot en mon absence. Les meurtres s’accumulent plus que les suspects dans nos abbayes. Les politiques s’énervent, les touristes s’inquiètent. C’est mal, très mal !


     La pointe de son accent semblait enlever aux mots leur couche de menace. Célestini comprit pourquoi Igor Martin avait besoin de la présence d’Olaf. Pour compenser la crainte qu’il ne pouvait inspirer lui-même.


    – Tu m’as fourré dans un sacré merdier, sûr ! répliqua-t-il. Je n’ai pas la certitude que tu m’aies choisi tout à fait par hasard…


    – Les histoires de famille m’ont toujours beaucoup touché. Toi, Lacan, vous êtes beaux-frères en quelque sorte. On se croirait presque dans « perdu de vue »…


    – Tu connais ma parenté avec Myriam depuis longtemps ?


    – Voilà dix ans qu’on te piste. Presque jour et nuit. Dix ans qu’on se dit qu’un flic comme toi aura un jour l’instinct de retourner à ses racines. Mais non ! Rien ! Tu étais comme un gamin qui tourne autour de la piscine sans oser se jeter à l’eau.


    – Alors tu m’as poussé, c’est ça ?


    – Et je vois que tu nages toujours aussi bien, vieux requin ! Je pensais te faire jouer le rôle de poisson pilote et tu t’es mis à remuer un peu trop la vase qu’il y avait au fond.


     Un rayon de soleil déclinant éclaira le visage pâle d’Igor Martin. Dans son dos, la silhouette d’Olaf sembla repousser cette lumière comme une force surnaturelle. Célestini réprima un frisson. Mais la colère prenait le dessus.


    – Quel genre de flic, quel type d’homme es tu pour rallier cette armée de l’enfer ? lança-t-il. Le ton était sec, cassant. Une invitation au duel. Le visage de Martin vira au jaune. Ses traits s’affaissèrent, sa voix se fit plus rocailleuse, plus près du sol. Comme si tout son être sortait d’un long voyage à travers les âges.


    – Et toi, qui es-tu pour te permettre de tels jugements ? Tu ne sais rien de ce que nous touchons du bout des doigts. Ça te dépasse. Les questions d’existence éternelle, le pouvoir de vie ou de mort. Nous pouvons nous approprier la puissance divine.


     Célestini capta une chose essentielle à l’instant où ces paroles d’évangile le touchèrent : l’éclat de folie derrière les verres fumés. Igor Martin et Olaf étaient frappés par le même aveuglement destructeur. Une cécité meurtrière identique qui puisait sa source dans la démence et la soif de pouvoir. Il n’y avait rien à espérer d’eux. Aucune embellie, pas la moindre pitié. Aucun espoir d’éclaircie avant le crépuscule rouge annoncé sur Montségur. Il tenta quand même, sans conviction.


    – Tu es fou, Igor, gravement atteint. Ne me dis pas que tu vas réellement remettre au goût du jour les bûchers cathares !


    – Pourquoi pas ? Après tout, l’Histoire n’est qu’un éternel recommencement. C’est le seul moyen de faire sortir les sentinelles, de les rallier de force à notre cause. Comme l’a dit une phrase célèbre, si nous devons tous périr dans les flammes, Dieu reconnaîtra les siens…


    – Ne compte pas sur nous pour te laisser faire ça. Tu nous trouveras sur ton passage.


     Martin fit un pas de côté pour laisser le géant blanc s’avancer à sa hauteur. Sortir une arme n’eut pas été plus dissuasif. Olaf tira de sa poche une lame à cran d’arrêt, longue de vingt bons centimètres. Un sourire sadique déforma sa face de démon.


    – Il pourrait te faire la peau, là, mais je n’en ai même pas besoin, vomit Igor Martin.


    – Je ne suis pas un demeuré. Il faudra bien que tu me supprimes à un moment ou un autre.


     Igor Martin répondit par un de ces sourires navrés que l’on réserve aux enfants naïfs. Un sourire inquiétant en la circonstance. Puis il fit signe à Olaf de faire demi-tour et de retourner vers les arbres, là où les attendait la Mercedes.


    – Je te réserve bien mieux qu’un coup de lame, conclut Martin. Les hommes de Chabert sont en route pour te cueillir. Je l’ai appelé pour lui confier mes doutes sur ton intégrité. Ta petite enquête personnelle menée en toute illégalité. Pire, mes soupçons. Quand ils ont perquisitionné ton appart, qu’on a truffé de documents nazis et d’insignes de Thulé, ça a dû leur faire drôle. Je crois que j’entends déjà leurs sirènes se rapprocher. Allez, salut, Félix, chacun sa croix !


     


     


    43. 
Revel Clinique du Soleil


    21 août, 16h23


     


     


    La lumière claire et voilée de ce milieu d’après-midi descendait comme un linceul sur la façade blanche et métallique de la clinique. Ce jour artificiel ressemblait désormais à un sursis avant la nuit écarlate de Montségur. Samir se sentait dans la peau d’un messager de l’ombre. Émissaire d’une cause perdue ou de la dernière chance avant le grand chaos du crépuscule. Les sucreries avalées sur le trajet avaient un peu remis ses sens en éveil. Il capta tout de suite l’agitation qui entourait les lieux. Une clinique n’a rien d’un hall de gare et le va-et-vient des flics portant des brassards oranges ne pouvait signifier qu’une seule chose : Chabert et sa clique étaient déjà dans la place. Le SMS envoyé quelques minutes plus tôt par Célestini l’avait alerté : « Chabert à mes trousses, ils pistent peut-être Nora. » Le vieux briscard montpelliérain avait vu juste. Samir reconnut l’adjoint de Chabert, en grande discussion avec deux blouses blanches. Les gestes de ses lieutenants étaient sans équivoque : ils commençaient à quadriller les lieux et à boucler le secteur : ils cherchaient quelqu’un. Nora ou bien son assassin ? Malouni sentit une onde de glace le traverser. Il fallait agir. Vite. En prenant soin d’éviter l’adjoint de Chabert, le seul de l’équipe auquel il avait eu affaire en attendant Célestini, à Conques. Il tenta l’entrée de service, en toute innocence. Impasse ! Toute visite était suspendue jusqu’à nouvel ordre.


     Samir fit mine de faire demi-tour et se glissa dans la haie de cyprès qui épousait le mur nord du bâtiment. Les arbres étaient séparés du mur par un espace d’un mètre cinquante environ. Deux fenêtres, au rez-de-chaussée, étaient ouvertes. Il choisit la deuxième, la plus au centre du bâtiment et s’y glissa comme un félin. Un seul des deux lits était occupé, par une vieille dame assoupie. Son ronflement couvrait celui du ventilateur, posé sur la table de nuit. Samir rangea la carte de police qu’il avait préparée, au cas où. Il entrebâilla la porte et se glissa dans le couloir désert. Une infirmière brune aux cheveux mi– longs ne tarda pas à débarquer comme un ange tombé du ciel.


    – Ah, vous voilà ! Vous allez m’y amener, oui ou non, à la chambre de M. Nora… lança Samir en lui tendant son insigne.


     La jeune femme le dévisagea avec un mélange de gravité, de distance et d’inquiétude.


    – Mais… Je viens de dire à votre collègue que M. Nora n’est plus dans sa chambre. Vous n’êtes pas au courant que votre équipe fouille les locaux pour le chercher ?


     Samir maquilla sa surprise d’autant mieux qu’il avait flairé le coup. Sa bonne étoile était à la verticale de Revel.


    – Putain, souffla-t-il, et ils appellent ça communiquer… Mais dites-moi, ce Nora il a disparu juste avant qu’on débarque ou quoi ?


    – J’en ai l’impression. Je lui avais prodigué ses derniers soins un quart d’heure avant.


     Samir sentit son taux d’adrénaline se densifier. Curieusement, son attention se portait sur le geste répétitif de la jeune femme, qui repoussait sans cesse sa frange en arrière. Le flic aimait ça, sans savoir dire pourquoi et sans que cela affecte sa concentration.


    – Pourquoi était-il soigné exactement ?


    – Un coup de couteau au niveau du thorax. Le poumon était légèrement touché. Ce n’est pas sérieux de fuir dans cet état, quoi qu’il ait à se reprocher.


     La réponse de l’infirmière était une question. Une invitation à livrer ce que l’on reprochait à cet homme. Samir ignora la perche tendue. Il fallait accélérer la quête d’informations. Le coup de couteau, le sang retrouvé sur un scalpel à l’hôpital de Toulouse la nuit précédente : tout semblait se recouper.


    – Vous voulez dire qu’il était gravement touché ?


    – Oui, enfin c’est ce que le médecin pensait, mais… Un voile d’hésitation malsaine troubla son regard.


    – Mais ?


    – Après la visite d’une femme, ce matin, ses fonctions respiratoires se sont brutalement améliorées. Il avait encore besoin d’un drain mais sans plus…


    – Comment était cette femme ?


    – J’étais en pause, je ne l’ai pas vue. Mais j’ai déjà dit tout ça…


     Samir étouffa un soupir de déception. 


    – Ça va, dit-il, excusez-moi… Avant de vous libérer, vous n’auriez pas un dossier, une photo de ce Gilles Nora ?


     L’infirmière le conduisit au bureau des admissions et en sortit une chemise qu’elle lui tendit. Samir ne savait pas exactement ce qu’il espérait en retirer ; c’était absurde mais il n’avait jamais vu Gilles Nora. Il semblait que sa quête était dictée par un sixième sens. Une certitude obscure et inconsciente. La photo, en effet, ne fit que révéler un sentiment de malaise croissant. « Des jumeaux dizygotes » songea le flic. Il ne peut pas être le double de quelqu’un que tu as croisé.


     Il n’eut pas le temps de s’appesantir sur la question. De l’autre côté du hall, à travers la baie vitrée, l’adjoint de Chabert croisa son regard. Un temps de latence. Long et hésitant. Puis le déclic :


    – Hé, je te connais, toi ! Qu’est-ce que tu fous là ?


     Le dossier vola dans l’air surchauffé de la pièce. Samir était déjà reparti vers le couloir opposé. Un escalier à gauche. Ascension fulgurante. Il renversa un flic qui descendait sans intention de le bloquer. Encore un étage, puis un dernier. Une pièce de service à gauche. Personne ! Du linge, des corbeilles. Dans le couloir, des pas de courses désordonnées. Quelques secondes pour agir. La trappe, au plafond, l’accès au toit. Un flic en faction, évidemment ! L’obligation d’user d’un double ciseau pour l’endormir et emprunter l’escalier de secours. Hors d’haleine en regagnant sa voiture, garée à l’écart, Samir démarra en trombe. Il s’éloigna, aux prises avec les esprits et les questions qui l’escortaient. Sorti de Revel, il s’arrêta sur un parking, réimprima sur sa rétine le visage angélique de Gilles Nora. Les traits fins, la légère courbure du nez. En proie à une fièvre intense, il se saisit de son carnet. Il y inscrivit distinctement toutes les lettres composant le nom. G I L L E S N O R A. Puis il déchira les morceaux de papiers correspondants et les étala sur le tableau de bord. Sa quête ne dura que quelques secondes. La vérité, remise en bon ordre, lui grilla la conscience : LORE GLANIS. L’astuce reposait sur une faute d’orthographe. Le O à la place du AU. Mais l’insoutenable évidence était là. D’autant plus irréfutable qu’il avait refusé de la voir : Laure Glanis et Gilles Nora étaient bien les deux enfants de Myriam Lavaur. Et dans le rôle en clair-obscur des sentinelles, Laure était le bourreau. L’ange noir chargé des exécutions.


     


     


    44. 
Mirepoix


    21 août, 18h47


     


     


    Même en plein mois d’août, même gonflé par le flux sanguin d’un tourisme bariolé, le cœur de Mirepoix semblait vivre au ralenti. Il n’avait pas fallu plus de cinq minutes à Samir pour trouver une place « légale » et garer les restes de son épave en bonne et due forme près du centre historique. Il ne semblait pas, d’ailleurs, y avoir d’autre centre que celui-là. Cette Place des couverts, à la fois somptueuse et désuète. Comme sortie tout droit du Moyen Âge avec ses bâtisses de bois bigarrées, aux piliers décorés de visages hostiles. En passant devant la maison des consuls, Samir ne put s’empêcher de se sentir observé par ces sculptures indiscrètes, épié par ces femmes à coiffe, ces têtes barbues, couronnées ou grimaçantes… Le brouhaha discret qui s’élevait des terrasses des cafés, couvrait à peine le clapotis régulier de la fontaine. Le jeune flic se fit l’effet d’une pièce rapportée dans cette bulle calme, hors du temps ; un alien tombé d’un autre monde, fait de chaos et de terreur. Même en prenant soin de raser les arcades de bois, son passage soulevait quelques regards inquiets ou inquisiteurs. Il devait avoir une tête de déterré, des fringues pourries, puer la sueur et l’odeur âcre de la peur. Sur un teint basané, l’effet était garanti.


     Son esprit, pourtant, était ailleurs. Entièrement tourné vers Laure. Son visage, son identité, son imposture. Il n’avait cessé de repenser à cette révélation effroyable. De se repasser le film des événements vécus avec elle. À commencer par l’évanouissement de la jeune femme à Castres. Comment avait-il pu ne pas ouvrir les yeux ? Bien sûr que l’exécuteur c’était elle. Cette silhouette grande et frêle, agile et insaisissable dans leur course poursuite. Elle l’avait distancé. Juste le temps d’ôter son déguisement, de pousser un cri, de simuler un choc avec le Templier. Mais il y avait surtout le souvenir brûlant et obsédant de leur étreinte. Une douleur trop vive, trop puissante pour ne pas receler quelque chose de surnaturel. Il avait, là aussi, refusé l’évidence. Celle-ci se réveillait aujourd’hui comme la marque cuisante d’un fer rouge. Brûlante et indélébile.


     Samir s’arrêta. Éloigna d’un œil noir les quelques regards obliques qui s’attardaient sur lui. Il scruta la place à la recherche de Laure. Leur coup de fil avait été bref. Et froid. Il avait exigé des explications, arraché avec peine ce rendez-vous furtif au milieu de nulle part. Sur cette nouvelle étape de leur chemin de croix. La complainte obsédante de Lavilliers résonna dans sa tête :


     


    Je marche dans une ville inconnue,


    Surveillée par personne


    Je lis sur l’asphalte des rues


    Le secret des madones


    Un soir et quelques heures encore à tirer sur l’exil.


    Filer la beauté disparue qui ne tient qu’à un fil.


     


    Enfin, il l’aperçut. Il lui sembla, du moins, identifier la silhouette sombre et fluette qui se lovait à l’angle d’une maison. Il s’avança, d’un pas lourd et incertain. C’était bien elle. Mais ce n’était plus la même. L’étudiante douce et espiègle avait fait place à une autre femme. Froide, distante, d’une noirceur insondable et inquiétante. Laure portait un jean et un tee-shirt sombres. Ses cheveux noués en chignon accentuaient le caractère dur et anguleux de son visage. Samir aurait juré que des éclairs pouvaient sortir de ces lèvres pincées et menaçantes. Il tenta de la saisir par le bras mais elle esquiva d’un brusque mouvement de recul. 


    – Soyons brefs, dit-elle. Tu sais tout ?


     Samir approuva d’un mouvement de tête.


    – Qu’est-ce qu’il y a à ajouter, alors ?


    – Tu n’as pas l’impression que tu me dois des explications ? objecta le flic.


    – L’heure n’est pas aux explications mais aux actes.


    – Arrêtes ton délire, tu veux, on n’est plus au Moyen Âge et…


     Laure interrompit Samir et le tira par le bras vers une ruelle sombre, à l’écart du passage et des regards. Leurs corps se frôlèrent à peine. Assez pour que le flic sente une onde électrique le traverser. Mais il se ressaisit aussitôt.


    – Tu m’as pris pour un con, tu m’as manipulé depuis le début. Pourquoi m’avoir contacté, avoir collé à mon enquête ? Je ne vois pas ce que ça t’apportait ?


     Laure ne baissa pas les yeux.


    – Il me fallait une couverture. Un écran de protection pour agir en toute quiétude.


    – Quand on voit les atrocités dont tu es capable, je me demande bien de quelle protection tu as besoin, souffla Samir.


     Pour la première fois, Laure sembla baisser la garde. Une ombre fugace voila son regard.


    – Tu ne peux pas comprendre, dit-elle. Tout cela t’échappe. Nous venons de si loin. Tu n’as connu que la partie contemporaine de mon être. L’autre est chargée de passé, de douleur, de haine. De siècles de brûlures…


    – Une chose : la langue elfique, pourquoi ce délire ?


     Le regard de Laure hésita entre l’ironie et l’attendrissement.


    – Tu vois, dit-elle, tu n’es pas prêt à tout accepter, à remonter jusqu’à la source de l’histoire. Puis elle murmura une phrase incompréhensible en langue elfique.


    – Il faut que vous arrêtiez, Laure. N’allez pas à Montségur, ce soir. C’est un piège qu’ils vous tendent.


    – Je le sais, répondit la jeune femme. Mais tu ne peux pas arrêter l’Histoire maintenant. C’est écrit. Nous sommes les sentinelles. Nous devons assumer notre devoir. Sauver le bien, éradiquer le mal. C’est aussi simpliste que ça !


     Samir s’abandonna un instant dans la profondeur de ce regard et de ces convictions. Il réalisa qu’il n’avait aucune chance de la raisonner. Qu’il lui fallait aller au feu et au combat. Contre elle et contre les autres.


    – Tu me trouveras là-bas pour empêcher un massacre. Tu le sais ?


    – Ne te mêle plus de ça, Samir. Tu ne peux rien contre l’inexorable. Et je ne pourrai rien pour toi si tu te trouves au mauvais endroit, au mauvais moment.


    – Et ton frère, comment va-t-il ?


    – Bien. Suffisamment, en tout cas, pour prendre part à l’assaut final. S’il y a des innocents à ramener des rives de la mort, il sera là.


     Laure acheva ces derniers mots et fit mine de tourner les talons. Samir la retint par le bras.


    – Dans une autre vie, tu aurais pu être ma sentinelle.


     La jeune femme tenta en vain de réprimer le flot d’émotions que ces paroles soulevaient en elle. Un voile de tendresse balaya furtivement son regard de métal, accentuant le côté fatal de sa beauté ténébreuse.


    – J’aurais adoré, répondit-elle en desserrant à regrets l’étreinte du flic.


     Samir la regarda s’éloigner comme on voit un rêve s’évanouir. Et son corps d’homme, las et meurtri, lui parut dérisoire face à la monstrueuse éternité de la bataille qui allait se poursuivre.


     


     


    45. 
Château de Montségur


    21 août, 21h23


     


     


    C’était donc ça, le Pog de Montségur. Un gigantesque piton de calcaire posé au cœur des Pyrénées ariégeoises, comme un éperon rocheux qui se serait détaché des montagnes. Il se découpait sauvagement dans la lueur déclinante du soir. Samir et Célestini échangèrent des regards chargés de sous-entendus. Tous deux pouvaient distinguer les ruines de la forteresse, au sommet de ce nid d’aigle, à mesure que la voiture se rapprochait de la masse sombre. Et tous deux pouvaient tendre leurs pensées vers la même question : comment l’âme humaine avait-elle pu, ici, élever la barbarie au niveau de son génie constructeur ? Comment les bâtisseurs de l’extrême avaient-ils pu trouver des êtres assez vils et puissants pour venir les traquer jusque-là, détruire leurs murs, leurs rêves et leur religion ?


    – Savez-vous que Montségur signifie littéralement « la montagne nommée sécurité » ? demanda Célestini.


    – Non. Quand on regarde où se plante la forteresse on le comprend. Quand on connaît ce qui s’y est déroulé et ce qui risque encore de se passer ce soir, on trouve l’histoire un peu ironique, non ?


     Célestini se contenta d’opiner du chef. Calé dans son fauteuil, il laissait son esprit en surchauffe goûter les derniers instants de refroidissement avant la lutte finale. Il avait été vidé de ses forces par sa fuite à travers bois pour échapper à Chabert et ses hommes, dans la montagne noire. Son sens de l’orientation avait été sa planche de salut. La voiture qui l’avait pris en stop avait fait le reste. Coup de pouce du destin avant de se faire récupérer près de Mirepoix par Malouni. Le jeune flic l’inquiétait aussi. Il l’avait trouvé prostré et silencieux dans sa voiture. Anéanti par sa rencontre avec Laure Glanis, dont il n’avait pas voulu lui dire grand-chose. Célestini songea à Irène et aux similitudes qui tissaient peut-être quelques liens entre lui et son collègue.


     Arrivé au pied du Pog, il se sentit pris d’un irrépressible vertige, écrasé par la verticalité du lieu. Ils allaient se taper la pire des ascensions en guise de descente aux enfers. La voiture traversa le village de Montségur. Un alignement de maisons fatiguées aux murs clairs. Samir entendit la voix de Lavilliers, revenir comme un écho obsédant dans ses oreilles :


     


    Le soleil éclate, entre rouge et noir


    Pour le denier acte, au bord du trottoir


    Je marche dans une ville inconnue,


    Surveillée par personne 


     


    Puis ils passèrent sur l’autre versant de leur destin. Et les derniers rayons furent avalés par la masse de la montagne. Il restait juste assez de lumière pour qu’ils puissent apercevoir la stèle après quelques lacets.


    – C’est là ? demanda Samir


    – Oui. C’est le pré des brûlés. C’est là qu’avait été dressé le bûcher des Cathares. Bien plus bas que la forteresse en fait.


    – Mais il n’y a pas un chat ! Ils nous ont baladés ou quoi avec leurs histoires de Pog ?


    – Je ne pense pas. Refaire un bûcher ici serait trop risqué et trop exposé. Il va nous falloir grimper tout là-haut. Mais à pied.


     Samir soupira. Mais il ne s’était préparé à rien d’autre qu’à une partie de varappe en chaussures de ville. Ses sens écorchés allaient le porter au-delà des limites qu’il se serait fixé lui-même. Peut-être parce que derrière ce rideau d’obscurité et de peur noire, se trouvaient Laure, son frère, et leur secret.


     Le sentier déchirait une dense végétation de broussailles qui semblait, elle aussi, sortir de l’Histoire. Un lacet pentu et accidenté, taillé dans la roche. Comme un ultime chemin de croix. La longue marche prenait des allures de quête. Samir ne sentait plus ses jambes mais il lui semblait que son âme s’élevait au-dessus de ses ultimes résistances. Un grondement lointain les fit sursauter. L’orage s’invitait, lui aussi, à ce duel au sommet. L’obscurité allait leur tomber dessus d’autant plus brutalement. Machinalement, les deux hommes hâtèrent le pas. Combien de temps marchèrent-ils ainsi avant d’apercevoir les premières traces de ruines ? Impossible à dire. Le temps semblait s’être dilaté comme un morceau de métal chauffé à blanc. 


    Samir trébucha et s’arrêta, pétrifié par ce que sa jambe venait de rencontrer. Un bloc de pierre, rond mais déformé, recouvert de lichen et d’une croix à la peinture rouge, pratiquement effacée.


    – Ne me dites pas que c’est…


    – Un boulet utilisé par les catapultes lors de sièges du XIIIe siècle, si, confirma Célestini. Ils ont presque tous été marqués ainsi pour être ramassés mais certains d’entre eux font manifestement de la résistance.


    – Comment savez-vous ça ?


    – J’ai visité le site il y a une paire d’années. Je ne suis pas un boulet en Histoire si je puis dire…


     Samir esquissa une grimace en guise de sourire. Au-dessus d’eux, des décombres se découpaient dans les taillis. Étrange mariage entre la pierre et la végétation, que le temps aurait fini par célébrer en ce lieu.


    – On n’est plus très loin, alors, ce sont les contreforts du château ?


    – Pas encore, rectifia Célestini. Ce sont les ruines de ce qui fut l’ancien Montségur. Il y a eu une vie ici, une cité, rayée de la carte en même temps que la religion cathare. Tout cela témoigne de la violence de la répression qui a sévi.


     Les deux flics reprirent leur ascension. Et Célestini fit deviner à Samir ce qui avait été un perron, une ruelle, un escalier, les bases d’un mur de pierres grises. Un éclair zébra le ciel. Le chant des premières gouttes ébranla délicatement le silence de la forêt. Samir tira une lampe de sa poche pour éclairer le sentier mais Célestini l’arrêta d’un geste sûr et remua la tête de façon négative. Ne pas se faire repérer. C’était la règle d’or. Quitte à progresser moins vite. Ils marchèrent encore un long moment dans l’ombre à laquelle leurs regards avaient fini par s’accoutumer. Enfin, une masse plus sombre que l’obscurité. Les premiers remparts de la forteresse. Mais aucun signe de vie. Les deux hommes obliquèrent vers l’ouest, à travers les buissons, pour progresser à couvert et longer les murs en ruine qui les surplombaient. La pluie gagnait en intensité, se mêlant à la sueur sur leurs visages crasseux. Quelque chose se tendait dans la nuit. L’imminence d’une jonction. Il y eut d’abord ces faibles lueurs dansantes qui devinrent bientôt plus précises : des torches puis des bras pour les tenir et enfin des silhouettes. Noires, sinistres, recouvertes de capuches pointues évoquant le Ku Klux Klan. L’une d’elles brandissait comme un étendard, une monumentale croix de Wotan en métal. La clique des adeptes de Thulé ! Fidèles au rendez-vous. Et au centre du cortège funeste, une dizaine de robes blanches, dos courbés et mains liées dans le dos. Les deux flics se figèrent. Ils avaient convenu d’attendre l’intervention probable des sentinelles. Mais Samir redoutait une autre menace. Il se retourna pour scruter les abords immédiats. Une onde de glace le traversa. Deux points blancs les fixaient, à quelques mètres en retrait. Et à une hauteur prodigieuse du sol. Puis un sourire sadique se dessina dans le noir. Des dents aiguisées où luisaient des reflets destructeurs. La lame d’une machette étincela brièvement sous le flash d’un éclair. Samir eut juste le temps d’esquiver pour voir l’arme trancher une botte de fougères. Célestini dégaina son flingue mais Olaf l’envoya valser dans le néant, d’un coup de botte bien ciblé. Samir plaqua le géant au sol avant qu’il ne frappe à nouveau. Célestini allait lui tomber sur le dos, lui aussi, quand il entendit un cri de furie lui déchirer les oreilles et le cou. Gilda, la « douce » compagne du monstre, arborait une combinaison en cuir moulant, ornée de clous qui avaient le don de s’enfoncer dans les chairs de ses ennemis. Célestini hurla de douleur et bascula en avant pour faire valser la tigresse dans les buissons. Samir, seul face à Olaf, n’avait pas la partie gagnée d’avance. Le flic lisait sur les traits angulaires de l’Allemand une sorte de jouissance sadique, de délectation morbide que pouvait éprouver un bourreau face à sa victime. Il fallait l’attaquer par surprise, maintenant ! Le géant n’avait anticipé ni la soudaineté ni l’ampleur de la détente. Le fouetté du pied droit cueillit successivement le manche de la machette et la mâchoire du géant.


    La manœuvre avait eu pour seul mérite de désarmer le tueur. Il était resté debout. À peine ébranlé par le coup infligé. Et son rictus de colère n’annonçait rien de bon.


    – Je vais t’expédier en enfer, murmura-t-il, les lèvres déformées par la rage et l’excitation. 


    Samir attendait maintenant dans la position de l’assiégé. Un déclic inquiétant attira son attention. Une lame venait de sortir de la chaussure du géant. Plongeon de côté pour éviter le coup de pied mortel et réplique immédiate pour le cueillir derrière les mollets. La chute d’Olaf ébranla le sol. Samir mit tout le poids de sa haine dans le coup de poing qui suivit. Le craquement du nez s’accompagna d’un grognement horrible. Le géant se releva pourtant avec une vivacité insoupçonnée. Samir se sentait gagné par la transe du combat pour la survie. Submergé par une haine meurtrière qu’il s’efforçait de maîtriser. Il songea à tous les innocents qui avaient péri sous ces mains monstrueuses et démesurées, avec ce regard blafard pour dernière vision d’apocalypse. Et il se jura que ce ne serait pas la sienne. Un coup d’œil furtif sur la droite lui apprit que Célestini était dans une salle posture. La tigresse brandissait une dague et l’avait acculé contre un immense pin. Le flic ne possédait pas les mêmes qualités de combattant que Samir. Il luttait avec un bâton dérisoire pour repousser les assauts de la nazie. Mais pour combien de temps ? Quand son regard se porta à nouveau sur le géant, ce fut pour voir son poing lui arriver en pleine face. Samir s’écroula et encaissa un autre choc. Comme un 38 tonnes déboulant dans ses côtes. Souffle coupé, poumons en feu, il sentit la poigne monstrueuse le soulever de terre et l’expédier contre un rocher. Magie des arts martiaux, élasticité du corps, le flic put rebondir sur la pierre. Et se relever sur la lancée d’une roulade maîtrisée. Le géant accusa le coup. Voilà que sa proie le narguait et lui souriait de façon obscène en l’invitant du doigt à se rapprocher.


    – Viens, ordure, que je te démolisse, grogna Samir.


     Rendu fou par cette provocation Olaf se rua sur lui. Samir effectua le chemin inverse. Pirouette, feinte de la jambe gauche, mais ce fut son poing droit, cette fois, qui heurta la tempe du géant. Avec le galet ramassé au passage dans sa chute. Pour la première fois Olaf vacilla. Et s’écroula contre un tronc. Conscient mais bien sonné. Samir en profita pour voler au secours de Célestini. Allongé dans un tapis d’épine, il n’attendait plus que la pointe mortelle brandie par Gilda. Le galet lancé par Samir brisa l’élan fatal en même temps que l’épaule de l’Allemande. Et lorsque la dague se planta mollement dans le sol, Célestini avait esquivé sur le côté et repoussé l’assaillante d’un coup de pied. Samir se jeta sur elle pour la désarmer. Il sentit des pointes lacérer son corps, des dents s’enfoncer dans son épaule. Le froid de la dague glissait sur son ventre dénudé, couvert de sueur et de pluie. Garder le contrôle, rouler vers le dénivelé sans atterrir sous son adversaire. Comme on le lui avait appris dans la technique du corps à corps. La scène lui sembla se dérouler au ralenti. Comme dans ces films à grand spectacle où le héros dévale des dizaines de marches, dégaine et dézingue dix malfrats avant de se relever indemne. Avec, dans ses bras, la femme innocente qui tombait vers l’abîme. Sauf qu’il enlaçait un démon dans cette chute de quelques mètres, entre pins et rocaille, vers l’enfer annoncé. Lorsque son dos rencontra la terre ferme, que le corps sec et musculeux de Gilda s’écrasa contre le sien, une convulsion l’arracha à sa torpeur. Il avait sous-estimé la profondeur de la chute. Son regard croisa une dernière fois celui de l’Allemande : bleu, glacé de haine mais baigné de surprise. Puis un filet de sang glissa des lèvres fines sur la combinaison de cuir. Samir appuya un peu plus sur la dague qu’il avait retournée et le corps sans vie de Gilda s’affaissa sur le côté.


     Célestini le releva prestement.


    – Allez, viens ! Ne traînons pas ! Le géant se réveille.


     Ils s’enfoncèrent dans la végétation en direction de la muraille et des lueurs qui hantaient la nuit. Deux minutes, pas plus et un hurlement monstrueux, inhumain, et pourtant si terriblement douloureux déchira la nuit. Olaf venait de découvrir qu’il avait, cette fois, toutes les raisons de vouloir les tuer.


     


     


    46.


     


     


    Le bûcher était dressé au creux des remparts, comme une résurgence brûlante du passé. Les sbires de Thulé avaient entassé des stères de bois et de paille, planté dix poteaux où les descendants des Cathares étaient attachés. Deux hommes, cinq femmes et même trois enfants, vêtus de robes de bure blanche. La folie extrême de ces héritiers d’Hitler ne reculait donc devant rien. Et surtout pas devant un retour de huit siècles en arrière.


     En planque dans une haie de mûriers, les deux flics ne sentaient même pas l’acharnement des ronces sur leurs corps déjà meurtris. Ils étaient anesthésiés et hypnotisés à la fois par le spectacle qui s’étalait devant eux. Malgré la pluie battante, l’embrasement était imminent. Rendu inéluctable par l’odeur d’essence qui se mêlait à celle de la peur. Et ils n’avaient plus la moindre arme sur eux pour s’y opposer. Samir avait lui aussi perdu la sienne dans la lutte avec le géant. Et s’ils avaient fait une connerie en ne prévenant pas Chabert et sa bande ? Célestini repéra Igor Martin. Le seul à avoir enlevé sa capuche pour diriger la manœuvre. C’est lui qui empoigna la torche meurtrière. Celle qui alluma la première mèche. 


    – Expiez, hérétiques, expiez vos pêchés, vous allez rejoindre vos ancêtres, hurla-t-il.


    Très vite une fumée épaisse s’éleva du pied du bûcher. Combien étaient les types de Thulé ? Une bonne vingtaine, jugea Samir. Il attendait l’intervention divine des sentinelles. Et toujours, dans la tête, les paroles obsédantes de Lavilliers :


     


    Cassure immédiate entre clair obscur


    Sur la ligne exacte de ma déchirure


    Entre chiens et loups, le premier impact,


    Ne me dites rien, encore, laissez-les se battre.


     


    Le temps leur filait entre les doigts. Il gonflait les doutes et attisait le feu. Enfin, un double mouvement se produisit autour du bûcher. D’abord une agitation musclée sur la gauche. Mouvements de lutte, cris étouffés. Puis un ballet de coiffes noires enflammées, affolées, s’écartant d’un Templier en tenue légère : Laure ! Elle avait troqué son armure pour une cote de mailles fine, mais conservé la croix rouge et le heaume de métal. Une silhouette d’un noir plus dense que l’obscurité elle-même. Elle frappait, étranglait, brûlait les assassins au simple contact de ses mains. Ange de l’apocalypse sur lequel même les détonations des armes à feu ne semblaient avoir aucun effet. La désorganisation s’opéra très vite parmi les troupes de Thulé, laissant le champ libre à l’autre sentinelle. Nora, vêtu de noir pour l’occasion, élimina deux gardiens et éteignit le feu avec ce qui ressemblait à un puissant extincteur. Puis il grimpa sur le bûcher pour détacher les victimes et les mettre en lieu sûr. Une vingtaine d’hommes supplémentaires de Thulé surgirent de derrière les remparts dans un ultime assaut. Mais Laure exterminait avec une efficacité chirurgicale. Célestini repéra Igor Martin qui battait en retraite pour se mettre à l’abri. Il le prit en chasse.


     Samir hésita. Devait-il se mêler à la lutte ou attendre ? La vision de Laure livrée à elle-même, au milieu de ces démons lui devenait insupportable. Il se leva en direction du bûcher quand un hurlement gronda dans son dos. Le flic encaissa le choc d’un train lancé à vive allure. Olaf ! Les yeux du géant n’étaient plus blancs mais rouges. De douleur, de colère. Son visage tuméfié se pencha sur celui de Samir.


    – Tu vas payer ! Payer de la pire des souffrances ce que tu as fait.


     Samir sentit le premier craquement. Son bras droit. Puis le gauche. Les douleurs suivirent. Violentes, insupportables. Il se mordit les lèvres pour ne pas hurler. Le sang se mêla à l’eau qui ruisselait sur son visage blême. Puis Olaf passa ses mains derrière son dos, au niveau des reins et du cou. Un sourire satisfait illumina sa face de mort au moment de briser la moelle épinière à ces endroits stratégiques. Le cri de Samir déchira la nuit jusqu’aux oreilles de Laure et de Gilles Nora.


    – Maintenant, retrouve Gilda en enfer, murmura le géant avant de retourner dans l’ombre.


     Samir ne sentait plus rien. Ni son corps, ni ses jambes, ni même la douleur de ses fractures. Pas davantage la caresse de l’averse sur son visage. Il contemplait fixement les éclairs, dans le ciel, comme le clignotant d’un portail prêt à s’ouvrir pour lui.


     Gilles Nora se pencha sur lui, bientôt rejoint par Laure. C’était comme si la bataille avait autorisé une trêve pour la mort de ce guerrier d’exception. Les troupes de Thulé regroupaient leurs dernières forces pour l’ultime assaut. Laure étouffa un gémissement. Elle enleva son heaume. Son regard clair étincelait. Il sembla à Samir que quelques larmes se mêlaient à ses cheveux trempés, collés sur ses joues. Elle lui caressa le visage, posa ses lèvres sur les siennes et lui murmura à l’oreille.


    – Reste ! Reste juste encore un peu avec nous !


     Samir avait l’impression que son esprit flottait au-dessus de son corps, qu’il observait la scène depuis les premières terrasses du ciel. Tout l’invitait à partir mais Laure allait tout faire pour le retenir. Elle se précipita sur le corps d’un pèlerin de Thulé qui respirait encore et Gilles Nora plaqua ses mains sur la poitrine de Samir…


    – Pas assez de force vitale, il en faut un vivant, hurla Nora.


    Alors, Laure saisit son épée et se rua vers la dizaine des rescapés des troupes de Thulé. Mise sous tension par la force de son désespoir son arme devint incandescente, impitoyablement efficace. Trois têtes tombèrent, deux robes de bures s’enflammèrent dans une danse désespérée sur les remparts avant de disparaître dans le précipice. Laure saisit un de ces faux pèlerins par le cou et le transfert s’opéra. Samir se sentit aspiré dans le tunnel dans une prodigieuse marche arrière. L’éclat de la lumière blanche diminua, diminua sans cesse. Puis il se retrouva dans la nuit et le déluge, perclus de douleur. Ramené à son présent de victime miraculée. Sa poitrine se souleva dans un spasme qui rassura Nora.


    – Ne bouge plus, ne bouge surtout plus, lui ordonna la sentinelle avant de repartir dans la bataille.


     La situation de Laure s’était compliquée. Les trois derniers ennemis lui bloquaient les bras pendant qu’Olaf lui martelait le poitrail comme un damné. La jeune femme avait laissé beaucoup d’énergie dans son déchaînement de violence et dans le sauvetage de Samir. Ses yeux avaient perdu de leur éclat. Nora ne calcula pas. Il se jeta dans le tas pour disperser tout le monde. Laure n’attendait que ça pour achever sa tâche. Exterminer la vermine de Thulé. Les rescapés lui donnèrent du fil à retordre mais lorsqu’elle lâcha le dernier corps sans vie, une onde la frappa à l’estomac : Gilles Nora était cloué sur les remparts par le monstre aux yeux blancs. Soulevé du sol, maintenu par le cou et tenu à bout de bras par une dague qui ressortait entre ses deux omoplates. Et les spasmes de ses jambes laissaient craindre le pire. Sa croix de Templier déchira l’obscurité à la vitesse d’un ultime éclair. Un bond d’un autre monde, une envolée désespérée. Et puis, juste avant l’impact avec le géant, ce commandement suprême dans sa tête de justicière : « les deux sentinelles au combat ne doivent pas se toucher ».


     L’impact fut terrible. Des blocs de pierre se détachèrent de la muraille. Olaf vola dans le ciel zébré de pluie comme un ange noir et s’empala sur sa propre dague serrée par Laure. Il ne hurla pas, grimaça à peine. Trouva la force de saisir les têtes à peines conscientes du frère et de la sœur pour les placer front contre front. Puis il leva l’épée templière vers le ciel déchaîné. Samir contemplait la scène au ralenti. Avec, dans les tripes, un nœud si violemment serré qu’il lui sembla que tout son être allait exploser. Laure lui jeta un dernier regard. Serein et résigné. Elle avait sur la peau le reflet légèrement bleu des êtres de légende, qui peuplent la forêt. Lorsque la foudre s’abattit sur les trois combattants de l’apocalypse, quand la masse noircie de leurs corps agglomérés bascula dans le vide, le flic entendit les ultimes paroles du Stéphanois s’étaler comme un chant maudit, dans le silence épais de la mort :


     


    Le dernier soir, la dernière nuit


    De savoir qu’elle existe


    Et donner à l’ange déchu


    Le goût du sacrifice


     


    Alors, les sanglots de Samir meublèrent le chaos de la nuit. Comme une plainte qui sortait de son être sans demander la permission.


     


     


    47.


     


     


    Célestini avait tout vu. Mais il était encore trop cartésien pour le croire. N’avaient-ils pas été, depuis le début, victimes d’une hallucination collective ? Il errait, au milieu des décombres et des cadavres encore fumants de la bataille de Montségur. Et même l’aube ne semblait pas devoir lui apporter de lumière ni un quelconque réconfort. Intercepter Martin dans sa fuite, le livrer lui-même à Chabert et son équipe lui avait procuré une forme de fierté. Comme le sentiment du devoir accompli. Mais la disparition de Laure et Nora donnait à cette histoire quelque chose d’inachevé. Les contours d’un échec annoncé. Ces morts allaient le hanter, le questionner, lui demander pourquoi il n’était pas revenu plus tôt, pourquoi il avait fui comme un lâche. Ces spectres allaient danser avec l’ombre d’Irène dans ses nuits sans lune. Et cette seule pensée lui fut insupportable.


     Une douleur le tira de ses songes macabres. Le gobelet fumant de café qui lui brûlait la paume. Il changea de main, machinalement. Emmitouflés dans des couvertures, les descendants de Cathares, sauvés du bûcher, avaient été regroupés à l’abri des arbres et attendaient d’être évacués dans un fourgon. Chabert et ses hommes procédaient aux interrogatoires, tentaient de recueillir une déposition crédible, autre chose qu’une histoire à dormir debout. Mais non, toutes les lèvres tremblantes leur relataient la même fable, dans une sorte d’hystérie collective.


     Assis sur le bord de l’ambulance, dont les deux battants étaient ouverts, Samir regardait fixement le sol. Un regard vide, ruiné, où la notion de vie ne semblait plus avoir de sens. Revenir des portes de la mort pour ça, pour cette issue sans horizon. Pour le rôle plein de culpabilité du survivant au prix d’un sacrifice. Le dernier regard de Laure avait été pour lui. Il l’aurait juré. Les mèches dégoulinantes de pluie, un sourire serein et résigné sur les lèvres, et cette espèce de soulagement au moment de partir, dans son étrange fusion avec le bien et le mal.


    – Comment vous sentez vous ? lui demanda Célestini.


     Samir resta prostré.


    – On m’a raconté, enchaîna le commissaire. Vos bras brisés et la colonne. Vous n’avez pas de …


    – Rien, coupa Samir. Je marche, je pleure, j’ai mal, je ressens tout. Bien trop normalement dans cette histoire anormale.


    – Vous auriez préféré y rester ?


    – Je crois, oui.


    – Vous l’aimiez ?


     Le jeune flic baissa à nouveau la tête en guise de réponse.


    – Vous aimiez ce que vous pensiez être une femme. Mais elle était avant tout une entité. Un concept immortel ayant traversé les âges. Elle est encore là, en vous, en moi. En nous tous. Mais vous savez déjà que votre vie est ailleurs.


    – Plus rien ne sera pareil, vous le savez parfaitement. Tout va nous paraître si futile, si ordinaire. Les petites frappes, les dealers à la petite semaine, les braqueurs minables, comment continuer à traquer cette faune insignifiante ?


    – Parce que vous avez la foi, Malouni. Vous êtes un bon flic ! Et un mec droit. Vous avez l’avenir devant vous, des femmes qui vous attendent, une vie à construire.


    – Pas comme vous, c’est ça ? Je suis un privilégié ?


     Célestini détourna la tête. Il vida son gobelet de café et enchaîna :


    – Qu’est-ce que vous allez faire, pas rentrer dans les ordres, quand même ?


    – Je ne sais pas. J’ai l’impression qu’on n’a vécu qu’un fragment de l’histoire. Qu’elle est encore en marche. Que Thulé bouge encore, quelque part. Qu’il va y avoir d’autres sentinelles, que la ligne n’est pas rompue. J’ai envie de ne pas sortir de ça, d’emmerder Mortagne, d’emmerder la police, de me mettre au service de cette quête, d’une façon ou d’une autre.


     Célestini réfléchit longuement avant de répondre. Les premières lueurs du jour venaient maintenant lécher les remparts encore humides.


    – Si ces pierres pouvaient parler, elles nous en raconteraient, elles nous feraient relativiser, Malouni. Prenez le temps de digérer tout ça, de bien réfléchir. Mais ne vous écartez surtout pas du vrai chemin. Celui sur lequel votre destin vous avait conduit.


     Le jeune beur hocha lentement la tête, se leva et tapa dans la main de Célestini, comme pour saluer un pote de cité après une mémorable bagarre. Leurs regards, chargés de respect, se croisèrent un long moment. Puis il tourna les talons, et sa silhouette disparut dans la brume matinale.


     Célestini marcha longtemps dans ce lieu qu’il n’osait plus quitter. Il se hissa sur les remparts, là où la foudre avait fait fondre à la fois la menace et sa lignée. Il songea à Irène, au vide insondable qu’elle avait creusé dans sa vie, au vol pour le Canada, qu›elle avait pris quelques semaines plus tôt. Chaque info nouvelle lui écorchait un peu plus le cœur au lieu de le cicatriser. Il regarda vers l’ouest, là où un ordre nouveau pouvait avoir le droit de se lever. Entre passé et avenir, il se sentait comme une sentinelle orpheline. Et désarmée.


     


     


    Épilogue


    Maternité de Montréal,


    22 août, 6h50


     


     


    Le visage rougi par la peur et le chagrin, la sage-femme ouvrit le registre des décès d’une main tremblante. Elle ne parvenait pas à tenir son stylo ni à se concentrer sur les lettres à aligner. Irène Defrasne. Nationalité, française. Heure du décès : 5h43. Le son des hurlements ne sortait pas de son esprit. Les images du corps tordu de douleur non plus. Et l’énergie du bébé qu’elle avait fini par arracher à cette femme en lutte pour la survie. L’enfant avait crié avec une violence qu’elle n’avait jamais connue. Et puis les moniteurs s’étaient affolés. Excès de tension, arrêt cardiaque, réanimation vaine. Une femme si jeune…


    – Laisse, je vais finir, va te reposer, lui ordonna l’infirmière de garde, un peu plus blindée.


     Et de père inconnu en plus. Quand je pense qu’on vient de voir arriver un petit orphelin…


     La sage-femme se retourna avant de quitter la pièce et précisa :


    – Non, deux orphelins : deux jumeaux. Un garçon et une fille.
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