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À l’attention des lecteurs
La RDA, un pays aux mille et une nuances de gris
« L’ennemi de toute peinture est le gris dit Delacroix.
Non, on n’est pas un peintre tant qu’on n’a pas peint un gris1. »
Cézanne


À l’issue d’un séjour qui l’a conduit à Halle, Dessau, Roßlau, Zerbst et Leizkau, Jost Nolte, journaliste et rédacteur en chef des pages culture du journal conservateur ouest-allemand Die Welt, déclarait en 1968 que « tout en RDA était sombre, brumeux et inquiétant2 ». Dans les représentations collectives et les discours, le gris était associé à la République démocratique allemande (RDA) et plus généralement au communisme d’État de type soviétique. Le témoignage de Nolte était représentatif de l’image que de nombreux Allemands de l’Ouest, notamment parmi les milieux intellectuels conservateurs encore très largement imprégnés par la culture anticommuniste de guerre froide3, se faisaient encore de la RDA vingt ans après sa création : elle demeurait « la zone » en référence à la zone d’occupation soviétique entre 1945 et 1949. De manière plus ironique, elle était aussi appelée dans le langage courant ouest-allemand la « République problématique allemande » (Deutsche Problematische Republik, DPR). Ces expressions fonctionnaient comme des repoussoirs, suggérant de manière plus ou moins explicite un espace à la fois totalitaire et sous-développé au sein duquel le gris constituait la couleur dominante.
À première vue, une épaisse couche de gris semblait recouvrir l’histoire de ce petit pays d’à peine 100 000 km² peuplé d’environ seize millions d’habitants. Le gris des rues dépourvues de panneaux publicitaires mais ornées des slogans de propagande politique à la gloire du SED, le parti socialiste unifié d’Allemagne ; le gris des façades des maisons et des bâtiments publics car la couleur était rare et chère ; le gris des murs de l’intérieur des logements anciens noircis par les poêles à charbon ; le gris du ciel chargé des épaisses fumées industrielles ou des usines d’extraction de lignite ; le gris du Mur de Berlin entérinant depuis 1961 la douloureuse division de l’État allemand.
Le gris est associé à l’ennui, au sérieux, à la tristesse, à l’oppression et à la stagnation, à quelque chose de terne, d’usé ou dénué d’intérêt. Cette association entre ce pays et cette couleur est si profondément enracinée dans les représentations culturelles des Occidentaux qu’elle contribue à donner de la RDA une image profondément négative, renforcée évidemment par l’indéniable caractère dictatorial et répressif du régime. Mais cette couleur intermédiaire entre le blanc et le noir n’est pas uniforme. Elle connaît au contraire toute une série de déclinaisons chromatiques : ce gris peut être bleuté, argenté, blanc, cendré, vert, laiteux, perlé, foncé… Par la richesse de ses nuances, le gris est aussi en quelque sorte la couleur « préférée » de l’historien car celui-ci est attaché à comprendre la complexité du passé, à rebours des discours politiques et médiatiques réducteurs qui manient à des fins de stigmatisation, de délégitimation ou par quête du spectaculaire le noir et le blanc.
La RDA : une part de l’histoire allemande contemporaine
Fondée le 7 octobre 1949, la RDA était certes un produit géopolitique de la guerre froide née des dissensions croissantes entre les anciennes puissances de l’alliance antihitlérienne. C’était aussi pour de nombreux communistes allemands et plus largement aux yeux de nombreux antifascistes, l’opportunité historique de tourner la page de l’échec de la révolution spartakiste écrasée dans le sang en 1919 et de construire un monde nouveau. La conjoncture de ces deux dynamiques historiques a donné naissance à un pays au sein duquel ont grandi des générations d’Allemands. Ces derniers ont construit leur vie à l’ombre de la dictature en développant différentes stratégies allant de l’engagement loyal et zélé à l’opposition politique en passant par l’accommodement.
Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, le communisme de type soviétique incarnait une alternative crédible au capitalisme après l’expérience traumatisante de la crise économique des années 1930 qui avait favorisé indirectement l’arrivée d’Hitler au pouvoir. Contrairement à l’image réductrice et polémique donnée après 1990 par certains historiens conservateurs ouest-allemands comme Hans-Ulrich Wehler, la RDA était bien plus qu’une simple « satrapie soviétique4 ».
En tant que régime politique et projet civilisationnel, elle fait pleinement partie de l’histoire contemporaine de l’Allemagne. Si elle appartient par ses bornes chronologiques (1949-1990) à cette époque de concurrence et de confrontation entre libéralisme et communisme que l’historien Eric Hobsbawm a qualifiée d’« âge des extrêmes5 », la RDA s’est aussi pensée comme l’aboutissement de luttes politiques et sociales nées au XIXe siècle avec la naissance de la classe ouvrière industrielle et du socialisme scientifique.
À la différence de la République fédérale d’Allemagne (RFA), la RDA se proposait de fonder non pas un État postfasciste, mais un nouvel État antifasciste officiellement purgé de tous les acteurs et de toutes les structures socio-économiques qui avaient soutenu le IIIe Reich. Elle portait un projet de transformation radicale de la société dans la partie orientale de l’Allemagne, puisant ses références dans le marxisme du XIXe siècle, s’appuyant sur la tradition bureaucratique de l’État allemand et empruntant son modèle socioéconomique au « grand frère soviétique ».

Une mémoire « chaude » et fragmentée
Après un peu de plus quarante années d’existence, la RDA disparut le 3 octobre 1990. L’entrée en vigueur du traité d’unité venait clore un incroyable moment d’accélération de l’histoire, ouvert au printemps 1989 par la dénonciation de fraudes lors des élections municipales du mois de mai, et dont la chute inattendue du Mur de Berlin le 9 novembre constitua l’épisode le plus fort sur le plan émotionnel. Elle disparut par la volonté de ses citoyens qui finirent par rejeter ce pays de limites et de contraintes en faisant le choix rationnel d’un ordre libéral, capitaliste et matérialiste, incarné par la société de référence ouest-allemande. Ce monde vécu avec ses institutions, ses valeurs, sa temporalité, ses objets, ses mots6 fut dans un premier temps condamné à une damnatio memoriae et rapidement jeté dans les oubliettes de l’histoire, englouti par un ordre post-guerre froide globalisé, interconnecté, qui ne cesse de compresser le temps et l’espace pour imposer les valeurs du néolibéralisme et du néo-individualisme7.
Il n’en demeure pas moins que cette expérience historique, parfois violente, parfois douloureuse, souvent très contraignante, a façonné la vie de générations d’Allemands de l’Est en les insérant dans un ensemble d’institutions qui contribuèrent à former progressivement, à l’abri du Mur, une société assez différente de celle qui se développait en RFA8. Tout le défi des années 1990 fut d’arriver à faire « grandir ensemble ce qui était fait pour vivre ensemble » pour reprendre la célèbre formule prononcée par Willy Brandt le 10 novembre 1989 dans un entretien avec des journalistes. Comment faire vivre ensemble deux sociétés qui tout en étant liées avaient été séparées pendant quarante ans ?
Même disparue, la RDA n’a cessé de produire depuis 1990 une « mémoire chaude » clivante, alimentant régulièrement en polémiques le débat public en Allemagne, comme en témoigne la récente discussion autour de la possible création d’une commission parlementaire vouée à dresser le bilan de l’action de la Treuhand, cette agence publique créée pour privatiser les entreprises d’État est-allemandes dans la première moitié des années 19909. La RDA sert principalement de surface de projection à des fins idéologiques ou politiques : d’un côté, ses détracteurs la réduisent à son caractère totalitaire et à ses mécanismes répressifs pour mieux souligner sa parenté avec le national-socialisme, son illégitimité et son échec final ; de l’autre, ses défenseurs plaident pour un droit d’inventaire et soulignent l’importance de la politique sociale, des valeurs de solidarité et d’égalité. Ce discours sert de « mirage romantique » à des militants de gauche déboussolés, mais qui continuent de croire en un projet de société socialiste capable de remettre en cause l’hégémonie néolibérale.
Au-delà de la concurrence des mémoires collectives et de la redécouverte nostalgique d’une culture matérielle, ce « pays disparu10 » nous apparaît aujourd’hui comme un objet historique étrange, souvent difficile à comprendre et tellement facile à caricaturer : un mélange complexe d’horreur et d’effroi symbolisé par le Mur de Berlin ou la prison de la Stasi à Berlin-Hohenschönhausen, d’étonnement et de curiosité incarné par l’Ampelmann, cette figure des feux piétons est-allemands, ou par la Trabi, cette voiture en plastique dotée d’un moteur à deux temps.

L’histoire du quotidien comme mode de compréhension du passé
Aujourd’hui en 2020, écrire l’histoire du quotidien de la RDA ne provoque plus de débats virulents au sein de la communauté des historiens, même si cela reste une entreprise délicate dans la mesure où des historiens qui privilégient l’étude des mécanismes de répression associent toujours ce type de récit à une tentative de relativiser le caractère dictatorial du régime communiste11. Cette modalité d’écriture vise à produire une analyse critique de la manière dont interagissent une dictature incarnée par des institutions (comme le parti socialiste unifié – SED –, ses organisations de masse ou la police politique – la Stasi) et une société naturellement hétérogène et évolutive.
Pour comprendre la manière dont la RDA a structuré le quotidien de millions d’individus, nous avons fait le choix de la province et donc de nous éloigner d’une vision de la RDA trop souvent centrée sur les grandes métropoles comme Berlin-Est ou Leipzig. Pour saisir le « communisme au quotidien12 », nous invitons le lecteur à nous suivre à Zeitz, une ville moyenne située au sud-ouest de Leipzig. En prenant systématiquement comme point de départ une journée de l’année 1974, chaque chapitre est pensé comme une « scène » donnant à voir des lieux et des instants de vie où se déploie la relation entre un régime de dictature et une société.
Chaque scène renvoie ainsi à des lieux clés qui ont structuré directement et indirectement les journées des Allemands de l’Est pendant quarante ans : l’entreprise, l’école et le club de jeunes, le foyer pour travailleurs étrangers, la zone piétonne commerçante du centre-ville, le nouveau quartier de logements modernes en préfabriqué, l’antenne locale de la police politique. Ces sites représentent des arènes d’interaction au quotidien qui permettent de faire la connaissance de ces hommes et de ces femmes ordinaires dotés d’une capacité d’action à géométrie variable : des ouvrières, des enseignants, des cadres d’entreprise, des travailleurs originaires de Cuba, des cadres permanents du SED et des organisations de masse, des officiers de la Stasi, des enfants et des adolescents.
À l’aide d’archives écrites inédites, issues principalement des fonds de la ville de Zeitz, du Land de Saxe-Anhalt et de l’antenne régionale de la Stasi à Halle, ce livre entend exposer à travers neuf scènes les mille et une nuances de gris qui composèrent la vie quotidienne en RDA et de répondre à ces questions en apparence simples : quel était le degré de contrôle de la société exercé à l’échelle locale par le pouvoir communiste ? De quelle manière et avec quels effets (voulus ou non) les normes politico-idéologiques ont-elles été intériorisées ? Ces lieux de vie permettront de rencontrer des Allemands de l’Est en chair et en os, de faire sortir de l’oubli l’espace de quelques pages ces voix du passé avec leurs espaces d’expérience, leurs horizons d’attente, leurs joies et leurs problèmes pour mieux chercher à les comprendre.



Prologue
Lire le passé dans le présent
« Grâce à nos efforts communs, grâce à la politique d’une économie sociale de marché, le Brandebourg, le Mecklembourg, la Saxe-Anhalt, la Saxe et la Thuringe deviendront en l’espace de quelques années seulement des paysages florissants1. »
Helmut Kohl, 1er juillet 1990


Zeitz, 2019 : une ville fantôme postindustrielle
Située au croisement de deux anciennes routes commerciales à mi-chemin entre Leipzig et Erfurt, Zeitz est nichée dans un fond de vallée traversé par l’Elster blanche, un cours d’eau qui prend sa source dans les forêts de Thuringe. Elle peut passer à première vue pour l’une des plus jolies villes du Land de Saxe-Anhalt. Les maisons bourgeoises en pierre fraîchement rénovées de la place du vieux marché, le château du Moritzbourg et l’imposante mairie de style néogothique témoignent de la richesse passée de cette ville de résidence des évêques puis des princes de Saxe-Zeitz aux époques médiévale et moderne. Entourée de collines verdoyantes, Zeitz constitue une des étapes incontournables sur la route touristique de l’art roman et sur la plus septentrionale des routes allemandes des vins.
Mais cette carte postale vantée par les brochures de l’office du tourisme local a bien du mal à masquer une autre réalité qui gangrène la ville depuis 1990 : celle de la marginalisation, du vide et de la ruine grandissante. Ce fleuron industriel de l’ancienne RDA est en passe de sortir de l’Histoire et de devenir lentement mais sûrement une ville fantôme postindustrielle2. Ce déclin, aggravé en octobre 2019 par l’imminente fermeture de la maternité, illustre de manière paradigmatique les effets socioéconomiques absolument dévastateurs des politiques néolibérales sur certains territoires de l’ex-Allemagne de l’Est. En septembre 2017, la grande radio publique allemande Deutschlandfunk avait qualifié Zeitz de « Bronx de la Saxe-Anhalt3 ». Deux ans plus tard, en juillet 2019, le journal du soir de la chaîne publique ARD avait choisi cette ville pour illustrer un sujet sur les fractures territoriales de la république de Berlin.
Zeitz appartient indéniablement à la catégorie des villes perdantes de la réunification. À peine entre-t-on dans la ville qu’on est surpris par le nombre de rues désertes, de commerces fermés et de maisons aux fenêtres murées. Certaines habitations abandonnées sont dans un tel état de délabrement qu’elles sont entourées de clôtures métalliques en raison du risque élevé d’écroulement. Se promener dans Zeitz, c’est marcher dans une ville sans futur, c’est ressentir visuellement un passé est-allemand qui s’attarde dans le présent de l’Allemagne réunifiée et dont les habitants n’arrivent pas à se détacher.
Prise dans cette nasse spatio-temporelle, Zeitz vit dans une sorte « d’éternité lente4 », comme si l’effondrement de la RDA avait ouvert une « brèche dans le temps » (Hannah Arendt) : le passé s’éternise et semble malheureusement être le seul futur possible de la ville. À la différence des ruines de Berlin-Est, véritables objets de fascination que les touristes recherchent avec empressement avant qu’elles ne disparaissent sous l’effet de la spéculation immobilière, celles de Zeitz ne suscitent ni compassion culturelle ni intérêt patrimonial ou commercial5. Ne pouvant éveiller que de la tristesse ou de l’indifférence selon qu’on soit Allemand de l’Est ou de l’Ouest, ces traces semblent impossibles à effacer, ou à replacer dans un récit partagé, dans une mémoire collective panallemande. L’absence de grues de chantier témoigne de l’absence de projets immobiliers et donc d’élan. Ces ruines renvoient aujourd’hui à l’histoire d’un triple échec : celui de la RDA bien sûr, mais aussi celui de la réunification, et plus largement à l’échec de la vieille ville industrielle occidentale incapable de s’adapter aux mutations d’une économie globalisée.
Zeitz est une ville cimetière qui subit maintenant depuis plus de trente ans de manière continue une descente aux enfers à la fois démographique et socioéconomique sous l’effet de la désindustrialisation. Elle est frappée par une succession ininterrompue de fermetures d’entreprises qui ont occasionné depuis 1990 la perte de plus de vingt mille emplois. Les principales usines d’industries légère et lourde qui faisaient la fierté de la ville ont fermé leurs portes dans les années 1990, à l’instar de l’usine d’essence synthétique6 (Hydrierwerk), l’entreprise de fabrication de landaus (Zekiwa) ou l’usine Zemag qui fabriquait des grues et du matériel lourd destiné aux usines de transformation de lignite. De ce riche passé industriel qui remonte aux origines de la Révolution industrielle en Allemagne ne subsistent plus aujourd’hui que des usines de sucre (Südzucker) et de chocolat (Zetti).
Ce cataclysme socioéconomique a poussé la jeunesse de Zeitz à aller chercher du travail en Allemagne de l’Ouest. Les chiffres actuels du chômage sont donc trompeurs. Si le taux de demandeurs d’emploi est officiellement passé de plus de 20 % au début des années 2000 à 6,6 % en décembre 2018, soit son niveau historiquement le plus bas depuis la réunification, cette évolution masque une autre réalité statistique beaucoup moins positive : celle de la saignée démographique. Zeitz a perdu un tiers de sa population entre la fin des années 1980 et 2018, passant de 40 000 à 28 000 habitants7. Non seulement la ville se vide de son sang mais elle vieillit plus vite que les autres espaces du territoire allemand : l’âge médian y est de 54 ans contre 46 au niveau national et les personnes âgées de plus de 65 ans représentent 60 % de la population locale contre 21 % dans le reste du pays.
Le déclin démographique n’est pas fini puisque de récentes projections démographiques de la fondation Bertelsmann annoncent une diminution supplémentaire de 25 % de la population d’ici 20308. La municipalité a bien essayé de masquer le déclin démographique et socioéconomique en redonnant des couleurs à certaines parties du centre-ville grâce à l’argent fédéral des différents pactes de solidarité injecté depuis la réunification et couplé aux aides de l’Union européenne.
La réunification est en partie semblable à une grande entreprise de ravalement de façades : les couleurs chatoyantes de l’ordre démocratique et capitaliste – l’orange, le jaune, le vert ou le rouge – viennent remplacer le gris, cette couleur associée au quotidien de la RDA. Et dans ce Zeitz nécrosé, où une végétation parfois luxuriante transperce les maisons et colonise les faîtages, la renaissance est régulièrement annoncée : la ville se cherche un futur, une nouvelle raison d’être pour enfin tourner la page de cette crise identitaire et stopper son déclin ininterrompu. La municipalité dirigée depuis 2016 par un jeune élu chrétien-démocrate pense trouver son salut dans la révolution numérique en faisant de Zeitz une pépinière de start-up. Parfois, la ville s’imagine devenir le nouveau pôle d’attraction d’artistes alternatifs qui viendraient occuper l’ancienne bibliothèque municipale du centre-ville. Récemment, elle s’est présentée comme la nouvelle banlieue résidentielle de la dynamique Leipzig située à une quarantaine de kilomètres au nord-est. Les agents immobiliers locaux vantent le prix du mètre carré défiant toute concurrence – 895 € contre 2 500 € dans la grande métropole de Saxe – et les élus locaux se prennent à rêver d’attirer des jeunes familles avec enfants qui feraient le choix de la qualité de vie offerte par Zeitz. Cette renaissance régulièrement annoncée n’est pas encore devenue réalité. Pendant ce temps, les électeurs du canton de Zeitz ont élu en 2016 avec plus 31 % des voix Andre Poggenburg9, l’un des représentants les plus durs avec Bjorn Höcke de l’Alternative pour l’Allemagne (Alternative für Deutschland, AfD), un parti nationaliste et xénophobe10. Ce dernier est d’ailleurs le seul à occuper physiquement le terrain politique local avec sa permanence habillée aux couleurs de l’Allemagne située au pied du centre historique de Zeitz.
Le présent de cette ville fantôme gangrénée par un vote protestataire en faveur de l’extrême-droite ne doit pas faire oublier que la ville incarna dans les années 1970 la réussite économique et sociale de la RDA, à une époque où les systèmes capitaliste et socialiste cohabitaient à l’échelle de la planète.

Zeitz, 1974 : une ville symbole de la réussite de la RDA
Dans les années 1970, 46 000 habitants vivaient à Zeitz. Celle-ci faisait partie de ces villes à prédominance ouvrière issues de la Révolution industrielle du XIXe siècle. Elle s’était développée au cœur de l’espace industriel de la Saxe au sein duquel un puissant mouvement ouvrier revendicatif et combattif était enraciné. L’identité de la ville s’était donc fondée sur une industrialisation continue depuis l’époque de l’occupation par les troupes napoléoniennes et les premiers ateliers de production de toile de coton. Zeitz a d’abord construit son identité industrielle sur la production de pianos et de landaus avant de profiter du développement de l’exploitation de lignite et de l’industrie sucrière à partir des années 1850. La machine à vapeur fut utilisée à Zeitz pour la première fois en 1843 et dès 1859 la ville fut reliée par chemin de fer à Weißenfels.
Ce décollage industriel alla de pair avec l’enracinement d’une forte tradition ouvrière révolutionnaire et contestataire11. Le château épiscopal du Moritzbourg fut à différentes époques de l’histoire allemande un haut lieu des luttes politiques et sociales des ouvriers de Zeitz. En 1848, les tisserands et les ouvriers de la manufacture de tabac, victimes d’une détérioration de leur niveau de vie, le prirent d’assaut après avoir détruit leurs instruments de travail et leurs machines. Le 9 novembre 1918, un drapeau rouge flotta au sommet du château. Un an plus tard, lors de la tentative de coup d’État de Wolfgang Kapp et de Walther von Lüttwitz contre la république de Weimar, des centaines d’ouvriers encerclèrent le château dans lequel les soldats de la Reichswehr fidèles aux chefs putschistes s’étaient retranchés.
Mais le fait ouvrier le plus marquant demeure incontestablement la grande grève des mineurs de lignite de l’été 1923 qui se solda par un bain de sang : onze grévistes furent tués par la police lors d’une manifestation en ville. Au temps de la RDA, le régime communiste et les représentants locaux du SED valorisèrent cette mémoire ouvrière et construisirent un grand récit métahistorique héroïque présentant le « premier État socialiste sur le sol allemand » comme l’accomplissement de ces luttes passées, de ces sacrifices et de ces martyres. 1949, c’était la « revanche victorieuse » de 191912 !
En 1974, le régime socialiste était particulièrement fier de Zeitz dont l’élu à la chambre du Peuple entre 1958 et 1989 était un certain Erich Mielke, le tout-puissant chef de la Stasi, la police politique est-allemande. La population active de la ville s’élevait à environ 27 000 personnes et la quasi-totalité d’entre elles (24 500 !) était employée dans une de ses quarante entreprises qui relevaient principalement des domaines de la chimie, de l’industrie lourde, de la métallurgie et de l’agroalimentaire13. Plus de 5 000 personnes travaillaient chez Hydrierwerk tandis que les effectifs de Zekiwa et de la Zemag dépassaient la barre des 2 500 employés. Zeitz était une ville très active (plus de 50 % des habitants) et jeune : 33 % des habitants avaient moins de 25 ans alors que les personnes âgées de plus de 65 ans représentaient à peine 15 % de la population.
Ce dynamisme avait aussi ses limites : d’une part, la ville manquait cruellement de logements modernes. Zeitz était dans ce domaine la lanterne rouge des villes de plus de 20 000 habitants tant à l’échelle régionale de Halle que nationale. D’autre part, le réseau de commerces était inadapté à la taille de la ville et à son dynamisme : les magasins étaient souvent trop petits et ils n’étaient pas en mesure de répondre aux besoins croissants de la population.
1974 représente une année charnière intéressante comme point de départ d’une histoire de la vie quotidienne en RDA. Elle n’appartient pourtant pas a priori à la catégorie des grandes césures marquantes, à ces failles de l’histoire qui définissent un avant et un après et qui acquièrent rapidement une dimension iconique. 1974 constitue un « seuil historique » (Hans Blumenberg), c’est-à-dire une période de transition où le quotidien se libère progressivement du poids du passé pour se tourner pleinement vers l’avenir. D’un côté, à force de sacrifices, le régime socialiste avait réussi à s’extirper de cette longue période de sortie de guerre : la Seconde Guerre mondiale semblait enfin appartenir au passé ; la RDA avait atteint à la fois un certain niveau de reconnaissance internationale, de stabilité politique et de développement socioéconomique. De l’autre, cette situation que l’on pourrait presque qualifier d’apogée du socialisme est-allemand contenait déjà en germes les limites et l’échec de ce projet politique et socioéconomique qui s’effondra brutalement à l’automne 1989.
Sur le plan international, dans le prolongement de la normalisation des relations germano-allemandes rendue possible par l’Ostpolitik du chancelier Brandt, la RDA cessa d’être du point de vue du droit international « la zone », par référence à la zone d’occupation soviétique définie à l’été 1945 lors des accords de Potsdam. En 1974, elle faisait désormais pleinement partie de la communauté internationale : elle était devenue le 134e membre de l’Organisation des Nations unies (ONU) et elle était reconnue sur le plan diplomatique par cent onze pays appartenant aussi bien au camp socialiste qu’au bloc occidental.
Sur le plan intérieur, la RDA, fondée le 7 octobre 1949, fêtait son 25e anniversaire : un quart de siècle d’existence constituait un moment idéal pour dresser un bilan du projet politique et socioéconomique. Avec la construction du Mur de Berlin en août 1961, le régime avait mis fin à l’hémorragie démographique (plus de deux millions de citoyens est-allemands étaient passés en RFA) et il avait réussi à se stabiliser en construisant une relation avec sa société faite de contraintes, de surveillance, d’arrangements et de relatifs (parfois provisoires) espaces de liberté.
Officiellement, depuis 1963, la RDA était entrée dans l’ère du socialisme et depuis 1967, l’objectif fixé par le SED était de continuer à développer ce modèle socialiste jusqu’à sa réalisation complète. En 1971, Erich Honecker avait été désigné comme nouveau secrétaire général du SED en lieu et place de Walter Ulbricht lors du 8e congrès du parti. Ce changement au sommet voulu par le « grand frère soviétique » s’accompagna du lancement d’un nouveau programme officiel. Plus de vingt ans après sa création, la RDA entendait faire entrer ses citoyens dans l’ère de la société de consommation et du progrès socioéconomique. L’ambition du SED se déclinait alors en plusieurs objectifs : « l’augmentation du niveau de vie matériel et culturel du Peuple sur la base d’un rythme de développement élevé de la production socialiste, d’une augmentation de la productivité, du progrès scientifique et de la croissance de la productivité du travail14. » Dès lors, comme le rappela Erich Honecker dans son discours d’intronisation, « un seul objectif irrigue toute notre politique : faire tout ce qui est en notre pouvoir pour le bien des individus, le bonheur du peuple et l’intérêt de la classe ouvrière et de tous les ouvriers15 ». Trois ans plus tard, la commémoration du 25e anniversaire de la RDA permit au régime socialiste de communiquer sur toutes les réalisations accomplies et de montrer qu’il incarnait pour les années à venir la promesse d’un avenir matériel meilleur. Les autorités mirent en œuvre une intense campagne de propagande au moyen d’affiches mettant souvent en scène des femmes radieuses accompagnées de slogans flatteurs comme « RDA 25 ans au service du bonheur des gens ».
Dans le domaine socioéconomique, la RDA avait progressivement réussi à tourner la difficile page de la reconstruction matérielle lourdement handicapée au départ par la politique de démontage du « grand frère soviétique » et par la priorité accordée à l’industrie lourde. Au milieu des années 1970, la RDA était en mesure de proposer à ses habitants, avec un certain nombre de limites, un modèle de société de consommation visant à copier le confort matériel de l’Ouest. Dans le même temps, ce modèle politique et socioéconomique restait fragile car il reposait sur le creusement de la dette publique, une information qui demeura strictement confidentielle jusqu’en 1989.
En cette annus mirabilis de la RDA, le régime avait décidé de faire connaître à l’international ce bilan positif. Dans le même temps, dans le contexte de la Détente et de la reconnaissance de la RDA par la France, l’« autre Allemagne » suscitait une curiosité qui dépassait le simple cercle des militants communistes. Le 3 octobre 1974, les téléspectateurs français qui regardaient le journal de 20 heures de la première chaîne de l’ORTF découvrirent la ville de Zeitz et plus précisément une famille censée incarner toutes les réussites de la politique économique et sociale de l’Allemagne socialiste : la famille Fischer, qui s’invita ainsi en 1974 dans les foyers français le temps d’un reportage long de six minutes16.




SCÈNE 1
Les Fischer, une « famille standard de RDA »
Un premier mouvement rapide de travelling arrière donne à voir des immeubles d’habitation collective de trois étages à la façade grise et habillés de multiples fenêtres. Puis la caméra fait entrer le téléspectateur français dans l’intimité du foyer d’une famille choisie par le régime habitant une « ville d’importance moyenne au sud-ouest de Leipzig1 » : Zeitz. Elle s’attarde plusieurs secondes au moyen de deux gros plans consécutifs sur un bébé de 7 ou 8 mois au visage tout rond puis sur sa mère, en train de lui donner à manger une purée de carottes. Assise à côté de son enfant, très concentrée, les cheveux coupés au carré, elle porte une blouse vert et orange aux imprimés psychédéliques assortie au rideau de la petite cuisine où ils se trouvent. Cette jeune femme dégageait à la fois une impression de sérieux et de tendresse.
Les présentations furent complètes lorsqu’au plan suivant, le téléspectateur fit la connaissance du mari qu’on imaginait revenir du travail. D’un pas dynamique, « surjouant » un peu maladroitement son entrée en scène, Monsieur Fischer, vêtu d’une veste noire et d’une chemise rouge, pénètre dans la cuisine pour embrasser fougueusement son épouse avant de prendre son enfant dans ses bras. Le journaliste de l’ORTF, Gérard Saint-Paul, informe le téléspectateur que Monsieur est contremaître au sein de l’entreprise Zemag tandis que Madame est institutrice2. Ils sont les parents de deux jeunes enfants. C’est la famille Fischer de Zeitz « choisie pour [les journalistes] par les autorités3 ».
Ce couple n’avait évidemment pas été choisi au hasard. Il incarnait idéalement tant par l’âge des époux que par leur activité professionnelle le projet civilisationnel de la RDA. En effet, l’école et l’entreprise constituaient pour le pouvoir politique les principaux lieux de vie du socialisme est-allemand. Ces deux espaces participaient à la formation de personnalités socialistes qui, par l’émulation et l’esprit de compétition, contribuaient à faire de la RDA « une société appliquée, attentive, fière de ses réussites4 ». Le premier incarné par Madame Fischer était le lieu de transmission d’une éducation socialiste. À côté de l’apprentissage des savoirs, l’école était un espace de disciplinarisation des corps et des esprits. Le second constituait le lieu central de la vie économique et sociale en RDA. Fonctionnant sur la base de normes de production fixées par le commissariat au Plan, elle était organisée en brigades de travail placées sous l’autorité de cadres intermédiaires et supérieurs. Cette direction n’avait pas seulement pour mission d’atteindre et de dépasser les objectifs fixés par le Plan. Elle devait, via une formation idéologique et l’organisation des loisirs, prendre le relais de l’école à l’âge adulte pour continuer à assurer le développement de la personnalité socialiste jusqu’à l’âge de la retraite.
Pour illustrer cette RDA moderne et « normale », les autorités est-allemandes soucieuses de lisser leur image internationale ont certainement cherché à montrer ce qui pouvait se rapprocher le plus d’une famille française dans les années 1970. Ce choix était judicieux dans la mesure où la famille en France se structurait de plus en plus, pour les générations nées entre le milieu des années 1920 et la fin des années 1940, autour du modèle du couple actif avec deux enfants. Mettre en avant une femme est-allemande, mère et salariée (elle gagnait 550 marks par mois), permettait indirectement de souligner une convergence structurelle plus forte entre la France et la RDA qu’entre la France et la RFA.
Âgés respectivement de 35 et de 30 ans, Monsieur et Madame Fischer étaient d’après le journaliste l’exemple d’une « famille type de la catégorie moyenne supérieure de la société est-allemande5 ». D’un point de vue générationnel, ils étaient à cheval entre deux Allemagnes et entre deux régimes de dictature : nés pendant la Seconde Guerre mondiale, ils avaient été éduqués dans la zone d’occupation soviétique puis dans la RDA des années 1950. Ils appartenaient à la génération des bâtisseurs du socialisme6. Au milieu des années 1970, aux yeux des autorités politiques, il revenait à Monsieur et à Madame Fischer (ainsi qu’à tous les représentants de cette classe d’âge) de contribuer, chacun dans son champ socioprofessionnel, à la défense et au développement du socialisme menacé par le « camp impérialiste ».
La mise en valeur du couple salarié était censée illustrer l’égalité des sexes au sein de la société est-allemande et la place occupée par la femme dans la population active. Le reportage n’échappe toutefois pas à la reproduction des stéréotypes de genres et à une présentation très traditionnelle des différentes tâches inhérentes à un homme et à une femme en RDA. Madame Fischer y est principalement montrée dans deux situations : sur son lieu de travail avec ses élèves du cours élémentaire et dans l’exercice de ses tâches domestiques lorsqu’on la voit faire les courses au supermarché avec ses enfants, ou à la maison en train de donner à manger aux enfants et faire la cuisine tandis que Monsieur Fischer lit le journal officiel du parti, le Neues Deutschland, dans le salon.
En outre, une étude très fine du temps de présence à l’écran laisse apparaître une importante asymétrie dans la valorisation du quotidien du couple. Lorsque Madame Fischer est filmée dans son activité d’enseignante, elle est pratiquement tout le temps hors champ, la caméra s’attardant sur les élèves – notamment les plus zélés (celui qui portait le foulard bleu des Jeunes Pionniers au premier rang) ou les plus actifs en classe (un jeune garçon à lunettes soucieux de participer activement) –, présentés comme la relève du socialisme est-allemand. De fait, le reportage est essentiellement consacré au mari, à son usine (avec des plans larges sur l’appareil productif alternant avec des gros plans sur les panneaux à caractère idéologique), à sa fonction de contremaître et de responsable du comité syndical d’entreprise (on voit Monsieur Fischer diriger une réunion consacrée aux bilans productifs des brigades de travail de l’usine). M. Fischer est le seul dans le reportage à bénéficier d’un temps de parole au cours duquel il a pu souligner son attachement à la RDA : « Je suis non seulement heureux de faire mon travail et d’exercer cette responsabilité syndicale ; je suis aussi très heureux de pouvoir vivre dans cet État de RDA et d’être un membre à part entière de notre société. À mon avis, c’est quelque chose d’important. »
En centrant une grande partie du reportage sur Monsieur Fischer, le régime entendait surtout donner à voir le quotidien d’un cadre intermédiaire au sein d’une grande entreprise nationalisée. Une fois encore, le but était certainement de créer une proximité avec le téléspectateur français moyen. L’incursion dans une entreprise socialiste devait montrer que la chaîne de commandement d’une entreprise propriété de l’État était finalement proche de celle d’une usine moderne occidentale. Au début des années 1970, la RDA avait complètement nationalisé l’industrie, notamment les petites et moyennes entreprises des secteurs de l’industrie légère et du commerce. Les entreprises étaient en quelque sorte des « subdivisions de la commission étatique du Plan7 ». Le choix de mettre en valeur le contremaître comme la figure masculine centrale du reportage n’était évidemment pas anodin.
Le contremaître en RDA occupait à la fois une fonction-clé au niveau de la production des entreprises est-allemandes et une position d’entre-deux, à la fois proche des ouvriers et relais de la direction dans l’atelier. Tout en organisant, coordonnant et contrôlant la production dans le secteur qui lui était imparti, il était un agent de domination placé au plus bas de l’échelle hiérarchique en contact direct avec les ouvriers. Ce que ne dit pas le reportage, c’est que cette position d’entre-deux était très inconfortable dans la mesure où Monsieur Fischer était régulièrement pris en étau entre, d’une part, les critiques de la hiérarchie l’accusant de transiger avec les normes du Plan et la discipline et, d’autre part, les plaintes des ouvriers relatives aux conditions de travail, à l’état des machines ou à la pénurie de matières premières…
Dans le même temps, quelle que soit la taille de l’entreprise, le régime imposa que tous les cadres de la production fussent membres du parti. Monsieur Fischer était donc soumis à la discipline et au contrôle du SED qu’il devait relayer auprès de ses ouvriers de la production. Il était à la fois un « sous-officier de l’industrie » (Marx) et un éducateur politique qui devait exercer une influence « partisane » sur les membres de la brigade. La RDA avait développé de manière beaucoup plus poussée que d’autres démocraties populaires un régime productif moderne fondé sur l’autorité professionnelle (c’est-à-dire la maîtrise d’un savoir-faire et de compétences techniques) et politique.
Le reportage montre à deux moments l’engagement partisan de M. Fischer : à l’usine, lors de la réunion du comité syndical, et à la maison après 17 h 30 avec la lecture du Neues Deutschland, l’organe de presse officiel du SED, au son de la musique classique et devant un écran de télévision encore noir car les émissions n’ont alors pas encore commencé. Cet engagement faisait sauter la barrière entre vie professionnelle et vie privée, entre la sphère publique et celle de l’intime. Le pouvoir ne se contentait pas de dominer la société, il cherchait à la contrôler au moyen d’agents locaux qui irriguaient tout le tissu productif.
Le reportage se termine sur ces mots de Gérard Saint-Paul qui rappelle la dimension pleinement conformiste de la famille Fischer : « Monsieur Fischer a choisi : il sait que la seule voie du bien vivre est l’intégration complète à la société socialiste8. » Mise en scène d’une famille socialiste idéale, cette plongée dans le quotidien de la famille Fischer a toujours été accompagnée par la voix off du journaliste français, porteuse d’un discours mélangeant admiration et mise à distance critique.


SCÈNE 2
L’entreprise d’État Zekiwa, ou le travail au quotidien
Depuis les années 1960, les experts occidentaux en futurologie annonçaient l’avènement d’une civilisation des loisirs au sein de laquelle « l’obligation de travail sera[it] vraiment beaucoup réduite et où il restera[it] une liberté d’emploi du temps1 » (Jean Fourastié). La RDA continuait quant à elle de se définir comme une société organisée autour du travail2, faisant de cette activité la principale occupation du quotidien. Inscrit dans la Constitution dès 1949, le droit au travail était assorti d’un corrélat qui était le devoir de travailler. Dans la Constitution de 1968 révisée en 1974, l’article 24 précisait bien que « le droit au travail et le devoir de travail ne fa[isaie]nt qu’un3 ». Depuis la loi de 1967 généralisant la semaine de cinq jours, la durée moyenne hebdomadaire du travail était officiellement de 43 heures ¾. Au sein du camp socialiste, les Allemands de l’Est travaillaient officiellement autant que les Soviétiques et les Cubains, mais moins que les Hongrois et les Roumains (44 heures), les Polonais (46 heures), les Chinois et les Nord-Coréens (48 heures). Le travail concernait autant les hommes que les femmes, les jeunes (à partir de 16 ans, âge qui marquait le début de leur apprentissage) que les adultes jusqu’à 65 ans (voire plus). À cela s’ajoutait le travail volontaire non rémunéré (appelé « subbotnik ») qui avait régulièrement lieu le samedi et qui prenait la forme d’engagements divers à l’échelle du quartier comme l’entretien des espaces verts ou la participation à un chantier de construction.
La place occupée par le travail dans la vie quotidienne des Allemands de l’Est était telle que l’on peut parler de société centrée autour de l’entreprise. Une immersion au sein de l’entreprise d’État Zekiwa (VEB Zeitzer Kinderwagenindustrie) permet de comprendre l’investissement physique et psychologique des Allemands de l’Est dans le travail et le choc provoqué par la réunification qui s’est traduite par une liquidation pure et simple de ce monde.
Une journée particulière
Ce mardi 16 avril 1974 n’était pas un jour comme les autres pour les 1 780 employés de Zekiwa4. Les cadres comme les ouvriers productifs étaient pleinement conscients de l’importance qu’allait revêtir cette journée qui pouvait même devenir potentiellement historique. Cette entreprise faisait partie depuis près de cent trente ans de l’histoire de Zeitz, du paysage urbain, et elle imprégnait le quotidien de ses habitants : le bruit de ses machines-outils sortait des ateliers et se répandait dans les rues avoisinantes ; ses imposants bâtiments en briques rouges constituaient le lieu de socialisation de cohortes d’ouvriers et de constructions d’identités professionnelles familiales partagées ; les poussettes ou les landaus de poupée faisaient la joie des petites filles alors que des générations de mères de famille promenaient leurs bébés dans ces landaus et ces poussettes « made in » Zekiwa. La puissance et le succès de cette entreprise pouvaient se lire dans l’imposante architecture fin de siècle de l’usine. Adossé à l’Elster Blanche, l’immeuble proue en briques rouges de cinq étages construit en 1908 se dressait fièrement, tel un vaisseau amiral à l’angle de la rue Hans-et-Sophie-Scholl et du boulevard Badstuben.
C’était devant le portail principal du bâtiment que le directeur du combinat, Werner Röder, et le secrétaire de la cellule d’entreprise du SED, Erhard Richter, s’étaient postés en ce matin du 16 avril 1974. Ces deux hommes, âgés d’une cinquantaine d’années, vêtus du même costume gris et portant l’insigne du parti, incarnaient par leur fonction respective les dimensions économique et politique, toujours étroitement liées, d’une entreprise en RDA. W. Röder incarnait la seconde génération de directeurs d’usine en RDA, celle qui avait été formée dans les écoles d’ingénieur et qui avait remplacé les anciens cadres communistes. Par son niveau de formation plus élevé, par son savoir alliant connaissances techniques, managériales et économiques, il symbolisait la capacité de la RDA à produire de nouvelles élites technocratiques et d’une certaine manière il incarnait le primat de l’économie sur l’idéologie.
De son côté, E. Richter représentait le parti et donc la ligne idéologique définie à intervalles réguliers lors des grandes conférences du SED. Il veillait notamment à l’imposition d’un contrôle politique et moral sur les membres du parti au sein de l’entreprise5. Sans doute un peu nerveux, tous deux s’apprêtaient à accueillir des visiteurs de la plus haute importance. Il ne s’agissait pas cette fois de recevoir en grande pompe un membre du bureau politique venu de Berlin-Est comme Werner Krolikowski ou le député de la ville Erich Mielke. Les cadres de la direction économique et politique de Zekiwa attendaient les sept membres de la commission du bureau pour la standardisation, la métrologie et le contrôle des produits. Cet aréopage d’experts était constitué d’un fonctionnaire du ministère de l’Économie, de cadres permanents du SED à l’échelle régionale et cantonale, de représentants du syndicat unique et de cadres de ce bureau chargés d’évaluer la qualité de la production des entreprises est-allemandes.
L’enjeu était de taille : au terme d’une journée d’inspection dirigée par le vice-président de cette commission, Zekiwa pouvait espérer se voir décerner un titre bien particulier, celui d’« entreprise reconnue pour l’excellence de son travail ». Voilà plus de deux ans que cet objectif avait été fixé et plus d’un an qu’une candidature officielle avait été déposée. Depuis, tant la direction que la cellule du SED mobilisaient jour après jour l’ensemble du personnel, les cadres comme les ouvriers productifs, pour décrocher ce titre. Arrivée en début de matinée, la commission inspecta chaque brigade de travail6, chaque unité de production, chaque service, prenant le temps de s’arrêter à tel ou tel poste de travail pour s’adresser aux employés et s’informer ainsi sur leurs conditions de travail, leur degré de motivation, leur productivité, leurs capacités à innover, à rationaliser leur temps, à faire des économies matérielles.
À l’issue de la visite et avant de rédiger l’avis final, ces experts auditionnèrent une dernière fois la direction de l’entreprise qui s’était réparti les rôles. W. Röder, incarnation de la logique économique planifiée, souligna les efforts réalisés en termes de productivité, d’économie de matériel, d’améliorations technologiques. Chiffres à l’appui, il démontra que Zekiwa était bien partie pour remplir, pour la dix-huitième année consécutive, tous les objectifs fixés par la commission nationale du Plan7. Tous les buts avaient déjà été atteints, voire dépassés, à l’exception de la production destinée à la population est-allemande : la production totale avait atteint 101,5 % du volume de 1973, la productivité avait augmenté de 102 % et les exportations vers le « monde non socialiste » de 103,8 %8.
Ces bons résultats allaient dans le sens des exigences formulées par les autorités politiques lors du 8e congrès du SED en 1971. E. Richter, véritable incarnation de la politisation de l’entreprise, prit à son tour la parole pour insister sur le fait que « [ses] camarades et tous les employés possèd[ai]ent les prérequis idéologiques indispensables à la garantie d’un travail de qualité9 ». L’engagement partisan, dans un pays où un actif sur cinq militait au parti10, était donc considéré comme une condition sine qua non de l’effort productif.
W. Röder et E. Richter utilisèrent beaucoup dans leurs discours le « nous », une façon de mettre en avant la spécificité du monde du travail est-allemand : l’entreprise formait officiellement une communauté de travail, et chacun, indépendamment du rang qu’il occupait, participait à la réussite de l’économie socialiste. Cette valorisation du travail n’était pas seulement imposée par le régime est-allemand ; elle était partagée par une très large partie de la société. Cette forme d’horizontalité dans les rapports professionnels au quotidien devait contribuer à développer cette idée de l’entreprise est-allemande comme un lieu chaleureux et humain, à mille lieues des rapports de travail en RFA présentés comme aliénants, durs, froids voire inhumains. On était donc loin de l’époque du début des années 1950 où les ouvriers se révoltaient contre la politique du régime et se méfiaient de l’augmentation des normes, synonyme pour eux de baisses de salaire. Le traumatisme du mouvement révolutionnaire du 17 juin 1953 où le régime communiste faillit être emporté par le mécontentement populaire semblait appartenir à un passé révolu.
Au terme de cette journée extrêmement dense, le président de la commission prit la parole pour saluer le bon développement de l’entreprise et louer notamment le respect des exigences du Plan : « Ce qui me réjouit tout particulièrement, c’est de voir que le collectif de l’entreprise a accompli un pas de géant dans ce combat pour la qualité. J’ai pu m’en rendre compte lors de la visite de l’entreprise11. » Deckert souhaitait donc émettre un avis favorable et il allait demander aux autres membres de la commission de le suivre. Un mois plus tard, le 23 mai 1974, la bonne nouvelle attendue se confirma : Zekiwa avait décroché le titre tant espéré ! La direction célébra ce succès en conviant dans la salle des fêtes trois cents employés issus des unités productives et des brigades de travail les plus performantes.
Quelques mois plus tard, le magazine féminin est-allemand Pour toi consacra quatre pages pleines à Zekiwa et à cette forme de consécration. Le journal de l’entreprise, Der Werkspiegel, rappela toutefois dans son numéro de juin qu’il ne fallait pas s’endormir sur ses lauriers et que tout relâchement pouvait conduire à la perte du titre et à un « opprobre nationale » relayée par la presse. La reconnaissance de la qualité du travail productif ne devait pas être considérée comme un acquis, mais devait sans cesse être remise en question. Désormais, les employés devaient se tourner vers l’année 1975 et la campagne de mobilisation consacrée au « 30e anniversaire de la libération du fascisme hitlérien ». Les nouveaux objectifs étaient d’augmenter les exportations vers l’URSS de 20 % et de 30 % vers les pays non socialistes qui constituaient désormais le marché à conquérir. Il ne fallait donc surtout pas relâcher ses efforts et continuer à donner le meilleur de soi-même.
Cette journée particulière du 16 avril 1974 constitua un moment important dans la vie de Zekiwa, venant confirmer la success-story de l’entreprise, indépendamment des régimes politiques en place.

Retour sur une success-story industrielle allemande
L’acronyme Zekiwa désignait depuis 1958 la grande entreprise est-allemande spécialisée dans la fabrication de poussettes et de landaus. Elle était le résultat d’un double processus de nationalisation et de concentration des entreprises de ce secteur à l’échelle de la RDA qui eut lieu au sortir de la Seconde Guerre mondiale.
Cette réussite s’enracinait dans une success-story familiale de Zeitz, comme le « capitalisme de propriétaire » industriel allemand en a produit des centaines depuis le XIXe siècle dans l’espace germanique12. S’appuyant sur un savoir-faire et de solides traditions artisanales dans la production de calèches, l’entrepreneur local Ernst Albert Naether décida en 1846 de se lancer dans la fabrication de chariots pour transporter les jeunes enfants. Ce projet inédit fut le point de départ d’une spécialisation dans les « transports pour enfants » qui connut un succès foudroyant à l’international. Zeitz devint en quelques décennies la grande ville allemande, voire européenne, du landau et de la poussette d’enfants. Seule la ville de Leeds en Angleterre, berceau de Silver Cross, pouvait prétendre rivaliser avec Zeitz à la fin du XIXe siècle13.
Au milieu des années 1970, l’entreprise de Zeitz était l’un des fleurons de l’économie nationale est-allemande, une vitrine du socialisme en raison de sa capacité à exporter une très grande partie de sa production (60 % des 450 000 landaus produits et 80 % des 160 000 jouets usinés) et donc à faire entrer de précieuses devises en RDA. Zekiwa réalisait 75 % de son chiffre d’affaires à l’export, essentiellement avec une quinzaine de pays du « monde socialiste » (principalement avec l’URSS qui payait les landaus avec du pétrole, mais aussi avec la Pologne, la Hongrie, la Yougoslavie et la Tchécoslovaquie) et de plus en plus avec des pays du « monde non socialiste » (la RFA mais aussi les Pays-Bas, la Suisse et… l’Australie !). Ses nouveaux modèles de landaus et de poussettes étaient présentés chaque année lors de la grande foire de Leipzig en septembre et lors de la foire exposition consacrée aux landaus à Cologne en octobre.
L’entreprise est-allemande avait réussi à placer ses produits dans les célèbres catalogues de vente par correspondance Neckermann et surtout Otto14, qui incarnaient depuis les années 1950 le « miracle économique » ouest-allemand et l’avènement d’une société de consommation. Pour un coût de fabrication d’environ 600 marks de l’Est (soit 120 marks de l’Ouest), un landau sorti des chaînes de production de Zekiwa était vendu en RFA entre 200 et 300 marks de l’Ouest. En 1973, la firme est-allemande venait de lancer une nouvelle gamme « Panorama », présentée comme révolutionnaire car elle intégrait la toute première fenêtre dans la capote souple en plastique.
En 1974, en une journée de travail, sortait des chaînes de production le volume total de landaus qui étaient produits… au cours de l’année 1950 ! Les lignes de montage et de pulvérisation de la peinture avaient été progressivement automatisées à partir de 1960. En 1965, l’introduction du soudage à haute fréquence avait permis de fabriquer plus rapidement les capotes en plastique souple des landaus et des poussettes en juxtaposant les différents composants qui étaient désormais assemblés par une seule machine.
En revanche, le rayonnement électromagnétique produit par cette dernière était particulièrement nocif et il eut des effets sur la santé des femmes employées à cette tâche et parfois sur les fœtus qu’elles portaient (avec pour conséquence des malformations physiques ou cognitives). L’introduction de la commande automatique des machines à partir de 1969 fut la dernière grande innovation technologique censée permettre d’augmenter la productivité.

Être femme dans un univers ouvrier patriarcal
Le 15 avril 1974, soit un jour avant la visite de la commission, la direction de l’entreprise lança pour le mois de mai une nouvelle campagne de mobilisation des employés destinée à augmenter leur productivité. Le slogan fleuri proposé par la cellule du SED était le suivant : « Des roses pour de bonnes performances en l’honneur de la RDA15. » Chaque mois, les brigades de travail allaient être mises en compétition. Les meilleurs résultats productifs devaient être enregistrés dans le livre d’or des bonnes actions et transmis au secrétariat du parti à l’échelon du « département »16. À la fin de chaque mois, l’entreprise allait honorer le meilleur collectif de travail en remettant à ses membres un diplôme et un bouquet de roses. En octobre, un classement final devait permettre de récompenser le collectif le plus productif en lui offrant une excursion.
Cette opération de mobilisation avait été définie par les cadres supérieurs masculins, mais était destinée à une force productive principalement féminine. En choisissant cette gratification matérielle – la rose –, la direction ne faisait que reproduire des stéréotypes traditionnels associés à un « éternel féminin » alors que le discours officiel ne cessait de mettre en avant l’émancipation de la femme.
Zekiwa était une entreprise au sein de laquelle les femmes représentaient en 1974 deux tiers des 1 780 employés. Elle reflétait le poids croissant pris par le travail féminin depuis les débuts de la RDA. Dès la fin des années 1940, en raison de la nécessité économique pressante (manque d’hommes, priorité à l’industrie lourde), le SED avait su mobiliser les ressources du travail féminin dans la continuité de la politique d’investissement au travail mise en œuvre sous le national-socialisme. Les femmes étaient surreprésentées dans l’industrie légère où le travail non qualifié était moins bien payé. Au milieu des années 1970, 75 % des Allemandes de l’Est étaient actives. La RDA possédait le taux d’emploi féminin industriel le plus élevé au monde, bien loin devant la RFA (autour de 65 %). Dans le même temps, Zekiwa, à l’instar d’autres entreprises, incarnait, par la composition de son personnel et son organisation, l’ambivalence de la féminisation croissante du monde ouvrier, entre modernisation sociale et perpétuation de la domination masculine.
Si le discours officiel en RDA proclamait l’égalité entre les hommes et les femmes au travail, l’organigramme des entreprises reflétait une domination clairement masculine. Même si Zekiwa célébrait chaque année la journée de la femme le 8 mars en organisant un bal au cours duquel les ouvrières invitaient les cadres à danser, les inégalités structurelles de genre persistaient : rares étaient les femmes qui pouvaient accéder au rang de contremaîtres et de responsables de départements. L’encadrement tant intermédiaire que supérieur de l’entreprise était même en 1974 exclusivement masculin ! Les soixante-seize contremaîtres, les cinq responsables des grandes unités – ventes et planification, technique, production, ressources humaines et formation – et le directeur étaient tous des hommes. Les femmes travaillaient principalement sur les lignes de montage des landaus et des poussettes d’enfants et de poupées selon le principe d’organisation du travail en 2 x 8.
Organisées en équipe du matin (6 h-14 h) ou de l’après-midi (14 h-22 h), elles travaillaient cinq jours par semaine, du lundi au vendredi. Dans les faits, selon les principes d’organisation de la production et selon les situations personnelles, la durée du travail hebdomadaire oscillait entre 40 h et 43 h 30. Le salaire moyen en RDA était de 850 marks de l’Est, et les ouvriers de Zekiwa gagnaient entre 700 et 900 marks par mois. Il est extrêmement difficile d’avoir un accès à des données statistiques précises et donc d’avoir une connaissance précise de l’échelle des salaires.
La pénibilité et la dangerosité du travail étaient compensées par des mesures dites sociales réservées aux femmes. Toutes les employées qui travaillaient sur des chaînes de montage bénéficiaient de trois pauses dans la journée contre deux pour les hommes. Lorsqu’une employée était mère de deux enfants ou plus, elle bénéficiait automatiquement d’une réduction du nombre d’heures à la chaîne. Dès les années 1950, la RDA a cherché à rendre compatible la vie professionnelle et la vie familiale des femmes.
À certaines conditions, chaque employée de Zekiwa pouvait bénéficier d’un jour libre par mois appelé « journée du travail domestique » (Haushaltstag). Il fallait être à temps plein et avoir à la maison des enfants de moins de 18 ans ou des personnes à charge. Dans cette perspective, la fédération allemande des femmes, l’organisation de masse en charge de leur encadrement, développa à Zeitz au début des années 1970 un centre d’accueil et d’information destinée à diffuser sous la forme de cours et de conférences les expériences et les connaissances relatives à la conduite d’un ménage, aux pratiques alimentaires, à l’organisation des loisirs. Pour l’année 1974, les thèmes suivants furent abordés : « Avant la naissance de votre enfant » ; « Les conseils spéciaux pour une coiffure moderne » ; « Il est soldat : quels sont les problèmes qui peuvent apparaître au sein de la famille ? » ; « Nous attendons des invités : comment dresser rapidement et élégamment la table ? ». De telles mesures et de telles pratiques ne faisaient en réalité que renforcer l’asymétrie homme/femme dans la sphère privée en imposant aux femmes une double journée de travail17.
La féminisation du travail s’accompagna en RDA de la mise en place d’un réseau très dense de structures et de pratiques sociales autour des entreprises. Cette politique sociale était prise en charge par les représentants du syndicat unique (Freier Deutscher Gewerkschaftsbund, FDGB). Vidé de toute fonction revendicatrice, le syndicat constituait le relais de la politique sociale et recueillait les plaintes ou les demandes les plus diverses comme l’accès à un logement moderne. Son rôle consistait principalement à gérer les fonds alloués par l’entreprise à la politique sociale et culturelle. Chez Zekiwa, 99 % des ouvriers étaient syndiqués. Seuls dix-sept employés sur 1 780 restaient en dehors du syndicat. Le FDGB disposait d’une enveloppe d’environ 16 000 marks de l’Est répartis en quatre grandes catégories18. Par ordre décroissant, l’argent était affecté dans les domaines de la culture, de l’éducation (avec le parrainage des écoles de la ville), du sport et dans une caisse de solidarité destinée aux ouvriers atteints de maladies ou victimes d’accidents graves. L’entreprise gérait une bibliothèque ; elle finançait un club de chant choral, un club de pêche (très populaire avec cent cinquante membres) et de russe.
La partie culturelle servait principalement à financer des moments festifs inscrits dans le calendrier officiel (la journée des femmes le 8 mars, l’anniversaire de la RDA le 7 octobre) et des après-midi dansants. En étroite coopération avec la cellule d’entreprise du SED19, le syndicat était aussi en charge de l’amélioration des conditions de travail et de vie dans l’entreprise. Les employés et leurs familles étaient régulièrement examinés (recherche du diabète) par un service médical composé des six professionnels de santé dont un médecin, un gynécologue et deux infirmières. Ces dernières, outre les soins, étaient responsables de la vaccination des enfants des employés, des contrôles d’hygiène, des inspections sanitaires dans les foyers et les colonies de vacances.
À partir de 1959, Zekiwa disposa d’une cantine gérée par deux cuisinières et ayant une capacité d’accueil de cinq cents personnes. Celle-ci proposait aux employés des repas à prix modiques (1,20 mark de l’Est pour une soupe, un plat de viande et une compote). Chaque matin, les employés avaient également droit à un petit déjeuner gratuit sous la forme d’un buffet froid dressé dans les cuisines.
Enfin, à l’instar des autres entreprises d’État de RDA, Zekiwa avait également développé une politique vouée à la petite enfance. Elle disposait d’une crèche et d’un jardin d’enfants dont les capacités d’accueil se développèrent rapidement pour atteindre trois cent soixante places. Le coût était extrêmement modique, 25 marks de l’Est par mois et par enfant contre 190 en moyenne en RFA. À cela s’ajoutait la gestion de trois camps de vacances dans le Brandebourg (à Rheinsberg, Müritz et Menz). Une directive nationale de 1972 adressée à toutes les entreprises publiques fixa le coût financier des deux à trois semaines de vacances entre 12 et 20 marks de l’Est par enfant.
L’entreprise n’était pas seulement un lieu de production et de redistribution de prestations sociales. Elle s’inscrivait également dans le territoire urbain en participant à la mise en valeur de Zeitz sous la forme de projets immobiliers. En novembre 1967, Zekiwa avait souscrit un emprunt immobilier de trente-deux ans auprès de la caisse d’épargne départementale de Zeitz à hauteur de 20 000 marks de l’Est. Ce prêt lui avait permis d’acheter un terrain sur lequel l’entreprise fit construire un petit immeuble d’habitation comprenant un logement de fonction pour le directeur Röder (120 m2 pour 720 marks de l’Est par mois) et des appartements plus petits destinés à la location (entre 63 et 88 m2 pour un loyer compris entre 360 et 672 marks de l’Est).
En dépit des inégalités de genre et de la dureté des tâches productives, les employées de Zekiwa s’identifiaient complètement à leur entreprise. Cette valorisation partagée du travail était le résultat d’une « économie de la reconnaissance » au quotidien, ce que le publiciste ouest-allemand Hanns Werner Schwarze résuma sous la forme d’une addition « enveloppe de paie plus honneur20 ».

L’économie de la reconnaissance comme moteur du quotidien
La pratique sociale de la reconnaissance était une composante essentielle du travail au quotidien dans les entreprises est-allemandes. Elle innervait toutes les branches, tous les métiers et tous les échelons, du simple ouvrier non qualifié au directeur du combinat. Elle était à la fois individuelle et collective, attendue et désirée. Elle s’était complètement fondue dans la culture organisationnelle des entreprises, dans les pratiques de gestion des ressources humaines et du travail productif.
Der Werkspiegel constituait un outil de communication valorisant les performances des meilleurs collectifs de travail et des ouvriers productifs les plus efficaces ou les plus méritants sous la forme d’un tableau d’honneur. Ce journal représente donc une source très intéressante pour appréhender la centralité de cette économie de la reconnaissance au travail et de l’entreprise comme lieu de formation identitaire. Mais au-delà de sa dimension communicationnelle, ce journal avait une dimension éducative. L’exemplarité des employés ou des collectifs de travail devait contribuer à la diffusion du modèle de l’homme et de la femme socialistes : travailleur, discipliné, sobre, ingénieux, endurant, persévérant, engagé politiquement.
Cette source reflète également la domination masculine au sein de Zekiwa. Les hommes, jeunes ou plus âgés, étaient souvent mis à l’honneur, bien plus que les femmes. Ces coups de projecteur réguliers permettaient d’incarner la continuité du savoir-faire technique et de l’engagement politique. Dans le numéro du 16 septembre 197421, Alfred Weber eut droit aux honneurs de la première page. Revenu à Zeitz en 1947, certainement après avoir été libéré d’un camp de prisonniers de guerre allemands en Union soviétique, il travailla comme menuisier au sein de l’entreprise de landaus de Zeitz. Il adhéra au SED en février 1949 et s’engagea dans les unités paramilitaires du parti après la secousse révolutionnaire du 17 juin 1953. Au milieu des années 1950, une formation en deux ans lui permit de devenir contremaître, puis de prendre au début des années 1960 la direction du département de montage des roues.
La trajectoire d’A. Weber est présentée comme exemplaire : membre du parti, il s’est élevé dans la hiérarchie de l’entreprise, passant du statut d’ouvrier à celui de cadre supérieur. Cette promotion est caractéristique de trajectoires professionnelles masculines et vient rappeler en miroir inversé que si l’émancipation des femmes par le travail a été une réalité indéniable en RDA, celle-ci n’a jamais comblé le fossé des inégalités structurelles de genre.
Les figures de l’expérience incarnées par A. Weber côtoient dans le journal d’entreprise les portraits consacrés à de jeunes adultes. Un mois plus tôt, le 5 août 1974, le Werkspiegel s’attache à présenter Jürgen Benkwitz, né au début des années 1950. Après dix années de scolarité à l’école polytechnique, il entra en apprentissage comme mécanicien outilleur chez Zekiwa. On apprend que J. Benkwitz fit le choix de servir trois ans dans les rangs de l’Armée nationale populaire (NVA) avant de se consacrer pleinement à sa vie professionnelle.
En théorie, tous les jeunes hommes devaient effectuer un service militaire obligatoire de dix-huit mois. Que l’on fût apprenti ou lycéen, il fallait interrompre momentanément sa formation ou mettre sa jeune carrière entre parenthèses. S’engager pour une durée plus longue constituait la promesse de belles opportunités de carrière. Après son service militaire de trois ans, Jürgen Benkwitz entra dans le département de la construction de machines spéciales.
Son travail est présenté comme irréprochable et il est doublé d’un engagement dans l’organisation paramilitaire de l’entreprise, la société pour la technique et le sport. Il avait récemment posé sa candidature pour devenir membre du SED : « J’ai grandi et j’ai été éduqué dans un État socialiste qui fête cette année sa vingt-cinquième année d’existence. Cet État, notre République démocratique allemande, garantit à tous les citoyens une vie de paix, de bonheur et de prospérité22. » A. Weber et J. Benkwitz appartenaient à deux générations différentes mais leur engagement dans le travail et le parti devaient illustrer la continuité d’un régime politique désormais installé pour durer.
En 1974, l’économie de la reconnaissance différait fondamentalement de celle mise en œuvre au début des années 1950. Le régime communiste ne célébrait plus les performances titanesques des ouvriers surhumains de l’industrie lourde, ces stakhanovistes aux visages burinés et couverts de charbon comme Adolph Hennecke23. Il reconnaissait et valorisait d’autres qualités : la capacité à économiser des ressources, à être « débrouillard », et il récompensait symboliquement et financièrement ses héros du quotidien capables de gérer la pénurie et les pannes. Mais au-delà de la gratification (une prime d’une centaine de marks de l’Est, un bouquet de fleurs, une excursion), le régime veillait à reconnaître les compétences de chaque personne impliquée en valorisant la qualité du travail bien fait, l’énergie déployée mais aussi la créativité, l’ingéniosité.
Toutefois, cette reconnaissance avait ses limites : elle n’a jamais été conçue comme pouvant déboucher sur une logique de délégation de responsabilité et donc comme une invitation à l’autonomie et à l’épanouissement personnel. Dans ce cadre dictatorial si contraignant, la RDA se présentait comme le premier « État socialiste sur le sol allemand ». Elle prétendait représenter les intérêts d’une classe ouvrière opprimée pendant des décennies. Reconnaître le travail effectué par ces hommes et ces femmes a contribué à construire l’identité de ces individus, à donner un sens à leur travail et à leur vie, et à leur faire en partie accepter que la RDA était un pays de limites dans tous les sens du terme.
La reconnaissance comme pratique sociale ritualisée se construisait au quotidien dans les liens de travail entre collègues d’un collectif, entre les jeunes et les plus âgés, entre la direction et la production. Dans la tradition marxiste, le travail offrait la possibilité de se réaliser en s’objectivant dans un objet extérieur. Le produit fini permettait de prendre conscience de sa valeur et de ses qualités personnelles, différence fondamentale avec le système capitaliste au sein duquel, selon la propagande communiste, l’individu aliéné ne pouvait pas s’identifier à l’objet produit.
Le SED rappelait régulièrement que le travail à l’Ouest se réduisait à une activité d’exploitation qui se terminait souvent par un licenciement brutal. C’est pourquoi Der Werkspiegel avait une rubrique intitulée « Du quotidien de la RFA » qui permettait, au moyen de cas très concrets, de prendre connaissance du fossé qui séparait le quotidien des deux Allemagnes. Dans son numéro du 2 septembre 1974, le journal évoquait le destin funeste de l’entreprise ouest-allemande de construction Weissenberger. Celle-ci avait fait faillite et licencié 1 100 salariés. Les membres du syndic chargé de la liquidation de l’entreprise auraient reçu un dédommagement financier compris entre 3 100 et 5 100 marks de l’Ouest. Et le journal de conclure par une interrogation censée susciter la colère du lecteur : « Et les personnes licenciées ? Elles attendent encore aujourd’hui en vain de revoir leurs salaires impayés24. »
Alors que le travail quotidien en RFA était dénoncé comme l’exploitation sauvage des ouvriers par le système capitaliste, celui exercé au sein de la société socialiste est-allemande se présentait comme valorisant et récompensant les capacités professionnelles de tous les ouvriers méritants. En dépit de la rigidité parfois absurde de la planification et des problèmes matériels récurrents, les entreprises est-allemandes étaient en effet capables, par un système de mobilisations et de rétributions, de produire de l’estime sociale pensée à la fois de manière individuelle et collective. Celle-ci revenait aux individus en tant que tels mais aussi en tant que membres d’un collectif car le travail était vu comme une contribution sociale au bien commun.
Cette économie de la reconnaissance devait permettre à chaque employé d’avoir un rapport positif à lui-même et donc de se construire une identité stable sur la durée. D’un point de vue politique, elle visait à produire une impression de justice sociale qui ne pouvait exister que si les salariés étaient reconnus et valorisés socialement. Elle reposait aussi sur une multitude de micro-arrangements entre la direction et la production qui assurait la paix sociale. Ainsi, l’entreprise s’était rendu compte que, dans certaines unités productives, les absences augmentaient lorsque les équipes étaient censées fonctionner au complet, et qu’elles diminuaient lorsque les équipes étaient appelées à travailler en sous-effectif. En fait, cette variation des absences tolérée par les chefs de départements était liée à une entente entre les ouvriers pour garder un salaire constant, indépendamment de la composition des équipes de production.
Pour lutter contre ces tendances, la direction accordait des primes (10 marks de l’Est par membre d’un collectif) aux brigades de travail qui respectaient non seulement les normes productives, mais la discipline et la propreté au sein de leur collectif. À côté de ces petits arrangements, l’entreprise se heurtait au quotidien à toute une série de dysfonctionnements qui petit à petit minèrent la légitimité sociopolitique du régime.

Les dysfonctionnements du quotidien et la délégitimation du régime
Le 15 janvier 1974, un citoyen est-allemand de Leipzig, W. R., adressa une requête [« Eingabe »] à Zekiwa. Formuler une réclamation était un droit essentiel en RDA : un courrier pouvait être adressé à tous les échelons de l’administration ou du parti, voire à Erich Honecker en personne. Cela permettait à quiconque d’exprimer un certain nombre de critiques relatives à un dysfonctionnement observé ou éprouvé. La requête fonctionnait donc comme une sorte de soupape de sécurité permettant à la RDA de canaliser les expressions de mécontentement. Dans son courrier, W. R. rappela, en s’appuyant sur une recommandation émise par le 8e congrès du SED, qu’« on tend[ait] partout à régler aussi rapidement que possible et sans problème les souhaits formulés par les clients25 ». W. R. déplorait ne pas bénéficier de ce mouvement de résolution des difficultés. On apprend dans la correspondance entretenue avec le service après-vente de Zekiwa qu’il avait acheté début octobre 1973 le modèle de poussette Exquisit 350 assorti d’une garantie de six mois. C’était un landau de qualité supérieure avec un habillement en velours et des broderies sur les côtés. Le 11 octobre 1973, il dut commander une nouvelle protection contre la pluie, car celle livrée initialement avec le landau avait été endommagée. La nouvelle livraison prévue le 6 novembre n’arrivant pas, W. R. se décida une semaine plus tard à passer une nouvelle commande, dont la livraison était prévue cette fois pour la fin du mois. À son plus grand désespoir, il reçut de nouveau une protection inadaptée, qui de surcroît, ne remplissait même pas la fonction à laquelle elle était destinée… Dans une nouvelle réclamation envoyée le 3 décembre 1973, il interpella Zekiwa en insistant dans son argumentaire sur les conséquences néfastes pour la santé de son enfant : « Vous devez forcément savoir que les nourrissons ont besoin tous les jours d’air pur et que, sans une protection contre la pluie, de graves dégâts matériels peuvent apparaître (matelas, couverture du landau) et que la santé de l’enfant peut se détériorer26. » Dans une nouvelle lettre en date du 15 janvier 1974, il exprima sur un ton à la fois dépité et ironique sa frustration : « Je ne sais qui remercier pour ce temps relativement doux, peu pluvieux ou neigeux. En tout cas, nous avons pu promener tous les jours notre enfant sans avoir besoin de protection contre la pluie. Mais que se serait-il passé s’il avait beaucoup plu ? Votre entreprise devrait manifester davantage de compréhension, car après tout, il y va du bien-être de nos plus jeunes citoyens. Je dois être honnête avec vous, je n’ose imaginer les problèmes auxquels je vais être confronté lors d’un futur achat… Ce sera forcément une poussette de votre entreprise, car il n’y en a pas d’autres27. »
Cet échange entre un client mécontent et malchanceux et l’entreprise Zekiwa peut faire sourire et n’a a priori rien de spécifique au système socialiste. Pourtant, il illustre dès le milieu des années 1970 les problèmes récurrents de qualité de la production au quotidien qui ne vont cesser de se multiplier jusqu’en 1989. Ceux-ci étaient régulièrement enregistrés par les rapports de la cellule du SED au sein de l’entreprise et faisaient l’objet de remontées à l’échelon régional de Halle. Tous les mois, E. Richter recevait de la part de chaque responsable d’unité des rapports sur l’état de la production par rapport aux exigences du Plan.
En vue de la préparation du bilan d’étape mensuel, il souligna le 30 août 1974 que le « procès de production est influencé de manière négative par la livraison en retard de cartons et de matériels comme le film transparent, le film mousse et des composants métalliques. La raison avancée par les prestataires serait liée au manque de matières premières, au manque de main-d’œuvre et aux problèmes de capacité28 ». En 1974, ce type de problème principalement situé en amont de la chaîne de production occasionnait mécaniquement en aval des retards de livraison qui se répercutaient d’un trimestre à l’autre pour qu’ils n’apparaissent pas dans les statistiques.
Pour ne pas mettre en danger les exportations et donc les rentrées de devises, les consommateurs est-allemands étaient systématiquement pénalisés dans la mesure où la production pour le marché intérieur passait au second plan. Ce retard avait également un impact sur le traitement des réclamations par le service client. Ce dernier affichait toujours un taux de prise en charge des réclamations inférieur à 60 %. À la fin de l’année 1974, le bilan adressé à E. Richter n’était guère positif : « Nous comptons actuellement 940 landaus en réparation contre 450 à 500 en temps normal. Ces réparations concernent principalement les modèles 1723/24 et 1723/64 : capotes déchirées, manque d’étanchéité sur les côtés du landau. Comme le service client ne dispose pas de toutes les pièces de rechange selon les couleurs des modèles, il est difficile de changer la pièce. Sur la série 23, les réparations se multiplient au niveau de l’armature métallique qui gondole et qui rend la conduite du landau difficile. Le collègue Spiegl considère dans ces conditions que le service client n’est pas en mesure de diminuer le nombre de réparations avec les moyens humains actuels29. »
Le nombre de réparations n’a cessé d’augmenter au cours de l’année 1974 : en septembre, il était déjà de 730. Pour tenter de le réduire, une journée supplémentaire de travail a été organisée le 9 novembre et on embaucha même pour une durée déterminée un ouvrier retraité de Zekiwa. On faisait aussi appel à un engagement supplémentaire des équipes, moyennant des gratifications et de… la reconnaissance. Parfois, les problèmes étaient liés au manque de matières premières, ce qui conduisait les unités de production à utiliser ponctuellement toujours les mêmes couleurs ou à produire toujours le même modèle. Par conséquent, le décalage ne cessait de se creuser entre ce qui était annoncé dans les catalogues et la réalité qui sortait des chaînes de montage30, occasionnant des plaintes des magasins d’État et des clients.
Plus on avance vers les années 1980 et plus les problèmes devinrent récurrents et gênants. Au cours de la dernière décennie d’existence de RDA, les retards débouchaient désormais sur des arrêts de plus en plus fréquents de la production. Le 16 août 1982, le secrétaire local du SED de Zeitz, Klaus Stahr, adressa un rapport alarmiste au chef régional du parti à Halle, Hans-Joachim Böhme : « Depuis février, la livraison en matériel d’emballage n’est plus assurée de manière continue, ce qui a conduit plusieurs fois à un arrêt des chaînes de production. C’est ainsi que dans la semaine du 9 au 13 août, la chaîne de montage des landaus de poupées destinés à l’exportation a dû encore s’arrêter. La faute à un manque de 15 500 cartons d’emballage. L’autre problème, c’est le défaut de livraison de 560 000 pièces métalliques pour la fabrication des roues par l’entreprise d’État Presta Thale. En raison de cette situation, je m’adresse à toi afin que tu nous aides à trouver une solution à ces problèmes31. »
Le courrier n’était pas anodin dans la mesure où Böhme était aussi membre du comité central du SED et proche du bureau politique. Peut-être que K. Stahr espérait que l’affaire remonte le plus haut possible et qu’à Berlin-Est on réussisse à trouver une solution. Mais, les élites politiques de la RDA étaient incapables de sortir de cette spirale négative et la situation dans les années 1980 ne cessa de se dégrader comme l’attestent les rapports économiques de la Stasi. Le 13 octobre 1986, K. Stahr adressa un énième rapport négatif à Hans-Joachim Böhme dans lequel il dressait un bilan sans concession des deux dernières années : « Depuis deux ans, ce qui fait problème c’est un recul des indices de performance, comme le niveau de la productivité ou le volume net de la production industrielle32. »
Le système de production est-allemand n’arrivait plus à investir dans de nouvelles machines, se contentant de gérer au quotidien la pénurie et les avaries. Une telle dégradation des conditions de travail se répercuta évidemment sur le moral des ouvriers, renforçant une consommation déjà très importante d’alcool au travail et en dehors.

L’alcoolisme de la société du travail
À côté des problèmes matériels, la direction devait gérer le problème récurrent de l’alcoolisme. Officiellement, celui-ci n’était pas imaginable en RDA dans la mesure où il était considéré comme une survivance du capitalisme. Pourtant, l’alcool occupait une place non négligeable dans le quotidien de la société est-allemande, dans l’entreprise et en dehors de celle-ci. Il ne faut pas pour autant en conclure que tous les Allemands de l’Est étaient alcooliques et que cette addiction était une manière d’oublier le gris du socialisme réellement existant.
Le 28 novembre 1974, le tribunal local de Zeitz adressa un courrier à la direction de la cellule du SED de Zekiwa. Cette lettre annonçait la condamnation de l’employé H. N. à deux ans de prison avec sursis pour atteinte à l’ordre public et diffamation contre la RDA33. En cas de récidive au cours de la période, H. N. risquait huit mois de prison. Cette condamnation était la conséquence des excès de cet ouvrier qualifié dans l’espace public en raison d’une consommation trop importante d’alcool. La peine prononcée était le résultat d’un jugement rendu par une commission de conflit (Konfliktkommission), composée d’employés de l’entreprise nommés par la direction et par le syndicat unique.
Ce jugement relevait d’un cas de violation de la « morale socialiste » et plus précisément d’un des objectifs fixés par le 8e congrès du SED en 1971 à la population est-allemande, à savoir le développement d’une conscience de devoir mener une vie bien disciplinée. Dans l’entreprise, l’alcoolisme s’immisçait quotidiennement au sein des brigades de travail dans les « pauses sauvages » imposées par un problème technique ou logistique, ou des événements particuliers comme les moments festifs du calendrier socialiste. Il pouvait concerner aussi bien les buveurs impénitents que les femmes, même si celles-ci apparaissent finalement peu dans les sources. Il se prolongeait à l’extérieur dans les cafés – au son du toast « Hipp Hopp rin in Kopp34 » – et il pouvait déborder dans l’espace public : l’état d’ébriété plus ou moins avancé pouvait favoriser des propos excessifs qui rendaient « nécessaire » la pénalisation.
Les ouvriers de Zekiwa, tout particulièrement ceux qui étaient de l’équipe du matin (6 h-14 h), se retrouvaient l’après-midi pour prolonger autour de bières et de différents alcools forts (le brandy Goldbrand, la vodka citron Timms Saurer ou la liqueur de fruits Sambalita) la sociabilité professionnelle. En 1955, chaque citoyen est-allemand consommait en moyenne 4,4 litres d’alcool pur par an. À la fin des années 1980, les Allemands de l’Est étaient devenus les plus grands consommateurs d’alcool du bloc de l’Est devant les Polonais et les Hongrois : la consommation était montée à 16 litres sous la forme de bières, de vin mousseux et surtout de schnaps. En 1988, un Allemand de l’Est buvait en moyenne 23 bouteilles de schnaps par an contre 12 en Allemagne de l’Ouest35.
La lutte contre l’alcoolisme était une préoccupation constante de Zekiwa et plus largement du régime36. L’entreprise mit en œuvre un important travail de prévention et de sensibilisation via des campagnes antialcooliques. Celles-ci présentaient des accidents du travail liés à l’alcool et s’appuyaient sur le journal interne comme relais d’opinion. Dans le numéro du 5 août 1974, le Werkspiegel chercha à sensibiliser le personnel à travers une rubrique intitulée « Un mot sur un sujet grave37 ». L’article dénonçait non seulement le fait de consommer trop d’alcool mais de le faire dans des endroits inappropriés comme le lieu de travail, les transports publics ou les terrains de sport. Il était rappelé que la consommation d’alcool pendant les heures de travail et les pauses était strictement interdite. En cas de non-respect de ces règles relevant de l’ordre et de la propreté de l’entreprise, la prime liée à la productivité pouvait être le cas échéant supprimée.
Pour lutter contre l’alcoolisme, le département sécurité de Zekiwa lança, par le biais du journal d’entreprise, un appel aux collectifs de travail et plus précisément aux contremaîtres, qui devinrent responsables des collègues ayant un penchant pour l’alcool dans et en dehors de l’entreprise. Ces derniers, réticents à signaler les cas d’alcoolisme, étaient « invités » à recenser les « agents éthyliques ». Cet encadrement devait s’appuyer sur des discussions collectives « franches et sincères38 » au sein des brigades. Quelques mois plus tard, le 9 décembre 1974, un nouvel article consacré au problème de l’alcoolisme réitéra cette fois sous une forme plus impérative l’appel à l’engagement des collègues : « Il ne s’agit pas seulement de condamner ces collègues, mais au contraire d’aider ces collègues fragiles car nous nous considérons comme des camarades et comme les membres d’un collectif. Nous devons leur montrer la voie, les convaincre du caractère fautif de leur comportement et les éduquer au sein du collectif. Cela nous rappelle que des délits se développent là où le travail éducatif et politique est insuffisant, là où règne une atmosphère naïve et indifférente et où les contrôles sont pratiqués de manière insuffisante39. »
Une telle récurrence du discours interroge et renvoie en creux à une forme de protection que la brigade devait assurer aux « buveurs impénitents ». Ainsi, l’inaction des cadres intermédiaires et supérieurs de l’entreprise à l’égard de certains ouvriers intempérants était le résultat d’une forme de rapport de force entretenu par les ouvriers productifs. Ces derniers devaient considérer qu’il était normal de boire. Les pratiques d’alcoolisation comme de lutte constituaient les deux faces d’une même médaille, celle d’un quotidien de travail dont le fonctionnement reposait sur des micro-arrangements entre les cadres et les ouvriers.
Les appels lancés dans Der Werkspiegel illustrent les tentatives de « remettre de l’ordre », de faire appliquer les directives et dans le même temps la nécessité pour la direction de tenir compte du rapport de force. Les limites de la lutte contre l’alcoolisme confirment l’analyse de la déviance proposée par le sociologue Howard Becker. La déviance n’est pas liée à la qualité de l’acte commis par un individu, elle est plutôt le résultat de l’application d’une sanction définie par des « entrepreneurs de morale40 ». Le SED entendait pleinement jouer ce rôle à travers ses militants, mais les effets de son action se heurtèrent souvent au quant à soi des individus.
En 1974, au début de l’ère Honecker, le modèle économique et social est-allemand produisait une apparence de stabilité voire de réussite. Une entreprise comme Zekiwa était capable de rayonner à l’international, de se moderniser pour améliorer sa productivité et d’innover. Ce système productif allait de pair avec une politique sociale très généreuse et un fonctionnement communautariste encouragé et encadré par les cadres permanents du SED. Cette société du travail centrée sur l’entreprise permettait aux femmes de jouer un rôle productif central, même si celles-ci restaient soumises à l’exercice d’une domination masculine patriarcale.
Cette stabilité reposait sur une économie de la reconnaissance et sur une multitude de micro-arrangements à tous les niveaux – entre la direction et les ouvriers, au sein des collectifs de travail – qui permettaient d’atténuer ou de masquer les limites du modèle est-allemand : le manque récurrent de ressources premières, les problèmes d’approvisionnement en matériaux semi-finis, les pannes, les problèmes d’alcoolisme. On s’arrangerait, on bricolait, on apprenait à gérer le temps perdu, on se débrouillait pour réussir au final à remplir et à dépasser les objectifs du Plan. Mais à partir du milieu des années 1970 et plus encore dans les années 1980, les performances économiques de l’industrie est-allemande s’effondrèrent.
Une immersion au sein de l’entreprise d’État Zekiwa permet donc de comprendre l’investissement physique et psychologique des Allemands de l’Est et le choc provoqué par la réunification qui s’est traduite par une liquidation pure et simple de ce monde. En 1989, Zekiwa, en maintenant ses capacités d’exportation, arrivait encore à dégager un bénéfice de 22 millions de marks de l’Est. Mais à partir de 1991, avec la disparition de l’URSS et donc de son principal marché extérieur, sans compter une féroce concurrence asiatique, le chiffre d’affaires chuta de 80 % passant de 240 millions de marks de l’Est en 1989 à 48 millions en 1991.
Cet effondrement s’accompagna d’une réduction brutale des effectifs qui passèrent de 2 000 salariés en 1989 à… 85 au début des années 1990. Privatisée en 1992, Zekiwa fut finalement liquidée par la Treuhand41 au milieu des années 1990. Elle produisait encore 30 000 poussettes et landaus par an. Depuis la fermeture, les bâtiments sont devenus des ruines industrielles : le toit n’est pas étanche, les fenêtres sont cassées et les murs tagués.
Les archives de l’entreprise ont pu être sauvées en partie et ont été récupérées par le musée de la poussette de Zeitz. Ce quotidien centré autour de l’entreprise fut emporté par la réunification qui fut une profonde césure biographique tant individuelle que collective pour les employés de Zekiwa et plus largement pour cette société ouvrière est-allemande. Sans une compréhension fine de la manière dont le régime communiste a façonné pendant quarante ans des identités socioprofessionnelles en valorisant la notion de travail, on ne peut pas comprendre le malaise, le ressentiment et la colère de nombreux ex-citoyens de RDA depuis le début des années 1990 et leur vote protestataire pour l’AfD.



SCÈNE 3
L’école polytechnique Lénine, ou le développement de la personnalité socialiste
« Avec le développement de notre État socialiste, les jeunes générations engagent leur esprit et leur cœur dans cet effort toujours plus fort et plus conscient en faveur du renforcement et de la protection du socialisme et de la paix1. »
Erich Honecker, 6 octobre 1974 à l’occasion du 25e anniversaire de la RDA


Une visite française dans une « école modèle »
En janvier 1974, dans le cadre d’un jumelage existant depuis octobre 1964 entre la municipalité de Zeitz et la section de Roubaix de l’association France-RDA2, le quotidien local La Liberté de Roubaix publia une série d’articles thématiques consacrés à un récent séjour d’une délégation de membres de cette association promouvant les liens avec la RDA. L’un d’entre eux relate la visite de l’école Lénine et exprime toute l’admiration portée par ces militants communistes français envers ce système d’éducation polytechnique à une époque où le principe du collège unique n’a pas encore été introduit en France :
À l’école Lénine, les classes comportent vingt-six élèves, ce qui permet aux enseignants de mieux s’occuper d’eux et de leur donner une meilleure éducation. Dès 5 ans, les enfants font de la gymnastique et ceci trois après-midis par semaine. Dans le second degré, les élèves passent quatre heures par semaine dans les usines. Ils travaillent dans les entreprises afin de recevoir, avec la formation morale, une formation manuelle qui peut toujours leur servir dans l’avenir. À l’école Lénine, les élèves organisent assez couramment des expositions de peinture, de photos ; et tout le monde y participe de tout son cœur. Nous avons visité la cuisine et la salle de réfectoire de l’établissement. Chaque jour, huit cents élèves mangent au réfectoire. Installés quatre par table, ils ont des menus de choix, bien équilibrés3.

Inauguré le 30 août 1969 dans le nouveau quartier de Zeitz-Ost pour célébrer le vingtième anniversaire de la RDA, l’établissement polytechnique Lénine devait incarner par ses bâtiments flambant neufs la modernité de l’éducation est-allemande. Il comptait 653 élèves répartis dans vingt-sept classes4 et bénéficiait d’un grand gymnase. Il entretenait des relations très étroites avec Hydrierwerk et Zekiwa, les deux grandes entreprises de la ville, pour les enseignements pratiques à l’usine et les parrainages de classes. Les autorités politiques est-allemandes avaient donc sciemment choisi cette « école modèle » pour la visite de cette délégation française de l’association France-RDA.
Ce regard porté par des militants communistes français sur le système éducatif est-allemand souligne auprès d’un public français qui connaît très mal la RDA la pluralité des éléments de modernité de l’école est-allemande : classes à effectif réduit, activité sportive, lien avec les entreprises. L’article met en avant le lien entre la formation manuelle et morale des futurs citoyens est-allemands. Cette éducation polytechnique reposait notamment sur un lien privilégié avec la classe ouvrière.

Le parrainage, ou comment établir un lien d’amour avec la classe ouvrière
Le 17 septembre 1974, les élèves de la classe 3b5 de l’école polytechnique Lénine allaient vivre un moment important dans leur vie de jeunes socialistes. La classe se rendait dans la salle des fêtes de l’entreprise Hydrierwerk pour conclure de manière très officielle un contrat de parrainage avec une brigade de travail affectée à la gestion de l’eau sur le site industriel situé à l’extérieur de la ville. Leur maîtresse leur avait certainement rappelé que le port du foulard bleu des Jeunes Pionniers était obligatoire pour cette sortie.
Pour l’occasion, elle portait une robe et elle avait mis un élégant collier de grosses perles blanches. Les membres de la brigade avaient dressé une longue table en forme de T sur laquelle ils avaient disposé des cruches d’eau et des assiettes remplies de gâteaux. La cérémonie commença par un mot d’accueil du chef de la brigade auquel répondit un discours de remerciements prononcé par un élève de la classe. Puis arriva le moment solennel de la signature du contrat liant les ouvriers et les jeunes socialistes. D’un point de vue symbolique, les bâtisseurs du socialisme réellement existant nouaient une relation particulière avec la relève future. L’élève qui apposa avec beaucoup de soin sa signature sur le document officiel n’avait pas été choisi par hasard : reconnaissable à sa chemise blanche des Jeunes Pionniers6, il s’agissait du chef du groupe de Pionniers de la classe, élu par ses camarades mais dont la candidature avait certainement été proposée par l’enseignante qui était chargée de repérer dès le plus jeune âge les élèves les plus zélés.
Le contrat de parrainage précisait l’engagement de chaque partie. La brigade allait envoyer une délégation le jour de la rentrée scolaire pour l’appel solennel organisé dans la cour de l’école. Elle allait apporter aussi régulièrement à la classe une aide matérielle ou financière. Lors des visites de l’entreprise, elle devait aussi orienter les élèves vers tel ou tel métier. En retour, les enfants s’engageaient à assurer des programmes culturels chez Hydrierwerk en proposant de petits spectacles au moment des grandes commémorations du calendrier socialiste (journée des femmes le 8 mars, 1er Mai, date anniversaire de la RDA le 7 octobre…).
La RDA avait fait de la figure de l’ouvrier l’un des acteurs de cette éducation socialiste. L’ouvrier ne devait pas seulement rester une figure abstraite ou médiatique dont on vantait l’héroïsme en cours d’histoire ou à travers des chansons. C’était un être de chair et d’os que les enfants devaient apprendre à aimer et qui devait, selon le discours officiel de l’époque, exercer « une influence immédiate sur les jeunes individus, leur transmett[re] leur expérience de la lutte des classes et leur communiqu[er] le sens de l’honneur de travailler7 ».
Cette cérémonie illustrait la spécificité du quotidien scolaire est-allemand : la RDA était non seulement une dictature paternaliste, mais aussi une dictature éducative qui avait eu l’ambition de créer un homme socialiste nouveau8. Cette volonté prométhéenne s’inscrivait dans un triple héritage philosophique : l’idéal de la Bildung allemande du XVIIIe siècle et du développement complet de l’individu ; la pensée éducative développée au sein du mouvement ouvrier dans la seconde moitié du XIXe siècle autour du concept d’éducation dite polytechnique ; et la pensée pédagogique soviétique exaltant la valeur morale et éducative du travail productif.
Elle se traduisit dès le départ par une politisation très forte des politiques et des programmes scolaires, des espaces et du temps scolaires qui furent très vite saturés d’idéologie marxiste-léniniste : un problème de mathématiques, les murs d’une salle de classe, le calendrier, tout le quotidien scolaire était prétexte à l’expression de la forte pression idéologique subie. Celle-ci suscita jusqu’à la fin des années 1950 des oppositions voire des résistances de la part des élèves, des parents et du corps enseignant. Au milieu des années 1970, dans le contexte d’un champ scolaire apaisé et contrôlé par le régime, le parrainage de classes par des brigades de travail était devenu une tradition partagée par plus de 75 % des écoles de RDA9.
Contrairement à ce que souhaitait le régime, les ouvriers préféraient s’engager avec les petites classes, moins exigeantes sur le plan de l’accompagnement idéologique : avec des enfants de 9-10 ans, nul besoin d’organiser des forums politiques.
La cérémonie officialisant le partenariat entre une brigade de travail d’Hydrierwerk et une classe de l’école Lénine de Zeitz illustre parfaitement ce qu’était l’éducation socialiste au quotidien dans les années 1970 : un ensemble de pratiques ritualisées qui visait davantage à produire du conformisme que des cohortes de socialistes zélés. Ce qui était pourtant officiellement la mission – former des « personnalités socialistes » – des différents acteurs (enseignants, ouvriers, cadres permanents des organisations de jeunesse, mais aussi soldats de la NVA) du champ éducatif.

Former des « personnalités socialistes » dès le plus jeune âge
Au milieu des années 1970, le système scolaire est-allemand était présenté par le président de l’Académie des sciences pédagogiques Gerhart Neuner comme le lieu de formation et de développement complet de la « personnalité socialiste10 ». Depuis le 8e congrès du SED en 1971, cette expression avait remplacé dans les discours la formule initiale de l’« homme nouveau », comme si l’ambition prométhéenne de départ avait progressivement cédé la place à une pratique routinière de reproduction de citoyens socialistes. La dernière grande loi scolaire de février 1965 avait récapitulé toutes les grandes transformations structurelles du champ scolaire mises en œuvre depuis 1946 et la suppression de la triade école élémentaire-enseignement primaire supérieur et lycée.
Avant l’entrée à l’école primaire, le développement de la « personnalité socialiste » était pris en charge par des structures préscolaires destinées à assurer la socialisation des enfants âgés de moins de 3 ans. À Zeitz, tous les enfants âgés de 1 à 3 ans fréquentaient une crèche. Ouverte de 6 h à 18 h, gérée soit directement par la municipalité, soit par les entreprises, la crèche constituait le principal lieu de socialisation des jeunes enfants. Chacune d’entre elles employait des puéricultrices qui travaillaient selon un programme éducatif défini au niveau national. À partir de 3 ans, le jardin d’enfants prenait le relais. Il était organisé de la même manière, suivant les mêmes horaires et partageant parfois les mêmes infrastructures. En 1971, la capacité d’accueil des jardins d’enfants de Zeitz était de 50 %. Sous l’impulsion de politiques publiques nationales qui avaient décrété la petite enfance comme une priorité, elle passa à 77 % en 1975 pour atteindre 100 % en 197711. Ces institutions préscolaires partageaient la même organisation du quotidien.
La journée était structurée par un temps d’accueil (entre 6 h et 8 h), des activités pédagogiques et ludiques le matin et l’après-midi censées développer le sens du collectif, et une sieste collective obligatoire entre 12 h et 14 h. Ces structures étaient complètement intégrées au réseau des éducateurs extrascolaires du socialisme (comme les ouvriers des entreprises ou les soldats des garnisons militaires) qui, à travers des rencontres, devaient les éduquer très tôt à l’amour du travail et de la patrie socialiste. L’ouvrier et le soldat étaient dès le plus jeune âge des figures d’identification.
L’école polytechnique mixte était une structure scolaire unique chargée de l’éducation des enfants entre 6 et 16 ans ; elle constituait le lieu principal de développement de la personnalité socialiste. Elle était chargée « d’éduquer les futures générations à l’amour du travail et des ouvriers et de contribuer au développement complet des capacités intellectuelles et physiques12 ». Le jour de la rentrée, fixée en septembre, les nouveaux élèves accompagnés de leur famille prenaient la pose en tenue soignée pour la réalisation d’une photographie et recevaient une pochette surprise (Schultüte) remplie de sucreries et de petit matériel scolaire. Cette cérémonie profane était doublée d’une cérémonie politique au cours de laquelle on procédait lors d’un appel solennel à la remise du foulard bleu des Jeunes Pionniers à chaque élève.
Le 8e congrès du SED en 1971 avait fixé comme objectif que 90 % des élèves de 8e classe – l’équivalent de la fin du collège en France – atteignent la 9e classe et donc finissent la scolarité obligatoire. Zeitz avait atteint cet objectif dès 1971 et pouvait fièrement afficher un taux de réussite de 92,2 % en 1975 et de 96,5 % en 1979 alors qu’il n’était encore que de 61,5 % en 196013. Cette entreprise de démocratisation fut accompagnée d’un très important effort financier et matériel qui visait à rattraper le retard en termes d’infrastructures. Au milieu des années 1970, le régime était conscient qu’il fallait de toute urgence moderniser les écoles, construire de nouveaux bâtiments fonctionnels et mettre fin aux classes multiniveaux. Le budget de la ville de Zeitz pour les établissements polytechniques passa de 21 à 31 millions de marks de l’Est entre 1970 et 197914. En 1974, le district de Zeitz comptait 42 établissements scolaires qui employaient 754 enseignants (dont 60 % de femmes) et accueillaient 13 804 élèves15. Chaque école était numérotée ou portait le nom d’une personnalité issue du panthéon socialiste.
Le nombre moyen d’élèves par classe à Zeitz diminua régulièrement grâce à ces efforts : de 40 élèves par classe en 1950, on passa à 29 en 1960 pour atteindre un niveau plancher de 26 en 1974. Seuls les villages de Zangenberg et Langendorf avaient encore des classes multiniveaux. La ville de Zeitz possédait en outre depuis 1955 un établissement spécialisé dans l’enseignement du russe : les élèves de la 10e école polytechnique apprenaient le russe à partir de la 3e classe, soit deux ans avant leurs camarades. Jusqu’à l’âge de 18 ans, ils pratiquaient le russe à raison de six heures par semaine, répartis en petits groupes pour faciliter l’apprentissage, sous la houlette d’une enseignante soviétique détachée par Moscou. Ils pouvaient s’orienter par la suite vers une formation dans les métiers de la traduction et de l’interprétariat.
La généralisation de la scolarité obligatoire jusqu’à 16 ans et la 10e classe alla de pair avec une fermeture croissante de l’accès à l’Abitur (équivalent du baccalauréat) passé à l’âge de 18 ans dans le cadre de la 12e classe. L’accès réduit aux études supérieures suscita de nombreuses requêtes formulées par des parents d’élèves mécontents de voir leurs enfants ne pas accéder à l’université16. Les deux classes préparant à l’Abitur (la 11e et la 12e), qui formaient les écoles supérieures élargies, étaient extrêmement sélectives. En 1970, 145 bacheliers de Zeitz accédèrent à l’enseignement supérieur ; ils étaient 117 en 1975 et 111 en 197717. Cela correspondait à peine à 8 % d’une classe d’âge. En moyenne, seuls deux élèves par classe de 10e étaient sélectionnés sur des critères scolaires mais aussi idéologiques et professionnels pour intégrer les niveaux supérieurs. Les autres quittaient l’école à 16 ans et partaient en apprentissage dans les écoles de formation des entreprises. En règle générale, les élèves issus de familles socialistes et considérés par les enseignants comme loyaux envers le régime étaient privilégiés. L’égalité supposée entre garçons et filles dans la sélection était remise en cause lorsque des adolescents, dont les résultats scolaires étaient pourtant moins bons, déclaraient vouloir s’engager pour un service militaire de trois ans dans la NVA – exclusivement masculine. Les classes 11 et 12 étaient donc en quelque sorte le lieu de formation des futures élites socialistes, essentiellement masculines.
Un rapport préparé pour la rentrée scolaire de septembre 1975 par les services scolaires de Zeitz soulignait que « l’évolution dans les établissements supérieurs élargis se développ[ait] de manière positive. Grâce à un travail politico-idéologique continu avec les collectifs de la FDJ [Freie Deutsch Jugend, Jeunesse libre allemande], les enseignants réussi[r]ent à développer la conscience socialiste. L’adéquation entre le discours et la réalité se tradui[si]t par le fait que les meilleurs membres de la FDJ [étaient] aussi les meilleurs élèves18 ».
Quel que soit leur âge, quelle que soit l’activité choisie, les jeunes Est-Allemands étaient censés recevoir une éducation idéologique dans l’esprit de l’internationalisme prolétarien, de l’amitié germano-soviétique et de l’amour de la patrie. Dans les faits, les relations de jumelage avec des écoles soviétiques étaient compliquées en raison de la distance géographique et de l’impossibilité physique d’organiser des rencontres bilatérales – la fermeture de l’URSS n’autorisait pratiquement jamais ses citoyens ordinaires à circuler hors de ses frontières vers les autres pays du bloc de l’Est. Le 5 décembre 1974, le directeur de l’école polytechnique Lénine de Zeitz exprimait sa frustration dans une lettre adressée à la direction locale du SED. En 1973, il avait conclu un jumelage avec la 56e école polytechnique de la ville d’Oulianovsk – rebaptisée en 1924 en l’honneur de Lénine –, située à 700 km au sud-est de Moscou, mais la relation était complètement déséquilibrée : « Nous avons insisté dans nos lettres sur notre souhait de développer des contacts étroits. Malheureusement, nous n’avons jamais reçu de réponse. Notre club de l’amitié internationale a toujours envoyé un courrier pour les grandes occasions. Nous sommes aussi passés sans succès par la rédaction du journal de l’organisation des Pionniers19. »
À partir des années 1970, la militarisation croissante de l’éducation en RDA se traduisit à Zeitz par le développement de clubs à dimension paramilitaire. Ainsi, au sein de l’établissement polytechnique Wilhelm-Pieck, un réserviste de la NVA employé chez Zekiwa animait un club intitulé « Le soldat de demain » au sein duquel il organisait des conférences, des compétitions de tir, des sorties au musée de l’armée de Dresde ou au petit musée de la garnison soviétique de Zeitz20.
La formation des personnalités socialistes était principalement prise en charge par des enseignants qui occupaient évidemment une position centrale dans le dispositif éducatif officiel.

Les « hussards rouges » de la RDA
Madame Fischer que les téléspectateurs français découvrirent le temps d’un reportage enseignait à l’école George-Dimitrov dans le quartier de Zeitz-Est. Elle était en charge des trois premières classes du cycle élémentaire inférieur, c’est-à-dire d’enfants âgés de 6 à 9 ans. Elle incarnait la figure d’un corps enseignant qui, depuis le début des années 1960, s’était considérablement rajeuni et féminisé. 75 % des enseignants étaient des femmes au milieu des années 1970. Madame Fischer et d’autres avaient pris la suite des « nouveaux enseignants », ces 40 000 pionniers de l’éducation socialiste qui avaient été recrutés en urgence dans le contexte de la dénazification massive du corps enseignant dans la zone d’occupation soviétique afin de poser les fondements de l’« ordre antifasciste et démocratique21 ».
À l’époque, ils n’avaient reçu aucune formation scientifique et pédagogique. Dans les années 1970, cette génération spontanée de pédagogues avait intégré les inspections d’académie ou les instituts de formation des enseignants. Après son baccalauréat, Madame Fischer avait étudié pendant quatre ans à l’institut de formation pédagogique pour apprendre à enseigner aux enfants toutes les disciplines fondamentales. Ses collègues intervenant dans les classes supérieures (4 à 12) enseignaient systématiquement deux matières. Ils avaient étudié à l’université en RDA pendant quatre ans.
Le régime, en bouleversant de manière radicale les structures scolaires (avec l’introduction de la coéducation filles-garçons, du principe de l’école unique en 1946, et avec la mise en place de l’éducation polytechnique en 1959), avait assigné aux enseignants une double mission : transmettre un savoir pluridisciplinaire de haut niveau et former des citoyens socialistes. Ces pédagogues devaient donc aussi endosser l’habit de l’« éducateur politique ». La maxime officielle qu’ils avaient apprise en formation et qu’ils devaient appliquer devant leurs élèves était que « l’appropriation du marxisme-léninisme constitu[ait] le premier fondement de toute activité22 ».
Quel que soit le niveau d’intervention, les enseignants étaient considérés comme des figures clés de la RDA. En moyenne, ils gagnaient 900 marks de l’Est par mois, ce qui restait toutefois inférieur au salaire moyen d’un ouvrier du bâtiment ou de l’industrie lourde qui étaient des secteurs où l’on avait besoin de main-d’œuvre exclusivement masculine23. Ils avaient droit, comme d’autres professions jugées prioritaires par le régime, à leur journée de reconnaissance politique et sociale. Depuis 1951, le 12 juin avait été décrété « journée des enseignants »24 et bénéficiait d’une grande couverture médiatique. Ce jour-là, le temps consacré aux apprentissages était raccourci en raison de la remise de cadeaux et des hommages. Pour l’occasion, les élèves portaient leur foulard de Pionniers ou leur chemise de la FDJ et offraient à leurs enseignants des fleurs, des chocolats ou du café. Ils chantaient la « chanson de l’enseignant » :
Chaque jour, vous vous donnez tant de mal
pour nous apprendre des choses.
En ce jour, nous vous chantons cette chanson pour vous remercier.
Vous nous transmettez ce que vous savez pour réussir dans la vie,
Et nous vous promettons solennellement aujourd’hui
que nous allons nous appliquer, que nous allons nous appliquer.

Comme les autres professions, les enseignants bénéficiaient aussi de la reconnaissance du régime qui distribuait des récompenses (sous forme de médailles25 et de diplômes), des primes et des promotions. Les plus méritants d’entre eux avaient même l’honneur de se rendre à Berlin-Est où ils étaient reçus en personne par la ministre de l’Éducation, Margot Honecker. Elle leur remettait la plus haute récompense officielle, une médaille et un diplôme de l’« Enseignant méritant du peuple ».
Ils étaient ensuite conviés à un dîner officiel auquel participaient de nombreux membres du bureau politique du SED. Cette économie de la reconnaissance ne laissait pas les enseignants indifférents. Au contraire, elle contribuait à renforcer leur identité professionnelle et à leur donner une forme de respect social qui venait atténuer l’extrême lourdeur de leur charge quotidienne de travail.
En effet, les enseignants assuraient vingt-quatre heures de cours par semaine ainsi que deux heures de remplacement26. En fait, en comptant le temps de préparation et de correction à la maison et les multiples engagements scolaires et extrascolaires, leur temps de travail dépassait les soixante heures par semaine, alors qu’il n’atteignait que cinquante heures chez leurs homologues ouest-allemands. En plus des six heures de cours par jour, entre 7 h et 13 h, et des deux heures hebdomadaires obligatoires de remplacement, ils devaient assurer un important travail extrascolaire : la préparation des campagnes de mobilisation ou des fêtes du calendrier socialiste ; l’organisation de la correspondance épistolaire avec une école soviétique, les visites aux parents pour faire le point sur l’engagement politique et l’orientation professionnelle, les réunions pédagogiques ; les réunions de la cellule de base du SED ; le suivi du contrat de parrainage avec les entreprises ; les heures de préparation à la « communion socialiste » ; la Jugendweihe27.
Au total, un enseignant est-allemand travaillait 10,5 heures par jour sans tenir compte des heures de préparation et de correction. En Allemagne de l’Ouest, les enseignants avaient autant de vacances que leurs élèves, soit 75 jours. En RDA, si les vacances des élèves étaient plus longues (94 jours), les enseignants n’avaient droit en tout et pour tout qu’à 27 jours auxquels venaient s’ajouter 20 jours supplémentaires exclusivement réservés à la formation continue.
Ces journées et ces semaines extrêmement denses avaient un impact sur la santé physique des enseignants. Dans une enquête conduite en 1973 sur les loisirs des enseignants28, les autorités politiques est-allemandes furent déçues d’apprendre que la télévision était pour deux tiers d’entre eux l’activité de temps libre favorite… C’était en creux le signe du poids de la charge physique et psychologique qui pesait sur les enseignants. La lourdeur du métier et des multiples tâches souvent bénévoles à assurer en dehors du temps scolaire peut se mesurer dans le courrier adressé en novembre 1971 par le directeur de l’école Lénine de Zeitz Helmut Schatz à sa hiérarchie :
Monsieur l’inspecteur d’académie,
Je ne me sens pas actuellement au meilleur de ma forme et je vais devoir consulter un médecin. J’y suis contraint car je ne suis pas actuellement ni ne serai, vraisemblablement dans le futur, en mesure de faire face à ma charge de travail. À côté de mon activité de direction de cet établissement, j’ai pris la responsabilité des cours d’éducation civique des 9e classes pour garantir une meilleure qualité de l’enseignement, comme l’a recommandé l’inspecteur pédagogique régional en charge de cette matière.
En outre, j’ai été élu président de l’assemblée de quartier du Front national29. Je dirige aussi le cercle de théorie du marxisme-léninisme de notre cellule syndicale. À intervalles réguliers, vous me sollicitez pour faire des conférences à l’Urania30 et vous m’avez convié à participer au séminaire spécial des directeurs d’établissements scolaires à la maison des enseignants de Halle. Développer un travail de qualité de la part de notre conseil de parents d’élèves, encadrer et assurer le suivi de cet organe nécessitent du temps et de l’énergie, sans oublier la présidence de la commission pédagogique.
En plus, en raison de l’indisponibilité du camarade Freyer à l’Université populaire, j’ai accepté de prendre le cours d’éducation civique de la classe de terminale. Comme mon agenda affiche complet en semaine, après-midi et soirées comprises, je me trouve logiquement le samedi dans un état d’épuisement physique total. Je dois donc préparer mes cours et corriger mes copies le dimanche, et de ce fait, il ne me reste plus de temps pour me reposer et reconstituer ma force de travail. L’implication de notre école dans le projet de recherche de l’institut de formation de l’Organisation des Pionniers de Droyssig va évidemment signifier une charge supplémentaire de travail. Je vous demande donc d’attribuer à un autre collègue l’enseignement de l’éducation civique dispensé à l’Université populaire et vous prie de limiter au strict minimum mon activité de conférences à l’Urania31.

Acteurs principaux de la formation de la personnalité socialiste, les enseignants s’engageaient aussi dans la prise en charge des loisirs extrascolaires en coopération avec les cadres permanents des organisations de jeunesse qui exerçaient un monopole sur l’encadrement des enfants et des adolescents. La Jeunesse libre allemande (FDJ) fondée en 1946 prenait en charge les loisirs adolescents et les jeunes adultes âgés entre 14 et 25 ans tandis que l’organisation des Pionniers (Pionierorganisation, PO), créée en 1949, encadrait les enfants de 6 à 14 ans.
Leurs activités rythmaient le calendrier annuel des jeunes : l’appel au drapeau vêtu de l’uniforme le jour de la rentrée (la chemise bleue pour la FDJ, le foulard bleu ou rouge pour les Pionniers), la célébration des anniversaires (celui de la fondation de leur organisation, de la RDA ou du SED) et l’organisation de fêtes (carnaval, Noël) constituaient un ensemble d’activités qui structuraient la socialisation secondaire de la jeunesse et devaient contribuer au développement de la personnalité socialiste.

Encadrer les loisirs de la jeunesse socialiste
La formation de la personnalité socialiste n’était pas le monopole de l’école polytechnique même si les enseignants assuraient après la fin des cours, à 13 heures, des activités sportives ou culturelles. Depuis 1965, ils avaient en charge, en coopération avec les organisations de jeunesse et les institutions sportives, les Spartakiades de la jeunesse, des compétitions visant à démocratiser la pratique du sport et à repérer le plus tôt possible les futurs talents.
En dehors du temps scolaire, des lieux furent progressivement créés pour assurer une « organisation variée et raisonnable des loisirs32 ». L’article 29 de la loi sur la jeunesse de RDA de janvier 1974 prévoyait de favoriser la création de « clubs de jeunes destinés à soutenir les centres d’intérêt et les activités de la jeunesse afin d’établir une gestion socialiste des loisirs33 ». Ces clubs étaient destinés aux adolescents et aux jeunes adultes de 14 à 25 ans.
En RDA, il existait au milieu des années 1970 plus de 4 000 clubs de jeunes gérés par plus de 30 000 cadres permanents et bénévoles des organisations de jeunesse officielles de la RDA. Avec le soutien matériel et financier des entreprises, la ville de Zeitz décida, à partir de 1974 et du 25e anniversaire de la RDA, de développer son réseau de clubs de jeunes. De 322 000 marks de l’Est en 1971, le budget alloué à la jeunesse passa à 1 459 000 en 198734. Cet effort financier permit de doubler le nombre de structures qui passa de quatre à huit clubs de jeunes. Lancés de manière simultanée en 1974, les travaux de construction des quatre nouveaux clubs furent achevés en 1976.
Chacune de ces structures était gérée par des conseils de clubs qui établissaient avec la direction Jeunesse de la municipalité un programme et un budget annuels. À Zeitz, chaque club disposait environ de 2 000 à 3 000 marks de l’Est par an. Les jeunes membres de ces clubs se réunissaient en moyenne une à deux fois par mois. Lors des vacances d’été, ils organisaient une fois par semaine des soirées dansantes surveillées par un service d’ordre constitué de jeunes notamment chargés de veiller à éviter les excès de boissons alcoolisées35. La contribution mensuelle était de cinquante pfennigs pour les membres de la FDJ et de dix pfennigs pour les Pionniers. Elle donnait accès à des activités culturelles scientifiques ou sportives. Le programme annuel prévoyait entre autres des sorties au cinéma, des sorties à la piscine, des visites de musée, des campagnes de collectes de déchets.
Un lieu spécifique était réservé aux jeunes de moins de 14 ans : la maison des Pionniers de Zeitz – on en comptait 140 en RDA au milieu des années 1970 – fut créée en 1951 et installée en lieu et place du syndicat unique, dans un bâtiment de style néoclassique construit en 1830. Le choix de ce bâtiment historique n’était pas dû au hasard. Le SED voulait un bâtiment de prestige pour en faire le cadre idéal pour forger l’homme socialiste nouveau. Depuis 1971, la maison des Pionniers portait le nom du résistant communiste Bruno Kühn (qui était aussi le frère aîné de la femme de Walter Ulbricht). Cadre permanent du KPD sous la république de Weimar, il avait exercé des fonctions dans l’organisation de jeunesse du parti communiste avant de s’engager dans les Brigades internationales. Il disparut dans des circonstances obscures pendant la Seconde Guerre mondiale.
Au milieu des années 1970, la maison des Pionniers employait huit éducateurs à plein-temps, tous âgés de moins de 30 ans et diplômés de l’université ou de l’institut de formation pédagogique36. Ils gagnaient environ 700 marks de l’Est par mois37. Six d’entre eux étaient membres du SED et la moitié avait suivi une formation approfondie en marxisme-léninisme à l’école de formation du parti de Zeitz.
Chaque après-midi après le temps scolaire et toute la journée pendant les vacances, ce centre de loisirs accueillait les enfants et les adolescents de 6 à 14 ans. Les éducateurs proposaient aux enfants de participer gratuitement à des cercles d’activités sportives ou culturelles, des formations ou des manifestations scientifiques et techniques. Entre le début des années 1960 et le début des années 1980, le nombre d’enfants accueillis passa de 3 217 à 5 07738.
La maison des Pionniers de Zeitz était dotée d’une bibliothèque et elle organisait la vie de différents clubs. Modélisme ferroviaire, agit-prop, photo, mobylettes, dessin, danse, russe, échec, tir, philatélie étaient des activités proposées gratuitement aux enfants. Mais la politique et l’éducation idéologiques n’étaient jamais très loin. Au sein même du bâtiment, les éducateurs installèrent en avril 1975 un petit musée dédié à la mémoire d’Ernst Thälmann, le leader du parti communiste allemand dans l’entre-deux-guerres, arrêté en 1933 et exécuté sur ordre d’Hitler à Buchenwald en 1944, qui fut inauguré en présence de vétérans du SED.
Les jeunes Allemands de l’Est devaient s’imprégner d’un certain nombre de valeurs comme la discipline, la solidarité, l’amour de la classe ouvrière et de la patrie. Ils réalisaient tout au long de l’année des actions bénévoles : collecter des bouteilles en verre, des vêtements usés ou des vieux papiers ; travailler sur des chantiers comme celui de la piscine ; participer à l’entretien des espaces verts dans les quartiers des grands ensembles préfabriqués… En 1974, les enfants et les adolescents de Zeitz participèrent à une campagne de mobilisation vouée à l’embellissement de la ville. Sous la houlette d’enseignants, cinquante élèves de l’école polytechnique Lénine effectuèrent des travaux d’entretien des jardins, contribuèrent à isoler les fenêtres de l’école, à peindre des barrières en bois, le tout pour un montant estimé à 2 000 marks de l’Est39. Pour l’année 1980, la direction Jeunesse-Culture-Sport de Zeitz avait calculé que chacun des jeunes de la ville avait réalisé en moyenne 900 heures de travail bénévole, soit un total de 17 heures par semaine ! Le nombre diminua par la suite pour atteindre 200 heures annuelles en 198540.
Dans la foulée de la réunification, ces structures scolaires et ces organisations de jeunesse se désintégrèrent complètement. Dès l’automne 1989, elles perdirent leur capacité à encadrer et à contrôler la jeunesse, notamment les lycéens et les apprentis. Quelques-unes de ces structures disparurent aussi physiquement de la ville ou furent renommées. En 1991, un incendie ravagea la Maison des Jeunes Pionniers et les ruines furent finalement démolies un an plus tard. Ce lieu qui avait pendant quatre décennies articulé éducation politique et activités de loisirs disparut de l’espace public.
L’effondrement de la RDA ne doit pas faire oublier que tant l’école que les organisations de jeunesse ont contribué à former des « personnalités socialistes » attachées à des valeurs comme la paix, la solidarité, la protection sociale. La socialisation des Allemands de l’Est était foncièrement différente de celle des générations d’Allemands de l’Ouest qui avaient grandi dans un système certes plus inégalitaire, mais aussi plus ouvert et plus matérialiste. Ces sujets socialistes ne correspondaient pas nécessairement à ce que s’étaient imaginé les autorités du régime : le lien avec l’URSS était artificiel, l’attachement à l’antifascisme avait tendance à se ritualiser, les goûts culturels étaient ceux de l’Allemagne de l’Ouest. Cependant, ces personnalités socialistes ont bel et bien existé.



SCÈNE 4
La zone piétonne, ou la nouvelle société de consommation socialiste
« Nous n’avons qu’un seul objectif qui irrigue toute notre politique : faire tout ce qui est en notre pouvoir pour le bien des individus, le bonheur du peuple et l’intérêt de la classe ouvrière. »
Erich Honecker, 8e congrès du SED, 1971


Le Broiler ou la « poule au pot » est-allemande
En plein cœur de l’été 1974, des habitants de Zeitz formèrent une file d’attente tôt le matin sur la place Wilhelm-Külz, du nom du président du parti libéral-démocrate de RDA. Cette image iconique est spontanément associée par les Occidentaux au système de distribution du communisme d’État de type soviétique. Si elle n’a jamais signifié la famine, elle symbolise la rigidité et l’inefficacité de la planification économique et finalement l’échec du socialisme à répondre aux besoins croissants des consommateurs1.
La file d’attente (Die Schlange) représenta jusqu’à la fin des années 1980 une activité chronophage généralement prise en charge par les femmes et répondant à un circuit bien normé. On faisait d’abord la queue pour passer commande avant d’attendre à la caisse pour payer les articles commandés pour ensuite être autorisé à passer au rayon concerné pour en prendre livraison sur présentation du ticket de caisse. Cette économie de la pénurie exigeait donc de faire plusieurs fois la queue sans avoir la garantie d’avoir véritablement accès au produit de consommation souhaité dont on avait appris la veille l’arrivée par une personne bien informée, en général une employée du magasin d’État2.
Or, en ce matin du 7 août 1974, cette file ne produisait aucun sentiment de frustration ou d’angoisse. Au contraire, cette attente constitua certainement une expérience sensorielle et olfactive inédite associée au plaisir. Elle s’expliquait par l’ouverture d’un « fast-food » d’un genre nouveau prévue pour 10 heures. La presse locale couvrait évidemment l’événement et était fière de mettre en avant un de ces lieux incarnant la nouvelle société de consommation socialiste promise par le régime : le poulet rôti, appelé « Goldbroiler » en RDA (un emprunt à l’anglais) et dont le nom même était inconnu en RFA, arrivait à Zeitz ! Cette volaille élevée de manière industrielle avait même donné naissance à un type de restaurant spécifique appelé la Broilerstube ou Broilerbar. Par séries de cuisson de 50 minutes dans de grands fours électriques, la rôtisserie était en mesure de vendre 200 kg de poulet par jour, soit 3 à 4 tonnes par mois. Elle était ouverte du lundi au vendredi de 10 h à 18 h et le samedi de 7 h 30 à 10 h.
Le jour de l’inauguration, en l’espace d’une heure, deux cent soixante portions de poulets furent vendues. Le journaliste local souligna dans son article que la petite fontaine qui trônait au milieu du magasin, n’était pas décorative, mais qu’elle permettait de se laver les mains une fois son quart de poulet avalé3. L’ouverture de la Broilerstube de Zeitz, sept ans après la première inaugurée dans la capitale Berlin-Est, illustrait le projet du SED de proposer de nouvelles pratiques de consommation.
Cette nouvelle forme de gastronomie s’inscrivit rapidement dans l’espace urbain de toutes les villes de RDA et devint incontournable dans le quotidien des Allemands de l’Est4. Si les premiers projets d’élevage intensif furent discutés au niveau du bureau politique du SED dès la fin des années 1950, il fallut attendre le début des années 1970 pour voir se développer les premières expériences de combinats spécialisés dans la production industrielle de poulets calibrés5 à partir de méthodes soviétiques d’élevage. La diffusion du Broiler devait aussi initier une révolution alimentaire pilotée par l’État est-allemand. Jusque dans les années 1960, dans le contexte d’économie de la pénurie, l’alimentation était principalement constituée de viandes grasses, de fromage et de charcuterie, et elle était continuellement déficitaire en fruits et en légumes (à l’exception des pommes, du chou et des pommes de terre). Dès 1963, les experts de l’institut alimentaire de l’Académie des sciences de la RDA avaient attiré l’attention des pouvoirs publics sur les risques de surpoids et d’obésité6.
L’introduction du Broiler devait permettre de diminuer ces risques alors même que le manque de fruits et de légumes restait une donnée permanente du quotidien alimentaire. Très rapidement, le poulet rôti allait être victime de son succès et la RDA dut gérer des difficultés de production à tous les niveaux : la production de fours électriques comme celle de poulets n’arrivaient pas à suivre, et ce décalage entre les effets d’annonce et la réalité suscitait évidemment en retour le mécontentement de la population sous la forme de requêtes. Quant au changement de pratiques alimentaires espéré par le régime, ce fut un échec relatif, dans la mesure où les Allemands de l’Est voyaient d’abord le Broiler comme un élément de diversification des menus et non comme un produit destiné à remplacer la viande de porc.
À Zeitz, l’inauguration de la Broilerstube de la place Külz s’inscrivait dans un projet plus large de refonte des habitudes de consommation articulée à une rénovation complète du centre-ville qui donnait enfin l’impression aux habitants que la page de la Seconde Guerre mondiale était définitivement tournée.

La fin d’une longue et difficile sortie de guerre
La « ruée vers le poulet » était d’abord une réaction collective face à cette longue période de sortie de guerre sur le plan de la consommation. La société est-allemande a fait l’expérience de difficultés économiques persistantes jusqu’à la fin des années 1960. Au départ, le SED les justifiait en promettant une issue rapide exigeant pendant un temps davantage d’efforts productifs : « Travailler d’abord plus pour ensuite vivre mieux », tel était le mot d’ordre au début des années 1950. Puis, en 1963, lors de son 6e congrès, le SED annonça le début d’une ère nouvelle, celle du socialisme, symbole de modernité et d’abondance, et en 1967 il proclama que les fondements du développement sociétal en vue d’atteindre le degré ultime du socialisme étaient désormais posés.
Mais la promesse d’un avenir meilleur tardait à se concrétiser réellement. Le rationnement alimentaire avait été officiellement supprimé en 1958 – soit presque une décennie après la France et la RFA –, mais dans la réalité quotidienne, la priorité des organes en charge de la planification économique était alors de garantir une distribution régulière de produits alimentaires de base (beurre, lait, pain, viande) ainsi qu’un approvisionnement continu des cantines des entreprises, des administrations et des écoles afin qu’elles puissent y servir des repas chauds. Dans ce contexte, la gastronomie et la modernisation des magasins alimentaires n’étaient absolument pas prioritaires.
Cela se traduisait par l’absence d’ouverture de nouveaux magasins et de nouveaux restaurants ainsi que par la persistance d’un réseau ancien de petites structures souvent exiguës et totalement inadaptées aux besoins croissants de la population. Très souvent, la population manquait d’œufs, de café, de papier toilette, de couverts. À Zeitz, au début des années 1970, le réseau alimentaire comptait 35 boucheries-charcuteries, 17 crémeries, 3 poissonneries, 10 primeurs, 50 boulangeries-pâtisseries et un petit supermarché inauguré en 1958. À cela s’ajoutaient 33 cafés et restaurants, mais dont 8 seulement servaient des repas7. Ce réseau faisait partie de l’organisation d’État des commerces (« Handelsorganisation », HO) fondée en 1948-1949 qui, à l’origine, comptait trois magasins à Zeitz : une boucherie, un restaurant et un magasin de bricolage. Il s’inscrivait dans la tradition des coopératives communistes de consommation de l’entre-deux-guerres. La HO était organisée par branches (alimentation, restauration, hôtellerie, prêt à porter), couvrant ainsi en théorie l’ensemble des biens de consommation. Initialement, sa création devait casser la logique du marché noir et la spirale inflationniste des prix. La chronique consacrée au développement de la HO à Zeitz donne à lire l’engagement héroïque des premiers employés qui parcouraient parfois jusqu’à cent kilomètres dans les campagnes environnantes pour y apporter les produits de première nécessité comme le lait ou les œufs8.
Au milieu des années 1970, avec le soutien de l’État qui accordait des subventions publiques, le prix des produits de consommation courante avait en effet été ramené puis maintenu à des niveaux extrêmement bas. La Seconde Guerre mondiale semblait désormais n’être qu’un lointain souvenir. En 1972, les autorités municipales observaient non sans fierté que l’approvisionnement des produits de base et des produits fins était à la hausse. Celui en « fruits exotiques » (oranges, citrons) affichait même une augmentation de 133 % par rapport au début des années 1970. Il n’en demeurait pas moins que des « trous béants » persistaient dans certains domaines : meubles, chaussettes, chaussures, sous-vêtements et vaisselle (verres, assiettes et plats en porcelaine…)9. Concrètement, c’était la dette qui permettait d’offrir au début des années 1970 aux habitants de Zeitz et de toute la RDA un petit pain à 5 centimes (contre 1,5 DM à l’Ouest), une saucisse à 80 pfennigs (1,80 DM en RFA), 500 g de beurre pour 5 marks (8 DM à l’Ouest) alors que ces produits coûtaient respectivement 65 pfennigs, 6 marks et 65 marks en 194910.
En 1974, Zeitz, à l’image d’autres villes de RDA, entendait arborer un nouveau visage et ouvrir ainsi un nouveau chapitre, celui d’une société de l’abondance.

« Un cœur pour notre belle ville »
Le 28 septembre 1974, quelques semaines après l’ouverture de la rôtisserie, le nouveau centre-ville et sa zone piétonne étaient officiellement inaugurés par le maire de Zeitz, Hans Liebl, et le premier secrétaire de district du SED, Walter Kitzing. Six ans après l’inauguration de la toute première zone piétonne en RDA dans le centre de la ville de Gotha en Thuringe, Zeitz était fière de présenter son « Boulevard » – mot propre à la langue est-allemande pour désigner une zone piétonne commerçante – autour des places de la Paix et du Nouveau-Marché.
Dans un pays socialiste comme la RDA où le taux de motorisation des ménages était encore très faible (10 voitures pour 100 habitants contre 25 à l’Ouest), ce genre d’aménagement urbain n’avait pas pour objectif prioritaire de tourner le dos au modèle du « tout voiture » des sociétés occidentales, mais de proposer un modèle architectural et sociopolitique alternatif aux centres-villes capitalistes qui connaissaient des processus de gentrification.
La reconfiguration des rues commerçantes de Zeitz était aussi l’une des premières tentatives de réhabilitation du centre historique d’une ville est-allemande, quelques années avant les projets de restauration du quartier autour de l’église Saint-Nicolas à Berlin-Est et de la vieille ville de Rostock. Elle fut présentée comme le « cadeau d’anniversaire destiné à célébrer le 25e anniversaire de la RDA11 ». On en profita pour récompenser les ouvriers du chantier qui avaient été engagés dans une course contre la montre pour que les travaux fussent terminés pour le 28 septembre. En fait, sur les trois chantiers lancés en janvier 1974, deux étaient désormais achevés (le troisième et dernier tronçon fut finalement achevé le 1er mai 1975) et les contraintes du calendrier politique exigeaient une cérémonie officielle en lien avec le 7 octobre 1949.
Le ruban blanc fut coupé par le maire et le premier secrétaire du SED à l’angle de la rue des Juifs et de la place de la Paix. Ce geste symbolique marqua le coup d’envoi, à partir de 9 heures du matin, d’une grande journée commerçante agrémentée de festivités (un concert de musique à midi et une soirée dansante). Il s’agissait d’un moment fort de l’année 1974 pour la ville de Zeitz qui attestait à l’échelle locale des efforts entrepris par le régime depuis 1971 – date de l’arrivée au pouvoir d’Erich Honecker – pour proposer un modèle de société de consommation socialiste à même de satisfaire les besoins de la population.
Le projet de modernisation du réseau de commerces de Zeitz avait été adopté deux ans plus tôt, en septembre 1972, par le conseil municipal de la ville. L’objectif était triple et traduisait les résolutions du 8e congrès du SED en 1971 : « Améliorer l’approvisionnement de la population en produits et en services, offrir de meilleures conditions pour faire ses courses, réduire le temps de trajet et d’achat12. » En s’inspirant du modèle de la zone piétonne commerçante du centre de Leipzig, les autorités municipales élaborèrent un concept de modernisation et de rationalisation des magasins du centre-ville. Ainsi, de nombreuses cellules commerciales jugées trop petites allaient devoir fermer pour être transformées en logements. On profita également de ce projet immobilier pour éliminer les derniers commerces privés. Officiellement, depuis 1972, les très petites entreprises qui appartenaient à des commerçants ou des artisans avaient été nationalisées. La famille Woschee qui possédait une chapellerie dut donc abandonner son commerce situé rue Kramer. Les chapeaux allaient désormais être vendus dans les grands magasins spécialisés dans la vente de vêtements pour hommes et pour femmes13.
Les travaux démarrèrent seulement en janvier 1974, une fois les études préliminaires achevées et les moyens matériels et humains rassemblés. On commença par installer de nouvelles conduites de gaz, d’eau et le tout-à-l’égout au niveau de la place du Nouveau-Marché. L’objectif était de créer un réseau complet de commerces dans les secteurs de la mode (vêtements et chaussures), de l’électroménager, des arts de la table, de la décoration, de l’électronique, de la petite enfance, de la parfumerie et de la restauration.
Un effort tout particulier fut réalisé dans le domaine de la mode. La vente de prêt-à-porter pour femmes et pour hommes, autrefois éparpillée en dix-huit commerces, fut concentrée dans deux grands magasins, un pour la mode féminine et un pour la masculine. Jusqu’en 1974, il n’existait pas de magasin spécialisé dans la vente de vêtements pour enfants. Désormais, les jeunes de Zeitz avaient droit à leur propre magasin sur une surface de plus de 200 m2.
Dans le domaine de la gastronomie, à côté de la rôtisserie, deux nouveaux restaurants ouvrirent également leurs portes. En plus du café Harmonie qui avait bénéficié d’une rénovation complète, le restaurant Menu proposait un choix de douze à quinze sortes de salades composées mais aussi des plats préparés et même des corbeilles de cadeaux alimentaires.
Ces travaux réalisés au centre-ville furent l’occasion de lancer une campagne de mobilisation des habitants de Zeitz. Portée par le slogan « Un cœur pour notre belle ville », celle-ci devait susciter l’engagement bénévole de citoyens pour réaliser divers petits travaux de finition, d’embellissement comme « l’aménagement et l’entretien de petits espaces verts, le respect de l’ordre, de la sécurité, de la propreté et de l’hygiène de notre ville14 ». Cela passait aussi par un coup de main donné à la rénovation des bâtiments qui hébergeaient les organisations de masse.

Entre modernisation et limite du modèle de consommation socialiste
Si l’ouverture du premier établissement de vente au détail proposant en libre-service des produits alimentaires remontait à 1958 dans la ville de Zeitz, les grandes surfaces, appelées « Kaufhallen » en RDA, firent leur apparition à partir du milieu des années 1960. Elles étaient contemporaines de la création des grands ensembles d’immeubles modernes dans la partie orientale de la ville. En 1965, le supermarché « Tempo » symbolisait tant sur le plan architectural que dans le choix des produits proposés les limites du modèle de société de consommation socialiste.
D’une superficie d’environ 1 400 m2, le bâtiment d’un étage avait un toit plat surmonté de plaques bitumées ondulées. À partir de 1974, la construction de ces supermarchés fut standardisée : la structure métallique de base fut produite en série et alimenta l’ensemble du réseau des supermarchés en RDA. La ville de Zeitz n’échappa pas au mouvement avec l’ouverture, en l’espace de quelques années, de nouveaux supermarchés. Ces temples de la consommation socialiste, dont on associait le nom à un événement politique récent comme le 10e festival mondial de jeunesse de Berlin-Est en 1973 ou le 24e anniversaire de la RDA en 1974, cherchaient à optimiser au maximum leurs temps d’ouverture. Au départ, l’amplitude horaire choisie était très large : les supermarchés ouvraient à 7 heures du matin et fermaient à 19 heures du lundi au vendredi – et le samedi de 7 heures à 11 heures. À partir de 1975, les responsables de ces magasins décalèrent l’heure d’ouverture en renonçant à la tranche 7 h-8 h. En effet, les ouvriers des équipes du matin démarraient généralement à 6 h-6 h 30 et leur pause petit déjeuner de 8 h 30 était trop courte pour qu’ils aillent faire des courses. En ouvrant à 8 heures, les employés – essentiellement des femmes mères de famille – pouvaient faire le ménage, préparer l’affichage des prix et remplir les rayons. Une telle organisation leur permettait de ne pas avoir à accomplir ces tâches après la fermeture de 19 heures, ce qui les aurait obligées à rentrer tard chez elles15.
Cette modernisation des modes de consommation ne pouvait masquer les limites du modèle de consommation socialiste qui allait entrer en crise à partir de la seconde moitié des années 1970. La volonté de limiter le développement de la dette contribua à limiter les importations de produits étrangers alors qu’au même moment, l’économie planifiée n’arrivait pas à trouver des solutions efficaces d’amélioration de la productivité agricole. Les supermarchés comme ceux de Zeitz continuèrent à vendre sans aucun problème les produits de base du quotidien : pain, lait, beurre, fromage et charcuterie, chou, pommes de terre, boissons alcoolisées (bières et liqueurs).
Mais les arrivages de fruits tropicaux (oranges, bananes et citrons) venaient trop rarement égayer le quotidien des citoyens est-allemands. Dans le cadre d’un accord de troc (des fruits exotiques contre du ciment), les oranges étaient importées du « pays frère » cubain. Mais leur peau était verte, la chair pleine de pépins était sèche comme de la paille. Il s’agissait d’oranges à jus et non d’oranges à dessert. Comme celles-ci ne se prêtaient guère à la dégustation et qu’elles s’épluchaient très difficilement, elles étaient surnommées par les Allemands de l’Est « la vengeance de Fidel ». Pourtant, chaque arrivage déclenchait des queues devant les supermarchés, car en dépit de leur faible qualité gustative, ces oranges, auxquelles on prêtait des vertus pour la santé (du fait de l’apport supposé en vitamine C), venaient améliorer le quotidien.
Lorsque les citoyens est-allemands voulaient se procurer des produits d’épicerie fine fabriqués en RDA ou importés de RFA – comme le café16, les ananas en conserve, le cacao en poudre –, il fallait soit compter sur les colis alimentaires envoyés par sa famille ouest-allemande17, soit se rendre dans des magasins spécialisés comme les Intershop créés en 1962 et les Exquisit créés en 1966, où il fallait payer en devises (c’est-à-dire en marks de l’Ouest)18. Malheureusement, ce genre de boutiques n’existait pas à Zeitz. Il fallait aller dans une grande ville comme Berlin-Est ou Leipzig pour en trouver.
Ce système à deux vitesses minait la crédibilité du discours officiel qui mettait l’accent sur l’égalité sociale et la promesse d’une société de consommation accessible à tous. Dans les faits, une fracture territoriale et sociale liée à l’existence ou non de relations familiales ou politiques ne cessait de se creuser. La situation d’une région à l’autre, d’une ville à l’autre, voire d’un supermarché à l’autre, était différente et renforçait ce sentiment d’inégalité autour de l’accès aux « Bückwaren », ces produits rares et difficiles à trouver. En règle générale, les supermarchés situés à proximité des logements de hauts responsables nationaux ou régionaux de la RDA étaient toujours bien achalandés. Dans la ville de Dresde, le supermarché du quartier nord de la ville était surnommé le « supermarché Modrow », du nom du premier secrétaire du parti pour la région de Dresde et futur chef du gouvernement de la RDA.
L’irritation et le mécontentement des citoyens est-allemands s’exprimaient dans les requêtes envoyées au parti ou aux autorités municipales. Il pouvait s’écouler plusieurs mois, voire presque une année, sans que tel ou tel supermarché soit approvisionné en bananes, en abricots ou en raisins. Dès qu’un arrivage de collants était annoncé, une queue se formait en milieu de journée, obligeant certaines personnes à quitter leur poste de travail avec l’autorisation plus ou moins tacite de leurs contremaîtres. Dans les années 1980, le secrétaire du SED de Zeitz ne cessa d’envoyer des rapports toujours plus alarmants à son supérieur hiérarchique à Halle, Hans-Joachim Böhme. Dans une note en date du 12 avril 1984, K. Stahr tenait des propos pessimistes à la veille de Pâques et dénonçait à demi-mot la priorité accordée aux magasins d’épicerie fine au détriment des livraisons en supermarchés : « En ce qui concerne la situation de l’approvisionnement dans notre canton, il semble que le niveau soit en recul par rapport à ce que nous avions précédemment et que tout un assortiment de produits ait été rationné comme les œufs de Pâques, les gaufres et autres spécialités au chocolat au profit des magasins d’épicerie fine19. »
Si le milieu des années 1970 pouvait laisser espérer une amélioration des conditions de vie sur le plan alimentaire, les années suivantes allaient apporter un démenti flagrant aux promesses du régime. La situation ne cessa de se dégrader jusqu’à la fin des années 1980. Certes, les produits alimentaires de base étaient toujours disponibles, mais ceux qui venaient améliorer le quotidien manquaient de plus en plus. Les citoyens est-allemands voulaient goûter à l’Ouest et avoir accès à ses produits comme les yaourts aux fruits, le chocolat chaud ou les bananes, sans avoir à se demander s’ils allaient être en rayon ou à faire la queue pour les acheter. Ce fossé entre discours et réalité contribua à miner le sentiment d’identification des Allemands de l’Est au régime. Ceux-ci se sentaient victimes de l’arbitraire de l’État, de son incapacité à garantir l’égalité sociale et une qualité de vie homogène sur l’ensemble du territoire. Ils voulaient pouvoir choisir de manger tel ou tel produit, consommer tel ou tel yaourt sans se faire dicter leurs goûts par les autorités politiques de RDA et sans subir les travers de l’économie planifiée.
Cette obsession pour les produits de l’Ouest et cette ruée vers les supermarchés ouest-allemands Aldi ou Lidl, que les citoyens de RDA découvrirent en 1989-1990 grâce à l’« argent de bienvenue20 », furent interprétées différemment par les citoyens de la RFA. Dans une posture très paternaliste, ils appréhendèrent ces besoins – notamment celui de manger des bananes – comme ceux d’habitants des pays sous-développés, sans comprendre que derrière ces actes s’exprimait un profond besoin d’émancipation et de reprise en main de leurs destinées. Dans les premiers mois qui suivirent la réunification, cela se traduisit par un nouveau comportement des consommateurs, qui tournèrent le dos aux produits est-allemands et se mirent à acheter uniquement des produits de l’Ouest.



SCÈNE 5
Zeitz-Est : une ville nouvelle pour un nouveau quotidien
« Ce n’est pas la résolution de la question du logement qui règle du même coup la question sociale, mais bien la résolution de la question sociale, c’est-à-dire l’abolition du mode de production capitaliste, qui rendra possible celle de la question du logement. »
Friedrich Engels, La question du logement, 1872


Une requête désespérée pour un logement salubre
Le 7 août 1974, le comité départemental de l’inspection ouvrière et paysanne (Arbeiter- und Bauern-Inspektion, ABI) fit remonter auprès du maire de Zeitz la requête de Madame Doris Siegel. Cette institution, créée en 1963, s’appuyait sur l’engagement bénévole de 28 000 personnes pour veiller en RDA à la bonne exécution des résolutions prises par le SED et lutter contre les « dérives bureaucratiques ». Comme d’autres administrations publiques, elle recevait régulièrement des plaintes et des demandes liées à la question du logement. Trois ans plus tôt, en 1971, au moment de son arrivée à la tête de la RDA, Erich Honecker avait annoncé le lancement d’un grand programme de construction de logements modernes. « À chacun son logement » : tel était son mot d’ordre et la feuille de route qu’il avait adressés à la commission étatique du Plan. La construction en série d’ensembles d’immeubles préfabriqués devait résoudre d’ici 1990 l’épineux problème du logement illustré par le cas de Doris Siegel.
Cette habitante de Zeitz était employée par Hydrierwerk et son mari était chauffeur routier au sein de l’entreprise de transport public. Depuis l’été 1974, Monsieur Siegel était sous les drapeaux pour effectuer son service militaire obligatoire de dix-huit mois et n’allait revenir qu’au printemps 1975. Depuis maintenant trois ans, le jeune couple cherchait en vain à obtenir un logement. Une nouvelle demande avait été déposée à la mairie auprès du bureau en charge de cette question en février 1974. Sans réponse depuis des mois, désespérée, Madame Siegel s’adressa alors aux membres du comité de l’inspection ouvrière et paysanne. Ceux-ci transmirent en urgence le dossier au maire de Zeitz, H. Liebl, en lui demandant expressément de résoudre le problème de logement de la famille Siegel d’ici le retour du mari à la vie civile :
Lors de notre heure de permanence, nous avons reçu la citoyenne Doris Siegel qui nous demande de l’aide dans une affaire de logement dont elle nous expose les enjeux. Les Siegel et leur enfant de 3 ans vivent dans une pièce de 6 m2 dans la maison des parents de Madame Siegel dans le lotissement Käthe-Kollwitz. Le mur le plus long de la pièce n’est pas droit et laisse passer le froid. Cette chambre n’est pas équipée d’un poêle et aucune installation de chauffage n’est d’ailleurs techniquement possible. En raison de l’exiguïté de la pièce, l’enfant de 3 ans dort dans le lit parental. La plus jeune sœur de Madame Siegel vit encore avec les parents, et de ce fait, les personnes vivant dans ce logement partagent la pièce principale d’une superficie de 10 m2. Cette situation a déjà conduit à des altercations et Madame Siegel craint que ces conditions de vie n’en viennent à détruire son couple1.

Nous ne savons pas ce qu’il est advenu de la requête de Doris Siegel, mais elle témoigne de la cruciale question du logement au quotidien pour des centaines de milliers de citoyens est-allemands. Dans le district de Halle, 60 % des doléances adressées aux différentes administrations de l’État et au parti au cours du premier semestre 1974 concernaient des problèmes de logement2. Dans une note de synthèse, un cadre du SED notait que ces demandes de nouveaux logements modernes étaient « majoritairement formulées par des ouvriers, des familles avec plusieurs enfants, des jeunes couples sans logement et des personnes divorcées3 ».
Il constatait également que « plusieurs citoyens, qui avaient été placés sur la liste d’attribution des logements, s’étaient adressés ces derniers temps à des administrations situées plus haut dans la hiérarchie parce qu’ils attendaient depuis trop longtemps et que leurs demandes n’étaient pas traitées assez vite4 ». Zeitz était confrontée aux mêmes problèmes, aux mêmes carences, et la ville présentait même une situation plus dramatique encore que d’autres villes moyennes de RDA.

Radiographie du logement à Zeitz : une situation dramatique
Comme d’autres villes grandes ou moyennes de RDA, le tissu urbain historique de Zeitz datait du XIXe siècle. L’odeur des poêles à charbon qui empestait les logements exigus et insalubres rappelait le XIXe siècle. Une ville d’Allemagne de l’Ouest sentait différemment et présentait un tout autre visage. La question du logement était un problème aigu dans la mesure où les nouvelles générations exigeaient à Zeitz comme ailleurs des logements modernes : la part des jeunes de moins de 25 ans représentait un tiers de la population et les actifs entre 25 et 65 ans constituaient 51,3 % des habitants de la ville. Jusqu’au milieu des années 1960, la population se concentrait dans le noyau historique et les faubourgs industriels construits le long de l’Elster Blanche. Une enquête sur la situation du logement à Zeitz fut conduite en 1964, peu de temps avant le lancement du chantier de grands ensembles d’immeubles de dalles préfabriquées. Le constat dressé était sans appel : « La ville de Zeitz présente, dans la catégorie des villes de plus de 20 000 habitants du district de Halle, le plus faible niveau d’équipement des logements : il est de 41,9 % contre 52 % à l’échelle du district et 55 % à l’échelle de la RDA5. »
Dans ce rapport couvrant les années 1961-1964, on apprend que 83 % des 16 226 logements de la ville avaient été construits avant 1945. Près de 40 % d’entre eux étaient même antérieurs à 1900. 72 % étaient des logements de deux à trois chambres. Les appartements ayant soit une seule chambre, soit plus de trois chambres étaient extrêmement rares. La plupart du temps, le parc immobilier était constitué de petits immeubles de deux à trois étages dont les installations sanitaires étaient dans un très mauvais état6. À peine 30 % des logements possédaient une salle de bains et des toilettes7. Un immeuble d’habitation sur deux n’était pas raccordé au tout-à-l’égout et seul un logement sur trois disposait d’un raccordement au gaz de ville. Enfin, 1 % des habitants de Zeitz possédait le chauffage central en 19648.
D’une certaine manière, la répartition des habitants dans l’espace reflétait une forme d’inégalité sociale. Les logements insalubres du centre-ville étaient principalement occupés par des ouvriers et par des retraités, soit 75 % des 5 000 habitants du cœur de la ville. Les employés et les cadres habitaient plutôt dans les faubourgs industriels, dans de petites maisons individuelles ou de petites résidences collectives qui disposaient souvent des salles de bains individuelles. Mais même dans ces quartiers, la situation était compliquée. À l’instar des Siegel, de nombreux jeunes couples mariés étaient contraints de rester vivre chez leurs parents. La cohabitation était souvent difficile dans ces appartements ou ces petits pavillons. Au début des années 1970, le SED entendait résoudre définitivement le problème et tourner ainsi la page des logements insalubres à Zeitz, comme dans le reste de la RDA. Erich Honecker voulait en finir avec la question du logement.

Résoudre enfin la question du logement
Aux yeux de nombreux communistes est-allemands, la question du logement symbolisait de manière tangible les inégalités et les injustices produites par le système capitaliste. Depuis le dernier tiers du XIXe siècle et l’industrialisation galopante de l’Allemagne, la classe ouvrière vivait dans des conditions d’insalubrité dénoncées dès 1872 par Friedrich Engels et symbolisées par les « casernes à loyer » (« Mietkasernen »). Dans ces immeubles situés au fond d’arrière-cours s’entassaient des familles nombreuses dans des appartements d’une seule pièce, sans installations sanitaires et dont les toilettes étaient soit dans la cour intérieure, soit sur le palier. Ni la république de Weimar ni le IIIe Reich ne réussirent à mettre en œuvre de grands projets de construction à l’extérieur des métropoles allemandes en dépit du volontarisme politique affiché et de quelques réalisations.
La question du logement s’aggrava à la fin de la Seconde Guerre mondiale avec les effets dévastateurs des bombardements alliés et l’arrivée massive des personnes déplacées qui avaient dû quitter la Prusse orientale. Entre 1945 et 1953, les réfugiés germanophones d’Europe centrale et orientale constituèrent jusqu’à un quart de la population de la zone d’occupation soviétique puis de la RDA9. En mai 1945, la situation était donc critique : 10 % du parc immobilier avait été complètement détruit et ce pourcentage dépassait 50 % dans certaines villes. À Zeitz, dans l’immédiat après-guerre, il avait fallu intégrer 11 500 Allemands originaires des provinces orientales. Pour ce faire, les autorités municipales durent prendre des mesures coercitives : elles réquisitionnèrent de grands appartements et forcèrent des familles à une situation de cohabitation souvent difficile au quotidien. Parfois, elles furent contraintes d’installer des familles dans des caves transformées en logements en dépit de l’exiguïté et de l’humidité.
À l’époque du stalinisme, la priorité fut donnée à l’industrie lourde, au détriment de l’industrie légère et du bâtiment avec des conséquences néfastes pour la politique du logement dans les deux premières décennies d’existence de la RDA. Entre 1950 et 1970, la RFA construisit trois fois plus de logements par habitant que la RDA et même les autres démocraties populaires affichaient des performances quantitatives plus élevées10. Influencée par l’architecture soviétique, la RDA se lança tout de même au début des années 1950 dans des projets de constructions de prestige, destinées à offrir des logements modernes pour la classe ouvrière. De véritables « palais pour ouvriers » constitués de matériaux nobles (marbre, faïence de Meissen, boiseries) et symbolisant la puissance du régime apparurent à Berlin-Est sur la célèbre avenue Staline ou à Magdebourg sur l’avenue Pieck. Le SED préférait les projets phare inspirés du constructivisme soviétique à la solution dite formaliste et « cosmopolite » des logements préfabriqués11.
Ils traduisaient aussi une quasi complète absence de priorité politique dans la mesure où la part allouée à la politique du logement représentait à peine 0,33 % du budget total de la RDA en 1950, pourcentage qui tomba à 0,1 % en 195512 ! À partir de la directive du 10 décembre 1953 portant sur l’amélioration continue des conditions de vie et de travail et des droits des syndicats, les grandes entreprises publiques furent sollicitées pour financer la construction de nouveaux logements. Mais cet effort symbolisé par la mise en place de coopératives de logements ouvriers était largement insuffisant.
Après le traumatisme du 17 juin 1953, le régime tenta bien de réagir. En 1959, Walter Ulbricht, le leader est-allemand, admit ouvertement qu’il manquait plus d’un demi-million de logements à l’échelle de la RDA. Un plan de sept ans fut alors lancé qui prévoyait la construction de 770 000 logements, mais en 1966 seulement 75 % d’entre eux étaient réalisés. Deux ans plus tard, dans le cadre de la révision de la Constitution, le régime décida d’inscrire un droit au logement dans l’article 37, alinéa 1 : « Chaque citoyen de RDA a droit à un logement pour lui et sa famille en fonction des possibilités économiques et des conditions locales. L’État est tenu de faire appliquer ce droit en accélérant la construction de logements, en entretenant le parc de logements existants et en mettant en œuvre un contrôle public permettant une juste répartition des logements13. »
À son arrivée au pouvoir en 1971, Erich Honecker, le nouvel homme fort de la RDA, avec le soutien de Günther Mittag en charge de l’économie planifiée au sein du bureau politique du SED, voulut résoudre dans sa globalité la « question du logement en tant que problème social ». Il se donna vingt ans pour éradiquer ce problème dans le cadre de sa nouvelle politique dite « de l’union des politiques économique et sociale ». La révolte ouvrière qui avait secoué la Pologne voisine un an plus tôt lui avait montré que les autorités politiques communistes ne pouvaient plus se permettre de négliger les attentes de la société dans le domaine des biens de consommation et du logement sous peine de revivre un nouveau 17 juin 1953.
En octobre 1973, une résolution du bureau politique du SED annonça le lancement d’un grand programme de construction de logements. Entre 1976 et 1990, le régime s’engageait à construire trois millions de logements neufs (dont 550 000 entre 1976 et 1980) et à moderniser le parc existant au moyen d’une enveloppe de 20 milliards de marks de l’Est. Il prévoyait aussi l’implantation dans ces nouveaux quartiers d’un ensemble de services dont avaient besoin les citoyens au quotidien : crèches, supermarchés, écoles, fleuristes, gares de S-Bahn, équipements sportifs (stade d’athlétisme, piscine), polycliniques, cafés et restaurants. Au total, la RDA allait engager une enveloppe de 390 milliards de marks de l’Est, soit le plus grand investissement financier de toute l’histoire du pays. Des nouveaux quartiers, voire des villes nouvelles, poussèrent comme des champignons : Marzahn à Berlin-Est, Gorbitz à Dresde, Grünau à Leipzig, Halle-Neustadt. En 1989, ces grands ensembles concentraient presque 30 % de la population totale de la RDA contre seulement 5 % en RFA14.
Au début des années 1970, à peine 25 % de la population est-allemande vivait dans un logement construit après 1945. L’objectif était d’atteindre la barre des 40 % en 1980. Cet immense effort financier était soutenu par les grandes entreprises publiques comme Zekiwa à Zeitz qui finançait des logements pour les retraités. L’action de l’État et des entreprises devait être complétée par des campagnes de mobilisation des citoyens qui, par leur engagement bénévole, devaient eux aussi apporter leur pierre à l’édifice : ils pouvaient par exemple construire et entretenir des espaces verts, aider à terminer le chantier d’une crèche ou d’une école. Le nouveau quartier de Zeitz-Est avait commencé à sortir de terre dès le milieu des années 1960, mais l’ambitieux programme d’Erich Honecker contribua à accélérer le développement de la partie orientale (puis bientôt sud) de la ville. Les grands ensembles de Zeitz-Est étaient censés incarner la capacité du régime à proposer à ses citoyens des habitations modernes et une vision de la « ville du futur15 ».

L’entrée dans une nouvelle vie
À partir de 1965, des ensembles d’immeubles préfabriqués avaient commencé à apparaître dans la partie orientale de la ville sur les hauteurs dominant le centre historique. Un autre complexe fut construit au sud-ouest, le « quartier de l’amitié entre les peuples ». Jusqu’en 1980, 4 000 logements ont été construits et ont permis d’accueillir 10 000 personnes, en priorité des jeunes couples d’ouvriers et des retraités. Ce gigantesque programme de construction transforma une bonne partie de la ville en un « immense chantier16 ». Celui-ci constitua pour les habitants de Zeitz une expérience visuelle, sonore et olfactive quasi inédite, donnant le sentiment que les choses bougeaient et que le régime construisait réellement un monde nouveau. Des dizaines de bulldozers creusaient et retournaient le sol, une file interminable de camions-bennes allait et venait, emportant la terre collectée, des montagnes de matériaux – planches de bois, pyramide de tuyaux, tas de sable – s’entassaient le long des rues boueuses, un ballet de grues se déployant à intervalles réguliers s’appliquait à déposer avec précision les dalles prêtes à être assemblées par les brigades d’ouvriers des entreprises de travaux publics.
Dix mois après le premier coup de pelleteuse, le 22 mai 1974, en présence des responsables locaux du SED et de l’ingénieur en chef du chantier, les nouveaux immeubles à proximité du stade Puschendorf – le modèle P217 à cinq étages – furent terminés. Dans un environnement encore chaotique où les pelleteuses aménageaient encore les futurs trottoirs, les autorités procédèrent à la remise officielle des clés aux nouveaux locataires qui allaient découvrir leurs nouveaux « chez-soi ».
Une dalle en béton dépassant du sol soutenait les cinq étages de l’immeuble au toit plat et en forme de parallélépipède. Elle permettait de donner aux caves individuelles une bonne aération et une lumière naturelle. Chaque étage était constitué de deux à trois appartements (d’une à trois pièces) avec chauffage central, cuisine ouverte, toilettes, salle de bains avec eau chaude, lavabo, baignoire et meubles. Dans la perspective de rationaliser l’espace et donc de faire des économies, la cuisine n’était pas pensée comme une pièce de vie close dans laquelle la femme, assignée aux fourneaux, était « enfermée ». Elle était conçue comme une pièce semi-ouverte qui s’intégrait au salon au moyen d’un passe-plat.
Dans le souci d’améliorer la convivialité des familles et l’égalité des sexes, les architectes pensaient que la femme devait être partie prenante de ce qui se faisait et de ce qui se disait dans la salle à manger et que dans le même temps, cet espace ouvert allait inciter le mari à participer aux tâches domestiques. La vie de famille devait se dérouler dans le salon pensé comme la pièce principale de vie. Rapidement, les locataires critiquèrent cette conception dont l’inconvénient était de propager bruits et odeurs dans le salon.
Pour les jeunes couples qui emménageaient dans ces immeubles en périphérie de la ville, ces appartements marquaient réellement une sorte de nouveau départ, de rupture radicale avec les conditions de vie qu’ils avaient connues par le passé. C’était bien plus qu’un simple déménagement, c’était faire l’expérience de la modernité socialiste, promesse d’un avenir meilleur. Concrètement, ces jeunes adultes quittaient des logements insalubres de quelques m2 pour des appartements de 50 à 60 m2 selon leur nombre d’enfants. Fini les briquettes de charbon à remonter de la cave, terminé les toilettes sur le palier ! Au-delà de l’accès à des conditions matérielles incomparables, tout semblait nouveau : le paysage, les odeurs, la végétation, le voisinage, le trajet pour aller au travail, l’école…
Pour obtenir ce droit d’accès à un monde meilleur, il fallait déposer un dossier auprès de la mairie ou de l’entreprise. Les attributions étaient en effet gérées parfois directement par les entreprises, mais le plus souvent par les administrations communales18. Le bureau municipal de gestion du parc immobilier de Zeitz octroyait les nouveaux appartements sur la base d’une liste prioritaire fondée sur des critères démographiques (taille du ménage) et professionnelles (emplois prioritaires ou non). Les jeunes couples, avec ou sans enfant, employés dans les grandes entreprises publiques, étaient prioritaires.
Ces jeunes adultes développèrent donc des stratégies à double détente – mariage et dans la foulée naissance du premier enfant – pour obtenir l’appartement moderne tant désiré. Une fois le dossier déposé, il fallait cependant parfois attendre des mois et parfois plusieurs années, avant d’atteindre le but. Les candidats ne restaient jamais inactifs et multipliaient les requêtes auprès des administrations et du parti ; ils essayaient de faire jouer leurs relations auprès de responsables locaux du SED lorsque c’était possible. Une fois qu’on avait emménagé dans ces appartements modernes, si la composition de la famille avait évolué (nouvelles naissances, décès, divorce), on pouvait toujours essayer d’échanger son logement contre un autre en faisant passer une petite annonce dans la presse locale.
Cet emménagement avait un certain coût financier, même si les subventions publiques rendaient les prix des loyers abordables. Ainsi, le loyer mensuel, charges comprises (chauffage et eau chaude), d’un F4 dans un grand ensemble représentait 200 marks de l’Est. Il fallait compter une centaine de marks pour un F3. Globalement les dépenses de logement représentaient à peine 5 à 10 % du budget d’une famille est-allemande standard (avec deux enfants) dont les revenus mensuels moyens étaient d’environ 2 000 marks de l’Est en comptant les salaires et les allocations familiales. Aucune augmentation de loyer n’était possible dans la mesure où le régime avait repris à son compte la loi de blocage des loyers de 1944. À la différence des pays « capitalistes », le logement n’avait aucune valeur marchande : c’était un instrument de politique sociale aux mains de l’État.
La contrepartie de ce gigantesque programme de construction de logements modernes était que la plupart du temps, les moyens financiers, humains et matériels manquaient pour préserver et moderniser le parc immobilier du centre historique de Zeitz. Dès le milieu des années 1980, la municipalité fut obligée de prendre des mesures de sécurité car certains bâtiments étaient tellement dégradés qu’ils constituaient une menace pour la sécurité des passants. Elle fut parfois contrainte d’entreprendre des travaux de démolition, laissant au cœur de la ville des plaies béantes.
En 1990, au moment où la RDA disparaissait, les derniers ensembles d’immeubles en dalles préfabriquées étaient terminés. Cruelle ironie de l’histoire : l’une des promesses phare de Honecker était honorée au moment où le régime disparaissait. On assista même rapidement à une inversion de l’organisation de l’espace urbain à Zeitz et dans d’autres villes est-allemandes : les centres historiques furent rapidement réhabilités avec l’aide des fonds fédéraux et européens et retrouvèrent sous l’effet de la gentrification une certaine valeur immobilière. Dans le même temps, dès 1995, dans le contexte de restructuration socioéconomique et de déclin démographique accéléré de Zeitz, les premiers immeubles préfabriqués commencèrent à être démontés. Le balancier de la pelleteuse ne s’élançait plus pour creuser la terre molle mais pour casser les logements désormais vides et sans valeur. Le rythme de destruction d’immeubles préfabriqués s’accéléra. D’ici 2020, l’objectif de la société de gestion en charge du parc immobilier est de détruire 30 % des immeubles construits à l’époque de la RDA et qui sont aujourd’hui laissés à l’abandon, faute de locataires…



SCÈNE 6
Le foyer pour travailleurs étrangers, ou l’expérience de l’« homme marginal »
Leonel, ou la figure de l’« homme marginal1 »
Les mains sur les hanches, le pied droit légèrement avancé, l’œil marron vif et pétillant, Leonel Cala pose fièrement pour la postérité lors de son arrivée le 17 septembre 1976 sur le sol est-allemand2. En provenance de La Havane sur un vol de la compagnie est-allemande Interflug, il vient de débarquer au petit matin après dix heures de vol avec une cinquantaine d’autres Cubains à l’aéroport de Schönefeld. Le langage corporel qui se dégage de cette photographie donne l’impression qu’il souhaite prendre possession du territoire sur lequel il vient d’arriver. Ce jeune Cubain de 26 ans semble sûr de lui et avide de découvrir la RDA. Il a atterri dans un pays qui doit certainement le fasciner car il représente un espace plus grand de libertés, d’opportunités et donc de réussite.
Leonel Cala était un « coopérativiste », comme on disait dans le jargon socialiste. Ce terme évoquant la solidarité masquait une réalité finalement tout aussi prosaïque que l’expression ouest-allemande de travailleur invité (Gastarbeiter). Comme la RDA manquait cruellement de main-d’œuvre, elle avait conclu depuis la fin des années 1960 des accords bilatéraux avec toute une série de « pays frères » (Algérie, Bulgarie, Cuba, Hongrie, Mozambique, Pologne, Vietnam) lui permettant de recruter à bas coût des travailleurs sous contrat (Vertragsarbeiter). Selon la directive de 1956 et la loi de 1979 sur les étrangers, ces travailleurs jouissaient au terme de l’article 4 de cette loi des mêmes droits que les citoyens est-allemands comme l’accès gratuit aux soins. En cas d’indiscipline au travail ou de violation de la morale socialiste, ils pouvaient être renvoyés dans leurs pays d’origine.
Ils arrivaient par groupe d’une cinquantaine de personnes et étaient affectés dans les grandes régions industrielles de la RDA comme la région de Halle. Ils étaient principalement originaires de Hongrie, d’Algérie, de Pologne et du Vietnam3. Un combinat de Bitterfeld comme CKB4, spécialisé dans le secteur de la chimie, employait, en 1977, 1 100 travailleurs étrangers, soit presque 10 % du personnel total de l’entreprise5. D’après un recensement effectué par l’antenne de la Stasi en 1983, la ville de Zeitz comptait 208 étrangers pour 45 692 habitants, soit 0,45 % de la population6. Ce contingent, constitué d’une soixantaine de jeunes Hongrois et de cent quarante Cubains, était affecté aux deux grandes entreprises du secteur de l’industrie lourde, Hydrierwerk et Zemag, à des postes différents. Recrutés depuis 1971 sur la base d’un accord gouvernemental conclu en 1967, les Hongrois de Zeitz étaient de jeunes ouvriers qualifiés et déjà bien formés, alors que les Cubains affectés à partir de 1976 n’avaient aucune qualification professionnelle. Tous ces travailleurs étaient membres du parti dans leur pays d’origine, ou du moins membres du syndicat unique.
À la fin des années 1980, le ministère est-allemand de l’Intérieur recensait une population étrangère de 191 100 individus, soit environ 1 % de la population totale de la RDA. Le contingent le plus important venait du Vietnam (60 000). La RDA comptait aussi 51 000 Polonais, 15 000 Mozambicains et environ 8 000 Cubains. Ces travailleurs étaient répartis dans environ 1 000 entreprises pour suivre une formation et/ou travailler.
Leonel Cala était représentatif de la figure de l’« Étranger » au quotidien en RDA. C’était un jeune homme célibataire de moins de 30 ans, accueilli pour une durée limitée de trois ans et envoyé dans une ville industrielle de province sans qu’on lui ait demandé son avis. À Cuba, à l’issue d’une visite médicale de contrôle assurée par des médecins est-allemands, les autorités lui avaient promis une vie meilleure, vantant le niveau de vie le plus élevé du bloc socialiste. Ce que Leonel avait surtout retenu, c’était que la RDA pratiquait le naturisme !
En règle générale, la façon dont une société d’accueil définit un étranger et se conduit avec lui détermine fortement la manière dont celui-ci noue des contacts et fait au quotidien l’expérience d’une société inclusive ou exclusive, sur une échelle allant de la reconnaissance au rejet, en passant par la méfiance et la stigmatisation. L’histoire personnelle de Leonel Cala est en ce sens représentative de celle de nombreux travailleurs étrangers éloignés de leur société d’origine et qui ont partagé le quotidien des citoyens est-allemands sans être pour autant insérés profondément dans cette société d’installation. Elle correspond à la « figure de l’homme marginal », c’est-à-dire d’un homme qui vivait sur la marge et non en marge de la société est-allemande. Les travailleurs étrangers n’étaient pas exclus, mais à aucun moment la situation de marginalité dans laquelle le régime les maintenait ne leur permettait de se sentir pleinement intégrés en RDA.

Le foyer pour travailleurs étrangers : entre modernité et casernement
Après un voyage en bus de quatre heures, lui et ses camarades furent immédiatement conduits au 49 de la rue Käthe-Niederkirchner (du nom d’une résistante communiste exécutée par la SS à Ravensbrück en 1944) dans le foyer pour travailleurs étrangers situé dans le nouveau quartier est de la ville et où n’étaient hébergés que des hommes. Ils étaient les premiers non-Européens à être envoyés à Zeitz. Des Hongrois y travaillaient depuis le début des années 1970, mais pour la première fois, la ville accueillait des hommes à la peau noire. Le rapport ambigu que la RDA entretenait avec « ses » étrangers s’exprimait de manière éclatante dans l’espace qui leur était réservé. Le foyer pour travailleurs étrangers se trouvait au cœur des grands ensembles modernes construits depuis le milieu des années 1960 pour résoudre la question du logement.
Dans le même temps, comme il était exclusivement réservé aux étrangers, il ressemblait fort à un casernement et une mise à l’écart. Ce lieu incarnait d’une certaine façon les contradictions est-allemandes vis-à-vis des étrangers. Ni totalement ami ni complètement ennemi, l’Étranger était une figure liminale, transitoire, qui arrivait un jour pour repartir au bout de quelques années. Il avait certes une utilité sociale mais il n’avait pas vocation à rester et donc à être intégré. En ce sens, la RDA ne se distinguait guère de la manière dont les pays occidentaux organisaient et pensaient les migrations de travail. Le regroupement familial n’avait pas été imaginé par les autorités est-allemandes qui voyaient également d’un très mauvais œil les mariages mixtes. Pour les empêcher, elle demandait à la Stasi d’intervenir et de mettre en œuvre des mesures de déstabilisation de ces couples.
Les travailleurs étrangers n’avaient pas ou peu d’intimité. Ils avaient théoriquement droit à 5 m2 par personne. Ils vivaient à trois dans une chambre aménagée de manière très spartiate : en tout et pour tout, ils disposaient chacun d’un lit, d’une armoire et d’une lampe. Le seul luxe, c’était la présence d’un petit réfrigérateur. Des douches collectives étaient situées à chaque étage. Le foyer disposait d’une cuisine et d’une salle commune où les autorités avaient mis à disposition une télévision et un jeu d’échecs. Une salle de loisirs avec une table de tennis de table devait être aménagée au sous-sol, mais il fallut attendre janvier 1980 pour qu’elle soit prête. Le retard pris était lié à des problèmes d’humidité7.
L’accueil par le concierge Sch. était des plus froids : celui-ci est présenté dans les mémoires de Leonel Cala comme quelqu’un de désagréable, qui pestait tout le temps. Il n’avait pas vocation à être un passeur culturel ou un facteur d’intégration. Au contraire, ce concierge avait pour mission de veiller à l’ordre et à la propreté de ce foyer pour travailleurs étrangers. Il s’assurait que l’extinction des feux programmée pour 22 heures en semaine et minuit le samedi était bien respectée. Il était chargé d’organiser une compétition entre les chambrées, récompensant par une prime la chambre la mieux rangée du foyer.
Tenant un registre des entrées et des sorties, il surveillait les allées et venues, les faits et gestes de ces jeunes adultes, perçus d’emblée comme indisciplinés et peu fiables. Il incarnait une sorte de Cerbère dont la mission était d’éviter que le foyer n’abrite l’espace d’une nuit une relation amoureuse ou à caractère sexuel. Aucun visiteur extérieur n’était autorisé à passer la nuit dans le foyer et il fallait demander une autorisation spéciale pour dormir ailleurs. En outre, il devait rendre compte à la police ordinaire du moindre débordement dans le foyer et à l’extérieur. Ce genre de transgression remontait immédiatement à l’antenne locale de la Stasi.

Les contradictions du socialisme est-allemand
Si pour ces jeunes Cubains, tout ou presque était source d’étonnement (le radiateur de leur chambre, les vêtements d’hiver à acheter comme les collants, les gants et les bonnets), les premiers contacts avec la population étaient majoritairement placés sous le signe de la méfiance. Dans son récit autobiographique écrit sur un ton léger, Leonel Cala décrit les premiers contacts avec les habitants de Zeitz. Le choc de l’altérité est très présent dans les premières pages : « Nous arrivons au foyer. Les Allemands nous dévisagent comme si nous débarquions d’une autre planète. On croirait que nous sommes les premiers Cubains à venir ici et que les gens n’ont encore jamais vu de Noirs de toute leur vie8. »
Dans la rue, les enfants les regardaient bizarrement. L’un d’entre eux, intrigué par la couleur de leur peau, les interpella en leur demandant : « Et toi, le grand Noir, tu viens d’où9 ? » Lorsque Leonel Cala et ses camarades franchirent pour la première fois la grande porte d’entrée de l’entreprise Hydrierwerk, ils sentirent sur eux le regard interloqué des gardiens. Enfin, quand ils se rendirent au centre-ville dans le grand magasin Boulevard pour faire leurs premiers achats, les clientes leur jetaient des regards mi-amusés mi-inquiets10.
À leur arrivée à Zeitz, les travailleurs cubains furent conviés à la maison de la culture Marx-Engels de l’entreprise Hydrierwerk où ils furent présentés à la direction, aux secrétaires du parti, de la FDJ et du syndicat unique. Pour l’occasion, la salle avait été décorée de drapeaux est-allemands et cubains ainsi que de portraits de Marx, de Lénine, de Honecker et de Fidel Castro. Dans son discours d’accueil, le directeur de Hydrierwerk rappela les termes de l’accord germano-cubain. Il insista tout particulièrement sur deux points : il fallait que les Cubains apprennent sérieusement la langue allemande, condition nécessaire à la réussite de leur formation d’ouvrier qualifié. Il fallait également qu’ils se comportent correctement et qu’ils soient des exemples car ces jeunes Cubains étaient les représentants de leur pays à Zeitz. Ils se devaient de montrer une bonne image d’eux-mêmes. À la fin des discours officiels, tout le monde porta des toasts au socialisme, à Fidel Castro, à Erich Honecker et à l’amitié entre les peuples.
Cette cérémonie officielle mêlant internationalisme prolétarien et paternalisme européen illustre parfaitement ce qu’ont pu représenter les étrangers pour la RDA : d’un côté, des êtres idéalisés pour lesquels on se mobilisait et on souffrait à distance ; de l’autre, des êtres en chair et en os dont on se méfiait et dont on considérait qu’ils avaient tout à apprendre en termes de qualification professionnelle, de valeurs morales et d’éducation. Ils étaient perçus comme les représentants de peuples « moins évolués » mais aussi comme des enfants indisciplinés, potentiellement capables de faire toutes sortes de bêtises. On peut lire dans les archives de la Stasi de Halle que l’accueil des travailleurs étrangers était conçu au milieu des années 1980 comme « une influence exercée sur le processus individuel d’éducation » de chacun d’entre eux11.
Dans cette logique éducative, les travailleurs étrangers étaient placés sous la tutelle de membres du parti et de la FDJ, qui étaient chargés de les accompagner dans leurs premiers pas. Ils surveillaient notamment leurs premiers achats. Arrivés sans argent, les Cubains se virent remettre la somme de 300 marks de l’Est et les autorités ne leur faisaient absolument aucune confiance. Elles pensaient qu’ils allaient tout dépenser en boissons et en cigarettes. Ils organisèrent donc des sorties pour utiliser l’argent à acheter des vêtements chauds en prévision de l’hiver.
L’accueil se prolongea par une invitation à participer à une soirée dansante où les Cubains purent faire la connaissance d’ouvriers ordinaires mais surtout de jeunes Allemandes de l’Est. Ces séjours étaient ainsi marqués par de belles rencontres et de belles amitiés, voire des flirts. Dans ses mémoires, Leonel Cala dressa le portrait de son tuteur bienveillant, un certain W. qui n’était « pas comme les autres Allemands12 ». Cet ouvrier en fin de carrière était un communiste ayant une vraie conscience globale et une véritable expérience de la solidarité internationale. Au grand étonnement des Cubains, W. parlait l’espagnol car il avait fait partie de ces quelque cinq mille engagés volontaires allemands antifascistes au sein des Brigades internationales pendant la guerre d’Espagne. Cette langue incomprise des autres habitants lui permettait de dire des choses aux Cubains qu’il n’aurait jamais osé dire en allemand.
La société est-allemande était donc à la fois une société réelle fermée sur elle-même et une société idéelle ouverte sur le monde et ayant des amis lointains exotiques. La solidarité et l’amitié entre les peuples au nom de l’internationalisme prolétarien combinaient à la fois un discours abstrait et stéréotypé et des pratiques très concrètes d’accueil d’étudiants13 et de travailleurs étrangers et de mobilisation de la société. C’était une façon de montrer la supériorité morale de la RDA par rapport aux pays capitalistes. Certaines figures, à l’instar de la militante américaine des droits de l’homme Angela Davis ou du leader communiste chilien Luis Corvalan, étaient présentées comme des martyrs de la lutte anti-impérialiste. Elles étaient utilisées dans le cadre de campagnes de mobilisation pour susciter un mouvement de solidarité à l’école ou dans l’entreprise.
Les ouvriers étaient invités à participer à une caisse de solidarité, les élèves ramassaient des bouteilles vides ou organisaient des vide-greniers pour récolter des fonds destinés à la « lutte contre les peuples exploités ». La jeunesse est-allemande était régulièrement mobilisée pour des actions de solidarité envers les pays africains récemment indépendants ou en faveur des sociétés opprimées par la dictature fasciste. Au nom de l’internationalisme prolétarien, la RDA se présentait comme la patrie de tous les opprimés et de tous les réfugiés persécutés dans leurs pays pour des raisons politiques. Elle fut ainsi une terre d’asile pour des communistes espagnols14, grecs et chiliens. L’internationalisme prolétarien était vu par les autorités politiques comme le complément incontournable de l’amour de la patrie socialiste. Cette idée était mise en avant dès la fin des années 1950 au sein de l’Institut central pédagogique allemand. Lors d’une conférence donnée en 1961, le pédagogue est-allemand Berger souligna l’importance de cette articulation entre patriotisme socialiste et internationalisme prolétarien : « L’amour de la patrie socialiste est lié à l’amitié et à l’attention envers d’autres peuples, en particulier ceux du camp socialiste, mais elle est également liée à la collaboration pacifique avec les peuples des autres nations avec lesquels nous voulons collaborer pacifiquement sur la base d’une coexistence pacifique, incluant également la haine des exploiteurs et des bellicistes15. » Pourtant, l’« Étranger » demeurait très largement une abstraction, une figure finalement très lointaine.
Ce discours officiel entrait en collision avec une représentation au quotidien globalement négative de l’étranger partagée tant par le pouvoir que par la société est-allemande qui se pensait comme un ensemble homogène. L’Autre était vu comme un potentiel danger qu’il fallait surveiller et contrôler du matin au soir. Les organes policiers (Stasi et police ordinaire) travaillaient en étroite collaboration avec le parti et les organisations de masse afin d’imposer à ces étrangers un cadre de vie extrêmement réglementé et limiter au maximum les contacts avec le reste de la population, surtout avec les femmes.
Lorsque Leonel embrassa Birte devant la porte d’Hydrierwerk sous l’œil d’un policier, il sentit immédiatement qu’il avait commis une faute et qu’il ne fallait surtout pas que ce baiser soit source de problèmes pour elle16. Le séjour en RDA qui était essentiellement lié à des besoins de main-d’œuvre était vu comme la possibilité d’éduquer ces étrangers en leur inculquant les valeurs allemandes comme l’ordre, la discipline et la propreté.

Les OS immigrés du socialisme est-allemand
Leonel Cara et ses compatriotes cubains avaient été affectés à l’entreprise Hydrierwerk de Zeitz. Les trois premiers mois qui suivirent leur arrivée, ils durent suivre du lundi au vendredi de 7 heures à 13 heures des cours d’allemand, une formation scientifique correspondant au niveau d’étude d’un collégien de 15 ans en RDA (en mathématiques, physique-chimie, technologie) et un séminaire idéologique au sein de l’académie de formation de l’entreprise. Ils reçurent des informations sur la position de la RDA au sein du camp socialiste sous la forme d’une séquence appelée « Portrait du pays d’accueil »17.
Ils apprirent à apprécier la portée de l’amitié germano-cubaine et prendre conscience des enjeux de rationalisation de l’économie planifiée, de la place des femmes dans la société est-allemande et du projet de développement de la société socialiste. Ce « temps scolaire » se prolongeait jusqu’à 16 heures les mardis et les jeudis. Le reste du temps, un programme culturel leur permettait de découvrir Leipzig et de se familiariser avec l’antifascisme d’État par la visite du camp de Buchenwald. Au terme de trois mois d’acclimatation et de cours intensifs de langue, les travailleurs cubains étaient affectés à des brigades de travail qui fonctionnaient en trois fois huit. L’apprentissage de l’allemand se poursuivait avec les cours du soir. En raison de leur absence de qualification, ils étaient rémunérés à hauteur de 400 marks de l’Est par mois. L’objectif était de les former aux métiers de soudeur, de fraiseur, de tourneur, de foreur ou de mécanicien-ajusteur.
L’organisation du parti au sein de l’entreprise Hydrierwerk accordait une attention toute particulière à ces travailleurs. Dans un rapport de mars 1980 adressé au secrétariat du parti à l’échelle du canton de Zeitz, la notion de « strict contrôle partisan » était mise en avant18. En théorie, sur la base des accords gouvernementaux, ceux-ci étaient intégrés sur un pied d’égalité au sein des brigades de travail. Les travailleurs cubains avaient été ainsi répartis chez Hydrierwerk au sein de neuf collectifs et placés sous la responsabilité de membres du parti. Ils bénéficiaient des mêmes conditions de travail, des mêmes droits sociaux ainsi que du même accès aux loisirs censés leur permettre de découvrir les « habitudes de vie de la RDA19 ». En contrepartie, ils étaient soumis aux mêmes devoirs.
Ils devaient être considérés sur un pied d’égalité avec leurs collègues est-allemands afin de « créer de la manière la plus efficace possible une véritable relation de confiance20 ». Ils devaient bénéficier d’une « atmosphère amicale de travail et de soutien21 ». Cela se traduisait sur le plan culturel par la décision prise au niveau du SED de Zeitz de célébrer à partir de 1980 au sein d’Hydrierwerk et de Zemag El Día de la Revolución, c’est-à-dire la fête nationale cubaine le 26 juillet22.
Dans le même temps, il fallait que ces travailleurs étrangers non qualifiés respectent les trois mots-clés du travail politico-idéologique d’une entreprise est-allemande : « ordre, sécurité et discipline au travail ». La cellule de base du SED avait créé des commissions de discipline chargées de traiter les plaintes pour absence au travail, manque de discipline ou de ponctualité. Ces commissions composées de membres des brigades concernées et de cadres de l’entreprise décidaient ponctuellement de renvoyer le travailleur indiscipliné à Cuba. Ainsi en 1980, sur cent trois jeunes Cubains ayant travaillé chez Hydrierwerk, huit avaient été renvoyés pour indiscipline au travail23. Il n’était pas rare de voir des travailleurs étrangers demander un arrêt maladie de huit jours au bout de deux à trois mois de travail au cri de « je suis cuit, je suis malade24 ». Pour de jeunes adultes peu habitués au monde de l’industrie lourde, à ses bruits, ses odeurs et à son exigence physique, la charge de travail se traduisait par des blessures musculaires et des maladies25.
Mais, globalement, sur le lieu de travail, les attentes du régime est-allemand étaient respectées et les normes productives fixées, quoique inférieures à celles d’un ouvrier est-allemand, étaient atteintes. La véritable menace pour les autorités se situait en dehors de l’activité productive. Au quotidien, le temps d’une soirée, la méfiance pouvait tourner à la xénophobie et à des explosions ponctuelles de violence à caractère raciste.

La violence xénophobe hors du temps de travail
Pour les autorités est-allemandes, la principale difficulté et crainte vis-à-vis de ces jeunes adultes d’origine étrangère, c’était la gestion du temps libre. D’où le recours à des programmes d’activités qui devaient les occuper de manière intensive et « intelligente ». Le temps libre au sens individuel du terme était donc proscrit et remplacé par des activités collectives sportives ou culturelles selon une logique paternaliste.
Sous la houlette de représentants de la FDJ et du FDGB, les travailleurs étrangers étaient obligés de participer à des sorties au musée, de s’inscrire à la chorale et de pratiquer des activités sportives proposées par les entreprises. L’adjectif « raisonnable » (« sinnvoll ») abondamment utilisé dans les archives locales du SED de Zeitz masquait en creux la crainte des autorités de voir les travailleurs étrangers se livrer à des formes de « déviance politique ou morale ».
Leonel Cala et ses amis faisaient tout pour échapper à ce contrôle social et sexuel. Ainsi, les cafés et les soirées dansantes des week-ends demeuraient des espaces de relative liberté que les travailleurs étrangers cherchaient à investir pour entrer en contact avec des Allemandes de l’Est. Dès la soirée d’accueil à Zeitz, Leonel et ses amis firent la connaissance de jeunes ouvrières prénommées Birte, Claudia et Angelika. La barrière de la langue fut facilement surmontée par l’échange de cigarettes cubaines contre des cigarettes est-allemandes et le partage de verres de bière et de liqueurs26.
Les archives de la police et de la Stasi enregistrèrent régulièrement à Zeitz des débordements et des rixes entre travailleurs étrangers et jeunes Allemands de l’Est pour la plupart issus de la classe ouvrière. Au cours de l’été 1979, les incidents se multiplièrent et se déroulaient toujours selon le même scénario. Ces débordements de violence n’étaient évidemment pas spécifiques à Zeitz – la Stasi avait enregistré à Erfurt en 1975 des chasses à l’Algérien au cri de « Tabassons les à mort ».
Le 11 août 1979, une bagarre opposant des Cubains à des Allemands de l’Est éclata dans la discothèque Saaletal. Cette boîte de nuit était un club où se produisaient des groupes de rock alternatif est-allemands en marge du système. Ce lieu était déjà investi depuis de nombreuses années par la scène d’extrême-droite et il était connu pour ses débordements de violence. Au cours de cette soirée, deux jeunes Cubains furent pris à parti par un groupe d’Allemands de l’Est pour une histoire de filles. Le lendemain, des Cubains de Zeitz, appuyés par des « renforts » venus de Mersebourg, revinrent à trente-cinq dans la même discothèque, armés cette fois de barres de fer et de chaînes. Les affrontements se déroulèrent principalement à l’extérieur de la boîte de nuit. La majorité du groupe cubain s’enfuit par le pont qui surplombait la Saale tandis qu’une petite dizaine d’entre eux choisirent de longer la rivière, poursuivis par une quarantaine d’Allemands de l’Est excités. Ces derniers réussirent à leur bloquer le passage.
Des Cubains sautèrent alors dans la rivière et nagèrent vers l’autre rive sous une pluie de bouteilles et de pierres. Deux d’entre eux furent mortellement touchés et se noyèrent dans la Saale avant l’arrivée de police qui dispersa la foule. Leurs corps furent retrouvés quatre jours plus tard : ils s’appelaient Delfin Guerra et Raul Garcia Paret et étaient âgés respectivement de 18 et 21 ans. Une enquête criminelle fut lancée et visa cinq personnes soupçonnées d’avoir participé à ce double meurtre. Mais le régime cherchant immédiatement à étouffer l’affaire, celle-ci fut arrêtée sur ordre d’Erich Honecker afin de ne pas compromettre les relations économiques avec Cuba qui livrait à la RDA des oranges.
La tension eut du mal à retomber. Dix jours plus tard, le 22 août 1979 vers 23 heures, une bagarre impliquant des Allemands de l’Est et des Cubains éclata devant le café de la petite place Kleefeld très fréquentée en cette période estivale. Bilan : trois blessés légers du côté est-allemand27. Quelques semaines plus tard, le 16 septembre 1979, un après-midi dansant fut organisé de 15 heures à 20 heures au club de jeunes Erich-Wagenbreth28. Il attira environ cent cinquante personnes dont quinze à vingt Cubains. Selon le rapport de la Stasi, vers 18 h 30, une jeune participante est-allemande fut importunée par un Cubain au comptoir du club. Celui-ci l’entraîna hors de la salle de danse et tenta d’abuser d’elle dans le vestibule. Cette tentative de viol alerta un groupe de jeunes est-allemands qui s’interposa et déclencha une bagarre généralisée entre Cubains et Allemands de l’Est au cri de « cochons de Noirs ».
En quelques minutes, le club fut le théâtre d’une véritable bataille rangée où les tables et les choses volèrent un peu partout. La police compta une dizaine de blessés légers qui furent soignés à la polyclinique de Zeitz. Elle arrêta et auditionna quatre Cubains et seize Allemands de l’Est mais l’affaire fut classée sans suite. À l’issue de cette bagarre, le tuteur des Cubains à Hydrierwerk leur interdit de participer à des soirées dansantes dans les clubs de jeunesse de la ville. Les rapports de la Stasi montrent que de nombreux jeunes Allemands de l’Est furent choqués de voir que les Cubains se permettaient de faire tout ce qu’ils voulaient sans en subir les conséquences29.
Socialisés dans une société fermée, soumis à des contraintes idéologiques et personnelles pesantes, les Allemands de l’Est développèrent à Zeitz comme ailleurs un rapport extrêmement compliqué à la figure réelle de l’Étranger. Cette culture de la défiance s’inscrivait dans une histoire de longue durée remontant au moins à l’époque du Kaiserreich. Dans des lieux extérieurs au monde du travail, elle pouvait même déboucher sur des actes de violence verbale et physique30, parfois mortelle. Elle se trouvait en décalage avec le discours officiel proclamant la solidarité entre les peuples et l’éradication du racisme en RDA. Les autorités ont toujours nié l’existence d’actes à caractère raciste et étouffé dans les médias les affaires de violences contre les « amis » cubains.
Cette histoire particulière joue certainement un rôle dans les actes de xénophobie qui se déroulèrent au début des années 1990 dans les nouveaux Bundesländer et dans le rejet de la politique d’accueil de la chancelière Angela Merkel en 2015. C’est dans cette brèche politique que se sont engouffrés avec succès des mouvements populistes ou extrémistes comme Pegida ou l’AfD. L’extrémisme de droite et le racisme ne sont donc pas uniquement des produits de la réunification mais bel et bien un héritage de la RDA.



SCÈNE 7
L’antenne locale de la Stasi, ou le quotidien sous surveillance
La villa des secrets
La villa du 1 rue Zeppelin est située sur les hauteurs de Zeitz dans un quartier résidentiel paisible aux petites rues pavées et bordées de platanes. Cette vaste demeure en forme de L est composée d’un double garage et de deux corps de bâtiments flanqués chacun d’une tourelle, conférant à cet ensemble un côté très éclectique. La tourelle donnant sur la rue est surmontée d’un lampadaire et elle possède au rez-de-chaussée une étroite fenêtre protégée par des barreaux.
Cette villa aujourd’hui inhabitée est connue de tous les habitants de Zeitz car elle abrita dès 1950 les agents de la Stasi, la police politique est-allemande. Après l’avoir louée pendant les premières années, ces derniers en étaient devenus propriétaires en 1969. C’était à partir de ce lieu cossu qu’étaient conçues et lancées toutes les opérations de surveillance, de déstabilisation et de contrôle de centaines de personnes jusqu’à l’automne 1989.
La Stasi est associée encore aujourd’hui dans la mémoire collective de l’Allemagne réunifiée à un puissant appareil de terreur, de répression et de surveillance1. Elle est même devenue depuis le succès en 2006 du film de Florian Henckel von Donnersmarck, La vie des autres, un lieu de mémoire international. Le mot « Stasi » renvoie à l’arbitraire d’un État totalitaire qui façonna une société de la peur et de la méfiance. Cet instrument policier au service du SED semblait savoir tout sur tout, grâce à son savoir-faire technique (micros incrustés dans les murs, micro-caméras camouflées dans les valises) et à ses nombreux informateurs secrets rendus malgré eux célèbres après 1989 par l’acronyme IM (Inoffizieller Mitarbeiter).
Mais ce mythe d’une forme d’omniscience et de toute-puissance semblable au cauchemar orwellien de 1984 ne correspond pas à la réalité historique telle qu’elle est reconstruite depuis l’ouverture des archives au début des années 19902. Ainsi, l’aura négative qui entourait la Stasi lui procura une puissance qui dépassait largement ses forces réelles – pourtant non négligeables (91 000 employées et environ 189 000 informateurs recensés en 19893). Fantasmée ou réelle, présente ou absente, visible ou invisible, la Stasi faisait partie du quotidien de tous les Allemands de l’Est. Dans le langage courant, les gens l’appelaient de manière codée « la Firme », « Consommation » ou « l’entreprise d’État Écoute et Regarde ».
Dire aujourd’hui qu’on pouvait mener une vie normale en RDA est incorrect4, car même si de nombreux Allemands de l’Est n’ont jamais été directement confrontés à la Stasi, ils avaient intériorisé sa présence et son pouvoir répressif comme une potentialité, comme quelque chose d’abstrait qui pouvait devenir réel un jour ou l’autre. Cette intériorisation s’exprima au grand jour, à l’automne 1989, lors des manifestations du lundi à Leipzig à travers des slogans (« À bas la Stasi », « La Stasi, prends notre place à l’usine »), puis entre décembre 1989 et janvier 1990 par la prise des bastilles régionales (à Erfurt, à Dresde ou à Rostock) et nationales (les bâtiments du ministère dans la Normannenstraße).
L’unité 08 00 60 était comme la très grande majorité des antennes locales uniquement composée d’hommes. D’un point de vue hiérarchique, elle dépendait de la police politique régionale de Halle. Elle était dirigée au milieu des années 1970 par le major Held et son champ d’action couvrait un territoire d’une superficie d’environ 350 km² pour une population d’environ 80 000 habitants. Cela englobait Zeitz (et ses 46 000 habitants) et les villages environnants comme Grana, Zangenberg, Theißen ou Droyßig. En 1975, le major Held avait sous ses ordres vingt-sept agents répartis en six départements. Il gérait en outre une « armée des ombres » de plus de trois cents informateurs en pleine expansion. Il était secondé par le capitaine Enke qui prit la direction de la cellule de Zeitz à partir de 1983, devenant à cette date le huitième et dernier responsable de cette unité.
C’est lui qui procéda à la fermeture définitive de la structure et qui ferma les portes de la villa le 4 décembre 1989 après avoir soigneusement détruit les archives qui n’avaient pas été envoyées à la centrale régionale de Halle. C’est lui qui ferma les armoires, fit disparaître toutes les clés et demanda à ses agents de nettoyer toutes les pièces, voiture de service et cave incluses5.
La particularité de cette unité fut d’avoir eu dans ses effectifs jusqu’en 1989 trois « agents inconnus » (U-MA, Unbekannte Mitarbeiter), c’est-à-dire trois officiers qui travaillaient dans le secret le plus absolu. Ceux-ci avaient une couverture et n’étaient pas autorisés à entrer dans les locaux de la police politique de Zeitz. Ils étaient environ deux cent trente à la fin des années 1980 à l’échelle de la RDA et étaient principalement affectés aux opérations de filature et à la surveillance d’agents de la Stasi dont la centrale de Berlin-Est doutait de la qualité du travail ou de la loyauté. Ainsi, il ne faut jamais perdre de vue que la Stasi commençait par se surveiller elle-même avant de surveiller les autres.

Une cellule en pleine expansion
Jusqu’au milieu des années 1970, l’unité de la Stasi à Zeitz était encore modeste, tant par ses effectifs que par sa capacité d’action. Un rapport, commandé par la hiérarchie régionale de Halle en 1975 à l’issue d’une visite d’inspection, marqua le coup d’envoi de son développement. Depuis le début des années 1960, la Stasi connaissait à l’échelle de la RDA une phase d’expansion continue qui correspondait à une profonde transformation de sa mission. La police politique, qui se définissait comme les « bouclier et glaive » du parti, abandonna très largement sa fonction répressive des débuts. D’instrument de terreur, elle devint une structure bureaucratique de surveillance préventive. Zeitz n’échappa pas à ce mouvement et allait connaître en 1974 un renforcement de ses effectifs.
Un service de collecte et d’analyse d’informations sur l’état de l’opinion de la population locale côtoyait des sections en charge de la protection de l’économie (c’est-à-dire de la surveillance des entreprises) et de la lutte contre la « diversion politico-idéologique ». Cette expression inventée à la fin des années 1950 par Erich Mielke faisait partie du jargon tchékiste. Au cours de la réunion de direction du 20 février 1958, Mielke s’était attaché à définir ce qu’il entendait par « diversion politico-idéologique » : « La diversion politico-idéologique désigne la méthode utilisée par l’ennemi pour détruire le parti, éliminer son rôle directeur dans la construction du socialisme, affaiblir la RDA et le camp socialiste dans sa totalité6. »
L’expression reflétait cette culture de la méfiance voire cette haine de la police politique pour toute forme de pensée hétérodoxe. Elle englobait tout ce qui relevait aux yeux des tchékistes est-allemands de la déviance politique, culturelle, idéologique. Celle-ci était interprétée dans une représentation paranoïaque et binaire du monde comme étant le résultat de l’influence de l’« ennemi impérialiste », dont l’objectif était de déstabiliser, voire de renverser l’ordre socialiste par différents canaux et à l’aide de différentes méthodes.
En outre, en raison de la présence d’unités de chars et d’artillerie du premier escadron stratégique de l’Armée rouge stationnées dans l’ancienne caserne de la ville érigée à la fin des années 1930 par les nazis, l’antenne de la Stasi de Zeitz possédait un service de contre-espionnage consacré spécifiquement à la protection des bâtiments militaires soviétiques et du terrain d’exercices dans la forêt environnante. Ces trois services, légèrement plus étoffés que le premier (dotés en moyenne de quatre agents contre trois pour le service de collecte), comptaient des techniciens spécialisés dans la surveillance et surtout des officiers en charge du recrutement et de la gestion des informateurs. Comme le champ d’action couvrait aussi l’espace rural à proximité de la ville, quatre agents étaient aussi affectés à la surveillance du monde agricole.
Des recrutements étaient prévus jusqu’au début des années 1980, au rythme de trois ou quatre par an. Les nouveaux officiers avaient été formés à l’institut de formation de la Stasi qui bénéficiait depuis 1965 du statut d’université. C’était à Potsdam qu’ils avaient acquis un ensemble de savoirs théoriques et pratiques. Un petit mémoire de recherche marquait la fin de leur formation. Ces agents incarnaient une nouvelle génération de cadres éduqués et zélés qui partageaient une vision du monde binaire et une même conception paternaliste de leur travail. Ils concevaient la société est-allemande comme une famille dont ils devaient assurer la protection face à toute une série d’influences négatives et de menaces venant du camp occidental.
Au milieu des années 1980, l’unité de Zeitz stabilisa ses effectifs. Malgré les plans de recrutement ambitieux, les premières difficultés budgétaires avaient freiné le développement des ressources humaines. En comptant les départs à la retraite (comme celui du major Held en 1983) et les périodes de service militaire des jeunes cadres (trois ans en moyenne), la Stasi de Zeitz comptait en 1983 trente-cinq agents7 et constituait dans la villa du 1 rue Zeppelin une sorte de microsociété secrète.

Le monde secret des tchékistes de Zeitz
Par leurs activités professionnelles et leur manière de vivre, les employés de la Stasi formaient ce que le sociologue allemand Georg Simmel a appelé un « second monde8 ». C’était une sorte de société secrète quasi exclusivement masculine qui partageait non seulement des informations, mais aussi un ethos professionnel, des valeurs, une représentation du monde et qui habitait les mêmes quartiers de grands ensembles en périphérie des villes.
À l’instar des autres antennes locales de la Stasi, celle de Zeitz possédait une cellule de base du SED à laquelle appartenaient tous les agents. Celle-ci veillait à la qualité du travail politico-idéologique et plus spécifiquement à l’éducation au tchékisme9.
Chaque année, deux agents étaient détachés à l’école départementale de formation des cadres du parti. Des séminaires étaient également assurés par les officiers de l’unité tout au long de l’année. Elles avaient lieu aussi par correspondance. Les agents se perfectionnaient aux méthodes à employer pour lutter contre les tentatives de passage illégal à l’Ouest, aux techniques qu’il fallait mobiliser pour surveiller des groupes de jeunes jugés « déviants » ou ils apprenaient les moyens destinés à combattre la « diversion politico-idéologique ». Ces séminaires occupaient donc une bonne partie du quotidien des tchékistes est-allemands, notamment dans les années 1970 au moment du recrutement de nouveaux agents.
L’objectif de ce « travail éducatif », tel qu’il était présenté dans les directives officielles et les rapports locaux, était de veiller à ce que les principes fondamentaux édictés par Erich Mielke et contribuant à la formation du tchékiste soient complètement intégrés par les nouveaux « élèves » et qu’ils se traduisent dans les « missions politico-opérationnelles10 ».
Dans ses discours, le chef de la police politique est-allemand brossait systématiquement le portrait anhistorique du tchékiste : c’était un être incorruptible, de grande valeur, rayonnant dans son ascétisme et sa pureté idéologique, mais aussi et surtout incarnant une figure de l’action pleinement engagée dans la lutte contre l’ennemi. Mielke rappelait et faisait rappeler à ses officiers que les tchékistes travaillaient pour le « bien » du Peuple. Si l’on n’intègre pas cette représentation de l’officier de la Stasi comme un « travailleur social11 », on ne comprend pas alors les paroles prononcées par Mielke le 13 novembre 1989 devant les députés de la Chambre du Peuple : « Pourtant, je vous aime tous. » Celui-ci aimait citer cet aphorisme du fondateur de la police politique soviétique, Félix Dzerjinski : « Un tchékiste, ce n’est pas seulement un homme à la tête froide, au cœur chaud et aux mains propres. Un tchékiste… doit être plus sincère que n’importe quel autre homme. Il doit être clair comme du cristal12. »
Au milieu des années 1970, la note de service du chef de l’unité de Zeitz dressait l’inventaire des qualités nécessaires à l’exercice du métier : « une connaissance du marxisme-léninisme, de la stratégie et de la tactique du parti, des compétences de direction, un savoir tchékiste pointu, des qualités comme la fermeté des principes et du caractère, la fiabilité, l’endurance, la discipline, l’engagement, la vigilance politique et le respect du secret13. » Ce que partageaient les agents de la Stasi, c’était bien une forme de secret social qui traçait une démarcation entre eux et le reste de la société. En espionnant la vie des autres et en préservant le caractère confidentiel de cette entreprise de surveillance, ils créaient un espace de sociabilité constitué de personnes qui gardaient le secret.
Ils se considéraient eux-mêmes comme une élite du socialisme et bénéficiaient à ce titre d’un certain nombre d’avantages comme l’accès aux logements modernes des grands ensembles et des salaires moyens relativement élevés pour la RDA. À la fin des années 1980, un directeur d’antenne locale comme celle de Zeitz gagnait ainsi environ 2 500 marks de l’Est (soit presque le double du salaire moyen), sans compter les différentes primes liées aux missions d’intervention. En contrepartie, l’engagement était total et les journées de travail souvent très longues, en moyenne quatorze heures par jour, week-end compris. La charge de travail croissante était liée à l’augmentation du nombre d’enquêtes ouvertes.

Un nombre croissant d’enquêtes ouvertes
Les secrets des tchékistes est-allemands étaient enregistrés dans des dossiers d’enquête ouverts selon des procédures désormais bien encadrées par les directives édictées et actualisées à intervalles réguliers par la centrale de Berlin-Est. Depuis 1971, la Stasi distinguait les procédures de contrôle de la personne (Operative Personenkontrolle, OPK) et les procédures opérationnelles (Operativer Vorgang, OV). L’OPK désignait le premier stade de la surveillance policière destinée à vérifier l’exactitude des soupçons d’attitudes « négatives » ou potentiellement dangereuses pour le régime pesant sur un individu. L’OV représentait en quelque sorte le niveau supérieur qui permettait de lancer une enquête sur des délits potentiels ou déjà commis en lien avec un comportement politique jugé dangereux.
Ces procédures administratives très formalisées débouchaient sur une série de « mesures standard » à caractère prophylactique14 : l’objectif était d’étouffer dans l’œuf toute velléité d’opposition politique. Les officiers de la Stasi avaient alors recours au contrôle postal, aux écoutes téléphoniques, aux perquisitions au domicile de la personne visée, à des mesures d’intimidation, voire de « destruction psychologique » (Zersetzungsmaßnahmen15), pour finir par une interpellation, une garde à vue et une inculpation. Une brochure d’informations éditée au début des années 1980 à l’intention des nouveaux agents de Zeitz permet de suivre pas à pas cette économie de la surveillance.
La Stasi réagissait le plus souvent à une information transmise par un particulier (sous la forme d’une délation), par une institution (le directeur d’une entreprise ou d’une école), par le parti ou par la police. Cette information était prise en charge à n’importe quel moment de la journée, lors des heures de travail (entre 8 et 21 heures) ou en dehors (par un officier de garde). La police politique pouvait aussi de son propre chef ouvrir une enquête pour obéir à des injonctions venues d’en haut et qui lui demandaient de surveiller de manière préventive tel ou tel groupe de la population.
Dans tous les cas, les agents de la Stasi appliquaient les règles fondamentales de la surveillance, à commencer par une méthode empirique de questionnement connue dans le jargon tchékiste sous le nom des « huit questions commençant par W » : Wann (quand) ?, Wo (où) ?, Was (quoi) ?, Wie (comment) ?, Womit (avec quoi) ?, Warum (pourquoi) ?, Wer (qui est l’auteur) ? et Wen (qui est l’objet)16 ? Ces questions permettaient de définir les circonstances d’une situation donnée, et sur cette base, les officiers pouvaient juger de la nécessité ou non de prendre les mesures opérationnelles de surveillance. Celles-ci consistaient à sécuriser au maximum un lieu en respectant le vieil adage « mieux vaut trop que pas assez », à mettre en œuvre une coopération efficace avec la police, à constituer un groupe de travail chargé de l’enquête et à lancer les premières vérifications ou collectes de données17. Cette opération devait être naturellement validée par le responsable du département puis par le chef de l’antenne locale de Zeitz.
À partir du milieu des années 1970, la Stasi de Zeitz commença à ouvrir simultanément beaucoup d’enquêtes. Les chiffres dont nous disposons sont extrêmement lacunaires, mais ils permettent d’esquisser une tendance générale. Au début des années 1980, l’antenne de Zeitz avait lancé en une année en moyenne trente-six enquêtes impliquant la surveillance de presque 1 700 personnes18. Cela correspond à 5 % de la population de la ville et à 2 % des habitants du territoire global couvert par la police politique locale. Le nombre d’enquêtes en cours passa de 41 en 1983 à 50 en juin 198919. Cette augmentation reflétait le projet de mettre en place une surveillance tous azimuts (flächendeckende Überwachung) même si celle-ci ne fut jamais uniforme. Toutes les enquêtes ouvertes n’aboutissaient pas à la mise en œuvre de mesures répressives. De nombreuses procédures furent abandonnées, faute de preuves suffisantes. Qu’importe, cette évolution traduisait une extension des champs de la surveillance au quotidien et illustrait l’enjeu de la performance tchékiste20.

Extension des domaines de la lutte 
La surveillance de l’économie locale représentait évidemment la part la plus importante du travail au quotidien. Elle concernait exclusivement toutes les entreprises industrielles de Zeitz, à commencer par les plus importantes en termes d’effectifs et de capacités exportatrices vers l’Ouest. Aucune procédure ne concernait les fermes collectives environnantes. Pour maintenir une forme minimale de surveillance dans les campagnes, la Stasi avait recruté un informateur qui veillait notamment à ce que les campagnes de vaccination des troupeaux soient effectivement réalisées.
À l’échelle des entreprises industrielles de Zeitz, tout était potentiellement objet de surveillance : les voyages d’affaires en Occident, les contacts personnels et professionnels avec des personnes de l’Ouest, les pannes de machines, les dégradations et les vols de pièces considérés comme autant de preuves de l’existence de la « diversion politico-idéologique », les projets de passage illégal à l’Ouest. L’entreprise Hydrierwerk, qui produisait de l’essence, de l’huile lubrifiante et de la paraffine, était placée sous la responsabilité directe du major Held. Celui-ci y avait recruté huit informateurs secrets car l’entreprise s’était récemment rapprochée de la firme ouest-allemande Krupp pour produire de l’essence synthétique à partir de gaz naturel et non plus de fioul. Cette coopération se traduisait par la présence sur place de techniciens ouest-allemands qui furent immédiatement placés sous étroite surveillance. L’entreprise Zemag spécialisée dans la fabrication de pelleteuses et de grues faisait également l’objet de toutes les attentions de la part de la Stasi et cela pour au moins trois raisons. La dimension internationale de l’entreprise conduisait une partie de ses cadres à faire des voyages d’affaires à l’étranger et plus particulièrement dans les pays occidentaux : trente-cinq voyages ont été recensés en 1983 et firent systématiquement l’objet d’une enquête21.
La Stasi craignait toujours le potentiel passage à l’Ouest d’un ingénieur ou la diffusion d’informations techniques confidentielles à l’« ennemi ». Une enquête avait été ouverte contre un ancien cadre de Zemag, qui était passé à l’Ouest dans les années 1970, et qui entretenait toujours des relations avec des employés de l’entreprise est-allemande. Ces personnes furent mises sur écoute et le contrôle postal fut renforcé pour l’occasion. À côté de ces enquêtes liées à des soupçons d’espionnage, la surveillance de la Stasi couvrait le secteur de la recherche-développement de Zemag. La police politique est-allemande s’inquiétait du fait que les excavatrices et les grues produites se vendaient de moins en moins bien en Occident. Les exportations étaient à la baisse et la Stasi était très attentive à la situation économique de la RDA et à la rentrée de devises.
Ces enquêtes se terminaient rarement par des arrestations. Mais en 1981, deux cadres de l’entreprise d’État Lackfabrik, spécialisée dans la production de laques industrielles, avaient utilisé leurs contacts professionnels à l’Ouest pour importer des pièces destinées à fabriquer une cachette dans un container à peinture et ainsi tenter de fuir la RDA22. Ils furent arrêtés et condamnés à des peines de prison ferme.
À côté de l’économie, la lutte contre la « diversion politico-idéologique » était l’autre grand champ de surveillance de l’antenne de la Stasi à Zeitz. Elle englobait toute une série de comportements jugés « négatifs », « décadents » ou « hostiles ». Cela allait d’une opposition politique ouverte au régime à des contacts à l’Ouest en passant par les problèmes d’alcoolisme et les débordements des soirées dansantes dans les clubs de jeunes. Le premier travail de reconnaissance de ces comportements revenait à la police ordinaire qui faisait remonter à la Stasi les cas jugés les plus dangereux. Ceux-ci désignaient des comportements individuels, collectifs ou institutionnels.
Une procédure justifiant des mesures de destruction psychologique fut par exemple lancée contre un ouvrier appartenant à un cercle d’écriture et qui écrivait des pamphlets critiques contre le régime, dans lesquels il encensait le chanteur et opposant est-allemand Wolf Biermann et appelait à s’émanciper de la politique culturelle officielle. Une autre visait à surveiller les activités d’une personne qui faisait partie d’un ciné-club et qui était particulièrement engagée dans le combat pour la protection de l’environnement – engagement jugé antisocialiste. Dans le domaine religieux, les pasteurs de Zeitz et des environs entretenaient des contacts avec le centre Brüsewitz fondé en RFA, en 1977, par de jeunes militants chrétiens du mouvement paneuropéen de la jeunesse. La Stasi décida d’infiltrer l’Église évangélique de Zeitz en ayant recours à huit informateurs.
Un lieu était également au centre de toutes les attentions : la polyclinique de Zeitz dont la surveillance relevait du champ de compétences de l’agent affecté à la surveillance des artistes et de la vie culturelle. La Stasi s’inquiétait des contacts professionnels et personnels que de nombreux médecins de cet hôpital entretenaient avec la RFA. Une vingtaine de spécialistes et de chirurgiens faisaient l’objet d’enquêtes personnelles car on les soupçonnait non sans raison de vouloir passer à l’Ouest. Très régulièrement, des médecins ou des infirmières utilisaient des canaux illégaux pour s’enfuir. La situation était telle qu’au début des années 1980, la ville de Zeitz n’avait plus de gynécologues.
Enfin, la jeunesse était également très étroitement surveillée23 puisque la Stasi avait recours à vingt informateurs à l’échelle de la ville. L’école n’était pas au centre des préoccupations dans la mesure où cette institution était stable depuis la fin des années 1950. La police et la Stasi travaillaient en étroite collaboration pour réprimer des actes transgressifs commis par des petites bandes de jeunes, comme l’inscription de symboles nazis sur des arbres ou l’utilisation de banderoles hostiles à la militarisation de l’éducation (« Fonder la paix sans les armes24 »). Les tchékistes de Zeitz surveillaient et infiltraient les groupes de jeunes antimilitaristes qui défiaient le régime en chantant des airs pacifistes dans les rues. Pour tous ces domaines de surveillance, la Stasi avait recours aux collaborateurs officieux.

Le réseau d’informateurs secrets de Zeitz ou la politique du chiffre
Au milieu des années 1970, un audit consacré à la qualité de la sélection, de la supervision, du recrutement des IM et de la collaboration avec eux fut réalisé au niveau de l’antenne de Zeitz par une unité de contrôle de qualité venue de Halle. La Stasi était entrée dans une logique quasi managériale dite de « Command and Control » semblable à ce que connaissent aujourd’hui les polices occidentales : en repérant les unités « sous-performantes », la centrale de Berlin-Est et son relais régional à Halle lançaient des procédures d’inspection et d’audit, qui eurent pour effet de renforcer le contrôle par la hiérarchie. Les supérieurs hiérarchiques exerçaient une forme de pression avec la définition d’objectifs quantitatifs, ce qui eut pour effet de favoriser une forme de culture du cynisme au sein des antennes locales : la culture du chiffre prenait le pas sur la substance et contribua à démotiver progressivement les agents.
Cette enquête destinée à mesurer les résultats de la Stasi de Zeitz couvrait les années 1973-1975. Elle permet aujourd’hui indirectement d’avoir une connaissance très précise de la situation. Au cours de cette période, la Stasi avait considérablement augmenté le nombre de collaborateurs officieux à Zeitz au rythme de quatre nouveaux IM par mois, un par semaine : de 231 au 1er janvier 1973, on était passé à 336 au 31 mars 1975, soit une augmentation de 105 IM en l’espace de vingt-sept mois. En fait, la Stasi avait recruté 135 nouveaux IM (soit six en moyenne par agent), mais dans le même temps, certains avaient changé de secteurs ou avaient tout simplement abandonné. En 1982, le nombre d’IM atteignit 392 pour culminer en 1989 à 448.
La plupart des collaborateurs officieux de Zeitz furent recrutés sur la base d’un « consentement » au terme d’une procédure ultrarapide qui dura à peine un mois et qui était qualifiée dans le jargon de « recrutement immédiat ». Concrètement, le premier contact en présence du chef local de la Stasi ou de l’un de ses adjoints avait lieu soit dans un bureau de la mairie, soit dans les locaux rue Zeppelin ou encore au domicile du candidat. Dans quatre cas sur dix, une seule rencontre suffisait pour emporter la conviction du candidat et boucler le recrutement. À l’issue de cette courte période d’essai d’un mois, ces candidats étaient intégrés au réseau des informateurs. Une telle pratique n’était pas du tout du goût des agents de Halle venus vérifier la qualité des recrutements. Ils reprochaient à leurs collègues de l’antenne de Zeitz de ne pas définir de profil suffisamment précis en amont et de ne pas suffisamment tenir compte des règles très détaillées de la directive 1/68 qui listait les critères et les attentes dans ce domaine. En fait, pour répondre à la pression de la hiérarchie, le major Held cherchait visiblement à faire avant tout de la politique du chiffre. La performance policière guidait son action au quotidien.
Qui étaient ces citoyens de Zeitz venus grossir les rangs de cette armée d’informateurs secrets ? Dans leur grande majorité, les IM étaient des hommes âgés entre 18 et 45 ans. La Stasi ne faisait que rarement confiance aux femmes auxquelles Mielke reprochait leur trop grande émotivité, incompatible selon lui avec la fonction d’informatrice. Seule une petite dizaine d’habitantes de Zeitz sur les 135 nouveaux IM fut recrutée. Deux adolescents faisaient partie de cette armée d’espions, soit 0,6 % du nombre total des collaborateurs officieux. Depuis les années 1960, conformément à la volonté d’Erich Mielke, la Stasi avait abaissé l’âge de recrutement des IM en dessous de 18 ans pour mieux combattre les influences idéologiques « négatives » au sein de la jeunesse. D’un point de vue sociologique, ces informateurs appartenaient principalement à la classe ouvrière (quarante-huit), mais on trouvait aussi des cadres, des militaires, deux médecins, cinq employés de santé, deux étudiants, deux retraités, douze agriculteurs et vingt-quatre ingénieurs. Cet engagement conspiratif allait de pair avec une appartenance au parti mais ce n’était pas automatique. Sur les cent trente-cinq nouvelles recrues de la période 1973-1975, la Stasi estimait que quatre-vingt-treize étaient loyaux sur le plan politique, vingt-neuf « fragiles » et que treize avaient une attitude « négative ». D’après le rapport, 92 % des candidats s’engageaient par conviction. Seule une personne avait été forcée de coopérer sur la base de documents compromettants25.
Le sigle IM, qui symbolisait dans la mémoire collective la délation et la trahison, cachait en pratique une pluralité de sous-catégories aux frontières souvent poreuses et qui au final remplissaient parfois des fonctions similaires. La Stasi distinguait dans ces modes de recrutement les IMF tournés vers la RFA, les IMV consacrés à la surveillance des ennemis de l’intérieur, les IME en mission spéciale, les FIM qui supervisaient d’autres IM, les IMK qui remplissaient des fonctions logistiques (comme la mise à disposition de leur logement ou bureau pour une rencontre entre un agent et son informateur) et les IMS, c’est-à-dire les informateurs normaux. En 1975, le réseau de Zeitz était essentiellement constitué d’IMS et d’IMV, 291 sur 336, soit 87 % des informateurs. Trente-deux IM encadraient d’autres informateurs et incarnaient une forme de rationalisation du système de surveillance qui fonctionnait désormais par délégation de compétence26.
Sans surprise, les trois quarts des IM étaient affectés à la collecte secrète d’informations dans les champs prioritaires de l’antenne de Zeitz : les entreprises, la surveillance de l’opposition politique et l’état de l’opinion. Certains étaient affectés de manière spécifique à des personnes qui cherchaient à quitter à la RDA (notamment parmi les médecins de la ville) ou à d’autres qui n’avaient visiblement pas un comportement politique jugé normal (surtout parmi la jeunesse de Zeitz). Une petite quarantaine d’entre eux était affectée à la surveillance des populations habitant à proximité des garnisons de l’Armée rouge.
Une fois recrutés, il pouvait s’écouler plusieurs semaines entre l’engagement officialisé par la signature d’une attestation et les premières rencontres qui se déroulaient majoritairement dans des logements secrets mis à disposition par les IMK. En moyenne, chaque agent de Zeitz rencontra sept fois son informateur entre le 1er janvier 1973 et le 31 mars 1975, soit une fois par trimestre27. Ces rencontres ne débouchaient pas nécessairement d’une fois à l’autre sur la définition très précise de la mission ou sur un calendrier de travail. Très souvent, les informations récoltées par écrit (à hauteur de 50 %) ou simplement oralement par l’agent de la Stasi ne faisaient pas l’objet de vérifications ultérieures. En fait, la Stasi de Zeitz privilégiait la quantité d’informations au détriment de leur qualité. Elle pratiquait en quelque sorte la « politique du chiffre », tentant de répondre aux attentes de développement de la centrale de Berlin-Est, sans que cela ne s’accompagne d’une analyse de la qualité réelle des informations. Au total, à peine 44 % des informations récoltées étaient utilisables par le service d’analyse28.
Ainsi, la surveillance au quotidien, si elle était parfois très dense dans certains secteurs comme les entreprises stratégiques, restait souvent désordonnée et inefficace. Mise en œuvre par des agents de plus en plus démotivés car soumis à la culture du chiffre, elle finit par devenir un objectif en soi, indépendamment de sa signification : la surveillance politique était une manière de gouverner par les chiffres. En dépit des moyens humains et techniques mobilisés, l’antenne locale de la Stasi s’inscrivait complètement dans cette logique bureaucratique. Il fallait respecter les ordres venant de Berlin-Est et relayés par Halle. La pratique extrêmement verticale et centralisée de la Stasi produisit à terme une forme de frustration professionnelle de la part d’agents qui passaient énormément de temps à collecter des informations qui débouchait rarement sur des résultats concrets. C’est tout le paradoxe de l’activité de la Stasi au quotidien : plus elle développa ses champs de surveillance, plus elle démobilisa ses agents dont le travail ne semblait plus faire sens.



SCÈNE 8
L’église Saint-Michel et l’immolation d’Oskar Brüsewitz
Des torches flambent à tous les coins de la nuit
Mais là-bas, dans le désert, il existe un lieu de sel
Où un arbuste a brûlé en plein jour
Jan Skacel (1922-1989), L’arbuste brûlant


Le dernier combat d’Oskar Brüsewitz
En cette matinée ensoleillée du 18 août 1976, Oskar Brüsewitz, le pasteur de la communauté évangélique des villages de Droßdorf et de Rippicha situés à cinq kilomètres au sud de Zeitz, quitta sa famille après avoir pris son petit déjeuner et écouté l’une de ses filles jouer au piano l’un de ses morceaux préférés. Avant de monter dans sa voiture, une Wartburg 311, et de partir pour Zeitz, il déposa chez sa voisine deux lettres cachetées. Il lui intima l’ordre de ne les transmettre à sa fille aînée de 18 ans, Ester, qu’une demi-heure après son départ.
Ces courriers étaient en fait des lettres d’adieu car O. Brüsewitz avait décidé de s’immoler en public devant l’église Saint-Michel au cœur du centre historique de Zeitz. Il eut recours à une forme d’action extrême pour exprimer dans l’espace public d’une ville de province une protestation politique radicale contre la RDA. Il inscrivait ses pas dans ceux d’autres torches humaines plus ou moins célèbres, comme l’étudiant tchécoslovaque Jan Palach, le Polonais Ryszard Siwiec, l’Ukrainien Vasyl Makukh ou le lycéen hongrois âgé de 16 ans Sandor Bauer. Tous s’étaient immolés pour protester contre l’invasion de la Tchécoslovaquie par les troupes du pacte de Varsovie en 1968.
La forme graphique du courrier avec un tracé en guirlande conservé dans les archives de la Stasi laisse penser que cette lettre manuscrite fut rédigée dans la précipitation et sous le coup d’une vive tension émotionnelle. Le pasteur Brüsewitz motiva son geste en mobilisant un vocabulaire très spirituel relevant d’une forme de manichéisme : « En dépit du fait que la paix apparemment profonde – elle a en outre investi la chrétienté – soit pleine de promesses d’avenir, un puissant conflit fait rage entre la lumière et les ténèbres. Je veux parler du fait que la puissante vérité et les mensonges se côtoient1. »
Cette dichotomie lumière/ténèbres constitue une manière simple mais claire de dénoncer l’oppression de l’État communiste et sa propagande athéiste dans le contexte de la Détente et de la normalisation des relations germano-allemandes. Dans sa représentation du monde, Oskar Brüsewitz se considérait comme un combattant qui luttait contre le communisme et pour l’avènement du royaume de Dieu. Or, pour combattre les ténèbres et appeler à une mobilisation collective au nom de la Vérité, le pasteur Brüsewitz voulait réveiller les consciences. La décision de se donner la mort en public n’allait pas de soi pour un chrétien et il présenta dans une de ses lettres posthumes ses excuses à ses paroissiens car il savait que son acte pouvait rejaillir de manière négative sur la communauté évangélique.

Un pasteur militant
Né en mai 1929 en Prusse occidentale dans la région de Memel au sein d’une famille chrétienne (son père était protestant et sa mère catholique), il appartenait à la « génération de la jeunesse hitlérienne ». Sa trajectoire existentielle a donc été marquée par la double expérience de la dictature et de la guerre : sa socialisation fut profondément marquée par l’expérience d’endoctrinement du IIIe Reich. Après avoir suivi une formation d’apprenti commerçant, il combattit sous l’uniforme de la Wehrmacht entre 1944 et 1945 sur le front de l’Est comme opérateur d’une unité de lance-grenades. Après 1945, il s’installa en RFA et effectua un nouvel apprentissage, cette fois de cordonnier. À l’issue d’un premier mariage qui fut un échec, il s’installa en RDA en 1954 à Weissenfels où il se maria une seconde fois. Très rapidement, il entama une première fois des études de théologie au séminaire luthérien de Wittenberg. Des problèmes cardiaques le conduisirent à arrêter ses études et à reprendre son métier de cordonnier.
À partir du milieu des années 1960, après que son échoppe eut été nationalisée, il reprit son projet d’études de théologie, cette fois au séminaire d’Erfurt. Son diplôme en poche en 1969, il fut élu pasteur adjoint de la communauté de Droßdorf-Rippicha puis pasteur en 1970. Ce territoire avait été plus ou moins abandonné par l’Église évangélique : les bâtiments étaient à l’abandon et la déchristianisation avancée. Habile de ses mains, ayant le sens de l’organisation, il réussit rapidement à gagner l’estime des villageois, surtout quand il autorisa des moutons et des poules à vivre dans le jardin du presbytère. En tant qu’homme de terrain, il était extrêmement sensible à lutter pied à pied contre la propagande d’État et à dénoncer les effets de celle-ci sur la jeunesse. Au lieu de se perdre dans des discours trop théoriques, cet esprit volontariste et militant, semblable à celui d’un missionnaire évangélisateur, multipliait les actions auprès de la jeunesse pour populariser les valeurs chrétiennes. D’une certaine manière, il retrouvait l’esprit de résistance et d’opposition des pasteurs protestants du début des années 1950 lorsque ces derniers menaient une guerre ouverte contre l’introduction du rituel socialiste de la Jugendweihe2.
À cette époque, le nouveau ministre pour la Sécurité de l’État, Erich Mielke, avait défini l’Église évangélique comme le « point d’appui légal le plus puissant de l’impérialisme au sein des pays socialistes ». Dès le début des années 1970, Brüsewitz avait fait installer sur le toit de son église un néon en forme de croix, arguant du fait qu’« aussi longtemps que brillera partout l’étoile rouge, sa croix brillera aussi3 » ! Cette croix resta en place après sa mort en 1976. À côté de ces coups d’éclat, il développait sur le long terme une forme de contre-agitation politique à destination de la jeunesse et des plus démunis. Son charisme et sa manière peu conventionnelle de faire le culte lui valurent très rapidement une jolie réputation et il réussit à ramener les villageois de sa paroisse à l’église. Ses prêches opposaient le royaume des ténèbres incarné par la RDA au royaume de Dieu : « Nous n’attendons pas le capitalisme ou le communisme, mais le royaume de Dieu4. » Il utilisa chaque occasion comme un match de football avec les enfants pour transmettre son message anticommuniste.
Il était évidemment connu des services de la Stasi pour son attitude politique « négative » et ses actions jugées « provocatrices » envers le régime. En 1974, il avait répondu à la campagne officielle du SED célébrant le 25e anniversaire de la RDA par des affiches célébrant… les deux mille ans de l’Église de Jésus-Christ. Il était connu pour avoir traité le maire du village de Schelbach de « staliniste et de dictateur » et des membres du SED local de « fripouilles ». En août 1975, il traversa la ville de Zeitz sur une charrette tirée par des chevaux pour montrer des banderoles dénonçant le fait qu’un « monde sans Dieu court à la banqueroute5 ». En décembre 1975, il avait également écrit au Conseil d’État, le « gouvernement » de la RDA, pour demander la libération d’un opposant politique et proposer de faire la peine de prison à sa place.
En mars 1976, quelques mois avant de passer à l’acte, il avait déclaré lors d’un enterrement ces paroles prophétiques : « Il y a d’abord eu la Révolution française, puis la Révolution russe, puis la Révolution bolchevique, puis la révolution fasciste. Toutes ont échoué mais l’Église, elle, continue d’exister. Le communisme n’avance plus et il touche à sa fin6. » Son attitude radicale se manifestant par de trop nombreux coups d’éclat dans l’espace public de sa paroisse lui avait valu des reproches de sa hiérarchie. Celle-ci était en effet soucieuse d’entretenir de bonnes relations avec le régime communiste car elle était en train de négocier un accord lui permettant de trouver un modus vivendi et de tourner la page de décennies d’opposition frontale stérile. Un accord fut finalement conclu deux ans plus tard en mars 1978 et permit aux deux parties de trouver un arrangement qui fit l’effet d’une bombe politique : les communistes et l’Église évangélique scellaient en quelque sorte une paix de compromis. Le régime pouvait annoncer dans le Neues Deutschland que « l’Église était soluble dans le socialisme » – c’était le sens de la formule du secrétaire d’État pour les questions religieuses Hans Seigewasser qui parlait d’Église dans le socialisme – tandis que cette dernière pensait avoir gagné une forme d’autonomie au sein d’un régime désormais perçu comme stable et destiné à durer dans le temps depuis la construction du mur de Berlin en 1961.
« L’esprit de mars 1978 » s’avéra rapidement n’être qu’une mise en scène politique destinée à montrer au monde une RDA tolérante. Quelques mois plus tard, la ministre de l’Éducation et épouse d’Erich Honecker, Margot Honecker, introduisit un cours d’éducation militaire dans les programmes scolaires sous la forme d’un enseignement théorique et pratique. Cette réforme fut considérée comme un affront par l’Église évangélique et fit définitivement basculer celle-ci dans l’opposition. À l’échelle locale, notamment à Berlin-Est, les églises évangéliques devinrent dès la fin des années 1970 des lieux de rassemblement de mouvements pacifistes, mais aussi des écologistes et des marginaux stigmatisés par le régime.
La hiérarchie de Brüsewitz préparait de manière imminente son inspection de contrôle tout en réfléchissant à le transférer dans une autre paroisse. En juillet, le représentant de l’évêque de Magdebourg était venu lui rendre visite pour lui suggérer de quitter la communauté de Droßdorf/Rippicha et de prendre un nouveau départ. Brüsewitz et sa femme acceptèrent la proposition mais pour le pasteur, ce départ représentait en quelque sorte une défaite politique. Il n’entendait pas partir sans lancer une dernière offensive… Quelques jours avant de mettre à exécution son plan, il acquit une parcelle du cimetière de Rippicha. Lorsqu’un villageois lui demanda qui allait y être enterré, le pasteur répondit : « Dans les prochains jours on ramènera ici une personne de Zeitz et on l’enterrera7. »

Le passage à l’acte
Aux alentours de 10 h 20, vêtu de sa soutane, Brüsewitz stationna sa voiture devant l’église Saint-Michel au carrefour des rues Fischer, Rahne et Lénine. Il ouvrit le hayon et en sortit une banderole qu’il fixa sur le toit de sa voiture à l’aide de barres en bois. Dessus on pouvait lire des deux côtés les paroles suivantes peintes en rouge :
Message à tous, message à tous :
nous accusons le communisme de réprimer l’action des Églises
dans les écoles et d’opprimer les enfants et les adolescents.
Message à tous, message à tous :
l’Église en RDA accuse le communisme d’oppression !
Dans les écoles et auprès des enfants et des adolescents8.

Un lieutenant de police observa la scène et s’apprêta à interpeller le pasteur. Soudain, ce dernier déversa sur son corps un bidon de vingt litres d’essence et s’enflamma à l’aide d’une allumette. Telle une torche vivante, il se mit alors à courir en direction de la zone piétonne au cœur de la ville en interpellant les passants médusés. Un chauffeur de l’armée est-allemande présent sur les lieux réagit et réussit à éteindre les flammes au moyen d’une couverture. Au même moment, les cloches de l’église Saint-Michel se mirent à sonner. Brüsewitz savait qu’un enterrement avait lieu en cette matinée du 18 août.
Preuve de la minutie avec laquelle il organisa son suicide, il avait choisi le moment de telle sorte que les cloches accompagnent symboliquement son immolation à laquelle assistèrent environ cent cinquante personnes présentes autour de l’église à ce moment de la journée. Le pasteur gravement brûlé au deuxième degré sur 80 % de son corps était pleinement conscient lorsqu’il fut transporté à l’hôpital de Zeitz puis à celui de Halle. La Stasi n’autorisa pas son épouse à lui rendre visite et il décéda des suites de ses blessures quatre jours plus tard.

Un appel à l’indignation et au réveil des consciences
L’immolation du pasteur Brüsewitz était clairement un acte politique. Dès le lendemain, les principaux responsables du régime à Berlin-Est dressèrent un parallèle avec l’immolation de Palach et du moine bouddhiste Thich Quang Duc qui s’était arrosé d’essence et incendié en 1963 à Saigon en guise de protestation contre la persécution des bouddhistes. Dans le rapport produit par la cellule locale de la Stasi, l’officier Hele en charge du dossier laissa transparaître une forme de soulagement : « Les slogans n’ont pas produit d’effet de masse9. »
D’une part, l’effet recherché par le pasteur ne semblait pas avoir été atteint dans la mesure où les témoins interrogés ne se rappelaient pas les slogans inscrits sur la banderole. Cette amnésie volontaire ou non traduisait surtout la peur des personnes présentes sur les lieux du drame d’être mêlés à l’enquête de la Stasi. D’autre part, l’officier souligna l’attitude de rejet des personnes présentes vis-à-vis de l’acte commis par le pasteur Brüsewitz. Ce que l’auteur du rapport qualifia de rejet était peut-être lié au choc traumatique provoqué par l’immolation. Ce geste exceptionnel n’avait encore jamais été réalisé en RDA. Dans les heures qui suivirent l’immolation, le président du consistoire de Zeitz, le pasteur Schweidler, dénonça une « provocation politique et condamna cet événement comme indigne d’un chrétien et d’un fonctionnaire de l’Église10 ».
Cette prise de position distanciée de la hiérarchie de l’Église évangélique était évidemment le résultat d’un calcul politique : l’immolation de Brüsewitz ne devait pas remettre en cause l’entreprise de rapprochement avec le SED. À la lecture du rapport de la Stasi, on comprend bien entre les lignes que le geste prémédité du pasteur n’était pas celui d’une personne psychologiquement instable et désespérée. C’était l’acte d’un homme de foi dynamique qui par son martyre voulait interpeller la société est-allemande. En s’infligeant la mort dans des souffrances atroces, Brüsewitz entendait réveiller les consciences. Il ne s’agissait pas d’exposer le désespoir d’un homme dans l’espace public mais de produire un message de protestation politique et, aussi paradoxal que cela puisse paraître, d’espoir. L’immolation représentait aux yeux du pasteur un sacrifice altruiste réalisé dans l’espoir de provoquer une prise de conscience et un changement des rapports de force entre l’État et la société est-allemande. Celle-ci, atomisée, encadrée par le SED et les organisations de masse, devait reprendre son destin en main.
Pourtant, la Stasi, rompue à l’exercice de la désinformation, présenta le pasteur Brüsewitz comme un déséquilibré. Dans son rapport, l’officier Hele soulignait des exemples concrets de comportements « étranges » du pasteur. Selon les informations rassemblées par la police et la Stasi, Brüsewitz conduisait sa voiture avec un casque ; il faisait sonner les cloches de son église le jour comme la nuit ; il laissait des lapins, des moutons et des colombes entrer dans l’église11. Concluant son rapport par le lien entre le geste de Brüsewitz et son comportement jugé fanatique, Hele déplorait « des coûts et une charge inutile pour le système de santé de la RDA12 ».
Tout en cherchant à relativiser la portée du geste, la Stasi de Zeitz avait déclenché un véritable plan de bataille pour juguler tout phénomène de contagion. Elle renforça la surveillance des églises et de la population pour chercher à mesurer l’impact du geste du pasteur Brüsewitz ; elle rassembla toute trace d’un écho médiatique « allemand » et international. Le régime craignait les retombées médiatiques négatives en termes d’image. Les médias est-allemands à l’instar du Neues Deutschland présentèrent les faits comme le geste d’un déséquilibré, d’un psychopathe.
Cela suscita en retour des centaines de lettres de lecteurs outrés par l’article dénonciateur mais celles-ci ne furent évidemment jamais publiées. Finalement, la nouvelle fut relayée par des médias ouest-allemands qui interprétèrent l’immolation de Brüsewitz comme une alerte visant à attirer l’attention sur la situation des chrétiens en RDA13 alors que le geste du pasteur avait une ambition plus large.

Une amorce avortée de révolution
Au final, cette immolation ne déclencha pas de situation révolutionnaire en RDA : Zeitz ne fut pas le point de départ d’un mouvement spontané et multisectoriel faisant tomber le régime communiste comme Sidi Bouzi sera le berceau de la révolution tunisienne le 17 décembre 2010 après l’immolation de Mohamed Bouazizi14. Aucun changement historique de premier plan ne se dessina dans les semaines qui suivirent. Aucun événement ne vint bouleverser l’équilibre des pouvoirs entre État et société en RDA. Aucune émotion collective semblable à celle suscitée par l’immolation de Jan Palach ne vint troubler la routine du quotidien. Ils étaient environ dix mille à être descendus dans les rues de Prague pour rendre un dernier hommage à l’étudiant tchécoslovaque15.
Lors de l’enterrement de Brüsewitz, le 26 août 1976, la Stasi et la police réussirent à limiter le nombre de personnes à trois cent soixante-dix dont soixante-douze pasteurs. Avant la cérémonie, ils avaient interpellé quelques jeunes et interdit l’accès à la cérémonie à certaines personnes jugées indésirables. Soucieux de limiter une éventuelle contagion de la protestation, le SED réussit très largement à étouffer l’événement. Rainer Eppelmann, une des figures marquantes de la Révolution pacifique de l’automne 1989, était pasteur à Berlin-Est au moment des faits.
Dans un entretien accordé à la radio allemande Deutschlandfunk en 2016, il raconta que « le nom d’Oskar Brüsewitz ne nous disait rien auparavant. Et puis nous avons appris avec effroi qu’un pasteur s’était immolé sur la place du marché de Zeitz en signe de protestation contre la politique éducative de la RDA mais ce type m’était inconnu16 ». Ce ne fut que bien plus tard que R. Eppelmann apprit les motifs de ce suicide. Rétrospectivement, l’historien allemand Ehrhart Neubert a qualifié à juste titre le suicide de Brüsewitz comme faisant « partie des événements majeurs de l’histoire de la résistance est-allemande17 ». Mais il ne faut pas être victime d’une illusion rétrodictive dans laquelle tombent parfois les journalistes, les hommes politiques et les historiens. Faire de l’immolation d’Oskar Brüsewitz le début de la fin de la dictature est-allemande serait une grave erreur historique. Par ses capacités de contrôle et de surveillance, la RDA a rapidement réussi à juguler toute potentialité d’extension de la protestation. L’acte du pasteur a choqué et fut loin d’avoir été approuvé par les membres de l’Église et de la société est-allemande.
Il n’en demeure pas moins que cette action politique a ouvert à l’échelle d’une ville de province une potentialité : faire de l’Église en tant qu’institution sociale un espace public de substitution et un espace de structuration d’une opposition politique plurielle au régime rassemblant des dissidents, des écologistes, des pacifistes, des tiers-mondistes. Même si la révolution n’éclata pas à Zeitz en 1976, Brüsewitz ouvrit une voie et, à partir de 1978, quelques citoyens (puis des dizaines) commencèrent à soutenir les activités des Églises et à se repolitiser pour imaginer une autre RDA, plus démocratique et plus tolérante. Il fallait simplement surmonter collectivement la peur de la répression et oser descendre dans la rue…



SCÈNE FINALE
De la Révolution pacifique à l’entrée dans un monde nouveau
« Il n’est pas question des manques de la RDA, il s’agit de la muselière que les gens sont obligés de porter. »
Wolf Biermann, 14 octobre 1989 lors d’une émission télévisée de RIAS


Pour un socialisme réformé : entre conflictualisation et repolitisation
Le 25 octobre 1989, le SED de Zeitz se réunit pour écouter le rapport du premier secrétaire, le camarade Klaus Stahr, sur l’état de la situation locale. Une semaine jour pour jour après la démission forcée d’Erich Honecker et alors qu’à Berlin-Est, Leipzig ou Plauen, les manifestants étaient de plus en plus nombreux à descendre dans la rue pour dénoncer la nomination d’Egon Krenz comme président du Conseil d’État, la Révolution pacifique1 se déployait sur tout le territoire est-allemand, notamment en province.
K. Stahr constata avec lucidité qu’il lui semblait « difficile de regagner la confiance perdue des masses2 » mais il n’avait pas encore perdu tout espoir. Cherchant à remonter le moral de ses troupes, il affirma croire à la possibilité de « faire de la cinquième décennie d’existence de la RDA une réussite pour la paix et le socialisme3 ». Mais comment reprendre la main, alors que le successeur désigné d’E. Honecker était déjà contesté ? Comment mettre en œuvre ce fameux « tournant4 » promis par E. Krenz pour rendre de nouveau acceptable ce qui n’était plus ni désirable ni désiré ? Pour ce faire, K. Stahr proposa de reconstruire le plus rapidement possible un lien de confiance avec la population, en promettant un socialisme démocratique : il fallait « arrêter de mépriser l’opinion des citoyens, cesser de produire ce discours mensonger et encenseur et ne plus réprimer toute forme de critique5 ».
Ce constat et cet appel au renouveau traduisaient la volonté du SED au niveau local de chercher à reprendre à son compte les aspirations à la justice sociale, à une citoyenneté active et à la reconnaissance des libertés démocratiques portées depuis des mois par les mouvements civiques. Les Allemands de l’Est, et les habitants de Zeitz en particulier, qui avaient été assujettis à une forme de socialisme bureaucratique et dogmatique, entendaient maintenant devenir les acteurs d’un socialisme réformé. De son côté, le SED pensait encore pouvoir accompagner et encadrer ce processus de repolitisation, c’est-à-dire reprendre à son compte les revendications nées des rapports conflictuels entre le régime et la société est-allemande pour renouveler la domination du parti.
Pour expliquer cette fracture entre le régime et la société, K. Stahr dressa la liste des problèmes du quotidien que les membres du parti lui avaient fait remonter. Trois problèmes concentraient l’essentiel de la colère des habitants de Zeitz : la qualité de l’approvisionnement, l’accession à un logement moderne et l’accès aux soins – « les cadres doivent s’occuper davantage des préoccupations de leurs employés », « il faut arrêter de faire des promesses qu’on n’est pas capable de tenir », « les requêtes expriment une exaspération contre les employés des magasins d’État, leur comportement arbitraire face aux clients et l’absence de continuité de l’approvisionnement des produits de consommation6 ».
Le profond sentiment d’injustice et de colère qui traversait l’ensemble de la population de Zeitz en cet automne 1989 contribua à enclencher une dynamique transgénérationnelle de mobilisation locale dans un contexte de déstabilisation générale du régime du SED depuis l’ouverture de la frontière austro-hongroise en mai. La découverte d’un journal de bord tenu au jour le jour par un agent de la Stasi de Zeitz entre le 1er novembre et le 4 décembre 1989 permet de suivre à l’échelle locale le processus de conflictualisation, les mécanismes de repolitisation de la société est-allemande et de désintégration du régime de dictature socialiste7.

L’éveil de la société civile
En l’espace de quelques semaines, l’habituelle atomisation de la société, clé de voûte de la stabilité du régime, céda la place à un mouvement de cohésion inédit dans l’espace public depuis l’éclair de révolte du 17 juin 1953. La société est-allemande ne se contentait plus de critiquer individuellement les manques du régime sous forme de requêtes. Elle assumait désormais publiquement et collectivement son désaccord en choisissant de manifester et de revendiquer à la fois plus de liberté et plus de confort matériel. Un « nous » était en train de se construire en opposition à ces « Bonzen », ces élites politiques privilégiées incapables de résoudre les difficultés socio-économiques et de répondre aux attentes individuelles.
Les discussions sur les problèmes du quotidien et sur le désir de liberté produisirent une ébullition politique, créant par là même un sentiment d’appartenance à une communauté politique sur une base citoyenne, ce fameux « Nous sommes un peuple », scandé lors des manifestations du lundi à Leipzig. À Zeitz comme ailleurs, la Révolution pacifique est née à l’intérieur des églises protestantes qui abritaient les cercles de discussions animés par des mouvements d’opposition qui demeuraient extrêmement minoritaires au départ. En octobre-novembre 1989, les cellules locales des mouvements Neues Forum et Initiative démocratique rassemblaient au maximum quelques dizaines de personnes. Un rapport de la Stasi faisait état de cinquante-cinq personnes présentes lors de la création du Neues Forum à Zeitz le 9 octobre 1989 sous la houlette du pasteur Franke de Zangenberg, le village voisin8. Bien qu’ultra-minoritaires, ces groupes ont contribué à répandre dans l’espace public le pouvoir des bougies. Toutes les manifestations de l’automne furent placées sous le signe de la non-violence, comme si le discours pacifiste prôné par l’Église évangélique avait quitté la bulle protectrice de ces lieux de refuge pour se répandre dans l’espace public et contaminé peu à peu de plus en plus de citoyens.
Le changement du rapport de force fut rendu possible par des gens ordinaires qui se politisèrent et qui entendaient exprimer pacifiquement une série de revendications. Avant d’investir pleinement la rue, ce mouvement prit aussi sa source au cœur de la vie quotidienne de la RDA, à savoir dans les entreprises. Celles-ci furent le principal théâtre de ces discussions avant que le mouvement n’investisse l’espace public et ne touche toutes les générations, notamment les plus jeunes. Comme le note l’agent de la Stasi, le 1er novembre, l’insatisfaction ne cessait de grandir dans les grandes entreprises de Zeitz, et la grogne se transforma le 7 novembre en revendications.
Les ouvriers de Zemag ou d’Hydrierwerk réclamaient par exemple des augmentations de salaire et la suppression des normes fixées par le Plan9. Dans le même temps, les citoyens investissaient des lieux publics comme la mairie ou le théâtre pour discuter des problèmes et de l’avenir de la RDA. La réunification n’était pas du tout envisagée comme une option politique ; on ne parlait que de réformer le socialisme en RDA, d’autoriser les manifestations publiques ou d’accorder la liberté de voyager pour tous les citoyens de RDA.
Le rapport du 3 novembre 1989 rédigé par le chef de la Stasi de Zeitz, le major Enkel, donne à voir un intérêt croissant des citoyens pour ces débats où étaient abordées de manière très ouverte les questions suivantes : « Comment le SED entend reconquérir la confiance du peuple ? » ; « Quelles mesures faut-il prendre dans le domaine économique pour créer les conditions d’un meilleur socialisme ? » ; « La démocratie doit s’imposer dans toutes les structures de l’État et de la société » ; « Il faut autoriser les plates-formes d’opposition comme Neues Forum, Initiative démocratique ou le SPD10 et les intégrer aux discussions11 ».
À côté des forums de discussion, les habitants de Zeitz organisèrent les 2 et 8 novembre des marches silencieuses pour les libertés sur le modèle de celles de Leipzig rassemblant plusieurs centaines de personnes. Elles se terminaient devant l’église Saint-Michel par le dépôt de bougies qui éclairaient cette place où treize ans plus tôt, le pasteur Brüsewitz s’était immolé pour réveiller les consciences et tenter d’amorcer un mouvement révolutionnaire.
Ces manifestations pacifiques étaient portées en partie par des habitants qui cherchaient à quitter légalement la RDA. Dans le district de Zeitz, le nombre de demandes d’émigration légale n’avait cessé d’augmenter. En dépit des mesures destinées à enrayer le mouvement, les autorités locales – les pressions exercées par les représentants du SED comme par les officiers de la Stasi – n’observaient aucune tendance à la baisse. Les candidats à l’émigration étaient majoritairement des personnels de santé et des ouvriers des entreprises Hydrierwerk et Zemag. Entre le 1er janvier et le 1er août 1989, le bureau en charge du traitement de ces dossiers à la mairie de Zeitz avait enregistré 348 demandes, soit 511 personnes, dont la moitié était en cours de traitement.
Plus de 150 avaient obtenu le feu vert pour passer à l’Ouest. Rien que pour le mois d’octobre, les autorités municipales avaient compté 161 nouvelles demandes, soit 275 personnes. Pour la seule journée du 4 octobre, 35 personnes avaient déposé un dossier. Beaucoup de demandeurs étaient choqués par la récente décision du 1er octobre du gouvernement est-allemand d’autoriser les Allemands de l’Est réfugiés dans les ambassades ouest-allemandes de Prague et de Varsovie à rejoindre la RFA par ces célèbres « trains de la liberté ». Parmi eux, on comptait 110 habitants de la ville qui s’étaient réfugiés à l’ambassade de Prague en août 1989. Les candidats à l’émigration se considéraient comme lésés puisqu’ils avaient engagé une démarche légale d’émigration en RFA : « Devons-nous dès lors recourir à de tels moyens pour faire aboutir notre demande12 ? »
De nombreux habitants de Zeitz n’hésitaient pas également à participer aux regroupements pacifiques dans les villes voisines, y compris aux manifestations du lundi de Leipzig voire de Berlin. Le 6 octobre 1989, le major Enkel reçut l’ordre de son supérieur hiérarchique, le major-général Schmidt, d’« empêcher par tous les moyens toutes les personnes susceptibles de mener des actions provocatrices ou des manifestations de se rendre à Berlin-Est13 ». Et Schmidt de conclure sa directive par un ordre : « Ne tolérez aucune surprise, ne donnez pas la possibilité à l’ennemi d’agir là où il pense que nous ne serons pas14. »
Dans les jours et les semaines qui suivirent, on vit des habitants de Zeitz dans les cortèges qui réunirent entre plusieurs centaines et plusieurs dizaines de milliers de participants : les 6 et 7 novembre, on comptait 500 personnes dans les rues de Naumbourg, 2 000 à Mersebourg, 4 000 à Bitterfeld, entre 70 000 et 80 000 à Halle. À partir du 16 novembre, la Stasi de Zeitz constata que les lycéens manquaient les cours sans être excusés et qu’on les retrouvait dans les manifestations ou lors des prières collectives à Roßlau ou Naumbourg. Le 30 novembre, alors que « les enseignants étaient résignés15 » vis-à-vis du mouvement d’école buissonnière, 300 à 400 jeunes âgés de 14 à 18 ans se réunirent pacifiquement devant l’église Saint-Michel.

Le délitement et la désintégration de l’État est-allemand
Parallèlement, confronté à ce mouvement pluriel de grande ampleur, les structures de base du SED et de la FDJ perdirent complètement leur capacité de contrôle et d’encadrement des citoyens et de la jeunesse. À aucun moment, elles ne furent en mesure de canaliser cette fronde citoyenne. Elles connurent un processus de désintégration : dans un premier temps, elles furent jusqu’en octobre le lieu de débats et d’échanges autour des enjeux de réformes de la RDA sur les plans politique, scolaire (la suppression de l’éducation militaire était au centre des discussions) ou économique. Des renseignements transmis par l’informateur Becker attestent de l’expression de critiques ouvertes formulées le 23 octobre contre la Stasi lors d’une réunion de section du SED16.
En novembre, les organisations de base du parti subirent une brutale et forte hémorragie avec des départs en cascade de militants. Le 15 novembre 1989, 300 des 1 200 membres du SED de l’entreprise Hydrierwerk avaient déjà rendu leur carte. Le parti avait définitivement perdu la main et commençait à rendre les clés du pouvoir. Le 9 novembre, Bergmann, le président du district de Zeitz, présenta sa démission.
Toutes ces dynamiques produisaient un effet anxiogène sur les organes en charge de la sécurité de l’État qui étaient désorientés depuis la manifestation du lundi 9 octobre à Leipzig où ils avaient renoncé à recourir à la violence17. Ainsi, comme on peut le ressentir clairement à la lecture du journal de bord de l’officier de la Stasi de Zeitz, la peur était en train de changer de camp. Désormais, les représentants de l’État craignaient pour leur intégrité physique et la sécurité de leurs lieux de travail.
À partir du 16 octobre, Schmidt, le chef de la police politique de la région de Halle ordonna à toutes les antennes locales de la Stasi de « protéger [leurs] propres forces et d’imposer le port de l’arme de service18 ». Le 7 novembre, Enkel, le chef de l’antenne locale de la Stasi ordonna dans un « contexte d’agressivité croissante19 » une série de mesures visant à sécuriser les bâtiments : les garages furent fermés à double tour, toutes les pièces de la villa furent obscurcies et il fut rappelé aux officiers qu’ils devaient porter sur eux leurs armes de service. En outre, Enkel obéit aux ordres de Berlin-Est lui enjoignant d’envoyer les documents les plus importants à la centrale de Halle et de brûler les télégrammes. Dix jours plus tard, une nouvelle étape dans la destruction des archives de la Stasi fut franchie lorsque les cadres détruisirent méthodiquement les documents les plus compromettants, notamment ceux qui protégeaient leurs informateurs. Le 4 décembre, la Stasi ferma les bâtiments de Zeitz et cessa toute activité dans la ville.
En quelques semaines, un régime de dictature hautement militarisé et capable pendant plusieurs décennies d’exercer un étroit contrôle de sa population s’effondra. Les acteurs en charge de la sécurité renoncèrent à la violence pour rétablir l’ordre et laissèrent finalement se développer cette dynamique plurielle associant des opposants, des ouvriers, des militants du SED, des lycéens. Cet effondrement forcément surprenant de prime abord illustre au fond la fragilité de tout ordre politique dès lors qu’un mouvement conflictuel très politisé mais pacifique réussit à investir l’espace public et à faire changer la peur de camp. Les officiers de la Stasi encore prêts à en découdre début octobre obéirent aux ordres venant de Berlin-Est qui leur intimait de ne pas réprimer les manifestants : la Révolution pacifique fut préférée à la « solution chinoise ». La RDA s’est certes effondrée car elle était minée par ses problèmes socioéconomiques et parce qu’elle fut abandonnée par le « grand frère soviétique », garant de sa création et de son existence. Mais il ne faut jamais oublier qu’au-delà des facteurs géopolitiques et macroéconomiques, ce sont les individus qui font l’histoire, les dominants comme les dominés. En renonçant à utiliser le levier de la violence, les responsables politiques du SED, attachés à donner l’image de socialistes réformistes, ont abandonné le pouvoir et donc laisser s’effondrer leur RDA. En renonçant à mobiliser la violence comme modalité d’expression contestataire, les citoyens est-allemands ont littéralement désarmé l’État policier.
À Zeitz comme à Leipzig ou à Berlin, ils parvinrent à surmonter leur peur d’une répression sanglante et à exprimer publiquement la rupture du pacte noué avec le régime du SED au début des années 1970.

L’échec du pacte de sécurité d’Honecker
En 1974, la RDA avait fêté son 25e anniversaire et voulait croire à un avenir radieux, à une société plus moderne, plus juste et plus confortable à l’ombre de la dictature. E. Honecker avait promis un nouveau pacte de sécurité aux citoyens est-allemands : du poulet rôti, des logements neufs avec salle de bains et eau chaude, une certaine forme de libéralisme culturel et vestimentaire, la possibilité de circuler à l’intérieur du bloc de l’Est. Un quart de siècle plus tard, ce projet avait échoué. Le modèle du socialisme réellement existant n’a jamais été en mesure d’assurer un avenir confortable à ses habitants en dépit des efforts engagés dans la modernisation des logements, l’amélioration de l’approvisionnement en produits de consommation.
Dès le milieu des années 1970, ce modèle, financé par la dette extérieure et sauvé en 1983 par l’octroi par la RFA d’un prêt d’un milliard de marks de l’Ouest, était déjà largement dépassé par celui de l’Allemagne de l’Ouest. Sur les plans matériel et culturel, la République de Bonn était bien la société de référence des Allemands de l’Est. La légitimité du régime socialiste qui reposait sur des arrangements entre l’État et la société a été progressivement minée.
À la fin des années 1980, la société est-allemande ne pouvait plus se contenter de la reconnaissance du travail accompli et des avantages des politiques sociales. Les nouvelles générations de jeunes adultes voulaient s’épanouir dans leur activité professionnelle ET dans leur vie privée, sans avoir à dépendre d’un État paternaliste trop souvent défaillant dans de nombreux domaines du quotidien. Au cours du premier trimestre de l’année 1990, elles firent le choix de la RFA, de ses valeurs démocratiques et de son niveau de vie matériel incomparablement plus élevé. Ils votèrent pour la CDU et pour la réunification contre le projet de troisième voie porté par les mouvements civiques.
Très rapidement, à partir de l’entrée en vigueur de l’union monétaire en juillet 1990 puis de l’union politique en octobre, les Allemands de l’Est, les habitants de Zeitz en particulier, découvrirent un nouveau monde et de nouvelles règles qui allaient reconfigurer complètement un quotidien désormais… postsocialiste.

L’entrée dans un quotidien postsocialiste : entre « Big Mac et Big Bang20 »
Contrairement aux attentes des mouvements d’opposition qui rêvaient d’une troisième voie entre capitalisme et communisme soviétique, l’unité politique des deux Allemagnes a été ardemment désirée par la majorité des citoyens de RDA dans la mesure où elle constituait une double promesse de prospérité matérielle et de liberté. Pour pleinement vivre ce nouveau départ et tourner la page, de nombreux habitants des nouveaux Bundesländer plébiscitèrent la CDU du chancelier Kohl (au grand dam des leaders est-allemands des plates-formes civiques et des intellectuels de la gauche ouest-allemande). Lors des premières élections régionales en Saxe-Anhalt le 14 octobre 1990, soit dix jours après la réunification, 49 % des électeurs du canton de Zeitz portèrent leur choix sur le candidat de la CDU (dix points de plus que la moyenne régionale) tandis que les candidats du PDS21 et du Neues Forum obtinrent respectivement 11 % et 3,6 % des voix22.
Dans le même temps, les Allemands de l’Est ont littéralement jeté leur passé à la poubelle : ils se sont débarrassés de leurs meubles, de leurs livres, de leurs médailles, de leurs vêtements et de leurs voitures pour adopter le style ouest-allemand et goûter à l’Ouest. Ils arrêtèrent de consommer les produits est-allemands, contribuant par là même à l’effondrement dramatique de la production de nombreuses entreprises et donc à leur faillite. Les produits de consommation occidentaux, du Nescafé Gold au détergent Monsieur Propre, en passant par le pack de six bières Beck ou l’eau de toilette de la joueuse argentine de tennis Gabriela Sabatini, exercèrent pendant un temps un attrait quasi magique. La RFA incarnait à la fois la promesse d’une société démocratique et prospère. Elle rimait avec Volkswagen ou Mercedes, voyage en Italie, cuisine Ikea. Elle était considérée comme offrant de meilleures perspectives professionnelles.
Mais l’euphorie des premiers temps a rapidement fait place à une double expérience de désenchantement et de désorientation voire de déclassement. Beaucoup d’Allemands de l’Est n’avaient évidemment pas mesuré toutes les conséquences de cette option politique, notamment de ses implications sur le plan socioéconomique. La brutale découverte du chômage pour de nombreux ouvriers qualifiés tout comme l’apprentissage d’une autre « langue allemande » fut une expérience souvent compliquée, mêlant peur, humiliation, crainte de l’incertitude, absence de repères. Les Allemands de l’Est ont appris à parler l’allemand de l’Ouest : « team » a remplacé « collectif », « je » a pris la place du « nous » et des expressions comme « journal de brigade », « entreprise d’État » ou « communauté socialiste » ont disparu.
Les Allemands de l’Est ont tous dû surmonter avec plus ou moins de réussite le choc du 3 octobre pour se constituer une nouvelle routine libérée de la tutelle de l’État dictatorial dont on effaça rapidement les traces dans l’espace public : des statues au nom des rues en passant par le Mur de Berlin23. Il fallut se construire une nouvelle identité et s’inventer un nouveau quotidien.
Certains ont saisi les possibilités offertes pour se former à un autre métier et rebondir. D’autres, à commencer par les ouvrières, ont été les perdants de la réunification tant sur les plans professionnel que symbolique. Quel que soit le résultat de la sortie du socialisme, ce nouveau monde a exigé de tous une grande capacité d’adaptation dans les domaines culturel et socioéconomique car les nouveaux Bundesländer furent le premier laboratoire du néolibéralisme en Allemagne24. La réunification a souvent été synonyme de désindustrialisation, poussant plus d’1,4 million d’Allemands de l’Est à aller chercher du travail dans les anciens Bundesländer entre 1990 et 1994. Pour ceux qui sont restés, la frustration, le déclassement social, le désœuvrement ont parfois servi de terreau à l’enracinement de l’extrême droite et furent le moteur d’une violence xénophobe qui éclata déjà de manière ponctuelle en 1991 à Hoyerswerda ou à Rostock en 1992 : les enfants de la réunification devinrent en partie l’avant-garde du néonazisme à l’Est. Les héros de la Révolution pacifique commencèrent à être considérés comme des individus râleurs, hostiles au changement et encore trop habitués à une culture autoritariste.
C’est par cette expérience positive comme négative d’un nouveau monde que les Allemands de l’Est ont pris conscience de leur identité est-allemande perdue et qu’ils ont développé en réaction pour certains une mémoire collective appelée « Ostalgie », visant à défendre ce qui structurait leur quotidien. Comme l’écrit justement Sandrine Kott, « il a donc réellement existé une autre société allemande25 » entre 1949 et 1990. Celle-ci a construit des expériences du quotidien foncièrement différentes de celles vécues en Allemagne de l’Ouest.
Ce fut une société fermée, méfiante, centrée autour du travail, qui favorisa une certaine émancipation de la femme tout en assurant un haut niveau de formation aux jeunes générations. Mais le socialisme incarné par le SED resta sourd à toute évolution démocratique et abandonna progressivement dans les faits son rêve prométhéen de créer un homme nouveau. S’appuyant sur les organes de sécurité (police ordinaire et police politique), la RDA a surtout cherché à contrôler sa population, à la surveiller et à lui imposer un cadre de vie contraignant tant sur le plan matériel qu’idéel. Finalement, la RDA fut un pays aux possibilités limitées, qui disparut le 3 octobre 1990, sans que cela suscite de regrets de la part de la très grande majorité de ses 16 millions d’habitants.
On ne peut pas tirer un trait sur quarante ans de vie sous un régime de dictature communiste. Cette expérience du quotidien fait partie de la mémoire d’une partie des habitants de la nouvelle République de Berlin – ceux de l’Est comme ceux de l’Ouest – qui doit s’assurer que cet héritage – le bon comme le mauvais – soit pleinement reconnu et intégré.
La RDA ne fut pas une parenthèse de l’histoire allemande, mais bien une potentialité politique qui bénéficia des conditions historiques exceptionnelles offertes par la guerre froide pour exister, se développer et finalement se désintégrer. Elle fait donc pleinement partie de l’histoire allemande et européenne du XXe siècle.
Même disparue, la RDA continue aujourd’hui à vivre dans la mémoire et les habitudes et comportements de millions d’individus. Faire l’histoire de ce passé révolu, c’est se donner la chance de mieux comprendre les enjeux du temps présent d’une société allemande en voie de fragmentation.
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          19. ﻿Id.﻿

        

        
        	
          20. ﻿Id.﻿

        

        
        	
          21. ﻿Id.﻿

        

        
        	
          22. ﻿Id.﻿

        

        
        	
          23. ﻿Id.﻿

        

        
        	
          24. ﻿Id.﻿

        

        
        	
          25. ﻿Id.﻿

        

        
        	
          26. ﻿Leonel R. Cala Fuentes, Kubaner im realen Paradies, op. cit., p. 16-19.﻿

        

        
        	
          27. ﻿BStU, BV Halle, Abt. IX, no 3530, « Bericht über ein Vorkommnis zwischen Bürgern der DDR und der Republik Kuba am 22.08.1979 gegen 23.00 Uhr in Zeitz », non paginé.﻿

        

        
        	
          28. ﻿Résistant antifasciste à Zeitz, Erich Wagenbreth (1905-1955) fut après 1945 député du parlement régional de Saxe-Anhalt entre 1946 et 1950. Il fut l’un des refondateurs de la section locale du parti communiste de Zeitz.﻿

        

        
        	
          29. ﻿BStU BV Halle, Abt. IX, no 3522, « Bericht zum Vorkommnis am 16.09.1979 im Jugendklubhaus Erich Wagenbreth in Zeitz », p. 2451-2454.﻿

        

        
        	
          30. ﻿Voir à ce sujet l’étude de Mickaël Georgeault consacrée au milieu des supporters de football à l’exemple du club du Lokomotiv Leipzig : « Le spectateur observé. Les supporters de football du club du 1. FC Lokomotiv Leipzig à travers les archives du ministère pour la Sécurité de l’État en République démocratique allemande (fin des années 1970-1989) », mémoire de recherche de master 2 sous la direction d’Emmanuel Droit, université Rennes 2, 2016.﻿

        

        
      

    

    
    
      Scène 7

      L’antenne locale de la Stasi, ou un quotidien sous surveillance

      
        	
          1. ﻿Jens Gieseke, Die Stasi 1945-1990, Pantheon, Munich, 2011.﻿

        

        
        	
          2. ﻿Sonia Combe, Une société sous surveillance. Les intellectuels et la Stasi, Paris, Albin Michel, 1999.﻿

        

        
        	
          3. ﻿La BStU estime à environ 189 000 le nombre d’informateurs de la Stasi en 1989. En 2013, l’historien allemand Ilko-Sascha Kowalczuk a mis en doute ce chiffre et plaide pour revoir à la baisse le chiffre des informateurs. Il l’estime à environ 110 000 (Ilko-Sascha Kowalczuk, Stasi konkret. Überwachung und Repression in der DDR, Munich, Beck Verlag, 2013).﻿

        

        
        	
          4. ﻿Mary Fulbrook, Ein ganz normales Leben. Alltag und Gesellschaft in der DDR, Darmstadt, Primus Verlag, 2008.﻿

        

        
        	
          5. ﻿BStU, BV Halle, KD Zeitz, 96, « Notizen und Kurzinformationen zur Politischen Wende und zur Umstrukturierung des MfS, 1989 ». À l’antenne régionale de la BStU à Halle, il reste aujourd’hui environ onze mètres linéaires de documents et de fiches de l’unité de Zeitz.﻿

        

        
        	
          6. ﻿BStU, MfS, SdM 1 554, « Protokoll der Kollegiumssitzung am 20.02.1958 », p. 63.﻿

        

        
        	
          7. ﻿BStU, BV Halle, KD Zeitz, 372, « Angaben über die sicherheitspolitische bedeutsame Struktur des Kreises Zeitz », p. 4.﻿

        

        
        	
          8. ﻿Georg Simmel, Secrets et sociétés secrètes, Paris, Circé, 1991.﻿

        

        
        	
          9. ﻿Emmanuel Droit, Les polices politiques du bloc de l’Est. À la recherche de l’Internationale tchékiste 1955-1989, Paris, Gallimard, « La Suite des temps », 2019.﻿

        

        
        	
          10. ﻿BStU, BV Halle, KD Zeitz, 372, « Sozialistische Erziehung und Bildung der Angehörigen », p. 2.﻿

        

        
        	
          11. ﻿Charles S. Maier, Dissolution : the Crisis of Communism and the End of East Germany, Princeton, Princeton University Press, 1999, p. 48.﻿

        

        
        	
          12. ﻿BStU, MfS, ZAIG 5 121, « Tagung der Aufklärungsorgane sozialistischer Länder », 17 octobre 1988, p. 44.﻿

        

        
        	
          13. ﻿BStU, BV Halle, KD Zeitz, 372, « Sozialistische Erziehung und Bildung der Angehörigen », p. 3.﻿

        

        
        	
          14. ﻿Agnès Bensussan, « Opposition et répression en RDA dans les années 1970 et 1980 », Allemagne d’aujourd’hui, no 169, 2004, p. 66-83.﻿

        

        
        	
          15. ﻿Ces mesures désignent les moyens mis en œuvre par la Stasi pour fragiliser psychologiquement la personne visée. Ces pratiques de marginalisation reposent sur la circulation de rumeurs, le sabotage de la carrière professionnelle, des intrusions répétées dans le logement pour déplacer des objets.﻿

        

        
        	
          16. ﻿BStU, BV Halle, KD Zeitz, 235, « Dokumentation von Vorkommnissen im Verantwortungsbereich der Kreisdienststelle Zeitz, 24.12.1980 », p. 5.﻿

        

        
        	
          17. ﻿Ibid., p. 7.﻿

        

        
        	
          18. ﻿BStU, BV Halle, KD Zeitz 372, « Angaben über die sicherheitspolitische bedeutsame Struktur des Kreises Zeitz », 1983.﻿

        

        
        	
          19. ﻿BStU, BV Halle, AKG, « Kontrollauftrag der KD Zeitz », juin 1989, p. 27.﻿

        

        
        	
          20. ﻿Sonia Combe, « Figures de l’officier traitant à travers les archives de la Stasi », Cultures & conflits, no 53, 2004, p. 99-112.﻿

        

        
        	
          21. ﻿BStU, BV Halle, KD Zeitz 372, op. cit., p. 52.﻿

        

        
        	
          22. ﻿Ibid., p. 54.﻿

        

        
        	
          23. ﻿Emmanuel Droit, La Stasi à l’école. Surveiller pour éduquer 1950-1989, Paris, Nouveau Monde Éditions, 2009.﻿

        

        
        	
          24. ﻿Depuis les années 1960, les autorités est-allemandes cherchaient à renforcer la part de l’éducation militaire des enfants et des adolescents jusqu’à introduire en 1978 dans les programmes scolaires des classes 9 et 10 un enseignement militaire. Emmanuel Droit, Vers un homme nouveau, op. cit.﻿

        

        
        	
          25. ﻿BStU, BV Halle, BV Halle, AKG, 2 733, p. 1-21.﻿

        

        
        	
          26. ﻿Ibid., p. 3.﻿

        

        
        	
          27. ﻿Ibid., p. 25.﻿

        

        
        	
          28. ﻿Ibid., p. 26.﻿

        

        
      

    

    
    
      Scène 8

      L’église Saint-Michel et l’immolation d’Oskar Brüsewitz

      
        	
          1. ﻿BStU, BV Halle, AP, 2 950/76, « Abschiedsbrief an die Schwestern und Brüder des Kirchenkreises Zeitz von Brüsewitz », p. 63.﻿

        

        
        	
          2. ﻿Emmanuel Droit, Vers un homme nouveau ?, op. cit., p. 101-105.﻿

        

        
        	
          3. ﻿Cité dans Helmut Müller-Enbergs, Wolfgang Stock, Marco Wiesner, Das Fanal. Das Opfer des Pfarrers Brüsewitz aus Rippicha und die evangelische Kirche, Münster, Aschendorff, 1999, p. 76.﻿

        

        
        	
          4. ﻿Ibid., p. 78.﻿

        

        
        	
          5. ﻿BStU, MfS, BV Halle, AP, 2 950/76, vol. 3, p. 45.﻿

        

        
        	
          6. ﻿Ibid., p. 46.﻿

        

        
        	
          7. ﻿Cité dans Freya Klier, Oskar Brüsewitz. Leben und Tod eines mutigen DDR-Pfarrers, Berlin, Bürgerbüro, 2004, p. 110.﻿

        

        
        	
          8. ﻿BStU, MfS, BV Halle, AP, Nr. 2950/76, op. cit., p. 42.﻿

        

        
        	
          9. ﻿Ibid., p. 43.﻿

        

        
        	
          10. ﻿Id.﻿

        

        
        	
          11. ﻿Ibid., p. 46.﻿

        

        
        	
          12. ﻿Ibid., p. 47.﻿

        

        
        	
          13. ﻿« Diktatur der Pädagogen », Der Spiegel, 39, 1976, p. 36-39.﻿

        

        
        	
          14. ﻿Choukri Hmed, « “Le peuple veut la chute du régime”. Situations et issues révolutionnaires lors des occupations de la place de la Kasbah à Tunis, 2011 », Actes de la recherche en sciences sociales, no 211-212, 2016, p. 72-91.﻿

        

        
        	
          15. ﻿Émission « Point Contrepoint », 25 février 1969, archives Ina.﻿

        

        
        	
          16. ﻿https://www.deutschlandfunk.de/40-todestag-von-oskar-bruesewitz-flammendes-zeichen.886.de.html?dram:article_id=363572﻿

        

        
        	
          17. ﻿Ehrhart Neubert, Geschichte der Opposition in der DDR 1949-1989, Berlin, Links Verlag, 1998, p. 275.﻿

        

        
      

    

    
    
      Scène finale

      De la Révolution pacifique à l’entrée dans un monde nouveau

      
        	
          1. ﻿La paternité de l’expression « Révolution pacifique » revient au maire de Berlin-Ouest, Walter Momper, qui le 10 novembre 1989 accueillit les Berlinois de l’Est dans sa mairie de Schöneberg, les félicitant pour leur « Révolution pacifique et démocratique ».﻿

        

        
        	
          2. ﻿LASA, P 516/1854, Bezirksleitung der SED, « Protokoll no 22 der Sekretariatssitzung der KL Zeitz der SED 25.10.1989 », non paginé.﻿

        

        
        	
          3. ﻿Id.﻿

        

        
        	
          4. ﻿Dans son allocution télévisée du samedi 18 octobre 1989, Egon Krenz avait promis « d’initier un tournant » (Wende).﻿

        

        
        	
          5. ﻿« Protokoll no 22 der Sekretariatssitzung der KL Zeitz der SED 25.10.1989 », op. cit.﻿

        

        
        	
          6. ﻿Ibid.﻿

        

        
        	
          7. ﻿BStU Halle, BV Halle, KD Zeitz 80, « Arbeitsbuch eines Mitarbeiters der KD mit Informationen über Lageberatungen ».﻿

        

        
        	
          8. ﻿BStU, BV Halle, AKG,1464, « Parteiinformation 1989, KD Zeitz », p. 8.﻿

        

        
        	
          9. ﻿Id.﻿

        

        
        	
          10. ﻿Des habitants de Zeitz avaient pris connaissance de l’appel de Leipzig formulé par des opposants comme Martin Gutzeit et Markus Meckel qui allaient fonder le SPD est-allemand le 7 octobre 1989. Voir Étienne Dubslaff, « Oser plus de social-démocratie ». La recréation et l’établissement du parti social-démocrate en RDA, Berlin, Peter Lang, 2019.﻿

        

        
        	
          11. ﻿BStU, BV Halle, AKG, 1464, « Bericht von Enke, Tendenz der Reaktion und Meinungsäusserung der Bevölkerung des Territoriums, 3.11.1989 », p. 2-3.﻿

        

        
        	
          12. ﻿BStU Halle, BV Halle, KD Zeitz, AKG, 1464, « Parteiinformation 1989 », non paginé.﻿

        

        
        	
          13. ﻿BStU Halle, BV Halle, KD Zeitz 374, p. 3.﻿

        

        
        	
          14. ﻿Id.﻿

        

        
        	
          15. ﻿BStU Halle, BV Halle, KD Zeitz, AKG, 1464, op. cit.﻿

        

        
        	
          16. ﻿Id.﻿

        

        
        	
          17. ﻿Emmanuel Droit, « La Stasi face à la “Révolution pacifique” de l’automne 1989 en République démocratique allemande », Vingtième Siècle, 2015, no 128, p. 63-76.﻿

        

        
        	
          18. ﻿BStU, BV Halle, KD Zeitz 374, p. 15.﻿

        

        
        	
          19. ﻿Id.﻿

        

        
        	
          20. ﻿Ingo Schulze, Histoires sans gravité : un roman de la province est-allemande, Paris, Fayard, 1999, p. 181.﻿

        

        
        	
          21. ﻿Le Parti du socialisme démocratique (PDS) qui fut créé en décembre 1989 sur les ruines encore fumantes du SED.﻿

        

        
        	
          22. ﻿Statistisches Landesamt Sachsen-Anhalt.﻿

        

        
        	
          23. ﻿Nicolas Offenstadt, Le pays disparu. Sur les traces de la RDA, op. cit.﻿

        

        
        	
          24. ﻿Philipp Ther, Die neue Ordnung auf dem alten Kontinent, op. cit.﻿

        

        
        	
          25. ﻿Sandrine Kott, Histoire de la société allemande au XXe siècle, vol. III : La RDA 1949-1989, Paris, La Découverte, 2011, p. 104.﻿

        

        
      

    

    


Liste des abréviations
AKG : Auswertungs- und Kontrollgruppe [unité d’évaluation et de contrôle de la Stasi]
AfD : Alternative für Deutschland [Alternative pour l’Allemagne]
BBF : Bibliothek für Bildungsgeschichtliche Forschung [Bibliothèque des recherches en histoire de l’éducation]
BPO : Betriebsparteiorganisation [cellule de base du SED au sein de l’entreprise]
BStU : Behörde des Bundesbeauftragten für die Unterlagen des Staatssicherheitsdienstes der ehemaligen DDR [structure du mandataire fédéral pour la documentation du service de sécurité de l’État de l’ex-République démocratique allemande]
CDU : Christlich Demokratische Union [Union chrétienne-démocrate]
CKB : Chemiekombinat Bitterfeld [combinat chimique de Bitterfeld]
DDR : Deutsche Demokratische Republik [République démocratique allemande (RDA)]
DFB : Demokratischer Frauenbund Deutschlands [Confédération démocratique des femmes allemandes]
FDGB : Freier deutscher Gewerkschaftsbund [Confédération syndicale libre allemande]
FDJ : Freie Deutsch Jugend [Jeunesse libre allemande]
HO : Handelsorganisation [organisation du commerce spécialisée dans le commerce de détails]
IM(S) : Inoffizieller Mitarbeiter zur politisch-operativen Durchdringung und Sicherung des Verantwortungsbereichs [informateur de la Stasi en charge de l’infiltration politico-opérationnelle et de la sécurisation du domaine donné]
IME : Inoffizieller Mitarbeiter im besonderen Einsatz [informateur de la Stasi en mission spéciale]
IMF : Inoffizieller Mitarbeiter der inneren Abwehr mit Feindverbindungen im Operationsgebiet [informateur de la Stasi ayant des contacts en RFA]
IMK : Inoffizieller Mitarbeiter zur Sicherung der Konspiration und des Verbindungswesens [informateur de la Stasi qui remplissait des fonctions logistiques comme la mise à disposition de son logement pour une rencontre entre un agent et son informateur]
IMV : Inoffizieller Mitarbeiter, de unmittelbar an der Bearbeitung und Entlarvung im Verdacht der Feindtätigkeit stehender Personen mitarbeiten [informateur de la Stasi chargé de la surveillance des ennemis de l’intérieur]
KD : Kreisdienststelle [Antenne de district de la Stasi]
KL : Kreisleitung [Direction de district]
LASA : Landesarchiv Sachsen-Anhalt [archives régionales de Saxe-Anhalt]
NVA : Nationale Volksarmee [Armée nationale populaire]
ONU : Organisation des Nations unies
OPK : Operative Personenkontrolle [procédure de contrôle de la personne]
OV : Operativer Vorgang [procédure opérationnelle de surveillance]
PDS : Partei des demokratischen Sozialismus [parti du socialisme démocratique (ex-SE)]
PO : Pionierorganisation [Organisation des Pionniers]
RIAS : Rundfunk im Amerikanischen Sektor [Radio dans le secteur américain]
SAPMO : Stiftung Archiv der Parteien und Massenorganisationen der DDR im Bundesarchiv [Fondation pour les archives des partis et des organisations de masse de la RDA aux Archives fédérales]
SBZ : Sowjetische Besatzungszone [Zone d’occupation soviétique]
SED : Sozialistische Einheitspartei Deutschlands [parti socialiste unifié d’Allemagne]
VEB : Volkseigener Betrieb [entreprise d’État]
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