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			Avertissements

			Avertissement : j’emploie, tout au long du livre, le terme « zèbre » pour évoquer la douance. C’est un mot qui me plaît et que je trouve moins stigmatisant que « surdoué » ou plus chaleureux que « haut potentiel ».

			Avertissement 2 : ce livre reflète uniquement mon opinion personnelle. Il est centré sur qui je suis, ce que j’ai vécu, et je n’en tire aucune conclusion universelle valable pour vous. C’est une compilation franche de tout ce que ma sensibilité m’a apporté… et coûté. J’aurais aimé le lire à 20 ans, voilà la seule raison de son existence.

			Avertissement 3 : pour ne blesser/vexer personne, beaucoup de noms, de lieux et de situations ont été changés pour le livre. Certains passages peuvent sembler vagues et certaines anecdotes seraient plus amusantes avec un kilo de noms propres derrière, mais je n’écris pas pour blâmer qui que ce soit, je souhaite juste déposer mon témoignage.

		


		
			 

			Left to my own devices / Pet Shop Boys

			I was always told that you should join a club

			Stick with the gang, if you want to belong

			I was a lonely boy, no strength, no joy

			In a world of my own at the back of the garden

			I didn’t want to compete, or play out on the street

			For in a secret life I was a round head general

			I could leave you, say goodbye

			Or I could love you, if I try

			And I could

			And left to my own devices, I probably would

			Oh, I would.

			On m’a toujours dit qu’il fallait adhérer à un club

			Rester avec le groupe si tu veux lui appartenir

			J’étais un garçon solitaire, sans force, sans joie

			Dans mon monde au fond du jardin

			Je refusais la compétition ou d’aller jouer dans la rue

			Car dans une vie secrète, j’étais un général Tête-Ronde1 

			Je pourrais te quitter, dire au revoir

			Ou je pourrais t’aimer, si j’essayais

			Et je le pourrais

			Et livré à moi-même, je le ferais probablement

			Oh, je le ferais

			

			
				
					1. Les « Tête-Rondes » est le surnom donné aux puritains partisans du Parlement d’Angleterre pendant la Première Révolution anglaise (entre 1641 et 1649).

				

			

		


		
			Chapitre 1

			Ça ne va pas le faire

			Et soudain, je comprends tout.

			Un gouffre vient de s’ouvrir sous mes pieds.

			Je contemple devant moi trente années de souffrances passées, d’échecs et d’étranges refus successifs. Je me revois à terre, pétri de doutes, ne comprenant pas ce qui m’arrive, tant désireux de bien faire, mais totalement inadapté aux circonstances et aux demandes d’autrui.

			Je me perds dans mes pensées. Des lieux, des visages défilent.

			Je réalise au bout de longues secondes que le silence est complet dans la pièce et que la personne en face de moi vient de me poser une question dont elle attend la réponse. C’est un candidat pour le poste que nous venons d’ouvrir dans ma structure. Je suis le dircom de la boîte : j’enchaîne les entretiens depuis deux jours, nous avons été submergés de CV tous plus riches les uns que les autres, car l’offre d’emploi est vraiment intéressante.

			Un premier tri dans les candidatures m’a permis d’aboutir à une présélection de six profils. Arthur est le quatrième de la journée. Quelque chose en lui me chiffonnait sérieusement, hier, sans que je puisse mettre le doigt dessus. Je suis dans l’ambivalence quand je contemple son profil. Sa présence en ligne m’énerve mais je la trouve intrigante. Sa photo sur le CV est un doigt d’honneur à la bienséance : longue barbe sur le côté gauche du visage, totalement rasée à droite. Sa lettre de motivation, amusante, touchante et presque implorante, tranche avec toutes les autres reçues depuis une semaine. Arthur offre clairement un je-ne-sais-quoi au poste qui m’irrite à la première lecture, me questionne à la seconde, me fait souffler d’agacement en envoyant mon mail pour le rencontrer, tout en me demandant comment il est en vrai et si ce n’est pas lui la personne idéale pour notre job.

			Il me casse déjà les pieds avant même que je le rencontre et pourtant j’ai terriblement envie de lui confier le poste, car je perçois qu’il peut faire l’affaire bien au-delà de mes attentes… Mais je sens bien que je vais devoir être très présent derrière lui. Quel être humain possède donc ce superpouvoir de cliver, agacer, exciter et intriguer tout à la fois ?

			Arthur me fixe. Il attend une réponse.

			Je griffonne sur ma feuille blanche des cercles que je colore, ne sachant pas très bien comment enchaîner. Il hésite :

			– Je vous ennuie, c’est ça ?

			– Non, pas du tout.

			– Vous ne dites plus rien.

			– C’est que je pense trop, en fait. Vous faites surgir en moi énormément de pensées contradictoires. Vous avez un CV éclectique, une personnalité rare et vous ne cessez de vous excuser d’être là. Vous ne semblez pas réaliser que vous sortez du lot, vous êtes spectaculairement en avance sur d’autres candidats niveau créativité, originalité, je sens que vos propositions vont bien au-delà de ce que j’attends et, en même temps, j’entends une certaine fragilité émotionnelle, un besoin d’encadrement très fort (et très souple), une envie d’être formé… Je vous ai heurté en formulant vaguement ma demande, un peu plus tôt, vous vous êtes braqué et, ensuite, chacun de mes mots a dû être posé avec précaution pour que je vous récupère et vous remette sur les rails de votre propre entretien d’embauche. C’est comme si j’avais envie de vous protéger et de vous provoquer en même temps pour voir ce dont vous êtes capable. Pardonnez ma curiosité – et vous n’êtes pas obligé de répondre – mais… Vous avez déjà été diagnostiqué comme enfant précoce ?

			– (Il souffle.) On me l’a déjà demandé. Non. Non et je n’ai pas envie. Je me trouve pas très intelligent au contraire.

			– C’est ce que je dis aussi tout le temps. Bon. On va poursuivre l’entretien. Comment vous feriez, alors, pour mettre en place votre stratégie digitale avec nos équipes à l’étranger, en démarrant ? Racontez-moi vos premières semaines…

			(…)

			Arthur n’a pas pris le poste. Il a été embauché ailleurs. Il avait quatre propositions.

			Il m’écrit quelque temps plus tard, des messages en rafales, sur Messenger, un peu avant minuit :

			Si vous voulez encore de moi, je crois que je veux bien du poste

			LOL

			Il doit être pris maintenant

			Vous aviez raison je suis zèbre. Vous êtes content ? Je me suis fait virer avant-hier après ma deuxième période d’essai et j’ai eu les résultats du test ce matin. J’ai un QI de surdoué LOL alors que je suis trop con pour gérer mon activité d’après mon supérieur (on a fait + 29 % en un trimestre JDCJDR2)… Vous cherchez toujours quelqu’un ? Désolé de vous embêter avec ça. Juste vous avez l’air sympa et vous me jugez pas.
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			***

			1999

			La surveillante générale est formelle : « Vous n’êtes pas fait pour ce métier, monsieur. Vous n’avez ni la mentalité ni les compétences requises pour évoluer dans un hôpital. Vous n’êtes pas fait pour travailler en équipe… et je me demande même si vous pourrez travailler seul un jour à domicile. Changez de cap. Vous ne serez jamais heureux si vous persistez à vouloir être infirmier… »

			2009

			Le directeur du label prend un ton faussement amical, mais les mots claquent dur dans le couloir : « Nous t’avons mis dans un bureau tout seul où tu seras mieux quand même, où tu gêneras moins… (il se reprend) Où on te gênera moins… Tu es un créatif, tu as besoin de temps pour toi… »

			2014

			Le producteur, gêné, me glisse entre deux enregistrements de l’émission : « Tu sais, rien de personnel, ce n’est pas contre toi, mais à l’avenir, je vais te demander de ne plus prendre aucune initiative sans m’en parler. Je veux tout valider, tout vérifier. N’en fais pas plus que ce que tu dois faire… Tu gênes des gens, là, à toujours avoir un coup d’avance. Ne te fais pas remarquer, tu n’es pas là pour briller, tu sais… Fais-en moins… »

			***

			Je vous en épargne plein d’autres. Pour faire simple : je n’ai jamais su trouver ma place dans leur système. Je suis décrit comme usant, à côté de mes pompes, dérangeant, pas adapté. 18/20 en français, anglais et histoire-géo, tout de même, jusqu’au lycée. Le reste des cours ? Notes médiocres à très mauvaises, selon l’intérêt suscité et la patience de l’enseignant.

			« Il y a un problème avec toi »

			À l’école donc, sur un terrain de foot, en colonie de vacances, hébergé chez des amis de mes parents, au collège, en famille d’accueil à l’étranger, comme moniteur de centre aéré puis comme jeune étudiant donnant des cours à des ados en Angleterre. Comme élève infirmier puis comme infirmier. En tant qu’apprenti journaliste ou communicant novice. Dans le disque, dans l’édition, dans l’audiovisuel, dans l’agroalimentaire. Comme community manager puis comme consultant. Comme consultant senior, à la fin. En province ou à Paris, au siège social d’une multinationale brassant des milliards, à quelques mètres du CEO. Comme enseignant ou écrivain au Salon du livre pour mon premier roman.

			« Non, désolé, c’est pas comme ça qu’on fait / que tourne le monde / qu’on a l’habitude de faire / qu’on aime les choses / que tu devrais faire / que ça sera compris par tous. Non, désolé, ça va pas le faire… / Je crois qu’on ne se comprend pas. »

			Envie de disparaître, une fois de plus. De honte, de chagrin. Remonter la pente. Reprendre ma valise et trouver un autre endroit, une autre aventure, pour la poser, un peu plus loin. Me remettre en question. N’y rien comprendre. Aller voir un psy puis un second puis un troisième. Une prof de reiki, un psychoénergéticien, un microkinésien, une hypnotiseuse ericksonienne, une voyante, un spécialiste des pierres, une chamane de Guyane, un connaisseur des vies antérieures. Les écouter. Prendre des notes. Mettre en application leurs conseils, toucher des arbres millénaires, entamer un pèlerinage spirituel, acheter un œil de tigre. Ne riez pas. Et se planter, encore et encore et encore.

			Abîmer son couple, voir fuir des amis, mettre en péril des relations professionnelles et parfois sa réputation, renoncer à postuler dans certains endroits, se prendre la tête avec de parfaits inconnus en ligne, qui vous détestent sans jamais vous avoir rencontré après vous avoir tout autant adulé. Non, désolé, vous n’êtes pas de ce monde.

			Et continuer à recevoir, régulièrement, des demandes de collaboration de la terre entière pour des missions originales, casse-gueule, rares, qu’on ne propose à personne mais pour lesquelles on pense à moi.

			***

			Mais que me veulent tous ces gens, enfin ? Pourquoi veulent-ils tous travailler avec moi, le bon à rien, le nul qui n’entre pas dans les cases, l’outsider qui empêche de tourner en rond, le chieur qui voit le seul pixel manquant sur un écran qui en compte des milliers, la drama-queen qui pleure pour un oui ou pour un non ? Ils sont masochistes ou quoi ?

			Non, William. Ils sentent souvent quelque chose sur toi que tu auras mis quarante-deux ans à comprendre. Un mix hétéroclite et pas toujours subtil d’aptitudes rares que tu maîtrises mal, mais qui se voient à des kilomètres quand on te regarde. Ces gens cherchent un mouton à cinq pattes pour leur projet international et ce sera toi, toi qui vas être exposé alors que tu veux juste te fondre dans la masse et ne surtout pas te faire remarquer.

			Ils savent que tu es rare. Ils l’ont su bien avant toi. Ils n’ont pas le mot juste pour te décrire, mais ils pressentent que tu vas apporter un angle, une personnalité, un point de vue. Ça t’a longtemps dépassé et ça t’a énormément angoissé au plus haut point, car tu n’avais pas la moindre idée de quoi ils parlaient et ce qu’au juste ils attendaient de toi.

			Et soudain, à 42 ans, un matin de janvier 2016, par hasard, tu apprends enfin qui tu es.

			Un zèbre. Un HPI3. Un haut potentiel. Un surdoué. Un précoce non détecté. Un hypersensible ou un ultrasensible.

			Un garçon un peu différent, quoi.

			Ce joueur au potentiel de malade mais au caractère délicat qui restait sur le banc de touche, jalousant un peu les carrières des autres, leurs salaires, leur célébrité, et du jour au lendemain, après mon diagnostic, soudain je change. On me le dit, d’ailleurs. On me questionne, on relève ce qui est différent, on me fait remarquer que… je me fais moins remarquer !

			Du jour au lendemain, ou presque, le ciel s’éclaircit. Le soleil fait son apparition. On me fait jouer sur le terrain, en deuxième mi-temps, avec tous les autres. Et quand l’équipe gagne la coupe, j’ai même le droit de la soulever, à mon tour, comme les autres, au-dessus de ma tête, quelques instants. Et de sourire.

			Ça y est ! Je fais partie de la team, petit zèbre remplaçant est devenu numéro 10. J’ai compris les règles du jeu. Et plus important encore : je connais désormais ma valeur sur le mercato, la puissance de ma frappe, et mon besoin accru de repos et de solitude entre deux matchs4.

			Ce livre que vous tenez entre les mains, je le dédicace à tous les surdoués planqués et mourant d’ennui dans un bureau pas très éclairé au fond d’une cour, à tous ceux qui ont renoncé et ruminent dans l’amertume ou la douleur, à ceux qui ont peur de faire le test de QI, à ceux qui sont fraîchement diagnostiqués depuis hier matin, aux parents dépassés et effrayés qui auraient aimé n’avoir jamais à lire un bouquin de cette collection, aux employeurs agacés devant ces salariés à haut potentiel qui délivrent si mal, aux coachs devant épauler un HPI, et à mon moi d’il y a trente ans qui aurait tant eu besoin d’un guide pratique pour comprendre et dépasser sa différence. Et à toi, Arthur, qui m’as fait revivre la semaine dernière toutes ces années face à un recruteur et la frustration qui était la mienne quand je recevais leur réponse négative que je ne comprenais pas : « Si je suis si bien comme il vient de me le dire, pourquoi il me prend pas et pourquoi il veut quelqu’un de moins compétent ? Crétin ! »

			Voilà.

			De toute façon, si vous êtes un vrai zèbre, vous n’avez pas lu cette intro, non ?

			

			
				
					2. Je dis ça je dis rien.

				

				
					3. HPI : à haut potentiel intellectuel.

				

				
					4. Je précise que je n’ai pas la moindre compétence sur un terrain, c’est une métaphore, tout ça…

				

			

		


		
			Chapitre 2

			Une scolarité et des études compliquées

			Mon histoire commence de manière assez triste : il paraît que je fatigue tout le monde. Que j’ai besoin de tendresse, de plus d’attention que les autres. Il paraît que je pousse à bout les adultes (qui ont la claque facile, dans les années 1970), et les enseignants n’en peuvent plus. Je cite, bien sûr. Je ne vais pas m’étendre sur mon enfance et mon adolescence, je vous dirai juste qu’il m’en reste très peu de souvenirs heureux et que c’est ainsi. J’étais le souffre-douleur, celui qui fatiguait tout le monde. J’étais usant (sic).

			J’ai pourtant acquis très rapidement des aptitudes qui feraient réagir n’importe quel professeur en 2019 ; mais non, à l’époque, on parle uniquement de « sauter une classe » pour les élèves intelligents, ce qui pose des cas de conscience à tout le monde, mais ce ne m’est pas proposé. Je sens bien que mon orientation pose problème et, du primaire au lycée, ce sera une longue suite de malentendus. J’échappe de peu au lycée professionnel (j’imagine une brillante carrière très courte d’ouvrier agricole asthmatique, ne supportant pas d’avoir les mains sèches ni de travailler dehors…), et mes bulletins scolaires côtoient le pire comme le meilleur.

			Je bosse a minima dans les matières qui m’intéressent vaguement (mon intérêt fluctuant selon que l’enseignant me « comprenne » ou pas) tournant autour de la moyenne sans chercher plus, et je n’écoute strictement rien dans les autres matières, passant des heures à bavarder tellement je m’ennuie. Les QCM me paralysent (c’est toujours le cas), et je peux passer de longues minutes à relire les questions que je trouve plutôt stupides, en vain, répondant à côté de la plaque. Je préfère les commentaires de texte ou les dissertations. L’arrivée à la fac tourne au drame : perdant tous mes repères acquis au pensionnat (et le cadrage très viril dispensé par les curés d’une boîte à bac), je perds pied.

			Se dessine dans mon cerveau un schéma de pensée sacrément torturé que je mettrai des années à découvrir : lorsque j’ai un planning hebdomadaire lâche et une seule journée fournie, je ne peux strictement rien faire avant la journée en question, et je ne fais absolument plus rien après la journée en question. Même chose lorsque j’ai un rendez-vous important en fin de journée : je ne peux me concentrer sur une tâche en début de matinée, mon cerveau sentant qu’il y a tout autre chose le soir. Imaginons que je doive prendre un avion pour Boston à 20 heures, fin d’embarquement prévue à 19 heures. Je ne peux travailler de la journée. Cela m’est émotionnellement impossible. C’est comme si j’allouais tout mon espace mental à une seule activité à la fois.

			L’école d’infirmiers (IFSI) m’offre de nouveau un cadre strict et sévère, que je mets quelques semaines à intégrer. À l’instant où je me fais une représentation mentale découpée en couleurs de ce qui m’attend pour trente-neuf mois, mon corps accepte la tâche. Comme pour la plupart des activités désormais, je dessine, sur deux feuilles que je scotche l’une à l’autre, les périodes qui vont arriver, résumées en blocs :

			
					Stage en clinique 4 semaines blocs ROUGES

					Module Cardio (cours) 3 semaines blocs VERTS

					Révision module Cardio (seul) 1 semaine blocs JAUNES

					Révision module Cardio (à plusieurs) 2 jours blocs BLEUS

					Module Cardio 1 journée blocs NOIRS

					Stage aux urgences 4 semaines blocs ROUGES

					Etc.

			

			Chaque couleur correspondant à une grille émotionnelle interne5.

			Sans ce planning très détaillé, coloré, indiquant également les temps de repos (cinéma, concert, lecture parfois), les dîners entre amis, les voyages, les rendez-vous, je ne peux m’en sortir. La seule lecture des énoncés me trouble : j’ai besoin de couleurs et de « blocs », des adresses même, pour structurer l’espace-temps à venir.

			Je termine mes études un peu désemparé, n’ayant aucune envie de travailler « dans la vraie vie ». Je réalise que mon unique plaisir réside dans l’apprentissage et les examens… Et j’aurais aimé poursuivre ce (très stressant) chemin quelques années de plus, savourant la vie d’étudiant imposée par une institution et ces règles. Travailler pour un salaire, avec de larges plages de repos, me laisse désœuvré et fort anxieux, après des années consacrées aux études. Je n’apprends plus rien, personne n’attend rien de moi une fois rentré dans mon appartement, mes classeurs prennent la poussière : je dérive lentement vers l’ennui et le sentiment de n’être plus personne.

			Quinze ans plus tard, reprenant des études par correspondance, je me retrouve de nouveau devant des cours, cette fois-ci en vidéo, et des QCM validant chaque enseignement. Une trentaine de QCM à valider obligatoirement. « Pas de stress, hein, vous avez PAYÉ votre formation », me rappelle la superviseur en insistant lourdement sur le verbe ; je ne comprends pas l’insinuation et me plante en beauté sur les deux premiers QCM, relisant dix fois les questions, ne les comprenant pas, trouvant les réponses stupides, ergotant sur des fautes de grammaire dans les énoncés.

			Avant d’ajuster le tir, après plus de deux heures au téléphone avec elle. J’ai 44 ans mais je n’arrive pas à dépasser le 3e QCM / cours sur la… communication. Mon métier principal. Nous convenons que je dois désormais pour chaque cours suivre un process très personnel garantissant un minimum de stress et une réussite quasi certaine au QCM. Je dois, dans l’ordre : imprimer les feuilles de la thématique abordée, les annoter au stylo, surligner en couleur chaque grande partie, lire à voix haute dans le salon deux fois tous les imprimés, rédiger une liste de questions sur les points que j’ai trouvés obscurs pour ma superviseur et enfin avaler un bêtabloquant avant de passer le QCM (d’une débilité…, euh, simplicité pourtant biblique), QCM qui défile devant moi avec un casque antibruit sur les oreilles, QCM que je remplis obligatoirement debout devant mon ordi, avec pour interdiction de lire plus de deux fois la question et comme consigne de répondre uniquement ce que ma première intuition me dicte. Le tout dans cet ordre-là précis et dans une seule et même séance de moins de deux heures. Psychorigide, non ?

			On dirait une recette de pâtisserie. Bingo, je réussis à passer le QCM la quatrième fois. De justesse. En ayant répondu l’inverse de ce que je voulais répondre de tout mon cœur. En devant dormir une heure, épuisé, après. Et en stressant déjà sur le prochain QCM la semaine d’après.

			Impression d’être un débile profond.

			Au même moment, sans la moindre pression, amusé, je finalise en deux heures les slides de la stratégie digitale pour un candidat à la Mairie de Paris, ami d’une amie, slides que j’envoie sans relire et qui me valent un super SMS dans la foulée :

			ON EN DISCUTE ASAP MERCI C’EST TOP !!! VOUS AVEZ TOUT COMPRIS !!!
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			¯\_(ツ)_/¯

			Deux salles, deux ambiances. J’ai renoncé à comprendre.

			J’en retiens quoi ?

			
					Plus tôt l’enfant est diagnostiqué, plus vite on bâtira avec lui l’environnement qui lui correspond.

					Rome ne s’est pas faite en un jour, c’est du test & learn, l’enfant a le droit d’essayer, de ne pas aimer et de ne jamais y revenir. On peut aussi le préparer à des activités, lui montrer les bénéfices pour lui sur le moyen terme et vérifier régulièrement qu’il y prend toujours autant de plaisir.

					L’enseignant qui connaît la situation perdra moins de temps. Ne pas oublier que tous les enseignants ne sont pas au courant ou, pire, peuvent être agacés par un diagnostic d’HPI.

					Je ne peux pas prendre de notes et écouter, et comprendre en même temps. C’est soit l’un, soit l’autre.

					J’ai toujours besoin de dessiner quand on m’explique à l’oral quelque chose de complexe, pour passer des mots à la 2D, et j’ai toujours besoin de dessiner quand j’explique à l’oral quelque chose de complexe, à mon tour.

			

			

			
				
					5. La synesthésie (du grec syn, « avec » (union), et aesthesis, « sensation ») est un phénomène neurologique non pathologique par lequel deux ou plusieurs sens sont associés (de manière durable). Par exemple, la synesthésie dite « graphèmes-couleurs » (qui représenterait 65 % des synesthésies) fait que les lettres de l’alphabet (ou des nombres) sont perçues colorées. Dans la synesthésie dite « synesthésie numérique », les nombres sont tous et systématiquement associés avec des positions dans l’espace. Dans d’autres types de synesthésie, la musique, d’autres sons ou les nombres, jours de la semaine et mois de l’année peuvent être perçus colorés, ayant une forme particulière ou une disposition spatiale particulière. Une autre forme, dite « synesthésie de personnification ordinale/linguistique », fait associer des personnalités à des couleurs. Les associations formes-couleurs sont plus répandues, alors que celles qui impliquent des goûts et des odeurs sont plus rares. En 2004, l’Association américaine de synesthésie dénombrait 152 formes de synesthésies différentes. Source : Wikipédia.

				

			

		


		
			Chapitre 3

			À 42 ans, je découvre ma zébritude

			Personne ne peut comprendre réellement ce que signifie pour moi la révélation de mon diagnostic, en janvier 2016, la force de cet éclair de lumière dans mon ciel, ô si troublé, et les conséquences en cascade sur ma personnalité, dans les jours et les semaines qui ont suivi. Je ne suis jamais revenu.

			Le Bataclan. La nuit d’horreur, passée à surveiller les réseaux sociaux, à trier les infos, les vraies, les fausses, à aider mon ex, enfermé dans un restaurant du Marais, le rideau baissé, le lendemain, terré chez moi, le surlendemain, rasant les murs à grand-peine pour un thé chez des amis habitant à deux pas, comme un grand blessé sortant de l’hôpital pour la première fois, la mort de T. et des autres, confirmée par les pages Facebook, anciens collègues, ancienne vie. Abasourdi.

			Le lundi, au boulot, les vigiles dans l’entrée qui fouillent les sacs, nos regards ébahis, nos conversations en boucle, mon frisson de peur alors que je dois m’asseoir dos à la fenêtre, au premier étage de mon immeuble donnant sur un grand boulevard, et puis une psychologue formée aux situations de crise, venue spécialement pour les salariés qui voulaient parler, qu’on m’envoie rencontrer, un peu par hasard, le hasard (?), cette femme m’écoute, Charlie Hebdo, l’Hyper Cacher, le Bataclan, mes larmes de toute une année, et puis soudain elle me coupe la parole :

			« Vous n’avez jamais été diagnostiqué enfant précoce ? Surdoué ? »

			Mais qu’est-ce qu’elle me raconte ? Quoi ? Que… Qu’est-ce que ça vient faire là ? Passer des tests ? Poser un diagnostic ? Établir que je ne pense pas comme tout le monde, donc que je ne suis pas comme tout le monde, donc que j’ai forcément des problèmes pour échanger, pour aimer, pour tolérer, pour vivre, tout simplement. D’après elle.

			Les tests.

			Lire des témoignages sur le sujet. Pleurer. Se reconnaître pour la première fois. Trouver ses propres contours dans les mots des autres, dans les échecs des autres, dans les souffrances des autres et réaliser que je ne suis pas seul, que je ne suis pas fou, que je n’ai pas réellement envie de me donner la mort, que tout ce qui s’est passé avait un sens, que je n’avais pas vu le fil rouge, le piétinant avec allégresse, que je n’avais qu’à suivre le guide, la route étant tracée. 42 ans, je suis surdoué.

			Amusé, le second psychologue, me remettant les résultats : « Mais enfin, William, en doutiez-vous ? Comment jugeriez-vous le parcours de quelqu’un qui, en janvier 2009, passe d’infirmier à journaliste sur un campus, tout en tenant son blog, tout en pigeant pour la presse, tout en chroniquant sur un site participatif, et puis qui bosse pour une chanteuse puis une maison de disques, puis devient chroniqueur à la télé puis dans les coulisses d’une chaîne cryptée, et lâche tout ça du jour au lendemain pour bosser directement pour la numéro 2 d’une boîte de 100 000 personnes afin d’accompagner mondialement le changement de l’entreprise ? Tout en ayant écrit sept livres. Et tout ça en sept ans. William, n’avez-vous pas conscience d’être un peu à part ? Êtes-vous donc si étonné de ces chiffres qualifiant votre QI et de tout ce que je viens de vous apprendre ? Réellement ? »

			Oui.

			Non.

			Je ne sais pas.

			J’ai besoin de me poser un peu, pardon, monsieur.

			Les amis, les erreurs commises, les amours, les échecs, les boulots, quittés en claquant la porte ou par ennui, le parcours, chaotique, mais les compréhensions, stupéfiantes, les analyses, disséquantes, effrayantes tant elles étaient écoutées et validées par d’autres, les intuitions médiumniques, mais aussi l’incapacité, chronique, puissante, quotidienne à accepter l’amour, l’aide, la tendresse ou simplement la présence d’autrui, la fuite en avant pour ne pas se voir, pas s’entendre, pas s’écouter, et la prise de parole parallèle, multiple, éclatée, sur les réseaux, dans les journaux, sur les blogs, partout, partout, partout. Parler, parler, pour faire taire un peu les voix dans la tête.

			Ce corps ennemi qui hébergeait un cerveau que je ne comprenais pas : j’étais une âme sans attaches. Je flottais entre vous : rien ne m’attachait à rien, tu étais le seul liant que je tolérais dans mon marécage de souffrance et de fulgurances mêlées, tu étais mon port, ma boussole, ma béquille, mon allié, mon frère choisi, ma conscience, le miroir de la réussite incroyable que je ne pouvais pas comprendre, que j’étais totalement incapable d’accepter et d’apprécier. Si tu trouvais ça nul, je trouvais ça nul, si tu étais heureux pour moi, j’étais heureux pour toi d’être heureux pour moi. Je n’avais pas conscience d’être, je n’étais que dans le verbe, dans l’analyse, dans la fuite, dans le test.

			Je n’ai plus de colères. Je n’ai plus de peurs. Je n’ai plus le moindre doute sur ce que je pense, ce que je suis, ce que je vaux. La fierté remplace l’orgueil. Ma colère d’être apprécié a laissé la place à l’apaisement d’être reconnu. Reconnu pour ce que je suis, intégralement, sans filtre : tu me verrais, tu ne me reconnaîtrais plus, peut-être même que tu m’aimerais de nouveau, si tu savais, je suis juste moi, sans arrêt, tout le temps, juste moi, payé pour être moi, poussé à être moi, loué d’être juste moi-même, comme si tout ce que j’avais tenté de nier pendant ces quarante premières années, tout ce que ces enseignants, formateurs, conseillers d’orientation, parents, familles, amants, amis, employeurs avaient trouvé totalement hors de propos, hors sujet, hors contexte, out of the regular box était finalement ce que j’avais de plus précieux, de plus valable, ce que j’avais le devoir de mettre en avant pour être payé (et bien payé), aimé (pour moi et moi seulement), et reconnu comme étant totalement à part mais foncièrement nécessaire au bon fonctionnement de l’ensemble.

			Inouï.

			Plus je suis moi, plus je suis intégré. Plus je pense out the box, plus ils en veulent. Plus je laisse libre cours à mes idées, mes envies, mes intuitions, plus ils en sont reconnaissants.

			J’ai trouvé ma place dans le trafic, ma place dans le trafic.

			Il n’y a pas de joie plus simple que celle d’être strictement soi.

			Me fréquenter et m’aimer aujourd’hui, me désirer, vouloir me revoir, me parler, demander mon amitié ou mon cœur, c’est m’aimer tel que je me découvre et commence à m’aimer.

			Si je devais mourir demain, je serais probablement frustré de ne pas avoir appris plus mais je pourrais dire, au moins, en me regardant dans le miroir une dernière fois : j’ai enfin su qui j’étais et je ne connais pas vérité plus essentielle dans la vie. J’ai fait de mon mieux puis j’ai fait de tout mon être.

			Je suis libre.

			J’en retiens quoi ?

			
					Une bonne partie de mon entourage savait depuis des années ce que j’étais : on m’a offert des livres sur le sujet, que je n’ai pas lus, on a posé des diagnostics sur mon mal-être, que je n’ai pas su entendre. On n’emmène pas à la fontaine un âne qui n’a pas soif : ce n’était pas le moment ou le lieu.

					Le test de QI est presque accessoire pour celui qui sait déjà (j’en reparle dans le prochain chapitre). C’est une nouvelle vie qui commence alors, une deuxième naissance. Le risque de regarder en arrière avec tristesse ou amertume est réel…

					Une abondante littérature existe pour étancher la soif de celui qui veut comprendre son fonctionnement interne, mais je dirais que ça ne suffit pas. Un coaching pro m’a permis de remettre toutes les cases dans le bon ordre6.

					« L’espace d’une vie est le même, qu’on le passe en chantant ou en pleurant. » Proverbe japonais.

			

			

			
				
					6. Lire le chapitre suivant.

				

			

		


		
			Chapitre 4

			Des tests pour mieux me connaître ?

			Pas évident de trouver un professionnel sérieux qui ne soit hors de prix sur Paris pour passer ces fameux tests de QI, mais je suis prêt à dépenser une belle somme d’argent (plus de 400 euros !) pour en avoir le cœur net. De toute façon, depuis que j’ai lu Trop intelligent pour être heureux 7? en une seule nuit, suivi de l’irrésistible Je pense trop8, mon intime conviction est que « j’en suis ».

			Inscrit dans la foulée sur quelques groupes de zèbres sur Facebook, je glisse de commentaire en commentaire espérant trouver des réponses à mes nombreuses questions, mais je suis souvent choqué par le manque d’empathie qui règne dans les discussions. Les zèbres sont une population disparate qui communique de manière assez musclée en ligne. Certains, très orgueilleux, mettent en avant leur intelligence rare, d’autres revendiquent une appartenance à un club sélectif de gens intelligents (MENSA) et d’autres encore le disent haut et fort : pas question de se soumettre à « un test conçu par des normo-pensants9 ».

			Très rapidement, je quitte ces groupes les uns après les autres, constatant qu’ils m’angoissent et me font me sentir plus seul encore.

			Je ne sais plus comment j’atterris chez le psychologue qui va me tester, mais je me souviens de ma déception lorsqu’il m’explique son protocole. Une longue première séance de discussion entre nous lui servira à mieux me connaître, et nous devons prendre un second rendez-vous dans trois semaines pour que je passe enfin les fameux tests, tests dont j’aurai les résultats durant un troisième rendez-vous, encore plus tard, ultime rencontre qui servira à m’expliquer en détail la manière dont mon cerveau fonctionne. O.K. Je suis si pressé de savoir mais je prends mon mal en patience.

			Bien évidemment, je suis horriblement stressé le jour du test. J’ai eu beau essayer de me coucher tôt la veille, rien n’y fait : je n’arrive pas à fermer l’œil, comme si j’avais un avion à prendre aux aurores. De guerre lasse, je finis par avaler un cachet vers 2 heures du matin et j’arrive légèrement en retard, m’étant réveillé en sursaut et devant filer tout au fond du 15e arrondissement de Paris. Je suis en nage, j’ai l’impression de passer mon brevet des collèges. Je me tords la cheville en grimpant l’escalier, je m’étouffe en avalant une gorgée du verre d’eau qu’il m’a charitablement tendu, je ne comprends rien aux consignes orales : j’ai l’impression d’être Jacques Villeret dans Le Dîner de cons.

			Le psychologue et neuropsychologue (bardé de diplômes américains, trentenaire, agréable) m’installe à une table en bois près de la fenêtre et se tient derrière moi les premiers instants pour m’expliquer de nouveau, plus lentement, les règles du test. Les épreuves sont minutées pour la plupart et variées sur la forme. Il me rappelle que je ne dois pas stresser (NO SHIT SHERLOCK ?! Plus évident à dire qu’à faire…) et que je ne joue pas ma vie sur cet instant.

			Le test est un éclairage puissant, certes, sur les capacités cérébrales et émotionnelles de celui qui le passe, mais il est un outil parmi d’autres, conçu de manière standardisée pour répondre à une demande. Les exercices ne sont pas pour tout le monde et certains vont plus me parler que d’autres. Je glisse d’ailleurs avec aisance sur les exercices de vocabulaire ou de logique, commence à souffler un peu sur les questions plus matheuses et finis par désespérer en bloquant sur des représentations de cubes en 3D mis à plat dans un dessin qu’il faut imaginer dans sa main, sur six faces. Une longue page, très longue, de QCM me nargue. Maudits QCM ! J’ai une ou deux fois les larmes aux yeux, de rage, en considérant que certains exercices ne rendent pas hommage à ma sensibilité ou à mes intuitions, mais c’est le jeu. J’ai voulu entrer dans un cadre qui accouche d’un chiffre : me voilà servi.

			J’ai peu de souvenirs de notre troisième séance, où le psychologue m’explique longuement les résultats, semblant un peu embarrassé de me révéler que j’ai peu de vocabulaire, par exemple, mais que je compense ailleurs. Cela me fait hausser un sourcil d’étonnement mais je l’accepte. Le chiffre (les chiffres, plutôt une fourchette d’ailleurs) censé révéler mon QI m’est annoncé et ne me procure aucune joie particulière. Oui, je fais bien partie des 2 % de la population qui pensent différemment, mais je suis plutôt dans la fourchette basse de ces 2 % (pan sur le bec !) et je ne construirai jamais une fusée pour aller sur la Lune, même en le souhaitant très fort.

			Je rentre chez moi aussi démuni que deux mois plus tôt : je suis zèbre, super, merci pour le diagnostic, mais qu’est-ce que je vais donc bien pouvoir faire de mes deux mains, maintenant ? Cette hypersensibilité, ces intuitions, ces capacités qui me font sortir du lot, comment arriver à les faire entrer dans les cases de la société qui m’entoure et me faire enfin accepter (ma grande obsession) ? C’est que je veux me fondre dans la masse, moi.

			J’en retiens quoi ?

			
					On vit très bien sans avoir passé de « test de QI », et je connais quelques amis qui s’y refusent.

					Ces tests sont souvent remis en question et n’ont qu’une valeur indicative. Ils coûtent cher et ne sont pas remboursés.

					Le choix du professionnel qui va vous accompagner tout au long des tests (incluant des entretiens personnalisés, avant et après, dans mon cas) est important. C’est lui qui doit vous mettre en confiance et qui va vous expliquer les résultats à la fin. À 400 euros l’expérience, ne vous forcez pas si vous ne le sentez pas !

					Si « size doesn’t matter » pour vous rendre heureux, je vous confirme que le chiffre de QI non plus.

					Je sais enfin pourquoi je suis nullissime aux jeux vidéo dans lesquels on se déplace avec le pouce droit et dont on change la vision caméra avec le pouce gauche. C’est simple : je ne suis pas câblé pour ! Soulagement intense et adieu GTA V : tu n’as pas été conçu pour les gens comme moi.

			

			

			
				
					7. De Jeanne Siaud-Facchin, publié chez Odile Jacob en 2008.

				

				
					8. De Christel Petitcollin, publié chez Guy Trédaniel éditeur en 2010.

				

				
					9. Terme atroce. Certains surdoués développent des complexes de supériorité vis-à-vis des « normo-pensants » et livrent même sur internet des tutoriels pour apprendre à vivre en communauté avec eux, les erreurs à ne pas commettre en leur présence ou comment les dominer de manière assez simple. On dirait du Lucius Malefoy dans le texte, évoquant avec suffisance (ou pire) la manière dont il faut traiter les Moldus ou les Sang-de-Bourbe (personnages de Harry Potter). Over my dead body. On est toujours le con de quelqu’un, hein, pas besoin de se rengorger.

				

			

		


		
			Chapitre 5

			Et le destin m’envoie un ange nommé Florence…

			Quelques semaines après mes résultats de tests, mon employeur me fait une offre à laquelle je ne peux résister : un bilan puis un coaching pro, avec une femme à l’excellente réputation. Je dois juste m’engager à aller jusqu’au bout de nos séances et à travailler avec cette personne consciencieusement. Je ne suis jamais allé dans cette voie et n’entrevois pas réellement l’intérêt d’un coach pour moi, que j’associe à des personnages stéréotypés entrevus dans des séries américaines, énonçant des truismes niais tout en saluant le soleil chaque matin, façon yoga/méditation/fruits bio. Oui, je suis bourré d’a priori, c’est un réel problème, mais je travaille dessus, je vous jure.

			Ma coach, Florence, une femme de 50 ans, ancienne cadre travaillant dans les RH, s’est octroyé deux ans de formation pour se recentrer sur sa passion : l’humain. Elle me parle de son parcours personnel lors d’un premier entretien où nous nous reniflons un peu tous les deux. Florence me semble droite dans ses bottes, volontaire et vraiment intelligente. Elle doit me trouver volubile, dispersé, probablement un peu malheureux et perdu. Nous convenons que nous allons travailler ensemble durant une quinzaine de séances de quatre-vingt-dix minutes, ayant lieu chaque semaine, sur mon lieu de travail, le siège social du groupe Danone, boulevard Haussmann, à Paris. Je réserve tous les lundis après-midi une salle de réunion intime et lumineuse donnant sur une arrière-cour, où nous passons tous les deux un moment… particulier !

			Ma mission auprès du groupe Danone est passionnante mais complexe : je suis chargé dans un premier temps de fédérer les salariés, dans le monde entier, autour du manifeste rédigé par le CEO du groupe, Emmanuel Faber. Puis ma mission évolue : me voilà chargé de faciliter l’implémentation d’un réseau social interne (Workplace, créé par Facebook), toujours auprès des 100 000 salariés du groupe, répartis dans 120 pays. Pas mal pour un ancien infirmier qui, neuf ans plus tôt, déprimait à remplir des piluliers en maison de retraite10.

			Si, sur le papier, ma mission est enthousiasmante, comprenant des déplacements dans le monde entier pour rencontrer et fédérer des salariés (on dit « empowerer » en novlangue de l’entreprise), dans les faits je rencontre de nombreuses difficultés liées aux obstacles personnels que je n’ai pas su lever depuis des années.

			Dans le désordre : je ne sais pas réellement m’organiser, j’ai énormément de mal à être proactif sur ma mission, préférant recevoir des consignes que j’applique au pied de la lettre en un temps record pour mieux me reposer et attendre les consignes suivantes, je ne m’assigne pas d’objectifs quantifiables et je ne sais pas rendre compte de manière efficace de mes avancées. Ennuyeux, à mon niveau et à mon âge. Double défaut de l’autodidacte et du zèbre, ayant déjà changé quatre fois de poste et d’environnement (journalisme, industrie musicale, télévision) en moins de dix ans.

			En contrepartie, j’ai une appétence réelle pour les communautés (en ligne ou pas), des intuitions fines sur la sociologie des réseaux sociaux liées à une pratique poussée proche de l’addiction, j’analyse en quelques secondes des assemblées pour livrer en quelques phrases mon ressenti sur l’ambiance globale et la manière dont nous devons parler différemment pour les toucher durablement. Je suis très apprécié de tous, et on m’appelle souvent pour me demander mon avis dans des domaines sur lesquels j’estime pourtant n’avoir aucune compétence : du marketing, du retail, de la RSE, de la communication interne. Je fais du consulting sauvage sur sept étages, de manière assez naturelle. Mais lorsqu’il s’agit de faire avancer de façon plus efficace mes propres projets, je me retrouve comme une poule devant un couteau sans manche : je ne sais pas comment faire. Étrange, non ? Cela me rend très malheureux. Je vois ce qui ne va pas chez les autres avec une précision surnaturelle et j’offre des solutions simples à des problèmes complexes, tout en étant infoutu de répondre de manière rapide et efficace à mes propres enjeux quand on ne me pointe pas du doigt l’endroit où je dois aller.

			Pour résumer en novlangue : je ne délivre pas autant que je suis censé délivrer.

			Florence met rapidement son nez dans le système et dessine avec moi une carte assez étendue de la manière dont je fonctionne : mes valeurs, mes croyances, mes peurs, mes limites limitantes et mes limites aidantes (oui, oui). Rapidement, nous dénichons ensemble des cailloux coincés dans mes chaussures depuis des années : je décide de faire table rase du passé et élabore avec elle de nouvelles stratégies pour évoluer dans une direction différente, repensant souvent à la phrase d’Einstein qui illustre si bien ma conduite : « Insanity : doing the same thing over and over again, but expecting different results11. »

			Les séances ne se déroulent pas toutes de manière fluide. Je teste Florence régulièrement (un vieux défaut, il paraît que les zèbres aiment bien vérifier de manière plus ou moins cruelle et plus ou moins discrète le nombre de neurones de leurs interlocuteurs), mettant à mal sa logique, sa stratégie et tentant de défléchir ses remarques judicieuses.

			La sale bête que je suis est malheureuse de son fonctionnement, mais le changement lui semble trop complexe. Cependant les propositions de la coach, aisément éprouvables tant elles répondent à des besoins simples de mes supérieurs, tombent juste, et les effets se font ressentir bien vite. Oui, je donne satisfaction et oui, je suis bien plus efficace : à moi les présentations PowerPoint, je sais enfin comment dérouler du câble ! Sans la moindre ironie, j’apprécie de devenir le bon petit soldat que j’ai toujours aspiré à être, repoussant à plus tard la révélation de ces séances : je ferais un excellent thérapeute de couple, un médiateur doué.

			« Vraiment ? Vous êtes sûre ? Mais est-ce qu’on a droit à des Tickets Restaurant® et à une bonne mutuelle, Florence, avec ces histoires de cabinet à mon compte ? Et les grilles de salaires qui disparaissent… Et adieu la cantine ! C’est naze, votre truc. »

			Et Florence de soupirer. La pauvre !

			J’en retiens quoi ?

			
					Faites-vous payer ou offrez-vous un vrai bilan de compétences puis un coaching pro (ou perso ou les deux) lorsque vous êtes perdu, coincé. Ce n’est pas de l’argent perdu. Un coach n’est pas un thérapeute : il vous fait gagner un temps fou sur les problématiques qui vous gâchent la vie depuis des années. Pas sur tout, évidemment. Un trauma reste un trauma, et un coaching ne remplacera jamais un vrai travail sur soi en analyse, selon moi. Cependant, il vous fait grimper trois marches d’un coup.

					Certains coachs sont spécialisés en HPI : c’est préférable pour être compris plus vite et n’avoir pas à tout expliquer longuement.

					Je n’avais strictement pas envie de changer certaines manières de faire, même lorsque je comprenais leur inutilité totale. C’était spectaculaire.

					Le changement professionnel et personnel a été ressenti assez vite sur mon lieu de travail, et les nouveaux réflexes acquis l’ont été de manière durable. Je profite encore au quotidien des méthodes mises en place avec ma coach, dans bien des domaines de vie.

					En ce qui me concerne, mon métier actuel, taillé sur mesure, a émergé de ces séances. À mon corps défendant, tant il semblait éloigné de mes obsessions de normalité/CDI dans une entreprise prestigieuse. Sans coach, je n’aurais pas trouvé tout seul ce que je pouvais faire de mes compétences ni mis le doigt sur mes talents.

			

			

			
				
					10. Lire Maman, est-ce que ta chambre te plaît ?, J’ai lu, 2011.

				

				
					11. « La folie, c’est de répéter les mêmes erreurs et d’espérer des résultats différents. »

				

			

		


		
			Chapitre 6

			Infirmier, blogueur, éditorialiste, chroniqueur télé, écrivain, storyteller, ma soif d’apprendre est insatiable

			J’ai raccroché pour de bon ma blouse blanche à la fin de 2008, après plus de treize années12. Du bloc aux urgences, en passant par le domicile, et en finissant en maison de retraite. Je n’en pouvais plus.

			L’ouverture de mon blog en 2003 m’offre une première respiration, sous couvert d’anonymat : j’y raconte les histoires que je vis chaque jour, et le succès en ligne est immédiat. Très rapidement, quelques éditeurs me proposent de publier mes textes, et j’accepte. Cette visibilité soudaine entraîne d’autres collaborations, plus surprenantes. Je participe au lancement du premier média participatif en France, Le Post (appartenant à l’époque au Monde, devenu depuis Le HuffPost), où j’interviens comme éditorialiste et conseiller du rédacteur en chef. Nous réfléchissons à de nouvelles pistes pour augmenter l’audience, et j’ai l’idée de demander un chat intégré au site pour commenter en direct les émissions de télévision les plus populaires. C’est inédit en 2007 (même si Twitter existe depuis peu) et ça cartonne, à la grande surprise de toute la rédaction. Il y a un public qui veut regarder la télévision et lire en ligne au même moment ce que d’autres internautes pensent du programme. Mon intuition est donc la bonne. Formidable laboratoire de mise en pratique de mes connaissances des communautés, de ce qui fédère ou clive en ligne.

			À la même période, je collabore avec quelques titres de presse écrite qui ont remarqué mon assiduité sur le web et signe mes premiers papiers puis ma première interview en une d’un hebdo, interview en anglais que je traduis moi-même (Andrew Norton, célèbre auteur américain d’une biographie de Tom Cruise) : être payé pour poser des questions rend un peu mélancolique le petit zèbre frustré de s’être tant ennuyé pendant de si longues années, mais je n’ai pas le temps de m’appesantir sur cette situation.

			Je collabore bientôt avec des maisons de disques ayant besoin de storytelling13 pour leurs artistes (Sony Music puis Universal Music), et soudain Zazie m’offre de devenir son webmaster pendant plus d’un an. Je produis du contenu pour son site, sept jours sur sept. Cela revient cher à Universal Music qui me propose, à la place, de prendre la tête de la webtélé qu’ils lancent, une première mondiale pour une major. En quelques semaines, je dois créer une grille des programmes, me caler avec tous les chefs de projet des sept étages de la maison et me familiariser avec tous les artistes au catalogue. J’interviewe plus de 300 artistes (dont Sting, Abba ou Hélène Grimaud), entre Stockholm, Paris et Berlin, je produis plus de contenu vidéo que je n’en regarderai jamais en une seule vie, et je quitte ce poste après deux passionnantes années pour rejoindre l’équipe 100 % féminine de Laurence Ferrari, en direct le midi, dans une émission de télévision très consensuelle nommée Le Grand 8.

			Propulsé chroniqueur du jour au lendemain, je découvre les joies du direct, bizuté par Audrey Pulvar. Je déteste parler devant une caméra (surtout pour y dire des choses peu intéressantes que parfois on m’impose de dire), et encore plus découvrir le regard des gens sur moi quand ils apprennent que je suis « connu ». Je fuis une seconde saison et passe derrière les caméras, cette fois chez Canal +, où je suis en charge d’une partie des réseaux sociaux pour des émissions en direct, le midi. Fascinante expérience qui dure deux saisons, des centaines d’émissions à faire vivre depuis la régie, des dizaines de commentaires à modérer chaque jour, et la pression de ne pas pouvoir se rater en direct devant les internautes.

			J’oublie de dire que je publie sept livres durant cette période, toujours à la demande des éditeurs qui varient selon les projets (roman, document ou biographie) et un huitième livre sur iPhone, le premier roman interactif publié sur ce support dans le pays.

			Je quitte l’univers de la télévision du jour au lendemain pour le monde de l’agroalimentaire, rejoignant le groupe Danone, passant des plateaux de télé au siège social parisien feutré d’une multinationale qui emploie 100 000 personnes. Je m’y sens instantanément bien. Il n’y a pas de secret : l’ambiance qui y règne est plutôt bienveillante, ce qui me change sacrément des plateaux de télévision. Une fois de plus, je refuse de manager une équipe, même légère. Je ne suis jamais à l’aise dans la lumière ou le leadership, je préfère largement assister les managers, conseiller les décideurs. Je sais manager plutôt efficacement quand le besoin s’en fait sentir, et encadrer des stagiaires est un de mes plaisirs au travail. Je sais imposer mes idées avec diplomatie, et j’arrive à faire bouger des groupes d’un point A à un point B avec souplesse. Mais la simple idée de devoir exposer à une équipe ma stratégie et de sentir dix regards sur moi attendant une vision et une motivation suffit à me faire perdre pied. Je ne veux pas manager. Je suis fait pour être numéro 2. C’est ainsi. J’ai souvent été qualifié de thought leader, mais ce sera pour une autre vie, le poste ne m’intéresse pas.

			Les projets, les demandes, les mails sollicitant mon avis arrivent donc régulièrement durant cette dizaine d’années qui passe sans que je m’en rende compte.

			Le point commun de toutes ces personnes qui viennent à moi ? Ils « cherchent un triangle pour leur univers très carré ». On vient me trouver pour que je propose un angle original qui n’a pas été testé ou pour réfléchir à une solution innovante. Hier soir, par exemple, deux chefs de projet dans un label de musique viennent me soumettre leur problème. Ils ont un artiste plutôt populaire sur les réseaux sociaux : des centaines de milliers d’abonnés sur sa page Facebook, sur son compte Instagram. Chaque partage de contenu génère énormément de likes et de partages, ce qui n’est plus gagné d’avance avec l’algorithme de Facebook, désormais. Le nouveau titre de l’artiste est frais, le clip, tourné sur des plages ensoleillées, se laisse regarder et, surtout, le jeune homme semble sympathique et humble.

			Un peu trop humble probablement pour les radios, qui ne sont pas encore prêtes à le programmer : si le titre leur plaît, il manque un je-ne-sais-quoi à l’artiste que personne n’arrive à formuler concrètement. Oui, tout le monde reconnaît qu’il y aurait de quoi tenir le tube de l’été. Oui, il compose lui-même de belles ballades. Mais ça manque de… De quoi, au juste ?

			La demande des deux chefs de projet m’amuse : ils veulent que je regarde une dizaine de clips, quelques interviews, que je rencontre le jeune chanteur pour livrer une analyse de ce qui serait potentiellement exploitable et que je fournisse deux propositions narratives pour un contenu multimédia à réaliser au plus vite. Un contenu web, mettant en valeur un aspect du potentiel non exploité de l’artiste. Je vous rappelle que je suis infirmier de profession, que c’est mon seul diplôme. Dans cette demande ou dans tant d’autres, toujours revient le même besoin : identifier dans une narration l’élément manquant, pourquoi il manque et comment on peut le remplacer par un autre pour faire fonctionner une histoire, afin de séduire une communauté.

			Je n’ai aucune idée de pourquoi je sais faire ça, je sais simplement le faire. Dans certains métiers, on a besoin d’un œil (directeur de casting) ou d’un nez (le parfum). On a le don ou on ne l’a pas. Moi, j’ai une faculté de voir immédiatement ce qui ne va pas. J’ai juste mis trente années à l’accepter. Et j’arrive avec difficulté à poser un prix sans rougir sur cette prestation pourtant rare. J’ai commencé à collaborer avec des maisons de disques en 2007. Il n’y a pas une année où je ne suis pas sollicité depuis. Cela m’étonne toujours. Je viens d’un monde où l’on confond labeur et travail : il est étonnant, dans mon milieu d’origine, voire même suspect, d’être payé pour une tâche qui ne soit pas physique ou manuelle, qui ne « produit rien » ou qui soit strictement intellectuelle, émotionnelle. J’ai longtemps eu honte d’être payé parfois grassement pour des travaux qui ne me fatiguaient pas beaucoup, en apparence. Le sentiment d’imposture est fort. J’associe toujours une tâche au labeur, tout travail devrait être physique et contraint.

			À l’heure où j’écris ces lignes, je suis directeur de la communication d’une jeune entreprise collectant les datas des fans de séries, réunis dans une communauté d’un million de personnes. Comment refuser ce job qui me permet d’aller dans les conventions, les festivals, et d’être dans un monde de création, d’artistes, de producteurs et de diffuseurs. Passionnant !

			Prendre du plaisir dans son quotidien et être payé pour ça, voilà qui est suspect.

			Alors prendre énormément de plaisir et être très bien payé, imaginez…

			J’en retiens quoi ?

			
					Chaque métier m’a offert une compétence différente, et tous m’ont été utiles : j’ai acquis une certaine distance et travaillé mon empathie en soignant, j’ai appris à produire vite et bien du contenu audio/écrit/vidéo fédérant pour des médias en ligne, à interviewer et mettre en forme des interviews pour la presse papier, à écrire et présenter des chroniques en télévision en direct, à monter des reportages sur les artistes que je rencontrais en maisons de disques, à engager des communautés plus corporate, à parler business et storytelling devant des équipes du marketing, etc.

					Je n’ai jamais été angoissé à l’idée de changer radicalement d’univers, pourtant parfois diamétralement opposés : le besoin d’apprendre l’emportait sur la nécessité de tout reprendre à zéro. J’ai droit à quelques commentaires angoissés, amusés ou perfides de temps en temps sur ma soi-disant « instabilité ». Non, ne vous méprenez pas, c’est souvent que j’ai fait le tour rapidement d’un job et qu’on me propose d’apprendre autre chose dans un tout autre domaine, après. Je ne peux pas refuser.

					Je ne cherche pas à maîtriser à tout prix les technologies qui nécessitent des dizaines d’heures de pratique : pas le temps ! Chacun son métier. Soit je m’entoure de professionnels qui savent bien mieux que moi ce qu’il convient de faire, soit je trouve un moyen détourné pour produire moi-même ce dont j’ai besoin rapidement (j’utilise Canva au lieu de PowerPoint, iMovie à la place de Final Cut Pro). Je refuse qu’on me forme à ce qui grignotera trop de temps pour un bénéfice limité.

					Je n’apprends quasiment rien par cœur : je ne retiens rien, et surtout la vie est trop courte. Je sais que je serai ailleurs dans dix-huit mois… Donc je note les choses que je suis censé retenir et je me relis quand on me pose une question sur un sujet que je suis censé maîtriser.

					Je ne refuse jamais de rencontrer une personne qui a un projet (même balbutiant), du moment qu’elle sait me le raconter rapidement dans un mail. Si le pitch est confus ou que la personne reste trop vague, je n’y vais pas. J’accorde ainsi souvent une petite heure devant un café à tous les gens qui ont su me convaincre : j’ai trouvé ainsi bien des jobs ! « Toujours prêt » comme les scouts !

			

			

			
				
					12. « La durée de vie professionnelle moyenne » d’une infirmière était de sept ans à la fin des années 1990 et tourne autour de 55 mois désormais. Ce qui signifie qu’une soignante diplômée après 39 mois d’études aura quitté la profession moins de cinq ans plus tard. C’est au-delà de terrible. C’est peut-être le chiffre de turnover le plus glaçant de l’univers.

				

				
					13. Le storytelling (en français, la mise en récit ou l’accroche narrative) est une méthode de communication fondée sur une structure narrative du discours, qui s’apparente à celle des contes, des récits. En d’autres termes, pour citer Mary Poppins, « le morceau de sucre qui aide la médecine à couler ».

				

			

		


		
			Chapitre 7

			Vous avez dit « hypersensible » ?

			Si vous écrivez au crayon à papier sur un cahier épais devant moi, si vous portez une montre à moins de trois mètres dans un environnement calme et que je suis là, si vous chuchotez à quatre rangs derrière moi au cinéma, si vous parlez quand je lis un livre ou si vous laissez la télé allumée en fond sonore quand je viens prendre l’apéro chez vous, les chances seront élevées pour que vous m’entendiez soupirer fort peu discrètement une ou deux fois… avant que je vienne vous parler de ma gêne, plus ou moins poliment (et pas du tout poliment au ciné si vous parlez, je vous préviens).

			J’ai mis des années à réaliser que je déteste14 toucher du carton, un pneu de voiture, de la terre glaise humide, de la ouate, que je ne peux tenir un rouleau de papier toilette sans serrer les dents (je sais, je sais), que marcher pieds nus sur un carrelage sec m’est insupportable, comme sur une moquette poussiéreuse d’ailleurs (on ne me la fait pas, je peux dater au jour près quand l’aspirateur a été passé pour la dernière fois quand je suis pieds nus), des années à réaliser que je déteste avoir les mains mouillées quand je fais la vaisselle, que je ne supporte pas le contact des pulls en laine sur ma peau, ni qu’on me mette quoi que ce soit autour du cou (mon coiffeur me prend pour un fou quand je lui demande de desserrer au maximum le tablier, ne voulant pas avoir le cou serré, ce qui occasionne des cheveux partout mais je m’en moque), qu’on me coupe les ongles, également. Je ne peux pas marcher dans une eau douce, stagnante ou trouble, pieds nus (même pas en rêve dans un lac, une rivière), et je ne peux marcher pieds nus, sans inconfort, dans le sable au bord de l’eau que s’il est humide, pas sec. J’évite de marcher pieds nus, de toute façon. Je ne peux pas me baigner dans un océan ou une mer si je vois des algues, des rochers au loin, je n’approche pas un ponton à moins de dix mètres quand je me baigne, je ne veux pas regarder avec un masque sous l’eau tellement ça m’angoisse. J’ai les genoux qui tremblent quand je monte sur une échelle, je fais des crises de panique sur les grandes roues (tombé dans les pommes une fois à Lille…). Je crois que si je fais de la poterie et que la glaise sèche sur mes mains, les recouvrant d’une épaisse couche, je fais un malheur.

			Je ne supporte pas les gens qui marchent au-dessus de ma tête dans un appartement haussmannien, l’odeur de la cigarette même à dix mètres me gêne atrocement, je remarque immédiatement quand un pixel est cassé sur une énorme télévision.

			Laissez-moi vous raconter une anecdote : jour de rentrée chez France Télévisions, je suis invité pour live-tweeter la grille des programmes, ne vous moquez pas, certains en vivent. Je bois une petite coupe dans la foule, quand soudain j’aperçois le président du groupe, feu Rémy Pflimin, en train de discuter avec Laurent Delahousse. J’hésite quelques secondes puis je me dirige vers lui, le saluant et m’excusant d’interrompre la conversation :

			– Pardonnez-moi, monsieur Pflimin, je suis un simple téléspectateur invité aujourd’hui chez vous, mais je fais remonter depuis des semaines sur Twitter un incident à vos équipes et personne ne fait rien, c’est très agaçant. Et ça vous concerne, monsieur Delahousse.

			Rémy Pflimin sort un petit carnet en cuir de sa veste, un stylo, et me regarde :

			– Je vous écoute.

			– Eh bien voilà, une des caméras du JT de 20 heures a un pixel cassé et c’est celle qui est utilisée de face pour le présentateur. J’ai une télé immense, je ne vois que ça, ce pixel blanc sur la veste bleu marine de Laurent Delahousse. Impossible de me concentrer.

			Delahousse arrondit les yeux mais Pflimin, imperturbable, le note et me remercie :

			– Vous avez bien fait de me le dire ! Je m’en occupe ! Le plus vite possible. Merci de penser à nous.

			Je lui serre la main, je repars vers mon groupe, j’ai été invité par la directrice du digital, à qui je raconte la conversation, de manière innocente et pas peu fier d’avoir enfin été écouté. Sidérée, elle me fait répéter deux fois ce que je viens de faire, en se touchant le front :

			– Fou à lier ! Tu es fou à lier !

			– Mais enfin ! Je paie une redevance, moi aussi.

			– Tu es FOU À LIER. Quelle honte !

			Le soir même, le pixel pété n’est plus là, la caméra avait été changée. C’est aux petits détails qu’on reconnaît les grands patrons.

			Derrière cette anecdote (réelle) un peu too much, je vous l’accorde, se cache un des nombreux besoins puissants qui me gâchent la vie dans bien des situations. C’est simple, si je ne verbalise pas que vos chuchotis me gênent au cinéma ou que je ne veux pas porter de carton pendant un déménagement (le poids, je m’en fiche, c’est le contact sur mes mains qui m’est insupportable), je ne vais penser qu’à ça, en boucle, et finir par exploser.

			On pourrait croire que je m’écoute un peu trop, non ? C’est vrai, quoi, quelle chochotte !

			Et pourtant…

			Souvenez-vous…

			J’ai été infirmier pendant des années et je peux sans défaillir enfoncer une aiguille dans la peau, dans une veine, une artère, j’ai appris à recoudre une plaie ou à enlever des fils, je sais curer un ulcère variqueux avec une petite lame, même quand on voit l’os, j’ai déjà enfoncé des petits hameçons dans des yeux lors de longues opérations au bloc pour des décollements de rétine, hameçons sur lesquels un fil était attaché, fil qu’il fallait tirer pour faire pivoter l’œil (vous visualisez ?).

			J’ai donc travaillé un an au bloc opératoire ophtalmo, où j’ai par conséquent vu des yeux arrachés, des cornées abîmées, des cataractes découpées sans que cela m’impressionne une seule seconde. J’ai assisté un peu plus loin le chirurgien-dentiste, qui ôtait une vingtaine de dents à un sans-abri, sous anesthésie générale, dents qu’on arrachait les unes après les autres, certaines s’émiettant tant elles étaient en mauvais état, pendant que j’aspirais les petits bouts de molaire éparpillés par les pinces, dans la bouche.

			J’ai assisté à des opérations de chirurgie du nez (ce n’est pas très beau à voir et surtout pas très agréable à entendre, ce burin qui décolle du cartilage osseux, ce marteau qui tape sur le burin), des seins, des liposuccions. J’ai accompagné en fin de vie quelques personnes qui me sont mortes dans les bras. J’ai vu des amputations des bras, des jambes et même d’un pénis, une fois. J’ai refait des pansements sur des visages déformés par des tumeurs violettes. J’ai fourré du coton cardé dans l’anus d’un cadavre pour ne pas qu’il se vide partout dans le lit, et j’ai sondé dans l’urètre des dizaines de femmes et d’hommes. Eh ben, rien. Nada. Que tchi. Cela ne m’a rien fait. Mais écrivez donc au crayon à papier sur un cahier devant moi et vous allez m’entendre chanter Ramona.

			Je n’ai pas d’explication logique.

			Si je reprends la liste des choses dont les Français ont peur (source CSA), je me rends compte qu’aucune ne me concerne réellement : je n’ai pas peur de me faire cambrioler, je n’ai pas peur de traverser un parking, je n’ai pas peur de me faire insulter sans raison, de me faire voler mon sac, de me faire agresser ou de prendre l’avion à cause des attentats. Je n’ai pas peur en avion du tout, même quand ça secoue, je n’ai pas peur le soir dans la nuit, sans lumière, je n’ai pas peur des chiens ou des méduses, je n’ai pas peur de conduire à Paris ou dans un pays étranger (même à gauche), je n’ai pas peur de descendre à la cave la nuit, je n’ai pas peur des prises de sang (obviously), je n’ai peur ni de l’apocalypse, ni d’un premier rendez-vous, je n’ai pas peur de monter sur scène ou de prendre la parole en public, d’animer une émission de radio en direct ou de signer mon livre à une file d’inconnus venus dans un salon, je n’ai pas peur d’une abeille qui tourne autour de moi (absolument pas peur), je n’ai pas peur des requins. J’ai peur de l’Urssaf, mais j’ai pris une experte-comptable, mon Patronus15 à moi.

			Je n’ai pas d’explication logique, de nouveau.

			Alors, pour vivre heureux, je demande juste aux gens qui m’aiment d’éviter les bars bruyants, la télévision allumée chez eux quand je viens dîner, les lieux enfumés, les pique-niques où je vais devoir m’asseoir sur de la terre battue, et toute une longue liste de requêtes absurdes qui me font passer pour une princesse exigeante et précieuse… Ou pour un hypersensible qui s’assume et ose le dire.

			C’est également sur le tard, et de manière fortuite, que je découvre une habitude très ancrée en moi, s’étalant dans trois domaines : personnel, professionnel et amoureux.

			Le besoin presque pathologique du binôme.

			Seul, je ne sais pas faire ou je fais carrément moins bien.

			À deux, je ne connais aucune limite, ma créativité s’envole.

			À trois, je ne sais pas travailler sereinement dans le partage : j’impose mes vues ou je subis celles des autres et, entre amis, je n’arrive pas à trouver ma place. En amour, j’en parlerai plus loin.

			À quatre, c’est la fin de mon monde, la dernière frontière, j’ai atteint toutes mes limites cognitives, rien ne m’est agréable désormais. Je subis le groupe, je m’étiole, je pars dans mes rêveries, les discussions me semblent pénibles à suivre, j’interviens parfois quand on me demande mon avis mais, globalement, je ne suis pas présent. Même problème entre amis ou avec un autre couple d’amoureux : je passe une sale soirée, m’épuisant à écouter tout le monde et ne sachant pas quand me taire ou quand parler pour ne pas passer pour un malotru.

			Et, à partir de cinq, tout m’est très pénible. Je ne me sens plus concerné DU TOUT par le groupe, les consignes je les laisse aux autres, à qui je demande de faire un résumé de temps en temps. Je rêve tout au long de l’exercice, je ne parle plus, je ne trouve aucun intérêt aux conversations, aux échanges ; toutes les tractations diplomatiques pour faire avancer un projet suscitent en moi des bouffées de violence. Je trouve mes congénères horriblement bavards, lents, ennuyeux, inutiles. Je ne vois pas l’intérêt de parler autant dans le vide pour n’accoucher de rien de concret rapidement. Entre amis, c’est pire, je ne les réunis jamais sauf une fois par an, pour mon anniversaire. Je n’ai pas de potes ou de groupe de potes. C’est un concept qui m’est inconnu, car il me fatigue déjà rien que d’y penser. Être « juste pote », je ne sais pas faire. Donc, un groupe de cinq amis avec moi dedans qui, imaginons, iraient au cinéma, même pas en rêve : je vais devoir m’exclure rapidement, ne pouvant soutenir cinq conversations ni tâcher de comprendre tous les points de vue. Cela va trop vite. C’est un réel supplice. Je ne trouve pas ma place. Mon cerveau ne peut traiter tous ces sentiments simultanés. Cela n’arrive donc jamais.

			La seule vraie relation qui marche (et qui cartonne, au boulot !) pour moi, c’est le binôme. Au point de gêner terriblement certains petits chefs qui n’apprécient pas ce rapprochement, souvent avec une fille, d’ailleurs, et qui nous vaut des remarques acides ou des sous-entendus culpabilisants. J’ai le souvenir d’avoir formé avec Laetitia, avec Margot, avec Garance, avec Coline, avec Kristina, avec Edwige, avec Jessica, des binômes intellectuels d’une puissance rare. Quand on me met la bonne personne dans les pattes ou quand je la déniche tout seul, je me sens pousser des ailes et je teste mes idées sur l’autre, attendant de sa part le même esprit. J’écoute avec une attention accrue ce qu’elle aimerait faire, ses besoins, je lui propose de l’aider ou de travailler à sa place quand elle est débordée, de compléter ce qu’elle n’arrive pas à finaliser. Je prends mes pauses avec elle, je lui dis tout et écoute tout ce qu’elle a à me dire, je mémorise ses attentes, je devance ses craintes. Nos projets prennent forme vite et bien : nous sommes dans une puissance collaborative qui nous ravit, et je n’ai plus peur de certains aspects que je maîtrise moins, je n’ai plus peur de présenter mon projet à un Comex16 ou un CEO, je partage la couronne de lauriers sans la moindre crainte, je peux même donner toute la lumière à mon binôme : cela ne me coûte absolument rien.

			Comme je le disais, ces femmes paient parfois cher leur proximité avec moi. On envie notre relation exclusive, parfois même on les menace : leur carrière pourrait en pâtir, à se couper du groupe et à ne traîner qu’avec moi, elles perdraient de vue leur intérêt. Il faut qu’elles se ressaisissent et vite ! N’importe quoi.

			Voilà bien une de mes plus anciennes habitudes que je n’ai pas envie de changer d’un iota : je ne sais pas pourquoi je fonctionne de cette manière, mais je sais reconnaître une méthode qui délivre quand j’en vois une. Au diable les jaloux : à deux, avec un binôme, « outer space is the limit ».

			J’en retiens quoi ?

			
					Certains zèbres sont très sensibles au bruit, d’autres aux odeurs, d’autres encore n’ont aucun sens particulièrement actif, mais tous ceux avec qui j’ai échangé m’ont parlé de leur particularité sensorielle avec pléthore de détails. Un de mes ex pouvait sentir les odeurs à une dizaine de mètres et prenait sur lui pour ne rien dire. Un changement de parfum pouvait lui procurer une puissante nausée. Je devais négocier toute odeur sur ma peau, y compris celle du gel douche.

					Je supporte de moins en moins le bruit, mais je ne veux pas vivre retiré du monde : je privilégie les bouchons d’oreilles pour la nuit et le casque de chantier uniquement quand je travaille.

					J’explique mes petites manies très vite au risque de passer pour un fou, et c’est ainsi. À mon âge, on n’a plus honte de rien.

					J’essaie d’avoir de l’indulgence pour les troubles d’autrui et je ne discute jamais de leur importance. Si on ose me l’avouer, c’est que c’est vrai. Mais je crois que les zèbres que je croise préfèrent mal dissimuler leur irritation que d’expliquer qu’il faut éteindre BFM dans le bar PMU où ils boivent un café, BFM que personne ne regarde et n’écoute, qui ne gêne personne, sauf le pauvre zèbre venu là rencontrer un rendez-vous pro.

					J’ai une playlist « white noise » sur mon Smartphone, qui me permet d’être isolé sans avoir à écouter de chansons dans les transports en commun, écoutant donc du bruit pour ne pas entendre celui des autres. Impossible d’écouter un podcast en marchant ou en faisant quelque chose (comme cuisiner) : je ne sais pas faire et ne peux pas faire deux activités en même temps.

					J’ai renoncé à comprendre pourquoi j’adorais tant les binômes, mais je n’ai pas renoncé à travailler de cette façon. En vieillissant, ça devient difficile de trouver son alter ego. Je me suis planté quelques fois, aussi, faute de ne pas avoir voulu écouter mon instinct qui me disait, dès la première seconde : attention, ça ne va pas le faire, elle est intéressée, c’est pas du tout amical, elle veut te voler un truc. Oui. Mais comme je ne vois pas le mal, j’ai laissé faire et j’ai toujours perdu, finalement.

					J’ai cessé depuis bien longtemps de culpabiliser : je ne vais pas souvent dans des bars fêter des anniversaires, je ne me rends pas dans des maisons de campagne entouré de trente personnes pour des week-ends de fiesta, je ne participe pas aux mariages. C’est comme ça : je préfère être seul mais heureux dans ma tête qu’entouré et me sentant mille fois plus seul, car déconnecté de tous. J’ai des amis. Je n’ai pas de potes. Je suis très méfiant en amitié, je ne me laisse pas facilement mettre le grappin dessus (j’en connais une qui a mis dix ans ! Mais maintenant, c’est à la vie, à la mort) même si j’ai l’air extrêmement sociable de prime abord. « Un ami, c’est quelqu’un que vous connaissez bien et que vous aimez quand même. » Michel Denisot

					En buvant du vin, avant une soirée, je peux supporter un peu le monde. C’est une solution que je trouve minable, personnellement, ne buvant presque jamais d’alcool (je ne vois pas l’intérêt), mais que j’applique consciencieusement pour faire plaisir à une amie qui fête ses 40 ans. Je suis torché en arrivant mais au moins je suis venu.

			

			

			
				
					14. Quand je dis que je déteste, je veux dire que je peux ressentir des haut-le-cœur, des frissons de dégoût, et que je frotte nerveusement la langue contre mon palais tout le temps du contact imposé.

				

				
					15. Esprit protecteur dans Harry Potter.

				

				
					16. Comex : le comité de direction, ou équipe de direction ou comité exécutif est, au sein d’une organisation ou d’une entreprise, un groupe généralement restreint de personnes, formant un ensemble constitué, investi d’un pouvoir de surveillance et de décision.

				

			

		


		
			Chapitre 8

			Une conception très particulière du voyage

			Brian, un jeune assistant parlementaire de Washington, est en vacances à Paris. Il loge près du BHV et je le retrouve en bas de chez lui, où nous sommes convenus de nous retrouver pour que je lui fasse visiter la capitale, qu’il découvre pour la première fois.

			
					Que veux-tu découvrir ? Où veux-tu que je t’emmène ?

					Aucune idée. Tout sauf la tour Eiffel. Je la vois de loin, ça me suffit.

					Ah bon ? C’est surprenant. Mais tu as bien noté quelques adresses, un musée, un quartier ?

					Non. Je me laisse surprendre. Choisis pour moi.

					Tu restes combien de temps ?

					Trois jours. Je repars demain.

					Et tu as vu quoi, déjà ?

					Pas grand-chose, je suis allé me poser au jardin du Luxembourg.Je suis sidéré. Brian, un garçon féru de culture, lettré et souriant, se contente de ce qu’il trouve devant ses pas, ne prépare absolument rien de ses voyages et se couche satisfait lorsqu’il a passé une journée à lire un livre, assis à l’ombre, quelque part, qu’il soit en vacances chez ses parents, sur la côte est des États-Unis, ou à Paris, ville qu’il ne connaît pas et qu’il avait envie de découvrir. Mais à sa manière. La plus indolente possible.
Je secoue la tête, incrédule. Et je décide de le bousculer un peu. Nous sommes jeudi, il est 8 h 30 du matin, il fait beau, c’est l’été, je vais lui montrer comment moi je conçois les vacances.


					Bien. On va aller visiter Versailles ce matin, déjeuner sur place de pâtisseries chez Angelina, le Mont-Blanc est une tuerie, tu verras, puis on revient vers 14 heures et je te fais le tour des essentiels du Louvre en deux heures, on se pose pour une courte sieste dans les jardins, je te montre les colonnes de Buren, le Palais-Royal, et puis on fonce vers le musée d’Orsay qui est en nocturne ce soir. On achètera de quoi manger dans un Franprix et on pique-niquera devant le coucher du soleil en bord de Seine face à la Conciergerie. Marie-Antoinette’s prison, you know.

					Oh, waouh ! Mais tu penses vraiment qu’on peut faire tout ça ?

					Je pense même que ce soir tu me remercieras en te couchant.Brian se laisse porter toute la journée, amusé par mon énergie, mes astuces pour couper les files, ma connaissance des lieux et, le soir, me propose de rester dormir avec lui. J’accepte à une condition : le lendemain, puisqu’il doit partir pour l’aéroport à 16 heures, je veux lui montrer les extérieurs du château de Vincennes au petit matin, la place de la Bastille, remonter la rue du Faubourg-Saint-Honoré à pied, traverser la Concorde, passer devant l’Assemblée nationale, flâner dans Saint-Germain-des-Prés et jeter un œil au musée de Cluny.
Il éclate de rire :


					Je capitule. On fait comme tu veux. Si ça te fait plaisir…

					C’est pas que ça me fait plaisir. C’est que je ne conçois pas que tu puisses passer sept heures à Paris demain sans en avoir profité un maximum.Un an plus tard, alors que je le rejoins devant la Maison Blanche, à Washington, sa ville à lui, je lui montre mon programme pour la journée, sept lieux à découvrir. Il sourit :


					Tu n’as pas changé ! Bon, allez, je viens avec toi, je ne suis jamais allé au Pentagone, le mémorial du 11-Septembre, il paraît que c’est émouvant. On pourra se poser un peu et lire à un moment donné ? J’ai pris un bouquin.Je ne dis rien mais il voit à ma tête que, non, on ne pourra pas. J’ai un peu menti. Nous allons découvrir neuf lieux… s’il ne me ralentit pas trop !
***
Matthieu est un auteur connu : chacun de ses livres est traduit en plusieurs langues, c’est un intellectuel et un sociologue, une sommité dans son domaine. Il anime une émission sur France Culture et a bien du mal à cacher son ironie ce soir à table, alors que j’évoque ma méthode pour découvrir une ville, au Japon. J’ai parcouru il y a quelques années le pays du nord au sud pendant six semaines, seul, avec un petit bagage cabine, sans guide de voyage, sans connaître personne. Je changeais de lieu tous les deux jours. De Sapporo à Kagoshima, en Shinkansen, le train rapide. Matthieu persifle :
– Mais enfin, utiliser le sexe pour découvrir un pays, ce n’est pas une méthode !
– À tes yeux, dans ton monde à toi. Dans le mien, si.
– On ne peut pas dire qu’on connaît un pays ou qu’on le découvre parce qu’on couche avec ses habitants !
– J’ai une méthode très bien rodée, éprouvée, qui ne m’a jamais déçu et m’a ouvert bien des portes.
Explique.
– Chaque soir, vers 20 heures, je me connecte à mon application de rencontre. Sur mon profil, j’ai bien indiqué « No sex, just friends ». Là, je trie les Japonais qui me parlent : dispo ou pas le lendemain matin, tôt, pour une demi-journée. Deuxième sélection, je me concentre sur ceux qui parlent bien anglais. Troisième et dernière sélection, je garde celui qui me pose quelques questions sur mes centres d’intérêt. Le lendemain, je le retrouve aux aurores avec une liste de quatre demandes précises : je veux découvrir un endroit non touristique dans ta ville que tu adores, je veux que tu m’emmènes devant une œuvre d’art ou un vieux temple qui te chavire, je veux que tu m’emmènes dans ton restaurant de quartier préféré, et je veux que tu me fasses visiter le musée ou le lieu de la ville dans lesquels tous les touristes vont, même si c’est bondé, et que tu commentes pour moi ce que tu peux en sachant qu’on y restera soixante minutes maxi.
– Et comment tu sais qu’il va être intéressant ce type ?
– Je n’en sais rien. Mais j’ai rarement été déçu. Et après huit heures à crapahuter, si je le trouve toujours mignon et qu’en plus il m’a appris plein de choses, nous finissons par dîner et dormir ensemble. Et là, sur l’oreiller, j’en apprends encore plus. J’en ai mille, des questions. Au petit matin, je l’ajoute sur Facebook, il disparaît, et je pars reprendre mon train pour la ville suivante, où j’ai choisi un hôtel selon ses indications.
– C’est n’importe quoi.
– Chacun sa méthode… La mienne m’a permis de rencontrer plein de gens, de déjeuner dans des lieux cachés, remplis de locaux, dégustant des mets que j’aurais été bien incapable de choisir sur une carte non traduite en anglais, de me faire expliquer dans des musées la signification d’une œuvre ou pourquoi elle résonne dans l’âme d’un habitant et de faire des câlins avec des locaux qui sont parfois devenus des amis, dont je suis la vie en ligne depuis plus de dix ans pour certains. Je suis entré dans des bars privés, à Tokyo, bars de seulement dix places, j’ai pu dormir dans un temple à la belle étoile, j’ai eu un rendez-vous chez un ophtalmo en urgence, une fois. Et je me suis fait des amis !
Matthieu lève les yeux au ciel. Mes amis, à table, sourient. Ils me connaissent bien. Je n’en démords pas : ma méthode pour voyager en solo est la bonne. À Nagoya, Brest ou Boston, elle m’a emmené dans des lieux que jamais je n’aurais pu visiter seul.
***
Ma forme de voyage préférée, à deux, est le road trip, de préférence aux États-Unis, mais pas forcément. Je le prépare des mois à l’avance, pour des amis ou pour moi, avec une délectation certaine, une exhaustivité qui épuiserait n’importe qui et une triangulation éprouvée des lieux pour être absolument certain de ne passer à côté de rien. Quand je pense que certains angoissent à l’idée de planifier leurs vacances, moi c’est tout l’inverse : plus elles entreront dans le cadre que j’ai défini et mieux elles se passeront. Ce cadre inclut 75 % du temps disponible dans une journée et laisse une place très relative à l’improvisation.
Plusieurs mois avant de partir, je poste sur Facebook une demande vague : « Qui connaît l’est des États-Unis entre Boston et Bangor ? Que dois-je voir en priorité d’après vous ? Où dois-je manger ? Que dois-je absolument éviter ? » Je laisse le soin à mes amis (ou à de parfaits inconnus) de me répondre pendant une dizaine de jours, allant ensuite regarder les photos de ces lieux recommandés sur Instagram (et rien d’autre !) à chaque nouvelle notification. Instagram ? Oui, uniquement. Le pouvoir de l’image. Les internautes utilisent les # ou les géoloc pour permettre à tout le monde de bien savoir où ils sont. Si les photos du lieu m’inspirent, je note le nom de l’endroit sur une liste avec un nombre d’étoiles de 1 à 3 selon ce qui se dégage des clichés.
Quelques semaines plus tard, généralement un mois avant le départ, sur mon ordinateur, dans plusieurs onglets, j’ouvre Google Maps, Google Images, Instagram, Google Agenda, TripAdvisor, le forum du Routard et le guide Michelin en même temps. Je reprends ma liste. Et là, je la croise avec toutes les données que je trouve : les commentaires sur TripAdvisor, les commentaires sur le forum du Routard, les recommandations du guide Michelin. J’exclus ou je garde.
Ce qui est gardé va dans mon Google Maps : la fonction « à visiter » permet de mémoriser des lieux sur la carte en ligne qu’on aimerait… visiter… et on trouve également un petit cœur ou une petite étoile, si on souhaite personnaliser un peu plus.
Je me retrouve ainsi avec une cinquantaine de lieux sur une carte, des must-see ou must-eat-there ou parfois des must-buy. Il ne me reste plus qu’à ouvrir mon Google Agenda, et à remonter le fil de ma carte, d’un point à l’autre, formant un itinéraire logique tenant compte des jours de fermeture ou des heures d’affluence afin de noter dans mon agenda, heure par heure, jour par jour, le planning des semaines de vacances à venir.
[image: ]
Chaque journée est ainsi découpée en plusieurs blocs de couleurs différentes, représentant chacun quatre-vingt-dix minutes de mon temps. Des blocs, donc : un pour les lieux dans la nature (vert), un pour les musées (jaune), un pour les restaurants (rouge), un pour le trajet en voiture d’un point A à un point B (bleu), et un pour l’Airbnb choisi pour la nuit (marron). J’ajoute le nombre de kilomètres d’un lieu à un autre et le temps de parcours moyen. Quelques jours avant le départ, je vérifie la météo et je vais en ligne pour être bien sûr qu’il n’y a ni grève, ni fermeture, ni jour férié (ma hantise) afin d’affiner le trajet et voilà.
Vous comprenez pourquoi mes amis (angoissés) adorent voyager avec moi. Je m’occupe de tout.
C’est un hobby qui me prend des heures, tout au long de l’année. J’ai ainsi, pour le plaisir, planifié des dizaines de voyages dans des lieux où je n’irai jamais. Si j’osais, je vous dirais que ce que je préfère, dans le voyage, ce sont la planification et le travail préparatoire. En vrai, sur place, une fois le road trip commencé, je trouve ça éreintant et rarement aussi excitant que toute la stratégie élaborée… mais, ça, jamais je n’oserai l’avouer à quelqu’un !
J’en retiens quoi ?
	Je ne peux pas partir n’importe où à la dernière minute : la sensation de perdre mon temps en arrivant ou, pire, la peur de rater quelque chose m’obligent à tout planifier.

	Je suis devenu un expert des organisations de voyage : j’aide des amis à planifier un road trip de cinq semaines sans la moindre goutte d’angoisse, en leur garantissant un voyage de malade, que je connaisse le pays ou pas.

	Je me repose énormément sur les applications notant les lieux, les restaurants, les hôtels, les expériences touristiques, et je croise les commentaires et les notes pour ne pas me faire (trop) avoir. Oui, les faux commentaires, ça se repère avec un peu d’habitude.

	En vacances, je recherche du mouvement et de l’apprentissage. Je ne peux pas partir deux semaines aux Seychelles bronzer sur une plage. J’adorerais, mais je vais m’ennuyer au bout de quinze minutes, montre en main.

	J’écris des comptes rendus que je poste en ligne pour ceux qui n’ont pas la chance de voyager ou pour remercier ceux qui ont pris le temps de m’indiquer un lieu.

	J’assiste à au moins un coucher de soleil ou un lever de soleil dans tous les endroits que je visite.




			

		


		
			Chapitre 9

			Mon guide de survie en milieu professionnel

			Pour moi, un surdoué non diagnostiqué, c’est un tout jeune conducteur qui vient de passer son permis.

			J’ai tendance à dire que j’ai roulé à tombeau ouvert, de nuit, au volant d’un puissant bolide nerveux, sous la pluie, sur une route de montagne, avec des lunettes de soleil, la musique à fond, pour résumer la manière dont j’ai parcouru mon chemin pendant mes quarante premières années. Les dérapages étaient fréquents, chaque virage pouvait me conduire dans le ravin, et je cherchais en vain un conseil pour ralentir un peu et adopter une conduite plus sage mais je n’en trouvais pas. Voici quelques grands moments professionnels dangereux pour mon intégrité physique ou morale, et ce que j’aurais dû faire idéalement ou en tout cas ce que je ferais si j’étais dans la même situation aujourd’hui. Un hypersensible qui s’ignore, c’est un carton de nitroglycérine transbahuté à l’arrière d’un camion, qui peut exploser à tout moment, réduisant en cendres tout l’entourage… et se faisant bien du mal tout seul.

			A) Le lanceur d’alerte

			La situation : infirmier dans une structure défaillante, je constate des dysfonctionnements plus ou moins graves. De passage pour quelques jours (en intérim) ou sédentaire pour quelques mois (en CDD), je note chaque jour des situations que je trouve aberrantes et finis par m’en ouvrir avec émotion auprès d’un responsable, non sans avoir dérangé le « bon fonctionnement » du service, avec plus ou moins d’éclat selon les lieux.

			Les remous que je crée font vite le tour de l’établissement et m’attirent deux types de commentaires : certains en public se plaignent et s’indignent qu’un étranger à la communauté vienne remettre en question un système qu’ils savent pourtant être outrageusement dysfonctionnel, d’autres, en privé, viennent me remercier d’avoir osé lever le voile sur des comportements ou des méthodes qui questionnent l’éthique. Me sentant alors investi d’un superpouvoir, j’ose aller trouver l’autorité et la défier, listant les points que je trouve dangereux ou inacceptables. Un vrai petit SJW17 avant l’heure qui n’hésite pas à menacer – si la situation n’évolue pas assez vite – d’appeler l’inspection sanitaire. J’ai la valeur JUSTICE18 très fortement inscrite en moi, ce n’est donc pas une surprise si je vous dis que je cherche tout le temps à corriger des situations qui me semblent injustes.

			Ce qu’il se passa ensuite : quand on crispe une situation, ne laissant à son interlocuteur aucune porte de sortie, quand on menace, quand on accuse la voix tremblante, forcément, en face, la réaction est rarement mesurée. Bien souvent, j’ai dû partir sans avoir vu les choses ­changer et, très rarement, de mes dénonciations ont découlé quelques changements dans la manière de faire les choses. J’ai souvent provoqué des tensions dures entre les équipes et moi, la direction et moi, pour de maigres résultats, n’étant ni protégé par un syndicat, ni armé émotionnellement pour soutenir un conflit. Un coup d’épée dans l’eau.

			Ce que j’aurais dû faire : fédérer doucement des collègues aussi choqués que moi par une situation, sonder les équipes pour analyser les ressentis collectifs, prendre des notes sur tous ces retours, monter un dossier dénué de toute émotion, prendre conseil auprès d’un professionnel aguerri, ne pas monter seul en première ligne, méditer régulièrement, faire du sport. J’ai écrit un livre19 sur mon expérience douloureuse en maison de retraite et la maltraitance des personnes âgées. S’il n’a pas fait bouger les lignes autant que j’aurais souhaité, il a le mérite d’être toujours lu par de jeunes générations de soignants qui m’écrivent régulièrement pour me remercier d’avoir pris la parole… et il m’a permis de dire froidement et avec énormément de précision tout ce que j’avais sur le cœur et n’avais pu dire quand je travaillais en EHPAD20.

			B) L’écrivain qui ne s’aimait pas

			La situation : je suis très vite contacté par des éditeurs, dès l’ouverture de mon premier blog en 2003. Je signe un contrat pour un premier livre puis pour un second. Un nouveau rituel dans ma vie s’installe tout seul, j’entre dans un cycle d’écriture, de corrections et de relecture avant de retrouver mon nouveau livre en librairie, une fois par an. Idyllique ? Non, j’entretiens des rapports complexes avec mes éditeurs, ne comprenant ni leur intérêt, ni leurs corrections, ni leurs propositions d’amélioration de mes textes. Nos relations se tendent de manière inouïe par deux fois, dans deux maisons d’édition différentes, et le point commun de nos disputes est toujours le même : ma sensibilité et la manière dont je reçois les critiques.

			Ce qu’il se passa ensuite : hurler sur les gens qui doivent mettre en valeur puis vendre votre travail n’est jamais une bonne tactique, le croiriez-vous ? J’ai le souvenir d’avoir crié si fort dans la rue au téléphone sur une attachée de presse de ma maison d’édition qu’un cadre travaillant dans une agence bancaire, au rez-de-chaussée, était sorti de son bureau pour me proposer de me calmer : « Monsieur, je vous vois derrière la vitre, vous m’inquiétez, si vous continuez à hurler comme ça, vous allez faire un infarctus, il se passe quoi de si grave ? Calmez-vous ! » Il m’avait proposé un verre d’eau et j’avais vidé mon sac en pleurant dans son bureau (la scène me fait halluciner alors que je l’écris ici dix ans plus tard).

			Le cadre m’avait suggéré de trouver un intermédiaire parmi mes amis pour dénouer la situation conflictuelle et trouver une sortie au différend, ce que j’avais trouvé brillant. Contactée, Sarah était venue avec moi chez mon éditeur, ayant patiemment listé tous les points de désaccord. Je n’ai plus aucun souvenir des détails de notre conversation à trois, dans le bureau donnant sur la place Saint-Sulpice, mais je me souviens avec précision de la conclusion. Sur les onze points de discorde, dix étaient du fait de mon éditeur et un seul de moi. Sarah lui ayant fait remarquer que j’avais quelques raisons objectives de me mettre en colère, même si celle-ci avait dépassé les bornes, il avait dû proposer des solutions pour poursuivre notre collaboration de manière plus apaisée. Bien évidemment, le livre n’était plus du tout dans sa liste de priorités, et notre relation avait été irrémédiablement abîmée par ce conflit. Ce qui ne m’empêcha pas de le reproduire un an après, pour les mêmes raisons, avec l’éditrice suivante ! Avec les mêmes résultats sur le succès commercial de mon livre. Quand je vous dis que j’aime la définition de la folie par Einstein21…

			Ce que j’aurais dû faire : j’aime énormément un des principes des Quatre Accords toltèques22, qui dit en substance : « Ne prends rien personnellement, c’est la parole de l’autre qui l’engage, lui, écoute ce qu’il a à te dire et laisse un peu ton ego de côté. » C’est exactement l’inverse de tout ce que j’ai fait pendant des années dans certains cadres, prenant strictement pour moi ce que j’entendais comme un affront fait à ma petite personne et surréagissant émotionnellement depuis mon ego blessé. Ego pourtant déjà bien abîmé depuis l’enfance, mais c’est une autre histoire23…

			J’aurais dû me faire accompagner dans mes relations avec les éditeurs par un agent qui aurait négocié les contrats et adouci les relations, s’occupant de tout ce qui ne regardait pas l’écriture et gérant les problématiques annexes qui me dépassaient de loin : pourcentages, à-valoir, droits vendus au cinéma ou à la télévision (quand je pense que j’ai cédé à vie certains de mes livres pour des sommes ridicules, sans avoir pensé à faire relire les contrats par un agent, car « ça ne se fait pas dans l’édition en France, c’est très mal vu »…), présence sur certains salons, stratégie avec les médias.

			Je me rappelle avoir accepté de participer, dans une même semaine, à l’émission d’Ardisson Salut les Terriens, au JT de France 2 en direct avec Élise Lucet, à un article dans Le Parisien, aux Grandes Gueules sur RMC et d’avoir hésité longuement pour Bourdin, réfléchissant seul si j’avais envie de le faire ou pas, finissant par demander son avis à mon compagnon de l’époque qui haussa les épaules (« Fais comme tu le sens, je ne sais pas quoi te dire ») et refusant in fine, pas très poliment, de venir, fuyant le programmateur, qui ne cessait de me contacter. J’étais terrorisé et je devais décider de tout, tout seul.

			Leçon numéro 67 : chacun son métier. Moi, je sais écrire, en tout cas j’y prends du plaisir. Je laisse aux autres le soin de négocier combien ça doit me rapporter, à qui je vais parler de mon plaisir des mots, et si oui ou non on doit adapter mon livre en film. Bien évidemment, en écrivant ces lignes, je grince des dents, ayant de nouveau commis la bêtise de travailler en direct l’an dernier avec un grand réalisateur français pendant une année… Sans contrat… Il voulait que j’écrive une série pour lui, j’étais to-ta-le-ment libre de faire ce que je voulais. Vous imaginez la suite, je n’ai pas besoin de vous faire un dessin. Soupir. J’ai fini par prendre un agent, un peu trop tard. Mais elle est dans la place, ça y est. Ça y est.

			C) Le créateur de communautés

			La situation : je suis un passionné des communautés, principalement en ligne. Depuis mes premiers pas sur les forums (fin des années 1990) que j’ai écumés en long, en large et en travers, je teste mille formats et méthodes, et j’éprouve durablement les nerfs des administrateurs successifs des forums sur lesquels je suis inscrit. Je ne cherche pas véritablement à devenir populaire, mais je veux que mes écrits le soient : je mets donc tout en œuvre pour les rendre les plus clivants ou fédérants possibles, bien caché derrière mon avatar24. Je dévore en quelques heures les livres de sociologie trouvés sur le sujet ou les rares articles en ligne traitant de la thématique.

			Les années passant, ayant ouvert un blog qui cartonne à son tour, je me passionne pour les réseaux sociaux, qui en sont à leurs balbutiements, et me voilà contacté par des maisons de disques pour assurer la promotion d’artistes en ligne ! Il s’agit de parler directement à leur communauté déjà existante et de l’agrandir durablement. Que voilà un beau challenge ! On me confie successivement une gagnante de la Nouvelle Star, un artiste fraîchement signé chez Universal, la regrettée Maurane et l’immense Zazie, en quelques années… et en parallèle la stratégie digitale de marques plus ou moins grand public, qui ont du budget et aucune idée de comment le dépenser en ligne.

			C’est une tout autre époque (hélas révolue), où il suffit d’ouvrir une page Facebook pour parler directement à ses fans. Les marques me demandent mon avis sur le contenu, l’heure ou le jour où il faut le poster en ligne, le meilleur format, quelle stratégie éditoriale adopter sur quelle plateforme, s’il faut sponsoriser ou pas les posts, comment on répond aux internautes… Bref, je deviens community manager avant même que le mot n’existe officiellement25 et je suis bien embêté pour poser un prix sur ma compétence, me trouvant surpayé pour ce qui reste avant tout un plaisir. J’ai honte d’envoyer mes factures à la fin du mois, j’ai honte de la somme écrite tout en haut, j’estime que tout le monde devrait pouvoir profiter de mes conseils gratuitement, c’est si évident et simple, tout ça, que je ne comprends même pas pourquoi on achète mes conseils. J’adore tellement expliquer ce que je ressens au plus profond de moi que je ne compte pas mes heures et que je fais cadeau à plein de gens des intuitions que j’ai pour leur marque. Aux innocents les mains pleines…

			Ce qu’il se passa ensuite : je me prends vite la tête avec mon associé (un vieux routard marketeux qui démarche les marques et leur vend mes services), s’octroyant 50 % de la somme gagnée sur les sommes facturées aux grands groupes, que je trouve démesurées, venant d’un monde paramédical où les petits salaires sont la norme. Sans parler du don de soi…

			Je ne comprends pas que tout ce qui me semble évident ne l’est pas pour tout le monde, je suis gêné de le voir négocier à la hausse une prestation que je trouve déjà scandaleusement élevée (elle ne l’est pas, en réalité, vu sa qualité et sa rareté à l’époque), et je finis par m’embrouiller avec lui de manière assez nucléaire, comme je sais si bien le faire. Nous nous séparons en quelques minutes, irrémédiablement.

			Parallèlement, quand je récupère clef en main la communauté de Zazie, il s’agit de la faire vivre sept jours sur sept pendant plus d’une année, sur un site internet créé pour l’occasion, qu’on alimente en écrits, vidéos, images et sons inédits. Je ne connais pas réellement Zazie26 ou très peu, je suis flatté qu’elle fasse appel à moi. Je ne suis pas effrayé par son aura, mais je me tiens à distance, la vouvoyant et pressentant confusément qu’il vaut mieux, pour la qualité de la relation, maintenir entre nous un airbag. Je travaille pour elle toute une année, des premiers pas en studio au dernier Olympia, et nous nous quittons comme nous nous sommes trouvés : avec pas mal de pudeur et pour ma part un peu de déception, car elle n’a pas vraiment joué le jeu de la communauté, souhaitant donner le minimum, se protégeant énormément, passant par un intermédiaire pour me parler (elle a un agent et sait très bien s’en servir pour faire passer des messages, elle !).

			J’ai le sentiment d’avoir été vaguement exploité, même si j’ai été très bien payé, et d’être passé à côté de quelqu’un. Je n’ai pas pris de plaisir sur le moment dans cette expérience et je vais garder longtemps un sentiment mitigé à son égard, lequel me quittera des années plus tard, quand je comprendrai ce que sont les love-hate relationships27 et à quel point je lui suis reconnaissant pour cette folle expérience. Merci, Zazie.

			Ce que j’aurais dû faire : concernant les sommes facturées à des entreprises en contrepartie de mon expertise, désormais, avec le recul, je suis bien moins naïf. Le savoir et la connaissance ont une valeur, surtout dans un domaine pointu. J’ai le droit d’offrir mes services quand et à qui je le souhaite, mais nullement celui de me brader. Mon manque d’estime de soi et d’amour-propre ne regarde que moi, et ce n’est pas, par exemple, parce que j’ai écrit huit livres que tout le monde sait en faire autant. Oui, j’ai longtemps cru que parce que MOI je savais faire une tâche, TOUT LE MONDE savait faire cette tâche. J’ai longtemps cru que ce qui ME semblait simple était forcément simple pour les autres. Rien n’est plus faux.

			L’autodidacte que j’étais n’avait aucune conscience de sa rareté et de sa valeur, ayant évolué seul, sans repère : pas de camarade de promo à qui me confier, pas de grille de salaires sur laquelle m’appuyer, pas d’éléments de comparaison éprouvés pour valider mes intuitions. Il ne me restait que mes émotions pour gérer tout ça et, oh, mon Dieu, qu’elles étaient à côté de la plaque dans ce domaine. Il aurait fallu que j’accepte l’aide de ce vieux routard qui, lui, connaissait les prix, que je m’associe à lui dans bien d’autres domaines et que j’accepte de faire la paix avec l’argent. Enfin, si j’avais bien saisi le Zeitgeist entourant les réseaux sociaux, j’étais passé totalement à côté du besoin des entreprises et de leur fonctionnement, voire de leurs tarifs. Avec le recul, rien de plus normal : comment aurais-je pu comprendre ce que je n’avais jamais vécu… ou imaginé ? Protégé par ma bulle de soignant pendant plus de dix ans, vivant par et pour le soin, je n’avais aucune notion de marketing ni d’économie et ne connaissais pas le métier de consultant.

			Concernant Zazie, je n’ai aucun regret sur ce que j’ai mis en place avec elle et sa communauté. Tenant à la vouvoyer, j’ai instauré une saine distance qui m’a protégé (bien mal !) de son charme ravageur, elle était mon premier monstre de scène, je ne connaissais aucun artiste de sa dimension. Un de mes amis, manager d’artiste, me dira plus tard, bien plus tard : « Aucun être humain, fût-il le plus grand chanteur de son temps, n’est taillé mentalement et émotionnellement pour chanter tous les soirs devant 20 000 personnes. Il faut être un peu fou ou un peu malheureux pour tenir le coup… » Cette phrase éclairera a posteriori ce que j’avais ressenti en travaillant de près ou de loin avec Madonna, les Black Eyed Peas ou… Zazie.

			C’est un monde très fermé, que je connais désormais de près pour l’avoir fréquenté dans un cadre très particulier (trois années en tout chez Universal Music, des anecdotes à la pelle28…). Je suis soulagé, a posteriori, d’avoir adopté intuitivement la bonne posture en parlant aux fans en ligne : j’avais avoué dès le premier article posté sur le site que je connaissais mal Zazie et que je comptais sur eux, sur leur expertise, pour m’aider à diffuser au mieux sa musique. Si quelques-uns, les plus hystériques, prirent très mal mon arrivée dans la fonction de « porte-parole du gouvernement », réclamant pour le poste un expert éclairé, la majorité me reçut avec chaleur et convivialité. Je trouvais ça normal d’avoir été choisi, pour ma part, n’ayant aucune notion du danger encouru lorsqu’on se met entre une artiste populaire ayant vendu des millions de disques, rempli des Zéniths, et ses ultra-fans très désireux de tout savoir d’elle et plus encore.

			Qu’il est doux de n’avoir aucune idée des enjeux, souvent. Si j’avais dû gérer la communauté de Mylène Farmer (il était question un temps que je m’occupe de sa chaîne YouTube), bien plus excessive, je n’en serais pas sorti indemne, je pense.

			D) Le garçon dans son coin dans la rédaction

			La situation : embauché par Canal + pour m’occuper des réseaux sociaux, me voilà aux commandes six jours sur sept des comptes Twitter, Facebook, Tumblr de deux émissions quotidiennes dont je m’occupe du lundi au samedi. Ma tâche est vaste : je dois gérer bien évidemment la présence en ligne des émissions, à une époque où l’image de Canal + n’a pas encore été écornée et où les audiences sont encore très bonnes, je dois veiller à la réputation des animateurs et des chroniqueurs, vérifier qu’ils comprennent les réseaux sociaux en vue de relayer le contenu dans lequel ils apparaissent, je dois former les deux rédactions (une soixantaine de journalistes) aux nouveaux usages numériques, je dois réfléchir à créer un contenu pertinent, disruptif29, monitorer nos communautés sur les réseaux sociaux afin de pondre de la data de manière régulière, relayer le contenu produit dans nos émissions et m’assurer de nos bonnes relations avec les influenceurs, que j’invite régulièrement sur l’immense plateau de Boulogne-Billancourt30.

			Je surveille mes statistiques tous les jours et ma courbe de progression est bonne, jusqu’au jour où j’ai une idée simple pour cartonner, que je teste, un peu par hasard une première fois, puis de manière plus réfléchie une seconde et enfin, les fois suivantes, en industrialisant le process. Carton plein. Je poste mes trouvailles sur la page Facebook de l’émission, celle-ci devenant alors une locomotive folle, entraînant avec elle le compte Twitter, par ricochet. Nous dépassons les 16 millions de vues par jour, sans payer, en quatre à cinq posts par jour, pendant plus de deux semaines et, assez naïvement, je m’en ouvre à mon responsable et à mon producteur.

			Pour une émission quotidienne tournant autour de 350 000 téléspectateurs, atteindre 16 millions d’internautes tous les jours, ce n’est pas banal. Et, bêtement, je suis content de moi, cherchant à doubler ce score qui me nargue, pensant que je vais être encouragé par mes supérieurs. Après tout, ces 16 millions d’internautes qui passent chaque jour cliquent aussi et accessoirement sur nos vidéos en replay. Nous ne prenons personne en traître : je suis fier du travail éditorial et de l’angle exhaustif de nos sujets. Fier de la rédaction. Que peut-on donc me reprocher sur ce coup ? Je veux que nos reportages soient vus par un maximum de monde. Qu’importe la méthode que j’ai trouvée pour les faire venir chez nous !

			Très, très mauvaise idée.

			Ce qu’il se passa ensuite : que peut-on me reprocher ? De cartonner, pardi ! Sans règle, sans guide, me fiant à l’intuition, et celle-ci fonctionnant magiquement depuis quelques semaines, mon succès éditorial en ligne fait de l’ombre à mon supérieur et excite énormément le producteur de l’émission, qui ne comprend pas pourquoi le contenu qui fait un carton en ligne sur notre page Facebook ne se retrouve pas à l’antenne. Je tente de lui expliquer que cela n’a pas grand intérêt, les deux communautés étant bien différentes, que vouloir les mélanger est une erreur, rien à faire, il fait pression sur mon supérieur pour voir apparaître du contenu en direct. Ce dernier, furieux de voir diminuer sa prérogative de choisir le contenu qui passe en direct, vient me voir en me disant : « Ça suffit ! Je ne veux plus que tu postes quoi que ce soit en ligne qui n’a pas été validé par moi d’abord. Je ne veux plus d’intuitif, je veux du réchauffé. Je veux que tout ce qui te passe par la tête soit envoyé sous mes yeux avant d’être posté. Est-ce clair ? »

			Très clair. Souci de taille : il ne lit aucun mail (« Je n’ai pas le temps de lire mes mails »), ne répond pas au téléphone (« Je n’ai pas le temps de répondre au téléphone »), n’est pas joignable entre 8 h 30 et midi (« J’ai une émission à construire pour midi ») et encore moins entre midi et deux (« Je suis en direct, mon petit bonhomme, je n’ai pas le temps, là… »).

			Me restent trois options : soit écrire sur une feuille ce que j’ai envie de poster et lui laisser sur son bureau (taux de réussite : 5 %), soit tenter de l’attraper entre deux tâches le matin pour lui expliquer à l’oral ce que je veux faire (taux de réussite : 0,5 %), soit laisser tomber et ne plus rien poster du tout avant l’émission, faire mon travail sans aspérité le matin et poster sans saveur ensuite durant l’après-midi les replays du jour. Ce qui lui va très bien.

			En un mois, je m’étiole, je bâille d’ennui, je ne suis plus que l’ombre de moi-même et je pose ma démission à la fin de la saison alors que j’adore mon poste, que je donne tout ce que j’ai appris sur le tas pendant des années, que j’ai réussi à faire venir pour rien les meilleurs influenceurs de Paris, etc. Gâchis total. Naufrage absolu. Je quitte Canal + dé-goû-té.

			Ce que j’aurais dû faire : tout d’abord prendre conscience de la hiérarchie, quel que soit le boulot, fût-il cool ou pas. J’ai sensiblement le même âge que mon supérieur, je le connais depuis des années, il respecte mon travail et ma personnalité (tant qu’ils ne nuisent pas à sa propre étoile…), et je lui parle d’égal à égal, ne craignant pas son regard ou son jugement, que je respecte profondément.

			N’ayant jamais évolué ailleurs qu’en milieu soignant (trois ans en maisons de disques ne constituant pas une référence sérieuse pour comprendre comment fonctionner en entreprise ! En sachant que j’avais occupé une fonction de rédacteur en chef… Quand on commence par le haut, difficile de comprendre les contraintes du bas) et croyant sincèrement que ma réussite bénéficiera à toute l’équipe, ne souhaitant récolter aucun laurier particulier et ne sachant pas qu’on peut (et doit) se battre en entreprise pour préserver ses prérogatives et son champ de compétence, me voilà de nouveau dans une sale situation, dans laquelle je me suis mis tout seul, sans crier, sans conflit, sans calcul. Une rédaction n’est pas un lieu démocratique, autre apprentissage que je fais sur le tas, les journalistes devant se battre chaque jour pour leurs sujets, mais je ne suis pas journaliste. Je me vois comme un lien entre la rédaction et la communauté, une sorte de passerelle. Grosse erreur d’analyse, de nouveau.

			J’aurais dû expliquer l’importance de mon travail de manière plus pédagogique, probablement hors des heures de travail, au café, devant une bière, démontrer chiffres à l’appui comment il pouvait ruisseler sur l’émission en général et élaborer un protocole souple de création de contenu à validation rapprochée, afin d’éviter les huit heures entre le moment où j’avais une idée et le moment où elle apparaissait en ligne, quand elle était autorisée. Huit heures ? Soit un siècle sur internet. Laisse tomber, quoi31.

			Ayant tenté de plaider ma cause pour un résultat proche de zéro, je décide de faire la gueule à mon producteur et à mon supérieur – ce qui n’est jamais une bonne idée –, et je disparais en fin de saison aussi abruptement que je suis apparu trois saisons plus tôt, quittant le monde fort impoli de la télévision pour le siège social d’une multinationale, au cœur de Paris. Tu voulais de la diplomatie, des jeux de pouvoir, des enjeux écologiques mondiaux et de la stratégie d’influence ? Tu vas être servi, innocent petit zèbre.

			E) Perdu dans la multinationale

			La situation : j’arrive chez Danone soixante-douze heures après mon départ de Canal + sans le moindre sas de décompression et sans avoir pris de repos. Je n’ai pas la moindre idée de ce qui m’attend et je ne stresse absolument pas (une nouvelle fois, un innocent aux mains pleines), n’ayant pas mesuré l’importance de ce que je dois faire pour le groupe, sous les ordres directs de la numéro 2, une Sud-Africaine hors norme nommée Lorna, et du CEO, Emmanuel Faber32.

			La feuille de route est simple : il faut engager les 100 000 salariés. Leur donner plus de pouvoir et de latitude pour qu’ils soient les acteurs du changement : une seule planète, en bonne santé (One planet, One health), voilà le mot d’ordre. Bien, bien, et par où on commence ? Where shall we begin ? Ah, oui, on travaille principalement en anglais, ici, c’est un siège social.

			Et comme on ne peut pas voyager partout et tout le temps, les journées se déroulent de réunion en réunion, de call en conf’call et de workshop en workshop, le tout dans un immeuble flambant neuf, boulevard Haussmann, où personne n’a de bureau attitré. Ce n’est plus la mode de l’open space mais du flexoffice : on arrive le matin sans savoir où s’asseoir et on doit laisser la place qu’on a chèrement trouvée si on s’absente plus d’une heure en réunion. C’est la règle. Interdiction de passer des coups de téléphone dans les bureaux (le vaste plateau) : il faut pour cela utiliser des micropièces dédiées à cette tâche nommées des « Connectos ». Les salles de réunion se réservent en ligne, il faut s’identifier sur un écran tactile en y entrant et en les libérant.

			Les zones d’influence et de pouvoir sont variées et complexes dans l’immeuble : le Dairy (les produits laitiers) est la vache à lait du groupe mais a perdu de sa superbe, la division Water (Évian, Volvic, etc.) se porte bien et taille des croupières aux autres divisions, la com’ interne veille à aligner les mindset des Danoners, et la com’ externe se charge d’expliquer aux médias que le groupe, en se faisant accréditer par B Corp, œuvre à respecter la planète (je synthétise à mort), pendant que les RH embauchent et forment des salariés désireux d’évoluer dans la plus belle boîte française (je suis partial) et que l’IS-IT (l’informatique, quoi) tâche d’accompagner la transition digitale de tout ce beau monde.

			Pourquoi je vous dis ça ? Parce que moi je bosse pile au carrefour de tous ces gens d’influence, avec pour mission de les faire changer, ou d’aider leur changement. Ma tâche consiste principalement à recueillir les bonnes pratiques qui émergent dans le groupe, à l’échelle de la planète, et de les accompagner pour qu’elles entraînent d’autres personnes, dans d’autres pays, à faire de même. Sans gêner les pouvoirs structurés depuis des années, sans gêner les GM (general manager, un big boss par pays), sans gêner le business tout court, sans gêner les agendas locaux (un par pays, un par division, un par région regroupant plusieurs pays), sans gêner les autres membres du comité de direction (le Comex, le groupe des numéros 2 du groupe, un par fonction, en gros), sans gêner l’image du groupe, en interne et en externe, sans trop promettre aux salariés pour ne pas décevoir, sans dépenser trop et en trouvant des alliés car, seul, on ne gagne aucune guerre.

			Jolie, la feuille de route ! Eh bien, bon Ironman33 à tous et que le meilleur gagne !

			Ce qu’il se passa ensuite : je ne me noie pas tout de suite… mais très rapidement je comprends qu’il y a un souci d’acculturation. Mon arrivée n’a pas été préparée, ma venue, attendue, aurait mérité bien plus de temps pour comprendre les enjeux (immenses) et la tâche à accomplir (passionnante et complexe). Je subis le micromanagement d’une supérieure avec peine, dès les premiers jours, et son angoisse submerge toute l’équipe. Me voilà comme un stagiaire en train de devoir argumenter tout et son contraire à la virgule près, faisant et défaisant selon les humeurs, angoissant pour notre point hebdo du vendredi matin.

			Pas de doute : je suis revenu à l’école maternelle et je ne sais plus rien faire de bon. On ajoute que je découvre les PowerPoint (à mon âge, j’ai réussi à les éviter, mais là, plus d’échappatoire, il faut en pondre pour s’expliquer) et que cela me prend des heures pour comprendre. J’oublie d’une semaine sur l’autre comment on place une flèche ou un carré : je ne sais vraiment pas me servir de l’outil34 et je rechigne à apprendre. Je réalise avec amertume que l’entreprise est venue chercher un Triangle pour nager au milieu des Carrés, mais que mes pointes méritent un sérieux coup de lime pour ne pas déparer l’ensemble. On loue mon côté isocèle, mais si je pouvais faire un effort pour avoir quatre côtés, ce serait plus simple pour tout le monde.

			Je peine à démontrer que mes intuitions sont les bonnes (alors que je suis très écouté !) et je suis en telle insécurité au bout d’un an que je pense à quitter la boîte que j’adore. Côté positif : je suis totalement moi-même au boulot et sincèrement ravi de rencontrer autant de salariés de cultures différentes, une vraie tour de Babel. Je me fais plein d’amis et je bavarde avec tout l’immeuble de manière informelle, ce qui est parfait pour ma mission. Je fais souvent avancer mes projets devant la machine à café, osant demander à l’oral ce que je peine à dessiner ou à expliquer sur des slides. Début 2016, j’accepte la proposition d’être accompagné par une coach, Florence, et me voilà parti pour le plus beau des voyages en sa compagnie. En quelques semaines, j’apprends à me connaître, j’identifie mes forces, mes faiblesses, mes talents et mes croyances. J’élabore des stratégies pour expliquer mes intuitions, je développe mes facultés narratives, je tente des approches que je n’aurais jamais imaginées quelques années plus tôt, et c’est payant. Je change de poste et d’équipe et me retrouve à devoir implémenter Workplace, le réseau social d’entreprise créé par Facebook, à l’ensemble des salariés, dans tous les pays. Quelle heureuse coïncidence… Ça tombe bien, c’est ce que je préfère dans la vie, les réseaux sociaux ! Me voilà de nouveau dans les avions, entre Mexico, Moscou et Montréal.

			Ce que j’aurais dû faire : avec le recul, j’aurais dû accepter plus rapidement d’être coaché ou j’aurais dû rechercher un accompagnement plus tôt. L’autodidacte atteint mécaniquement son plafond de verre un jour ou l’autre, et il y a des limites à tout ce qu’on peut assimiler ou deviner. J’ai commencé ma carrière à 26 ans, entouré de médecins, d’aides-soignants et de patients. J’ai continué au milieu de journalistes puis d’artistes, de directeurs de labels, de producteurs et de tourneurs. J’ai bifurqué pour un monde de réalisateurs, de producteurs et de diffuseurs, avant de me poser dans un univers tertiaire rempli d’ingénieurs agronomes, de marketeurs, de financiers et de grands dirigeants tout droit sortis des meilleures universités américaines, tout ce petit monde échangeant en anglais… Je plaide coupable : oui, je me suis parfois senti en décalage pour la première fois et oui, il me fallait un sérieux « bilan de compétences » sous la forme d’un coaching.

			Florence Auvray Loney me sauve à un moment où je vais décrocher, car je n’ai plus aucun repère. J’ai atteint mes limites, mon corps commence à me lâcher, je ne dors plus, je prends du poids, j’angoisse pour des peccadilles. Son coaching, pendant presque quatre mois, chaque semaine, me propulse dans une autre dimension. Je prends conscience de ma valeur, de mes forces et, surtout, j’entrevois pour moi le début d’une nouvelle carrière, derrière, choisie et attendue, faite de tout ce que j’ai assimilé, compris et aimé ces quinze dernières années. Florence me prépare à une stupéfiante épiphanie : je veux être thérapeute de couple. Je n’aspire qu’à ça. Je suis passionné par ça. C’est ma prochaine étape.

			Deux ans plus tard, j’y suis. J’ouvre mon cabinet. Me voilà médiateur et thérapeute de couple, chaque samedi. J’ai trouvé mon ikigai35 !

			J’en retiens quoi ?

			
					Il appartient à chacun de parler à ses supérieurs de sa différence, de sa douance, et cela reste un choix personnel : cependant je ne recommande pas de l’évoquer dans le cadre de l’entreprise, même si votre comportement saute aux yeux. Si un RH vous pose la question : à vous de voir.

					Les rares fois où j’ai mentionné que j’étais zèbre en entretien d’embauche, uniquement pour répondre aux interrogations et aux craintes sur un parcours peu linéaire, je n’ai pas eu le poste. Leçon retenue. Je me garde pour moi mes petits 2 %.

					Vous avez le droit de me trouver stupide de l’avoir révélé, mais vous avez aussi le droit de comprendre que je ne joue pas pour gagner mais pour m’amuser et apprendre. La compétition ne m’intéresse pas. On me pose une question ? J’y réponds.

					On peut très bien vivre sans savoir qui on est, on peut très bien traverser une vie dans la peau d’un autre, faire semblant pour survivre est une option que des millions de gens choisissent avec plus ou moins de succès, quel que soit leur problème de départ qu’ils veulent masquer. J’ai cependant tendance à croire que le boomerang revient encore plus fort dans votre vie à un certain âge et qu’on grandit mieux en aimant qui on est.

					J’éprouve désormais de la tendresse pour celui que je fus. Je ne m’en veux pas d’avoir raté quelques étapes et abîmé quelques relations. Sans mode d’emploi, il m’était difficile de survivre en milieu hostile. J’ai fait au mieux.

					J’ai fait amende honorable auprès de certaines personnes que j’ai pu heurter dans le passé et qui n’ont pas compris la façon dont je fonctionnais. Certains l’ont très bien compris, d’autres non. On avance. Je n’en veux à aucune des personnes que j’évoque plus haut. J’ai appris de chaque refus, de chaque difficulté, de chaque échec.

					Le monde de l’entreprise, surtout à ce niveau, est le plus beau Monopoly du monde. Mieux vaut jouer pour gagner. Il y a peu de places pour ceux qui s’amusent pour le plaisir.

					Quelle joie d’avoir été au cœur du réacteur… et de continuer à ce jour d’être consultant externe pour le groupe ! Je ne devais donc pas être aussi mauvais que je le pensais ;)

			

			

			
				
					17. Social justice warrior (couramment abrégé SJW, et que l’on peut traduire littéralement par « guerrier de la justice sociale ») est un terme désignant un individu défendant, de manière outrée, des causes sociales « progressistes » (comme le féminisme, la lutte pour les droits civiques, le multiculturalisme, etc.).

				

				
					18. Lire le chapitre 20 et l’intérêt de connaître sa roue des valeurs.

				

				
					19. Maman, est-ce que ta chambre te plaît ?, J’ai lu, 2011.

				

				
					20. L’EHPAD est un établissement d’hébergement pour personnes âgées dépendantes. Il peut donc accueillir des aînés autonomes ou en perte d’autonomie physique ou psychique, dans un cadre de vie sécurisé.

				

				
					21. Voir chapitre 5.

				

				
					22. Don Miguel Ruiz, Les Quatre Accords toltèques, Éditions Jouvence, 1999.

				

				
					23. « J’étais la plus grande merde de l’univers », citation anonyme.

				

				
					24. L’avatar désigne la représentation informatique d’un internaute, que ce soit sous forme 2D (sur les forums et dans les logiciels de messagerie) ou sous forme 3D (dans les jeux vidéo, par exemple).

				

				
					25. J’accepte encore régulièrement des missions de « social media manager senior », comme on appelle maintenant ce job d’ambianceur/médiateur de communautés.

				

				
					26. Sur cette expérience musicale et zen, lire Il en faut peu, Pygmalion, 2016.

				

				
					27. Un rapport amour-haine est un rapport personnel impliquant des émotions simultanées ou alternatives de joie et de colère, ainsi que des sentiments d’amour et d’inimitié. Quelquefois, cela peut aussi signifier une personne qui aime une autre personne ou objet, et se déteste pour cela. Ces rapports ne sont pas obligatoirement romantiques, ils peuvent aussi être fraternels. Ces rapports sont aussi dits passionnés. Ce type de relation peut être étendu aux objets inanimés, mais aussi aux idées, aux concepts. Source : Wikipédia.

				

				
					28. Lire Il en faut peu, Pygmalion, 2016.

				

				
					29. Disruptif : terme un peu passé de mode, il faut bien l’admettre.

				

				
					30. Il existe une vidéo de l’époque qui traîne sur YouTube : « Les CM de Canal dans la Boîte à questions ».

				

				
					31. Ma collègue du Grand Journal était dans une situation pire que la mienne, bien plus exposée que moi le soir, chacun de ses tweets, même les plus anodins, devant être relus par pas moins de sept personnes, à tous les niveaux de la chaîne, avant d’être publiés sur les réseaux sociaux. Pour la spontanéité, tu repasseras ! À mon grand soulagement, je restais libre de poster autant que je voulais et tant que je le voulais sur Twitter, entre midi et deux, en direct, ayant pourtant 230 000 followers sur le compte de l’émission. On m’interdisait Facebook mais pas Twitter, où pourtant le dérapage aurait pu être spectaculaire.

				

				
					32. P-DG du groupe depuis 2017.

				

				
					33. L’Ironman est une compétition internationale de triathlon très longue distance, à ne pas confondre avec les films Marvel du même nom : 3,8 km à la nage, 180,2 km à vélo et 42,195 km de course, le tout dans la même journée et plutôt sur un terrain accidenté sinon ça serait moins amusant. Coucou, Aude.

				

				
					34. Et je m’en contrefiche : j’utilise canva.com, qui me permet de balancer des présentations hollywoodiennes sans le moindre effort. Intuitif et rapide.

				

				
					35. Ikigai (生き甲斐) est l’équivalent japonais de la « joie de vivre » et de la « raison d’être ».

				

			

		


		
			Chapitre 10

			Mettre des mots sur des maux, si nécessaire et si difficile

			J’ai toujours pris comme acquis de savoir écrire et de pouvoir utiliser les mots pour raconter ce que je vois, inventer une histoire ou tâcher de faire passer un message. Depuis que j’ai appris à lire (très jeune) et à écrire, fasciné, prendre la plume fut de tout temps pour moi tout sauf une contrainte, un exercice ou un pensum. Je me souviens de la tête des autres élèves à l’école quand il fallait rédiger quoi que ce soit. Les mines angoissées. Les longues minutes à chercher un mot. Les rédactions, c’était une confiserie, pour moi, on ne m’arrêtait pas, je ne faisais même pas de brouillon, j’écrivais directement sur la copie et je rendais six pages. Mon unique but : que mon devoir soit lu devant tout le monde. J’étais étonné quand j’avais moins de 17/20. J’adorais écrire.

			Je viens d’un univers et d’une époque où les enfants précoces n’étaient pas spécialement dirigés au bon endroit et où personne, jamais, n’a formulé le moindre commentaire sur mes « talents » d’écriture et de narration. J’étais doué, passionné (je dévorais des livres), j’avais 17 de moyenne en histoire, en anglais, en français, mais non, je me prenais des tannées parce que j’étais moyen en maths ou en bio et des tonnes de devoirs de maths pendant les vacances d’été. Pas un moment, pas un adulte, pas un ange gardien pour dire : il faudrait peut-être le pousser sur la voie du journalisme, lui proposer de faire une prépa littéraire, lui dire qu’écrire des romans est une possibilité.

			Les mots ont pourtant toujours changé ma vie et m’ont propulsé dans des univers qui me semblaient fermés de prime abord ou – pire – dont je ne connaissais même pas l’existence. Avoir la chance de poser des mots sur ce qu’on ressent, de suivre la petite voix dans sa tête qui dicte le texte que vous êtes en train de composer sur un clavier, avoir la faculté inouïe de faire rire ou de faire pleurer, de cliver ou de « troller » en quelques instants sur un clavier : je n’ai jamais très bien réalisé l’étendue de ce pouvoir avant mon premier blog et juste après, mon premier livre. Pour moi, cette faculté était « normale ».

			J’ai en moi, depuis que je sais tenir un stylo, une forme de compulsion : il me faut écrire, partout, sur n’importe quel support, quel que soit mon état d’esprit, sur ce que je ressens ou ce que je comprends des événements autour de moi. J’ai acheté des dizaines de cahiers que j’ai semés au hasard de mes déménagements, certains à moitié finis, d’autres à peine entamés. Je reviens encore et toujours à mon blog, journal extime qui me permet d’entrer en contact en temps réel avec des milliers d’anonymes, à chaque billet. Et il y a ces livres, mes premiers livres, qui m’ont sauvé la vie. Au départ, il ne s’agissait que de raconter sous couvert d’autofiction ce que je vivais auprès de mes patients. Je romançais à peine. Très rapidement, je me suis rendu compte que mes livres étaient mes béquilles, mes antidépresseurs, mes meilleurs alliés. Ils étaient le déversoir de mes peines, de mes angoisses, de toutes les situations que je trouvais injustes et, à la fin, ils me permirent en me dévoilant plus crûment de ressentir un soulagement intense : la honte et la peine disparaissaient en public, car elles faisaient jaillir d’autres hontes et d’autres peines, partagées enfin. Certains savent peindre, d’autres jardinent pour apaiser leurs maux. Moi, j’écris.

			J’ai énormément lu, dans tous les livres traitant des traumas ou des addictions, à quel point l’écriture peut sauver des gens, toujours en deux temps. D’abord quand il s’agit de réfléchir à ce qu’on veut dire, puis quand vient le moment de se confronter au clavier. Ces deux phases de création étant très présentes dans ma tête. Vais-je arriver à accoucher des sensations que j’ai visualisées ? Vais-je être simple et fluide ? Et cette émotion qui me submerge quand je repense à ce que je veux dire, vais-je trouver les bons mots pour la partager avec les autres et vont-ils ressentir exactement ce que je ressens36 ?

			D’ailleurs, bien souvent, je ne suis pas handicapé par le vocabulaire ou le temps de narration mais par le rythme. Pour moi, chaque contexte impose un rythme différent. Sur le blog, c’est un espace virtuel entouré de pages et d’images et de son qui impliquent que je sois utile37, ici, dans un chapitre de livre papier, je recherche une certaine forme de pérennité puisque je ne pourrai pas retoucher ces lignes. Je me projette dans quelques années et je me retiens toujours un peu, me demandant si j’assumerai encore quand je relirai ça en 2023. Illusoire, puisque lorsque je relis mes premiers livres de 2006, je grince des dents tellement je n’écris plus de la même manière. Si j’écris pour une interview, je travaillerai la nervosité des questions et des réponses ; si j’écris un discours de CEO, je le fais debout, en marchant, devant mon dictaphone, retranscrivant ensuite une certaine oralité hachée par les respirations, les hésitations et les pauses pour créer de l’effet.

			C’est le rythme qui dicte toujours ce que je vais raconter. Ce chapitre, écrit un soir de juin, fatigué, nauséeux depuis la veille, m’est pénible et peut-être le sentez-vous. J’aimerais l’avoir fini avant de l’avoir commencé, et j’ai écrit en rouge ce matin les points que je voulais aborder, quand je pensais à un long chapitre chaloupé et fluide :

			Blog/Livres/Communautés/Interviews réécrites

			Mais ce soir, je n’y arrive pas. J’aimerais vous dire que les mots m’ont sauvé bien des fois et que, d’après ce que j’ai compris, pouvoir s’exprimer, même maladroitement, même sans technique, donne une vérité, une gravité et un recul à ce qu’on a besoin de dire. Si je n’avais pas eu l’écriture, je ne serais plus en vie. Et pour connaître Sophie qui survit grâce à la peinture, Marie grâce à la poterie et Régis grâce au chant, tant leur hypersensibilité les bouffe et nuit à leur connexion avec le monde, je ne peux que vous dire de vous lancer.

			Le but n’est pas d’être lu, vu, écouté, applaudi : le but est de faire vibrer le corps autrement que par les connexions synaptiques. De le confronter à ses mains, à ses cordes vocales, à son oreille. D’expérience, ça (le) calme énormément.

			Et, au pire, vous aurez réalisé un beau cendrier en terre cuite.

			J’en retiens quoi ?

			
					L’écriture a une fonction thérapeutique incontestable et me permet la résilience.

					L’écriture m’a offert une connexion avec autrui, dans les livres ou en ligne, même si j’ai tant de mal à la mettre en œuvre dans ma vie de tous les jours.

					Je tiens un journal depuis plus de treize ans, lequel ne sera jamais publié, mais qui me permet de poser des sentiments, de creuser un peu ce que j’ai à dire et puis de passer à tout autre chose. « J’y pense et puis j’oublie. »

			

			

			
				
					36. « Le drame de ma vie, c’est que j’entends ces sonorités folles dans ma tête, ces mélodies parfaites, et quand j’arrive en studio devant un micro et un enregistreur 4 pistes, à 10 heures du matin, encore brumeux de la veille où je suis sorti, c’est que je ne sais pas comment faire passer tout ça dans ma voix », disait John Lennon, en gros.

				

				
					37. Oui, utile.

				

			

		


		
			Chapitre 11

			Quand le zèbre se perd et devient hamster

			Très régulièrement, plusieurs fois par an, mon hypersensibilité m’entraîne au bord du gouffre. Je vais bien, tout va bien, j’ai objectivement tous les voyants au vert (famille, amour, boulot, projets), et soudain je me retrouve dans une zone sombre de pensées noires et autodestructrices, en quelques heures. Cela part souvent d’une phrase blessante entendue, sur laquelle je reste en boucle, encore et encore et encore et encore et encore et encore et encore et encore et encore et encore

			MAIS ARRÊTE DE RESSASSER CETTE BÊTISE

			(que je me dis)

			et encore et encore et encore et encore et encore et encore et encore et encore et encore et encore si bien qu’au bout d’un moment je fais mienne cette sensation subie qui devient une vérité qu’il faut que je crache ou que j’avale, aidé d’une substance, pour la faire passer.

			Je me déconnecte des autres ou plutôt je suis déconnecté des autres, comme si une main gantée, maléfique et crochue avait tiré sur la prise me reliant au monde pour me laisser sans jus, sans oxygène et sans GPS, seul et perdu dans mes pensées les plus folles.

			J’ai mis des années à réaliser que je traversais ces zones et qu’elles n’étaient pas forcément à moi ou réelles, des années à comprendre que je devais me TAIRE dans ces moments-là et ne surtout pas faire partager aux gens que j’aime/je déteste/dont je me fiche le fond de ma pensée altérée, et des années de plus à comprendre que j’avais agi irrémédiablement parfois dans des grands moments de souffrance, en public ou en privé, jusqu’à provoquer ma destruction, celle de mon couple, de mes projets, de mon travail ou de mes amitiés. J’ai cherché en ligne des signes pour vérifier que j’étais malade mental, le diagnostic m’aurait rassuré quelque part, qu’on me dise que je suis bipolaire38, dépressif, que sais-je.

			Je suis allé voir des psychiatres, des psychologues, des psychanalystes39, qui m’ont tous affirmé que je n’étais pas « fou », ni malade, que ma pensée n’était pas altérée, que j’étais toujours dans une certaine forme de réalité dans ces moments de crise, à la recherche d’un peu de lumière malgré ces phases d’autodestruction. J’ai bien intégré que je n’y prenais aucun plaisir, que je ne les recherchais pas, que je ne cherchais pas à les provoquer ni à les entretenir. J’ai écrit noir sur blanc que je subissais ces périodes, que ce que je ressassais n’était pas la réalité objective et bienveillante qu’on pouvait trouver en prenant un tout autre angle dans ma grille de lecture biaisée.

			Pour vous décrire ces phases qui, j’en ai bien conscience, restent étranges à qui ne les a pas vécues, je vais tâcher de résumer comment elles arrivent, se déploient et disparaissent, par étapes.

			1. Je vais bien, j’ai des soucis réels de connexion liés à mon hypersensibilité que je connais et assume (besoin d’être seul régulièrement pour souffler, fuite des groupes et du bruit, fuite des foules, préférence pour des activités solitaires et isolées, pour des communications écrites, des messages oraux laissés sur des répondeurs, des interactions courtes avec autrui, quatre-vingt-dix minutes par personne en général, avant de passer à quelqu’un d’autre, besoin d’être dans des lieux « étanches » au bruit, à trop de lumière mais sans me sentir enfermé), je dors bien, mange correctement, je ne bois pas ou très peu d’alcool, je ne me drogue pas et ne prends pas de médicaments, je vois un peu de monde, je vais au cinéma, je fais du vélo, j’interagis avec humour et recul sur les réseaux sociaux. Je suis présent au mieux de ma forme.

			2. Une phrase, une situation vécue comme humiliante, angoissante, culpabilisante vient rompre l’équilibre. Si, au départ, je semble traverser la vague avec aisance ou en tout cas y répondre normalement, si je ne prête pas attention à 99 % des situations potentiellement malaisantes pour mon hypersensibilité, j’entre en contact ici avec le 1 % qui va déclencher la crise.

			3. Je suis en boucle. Je reviens sur le mot, la phrase, la personne. Je me repasse le film, encore et encore, sans m’en rendre compte, pendant plusieurs heures, malgré mes activités, malgré mes plaisirs, parfois malgré des connexions fort plaisantes (sexuelles, gustatives, intellectuelles).

			4. Le mood devient d’heure en heure plus sombre, plus revendicatif, plus agressif, plus paranoïaque, je suis sûr que ce que je vis et échafaude est la stricte vérité, qu’il n’y a pas d’autre vérité, je m’en ouvre à des gens qui me confortent dans mon point de vue ou qui tentent de me convaincre que je fais fausse route : je peux devenir très véhément pour leur asséner mon intime conviction.

			5. Je suis en plein vortex de la crise : tout est noir, j’ai des phrases sombres en boucle dans ma tête (« Je veux mourir », « Je suis nul ») à mon réveil en pleine nuit, lesquelles me surprennent par leur violence. Je dors mal et peu, je mange mal, rien ne me fait du bien, ni la lecture, ni la télé, ni les jeux, ni le sexe. Je balance à mon amoureux ses quatre vérités, à mon employeur mon doute existentiel sur mon travail, à mon éditeur la médiocrité de ses propositions, à mes amis leur peu d’implication dans ma vie et leur ingratitude absolue. C’est la politique de la terre brûlée. J’ai besoin d’un produit pour me connecter à moi-même : je bois des litres de Coca Zero pour faire gonfler mon ventre, et j’avale du pain et du fromage exclusivement.

			6. Je suis repu, je suis gonflé dans tous les sens du terme, je suis épuisé, je m’endors de guerre lasse.

			7. Je vais mieux, j’entrevois un coin de ciel bleu, je n’ose y croire.

			8. J’ouvre les yeux sur ma vie, sur ce que je pensais être réel, je relativise l’importance des choses que je trouvais capitales ou insignifiantes quelques heures plus tôt, cette mise en perspective m’effraie et me blesse : j’ai encore dit et fait de la merde autour de moi, si d’aventure je n’ai pas eu le luxe de m’enfuir et de m’isoler.

			9. Je vais bien mieux, je m’ouvre à une amie pour lui demander si je n’étais pas encore en crise quelques heures plus tôt. Elle connaît bien cet état, et elle me le confirme. Elle-même traverse ces périodes d’autodestruction d’une rare efficacité.

			10. Je suis redevenu moi-même. L’idée même d’avoir pensé, cru et dit tout ce que j’ai eu le malheur de verbaliser ou d’écrire quelques heures plus tôt me semble superfétatoire désormais, commis par une partie de moi qui m’est étrangère et que je renie totalement. Ce modus operandi n’a soudain aucun intérêt à mes yeux, je le trouve dangereux, contre-productif et totalement inadapté à mes objectifs : il n’est pas moi, il n’est pas à moi. Je ne souhaite pas le reproduire, je ne le conseillerais à personne et je ferais l’impossible pour sortir de cette zone un ami qui s’y retrouverait coincé.

			11. J’oublie que j’ai traversé cette crise.

			Pas mon conjoint. Pas mes amis. Pas mon employeur.

			Je suis au mieux de ma forme. Tout va bien.

			J’ai mille projets, je convaincs, je séduis, je gagne, je risque, j’apprends.

			Et quelques semaines plus tard, quelques mois plus tard, l’étape numéro 1 ressurgit sans que j’aie rien vu arriver.

			Les mots de mon amie Barbara, qui traverse elle aussi ces moments :

			« Ces moments hors-sol, je les appelle les moments hamsters.

			Les hamsters, tu vois l’image du hamster dans sa roue, le truc qui ne sert à rien, qui vient de nulle part, qui tourne en rond et s’emballe.

			Les pensées d’angoisses, les envies de mourir, là, tout de suite, lâcher la rampe vite, la vie est trop dure. Le fantasme de s’allonger par terre, sur le trottoir, et de laisser tout tomber afin que le camion poubelle t’embarque. Le repos. Enfin.

			Et puis il n’y a pas qu’un seul hamster, en vrai, ce serait si simple. Et ils ne tournent pas tous dans le même sens. Bah non. Parfois, c’est pas loin de la folie quand l’alcool et la fumette s’en mêlent, oui.

			Quand j’étais jeune, je pouvais hurler et tout casser, comme des crises de démence, et me cogner aux autres pour me faire mal.

			C’est de l’angoisse, la famille hamster prospère, certains membres meurent et d’autres naissent.

			Je ne sais pas comment les faire taire à part me taire. »

			J’en retiens quoi ?

			
					Je ne suis pas seul à souffrir, et je connais une ou deux personnes qui traversent les mêmes zones de turbulence avec les mêmes symptômes. Je les appelle quand je ne vais pas bien et je suis présent quand c’est leur tour.

					Ces périodes de déconnexion ne durent jamais longtemps (quelques jours au maximum), mais induisent une souffrance réelle et parfois durable. Je m’accroche aux paroles de mes proches, qui me connaissent et savent que je vais aller mieux après.

					Je tâche désormais de m’éloigner, pour m’enfermer chez moi et ne surtout pas dire/écrire des choses que je crois réelles, définitives à des personnes qui vont rester bloquées dessus.

					Rien de ce que je pense dans ces moments-là n’a de sens. Rien. C’est comme un envoûtement. Une énorme crise de tristesse, de parano et de volonté de me faire du mal. En appuyant pile là où je risque de commettre le plus de dégâts.

					J’ai pas mal lu sur le sujet et, dans les causes les plus probables, en tout cas dans les facteurs déclenchants qui semblent plausibles, on trouve la (mauvaise) alimentation. Le deuxième cerveau, mon estomac, ne supporte pas la malbouffe et s’intoxique de cette drogue : il en tire de bien sombres humeurs40.

			

			

			
				
					38. Psychose maniaco-dépressive.

				

				
					39. Lire le chapitre 19.

				

				
					40. Émilie, à la lecture de ces lignes, me dit « stress post-traumatique ». Schéma classique. Je n’ose aller lire en ligne ce que je pourrais trouver dessus mais j’ai entendu.

				

			

		


		
			Chapitre 12

			Rayés de la carte du Tendre

			Cette capacité surhumaine, bien souvent dérangeante, de capter immédiatement à qui j’ai affaire en face de moi (et de tomber juste 99 % du temps) m’a valu bien des tracas en amour, lorsqu’il fallut admettre que je sentais des choses, que j’avais peut-être raison de les sentir, mais qu’il faut être deux pour faire marcher un couple. On ne peut pas avoir raison tout seul, quand on tombe amoureux, sinon la route est longue. Je ne vais pas me plaindre, j’ai passé la moitié de ma vie en couple, très heureux. Comme disait le philosophe : « En amour, il faut toujours un perdant : j’ai eu la chance de gagner souvent. »

			En y réfléchissant deux secondes, les longues relations amoureuses, en couple, fidèle, parfois sous le même toit, ont toutes été avec d’autres zèbres. Sans que je le sache forcément, d’ailleurs. Je pensais juste que mes copains étaient comme moi : plutôt agiles et curieux de la vie. Évidemment, quand je regarde dans le détail : amoureux 1 (trois ans) : zèbre et Asperger ; amoureux 2 (douze ans) zèbre ; amoureux 3 (deux ans) zèbre ; et amoureux 4 lit ce livre donc coucou, toi-même tu sais ;)

			Comme personne ne s’intéresse aux trains qui arrivent à l’heure, je vais plutôt aller sur les souvenirs de rencards, l’amour au temps des applications n’étant pas piqué des vers, j’ai eu l’occasion de rager plus d’une fois. Et, avant de commencer, j’aimerais rappeler le but des applications de rencontre, ce pour quoi elles sont créées. Non, ce n’est pas pour que vous tombiez amoureux. Elles sont créées avec des neuroscientifiques et des experts en UX41 pour que vous reveniez dessus, encore et encore et encore. Ils cherchent à vous rendre accro à l’application, pas à ce que vous vous mettiez en ménage, ce qui est logique si vous réfléchissez bien. Un utilisateur qui tombe amoureux, c’est un utilisateur de moins. Aucun intérêt pour eux. Quand on le réalise, on réfléchit à l’usage qu’on en fait et aux illusions cachées derrière, aux énormes attentes. Il ne faut plus croire au hasard, estime Judith Duportail dans son livre L’Amour sous algorithme42, ni qu’on a accès à tout le monde : Tinder nous fait rester dans notre ligue. Elle rappelle donc que le business model de l’entreprise a pour but de faire revenir les gens sur l’application, et non pas de leur faire trouver l’amour. « Tinder s’appuie sur l’économie de l’addiction, le principe de la récompense aléatoire, qui agit aussi fort que la cocaïne et s’inspire des machines à sous »…

			J’ai toujours pas mal scoré sur les app2lamour, car j’adore tenir dix conversations en même temps avec dix personnes, en les titillant, pour déterminer qui est le plus malin de tous et avec qui je vais aller boire un verre. Car, oui, je ne suis pas très branché abdos/biceps mais clairement sapiophile43, et très déterminé à trouver mon beau gros cerveau au milieu de tout ce beau monde.

			Pas très compliqué, en vérité… Mais une fois repéré, il faut ensuite passer à la rencontre dans le vrai monde, et c’est là que commence pour moi le supplice. Autant parler sur scène ou devant un micro, voire sur un plateau de télé, ne me pose aucun problème, autant devoir s’habiller pour un rencard, sourire en restant calme et savoir me vendre sont des activités qui nécessitent une force surhumaine. Je ne sais pas faire. J’ai écrit ici même que je savais tout ce que j’avais besoin de savoir sur les gens en quatre-vingt-dix secondes et c’est vrai… sauf que dans le marivaudage tous mes repères se brisent, toutes mes fonctions de vigilance sont brouillées et, je l’avoue, je ne maîtrise rien.

			Pas très malin, le zèbre en mode séduction. Et un vrai aimant à connards, même…

			Oh, je plais, oui, dans ma ligue. Je suis un mec marrant, j’ai une solide culture générale, je n’ai pas froid aux yeux, des yeux verts magnifiques, et j’adore les câlins. Je connais mes points forts. Oui, je ne rentre pas bredouille à la maison. Mais alors, faut voir ce que je ramène dans mes filets… Souvent, tout comme moi, d’ailleurs, ils ne cherchent rien de plus qu’un coup d’un soir. Et nous nous quittons à l’amiable, après un excellent moment passé ensemble. Je les recroise de temps en temps (Paris est si petit…), et nous nous sourions de loin. Parfois, même, nous nous rappelons pour un petit Scrabble.

			Mais dans un tiers des cas, c’est le drame. J’attire à moi des garçons attirés par ma « personnalité atypique », comme des papillons de nuit en été voletant autour d’une lanterne sur la terrasse. Pas méchants, non. Subjugués et lourdingues. Souvent plus jeunes que moi – mais pas forcément – ils sentent dans notre rencontre que quelque chose vient de se passer. Oui, c’est vrai. Mais uniquement de leur côté. Une fois consommé l’acte, je suis déjà revenu dans mon quotidien et plutôt en chasse de la bête rare. Eux me poursuivent pendant des semaines, parfois de manière très oppressante. Je vais être franc : je ne sais pas gérer, et ça se termine souvent en blocage de partout et quelques noms d’oiseaux échangés.

			Parfois, en terrasse, aussi, ça se passe magiquement. J’ai le souvenir d’un très beau quadra, drôle et cultivé, avec qui j’ai passé cinq heures, tout un dimanche après-midi, à refaire le monde et à rire. Il me propose de descendre avec lui la semaine suivante sur la côte bretonne, dans sa belle voiture anglaise d’époque. « Fais ton sac, vendredi, je viens te chercher aux aurores. » Pourquoi pas ? Le soir, après nous être quittés, il m’envoie des SMS en rafales jusqu’au coucher. Je m’endors sur mon petit nuage. Et le lendemain ? Rien. Je n’en entends plus jamais parler. Un jour, n’y tenant plus, je lui demande la raison de son silence. Il m’avoue, benoîtement : « Oh, j’ai pas envie de sortir avec mon jumeau mental. On pense pareil. Tu es rare mais je cherche le conflit, je crois… »

			Un autre, un Brésilien, me fait un gringue pas possible pendant des jours. Expatrié à Paris, très beau garçon, la trentaine, d’une classe folle, parlant un français parfait avec une pointe d’accent, il me la joue grand romantique. Bouquets de fleurs, petit restaurant en arrière-cour aux chandelles, pique-nique au bois de Vincennes, bossa-nova jouée à la guitare en portugais (vous avez vu le niveau ?) et partie de squash avec douche commune ensuite. Je suis séduit, évidemment. Avant de découvrir que monsieur va se marier avec son compagnon de dix ans. Quand je me décide à lui demander des explications, il me répond : « Oh, je m’ennuie avec mon mari… mais je l’aime bien. Avec toi, je ne m’ennuie jamais, c’est léger et amusant, mais je ne me vois pas marié. Tu ne supporterais pas la vie en cage. Lui, c’est son rêve, il aime faire les courses, tu vois… »

			Le Brésilien se voyait la plupart du temps avec bobonne et le reste du temps avec son zèbre à disposition. Le meilleur des deux mondes, quoi44.

			Parfois, penser zèbre me permet de vivre des aventures peu banales. Une longue relation de douze ans se terminait et ayant convenu avec mon copain que nous pouvions aller voir ailleurs, avant de nous quitter pour de bon, que nous nous aimions comme deux frères mais qu’il était temps de remettre un peu de folie dans nos cœurs respectifs… nous ouvrons nos chakras et je tombe amoureux d’un autre45.

			En une soirée. Comme ça, sans prévenir. Mon cœur bat de nouveau alors que j’habite toujours avec mon frère d’âme (my soulmate), qui voit bien que quelque chose ne va pas. Timidement, je décide de lui en parler. Sa réaction m’apaise. Il est ravi. Il veut en savoir plus. Quoi de plus beau que de parler de celui qu’on aime déjà avec celui qu’on aime encore, sans la moindre pointe de jalousie ? Il m’écoute, me conseille, me guide : il me connaît tellement.

			En quelques semaines, la nouvelle relation démarre sur les chapeaux de roue, et je me revois expliquer, nerveusement, dans la voiture, le contexte au petit nouveau : oui, je t’aime, oui, c’est toi, et oui, j’habite encore avec mon ex que j’aime aussi, mais d’une tout autre façon, sans la moindre équivoque. Et il te connaît. Et je parle de toi.

			Le petit nouveau, un peu surpris de prime abord, s’habitue au contexte et commence à poser des questions sur l’autre, curieux d’en savoir plus sur ces douze années de couple. Et moi de répondre. Quant au frère d’âme, toujours désireux de mon bien-être (il l’est encore, quatre ans plus tard), il lance l’idée d’un dîner tous les trois. Il aimerait rencontrer le petit nouveau, pour se faire une idée, pour poser un visage sur une personne. Pour vérifier que je suis tombé sur le bon. « Ça me rassurerait », me dit-il.

			J’hésite et puis j’accepte. Nous convenons tous les trois que si jamais l’un d’entre nous ressent le moindre malaise, nous abrégerons, sans avoir à nous justifier. L’idée est de se découvrir. Sans pression. Un dîner de zèbres. Quand je raconte a posteriori cette soirée à des amis, chaque fois, leurs yeux arrondis me suffisent pour comprendre à quel point nous avons repoussé des limites dans notre conception du couple et de l’amour ce soir-là.

			Évidemment, le dîner se passa de manière fort simple et plutôt drôle (pour eux). Se rendant vite compte qu’ils avaient tous deux un point en commun (moi), ils se mirent à me taquiner. Et comme je suis très susceptible et de mauvaise foi, ils eurent de quoi rire en abondance.

			Voilà.

			Je les ai quittés tous les deux, définitivement, et nous avons gardé d’excellents rapports. Nous dînons régulièrement ensemble. Nous nous appelons. J’ai peut-être mis du temps à me trouver professionnellement mais, en amour, j’ai su construire et me rendre heureux. Je suis même retombé amoureux il y a un an… Mais ça, à ce jour, c’est privé. Je peux juste dire qu’il est adorable… et rayé. Même s’il déteste l’idée.

			J’en retiens quoi ?

			
					Zèbre et gay, ça fait parfois beaucoup pour un seul ado. Je ne revivrai mes 20 ans pour rien au monde. Être la minorité d’une minorité n’a rien d’agréable. Alors je me suis assumé et j’ai fait avec. Pas le choix.

					Aimer un hypersensible, c’est formidable et terrible à la fois. Difficile de lui cacher quoi que ce soit et réciproquement. Il sait en franchissant la porte ce que je ne veux pas dire.

					« You can’t hurry love », chantait Diana Ross et elle avait bien raison : même si j’ai su dès le premier regard et compris dès les premières paroles que ça pouvait le faire, j’ai parfois échoué… Ou dû prendre douloureusement mon mal en patience. Quand l’autre, des mois après, finissait par m’avouer son amour, je cachais difficilement mon ironie : « Pas trop tôt, dis donc… Moi je le sais depuis la première minute… »

					Ma vie amoureuse n’est pas sur les réseaux sociaux. Ni le prénom de mon partenaire, ni sa tête, ni ce que nous vivons tous les deux n’est et ne sera en ligne. Je partage parfois quelques photos des plats que nous commandons au restaurant (ce qui l’agace déjà pas mal), et c’est tout. Le bonheur, c’est une orchidée. Il ne lui faut pas trop de soleil, pas trop de vent, pas trop de bruit, pas trop de remue-ménage. Lui trouver une bonne petite place et lui donner tous les jours un peu plus de ce dont il a besoin, mais sans ostentation. Pour vivre heureux, vivons cachés.

			

			

			
				
					41. L’expérience utilisateur (en anglais, user experience), aussi connue sous les acronymes EU (expérience utilisateur) ou plus couramment UX (user experience), est une notion de plus en plus courante là où l’on utilisait, encore récemment, les notions d’ergonomie des logiciels et d’utilisabilité. L’UX se réfère à la qualité de l’expérience vécue par l’utilisateur dans des environnements numériques.

				

				
					42. Publié aux Éditions Goutte d’Or en 2019.

				

				
					43. Sapiosexualité : attirance envers l’intelligence, l’esprit d’une personne plutôt que son apparence physique.

				

				
					44. Ma réponse : « Va fanculo canzone ! » (oui, je sais, c’est de l’italien).

				

				
					45. La fin de cette longue relation et le début de la nouvelle sont racontés dans Il en faut peu, Pygmalion, 2016.

				

			

		


		
			Chapitre 13

			Quatre enseignements qui ont changé ma vie professionnelle

			1. « J’ai besoin d’un cadre »

			Si on ne me donne pas un cadre, je ne sais pas par où commencer et je reste les bras ballants. Si on me donne un cadre, je vais faire tout ce qui est possible de réaliser dans ce cadre, en repousser à mille kilomètres les limites et en faire un cercle.

			Tel est le premier enseignement qui résume à la fois mon besoin et mes forces. Là encore, j’ai mis des années à m’en rendre compte et j’ai encore un peu de mal (ou de honte) à formuler mon besoin, parfois.

			Concrètement. Je viens de signer pour un nouveau job. Je vais être directeur de la communication d’une start-up, sur une thématique qui m’est chère, dans un domaine que je connais bien, celui de la création, des médias et de l’audience. Je vais naviguer entre les maisons de disques (Expérience ? Check !), les chaînes de télé (Expérience ? Check !) et les médias (Expérience ? Check !). Je vais apporter mon expertise des communautés en ligne, encadrer de la production de contenu sur des produits culturels. Check et check. Rien que de très connu pour moi, rien qui ne m’effraie réellement.

			Pourtant, dès la deuxième réunion avec mon boss (qui a quinze ans de moins que moi), je me surprends à lui dire : « Mais concrètement, je dois faire quoi ? Je bosse sur quoi ? Je commence par quoi ? » avant de lui expliquer comment je fonctionne. Ce qui ne l’a pas trop étonné mais tout de même un peu. Oui, je possède les compétences requises pour le job. Oui, j’ai su lui poser mille questions pertinentes et le faire réfléchir à des points de danger qu’il n’avait pas perçus. Oui, j’ai su dessiner l’organigramme de la boîte, et esquisser en quelques lignes tout le storytelling et la communication, toute la manière dont nous allions raconter en interne et en externe, à nos partenaires et aux médias, qui nous sommes et où nous allons. Oui, je connais bien les sujets dont nous parlons. Mais… je suis perdu. Je n’ai pas la porte d’entrée, je ne sais pas par où commencer.

			Je perçois très bien le endgame46, les enjeux, les forces et les faiblesses. J’ai une vision d’ensemble assez personnelle mais plutôt juste de la tâche qui m’incombe.

			Je vois la maison. Toutes les fenêtres du rez-de-chaussée sont ouvertes en grand, mais je n’ai pas la clef de la porte d’entrée. Je suis comme Simon dans Red Is Dead (La Cité de la peur) : je cherche une clef, fébrilement, pour entrer dans une décapotable. Une fois au volant, je vais pouvoir traverser le continent, prendre des passagers, les déposer, faire le plein, me garer, reprendre la route, doubler sans crainte, je vais même pouvoir la repeindre pour trois fois rien et en changer les amortisseurs. Aucun doute là-dessus. Juste : je ne sais pas bien quelle clef utiliser pour ouvrir la portière de la décapotable.

			Ce que je dois faire pour sortir de cette impasse :

			
					En parler immédiatement, ne pas perdre de temps, ne pas laisser s’installer une situation d’entre-deux.

					Demander une clef ou qu’on me montre une porte ouverte : j’ai besoin d’être pitché plus que correctement, je ne dois pas démarrer sans avoir été longuement briefé.

					Définir pour moi mon périmètre exact, sur un plan, par écrit.

					Lister les tâches qui m’incombent, précisément, et créer un tableau en quatre colonnes : Tâche/Démarrée quand/Questions soulevées/Deadline.

					Lister les objectifs précis déterminés avec mon supérieur et les moyens que je vais me donner pour les atteindre.

					Regarder chaque matin mes tâches du jour/de la semaine/du mois et cocher le soir ce que j’ai accompli.

					Avouer quand « je ne comprends plus rien à ce que je fais » sans craindre les conséquences.

					Reconnaître quand je prends du plaisir dans une tâche en célébrant le moment.

					Fixer des points d’étape réguliers, que je prépare en amont, avec une liste de questions ou de problèmes.

			

			2. « Je ne fais rien »

			– William, tu fais quoi, en ce moment ?

			– Oh, pas grand-chose, je ne fais rien depuis un an.

			– Vraiment ?

			– Oui, c’est nul la vie.

			– Mais tu ne m’as pas dit que tu avais ouvert un cabinet de thérapie de couple, que tu formais des élus au digital, que tu animais une émission sur Europe 1, que tu avais deux livres en cours, que tu as passé six mois à bosser sur une série télé, que tu interviens en public sur le storytelling, et que tu avais repris des études à distance où tu dois valider un module tous les dix jours pour obtenir un diplôme au bout ?

			– Euh… Si…

			Voilà. Je n’exagère pas, telle est ma définition du rien, de « je ne fais rien ». Cet échange réel avec une amie, je le vis plusieurs fois par an, avec d’autres personnes. Chaque fois, c’est le même constat et, chaque fois, c’est la même énumération des tâches accomplies, qui consterne un peu mon interlocuteur. C’est donc ça que j’appelle « rien ».

			En fait, mon souci, c’est que je suis câblé d’une certaine façon qui exclut la demi-mesure. Je ne sais pas rissoler les plats : soit je les calcine, soit ils restent froids. Étrangement, si je sais trouver les mots, par écrit ou à l’oral, pour faire passer cinquante nuances de gris auprès de n’importe qui, c’est une tout autre paire de manches lorsqu’il s’agit d’évaluer froidement ce que je considère comme du travail et ce que j’estime être du plaisir.

			En gros, à mes yeux : tout ce qui est simple, tout ce que j’aime faire, tout ce qui implique de convaincre sur un domaine que je maîtrise et quel que soit le temps passé dessus ou le salaire offert, organisé comme je le souhaite, sur l’angle que j’ai choisi = plaisir.

			Tout ce qui est long, répétitif, peu créatif, en équipe, à négocier chaque point, à subir l’organisation ou le cadre d’autrui, lent = labeur.

			Entre les deux, la bonne zone qui m’échappe encore se nomme « travail ». Et sa définition, en ce qui me concerne, pourrait être : tout ce que j’aime faire, dans un domaine que je maîtrise, sur un temps raisonnable et payé au prix de mon expertise, parfois sur des tâches répétitives et parfois pas, parfois seul mais souvent en équipe, désormais en fonction d’encadrement avec toutes les responsabilités d’organisation que cela impose, subissant régulièrement la lenteur des autres et l’absence de folie de la plupart des gens, mais me fournissant un espace protégé et épanouissant de création, de partage et de lien social.

			Oui, idéalement, voilà ce que je devrais me faire tatouer sur la main droite47 pour ne pas l’oublier tous les matins en arrivant au bureau, si je ne détestais pas autant les tatouages.

			Ce que je dois faire pour sortir de cette impasse :

			
					Devenir citoyen monégasque.

					Apprendre le métier de sous-marinier.

					Partir vivre dans les Pouilles.

					Manger de la main gauche le repas du soir.

					Je vous l’ai dit dans l’avant-dernier paragraphe, ce que je devais faire, il y en a deux qui suivent, ça fait plaisir.

			

			3. « J’ai besoin de verres progressifs »

			Je ne compte plus le nombre de fois où je suis parti ventre à terre sur des projets d’une complexité rare, impliquant des dizaines de partenaires aux agendas différents du mien (ou parfois opposés au mien, même discrètement) dans un contexte global, dans une langue universelle qui n’était pas la mienne ni celle de mes collègues bien souvent48 avant de revenir, piteux, la queue entre les jambes, pour demander à ma supérieure hiérarchique ce que nous faisions, au juste, et quelle était notre mission, dans le fond. L’air de rien, tâchant de jouer l’innocence, j’avais un peu oublié pourquoi j’étais là.

			Ça vous semble fou ? C’est pourtant ce qui m’arrive parfois, lorsque je dois passer de stratégies macro à des stratégies micro, j’en perds mon focus et je ne vois plus très bien autour de moi. J’ai besoin de verres progressifs, rapidement, sinon je ne délivre plus grand-chose. J’ai un souvenir vif d’une campagne d’idéation que nous avions lancée à l’échelle des 100 000 salariés du groupe autour de l’écologie et de la COP 21. J’avais passé plusieurs semaines à monter de toutes pièces un site internet qui me prenait des heures de mon temps puis à me faire expliquer comment il fonctionnait. D’autres semaines encore à fédérer des alliés autour du projet et à créer toute sa communication. Un jour que nous étions dans un taxi, en Espagne, avec un membre du Comex que je ne connaissais pas bien, me voilà en train de lui expliquer, à sa demande, toute l’opération et ses ramifications. Il écoute poliment puis me demande :

			
					Ah, ça a l’air super. Et on fait ça dans quel but ?

					…

					On y gagne quoi, à la fin ?o-O
J’étais incapable de lui expliquer vers quoi nous allions et, plus grave, la raison originelle derrière tout le projet. Tellement noyé dans les détails, tellement centré sur ce que je devais accoucher. J’avais besoin de ce type qui me posait des questions, car je savais qu’un « Pas mal ! » de sa part allait m’ouvrir des dizaines de portes en interne, mais j’étais sidéré, j’avais perdu de vue mon endgame. Une collègue vient à ma rescousse et lui énumère toutes les options sur la table et pourquoi nous avons opté pour celle-ci. « Aaah, O.K. », fait-il en comprenant immédiatement les enjeux. En trois phrases. Je remercie ma collègue et, discrètement, je note sur mon cahier ce que nous faisons dans l’équipe et quel est notre projet au juste. Plusieurs fois, dans les mois suivants, je suis obligé d’ouvrir mon cahier pour expliquer aux gens ce que je fais, ce qui ne manque jamais de les surprendre, croyant à un jeu de ma part. Non, non. J’ai réellement des problèmes pour passer du micro au macro, puis revenir au micro de nouveau. Il me faut des verres progressifs et un rappel permanent de qui je suis et de ce que je suis censé faire. J’en ai le vertige en l’écrivant.
Écrire ce livre ne me pose pas de problème, j’ai une idée assez précise de ce que j’ai envie de vous raconter, mais je pourrais me perdre des heures dans les notes de bas de page et les annexes à ajouter, si de temps en temps je ne revenais pas sur le titre de travail que j’ai choisi le premier jour.
Ce que je dois faire pour sortir de cette impasse :
	Poser un cadre avec mon supérieur le premier jour et écrire noir sur blanc ma mission en quelques phrases. Ne pas l’apprendre par cœur (je n’apprends rien par cœur, je ne sais pas faire) mais la relire régulièrement.

	Demander de l’aide pour relever la tête du journal et regarder à l’horizon : parfois, passer d’une vision à une autre peut me demander un réel effort, seul.

	Oser dire que je suis perdu momentanément et ne pas prendre mal que mes interlocuteurs s’affolent un peu. Je me fais penser à ce vieux comédien dans Tootsie qui demande, avant chaque scène, au réalisateur : « Je fais quoi, moi, maintenant ? Mais enfin, John, vous venez de la trouver par terre, évanouie, vous voyez bien… Ah, d’accord. Et je lui dis quoi ? Eh bien, vous la relevez en lui demandant comment elle va… Ah, oui, oui, d’accord, très bien merci… Je lui demande comment elle va, super, parfait… »

	J’accepte que je pense différemment et que cela comporte quelques inconvénients pour pas mal d’avantages. La fameuse pensée en arborescence49 dans laquelle, parfois, je me perds.


4. « J’ai besoin de street cred »
Je suis en train de hurler tout seul devant mon écran, hurler ma colère et ma frustration devant les cours en ligne que je suis depuis soixante-dix heures, déjà, issus d’une formation qui m’a coûté une blinde, en vue d’obtenir une certification de coach dont on m’assure qu’elle est nécessaire à la suite de ma carrière pro. Vitale, même. Je ne pourrai jamais coacher des gens ou avoir mon propre cabinet de thérapie de couple si je n’ai pas un diplôme lambda. Évidemment, je n’ai pas cherché à creuser plus loin et je suis allé m’inscrire dans une formation en ligne délivrant le précieux sésame. Il n’y a qu’à regarder des cours (durée d’une vidéo : 60 minutes en moyenne), lire le PDF associé (30 pages) et passer le QCM (11 questions) pour valider le module et passer au suivant.
Dans l’idéal.
Pas une seconde je ne me suis demandé si la personne qui m’avait conseillé ça jouait sa propre angoisse et sa propre incompétence à elle. Pas une seconde je n’ai pris du recul pour évaluer si oui ou non, j’avais besoin de cette formation et si je ne pourrais pas trouver mieux ailleurs, moins cher, moins virtuel, ou tout simplement autre chose de plus adapté à mes besoins (à mon désir d’être validé par une autorité supérieure, en vrai).
Pas une seconde, je ne doute qu’il faut ce tampon sur mon Passeport de vie imaginaire, que j’ai besoin du Visa crédibilité accordé par une école moisie qui facture rubis sur l’ongle des enseignements d’une valeur toute relative. Non, non, je suis un autodidacte, j’ai donc forcément des lacunes. Oui, oui, il y a forcément quelque part un savoir académique qui, une fois appris et recraché, montrera au monde entier que je suis enfin dans le rang comme les autres. C’est formidable, je me dis : il y a de quoi, dans cette formation, ajouter une ligne sur mon LinkedIn, une vraie ligne avec une vraie certification, et de quoi rassurer au moins douze DRH dans mes prochains entretiens d’embauche. Alors, je fonce. C’est ma priorité absolue. En mode monomaniaque, je prépare mon budget, je précise ma cible, et je sature Pôle emploi de mails et de coups de fil pendant des jours pour me faire payer une (minable) partie de la facture. Peu m’importe que le site internet de l’école ait l’air pourri, que je n’aie passé aucun entretien filtrant pour y entrer ou presque, que ma superviseur au téléphone ne comprenne rien à rien à ma vie, ni que les questions au QCM, pourtant rédigées depuis des années, comprennent des fautes de frappe ou de syntaxe, comme les réponses, d’ailleurs, et comme les cours sur PDF et les vidéos. Vidéos bien pourries, datées, sexistes, faisant référence à des livres sortis au début des années 1990.
Je me suis fait avoir. Une fois de plus. Comme me le dit mon ami Martin, dans un grand éclat de rire : « Tu as voulu te faire valider par des cons, de quoi tu te plains ? » Il a tellement raison, Martin. Propulsé par mon angoisse de vouloir à tout prix rentrer dans le rang et le cadre, je me suis mis tout seul dans un piège limitant, stupide : je me mets en colère tout seul. Je n’apprends rien. Et – devant passer de stupides QCM toutes les semaines – j’ai mis ma tête tout seul sur le billot. Le meilleur reste à venir. Un jour que j’envoie mon premier rapport de coaching à ma superviseur, qu’elle doit valider pour que je débloque le module « Les bases de la communication », je vois mon rapport retoqué et non validé.
Je l’appelle :
– J’ai écrit une bêtise ? C’est pas au niveau ?


					Du tout, du tout, William, mais avez-vous bien précisé à votre coachée qu’elle a le droit de vous couper la parole pendant l’entretien ?

					Oui, bien sûr.

					Oh là là, mais vous ne l’avez pas écrit dans votre rapport.

					Non.

					Eh ben, il faut l’écrire.

					Quoi ? Il faut écrire quoi ?

					« J’ai bien précisé à madame X qu’elle a le droit de me couper la parole. » Vous comprenez ? Comme ça, elle se sent empowerée, vous voyez. Elle est au même niveau que son coach. Que vous.

					…

					Écrivez-le et je vous valide le module. Autre chose, elle n’a pas mentionné de supérieur hiérarchique. Vous pouvez noter son nom et sa fonction, à son chef ?

					Elle est CEO.

					Ah, et elle n’a pas de chef ?

					CEO, c’est P-DG, en français…

					Ah oui. Ah mince. Ah, mais elle n’a pas de chef ?

					… (Long silence, le temps que je ravale mon ironie, ma stupéfaction et ma colère)… Non.

					Ah bon. Bon, bon. Bon. Vous n’avez pas mis dans la case combien de personnes elle a dans son équipe, non plus, remplissez le chiffre.

					C’est que je n’ai que trois options : moins de 5, moins de 10, moins de 40.

					Oui et ?

					Elle dirige 130 personnes à Paris et 60 à Dubai.

					Ah. Ça va poser problème, ça. Normalement, vous ne devez pas coacher, euh… de… personnes trop… enfin… Il va falloir prendre quelqu’un de plus… simple, je crois.

					Pourquoi ?

					Parce que vous débutez.

					J’ai 46 ans. J’ai été infirmier, rédacteur en chef, consultant, animateur à la télé, à la radio, j’ai écrit sept livres, j’ai bossé pour le numéro 2 d’une boîte du CAC 40, et j’élabore la stratégie digitale d’un candidat à la mairie d’une ville de plus de 4 millions d’habitants. Je ne débute pas.

					C’est-à-dire que, normalement, on commence par des situations plus simples. Trouvez quelqu’un de plus simple.

					Pour vous, vous voulez dire ? Pour moi, c’est simple.

					(Elle ricane.) Allez, allez, ça ne peut pas être simple, vous débutez. On est tous passés par là.Je pourrais continuer cet échange des heures.
Il arrive quoi, à la fin ?
Soit un ulcère, et je capitule. Soit un ulcère, et je passe en force.
J’ai eu l’ulcère.
Je suis en train de finir cette formation en me demandant bien pourquoi j’ai voulu la commencer et surtout pourquoi je devrais la finir, c’est-à-dire accepter d’être validé par des gens médiocres qui ont une toute petite vision de la vie et du champ des possibles. Entendons-nous bien : je ne sais pas réparer un moteur de voiture et je n’ai pas la moindre idée de quand on doit planter des graines de tomate pour espérer en avoir dans le jardin. Oui, je suis limité. Dans ces domaines et bien d’autres encore.
Mais dans le mien, je sais depuis un an ou deux ce que je vaux. Juste, je n’ai pas encore admis que c’était moi qui fixais ma valeur et mon prix, les échelles et les normes du plus grand nombre n’étant pas adaptées à ma soif d’apprendre et de transmettre. Je pense toujours que, puisque je n’ai pas été tamponné, je ne passerai pas la frontière.
Eh bien, mange ton caca, William. Et bonne validation des acquis.
Ce que je dois faire pour 
sortir de cette impasse :
	Cesser de vouloir être validé par des inconnus et de vouloir entrer dans un cadre.

	Reconnaître que mon cadre, créé par mes soins, donne satisfaction à des marques, des groupes, des couples, des artistes. J’ai besoin d’apprendre des techniques pour accélérer, de mettre en place des process pour industrialiser, mais je n’ai pas besoin – la plupart du temps – d’apport théorique pour mieux nager dans la piscine des relations humaines. Mon empathie, ma sensibilité et mes vingt-cinq années d’expérience sont déjà un énorme atout.

	Me taire quand j’entre dans un mécanisme de validation que je n’ai pas cherché, le temps que je valide une zone de transit. Pas de remarque, pas d’ironie.

	Ce n’est pas mon job de faire la police et de dire aux autres comment ils devraient agir, dans leur monde. Mon job consiste uniquement à filtrer (pour moi-même) qui obtient un ticket en or pour entrer dans mon monde et qui restera bloqué au portique de ma vie.




			

			

			
				
					46. Endgame = Fin de partie : stade final d’une partie d’échecs quand il ne reste que quelques pièces sur l’échiquier.

				

				
					47. Je voulais me faire tatouer sur l’avant-bras la date de ma découverte de ma zébritude : 10_01_2016 pour ne pas l’oublier dans les périodes de tristesse ou les moments d’incompréhension, entouré de gens qui pensent très différemment de moi. Le tatoueur : « Je ne crois pas que se tatouer un ensemble de chiffres sur l’avant-bras droit soit une très bonne idée pour un premier et dernier tatouage. » Moi : « Pourquoi ? » Lui : « Réfléchissez deux minutes… »
Du coup, je cherche toujours une solution pour me souvenir durablement que je ne pense pas comme tout le monde, plus précisément comme 2 % de la population, et que ce n’est pas grave, à condition que je m’en souvienne. C’est quand je l’oublie que je me retrouve dans des situations impossibles. Et je l’oublie très, très souvent. J’ai tendance à croire que tout le monde pense comme moi. Ce livre que vous êtes en train de lire, pour moi, est juste un énoncé de choses évidentes que tout le monde connaît. Il ne me vient pas à l’idée un instant que les gens fonctionnent différemment de moi…

				

				
					48. Situation ubuesque vécue quelques fois : 15 Français autour d’une table, une Américaine au milieu, évidemment la boss. Réunion devant se tenir en anglais, obligatoirement. Saviez-vous que nos opinions émises dans une langue étrangère sont plus libérales, une fois sorties du cadre culturel et linguistique qui est le nôtre ? C’est une étude très sérieuse qui le prouve. Faites le test et exprimez-vous sur l’avortement ou la peine de mort en anglais, vous serez surpris de ce que vous allez sortir. Tout ça pour dire que 15 Français s’exprimant en anglais autour d’une table, j’en ris encore.

				

				
					49. La pensée en arborescence est une pensée foisonnante. C’est une conséquence de la multitude des connexions neuronales dans le cerveau. La pensée se déploie parfois dans plusieurs directions, parfois en même temps, chaque idée se divisant en sous-idées, par association d’idées ou analogies. C’est une pensée en réseaux : chaque idée crée un ensemble d’autres idées, qui créent à leur tour d’autres idées, etc. La pensée en arborescence, c’est le mind mapping.

				

			

		


		
			Chapitre 14

			Intuition, synchronicités ou médiumnité ?

			Si ma vie a été traversée de synchronicités troublantes que d’aucuns pourraient nommer simples « hasards ou coïncidences50 », force est de constater que je me dois d’en parler dans ce chapitre, le seul qui me met vraiment mal à l’aise dans sa rédaction et le seul que j’aimerais éviter. Il sera un peu plus court que les autres, ma voix est moins affirmée lorsque je pose mes mots sur ce thème et, pour être franc, j’ai un peu honte.

			Médium, vraiment ?

			1999. Club Internet, un CD-Rom, soixante heures de web, forfait. Ordinateur connecté, mes premières fois en ligne. Je trouve un chat où des centaines de personnes se parlent, où l’on peut utiliser sa webcam pour montrer sa tête. Les possibilités me semblent folles, je suis loin d’imaginer que j’ouvrirai un blog quatre ans plus tard, que je donnerai des cours sur le sujet vingt ans plus tard et que je suis totalement (et stupidement bien souvent) totalement accro à ce truc.

			Caroline et moi surfons en ligne, dans l’espoir de trouver un être humain à l’autre bout du monde, pour marquer le coup, pour discuter avec une personne si éloignée mais si présente grâce au web que ça nous semblera magique. Nous pouvons voir l’image et lire les échanges sur le clavier en même temps. Pas de son. Un Sud-Américain avec des problèmes de connexion tient quelques secondes en chat privé puis disparaît. Un Suisse veut nous parler, nous refusons, trop près. Soudain, un Néo-Zélandais se connecte, et le chat démarre. Nous sommes excités comme deux gosses. Il est super sympa, il nous pose des questions innocentes. Notre chanson préférée, notre livre préféré, notre film préféré.

			J’hésite un instant, juste un instant. Je tape sur le clavier :

			
					Lethal Weapon II.Caroline, surprise, me dit :


					Ah bon ? Mais, le film avec Mel Gibson, sérieusement, c’est ton film préféré ?! Je ne savais pas.Sur son clavier, le Néo-Zélandais tape :
!!!!!!! LOL !!!!!!!
Il sourit à la caméra, se lève de sa chaise, relève son pull en laine noir sous son cou pour nous montrer son tee-shirt. Dessus, un énorme logo : « Lethal Weapon II ».
Caroline et moi hurlons de rire en même temps. Ce n’est absolument pas mon film préféré, je ne sais même pas pourquoi j’ai dit ça.
***
Je ne me presse pas, ce qui ne me ressemble pas. Moi qui suis toujours en avance partout, à la gare, au cinéma, à l’aéroport, ce soir, pour le concert de Lana Del Rey, que j’adore, c’est comme si je traînais des pieds ou presque. Mon ami marche trois mètres devant en me houspillant mais non, je lambine.
À un moment, agacé, je lui dis :


					Elle ne va pas venir chanter. Pas la peine de se presser.

					Oiseau de mauvais augure ! Toujours angoissé par tout, là.

					Tu verras, elle ne va pas venir, je le sens.

					« Je le sens, je le sens. » Le mois dernier, à Rome, soi-disant que tu ne sentais pas l’Airbnb et tu as été enchanté en arrivant.

					Ça m’arrive de me tromper et chaque fois j’en suis ravi.

					Nia nia nia.Nous sommes assis depuis une heure dans la salle quand l’annonce tombe : Lana Del Rey ne viendra pas chanter ce soir. Ma nonchalance était raccord avec le lapin posé. Les spectateurs sifflent leur mécontentement. Mon ami me regarde, désabusé.
***
J’ai des dizaines d’autres exemples du même acabit. Avec le temps, j’ai appris à vivre avec, ce sont parfois les regards étonnés des personnes qui ne me connaissent pas qui me font me souvenir de ce drôle de don. Ça ne m’angoisse pas, non, mais je ne suis pas très à l’aise avec une faculté que je ne maîtrise pas pleinement et que j’associe à des boules de cristal, des tirages de cartes et Madame Irma (il n’y a rien de mal là-dedans).
Maintenant, si on regarde le verre à moitié plein… Et que je retourne cette faculté à mon avantage…
J’ai coutume de dire avec suffisance qu’il me suffit de quatre-vingt-dix secondes pour craquer n’importe qui. Je m’explique. Quand je rencontre une personne que je ne connais pas, je tâche de comprendre son essence, ce qui la meut ou en tout cas ce dont j’ai besoin dans l’immédiat, dans les quatre-vingt-dix premières secondes de conversation. Dans un date, c’est terrible puisque je sais si ça va coller ou non immédiatement, que je sois intéressé par le physique ou pas. Je sais, je vous entends déjà me dire que je suis plein de biais cognitifs, que ce sont des projections plutôt que des compréhensions et sûrement pas une analyse stricte, en somme que tout cela ne vaudra jamais des heures à discuter avec une personne. Oui. Évidemment. Mais j’en reviens à ma capacité : quand je vous rencontre, qui que vous soyez, en moins de deux minutes, je sais qui vous êtes. Et quand je me trompe, ce qui m’arrive toujours dans deux ou trois cas bien précis que je ne nommerai pas51, je suis toujours ravi.
Dans le fond, je déteste avoir raison (ça va étonner quelques personnes) : eh oui, ça me fatigue d’avoir raison, car ça me donne l’impression fort désagréable de tout savoir sur tout et de ne pas avoir à apprendre. Avoir tort alors que j’étais persuadé d’avoir raison permet à mon logiciel de buter sur quelque chose, d’analyser l’obstacle, de comprendre ce qui n’a pas fonctionné et d’être meilleur la prochaine fois. J’adore avoir tort sur mes intuitions. Pan sur le bec !
J’ai donc l’habitude, quand je vous rencontre pour la première fois, de mémoriser et d’analyser quatre choses :
	les toutes premières phrases que vous allez dire, et plus précisément la première ;

	vos chaussures et chaussettes ;

	le langage corporel (la manière dont vous vous asseyez, la distance entre nous, où sont posées vos mains, la façon dont vous vous touchez le visage, etc.) ;

	les zones que vos yeux regardent (cette bonne vieille PNL tant décriée52 ne saurait mentir).


J’en tire un paquet de conclusions assez vite, que je garde pour moi, la plupart du temps. Et que je cherche à vérifier, plus ou moins discrètement selon l’envie que j’ai de vous mettre dans mon lit, de vouloir être embauché ou de vouloir acheter un deuxième produit en solde que je vais tenter de négocier.
Je fais ça en permanence, avec tous les gens que je croise. De la caissière au garçon de café, de la RH au type qui commande un burger chez McDo devant moi.
J’ai coutume de dire (et c’est un très bon storytelling) que c’est un peu la faute de ma mère53. Quand j’étais enfant, elle m’emmenait énormément au cinéma, à Paris, pour visionner des dizaines de films. Parfois (souvent) les films n’étaient pas de mon âge, et elle me laissait dans une autre salle aux bons soins de l’ouvreuse. Quand mon film à moi se terminait, j’allais la rejoindre et j’assistais aux dernières minutes de son film à elle.
J’étais toujours très angoissé par trois choses : la contrainte du temps qui me restait pour comprendre quels étaient les enjeux, qui étaient les gens sur l’écran et pourquoi ça allait finir de cette façon. J’ai ainsi assisté à la fin de dizaines de films qu’il a fallu que je recompose dans ma tête (parfois de manière totalement fausse) et que je racontais ensuite à ma mère pour vérifier si j’avais bien compris. J’avais souvent bien compris. Cette habitude de devoir deviner qui est qui, qui fait quoi, qui va faire quoi m’est restée avec les années, à la lecture des romans54, assis au théâtre, ou plus récemment dans le monde professionnel, entre collègues.
J’ai également une manie plus ou moins secrète. Je mets en pause les films ou les séries que je regarde à des moments cruciaux pour dire ce qu’il va se passer. Si le scénariste est meilleur que moi (la plupart du temps), s’il a un peu triché (on peut omettre bien des infos dans un film), je me fais avoir et je suis ravi. S’il n’a pas beaucoup de talent, je devine la fin et je suis très agacé de perdre mon temps devant ces bêtises.
J’en retiens quoi ?
	Je n’ai aucune explication rationnelle à ces intuitions qui, hélas, n’arrivent pas sur commande. Je me verrais mal tirer les cartes ou lire l’avenir à des gens mais, plusieurs fois, alors que j’allais consulter pour moi (l’amour, toujours l’amour), les voyantes me disaient : vous n’avez pas besoin de moi. Vous savez déjà tout ce que vous avez besoin de savoir.

	Je me passerais bien de savoir des choses sur les gens que je ne connais pas ou que je connais, je lis souvent à travers eux et devine des détails qui ne me regardent pas. Si d’aventure, je pense que je me fais des films, il me suffit de poser une question pour savoir la vérité. Et soit je ne me trompe pas, soit je ne tombe pas très loin.

	Je fais toujours le même geste, quand j’ai une intuition forte sur une personne : je me tapote le nez de l’index droit en disant : hum, je le sens. Mes amis ont appris à le connaître : il signifie : attention, Madame Irma est dans la place, elle ne répond plus de rien.

	J’ai étudié le langage corporel, depuis, pour affiner mes intuitions. Toujours utile de savoir à qui on a affaire. Je repère vite les excellents « communicants du corps » à leur body language maîtrisé et… ennuyeux.

	Passons maintenant à autre chose, je ne suis pas à l’aise pour parler de ça. Et vous avez une notification sur votre Smartphone.




			

			

			
				
					50. Film de Claude Lelouch (1998).

				

				
					51. Zéro envie de balancer ma kryptonite en public !

				

				
					52. Les adeptes de la programmation neurolinguistique (ou PNL) et les synergologues affirment que « le mouvement des yeux est découpé en quatre quadrants », ayant chacun une signification spécifique.
Ainsi, lorsqu’un « droitier » (les quadrants sont censés être inversés pour les gauchers) regarde :
– à droite, c’est qu’il est en train d’imaginer, de construire une image ou un dialogue ;
– à gauche, c’est qu’il se remémore au contraire un événement réellement vécu.
Ce découpage provient de l’hypothèse faite par les synergologues que les yeux « regardent » la zone du cerveau activée lorsqu’une personne imagine ou au contraire se remémore un événement.
Par application de cette théorie, une croyance couramment répandue chez les policiers et autres professionnels devant évaluer la crédibilité de témoignages est qu’une personne répondant sincèrement à une question est censée détourner son regard vers la gauche si elle se remémore une scène réellement vécue.
Cette théorie n’affirme donc pas que « détourner le regard » est un signe de mensonge, mais que dans certains contextes où un mensonge serait révélé par le fait qu’une personne « imagine » une scène au lieu de se la rappeler, alors la direction du regard serait un indicateur fiable du mensonge. http://www.detection-du-mensonge.com/mensonge-regard/

				

				
					53. De toute façon, TOUT est la faute de la mère, non ? #HelloSigmund ;)

				

				
					54. Je déteste lire des romans, je ne trouve pas ça réel, je me force un peu, mais ils me tombent des mains. Il paraît que c’est un trait de caractère très Asperger.

				

			

		


		
			Chapitre 15

			« Aide-toi et le Ciel t’aidera »

			Je ne sais plus où j’ai lu qu’on pouvait croiser Dieu au moins deux fois par jour, si on le souhaite, et plus si affinités.

			Au lever du soleil et au coucher du soleil.

			Cette personne ajoutait qu’on pouvait aussi le croiser au détour de la prière du matin ou de celle du soir, avant de s’endormir.

			Il concluait – et c’était le plus complexe pour moi – qu’on pouvait croiser Dieu tout au long de la journée, en ouvrant les yeux, en les ouvrant vraiment, sur les choses qui nous entourent et en tâchant d’y trouver du beau. Un visage, une aberration dans le paysage urbain, une couleur au milieu du gris, une phrase écrite sur un mur, le son d’une voix, l’odeur d’un poulet qui rôtit, un rayon de soleil qui se glisse entre deux maisons sur vos jambes, ou la vue des arbres depuis mon canapé, quand je suis allongé, fenêtres ouvertes, et que je lis.

			J’avais prévu d’écrire sur le bonheur ce matin, car je crois que je suis heureux, je n’en suis pas bien sûr, je ne suis pas malheureux, en tout cas, et j’œuvre pour être plus apaisé et heureux encore, mais oui, j’avais prévu d’écrire sur le bonheur retrouvé avant de me rendre compte, en tapant les premiers mots, que ce bonheur passe depuis quelques mois par la spiritualité, une certaine spiritualité, retrouvée elle aussi.

			Chacun mettra derrière le mot « Dieu » les images, les intentions et la puissance qu’il souhaite y trouver. C’est un concept très personnel, Dieu. On peut très bien vivre sans y croire et certains diront même qu’on vit bien mieux sans y croire… Je ne parle pas de religion, je parle de spiritualité. Dieu, c’est vaste, comme concept ! Dans ce concept de Dieu, depuis le début de juillet, j’y mets un petit peu de moi, j’y laisse beaucoup de mes envies retrouvées ou naissantes et je lâche, je tente de lâcher.

			Dans le programme en douze étapes que je suis, la spiritualité fait partie de l’équilibre, de la sobriété. J’ai évidemment esquissé un sourire narquois quand on m’a parlé de Dieu (même si je confesse être très protégé par un ange gardien depuis des années), et j’ai donc mis quelques jours à oser me remettre à prier le matin, seul, sur un coin de mon lit.

			Les premières fois ont été bien plus dures que je ne l’imaginais. J’ai fini par pleurer, comme un enfant, à gros bouillons, quand il a fallu demander de l’aide. Quand il a fallu avouer mon incapacité à gérer. Et quand j’ai dû reconnaître que j’étais, comme des millions avant moi, impuissant devant mon addiction et les souffrances qui en découlaient.

			(Aparté : on me demande parfois quelle est mon addiction et à quoi je suis/étais accro. Cela n’a AUCUN intérêt : le produit n’est pas le sujet, c’est le trouble qui est commun, la souffrance qui est partagée et le désir de rester sobre – abstinent – whatever dont je parle. De plus, en « adhérant » moralement à un programme, je m’engage à respecter l’anonymat des membres que je croise, des conversations que j’entends et à ne pas révéler tous les détails de ma traversée du désert. Certains choisissent d’expliquer leur souffrance en nommant les choses par leur nom, et je le ferai peut-être un jour. Mais peut-être pas. Je nomme les choses par leur nom devant les personnes qui souffrent de la même maladie que moi, et ça me suffit.

			Je parle ensuite aujourd’hui de ce que je souhaite exposer, car il me semble important de partager mon expérience. En effet, je me suis rendu compte, depuis des années, que je pouvais influer un petit peu, modestement, le cours des vies des lecteurs qui lisent mes livres et ont parfois besoin d’un éclairage, d’une expérience partagée.

			Rien de plus. Rien de moins. Cela fait partie du processus : reconnaître son impuissance, ses torts et continuer d’avancer.)

			J’ai fini par pleurer en priant comme un enfant que j’étais et suis encore, admettant devant l’adulte qu’il n’avait pas toutes les réponses ni toutes les solutions, même quand il jouait les gros bras ou montait d’un ton pour se faire entendre. J’ai admis devant Dieu que j’étais à la ramasse.

			Quelques jours après, la sobriété arrivait, et quelques semaines plus tard des rencontres étranges survenaient dans ma vie. Je trouvais soudain un boulot ou un autre ou un autre. Je prenais des verres avec des garçons qui voulaient donner autre chose d’eux et attendaient autre chose de moi. Je savourais davantage les levers de soleil et les couchers de soleil. Et puis une rencontre, une parmi d’autres, une qui change la soirée et la matinée et la soirée d’après et dont je parle encore dix mois plus tard.

			Je ne sais pas si Dieu existe, mais il est quand même super aidant dans ma vie depuis quelques décennies et super concret depuis cet été. Alors, oui, je me suis aidé et le Ciel m’a aidé. Il fallait franchir un pas dans le vide, droit devant. Juste un pas. Le premier. Le plus difficile. Le plus angoissant.

			Le plus beau. On appelle ça un acte de foi, il paraît.

			« Peut-on trouver sagesse plus grande que la bonté ? »

			Jean-Jacques Rousseau

			Il y a, dans les règles de la fraternité à laquelle j’appartiens, une règle de non-médisance entre membres : nous ne devons pas cancaner, dénigrer ou ragoter sur les uns et les autres, une fois le groupe de parole achevé, et nous devons maintenir entre nous un espace de camaraderie et d’entraide.

			C’est tout con, dit comme ça, cette règle qui semblerait un peu niaise, et ça pourrait couler de source ou au contraire rester un vœu pieux mais non, nous faisons attention à rester dans les clous, je n’ai jamais entendu quelqu’un dire du mal de quelqu’un d’autre, depuis que j’assiste aux réunions chaque semaine.

			Et moi, dans tout ça ? C’est amusant, mais d’avoir édicté par écrit (et d’énoncer pour le groupe, à voix haute) cette règle m’a imposé une ouverture intellectuelle et une forte dose d’empathie pour les témoignages et les personnes derrière que j’entends à chaque réunion. Je dois cacher mes préjugés, mettre un couvercle sur mes idées reçues, imposer à mon cerveau de ne pas accoler des stéréotypes à des vêtements, des intonations, des lenteurs dans l’expression ou la lecture ; je me force à accepter la bienveillance dans le langage, je me fais violence quand on vient me parler alors que socialement j’estime que nous ne nous serions jamais rencontrés ailleurs et que nous n’aurions jamais échangé hors de ce cadre, et enfin, ce qui est pour moi le plus compliqué, je tâche de ne jamais juger ce que j’entends… Ni même de vouloir trouver une solution immédiate. Je garde pour moi mes pensées, mes idées, mes intuitions, et je demande avec humilité, en fin de réunion, si je peux aider. Souvent, la réponse est négative. Alors je me contente de serrer l’autre dans mes bras, de dire que je suis là si besoin, je range ma chaise et je dis : « À la semaine prochaine… »

			Je commence à réaliser que ce cadre de bienveillance imposé est une bénédiction tant il permet à chacun de se livrer sans filtre et à tous de comprendre que l’espace de parole est le nôtre, qu’il faut l’utiliser à fond et que la bienveillance dans la pièce est réelle. Chacun fait comme il peut pour lutter contre ses addictions (certains en ont plusieurs), mais tous ensemble nous cessons le combat entre nous l’espace d’une heure. Un endroit neutre. Un endroit bienveillant. Un espace de liberté.

			Je ne réalise pas vraiment ma chance lorsque j’y suis, mais je soupire régulièrement de ma bêtise lorsque je me retrouve à dire des horreurs (ou le simple fond de ma pensée) au bureau, entre collègues ou avec des amis sur untel ou untel. Le filet de protection de la réunion n’est plus là, et je me retrouve, sans la moindre empathie, à tailler machin (étant un spécialiste du « en même temps », je trouve toujours autant de qualités que de défauts aux gens et je suis capable de les aimer à la hauteur de ce que je les ai taillés quelques instants plus tôt. Je ne déteste réellement personne, dans le fond) ou à baver sur truc, ce qui ne me rend ni plus intelligent, ni plus heureux.

			Je ne passe pas mon temps et mes journées à dire du mal d’autrui, car je trouve ça assez vain et assez… facile… mais je me surprends parfois à persifler et je ne me trouve pas très intéressant dans ces moments-là. Je vis au milieu des commérages, comme nous tous, la plupart du temps, mais je perçois ma chance d’être aimé pour qui je suis, écouté pour ce que j’ai à dire, et valorisé à la hauteur de mon âme, par autrui, lorsque je parle devant vingt personnes en réunion et, plus encore, lorsque je me retrouve à discuter avec eux, après.

			C’est une sensation inédite et très, très apaisante.

			J’en retiens quoi ?

			
					J’ai compris que je souffrais d’une addiction en 2018 et que ma volonté ne me servait à rien. C’est une vraie maladie. En remontant le fil, je crois comprendre que j’avais besoin de m’anesthésier le cerveau, ne supportant pas toutes les informations remontées par mon hypersensibilité.

					Je lis pas mal sur le sujet et je suis effaré par tout ce que je découvre, par le nombre de gens accros à quelque chose : l’alcool, bien sûr, l’addiction la plus connue et la plus étudiée, les narcotiques, le sexe, l’argent, la nourriture, la gloire. Il existe des groupes de parole anonymes (des fraternités) sur toutes les thématiques. On y va pour parler, mais on y revient pour ce qu’on a entendu.

					L’addiction est terrible, mais la honte et la culpabilité qui y sont associées sont très fortes aussi.

					La plupart des personnes qui prennent la parole dans mon groupe souffrent d’un trouble de la connexion à autrui. Elles consomment pour se connecter à la souffrance, se déconnecter du monde ou l’inverse. Le lien pose problème, le produit donne l’illusion de retrouver ou d’enfouir le lien55.

					Je tâche d’intégrer chaque jour un peu plus les quatre accords toltèques dans ma vie et surtout celui sur la parole juste. C’est compliqué de ne pas médire toute une journée !

					C’est encore plus compliqué de ne pas prendre pour soi tout ce qui nous est adressé.

					J’ai longuement hésité avant d’écrire ce chapitre sur les addictions et les fraternités, mais j’ai compris depuis quelques années qu’admettre ses propres faiblesses ne vous fait pas perdre de force.

					Je serai dépendant à vie. Je suis sobre depuis onze mois, à l’heure où j’écris ces lignes. Un jour à la fois. Je ne serai jamais « guéri ». C’est ainsi. Ça ne m’empêche pas d’aimer, d’être aimé, d’avoir des clients, une équipe à gérer, un cabinet où je consulte, un éditeur qui attend son manuscrit en temps et en heure, et toute une vie d’homme à mener la tête haute.

			

			

			
				
					55. https://www.russellbrand.com/recovery/

					Pour plus d’infos, voir son livre Rédemption d’un con (cf. bibliographie). Plein d’humour, d’espoir et de lucidité, quelle que soit votre addiction.

				

			

		


		
			Chapitre 16

			À la recherche de l’être exemplaire

			J’ai dû être un agent secret, dans une autre vie, je ne vois que ça. Jason Bourne56, si je me souviens bien, explique qu’il est sur ses gardes en permanence dès qu’il arrive dans un nouveau lieu, repérant les issues de secours pour pouvoir fuir rapidement en cas de danger, observant les comportements des personnes autour de lui en notant tout ce qui ne cadre pas avec le lieu, etc. En éveil permanent pour parer à toute éventualité.

			Je fonctionne de la même manière, probablement un reliquat des années d’enfance ou d’adolescence, violentes et destructrices, où j’ai subi sans broncher. L’enfant qui guettait d’où allaient venir les coups ou les ennuis sait repérer les changements d’intonation dans la voix des autres, la nervosité qui s’installe ainsi que le langage corporel qui trahit une intention agressive.

			L’adulte a su en garder le meilleur et s’en sert au quotidien pour son travail ou sa vie privée.

			J’ai longtemps été infirmier intérimaire. Cela demande une souplesse de caractère assez affirmée. Il faut comprendre l’essence d’un lieu dans les minutes où l’on y arrive, ne surtout pas se référer à ce qu’on aime habituellement faire, ne pas chercher une logique dans les choses, noter le plus rapidement possible les numéros de téléphone importants et surtout repérer qui est la personne pivot du service. Je vais y revenir.

			J’avais interviewé Frédéric Lopez, il y a quelques années, en pleine promo pour Rendez-vous en terre inconnue, l’émission qui emmène des célébrités à l’autre bout du monde pour leur faire rencontrer des autochtones. Fantastique concept. J’ai regardé bon nombre de numéros et certains m’ont durablement marqué (Charlotte de Turckheim ou Gilbert Montagné, pour n’en citer que deux), mais une question me taraudait chaque fois. Comment faisait Frédéric pour trouver la bonne personne dans chaque émission, l’hôte idéal qui allait être à l’aise devant la caméra, verbaliser toutes les émotions et qui allait encadrer émotionnellement les invités en leur laissant un espace sûr de découverte ?

			Frédéric Lopez m’avait livré un secret de fabrication : « Quand nous allons sur place, nous recherchons un être exemplaire, en toute simplicité. » Un être exemplaire. Aller à l’autre bout du monde, dans un lieu magique, c’est une partie de la réussite de l’émission. Savoir raconter une histoire autour d’activités, voilà une autre belle mission de l’émission. Des rencontres humaines, des conversations universelles, c’est la partie la plus réussie du programme. Mais là où tout se joue, c’est dans la quête d’un être exemplaire. Il y en a un dans toutes les communautés. Quelqu’un qui se démarque des autres, par son altruisme, son savoir-être, sa bienveillance. Une personne dont tout le monde connaît le nom, dont on recherche la présence et à qui on demande son avis. L’enjeu de Rendez-vous en terre inconnue repose là : trouver un être exemplaire qui servira de guide à tous les autres.

			Intuitivement, toute ma vie, je n’ai cherché que ça, de lieu en lieu, même lorsque je n’étais que de passage pour quelques jours. Le bon témoin, la bonne personne, celui qui sait car il a l’empathie pour comprendre et deviner, celui qui sait car on vient le trouver pour se confier, celui qui sait car il fait attention au lieu et aux autres. J’ai passé, je m’en rends compte désormais avec le recul, plus de trente-cinq ans à chercher en permanence la bonne personne dans chaque nouvel endroit, parfois pour m’en faire un allié quand je savais que j’allais rester, plus souvent pour comprendre vite comment fonctionnait un lieu, et le reste du temps pour être bien sûr que j’étais au centre de l’information… et donc de ma propre sécurité.

			J’en reviens à ma vie d’infirmier intérimaire. Avec le recul, donc, en arrivant dans un lieu nouveau, avec tout le stress que cela implique, puisque j’étais un jour en maison de retraite, un autre en service de cardiologie et un autre encore aux urgences de jour d’un hôpital privé, je passais ma journée à intégrer le fonctionnement du lieu et à repérer celle ou celui qui était au centre du groupe et donnait le la. Parfois c’était une aide-soignante, présente dans les murs depuis plus de trente ans, qui avait tout vu, depuis des années, et servait de jonction entre nouveaux et anciens, la mémoire vivante du service et le Vidal57 sur pattes des internes. Ailleurs, il s’agissait au bloc d’un chirurgien, qui ne payait pas de mine dans l’équipe de tous les chirurgiens, mais vers qui tout le monde se tournait dès qu’il y avait un souci. Sa présence rassurait tous les autres. Oui, certains présentaient mieux que lui et savaient se vendre, mais il avait un je-ne-sais-quoi de calme et de souriant qui faisait que tout le monde avait besoin de lui et que son absence était notée. Un pot de départ sans lui n’était pas réussi.

			J’ai en moi cette faculté-là de pouvoir repérer la ou les bonnes personnes dans un lieu, en quelques minutes (si c’est un service) ou quelques jours (si c’est un immeuble), et de là commence alors mon tissage de toile : à l’écouter, je sais vers qui je dois aller en priorité quand j’ai besoin de quelque chose, avec qui je dois déjeuner pour passer un bon moment, quels sont les projets en cours et ceux qui n’aboutiront jamais pour des raisons officieuses connues seulement de quelques initiés (ou de quelques zèbres…). Je gagne un temps fou, j’apprends de manière exponentielle, je me connecte aux bonnes personnes et je me retrouve vite en zone de sécurité – et de confort – pour mon plus grand bonheur, tâchant de partager avec ceux que je croise les informations que je viens de recueillir quand elles peuvent leur être utiles, vous dévoilant ainsi ma deuxième habitude : je souhaite créer autour de moi un écosystème bienveillant.

			Car, oui, amasser un flot d’informations utiles à ma propre survie serait une stratégie plutôt égoïste et bien trop consommatrice d’énergie pour faire avancer un seul moteur, le mien. Si je fais tout cela, c’est bien dans le but de me mouvoir en paix, entouré de personnes qui recherchent la même chose. Je reviens donc à mon être exemplaire. Une fois qu’il est identifié, je me mets à regrouper toutes les infos et à trouver mon rythme dans l’écosystème, ajoutant des connaissances à droite et à gauche basées sur les conseils reçus. Ces personnes, je les fact-checke toutes, leur donnant une note mentale démarrant à AAA+ et descendant jusqu’à CCC (oui, comme dans le système financier, pour éprouver la santé financière des pays !) qui prend en compte leur bienveillance, leur curiosité d’esprit et leur humour. Plus mineurs mais importants, la culture, la diversité (plus vous êtes différent de moi et plus votre note augmente) et l’amour des animaux. Anecdotique mais pouvant faire gagner des points : bon conducteur, bon photographe ou bon danseur. N’allez pas me demander la logique derrière mon système de points et de valeurs, je n’ai pas la moindre idée de pourquoi je fonctionne comme ça58. Je sais juste que la note mentale que je vous accorde quand nous nous croisons dans un cadre professionnel va déterminer la place que je vais vous allouer dans l’écosystème que je bâtis et les relations que je vais orienter vers vous. C’est particulier, non ?

			Depuis le temps que je fonctionne de cette manière, je n’ai jamais été déçu par mon système. Il me permet de m’appuyer sur un réseau stable et intelligent de personnes fiables, qui se connaissent plus ou moins toutes entre elles (mais pas forcément) et qui ont toutes en commun d’avoir une personnalité un peu différente (que parfois elles cachent bien) et d’assumer leurs fêlures, une fois le masque tombé. Lorsque je leur dis adieu, en quittant un lieu, lors d’un pot de départ, mon émotion est toujours grande.

			L’année dernière, on m’a proposé d’animer une émission de radio pour Europe 1, d’une durée de vingt minutes, payée par un annonceur (on appelle ça du « brand content »). J’ai dû me décider en quelques secondes, car une proposition pareille ne se refuse pas. J’étais venu rendre visite à un ami, nous parlions de podcast, je me demandais si je ne referais pas une chronique dans une émission à l’antenne, si par hasard il y avait de la place quelque part, je voulais bien débuter, même la nuit… et le voilà soudain en train de me dire que je serais très bien dans ce rôle. Animer une émission ? En direct ? De vingt minutes ? Mais… Je n’ai été qu’un « simple » chroniqueur, moi59 ! Je ne saurai pas faire, je pense. Enfin, je crois. Animer, moi ?

			Deux semaines plus tard, me voici en plateau. Europe 1, près des Champs-Élysées (la station a déménagé depuis dans le 15e arrondissement). Un grand studio vide. Deux invités. Mes questions en main. Je n’ai jamais fait ça de ma vie. Je n’ai jamais présenté une émission de radio de ma vie. Je n’ai jamais été responsable de vingt minutes en direct, avec deux invités.

			Dans les toilettes, avant d’aller saluer les techniciens en régie (oui, ça se fait et c’est même recommandé, j’y suis allé instinctivement et je ne le regrette pas…), je me repasse toutes les étapes de ma vie en sentant mon estomac se nouer. Comme à chaque nouvelle marche qu’il a fallu grimper, je me raccroche à cette image mentale de moi aux urgences, une main à droite cherchant une aiguille et une seringue, une main à gauche cherchant l’atropine, un œil sur mon patient en arrêt cardiaque depuis dix secondes, un pied sur le chariot de soin en train de caler le frein, la voix forte que je souhaite assurée appelant un médecin à la rescousse, le cerveau en train de réfléchir que la femme du patient est partie aux toilettes mais va revenir dans mes pattes dans quarante-cinq secondes, et le troisième œil inspectant nerveusement la perfusion qui a l’air bouchée qu’elle n’en peut plus60.

			Willou, si tu as survécu à ça (et si ton patient a survécu à tout ça, surtout !), c’est que tu peux quand même présenter une émission sur les peaux hypersensibles en souriant, en direct, en étant assis, frais et douché. C’est quand même pas l’Himalaya, non ? Reprends-toi, tu vas y arriver.

			Bien sûr, je ne comprends rien aux demandes du technicien, un vieux de la vieille présent dans les murs depuis trente ans, qui, lui, capte tout de suite que je suis largué. Bien sûr, je rate mon intro, car je n’ai pas osé faire répéter sa demande en novlangue sur le jingle. Bien sûr, je parle trop vite, car je veux en dire un maximum en un minimum de temps. Bien sûr, j’ai un œil rivé sur le chrono, ce qui parfois me rend cassant quand je relance un invité. Et, bien sûr, je bafouille à un moment, confondant deux verbes, ne trouvant pas le bon et optant pour un langage bien trop familier pour le lieu (« Mais ça craint à mort, non, d’aller en plein soleil quand on a une peau sensible ? »).

			Pourtant, en sortant du plateau, en sueur, lessivé, je ne reçois que des félicitations, et les gens ont l’air de sourire normalement. Tout s’est bien passé de leur côté. Oui, c’était une première et il faudrait polir un peu tout ça pour une prochaine mais, non, il n’y a pas eu de souci, d’ailleurs on remet ça dans trois semaines. Bonne soirée, William, et merci d’être venu.

			En rentrant chez moi, le soir, je n’arrive pas à me détendre, me refaisant en boucle le film de l’après-midi et grinçant sacrément des dents en revoyant dix fois la séquence dans l’espoir stupide de la changer ou d’en apprendre quelque chose d’utile pour la prochaine fois. Rien n’y fait, je me trouve nul et je ne sais pas par quel bout prendre cet échec (très personnel et très relatif mais qui prend une importance capitale pour moi, comme tout obstacle que je n’ai pas vu venir et sur lequel je n’ai aucune prise immédiate). Nuit blanche, ruminement. Angoisse. Conclusions définitives. Appel à une amie. Sentence : c’est pas pour moi, je suis nul.

			Toujours aussi mesuré et toujours aussi bienveillant à mon égard.

			Quelques jours plus tard, on me présente Régine, dans une formation Gestalt, femme souriante, retraitée, qui ne cesse de me taquiner et que j’envoie promener avec plus ou moins de bonheur, souhaitant strictement me concentrer sur l’apprentissage. Je suis sombre car le soir même, en fin de journée, juste après la formation, je suis attendu en plateau pour animer vingt minutes sur les experts-comptables et le prélèvement à la source, un sujet auquel je ne pipe rien. Je rumine la situation depuis le week-end et je cherche vainement une excuse pour ne pas y aller, pensant les planter. Ils trouveront bien une solution ! Ça ne doit pas manquer les candidats pour animer une émission… Je rationalise à mort mes angoisses.

			À la pause, « par hasard » (tu parles), Régine m’apprend qu’elle a fait trente ans de radio, sur RMC, et qu’elle adorait ça. Je manque de laisser tomber ma tasse de thé. Elle doit partir rejoindre son sous-groupe, nous n’avons que quelques minutes pour échanger et je ne peux pas attendre, j’ai besoin de savoir. C’est un échec personnel de ne pas savoir comment prendre ce défi, j’ai besoin qu’on m’explique ce que je fais de mal, à mes yeux.

			Je dégaine mon Smartphone et je montre à Régine la première minute de l’émission, puis elle insiste pour regarder une minute de plus. Alors qu’on nous appelle en sous-groupe et que je risque de ne pas la revoir avant le soir, elle me glisse deux conseils :

			
					Oh, en fait, tu as compris les bases, mais on ne t’a jamais dit qu’en radio il faut sourire avant de parler, il faut avoir le sourire dans la tête et donc dans la voix, on se moque de ce que tu dis, souvent, du moment que tu souris en le disant. Tu prends ça trop au sérieux. Et puis, je vais te donner un truc. En radio, c’est une info par phrase, pas plus. Tu parles, tu dis une phrase, tu donnes une info. Pas deux. Dans ton monologue, ça se sent que tu veux absolument trop bien faire. Qui trop embrasse mal étreint. Pense à ceux qui écoutent. C’est pareil pour les questions. Une question, une info. Et puis, dernière chose : sur un plateau, plus tu parles vite et moins on t’écoute.Aaaaaah. C’était donc ça. Je n’ai pas eu la chance de faire l’École du micro, mais j’ai quand même droit à des cours du soir donnés par d’excellents enseignants.
Six heures plus tard, j’arrive au studio bien plus détendu. Je gère. Je ne prends pas de plaisir (encore), mais je comprends mieux qu’il faut ralentir mon débit, sourire et simplifier ce que je dis. Et ça se passe bien… Jusqu’à l’incident technique en fin d’émission, qui n’est pas de mon fait mais qui m’insécurise à mort. Je finis l’émission les genoux en compote. À la sortie, les gens papotent et parlent de tout et de rien, comme si de rien n’était. Livide, je bafouille :


					Ça allait ?

					Oui, super, pourquoi ?N’HÉSITEZ PAS À ME DIRE QUE VOUS M’AIMEZ DES FOIS, HEIN, BANDE D’INGRATS ^^
Six mois plus tard, toute cette angoisse me semble bien lointaine. J’arrive en studio bien préparé (j’ai compris que si je rédigeais au stylo mes questions, je les mémorisais mieux, et que si je les répétais à l’oral, je pouvais en dégager les mots qui ne sonnent pas bien dans ma bouche), posant deux stylos de couleur devant moi, deux verres d’eau et plantant fermement mes mains sur la console quand je parle aux invités. Pas question de gigoter : je m’ancre. Et ça roule. Je me demande combien de temps je vais tenir avant de commencer à m’ennuyer. Avantage du direct : il s’y passe toujours quelque chose d’intéressant, et le petit zèbre maîtrise à peine sa propre routine… Il a de quoi mâchonner pendant quelques années, je pense.
J’en retiens quoi ?
	Mon amie Stéphanie part chaque année avec cinquante de ses amis, en vacances. Oui, cinquante, ce n’est pas une faute de frappe. Ils décollent à huit ou neuf familles et louent un village pour un mois. Je serais incapable de m’épanouir dans ce groupe, j’aurais besoin de comprendre qui fait quoi avec qui et je m’épuiserais vite à trouver une place qui n’aurait pas grand intérêt. Se noyer dans la masse et n’être qu’un rouage semble le plaisir des potes qui rejoignent cette communauté temporaire le temps d’un été. Je suis fasciné…

	Je retiens beaucoup de choses, avec ma mémoire visuelle, mais je n’accorde aucune confiance à mon cerveau pour les détails importants, donc je note tout, sur des carnets ou dans le cloud, quand j’entre dans un nouvel écosystème. Je photographie souvent ce que je n’ai pas le temps de noter.

	Je ne perds jamais un conseil qu’on m’a donné : praticien, film, série, huile essentielle ou restaurant italien. Je note le conseil, le prénom de la personne et une fois que j’ai testé, j’envoie un message pour remercier avant de propager l’info à mon tour. J’ai sur mon téléphone des listes entières de séries à découvrir (pas trop le temps…) et je commande sur Amazon souvent devant les gens les livres dont ils me parlent, avant qu’ils aient fini leur phrase de recommandation, ce qui les étonne toujours un peu.

	« Fais-moi confiance, je suis sûr que c’est comme ça que ça va se passer… Et je serais ravi de me tromper ! Si je me trompe, surtout, dis-le-moi, j’ai besoin de comprendre quand je me plante. » Cette phrase, je la prononce cinq fois par mois. Si je mettais de l’argent de côté quand je la sors…




			

			

			
				
					56. La Mémoire dans la peau, film de Doug Liman.

				

				
					57. Célèbre ouvrage recensant les médicaments, leurs effets secondaires et par extension ici, l’icône.

				

				
					58. « Le mec est en train d’inventer le lien social et l’amitié », se moquerait-on de moi sur Twitter.

				

				
					59. Lire le chapitre 6.

				

				
					60. « Qu’elle n’en peut plus » : expression que j’emploie souvent pour signifier « à outrance ».

				

			

		


		
			Chapitre 17

			Love-hate relationship : ma relation ambiguë avec la télé

			(2012-2015)

			Dans le studio de télé, une ligne bien visible, par terre, sépare ceux qui regardent dans le public ou les coulisses de ceux qui parlent dans la lumière. Le sol de bois (c’est un très vieux studio de cinéma) et le plafond, haut, très haut (anormalement haut) ajoutent une touche étrange et surdimensionnent le lieu. Les nouveaux arrivants sont toujours un peu impressionnés : ils passent par une épaisse et immense porte, de trois ou quatre mètres de haut, servant à évacuer les décors en fin de journée, quand tout doit être démonté pour laisser la place à un autre plateau.

			La pénombre règne dans le studio, dès qu’on quitte le centre, trop éclairé. On se promène dans les décors, au milieu des câbles, des tables, des planches de bois laissées contre un mur : j’y donne tous mes coups de fil. C’est probablement le seul lieu vraiment calme de tout le bâtiment, hors émission.

			De là, il est possible de regarder l’émission frontalement, seul, tranquille, profitant d’un angle et d’un son inédits, jaugeant les réactions du public, guettant les coups d’œil des chroniqueurs entre eux, regardant l’animateur qui se détourne de son invité pour surveiller l’horloge rouge qui égrène les secondes. Ces regards de côté ne sont jamais captés par la caméra, qui s’arrange pour toujours fixer autre chose à ce moment-là. Seuls, parfois, quelques mouvements de tête, menton vers le bas, tête à demi penchée, trahissent quelques mots dans l’oreillette et des indications venant de la régie, placée dans une autre partie du bâtiment, intimant une nouvelle orientation sur la teneur du débat qui s’éternise (pense-t-on).

			Je me souviens d’avoir été choqué, la première fois qu’ils parlèrent dans la mienne, car j’étais en train de débiter mon texte à une allure que j’estimais raisonnable mais qui devait être infernale : on me dit alors de ralentir, et je fronçai les sourcils, un peu désarçonné comme si tout le studio l’avait entendu mais, non, on ne parlait qu’à moi.

			Sans toucher l’oreillette, qui semble toujours vouloir glisser, il faut alors ralentir sensiblement sans montrer qu’on ralentit tout en hochant discrètement la tête pour montrer qu’on a compris l’ordre, mais le cœur bat trop vite (on n’apprend pas ce métier en quelques jours, mais je n’avais pas le choix), la tête veut faire plaisir, la lumière est si forte, le maquillage si épais, les regards des femmes autour de la table si insistants, ce son du direct (pesant et dense) si étouffant qu’on veut à la fois en finir au plus vite et y rester mille ans, c’est une torture et une jouissance, c’est une cause de vieillesse prématurée, c’est un petit plaisir qu’on ne veut partager avec personne, c’est un club fermé dont on ne veut jamais sortir et dont on finit par sortir, lessivé, sans bien trop comprendre pourquoi on voulait y entrer, très franchement.

			On se demande alors pourquoi y avoir consacré toute cette énergie, cette pression, cette sensation de vide et d’inutilité, comme jeter du sable dans le vent (contraire), et pourtant on se rue tous (qu’on l’avoue ou non) sur les réseaux sociaux pour y lire les avis des inconnus, dont on ne retient que le pire.

			Souvent, sur son canapé, à la maison, bien des mois plus tôt, on s’était pris à penser qu’on ferait mieux qu’eux, qu’on dirait mieux qu’eux, qu’on les trouvait tous nuls et puis ensuite, à son tour, une fois assis, luttant contre l’horloge, le trac, l’invité, les lapsus, les images qui n’apparaissent pas dans l’ordre sur l’écran ou contre sa propre fatigue, on réalise qu’on fait au mieux et que ce n’est pas bien terrible mais qu’à la scène comme dans la vie, il y a les prodiges et il y a les autres (la majorité).

			Cette piscine/scène-là noie/avale tout ce qui bouge, et il faut être sacrément agile pour ne pas riper dessus, lui donner le meilleur de soi-même sans y laisser son âme. Se revoir, à froid, plus tard, en images est à la fois atroce et puissant : on se regarde, le rouge aux joues, se demandant par quel hasard (et quel culot) on a osé se montrer de la sorte et puis on veut croire à nos propres mots prononcés, on rejoue la scène différemment, on espère que cette fois-ci, étrangement, elle sera meilleure mais non, rien, le replay rejoue la banalité du moment.

			Les « gens » se basent là-dessus pour se faire une opinion de nous et c’est terrible, c’est terrible, ce n’est tellement pas nous, ni dans le ton, ni dans la manière, ni dans les vêtements, ni dans le physique, non plus, c’est juste un métier, une fonction qu’on endosse quelques minutes ou quelques heures, indemnisé royalement pour jouer quelqu’un qui n’est pas vraiment nous, qu’on aimerait le meilleur de nous mais qui n’est qu’une pâle copie maquillée dans des habits du dimanche sous-taillés pour paraître plus mince.

			Le regard émerveillé et impressionné des visiteurs qui pénètrent dans le studio m’amuse chaque fois (le mien s’est habitué en quelques semaines), et quand je leur montre la ligne grise, à terre, qu’il ne faut pas franchir, c’est toujours la même réplique, chaque fois : « D’accord. Bien sûr. »

			Pas une seconde il ne leur viendrait l’idée de contester la frontière. Ils restent alors en retrait, scotchés, n’osant tendre la main dans la lumière de peur de s’y brûler, restant à sage distance, prenant des photos sur leur Smartphone, qu’ils envoient immédiatement sur les réseaux sociaux, immédiatement amadoués par la puissance de la marque, de l’émission, de l’institution, nos amis à jamais. Certains, lorsqu’on leur propose de s’asseoir dans la lumière, à la table même, ne veulent pas, refusent catégoriquement. D’autres, le regard luisant, tout en niant faiblement au début, finissent par accepter, trahissent un désir fou pour le lieu et cherchent déjà laquelle des caméras viendra renvoyer leur profil sur un des écrans installés autour de la table.

			Le lieu révèle les âmes.

			Je m’y retrouve comme aux urgences : lorsque la tension paraît, chacun montre alors qui il est, comme il peut, au mieux. Je me trouvais toujours étonnamment calme dans la tempête, gérant les patients, le sang et les ordres. Désormais, j’observe de ma place et je remercie je-ne-sais-qui d’être là pour rendre compte et rendre compte seulement.

			Je me sens bien, derrière la caméra.

			J’en retiens quoi ?

			
					J’ai fait de la télé par hasard, j’ai accepté pour voir ce que ça faisait, me retrouvant du jour au lendemain en direct sur un plateau, auteur maladroit d’une bien insignifiante chronique. C’est une expérience.

					Si vous ne mourez pas d’envie d’en faire, ne prenez pas la place des autres. Je détestais chaque seconde en direct, c’était un supplice SM. J’étais accro à tout sauf à l’antenne : j’adorais écrire ma chronique, me faire maquiller, me faire habiller, patienter et sortir du plateau sous les applaudissements. Mais les secondes à parler en direct m’étaient insupportables.

					Avec le recul, je comprends que j’ai mal vécu de ne pas choisir ni mes thèmes, ni les mots que j’utilisais. Ce n’était pas toujours mon texte, je ne suis jamais à l’aise quand je dois vendre les mots d’un autre. Mais c’est une extraordinaire expérience pour apprendre à parler en public ! J’y suis entré timide, j’en suis ressorti timide mais sachant faire sortir le tigre sur scène.

					La télé rend fou : ceux qui passent dedans, ceux qui regardent et ceux qui veulent désespérément y entrer.

					Putain, c’était bien payé pour le peu de neurones mobilisés, cette histoire…

			

		


		
			Chapitre 18

			Quand le zèbre rencontre des vipères

			La seule vraie récurrence, finalement, dans ma vie de zèbre, la seule certitude dans mon existence et dans celle de dizaines d’autres zèbres, d’après ce que j’ai pu en lire, c’est que j’ai attiré à moi plusieurs fois, dans des contextes différents, des pervers narcissiques.

			Le mot est passé dans le langage courant, donc je ne reviendrai pas sur les éléments de sa personnalité, quelques clics en ligne vous permettront de comprendre vite si la personne qui vous harcèle l’est ou pas. Mes plus grands conflits dans ma vie, les moments où j’ai failli y passer, moralement, physiquement, je les dois à des PN.

			Par deux fois, j’ai affronté des PN dans le cadre de mon travail. Deux exemples, deux femmes différentes. Oui, moi, j’attirais des femmes PN, probablement alléchées par l’odeur mêlée de la zébritude et de l’homosexualité, décrite par l’une des deux un jour comme « ta petite faiblesse de garçon incomplet ». Joli. Me prenant pour un sous-homme bien trop sensible, elle avait négligé une valeur très forte dans mon système. La valeur courage. Je n’ai pas peur de monter au créneau ni d’aller à l’affrontement, quelle que soit l’énergie que cela me pompe. Et le sommeil qui disparaît. Et les kilos qui débarquent. C’est la vie, on ne fait pas la guerre sans blessures. Je ne me plains pas, par deux fois j’ai pu dire NON.

			La première fois, en Alsace, séduit par une collègue infirmière douce, aux beaux yeux bleus, frêle et timide, je me prends à tout raconter de qui je suis et de comment je vois la vie. Fragilisé par mon déménagement dans la région, mon couple de l’époque bat de l’aile, et nous nous perdons de vue de semaine en semaine. Je me retrouve seul les soirs et les week-ends dans une région superbe… mais où je ne connais personne !

			Je n’ai plus que le boulot dans ma vie, c’est devenu mon seul ancrage et cette collègue providentielle ma bouée de secours. Je m’y accroche pour ne pas me noyer : elle est si compréhensive. Elle m’aide énormément, me proposant de prendre sur elle les tâches les plus rébarbatives, de prendre les rendez-vous pour nos résidents, y allant même avec eux car elle aime conduire, parlant avec tout le monde quand je passe mes journées à pleurer. Je reste enfermé dans notre infirmerie à dessiner les plans d’un vaste projet de réorganisation, ce qui me prend des heures et qui l’enchante : elle déteste ça. C’est parce que j’insiste lourdement qu’elle accepte, après des semaines de négociation, de présenter seule, devant tout le conseil d’administration réuni, mon plan de réorganisation. « Je le fais pour toi, William, mais tout le mérite t’en revient… Je vais bien leur dire que je n’y suis pour RIEN et que ça me chagrine de le présenter à ta place, moi qui déteste parler en public, en plus… »

			Le piège se referme lentement.

			Si elle semble m’aider énormément, si elle remercie le Ciel de lui avoir ENFIN adressé quelqu’un de valeur, par-derrière, elle se plaint aux équipes de devoir tout faire seule, jusqu’aux déplacements, elle qui déteste conduire et qui a même peur de l’autoroute (sic), ce dont elle m’a fait part dix fois mais que je refuse d’entendre (monstre que je suis). Lorsque je découvre ce premier coup de couteau dans le dos, raconté par une aide-soignante qui a pitié de moi, je pense que cette personne affabule salement pour des raisons qui m’échappent.

			Ma collègue se plaint donc dans mon dos que je me repose sur elle pour tout, allant jusqu’à lui pleurer sur l’épaule en permanence, en négligeant mes patients. Elle se plaint de devoir penser toute seule la réorganisation, un boulot immense qui lui prend des mois, l’empêche de voir ses enfants et son mari, et se confie, épuisée, à notre directrice adjointe : « Je me suis enfermée pour pondre ce projet, seule, pas une seule fois William ne m’a donné un coup de main, rien, il n’est là que pour regarder la télé avec les patients, c’est un irresponsable. »

			Quand la directrice adjointe, prudente, me prend dans son bureau pour me dire qu’elle n’arrive pas à savoir « où j’en suis », je vois le visage de cette femme se décomposer à mesure que je vante les mérites infinis de L., ma collègue, cette sainte sans qui je n’aurais pu survivre depuis six mois. Gisèle prend des notes à n’en plus finir, en me posant des questions, puis elle se lève pour nous faire un café. Son silence étrange commence à m’inquiéter. Je la sens tourner autour du pot, longuement, pressentant bien qu’elle a quelque chose à me dire. Ma paranoïa explose enfin :

			
					Mais alors quoi, Gisèle, il y a un problème avec moi ou quoi ? J’ai commis une erreur et vous voulez me virer ?

					Non, pas du tout. Je pense que vous êtes, comme d’autres salariés ici, sous l’emprise d’une personne très perverse. Une vipère qui vous veut du mal et qui dit des horreurs sur vous par-derrière. Une femme très toxique qui a fait tomber dans l’alcoolisme l’infirmière qui occupait le poste avant vous. Et qui a provoqué la dépression de celle d’avant, encore.

					Celle qui a fini aux prud’hommes ?

					Oui.

					Mais on parle de qui, au juste ? De la kiné ?

					C’est fou comme vous ne voyez rien. Ça me fait peur. Je vous parle de L.Je me souviens, j’avais éclaté de rire. Une première fois. Puis une seconde fois en voyant la tête consternée de Gisèle.


					N’importe quoi, là, on va se calmer, c’est un ange, sans elle, je…Gisèle sort alors un épais dossier orange, qu’elle ouvre et qu’elle commence à me lire. L. liste, depuis des semaines, longuement, toutes mes erreurs, tous mes manquements, toutes mes fautes, tous mes retards, toutes mes erreurs passées (réelles ou inventées).
Gisèle finit par me tendre la version papier de mon épaisse présentation de réorganisation, faite sur PowerPoint, que je connais par cœur. Cette version est différente. Mon nom n’est pas dessus. Celui de L., oui. En énorme, sur la première slide.


					Ça, c’est la version qui a été présentée au conseil d’administration. Sauf si vous en avez une deuxième, la vôtre, L. nous a bien bassinés mille fois que c’était le fruit de son travail à elle uniquement. J’ai beaucoup, beaucoup de mal à avaler cette histoire. En plus de tout le reste, elle veut qu’on vous colle une faute grave dans le dossier et vous faire remplacer dès que possible, prétextant que vous êtes un danger pour les patients. Et elle pense que vous vous servez en drogues dans l’armoire à pharmacie. Il y manque des hypnotiques, de la morphine et des antidépresseurs… J’en peux plus, de ces histoires. Elle ne lâche rien.Je mets deux jours à m’en remettre. Je me colle en arrêt-maladie. La psychologue, qui me suit depuis des mois et à qui je parle habituellement de mon couple qui bat de l’aile, m’écoute parler le lundi d’après pendant plus de deux heures, et les écailles posées devant mes yeux tombent les unes après les autres. Oui, je suis rabaissé. Oui, je suis trompé. Oui, L. me dit l’inverse de ce qu’elle pense, et parfois l’inverse de ce qu’il convient de faire pour les patients. Je l’écoute, obéis à ses ordres sans savoir qu’elle agit, elle, de son côté, comme il faut, en le faisant remarquer haut et fort à tout le monde. Soudain, un gouffre s’ouvre sous mes pieds.
Le lundi suivant, dans l’infirmerie, alors que je pousse la porte, elle voit immédiatement à ma tête que quelque chose a changé. C’est mon plus gros problème dans ma vie, je ne sais pas masquer mes émotions à quelqu’un que je n’aime pas. Ça se voit comme le nez au milieu du visage. Les gens le sentent tout de suite. Je fais bonne figure quelques jours, néanmoins, osant poser des questions aux équipes dans les étages, étonnées puis soulagées que j’ouvre enfin les yeux. J’apprends des horreurs sur moi, sur eux, sur tout le monde.
J’apprends qu’elle a signé des documents à ma place, enregistré ma voix pendant que je disais des horreurs sur un médecin peu efficace, voix qu’elle a fait écouter à une équipe pour prouver que j’étais médisant. J’apprends qu’elle tente de monter un dossier avec leurs témoignages pour me faire virer. Mais j’apprends surtout que plus personne n’est dupe : je suis le troisième infirmier recruté en binôme depuis son arrivée à elle, il y a douze ans, le troisième avec qui cela se passe très mal et le troisième sur lequel elle a des horreurs bien trop détaillées à raconter, les mêmes horreurs, étrangement, que les deux précédentes filles sur le poste. Une seule constante dans son histoire : L. est un ange persécuté, ses collègues sont de dangereux incompétents, heureusement qu’elle est là.
Je finis par téléphoner à l’infirmière qui occupait mon poste deux ans plus tôt, et nous nous posons un dimanche midi chez elle, devant un café qui devient un repas. L’après-midi défile derrière nous sans que nous nous en rendions compte, puis le soir tombe. Je rentre chez moi vers minuit. L. a réussi à détruire une femme en quatre ans. Cette infirmière est tombée dans l’alcoolisme. Je sais ce que je risque, désormais. Mais je ne veux pas me détruire, le jeu n’en vaut pas la chandelle. Ma psychologue est formelle : la lutte contre un PN est perdue d’avance, il faut fuir pendant qu’il est encore temps. Elle s’inquiète pour moi : « Vous ne pouvez pas lutter sur tous les fronts en même temps. Soit vous sauvez votre couple, soit vous luttez contre cette femme au bureau mais vous ne tiendrez pas. Les PN gagnent à tous les coups… »
J’ai longuement raconté en ligne, quelques années après cette histoire, les détails de notre affrontement minutieux, qui commença peu après. J’ai presque tout oublié. La psychologue avait raison, on ne gagne jamais contre un PN. Je me souviens en revanche très bien de la dernière fois, de la dernière dispute, calme et froide. Nous étions en conflit ouvert depuis six mois dans la petite infirmerie où j’étouffais. Je passais le plus de temps possible avec les patients et les équipes de soin pour ne pas me retrouver seul avec elle. Parfois, je n’avais pas le choix, il me fallait la croiser.
Un jour, alors que j’étais à genoux pour ranger l’immense armoire à pharmacie, me courbant pour nettoyer au fond la poussière, je l’entends me dire, de but en blanc :


					T’es toujours à quatre pattes, dans la vie, devant ton mec, devant le directeur, devant les équipes, à croire que tu aimes ça…Je me souviens très, très bien de ce que j’avais dit et fait. Sans me relever, toujours à genoux, je m’étais retourné et je l’avais regardée, assise sur son tabouret, en blouse. Froidement, lentement, j’avais articulé :


					Tu sais, L., je ne partirai jamais. Même à genoux. Je ne partirai jamais d’ici. Tu pourras dire ce que tu veux, par-derrière, par-devant, tu pourras monter tous les dossiers du monde contre moi, je te le redis : je-ne-partirai-jamais.Et je le pensais. Oh oui, je le pensais.
Le lendemain, elle n’était pas venue bosser. Arrêt-maladie. Le vendredi, elle avait envoyé sa démission par courrier avec accusé de réception.
Gisèle avait explosé de joie dans son bureau (elle cherchait à la virer depuis des années) : ON A GAGNÉ ! On a gagné.
J’avais passé le week-end à ruminer et puis, le lundi, j’avais posé ma démission, moi aussi. Je partais, oui. Mais après elle. Je quittais mon poste, oui. Mais après elle. Je n’avais pas cédé. Elle l’avait senti. J’étais mort à l’intérieur, épuisé, j’avais pris du poids, je commençais à carburer aux somnifères pour dormir un peu le soir sinon la tête tournait en boucle sur des sujets pendant des heures. Oui, j’avais moi aussi cédé du terrain, que j’allais mettre des mois à regagner, mentalement et physiquement.
Mais je partais après elle. Et ça, c’était ma plus grande victoire.
Cette victoire a un point commun avec une autre, survenue une décennie plus tard, à Paris, dans un tout autre endroit et un contexte différent, dont j’ai parlé longuement dans mon ouvrage sur les seniors en maison de retraite61. Les détails n’ont plus d’importance, seule compte l’intention, et cela me frappe, dix ans plus tard, en écrivant ces souvenirs pour mon livre, car je n’avais jamais associé ces deux scènes auparavant, dans ma tête, ni ce que j’y avais fait et dit.
Je me revois, humilié, en réunion, devant l’équipe, tout aussi humiliée que moi, par la directrice, depuis des mois, une femme qui en impose à tout le monde, grande bourgeoise chic et racée, voleuse à la petite semaine en coulisses, menteuse et sournoise. Elle nous tombe dessus pour la millième fois, insinuant que nous ne sommes pas à la hauteur de l’excellence qu’elle souhaite diffuser dans son établissement, et elle assène des sophismes tous plus cons les uns que les autres. Elle me pointe du doigt plusieurs fois, pour des raisons qui m’échappent, et je bous intérieurement, les larmes aux yeux, sans oser répliquer en public. Nous y passons tous à tour de rôle, mais ces jeunes femmes sont sous ma responsabilité directe d’infirmier, et la scène est étrange : la directrice humilie son infirmier, toute l’équipe, puis finit par nous menacer de renvoi collectif avant de nous remercier pour l’effort démesuré fourni depuis Noël, tant nous manquons de personnel. Une claque puis une caresse puis une autre claque, la routine bien sentie des pervers.
Je rumine toute la matinée et, vers midi, alors que je suis censé distribuer les médicaments à table, je vais la voir dans son bureau. La porte est ouverte.


					Madame, je…

					Mais vous n’êtes pas censé être au restaurant avec les patients ? Vous n’avez pas mieux à faire ?

					J’irai quand j’aurai fini de vous dire ce que j’ai à vous dire.

					C’est quoi ce ton ?

					Madame, je n’ai pas apprécié ce que vous avez dit en public devant l’équipe tout à l’heure. Vous avez dévalorisé ma fonction et ma personne. Ce n’est pas dans ces conditions que je souhaite travailler. Je ne suis pas en confiance.

					Je suis très surprise de votre ton ! Très déçue !

					Ce sera désormais le ton que j’emploierai dans nos rapports si je me sens de nouveau dévalorisé en public. Bonne journée.À cette seconde-là (et alors que je repars les genoux en compote, le cœur battant et les mains moites au restaurant), je ne sais pas que j’ai remporté la partie. Il y a un moment pivot dans toute relation humaine (amour, amitié, conflit) où tout peut basculer d’un côté ou de l’autre. Où la fin de partie se joue, en quelques instants, sur une phrase ou une passe décisive, sur une attitude parfois. Où la peur change de camp, comme on dit.
Je réalise, en écrivant ces mots, bien des années plus tard, que je me redresse et que je dis simplement : non.
Non, je ne veux pas. Non, car j’existe, je pense différemment et j’ai le droit d’être moi dans toute ma différence. Non, sans crise, sans cris, sans larmes, sans affect. Votre attitude entrave ma croissance, mon droit d’être qui je suis. Je ne suis pas parfait, je ne cherche pas à l’être et je vous le redis : non.
Ce fut la dernière fois pour moi. Je n’ai plus jamais, depuis, échangé avec un PN. J’en ai reniflé quelques-uns, deviné au loin, oui, on m’a rapporté des échanges, parfois, où je disais à mes collègues : attention, tu es dans un piège classique de PN, mais plus jamais je n’ai eu à subir leur attraction et leurs sales jeux manipulateurs. J’ai cassé le système. J’ai dit non. Une première fois, pour oser dire à l’autre : tu me détruis mais je ne partirai jamais, quel que soit le prix à payer. Une deuxième fois, pour m’être redressé et avoir dit : mes limites ont été franchies. Cela cesse tout de suite.
J’en retiens quoi ?
	Mon fonctionnement émotionnel et intellectuel est plus qu’une porte d’entrée pour un PN : il est un aimant. Du moins, il l’était, car je ne les intéresse plus depuis des années. Avant que j’apprenne à les déceler et comment m’en défendre, j’ai accumulé les situations similaires (j’en recense au moins trois) en une quinzaine d’années, graves, toujours dans un cadre professionnel.

	Je ne m’en serais pas sorti sans les livres de Marie-France Hirigoyen.

	Il faut être deux pour danser le tango : j’ai appris à dire non (ou j’ai su trouver la force de dire non) et ce fut fini. Je n’ai plus jamais rencontré ou été en interaction avec un PN de ma vie. C’en est même louche : je n’en croise plus, je n’en trouve que très rarement sur mon chemin, comme si j’étais devenu un flacon géant de citronnelle près d’une mare stagnante à la tombée du jour.

	Il ne sert à rien de lutter seul avec ses petits poings : il faut s’entourer d’une équipe (amis, soignants, conseil légal) et serrer les dents pendant la tempête. Dans une année ou deux, tout cela vous semblera loin. Mais sur le moment, difficile de survivre seul. Très mauvaise idée d’aller l’affronter seul aussi. Je l’ai fait, deux fois. Je sais ce que ça m’a coûté.

	Une vigilance (sans parano) est nécessaire en entreprise ou ailleurs pour éviter de se faire piquer ses idées et son talent. Le petit zèbre qui diffuse gratuitement et sans arrière-pensée toutes ses idées doit apprendre à regarder à qui il parle et à poser des copyrights sur les documents qu’il pond. Ma valeur n’est pas que dans mes idées, elle réside aussi dans ma réputation et dans le prix qu’on m’accorde quand on sait que l’idée vient de moi et de moi seul. C’est un truisme ? Oui, j’ai mis trente ans à le faire mien. Laissez-moi à mes évidences chèrement acquises :)




			

			

			
				
					61. Lire Maman, est-ce que ta chambre te plaît ?, J’ai lu, 2011.

				

			

		


		
			Chapitre 19

			Ce qui me fait du bien

			J’ai mis des années à trouver quelques rares outils ou méthodes qui me faisaient du bien. Par faire du bien, j’entends : calmer mon cerveau qui jamais ne s’arrête, laisser s’exprimer mon corps, me souvenir que j’ai besoin de muscles, de tendons et de souplesse pour évoluer dans le monde. Une fois de plus, comme tout le contenu de ce livre, ces outils et méthodes me parlent à moi et je me les applique parce que j’en ressens un bénéfice certain62. À vous de voir.

			
					Le sport est conseillé pour à peu près tout ce qui fait du mal à l’homme, et j’envie ceux qui peuvent le pratiquer tous les jours avec constance et application. Personnellement, je m’y ennuie d’une force rare, je trouve ça très monotone et contraignant. J’ai été abonné plusieurs fois à des salles de sport, et ce fut un naufrage. Je ne suis pas fait pour ça dans ma tête. Si je programme une séance en début de matinée, mon cerveau accélère par peur de « rater » le reste de la journée, j’ai la sale impression d’être en retard sur mon programme ; si je programme une séance entre midi et deux, même histoire, et si je programme une séance le soir, j’anticipe toute la journée et me bloque dessus pour finir par ne pas y aller. Ajoutez que je déteste prendre une douche sans disposer de mes crèmes pour le visage et pour les mains, que je me méfie des microbes dans les espaces communs, que je déteste me promener le zboub à l’air63 et que surtout, comme je vous le disais, je m’y em… d’UNE FORCE INTERSTELLAIRE. Je privilégie quand j’en ai les moyens les séances à domicile, seul, en couple ou entre amis64. J’ai réussi, avec le temps, à identifier quelques rares sports qui me plaisent et je comprends pourquoi :

			

			
					J’adore faire du vélo (variété d’itinéraires, en plein air, sensation de liberté).

					J’adore boxer à la maison avec un coach. Taper sur quelqu’un qui vous encourage à y aller plus fort encore est une sensation rare. Je finis les mains en compote, mais j’adore ! Il est plus doué que moi, j’arrive rarement à lui en coller une, hein.

					J’aime le badminton, que je trouve gracieux et libérateur. Rien que ça. Bon, je ressemble à l’hippo de Fantasia à courir après le volant mais, dans l’idée, je trouve ça gracieux.	Le yoga m’a permis de dépasser mes blocages corporels et mes limites. Je suis souvent noué de partout, concentrant tout dans la tête et souhaitant oublier le véhicule qui permet au cerveau de se mouvoir. Résultat des courses, j’ai les épaules et la nuque toutes nouées, le bas du dos parfois coincé, et ce foutu psoas me joue des tours bien souvent. Le yoga m’agace, car on dirait qu’il ne sert à rien, mais mon corps me dit souvent merci quand je sors d’une séance.

	Le chant libère toutes mes énergies. J’ai quelques jeux sur PlayStation que j’adore, autour du chant : The Beatles : Rock Band, Singstar ABBA, etc. Un micro à la main, les paroles qui défilent devant mes yeux, me voilà parti pour oublier le monde entier. Trente minutes plus tard, je vais mieux.

	La danse fut un temps très présente dans ma vie, j’ai fait des claquettes pendant des années. Trouver un(e) bon(ne) partenaire de danse est devenu rare, les gens ne savent plus danser, mais lorsqu’on en trouve un(e), on ne le (la) lâche plus. Danser me permet de délier qui je suis… et de faire rire ceux qui me regardent.

	Je ne connais pas meilleure thérapie que de caresser un chat volontaire qui aime ça. Pas besoin de développer, non ? Cela devrait être remboursé par la Sécurité sociale.

	L’EMDR m’a fait énormément de bien65. Je vous laisse découvrir par vous-même. Google est votre ami.

	Il paraît que s’occuper d’un cheval ferait beaucoup de bien pour trois raisons : ils sentent à qui ils ont affaire, il ne faut pas avoir peur d’eux, il faut gagner leur confiance. N’ayant jamais trouvé de haras proche de chez moi (c’est un peu la galère sans voiture à Paris) et souhaitant monter en forêt, je n’ai pu vérifier par moi-même les bienfaits de l’équithérapie mais je suis persuadé que ça me plairait, tant les chevaux m’effraient et que je déteste séduire par le toucher, sans parler. Voilà une difficulté et un blocage qu’il faudra un jour que je travaille. L’absence de voiture a bon dos…

	N’étant pas super doué en lien social, et fuyant tous les groupes, les clubs, les zones publiques, les rassemblements, je prends sur moi pour participer en ligne à des débats réunissant des gens comme moi et encore plus pour me rendre à des soirées où nous nous retrouvons. J’ai rejoint « Au bonheur des zèbres » de Flora Clodic, sur Facebook, il y a quelque temps déjà et – pour être sûr de ne pas m’enfuir au bout de dix minutes – j’y ai tenu la caisse à l’entrée la dernière fois. Cela m’a permis d’accueillir tout le monde, de bien assimiler qui venait là, de me faire remarquer un peu (on ne se refait pas…) et de partir discrètement avec la caisse66.

	Je lis énormément sur le sujet, dans la presse principalement. Figurez-vous que les médias en ligne raffolent des articles sur les surdoués, car ils constituent des aimants à clics surpuissants, étant donné que ces pages sont souvent les plus demandées par les internautes. Depuis que j’ai découvert ça, je me méfie énormément de tout ce qui est posté en ligne, me rabattant plutôt sur le papier. J’oscille alors entre consternation (« Ce n’est pas du tout moi, ça »), excitation (« Ah ben si, c’est moi ») et dépression (« Bon ben, rien de nouveau sous le soleil »). J’ai un peu laissé tomber les livres qui traitent du sujet, une fois terminés ceux de Jeanne Siaud-Facchin, car je trouvais qu’ils se recoupaient tous un peu, en français du moins. J’adore feuilleter des ouvrages en anglais sur la thématique quand je trouve un Barnes & Noble aux États-Unis.

	J’ai essayé l’hypnose ericksonienne et je m’endormais toujours dès que ma formidable thérapeute commençait à parler, ce qui m’agaçait au plus haut point. J’ai commencé et terminé une analyse. Je me forme à la Gestalt depuis un an. Pas encore assez de recul pour dire si c’est bien durablement ou pas pour moi mais je trouve ça puissant, comme outil. Comme nous sommes dans la rubrique « Je me fais du bien », à l’intuition, je répondrais que oui.

	Les bords de mer sont le remède parfait à énormément de moments de blues. Un coucher de soleil, un lever de soleil, une promenade sur la jetée, des vagues déchaînées, un apéro devant une mer d’huile, les odeurs du port, le bruit des mouettes, le climat du Pays basque changeant en quelques minutes, le meilleur antidépresseur du monde pour moi.

	Vivre avec un casque Peltor Optime III (20 euros sur Amazon) quelques heures par jour sur les oreilles est devenu une habitude. J’écoutais beaucoup de musique avant pour ne pas avoir à entendre les autres, mais ça me fatigue. Le silence presque total est une formidable thérapie, quand on est en hyperacousie.

	J’ai trouvé des playlists « white noise » sur Spotify qui sont magiques. Je vous laisse découvrir ce que c’est !

	Écrire m’apaise.

	Aller au musée pour un oui ou pour un non, flâner dans la boutique et regarder passer les touristes, voilà de quoi me détendre à pas cher.

	Tenir un journal en ligne me fait énormément de bien, également67.

	Aller au cinéma (et non pas gluer sur Netflix à la maison) me stimule, pour des raisons que je ne saurais identifier et malgré tous les inconvénients associés (bruit des spectateurs, popcorn mâché sans grâce, tonnes de publicités avant les films). Je vois en moyenne une cinquantaine de films par an. Je sais, c’est beaucoup…

	Conduire pour un oui ou pour un non. Prendre le volant me fait un bien fou. Si c’est une automatique, je peux enquiller 700 kilomètres dans la journée. Si en plus elle reconnaît mon Spotify et que je peux écouter mes playlists, le bonheur est complet. J’oublie tout quand je conduis.

	Méditer : je me sers de l’app Petit BamBou ou de celle d’Headspace. J’avoue que les six mois passés à méditer tous les jours au moins vingt minutes m’ont fait un bien fou… Mais je n’arrive pas à m’y astreindre régulièrement depuis, alors que j’en reconnais les bénéfices, pas immédiats, certes, mais indéniables en ce qui me concerne.

	Faire l’amour : à ce propos, j’organise une soirée Portes ouvertes aux couples libres tous les premiers samedis du mois68.

	Promener un chien est une activité que je trouve incroyablement déstressante mais vivant en appartement, dans le béton, je ne me vois pas faire subir ça à un labrador qui mérite son jardin et une forêt pas très loin. Je n’aime pas l’odeur des chiens ni qu’ils me bavent partout dessus, je les trouve carrément envahissants quand on les compare aux chats, mais chaque fois que j’ai dû faire du dog-sitting, ce fut un plaisir et un apaisement immédiat.

	Interviewer des inconnus : on entre dans les quatre derniers points, quatre activités professionnelles qui me font un bien fou et permettent à mon cerveau soit de trouver un terrain de jeu idoine, soit de s’éteindre. Interviewer un inconnu est toujours un moment de grâce, en ce qui me concerne, et quand j’écoute mes questions, des heures après, sur l’enregistrement audio, je me trouve léger, amusé et heureux. C’est une activité qui ne génère aucun stress et me procure énormément de bonheur.

	Former des gens : j’adore créer mes slides en prévision d’une formation, former des inconnus aux domaines que je maîtrise et plus particulièrement trouver le ton juste, le format approprié et les exemples marquants qui sauront toucher mon auditoire. Je présume que cette tâche me plaît car elle réunit deux de mes valeurs : la transmission et l’empathie.

	Animer un workshop : j’ai découvert chez Danone que j’aimais être debout devant un tableau blanc à motiver un groupe à se découvrir, à creuser une problématique et à les accompagner d’un point A à un point B. C’est une de mes raisons d’être sur terre. Je suis toujours volontaire pour animer des ateliers, même sur des sujets complexes, et je suis chaque fois émerveillé de voir jaillir des idées et des solutions de l’intelligence collective.

	Travailler au cabinet : le seul endroit où mon cerveau me fout une paix royale reste le cabinet, où je reçois des couples en médiation. Faisant face à deux personnes, devant être attentif au temps de parole de l’un et de l’autre, à la juste balance des énergies et à la nécessaire parole (ou au silence de qualité qu’on ne doit interrompre), je ressors des séances dans un état médian assez inédit pour moi, où je ne suis ni enthousiaste, ni triste, mais juste neutre. Ce sont des moments rares partagés avec des couples qui m’offrent leur vérité, leur souffrance et leur espoir d’aller mieux. J’y trouve énormément à accompagner. Je me sens totalement à ma place quand je suis dans mon cabinet. Je suis simplement William, dans toute sa force et son humanité. C’est l’aboutissement de quarante-cinq années de vie, et une source de plaisir, d’apaisement et de centrage inouïe.


J’en retiens quoi ?
(j’évite en toute logique : )
	les salles de restaurant bruyantes ;

	les piscines ouvertes ou fermées avec des enfants qui hurlent et me donnent envie de hurler à mon tour pour couvrir leurs hurlements (on n’en sortirait plus) ;

	les grandes roues ;

	les escape games ;

	les salons en tout genre ;

	les endroits où l’on doit manger debout ;

	les villes bétonnées où l’on n’aperçoit pas un seul arbre (Manhattan m’angoisse) ;

	les concerts debout avec des gens devant moi qui ne lâchent pas leur portable ;

	les repas qui durent plus de quatre-vingt-dix minutes ;

	la campagne loin de tout. J’y ai grandi, je suis vacciné des envies de verdure.




			

			

			
				
					62. Lire Bessel van der Kolk, Le corps n’oublie rien, Albin Michel, 2018.

				

				
					63. J’avoue, j’ai écrit cette phrase juste pour placer zboub.

				

				
					64. Application TrainMe : magique !

				

				
					65. Les initiales EMDR signifient « eye movement desensitization and reprocessing », c’est-à-dire désensibilisation et retraitement par les mouvements oculaires.

				

				
					66. Je plaisante, bien sûr.

				

				
					67. www.williamrejault.fr

				

				
					68. Je déconne, chéri.

				

			

		


		
			Chapitre 20

			Révélation

			Je me rappelle encore l’agacement de ma coach, alors que nous entamons une séance de plus, séance que j’étais censé avoir préparée dans mon coin, pendant dix jours, sur un exercice pas évident, un truc d’arbre et de racine, je bloquais tellement et je m’étais dit que j’allais le torcher vite fait bien fait pendant le trajet en métro. Comme je fais habituellement avec beaucoup de choses. Sans jamais me faire attraper.

			Pas aujourd’hui. Florence pestait et fut même à deux doigts de taper du poing sur la table tant je renâclais et refusais d’entrer dans ses cases. Comme un animal borné qui ne voulait rien entendre, je tournais autour du pot, je lui faisais répéter les questions, je cherchais longuement une réponse au plafond pendant que l’horloge derrière nous égrenait les secondes.

			
					Mais enfin, William ! On va y arriver, oui ou non ?

					Oui, oui. Je crois. Je ne sais pas ! Suis-je résumable à un métier, de toute façon ?

					C’est bien plus fort qu’un métier, cet exercice. C’est votre raison d’être sur terre dont on parle, là. Élevez-vous, mon vieux. Vous m’agacez. Bon. Avez-vous OUI ou NON envie de poser votre Why69 avec moi ce matin ?

					J’ai peur, je crois.

					Peur de quoi ?

					Peur de comprendre ce que je dois faire pour être heureux. Ça m’angoisse votre truc. C’est effrayant, ces histoires de Why, de What, de…

					OH, ÇA SUFFIT MAINTENANT ! « Peur », « Effrayant », « Angoisse » ! Vous vous entendez ? À qui vous croyez parler, là ?

					Mais, euh…

					Écoutez, hein, dans la vie, il n’y a que deux énergies. L’énergie de la peur et celle de l’amour. Vous semblez avoir fait votre choix pour ce matin, on dirait. La séance est finie. Vous reviendrez vers moi quand vous serez plus généreux envers vous-même. Vous me faites perdre mon temps et vous perdez le vôtre.

					Vous me mettez dehors ?

					Non. Vous VOUS mettez dehors. Allez avoir peur ailleurs. Je vous aime beaucoup, mais vous me fatiguez, là.Je me retrouve sur le trottoir, seul comme un chien, à l’autre bout de Paris, et les larmes me montent aux yeux immédiatement. Je marche un peu puis j’entre dans un salon de thé où je m’assois dans le fond. Je pleure de plus en plus. Je n’arrive plus à m’arrêter. C’est une sale semaine. J’avais mis de côté une belle somme d’argent (4 500 euros) pour me payer une formation, et l’argent a été saisi par les Impôts. Redressement. Cette formation devait m’ouvrir bien des portes et je l’attendais depuis un an. J’entame la longue litanie de tout ce qui ne va pas. Je n’ai toujours pas d’amoureux depuis ma rupture deux ans plus tôt. Je me sens seul, c’est stupide mais la Saint-Valentin arrive et je vais la passer comme un con devant ma télé. Je n’ai pas de projets de vacances, pas de projet d’écriture, mon lave-linge vient de lâcher et j’ai l’impression que la terre entière m’en veut.
Alors que je pleure sans pouvoir m’arrêter, un ami, que j’avais aidé émotionnellement, quelques mois plus tôt, empêtré dans une sombre histoire avec son ex, ne cesse de me tanner par SMS pour que j’aille récupérer un tapis sur mesure, pièce unique qu’il vient de créer et qu’il m’offre. D’une valeur de 5 000 euros. Je dois traverser la ville pour récupérer la bête et me payer en plus un taxi pour le ramener chez moi. Je tente maladroitement de lui dire que je préférerais un chèque (même si le tapis est superbe), mais je renonce car il a l’air sincèrement heureux de me faire plaisir.
En sirotant mon thé, sautant d’une application à une autre sur mon Smartphone, me noyant dans une rêverie numérique et la parfaite vie des autres, je me décide à poster la photo du tapis sur Instagram en demandant qui serait libre pour venir le chercher avec moi dans la journée, et une amie répond instantanément. On finit par se parler au téléphone, je me plains longuement de tout, elle ne cesse de me répéter que ce tapis est sublime et je finis par vider mon sac :


					Je te le vends si tu l’aimes tant, j’ai besoin d’argent pour ma formation.

					Pourquoi le vendre, il est superbe !

					Parce que je préfère être formé à la Gestalt que de regarder un beau tapis.

					Mais non, c’est pas une bonne idée, ça. Écoute, j’ai mis un peu de côté. Je te prête l’argent. Tu me rembourseras quand tu veux. Et comme ça tu pourras méditer ta Gestalt sur ton beau tapis. Ça te va ?

					Tu es sérieuse ?

					Oui, oui. Allez, tu me rembourseras un jour. On va le chercher, ce tapis ?

					C’est fou ce qui se passe, là.

					Trop d’amour ! dit-elle ironiquement. Dans une heure à Saint-Lazare ?Ses mots résonnent en moi. J’ai une intuition. Un flash.


					Oui, mais d’abord je dois passer voir ma coach.Je sors dans la rue, il s’est arrêté de pleuvoir, je cours presque parce que je me demande si Florence est toujours libre, son prochain client n’est peut-être pas encore arrivé, qui sait ?
Je sonne comme un fou à sa porte. Je l’entends arriver. Elle ouvre et me regarde, pas surprise :


					Quoi, encore ?

					J’ai ma formation payée, une amie me prête de l’argent.

					Je suis contente pour vous.

					Je suis soulagé.

					C’est l’énergie de l’Amour, ça. Vous avez vu ? C’est puissant. Quand on a besoin, ça se débloque. Quand on a peur, tout reste bloqué. C’est tout ?

					Non, attendez, je crois que j’ai la réponse à votre exercice.

					À la bonne heure !

					Je crois que je sais pourquoi je fais les choses, mon Why, pourquoi je suis ici, ce que je veux faire dans les dix prochaines années.

					Je vous écoute.

					Je peux entrer ?

					Non, debout, c’est bien. J’ai quelqu’un en rendez-vous. Dites-moi vite.

					O.K. J’ai réfléchi à mes valeurs. Je suis empathique. Je suis bienveillant. Je suis curieux. Je suis engagé. Je suis fidèle. Je suis un médiateur né. Je suis intelligent. Je suis hypersensible. On a déterminé tout ça tous les deux. Et puis mon pays, c’est l’Amour, comme le chante l’autre. Et puis vous me parlez tout le temps de l’énergie de l’Amour, et puis mon amie m’a dit « Trop d’amour » tout à l’heure.

					Oui… et ?

					Et si j’étais médiateur de couple ? Thérapeute de couple.

					Super. C’est une excellente idée. J’adore. Ça vous va très bien !

					Vous validez ? On se revoit quand ?

					Quand vous aurez mis tout ça par écrit comme vous étiez censé le faire il y a dix jours. Allez, je ne vous retiens pas. À la prochaine.

					Mais je suis sérieux, hein.

					Encore heureux ! Vous allez être parfait. Bonne journée, William.Quelques mois plus tard, j’ai mon premier couple au cabinet. Oui, j’ai trouvé un cabinet. En claquant des doigts. Dans le 12e, porte de Vincennes. Devant la sortie du métro ligne 1. Mon premier couple ? J’ai été recommandé par une amie qui pense que je serais parfait pour eux deux et qui me les envoie, comme ça… Au premier rendez-vous, je borde immédiatement la séance en disant que je débute, que ce sont mes premiers, tout premiers patients, que je ne suis pas expérimenté, et que si je me sens débordé par le trop-plein d’informations ou pas à la hauteur, je leur dirai et nous arrêterons. Ils acquiescent.
L’homme commence à parler et expose la situation complexe du couple.
Je me sens, en quelques instants, à ma place.
Je prends des notes. J’écoute. Je la regarde pendant qu’il parle. J’observe ses mains, les mouvements de ses épaules, la direction que prennent ses yeux quand il me parle, je regarde ses chaussures discrètement, je reprends des notes, je me tourne vers elle.
Une bienveillante énergie, sacrée et puissante, m’envahit de plus en plus. Je me sens très sobre dans mes propos, mesuré mais authentique, curieux d’avancer et surtout très attentif aux deux besoins, aux deux êtres, aux deux personnes qui veulent sauver leur couple devant moi. Avec moi.
Quatre-vingts minutes plus tard, je les raccompagne à la porte du cabinet.
Je me rassois, seul, dans le silence. Je suis calme comme je l’ai rarement été. Apaisé comme je l’ai rarement été. Et surtout je me sens moi, pour la première fois, peut-être, dans ma vérité d’homme qui a traversé quatre décennies sans se connaître, dans ma force d’homme qui a subi sans avoir compris sa différence, ses différences, qui n’a pas cherché à fuir le sens de la douleur imposée, dans ma fragilité d’homme qui a appris de ses valeurs, de ses besoins et déposé ses croyances dans un sac, chez lui, sac qu’il reprendra ou pas en rentrant, mais dont il n’a pas eu besoin pendant plus d’une heure.
Le temps passe vite, désormais.
J’interviens à domicile, à la demande d’une connaissance dans une famille qui se déchire, quelque temps plus tard, devant trois enfants de 11, 8 et 6 ans qui sont devenus intenables, leurs parents assis de chaque côté me regardant avec insistance. Le silence est pesant. Je n’ai jamais fait ça de ma vie. Je ne sais pas par où commencer, alors je les regarde et leur dits :


					Je crois qu’ici tout le monde a raison. Toi, toi, toi, vous et vous, vous avez tous de bonnes raisons de dire ce que vous dites et de penser ce que vous pensez. Mais je crois que nous devons tous apprendre à nous parler différemment si nous voulons nous faire comprendre. Je crois que je suis ici pour ça.En sortant dans la rue, épuisé, quatre-vingt-dix minutes plus tard, je me demande si je n’ai pas atteint les limites de mes valeurs, de mes compétences, de qui je suis.
Le SMS arrive peu après :
Les enfants ont adoré. Christophe et moi-même aimerions vous revoir samedi prochain à la même heure, c’est possible ?
[image: ]
Je ressens, étrangement, la même sensation qu’après une séance réussie de méditation : un rien de qualité, sans envie, sans manque, sans attente.
Étrange.
Le deuxième couple au cabinet, quelques semaines plus tard, me glisse, en partant, une phrase qui m’émeut. Nous n’allons jamais nous revoir, nous le savons, ils déménagent en Bretagne, ils sont apaisés, nous avons travaillé ensemble à tourner une page de leur histoire pour en écrire une nouvelle. De belles séances où furent dites des choses qui n’avaient jamais été dites.
Il me serre la main, en souriant, les épaules redressées, le regard vers l’avenir, vers tout autre chose que ce cabinet et les longues heures passées ensemble ; il est radieux, un immense contraste avec l’homme sombre et abattu qui passa la porte la première fois, refusant de parler de tout de peur de s’effondrer.
À leur départ, je ressens de nouveau cette étrange sensation de rien de qualité qui reste durablement en moi toute la soirée. Je n’ai pas peur de demain. Je m’en fiche un peu, de demain.
Aujourd’hui me remplit tellement.
J’en retiens quoi ?

Je me suis trouvé.
Et vous ?


			

			

			
				
					69. « The Golden Circle » par Simon Sinek. Le cercle se décompose en trois couches :
Quoi : toutes les organisations, entreprises, personnes savent ce qu’elles font, c’est le « What ».
Comment : quelques-unes d’entre elles savent « comment » elles le font, c’est la proposition de valeur qui les différencie des concurrents, le « How ».
Pourquoi : cependant, elles sont très peu nombreuses à savoir « pourquoi » elles font ce qu’elles font, le « Why ».

				

			

		


		
			Entre rayés, 
on se comprend !

			Il est l’heure de nous dire au revoir. Je pourrais conclure par quelque chose de lyrique ou de définitif, mais je déteste les au revoir (je ne vous raccompagnerai jamais à la gare). Mais si vous m’avez bien lu, je crois que vous avez compris que je me sens bien plus à l’aise en passant le micro à des gens que j’estime plus compétents que moi. Alors, voici la conclusion, écrite par un ami. Vous allez voir, il est trop fort, Martin.

			Martin est le garçon le plus intelligent que je connaisse. Il m’a un jour envoyé la FAQ qui suit, sur les zèbres. Je la reproduis telle quelle. Elle est si limpide. Martin ne m’a même pas expliqué pourquoi il me l’envoyait, ne m’a même pas demandé si j’en avais besoin. Non, il savait juste que j’écrivais un livre et il a pris quelques minutes pour rédiger ces questions et ces réponses, me les offrant sans arrière-pensée.

			Mon livre développe l’intégralité de ce que vous allez lire dans ce dialogue. Si je m’exprime mal, si vous ne comprenez pas mes propos, revenez à cette FAQ. Tout y est dit de manière limpide.

			Entre rayés, on se comprend…

		


		
			FAQ

			Mais c’est quoi un zèbre, au juste ?

			Pourquoi on parle de zèbres ?

			Les humains dits « zèbres », ce sont ces femmes et ces hommes, à la fois si semblables aux autres, et si différents. Comme les animaux dont ils portent symboliquement le nom, ils sont indomptables et rayés. De loin, on peut les prendre pour des chevaux comme les autres, mais dès qu’on s’en approche, les rayures vous marquent tout de suite. Un zèbre, ça ne laisse jamais indifférent.

			En quoi sont-ils si différents ?

			Après une longue fréquentation de zèbres hommes et femmes, je dirais, sans aucune autre prétention que ma propre expérience, que les zèbres ont trois points saillants : un, une hypersensibilité, deux, une intelligence multipotentielle et trois, une insécurité latente.

			C’est quoi une intelligence multipotentielle ?

			C’est un terme un peu barbare pour dire que les personnes concernées ont une forme d’intelligence qui leur permet d’être des touche-à-tout géniaux. Elles ont une curiosité immense qui les pousse à butiner d’un sujet à l’autre et aussi à tisser des liens entre des choses qui n’ont rien à voir. On les qualifie souvent de créatifs à cause de cette capacité à tisser ces liens incongrus et étonnants. Tous les zèbres que j’ai rencontrés ont une intelligence multipotentielle, mais tous ne laissent pas toujours cette nature s’exprimer. Parfois ils le font dans leur travail mais pas dans leur vie artistique, parfois dans leur vie amoureuse mais pas dans leur vie familiale. Là où ils l’expriment, c’est toujours une source d’admiration, comme s’ils transmettaient de l’énergie autour d’eux.

			C’est comme des surdoués, quoi ?

			Ce n’est pas vraiment la même chose, même si les zèbres ont souvent des QI élevés. La caractéristique principale de l’intelligence multipotentielle, c’est une activation forte de l’hémisphère droit du cerveau et par conséquent une forme de pensée en arborescence qui leur permet de faire ces liens étonnamment créatifs et originaux.

			Ça doit être cool du coup pour eux d’être capables de faire plein de choses différentes ?

			Ce n’est pas si simple. D’abord, parce que ce n’est jamais facile d’être très différent du reste des gens. Quand on pense très différemment, c’est un peu comme si on avait une couleur de peau différente, une sexualité différente ou un handicap visible : parfois c’est accepté, mais malheureusement souvent ça fait peur ou ça agace. Difficile de se sentir intégré dans une communauté dans ces conditions. Par exemple quand, dans un cadre professionnel, un zèbre arrive à une conclusion créative et puissante sans pouvoir expliquer un cheminement purement analytique, sa proposition va être rejetée car incomprise par les autres.

			O.K., mais s’ils sont reconnus pour leurs talents ? Ça doit être génial ?

			Et non, toujours pas, car chez les zèbres cette intelligence multipotentielle s’accompagne d’une hypersensibilité et d’une forte insécurité. De fait, ils doutent eux-mêmes de leur capacité et de leur intelligence. Ils souffrent presque tout le temps du syndrome de l’imposteur. Quand ils se sentent incompris, ça nourrit leur isolement et leurs doutes. Quand ils sont reconnus, ils doutent d’eux-mêmes. Souvent les zèbres ne comprennent pas les éloges qu’on leur fait et ressentent une immense dissonance à l’intérieur d’eux-mêmes. On me trouve génial alors qu’en fait je suis super nul.

			Ah oui, pas si facile alors !

			Non, d’autant que s’ils peuvent être enthousiastes quand leur besoin de créativité est nourri sans limite, ils peuvent également sombrer dans des gouffres de tristesse et parfois de dépression quand ils se sentent incompris, isolés ou en imposture. Ils peuvent donc vivre des yo-yo émotionnels complètement dingues. Leurs émotions sont hyper intenses et dévorantes. Leur attitude n’est pas toujours la même sur ce sujet.

			C’est-à-dire ?

			Chez certains zèbres, ces émotions hyper vives vont être très visibles. Parfois, ça donne des personnes qui passent du rire aux flots de larmes et qui semblent totalement instables et immatures. Parfois, c’est l’inverse, les zèbres qui ont connu une enfance censurante sur le plan émotionnel passent pour des individus insensibles et narcissiques alors qu’ils sont hypersensibles.

			Mais comment c’est possible d’être hypersensibles et de passer pour des insensibles ?

			C’est le zèbre camouflé de l’intérieur. Les émotions ressenties sont si fortes que leur cerveau passe en mode survie et bloque l’accès émotionnel pour leur éviter d’exploser en vol ou de se reconnecter à des blessures profondes de l’enfance. On accuse parfois certains zèbres d’être des gros narcissiques qui n’en ont rien à faire des émotions des autres. Je crois que c’est l’inverse. Oui, les zèbres ressentent à 200 % les émotions des personnes qui les entourent. Ils peuvent ressentir la joie des autres et se nourrir de celle-ci à tel point que la satisfaction des autres va les combler de joie. À l’inverse, ils peuvent aussi ressentir la peur, la tristesse, la colère dans les mêmes proportions.

			Par conséquent, les zèbres vont chercher à tout prix à trouver une solution pour l’autre. Augmenter la joie, réduire la peur, la tristesse, la colère pour que l’autre retrouve la paix et eux avec…

			Super altruistes, donc, les zèbres ?

			Super est le bon terme, c’est-à-dire, souvent, beaucoup trop.

			On peut être trop altruiste ?

			Quand je me suradapte en permanence aux besoins de l’autre, j’en oublie mes propres besoins, mes propres désirs, et ça, ça ne fonctionne pas sur le long terme. Comme le disait Spinoza, il n’y a rien de plus compliqué chez l’être humain que de connaître la nature de son propre désir. Et pourtant, c’est essentiel pour accéder à la Joie. Chez les zèbres, potentiellement très enthousiastes du fait de leurs multiples talents et de leur créativité immense, cette hyperfocalisation sur les besoins de ceux et celles qui les entourent ou sur les besoins de leur organisation ou encore du monde, ça peut les mener à l’effondrement.

			Carrément ? À l’effondrement ?

			Les zèbres sont des bons candidats pour les burn-out70. Comme le dirait Pascal Ide, ils ont très souvent la maladie du don. Ils passent leur temps à s’occuper des besoins des autres. Prendre soin d’eux est toujours accessoire, et ils finissent par s’identifier à leur action auprès des autres et à exploser quand un grain de sable vient rompre l’équilibre. Les zèbres peuvent se mettre en danger de mort pour ceux qu’ils veulent protéger. Ils ont une tendance lourde au sacrifice sans limite, car la souffrance ou la joie de l’autre est trop importante pour eux. Pour éviter de tomber dans ce piège, les zèbres doivent mieux se connaître, travailler sur leur propre désir, leur propre limite et leur protection.

			C’est quoi les désirs d’un zèbre ?

			Il n’y a pas de règle évidemment, il existe autant de diversité chez les zèbres que chez tous les humains, mais souvent ils ont envie d’avoir un impact fort, parfois ils versent dans le grandiose. Parfois, avec plus de maturité, ils gardent une forte envie de sens mais sans hubris.

			C’est quoi l’hubris ?

			L’hubris, c’est l’orgueil des héros grecs qui veulent dépasser les limites des humains. C’est assez naturel : l’hypersensibilité te connecte avec les souffrances du monde ; ta créativité te fait imaginer des solutions originales et ton enthousiasme te fait y croire. Tu as donc vite fait d’avoir envie de changer le monde. Les zèbres sont des idéalistes qui ne renoncent jamais à leurs idéaux. Ils vont donc se lancer à corps perdu dans la bataille, douter, recommencer, etc. sans limite, parfois jusqu’à épuisement. C’est pour ça que les zèbres ne passent pas inaperçus : engagés à fond, assez géniaux et indomptables, ils ne laissent pas indifférent. Même quand leur orgueil baisse avec la sagesse, l’idéalisme demeure. Ils rêvent d’un monde meilleur, d’une société plus juste, d’humains apaisés face à leurs blessures, d’éducation plus inclusive, de fraternité mondiale, etc. Les zèbres ne sont jamais à court de rêves ou de projets.

			Ça a l’air fatigant, comme vie.

			Oui, on leur reproche souvent ça. On leur propose ou demande souvent de se poser, de se calmer, de ralentir le rythme.

			Et c’est mieux, non ?

			Un zèbre enfermé dans un carcan ou avec une laisse pour le ralentir va mourir à petit feu. Son idéalisme et sa curiosité insatiable ont besoin d’être nourris. Le zèbre est libre par essence. Aller contre cela, c’est aller contre sa nature même.

			Sympa quand t’as un zèbre dans ton équipe dans une grosse boîte bien au cordeau !

			Pas facile du tout, oui, car le zèbre est indomptable dans la savane et dans les organisations. Si on ne lui laisse pas une grande liberté d’action ou qu’on le soumet à une autorité censurante, il va se rebeller, partir ou déprimer. Les zèbres détestent le plus souvent la bureaucratie, et les processus qui oublient les hommes et les femmes. Les plus extravertis vont lutter contre le système, se rebeller contre les chefs et tenter de hacker les choses de l’intérieur ou claquer la porte. Ceux-là n’ont pas leur langue dans leur poche et peuvent utiliser des provocations bien senties. Les plus introvertis vont rétrofléchir ça sur eux-mêmes, nourrir leur sentiment d’imposture et déprimer.

			Ça doit être encore pire dans la vie amoureuse !

			La vie amoureuse des zèbres cristallise beaucoup de choses, car la dimension affective vient en rajouter une couche. Hypersensibles, hypercurieux et insécurisés, les zèbres cherchent dans les relations amicales et affectives de l’authenticité, de l’inspiration et de la sécurité, et très souvent une très grande sensualité.

			De la� sensualité ?

			Le zèbre est sauvage, indomptable et ressent les choses intensément. Le désir sexuel ne peut pas être en reste. Les zèbres que je connais, et quelle que soit leur orientation sexuelle, ont un désir de sensualité assez intense. Parfois refoulé pour certains ou certaines mais toujours très présent. La sexualité, quand elle est vécue et assumée, est une source de joie profonde pour les zèbres, car elle connecte à l’intime et permet de ressentir les émotions avec intensité dans la joie.

			Mais avec toutes ces attentes, ça veut dire que les zèbres doivent chercher le ou la partenaire idéal(e) ?

			Souvent les zèbres rêvent d’un alter ego qui remplirait toutes les cases. Ils sont idéalistes en tout.

			Ils se séparent souvent alors ?

			Non, car le plus souvent, en raison de leur hypersensibilité et de leur insécurité latente, ils ou elles restent fidèles à celui ou celle qu’ils ont choisi. J’ai remarqué d’ailleurs que de nombreux zèbres choisissent des partenaires non semblables qui répondent à leur besoin de sécurité. Ce sont souvent des personnes droites dans leurs bottes, sûres et sécurisantes qui admirent et protègent de leur amour constant le zèbre souvent perdu dans sa propre indomptabilité. Quand certaines dimensions sont manquantes, certains zèbres vont développer, à côté de cette relation principale, d’autres relations amoureuses ou amicales qui permettent de nourrir les besoins non satisfaits dans leur couple.

			Les zèbres seraient-ils polyamoureux ?

			Ça, c’est sûr, même si tous ne pratiquent pas ce qu’on pourrait appeler des relations polyamoureuses : c’est-à-dire avoir plusieurs partenaires officiels (ou presque) en même temps. Les zèbres sont hypersensibles et curieux : ils sont remplis d’amour et prêts à en donner au monde entier. Les zèbres peuvent être amoureux de plusieurs personnes à la fois sans que cela réduise l’amour qu’ils portent à l’un ou à l’autre.

			Quel bordel la vie de zèbre !

			Par rapport aux règles normées et morales de la société, ce n’est pas facile à assumer. Les zèbres idéalistes et polyamoureux ont souvent du mal à faire le tri entre leur amour intense et débordant, et les règles de vie morales ou éthiques qu’ils cherchent à respecter à tout prix. De fait, ils se sentent souvent seuls et incompris.

			La solitude, alors qu’ils touchent à tout et qu’ils peuvent aimer sans limite ?

			Oui, ça semble paradoxal mais ça ne l’est pas. Ces tensions permanentes entre aspirations et réalité, entre intensité ressentie et cadre social qui vise à tout lisser font que le plus souvent le zèbre se sent seul au milieu de la foule avec une flamme incandescente au milieu de son corps. Un zèbre peut se sentir seul dans une foule. Il n’est pas rare qu’il ressente une immense solitude dans une soirée festive où tout le monde semble s’amuser.

			Pourquoi ?

			Parce qu’ils recherchent du sens et une connexion authentique et profonde. Là où le sens, la curiosité et la sensibilité sont nourris.

			Ils doivent privilégier des amitiés zèbres alors.

			Souvent cela se fait naturellement, le zèbre heureux est entouré d’autres zèbres ressources qui le comprennent et le rassurent quand c’est nécessaire. Le reste du temps, le zèbre peut aller vivre avec tous les autres individus avec toutes les autres formes de diversité. Les zèbres hypersensibles et curieux peuvent nouer facilement des contacts, mais ils ont aussi et surtout besoin de contacts profonds et authentiques pour les nourrir, eux. Ils vont parfois chercher à tout prix un alter ego souvent zèbre qui les comprend et les équilibre. Cela amène alors au meilleur de ce que peut être une relation entre deux êtres humains. C’est alors vécu comme proche de la magie pure. Malheureusement, ça mène parfois à l’explosion du fait d’une trop grande intensité, d’un manque de connaissance de soi zébrée ou de conditions extérieures trop contraignantes.

			Waouh, ça n’a vraiment pas l’air simple la vie de zèbre !

			C’est à la fois d’une incroyable richesse et difficile à vivre. Il n’y a pas de demi-mesure. C’est pour cela que les zèbres ont un besoin immense d’être bien entourés et de se faire aider pour mieux se connaître et se protéger. Quand on est débordant d’amour à donner, il est nécessaire aussi de savoir en recevoir.

			Martin Serralta – juillet 2019

			

			
				
					70. Le burn-out est un état d’épuisement physique, émotionnel et mental lié à une dégradation du rapport d’une personne à son travail.

				

			

		


		
			 

			Et pour VRAIMENT finir, je partage avec vous le petit lexique du zèbre71 !

			
					surdoué (néologisme souvent attribué au neuropsychiatre Julian de Ajuriaguerra)

					doué (souvent préféré à « surdoué », le « sur » véhiculant de fait une notion de supériorité dérangeante)

					EIP (enfant intellectuellement précoce, terme retenu pour les rapports et notes de l’Éducation nationale, les textes de loi)

					précoce

					intellectuellement précoce

					HP (à haut potentiel)

					HPI (à haut potentiel intellectuel)

					HQI (haut quotient intellectuel)

					THQI (très haut quotient intellectuel, se rapporte généralement aux gens ayant un QI à partir de 145)

					zèbre (terme inventé par Jeanne Siaud-Facchin)

					sentinelle (terme inventé par Olivier Revol)

					APIE (atypique personne dans l’intelligence et l’émotion, selon le terme inventé par Jean-François Laurent)

					HN (hors norme)

					surefficient intellectuel (ou également surefficient mental)

			

			

			
				
					71. Liste tirée du blog Les tribulations d’un petit zèbre (http://les-tribulations-dun-petit-zebre.com/).
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