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    Ce roman est une pure fiction, et les personnages, tout droit sorti de mon imaginaire…  
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    Prologue 
 
      
 
      
 
    Magdalena a attendu la pleine lune pour se rendre à la petite clairière impénétrable, connue d’elle seule. Elle a formé un cercle avec les bougies. Les a allumées. Au centre du cercle, elle a formé un petit monticule de terre dans lequel elle a enfoncé la photo de Tristan. Elle s’est agenouillée, a bu le philtre préparé à l’avance, et a psalmodié la prière secrète. Ensuite, elle s’est ouvert le bras gauche avec un couteau effilé, et a laissé couler son sang dans la terre, pendant trois longues minutes, en ultime offrande à la déesse Lune. Ce rituel achevé, elle a éteint les bougies, les a ramassées, ainsi que la photo, et a détruit le monticule de terre. Elle est ensuite rentrée chez elle et a attendu.  
 
    Cela fait trente ans qu’elle attend.  
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
      
 
    Un 
 
      
 
    Angèle est épuisée. Elle a passé la journée à briquer l’argenterie. Cela faisait trop longtemps qu’elle remettait à plus tard ce travail ingrat. Elle a profité de cette vilaine journée de mars pour se décider à entreprendre cette tâche. Avec l’humidité ambiante, l’oxydation avait envahi peu à peu les plats, services à thé et café, les coupes, boîtes à bijoux ou autres vide-poche. Après avoir achevé cette corvée, elle a disposé harmonieusement les pièces nettoyées dans les vitrines intérieures de son magasin, et s’est reculée pour juger de l’effet. C’est mieux, beaucoup mieux. En réalité, en dirigeant les spots intelligemment, elle obtient un effet très doux et étincelant en même temps. Elle se promet de ne plus jamais négliger ce travail. 
 
    Après s’être soigneusement lavé les mains, et avoir changé les étiquettes, elle peut passer à autre chose. Et une fois les meubles et objets de décoration époussetés, elle peut enfin se réfugier dans son fauteuil de velours rouge situé près de la fenêtre, allumer la petite lampe Tiffany, car le soir commence à tomber, et continuer son travail de broderie, entrepris depuis quelques jours : une broderie délicate sur un set de table en lin.  
 
    Il pleut aujourd’hui, et de puissants parfums d’embruns lui parviennent, malgré la porte fermée. Elle se dit que ce n’est pas encore aujourd’hui qu’elle verra un client passer la porte. Mais dès l’instant qu’elle peut continuer à payer son loyer, cela lui convient. 
 
    Dans ce village du bord de mer, il y a peu de passage, et c’est très bien comme ça. Ce n’est pas du tout un endroit touristique, trop isolé sans doute, et surtout, il y manque les commerces que les vacanciers aiment trouver habituellement sur leur lieu de villégiature. Cela va faire cinq ans qu’elle s’est établie ici. C’était peu de temps après le divorce. David avait décidé de vendre l’appartement et la part qu’elle avait obtenue lui avait permis de prendre un nouveau départ. « Tu m’étouffes, disait son mari, ton amour m’oppresse ». Elle n’avait rien répondu, trop bouleversée, incapable de trouver les mots. Le lendemain de cette journée atroce, elle était allée chez le coiffeur et avait coupé ses cheveux presque à ras. David lui avait fait une scène. 
 
    —      Pourquoi faut-il que les bonnes femmes, dès qu’elles rencontrent un problème, éprouvent le besoin de se raser la tête ! C’est un crime ce que tu as fait, tes cheveux, c’était ta seule beauté ! 
 
    Un problème, voilà comment il appelait le fait de détruire sa vie. Elle avait répondu froidement : 
 
    —Ma tête n’est pas rasée, tu exagères ! Et puis, qu’est-ce que ça peut bien te faire, tu t’en vas ! Tu t'en vas ! avait-elle fini par crier. 
 
    Il était parti en claquant la porte et elle s’était précipitée dans la salle de bains. Sa seule beauté, ses cheveux ? Oui, il avait raison. Cette coupe ultra-courte faisait ressortir ses traits aigus, son nez un peu long, ses lèvres bien dessinées mais trop fines à son goût. Et ses yeux verts, dégagés des boucles platine,  ses yeux verts comme deux fentes étroites, lui donnaient un regard de serpent, accentué par cette nouvelle coiffure. Elle aimait bien cette idée, avoir un regard de serpent, un regard dur et froid, elle qui n’était qu’une chiffe molle dès qu’il s’agissait de David, l’homme qu’elle aimait. Par défi, elle avait accentué l’effet avec un trait appuyé d’eye-liner. 
 
    Avant, elle avait une chevelure spectaculaire, c’est vrai. Des cheveux presque aussi crépus que ceux d’une africaine, d’un blond presque blanc qu’elle portait longs jusqu’à la taille. Quand ils étaient mouillés, ils descendaient jusqu’aux fesses et David adorait cela. Il l’aimait nue, uniquement vêtue de sa parure de reine. Il la soulevait alors dans ses bras, la couchait délicatement sur le lit et jouait longuement avec ses cheveux. Caressait ses seins avec les longues mèches claires, puis prenait dans sa bouche les pointes dressées, avant de basculer sur le dos et de l’installer au-dessus de lui, comme il aurait fait d’une poupée, sans effort. Son sexe enfoncé en elle, ses mains griffant son ventre, son dos, ses fesses, sans ménagement, il murmurait des mots qu’il n’aurait jamais prononcés en dehors de la pénombre de la chambre. Des mots crus qui la faisaient jouir.  
 
    Après l’amour, il continuait à jouer nonchalamment avec ses cheveux, parfois humides de son sperme, ce qui l’amusait beaucoup. Quand il était apaisé, c’est elle qui commençait à jouer avec lui, caressant de toutes les manières possibles son corps viril, et il la laissait faire, les bras en croix, heureux. Contrairement à lui, elle restait silencieuse, mais s’activait comme une petite fourmi laborieuse, lui procurant des frissons involontaires, lui arrachant des soupirs et des mots suppliants. Et quand sa bouche avait suffisamment éveillé et ragaillardi le sexe au repos, ils s’unissaient à nouveau, dans une chevauchée puissante et interminable. Plus tard, les cuisses endolories, elle se dirigeait vers la douche en chancelant et il venait la rejoindre pour lui laver les cheveux.  
 
    —      Comme j’aime tes cheveux, disait-il. 
 
    Parfois, elle se demandait s’il aimait ses cheveux plus qu’elle, une réflexion qu’elle trouvait complètement idiote après coup. 
 
    Oui, elle possédait une vraie tignasse, un halo si clair et si abondant que les gens se retournaient immanquablement sur son passage. Ce qui l’avait toujours considérablement gênée. Mais cette chevelure envahissante, c’était aussi un moyen efficace de se cacher du regard des autres. Alors c’est vrai, elle est laide maintenant, le visage nu sans sa parure. Du moins, c’est ce qu’elle croit. Elle ne fera plus jamais l’amour avec David, ce qui la tue à petit feu, il ne jouera plus avec ses cheveux, elle ne jouera plus avec son corps, ce corps qui lui manque atrocement. 
 
    Peu de temps après avoir touché l’argent de l’appartement, elle avait acheté un break, l’avait rempli des objets auxquels elle tenait, surtout ses romans policiers, et était partie sur les routes, au hasard. Elle s’arrêtait dans de petites pensions pas trop chères et si l’endroit ne lui plaisait pas plus que cela, elle repartait. 
 
    Elle avait mis deux mois pour parcourir 700 kilomètres, loin, très loin de David. Puis un jour, elle avait atterri ici, c’était en mars, il faisait froid, il pleuvait, mais elle avait aperçu la pancarte battue par les vents, apposée sur la vitrine sale de la boutique. À louer. Elle était descendue de voiture, avait scruté l’intérieur, au travers des vitres maculées de saleté et recouvertes de vieilles affiches publicitaires ; elle avait relevé le numéro de téléphone.  Puis elle avait entendu le bruit du ressac, la mer étant toute proche. Bravant les intempéries, elle avait continué la petite route, plutôt un chemin, à pied, un chemin qui descendait doucement et débouchait sur une plage immense, déserte bien sûr, par ce temps de chien. Elle avait remarqué les dunes naturelles, envahies d’herbes folles et avait décidé immédiatement qu’elle était arrivée au port. 
 
    Ce qu’elle refuse de s’avouer, c’est qu’en réalité, elle est revenue au point de départ, c’est non loin d’ici qu’elle est née, à Coutances, si elle en croit son acte de naissance. Elle s’acharne à penser que c’est une simple coïncidence. C’était la première fois qu’elle revenait ici depuis que tout bébé, elle avait été confiée aux services sociaux. En arrivant, elle s’était installée à l’auberge du village et avait commencé sa petite enquête. Oui, la boutique était vide depuis des années, non, il ne passait pas grand-monde par ici, sauf en été où ça s’animait un peu… oui, le propriétaire serait sûrement enchanté de louer son bien etc… etc… 
 
    On l’avait regardée avec bienveillance, elle et sa tête bizarre, ses vêtements simples, son air un peu perdu, et son impression première en avait été renforcée. Le lendemain, elle prenait rendez-vous avec le propriétaire. 
 
    Un petit appartement de trois pièces, juste au-dessus du magasin, faisait partie de la location, dont le montant mensuel restait abordable. Elle avait signé sans aucune hésitation. Ici, elle finirait par faire son nid. Et elle n’était plus jamais repartie. Il lui avait fallu quelques mois pour meubler l’appartement et remplir la boutique d’objets qu’elle allait dénicher dans des fermes voisines. Elle passait des journées sur les routes, se présentait, donnait sa carte, et parfois, on la rappelait. On avait un vieux truc qui traînait là depuis des siècles, ou alors, des personnes âgées décédaient et il y avait des ventes aux enchères. Elle avait pu ainsi dénicher de véritables trésors, et avec beaucoup de travail et de patience, avait fini par faire de sa boutique, La boutique des souvenirs, un lieu convivial et chaleureux. Elle s’était fait connaître encore pour son talent de courtepointière et confectionnait rideaux, coussins, couvre-lits ou nappes à qui en avait besoin, à qui en éprouvait le désir. Elle s’était mise également à restaurer de petits meubles, et s’en sortait plutôt bien. Elle avait toujours aimé travailler de ses mains. Elle entassait les pièces les plus imposantes dans le garage attenant à la boutique, garage qui lui servait aussi d’atelier de restauration. Elle avait un stock suffisant à présent, et mettait de côté, l’argent récolté par ses rares ventes,  ne dépensant pratiquement rien pour elle. 
 
    Ici, elle ne pensait pas trop à David. Et même si cinq ans après, la blessure était encore prégnante, elle allait mieux. Beaucoup mieux. Au début, les tous premiers mois, quand elle avait un peu de temps libre, elle tuait les heures creuses à marcher sur la plage, souvent vide de toute présence humaine, ce qui n’était pas surprenant par ici. Elle s’imaginait, en distinguant une silhouette au loin qui avançait dans sa direction, elle s’imaginait que c’était lui, David, qui venait à sa rencontre. Elle anticipait le plaisir de retrouver son visage souriant, ses bras tendus qui l’enveloppaient soudain, son corps pressé contre le sien, heureux, impatient.  
 
    David ne sait même pas où elle habite à présent. 
 
    Mais elle persistait à jouer à ce petit jeu qui, même s’il la faisait souffrir, entretenait l’espoir, et tant pis si cet espoir était vain. 
 
    Regarde bien, petit 
 
    Regarde bien
Sur la plaine là-bas
À hauteur des roseaux
Entre ciel et moulin
Y a un homme qui vient
Que je ne connais pas
Regarde bien, petit,
Regarde bien 
 
      
 
    Est-ce un lointain voisin
Un voyageur perdu
Un revenant de guerre
Un montreur de dentelles?
Est-ce un abbé porteur
De ces fausses nouvelles
Qui aident à vieillir?
Est-ce mon amour qui vient
Me dire qu'il est temps
D'un peu moins nous haïr?
Ou n'est-ce que le vent
Qui gonfle un peu le sable
Et forme des mirages
Pour nous passer le temps? 
 
      
 
    Elle s’amusait à s’approprier cette chanson de Brel, à la fredonner en marchant, des larmes dans les yeux, jusqu’à ce que la silhouette aperçue parvienne à sa hauteur, et que, par la force des choses, elle abandonne alors son rêve, sa chimère… ou que la silhouette s’évanouisse tout simplement, car, comme dans la chanson, elle n’était que mirage. 
 
      
 
    C’est un jeu auquel elle ne joue plus depuis longtemps. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    La lampe Tiffany ne suffit plus, il fait vraiment trop sombre. En regardant sa montre, elle constate, horrifiée, qu’il est déjà huit heures du soir. Elle n’a pas vu le temps passer, perdue dans ses pensées. 
 
    Le bureau de tabac, juste à côté de sa boutique, est déjà fermé. La boulangerie en face idem. Elle descend promptement le rideau de fer, éteint toutes les lumières et sort par la porte qui donne sur le couloir. Un couloir sombre, l’ampoule du plafonnier est grillée et personne ne songe à la changer. Elle soupire en se disant qu’elle va devoir s’y coller, puisqu’elle n’a pas de voisins, et il est inutile de déranger le propriétaire pour une simple ampoule. Les deux appartements au-dessus de sa tête sont vides, et l’étaient déjà à son arrivée il y a cinq ans. Et elle est la seule locataire à son étage, car le studio sur son palier est également inoccupé. Tout en haut, ce sont des greniers. Si le propriétaire acceptait de faire des travaux, il pourrait peut-être arriver à relouer. Angèle se dit que c’est dommage, que c’est du gâchis, car le petit immeuble est en bon état, c’est même un très beau bâtiment, typique de Normandie, à proximité immédiate de la mer, quelques minutes à pied seulement. Mais présentement, elle est la seule occupante de cette maison désertée. À la lueur de son portable, elle monte l’escalier et entre dans son appartement silencieux.  
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
    Deux 
 
      
 
    Angèle a eu un sommeil agité, elle a fait un cauchemar. David, en ricanant, lui jetait au visage : tu m’aimes trop, tu m’aimes trop… ça veut dire quoi, trop aimer ? 
 
    Mais au matin, en ouvrant les volets, elle constate avec plaisir que le temps s’est grandement amélioré. Elle chasse, agacée, les pensées moroses, il ne pleut plus, ça, c’est important, et le soleil brille après des jours et des jours de grisaille. C’est avec une énergie renouvelée qu’elle descend l’escalier pour gagner sa boutique. Elle coupe les fleurs fanées des deux  hortensias bleus et violets, plantés dans de grands pots en cuivre, qui signalent l’entrée du magasin. Puis elle entreprend un grand ménage de printemps, commençant par les vitrines extérieures, qui ont bien besoin d’être nettoyées. Elle décide d’y exposer une partie de l’orfèvrerie nettoyée la veille. Sous le soleil, les plus belles pièces, disposées sur un tissu de velours bleu roi, étincellent, c’est magnifique. Elle ajoute un service à thé de porcelaine fine, et des serviettes de table brodées à la main, posées gracieusement sur un guéridon en bois de rose marqueté. Elle sourit, satisfaite, en regardant le résultat depuis l’extérieur. 
 
    David lui reprochait de ne jamais sourire, d’être trop souvent triste. Elle a toujours pensé que c’était injuste. Mélancolique peut-être, mais triste, non. Elle aimait vivre auprès de lui, elle était heureuse. Bien sûr, il manquerait toujours quelque chose à sa vie, mais elle avait fini par s’en accommoder au fil des années. Ne pas savoir d’où l’on vient, être une enfant abandonnée à la naissance, n’avoir aucune famille, n’aide pas au développement personnel. Les services sociaux avaient très peu de renseignements à lui fournir. Elle avait été trouvée le jour de sa naissance, le 27 janvier 1990, à la porte de ¹l’hôtel-Dieu de Coutances, qui abritait le couvent des Sœurs Augustines hospitalières. Etablissement dans lequel elle était restée deux mois.  
 
      
 
     ¹ Etablissement fermé en 1985, le couvent devient en 2000 l'espace Hugues-de-Morville, avec Pôle emploi, la CPAM et la Mission locale, rue Geoffroy-de-Montbray. Pour les besoins du roman, l’auteure a retardé la date de fermeture, son héroïne étant née en 1990. 
 
      
 
   


  
 


 
    Une personne avait sonné, avait attendu que quelqu’un vienne récupérer le couffin, et s’était enfuie dès qu’une religieuse avait pointé son nez. La religieuse en question avait parfaitement entendu la fuite éperdue de l’inconnue.  
 
      
 
    Une femme sans doute, démasquée au bruit de ses talons claquant vivement sur les pavés. Le cordon ombilical pendait encore sur le ventre et le bébé était grossièrement enveloppé dans une couverture, sans précautions particulières, bien que l’on soit en plein mois de janvier. Comme si on avait tout fait pour que l’enfant ne survive pas. Mais le nourrisson avait tenu bon. Les religieuses avaient donné les premiers soins, et nourri le nouveau-né avec de l’eau sucrée en attendant le lendemain matin. Par la suite, l’officier d’état civil avait choisi trois prénoms, Angèle, -elle était née le jour de la sainte Angèle-, puis, Marie et Martine, ce troisième prénom ayant débouché sur son patronyme, Martin, telle que la loi l’édictait dans ce cas. Angèle Martin, c’est donc ainsi qu’elle se présente au monde. Sa mère, sa génitrice plutôt, lui avait juste laissé une petite poupée de chiffon qui ne quittait jamais sa table de nuit. Même quand elle était mariée à David, la poupée, dont les couleurs avaient passé à force d’être lavée, veillait sur son sommeil. Son mari trouvait cela ridicule et enfantin. Il prétendait que cela ne pouvait lui faire que du mal. 
 
    —      Elle l’a choisie pour moi, disait-elle. C’est la seule et unique chose qui me vient de ma mère. 
 
    —      Ça te fait une belle jambe ! Tu es bien trop sentimentale. 
 
    —      Tu ne peux pas comprendre. Toi, tu as une famille. 
 
    Il ne répondait rien, conscient qu’elle avait raison sur ce point. Après les deux premiers mois de sa vie, passés au couvent, elle avait été proposée à l’adoption, quand il s’était avéré que sa mère naturelle ne la réclamerait pas. Mais ça ne s’était pas fait. Pourquoi ? Elle l’ignore. Bébé, elle n’avait pas su séduire, et ne sait toujours pas. Elle avait donc été élevée par de trop nombreuses familles d’accueil, avec lesquelles elle n’avait gardé aucun contact. Dans sa mémoire, elles ne sont que des ombres plus ou moins bienveillantes, la plupart du temps dépourvues de ce petit supplément d’âme qui aurait pu, qui aurait dû réchauffer son cœur solitaire.  
 
    Pourtant, au milieu de cette grisaille, il est une personne qu’elle n’a jamais oubliée et à qui elle repense de loin en loin. Sa compagne de chambre quand elles avaient 14 ans toutes les deux, et qui était restée quelques mois, presque une année entière, dans la famille qui les hébergeait à l’époque. Angèle se demande souvent ce qu’est devenue Thérèse. Une fille originale, drôle, extravertie, tout son contraire. Mais avec laquelle elle s’entendait bien. Thérèse n’était pas orpheline, elle avait une mère et un père. Mais ils avaient décidé de l’abandonner dans sa sixième année, incapables de faire face à leurs engagements parentaux. L’esprit rebelle de la fillette n’avait pas joué en sa faveur, elle non plus ne savait pas se faire aimer. Quand elle se faisait houspiller par la femme qui les gardait, ou par son mari, Thérèse répondait, avec une joyeuse insolence, ce qui lui avait valu quelques gifles bien senties. Au lycée, c’était pareil, elle ne pouvait s’empêcher de répondre. Avec pour conséquence cette fois, de nombreuses heures de colle. Cet esprit rebelle émerveillait Angèle, qui l’enviait secrètement. 
 
    Elle revoit encore le visage très rond, rieur, de sa copine de chambre. 
 
    —      Je ressemble à un marron, disait Thérèse, et elle éclatait de rire. 
 
    Ce n’était pas faux. Elle avait les joues rondes, ses cheveux brun foncé, coupés au bol, raides et fins, encadraient son visage d’une façon peu esthétique. Ses yeux très noirs, brillants mais trop ronds eux aussi, lui donnaient véritablement une bouille de clown. Rien n’était laid dans ses traits, mais rien n’était beau non plus, et elle le savait. À part la bouche rieuse, parfaitement dessinée, généreuse et sensuelle. Mais elle l’ignorait, ne la voyait même pas, obnubilée par ce qu’elle considérait comme des défauts exécrables. 
 
    —      Même mon pif est rond ! se lamentait Thérèse. 
 
    —      Tu as de jolis bras, rétorquait Angèle pour la consoler, je dirais même, des bras de danseuse classique. 
 
    —      Tu parles, ça me fait une belle jambe répondait Thérèse, et elles éclataient de rire, en improvisant une danse de ballet parfaitement ridicule. 
 
    Heureusement, Thérèse avait la passion des livres et elle oubliait la plupart du temps ses malheurs d’adolescente mal dans sa peau, en se plongeant dans la lecture. Elle avait vite partagé sa passion avec Angèle, lui faisant découvrir les grands poètes romantiques, même si cette dernière préférait déjà, et de loin, les romans policiers. 
 
    —      Toi, disait encore Thérèse, tu as de la chance, tu as des cheveux incroyables et des yeux inoubliables qui font peur, c’est chouette ! 
 
    —      Je fais peur ? Moi ? 
 
    —      Oui, ton regard est si transperçant ! 
 
    —      Ça existe, ce mot ? 
 
    —      Je voudrais bien faire peur moi aussi, mais en fait, tout le monde se marre en me regardant, ça fait ch… 
 
    —      Chut, parle moins fort, elle aime pas les grossièretés. Elle va encore nous crier dessus. 
 
    Elle, la femme qui les gardaient. 
 
    —      Je m’en tape de la vieille, et tu sais quoi, ma petite Angie, un jour, quand je serai une femme, je deviendrai encore plus glamour que toi, et je serai célèbre, je te le promets. 
 
    Angèle, renfermée, secrète, introvertie, se demandait ce que Thérèse pouvait bien lui trouver de glamour mais en tout cas, à ses yeux, son amie était capable de tout, et si elle disait qu’elle serait célèbre un jour, eh bien, elle le serait. 
 
    Mais quand ses parents l’avaient reprise avec eux, elle n’avait plus jamais entendu parler de Thérèse et le regrette encore aujourd’hui, c’est la seule amie qu’elle n’ait jamais eue. Cela fait presque 15 ans et elle ignore ce que la jeune fille est devenue. Est-elle célèbre dans un pays lointain ? 
 
    Depuis toute jeune, les enseignantes d’Angèle avaient remarqué qu’elle était douée de ses mains, c’est ainsi qu’elle avait opté pour le métier de couturière, puis avait choisi de se spécialiser, en passant sans difficulté le diplôme de courtepointière. Elle n’avait eu aucun mal à trouver du travail et avait pu enfin s’affranchir de toute influence, de toute pression extérieure, et louer son tout premier appartement. Libre, elle était enfin libre de mener sa vie comme elle l’entendait.  
 
    Lors d’une sortie entre collègues, l’une d’elles lui avait présenté David, jeune et brillant informaticien. Ébloui par sa chevelure spectaculaire et son énigmatique regard vert, il avait craqué et l’avait épousée très vite. Et comme ils avaient tous les deux quelques économies, ils avaient pu acheter en commun un petit appartement de trois pièces. Pour la toute première fois de sa vie, Angèle se sentait aimée et désirée. Elle s’était investie dans ce mariage avec passion, s’ingéniant à faire de la vie de David un cocon protecteur, tissant, telle une araignée bienveillante, une cage de soie caressante mais solide. David n’avait pas supporté. Au bout de trois ans d’union, il avait brisé, déchiré cette cage dont il s’était extirpé en poussant un profond soupir de délivrance. Et cela, malgré leur merveilleuse entente au lit. Angèle n’avait rien vu, rien senti, rien deviné. Mais elle avait compris ses erreurs, ses maladresses et les avaient acceptées, laissant son mari s’envoler, sans haine, sans amertume, avec juste un énorme chagrin sur le coeur, un chagrin qu’elle avait imaginé éternel. Elle avait aussi compris, au moment de la rupture, pourquoi David avait toujours refusé de lui faire un enfant. Mais aujourd’hui, c’est fini, elle respire à nouveau, et quand elle pense à David, le nœud qu’elle avait à l’estomac et qui lui serrait la gorge, a presque totalement disparu. De ce second abandon, seule la mélancolie est restée. 
 
    *** 
 
    Après avoir mis la dernière main à ses nettoyages, Angèle va acheter son journal et traverse la rue pour s’offrir un croissant et un café à emporter. Elle papote quelques minutes avec la boulangère, Christine, une blonde pulpeuse et bavarde, puis va s’installer comme hier soir, à la fenêtre qui donne sur le côté gauche de sa boutique, -elle pourrait presque voir la mer, car sa maison est la dernière de la route-  et boit son café en lisant son journal. Elle vient juste d’avaler la dernière miette de son croissant quand le téléphone sonne. Le téléphone fixe du magasin, ce qui est plutôt rare. En général, les clients l’appellent sur son portable. Elle ne connaît pas le numéro, mais c’est l’indicatif de la région. Elle décroche, légèrement intriguée. 
 
    —      Angèle Martin, j’écoute. 
 
    C’est une femme, au timbre autoritaire et distingué à la fois qui s’annonce. Elle demande à Angèle de passer chez elle, ayant des rideaux à remplacer. La jeune femme est attentive, son intérêt à présent bien éveillé. C’est la dame du château, comme tout le monde l’appelle ici, Victoire Granvillier. C’est la première fois en cinq ans qu’elle fait appel à ses services. Rendez-vous est pris pour le lendemain soir à 18h, après la fermeture du magasin. Pour une fois, Angèle fermera un peu plus tôt que d’habitude, pour se préparer psychologiquement : c’est idiot, mais elle a le trac. 
 
    Elle a le trac, mais en même temps, elle est ravie; si elle arrive à décrocher cette commande, elle aura moins de souci à se faire pour les semaines à venir, les ventes se faisant rares en ce moment. Madame Granvillier a parlé de plusieurs fenêtres. Le visage aigu de la jeune femme s’illumine à cette perspective, il y a longtemps qu’elle n’a pas été aussi gaie. Dès à présent, elle cherche dans ses échantillons ce qui pourrait convenir à sa nouvelle cliente. Mais comme elle n’a aucune idée du style du mobilier, elle prendra avec elle tout ce qu’elle a, sans oublier son carnet de commandes et le matériel nécessaire aux mesures. La journée passe vite, Angèle ne cesse de penser à son rendez-vous, et imagine parfaitement ce que ce contrat pourrait lui apporter. Une bonne journée, vraiment, car elle réalise trois ventes, modestes, certes, mais trois ventes quand même. Angèle est obsédée par une idée, mettre de l’argent de côté. Elle a toujours peur de manquer. Surtout depuis qu’elle ne peut plus compter que sur elle-même pour sa survie. 
 
    Le soir, elle décide de faire une balade en bord de mer, il fait plutôt doux. L’environnement paisible l’aide à réfléchir et cela lui fait du bien de délasser ses membres fatigués, en marchant d’un bon pas sur la plage déserte. Et le vent qui caresse doucement son visage, l’éloigne un instant de ses préoccupations pécuniaires. Elle se laisse distraire par le vol des mouettes et le mouvement hypnotique des vagues, sans cesse renouvelé. Quelques voiliers, loin, très loin, invitent son esprit au voyage et elle s’assied au pied des dunes, dans le sable froid, sans s’inquiéter de salir ses vêtements, le cœur serré par un sentiment profond de solitude. 
 
     Comment va-t-elle s’habiller pour son rendez-vous ? Elle a l’habitude d’être en jean, c’est pratique pour bouger des meubles, restaurer, travailler. Mais là, elle veut faire bonne impression. Elle n’a pas beaucoup de vêtements et encore moins qui soient un tant soit peu élégants. De sa vie avec David, elle n’a rien gardé, elle a bazardé tout ce qui pouvait lui faire penser à leur union.  
 
    En rentrant, elle examine le contenu de son armoire. Il y a bien ce jupon blanc, avec de la broderie anglaise. Un vêtement qu’elle avait déniché dans une brocante et qu’elle songeait à mettre en vente au départ. Finalement elle l’avait gardé pour elle. Avec un chemisier blanc et un gilet de laine marine, ça devrait aller. Elle espère que Madame Granvillier ne sera pas trop choquée par ses cheveux ultra-courts. Elle portera pour le rendez-vous, de longs pendants d’oreilles fantaisie qui adouciront un peu son visage. 
 
    *** 
 
      
 
    Victoire Granvillier attend, pour les vacances de Pâques, sa fille Julia, et ses deux petits-enfants, Margaux et Grégoire. Son gendre, Dieu soit loué, restera à Paris. Comme elle ne le supporte pas, elle est ravie qu’il s’abstienne de faire le voyage. 
 
    Elle attend d’un moment à l’autre cette Angèle Martin que sa couturière habituelle lui a recommandée. Il faudra qu’elle termine les rideaux pour l’arrivée de sa petite-fille à qui elle veut faire une surprise pour ses dix-sept ans. À l’évocation de Margaux, elle sourit, un de ses rares vrais sourires. Cette enfant est la seule de la famille devant qui elle abaisse toutes ses défenses. Depuis… non, elle se refuse à penser à lui aujourd’hui…  
 
    Margaux est la seule personne au monde à avoir conquis son cœur de pierre. C’est ce que prétend Julia. Et c’est vrai qu’elle éprouve un amour inconditionnel pour cette enfant, qui grandit bien trop vite à son goût. Déjà dix-sept ans ! Mon Dieu, comme le temps passe, c’est affolant. Margaux lui ressemble, c’est peut-être pour cela qu’elle l’aime autant. Elle est sérieuse, appliquée, disciplinée, elle fera de grandes études, Victoire n’en doute pas. Elle a déjà choisi sa voie, elle sera médecin, comme son grand-père. Quant au gamin, Grégoire, c’est un rêveur, comme sa mère, c’est déjà un incapable, un raté. Même s’il n’a que 15 ans, on devine déjà le loser qu’il deviendra. Il veut faire les beaux-arts et devenir peintre, du grand n’importe quoi, et évidemment, Julia l’encourage. Si encore Hugo, son gendre, se mêlait un peu plus de l’éducation de son fils ! Mais non, il est bien trop occupé par ses affaires, on ne peut pas compter sur lui. Julia a toujours fait les mauvais choix, rien ne change. Mais qu’elle ne vienne pas gâcher l’avenir de Margaux, si besoin était, elle n’hésiterait pas à s’en mêler.  
 
    Ah, on a sonné, ça doit être la courtepointière. « Qu’est-ce qu’attend Marceline, cette gourde, pour lui ouvrir la porte » ! Exaspérée, Victoire lève les yeux au ciel et se dirige vers l’entrée de la demeure.  
 
    Marceline s’est enfin décidée à sortir de sa cuisine, pas trop tôt !  
 
    Victoire s’avance à la rencontre d’Angèle Martin pour l’accueillir. Elle découvre une femme d’une petite trentaine d’années, grande et mince comme elle, -en fait, elles ont exactement la même taille-,  au visage ingrat, avec cette tête presque rasée, vêtue d’un jupon blanc démodé et d’un gilet de laine usé. Elle ne paye pas de mine. La seule particularité de ce visage, ce sont les yeux, d’étonnants yeux verts réduits à deux fentes étroites étirés vers les tempes. Cette apparition se dirige vers elle en souriant, et lui tend la main. 
 
    —      Madame Granvillier, je suis heureuse de faire votre connaissance. 
 
      
 
    Victoire Granvillier, découvre la jeune antiquaire, est une femme de 68 ans, aux cheveux gris impeccablement coiffés. Elle est grande, mince et son visage dur est profondément ridé. Ses paupières lourdes et ses joues tombantes, accentuent la sévérité de ce visage ingrat. Elle est vêtue d’un ensemble en jersey bleu marine, agrémenté d’un petit foulard de soie, et porte des ballerines de velours noir. Angèle, habituée à observer, enregistre ces détails en un clin d’œil. La femme qui se tient devant elle est élégante, mais plutôt laide, et elle a l’air de s’en ficher comme d’une guigne. Angèle a aussi compris en une fraction de seconde que cette femme ne va pas lui faciliter la tâche.  
 
    Dès le premier regard, Victoire sait qu’elle va détester cette fille. Elle serre la main tendue, mollement, et lui souhaite la bienvenue du bout des lèvres. 
 
    —      Vous m’avez fait venir pour des rideaux, d’après ce que j’ai cru comprendre. 
 
    —      Suivez-moi. 
 
    La voix claque comme un coup de fouet et Angèle ressent l’animosité inexplicable de cette femme, sans en comprendre la raison. Elle se ferme immédiatement et ravale son sourire. Les deux femmes montent à l’étage et se dirigent vers une chambre, qui ressemble à une chambre de jeune fille. Au milieu de la pièce, trône un splendide lit à baldaquin. 
 
    —      Je veux offrir à ma petite-fille des rideaux pour son lit. Et si possible, des rideaux assortis pour les fenêtres. À condition qu’ils soient terminés pour le début des vacances de Pâques. 
 
    —      Mais c’est dans une semaine ! 
 
    —      En effet, c’est un problème ? 
 
    —      Je devrais pouvoir m’arranger, je travaille vite. À condition bien sûr que j’ai le tissu dans ma réserve. Je peux vous demander l’âge de votre petite-fille ? 
 
    —      Pourquoi ? En quoi est-ce que… 
 
    Angèle la coupe. 
 
    —      Si elle a quatre ans, le tissu ne sera pas… 
 
    Victoire la coupe à son tour. 
 
    —      Margaux a dix-sept ans. 
 
    —      Très bien, c’est donc presque une adulte.  
 
    À ces mots, le visage de Victoire se ferme encore davantage. Margaux est loin d’être une adulte, c’est une enfant !  
 
    —      Je vais vous montrer mes échantillons. Pour le baldaquin, je conseillerais un tissu léger. Sinon, votre petite-fille pourrait se sentir étouffée. Voici des voilages de différentes couleurs, qu’en pensez-vous ? 
 
    Victoire Granvillier tripote les échantillons avec dédain. 
 
    —      Ça ne me plaît pas assène-t-elle, presque triomphante. 
 
    Angèle savait que cette femme allait lui donner du fil à retordre, le défi n’en est que plus amusant. 
 
    —      Alors peut-être ce lin, très léger, naturel. On pourrait le border d’une passementerie un peu travaillée, pour donner plus de tenue à l’ensemble et cela serait du plus bel effet. Cette dentelle par exemple ? 
 
    Victoire pince les lèvres. Ce que lui propose cette femme, avec son regard devenu aussi froid que celui d’un reptile, est parfait, absolument parfait. Du lin écru avec une dentelle d’un ton plus soutenu pour les bordures, c’est tout simplement ravissant, exactement ce dont elle rêvait pour Margaux. Quelque chose de très féminin, élégant sans ostentation. 
 
    —      Et vous feriez des rideaux identiques pour les fenêtres ? 
 
    —      Si vous choisissez ce tissu, je ne mettrais pas de bordures pour les rideaux des fenêtres, ce serait trop lourd. En revanche, pour rappeler le motif, je verrais bien des embrasses de la même dentelle. Ça donnerait juste une petite touche identique au baldaquin, sans alourdir l’ensemble. 
 
    Victoire est obligée de reconnaître que cette femme, parfaitement antipathique, laide et désagréable, a étonnamment bon goût. 
 
    —      Ça me convient, prenez donc les mesures et faites-moi un devis. 
 
    —      Oui Madame. 
 
    Angèle sourit intérieurement. Elle a gagné la partie. Cette vieille chouette a sûrement apprécié qu’elle ne lui lèche pas les bottes et reste imperturbable devant sa froideur. 
 
    —      Si votre employée pouvait m’apporter un escabeau, je vous en serais reconnaissante. 
 
    —      Évidemment. Elle restera avec vous, le temps que vous fassiez votre travail. 
 
    Et Victoire Granvillier sort de la chambre, la tête haute et le menton levé. 
 
    « Bien sûr, pour le cas où je voudrais me sauver avec l’argenterie » ! se dit Angèle, pas vexée pour un sou, ayant l’habitude de dissimuler ses pensées les plus secrètes. 
 
    En attendant la domestique, elle regarde discrètement autour d’elle. Une photo sur la table de chevet, attire son regard. La mère et la fille sans doute. Une femme brune dans la quarantaine, une sévère coupe au carré, portant de grandes lunettes de soleil, comme pour dissimuler son regard, pose auprès d’une jeune fille ravissante aux longs cheveux bruns. Elles posent joue contre joue, et si la mère ne sourit pas, la jeune fille semble éclatante de vie et de bonheur. Une autre photo, plus formelle, représente Margaux et sa grand-mère. Et cette grand-mère sourit, ce qui paraît improbable, se dit Angèle. Elle couve sa petite-fille d’un regard d’adoration. Une troisième photo vient compléter ce tableau de famille, une photo plus ancienne, Margaux n’a pas plus de dix ans sur ce cliché. Cette fois, c’est un garçonnet mignon comme tout, qui tient compagnie à sa sœur, et l’on distingue un couple derrière les enfants. Victoire Granvillier et son mari certainement, les deux grands-parents. Où est le mari d’ailleurs ? Elle ne l’a pas vu. Pourtant, d’après ses renseignements, pris au village, elle croit savoir qu’il est toujours en vie. Peut-être est-il malade, confiné dans une chambre ? 
 
    Au moment où elle se fait cette réflexion, la bonne, une femme de soixante-dix ans passés, entre dans la chambre avec une échelle. 
 
    —      Madame a dit que je devais rester avec vous. 
 
    —      Vous pourrez me fouiller quand je partirai, comme ça, votre patronne sera sûre que je n’ai rien volé. 
 
    La bonne éclate d’un rire nerveux, ce qui surprend Angèle, mais  elle choisit de rire avec elle. 
 
    —      On ne peut pas voler Madame, elle le saurait, rien ne lui échappe. 
 
    —      Comment vous appelez-vous ? 
 
    —      Marceline, c’est comme ça que je m’appelle. 
 
    —      Alors Marceline, vous voulez bien tenir mon carnet et noter pour moi ? 
 
    —      Pour sûr, oui M’dame. 
 
    Angèle commence par le baldaquin en se faisant la réflexion que cette Marceline devrait être à la retraite depuis longtemps. Enfin, ça ne la regarde pas. Elle se concentre sur son travail. Elle a l’habitude et prend les mesures à toute vitesse. Ensuite, elle se dirige vers les fenêtres, de hautes fenêtres étroites, qui ne donnent pas beaucoup de lumière. Heureusement que la vieille chouette a accepté le lin, qui est heureusement légèrement transparent, la gamine n’aura pas l’impression de dormir en prison. Et les rideaux seront retenus par les embrasses de dentelle, la lumière, même chiche, continuera à passer. 
 
    Une fois qu’Angèle a fini de dicter les mesures à Marceline, elle redescend de son échelle, vérifie que la femme n’ait pas fait d’erreurs en notant, et commence ses calculs. Pour se faire, elle s’assied sur le lit de l‘adolescente. 
 
    —      Oh M’dame, si je puis me permettre, faudrait pas vous asseoir là, si Madame entrait ! 
 
    Angèle sourit. 
 
    —      Je n’ai pas peur d’elle, de toute façon, j’ai presque fini, nous allons pouvoir redescendre. 
 
    Marceline a l’air soulagée. 
 
    « Ma pauvre, se dit Angèle, comme je te plains de travailler pour ce dragon » ! 
 
    Quelques minutes plus tard, elle rejoint Victoire Granvillier au salon, et Marceline retrouve sa cuisine. Elle sait que le tissu en lin figure dans son stock et qu’elle en a suffisamment pour réaliser la commande. Elle sort sa calculette de son grand sac fourre-tout et entreprend de faire un rapide devis oral à la femme qui se tient devant elle. Finalement, elle articule un chiffre qui même à ses yeux, paraît exorbitant. 
 
    —      Ce n’est pas donné, remarque Victoire d’un air réprobateur. 
 
    —      Le lin est cher, mais surtout, je vais devoir travailler presque jour et nuit pour terminer dans les temps. 
 
    —      Et ce sera prêt dans une semaine ? 
 
    —      Oui, je m’y engage. 
 
    —      Vous êtes vraiment sûre ? 
 
    Angèle la regarde bien en face. 
 
    —      Si je ne l’étais pas, je vous le dirais tout de suite, répond-elle froidement. 
 
    —      Très bien, je vous donne mon accord, allez-y. Et Victoire Granvillier se lève, signifiant que l’entretien est terminé. 
 
    Il y a un petit silence, Angèle n’a pas bougé. 
 
    —      Il y a autre chose ? 
 
    —      Oui, je vous demanderai de me verser la moitié de la somme, en guise d’acompte. C’est aussi une garantie pour moi que vous n’allez pas changer d’avis. 
 
    Angèle voit avec plaisir le rouge envahir les joues de son interlocutrice, mais cette dernière reste de marbre. 
 
    —      Mais, naturellement, je m’apprêtais à vous le proposer. Et sachez que lorsque j’ai décidé quelque chose, je ne change jamais d’avis. 
 
    Ça, je veux bien le croire se dit Angèle avec satisfaction. Elle repart quelques minutes plus tard avec un chèque substantiel en main. Les deux femmes se serrent la main en se regardant droit dans les yeux. Un curieux combat dont aucune des deux ne sort perdante. Aussi, Angèle est étonnée de découvrir la poigne de la femme aussi molle. 
 
    —      Ne me décevez pas, dit Victoire d’un ton sec, voulant visiblement impressionner la jeune femme. 
 
    —      Je me sauve, j’ai du travail qui m’attend  rétorque Angèle, tout aussi sèchement, lui clouant le bec.  
 
    Angèle quitte le manoir des Granvillier avec une envie de chanter. Elle a un peu gonflé son prix, et cette commande va lui assurer de longues semaines de tranquillité sur le plan financier. Elle déposera le chèque à sa banque dès le lendemain. Maintenant, il faut qu’elle rentre au plus vite, et s’assure qu’elle a bien la quantité de lin nécessaire en stock. En ce mois d’avril, la nature explose tout autour d’elle et elle ouvre la vitre de sa voiture pour faire entrer les doux parfums du printemps. Le soleil commence sa descente à l’horizon et Angèle se sent soudain en paix. Il lui a fallu cinq longues années, mais elle a réussi, cette commande va lui en apporter bien d’autres, elle n’en doute pas un instant. Mais pour cela, il lui faudra bien évidemment fournir un travail impeccable. 
 
    Aussitôt arrivée chez elle, elle se rend dans l’arrière-boutique, où est entreposé son stock de tissu. Elle prend le rouleau de lin et commence à l’étaler sur la grande table de coupe rectangulaire, sur laquelle elle travaille ses tissus. Rapidement, elle mesure l’étoffe légère avec son mètre en bois et soupire de bien-être. Comme elle l’avait pressenti, il y a largement de quoi faire tous les rideaux. Mais elle est rassurée de constater qu’elle ne s’est pas trompée. Quant à la dentelle qui va border le lin, elle en a acheté le mois dernier une grosse quantité, et ne l’a pas encore utilisée. Soulagée, elle laisse tout en plan sur la table de travail et monte dans son appartement pour se remettre de ses émotions. Elle s’y mettra très tôt demain matin, pour l’heure, elle a besoin de décompresser. 
 
    *** 
 
    Victoire est agacée. Cette Angèle Martin est d’une insolence rare. Elle ne l’apprécie pas du tout. D’un autre côté, elle a l’air de connaître son métier et en finalité, c’est tout ce qui compte. Victoire n’a pas l’habitude qu’on lui tienne tête ainsi. Si ce n’avait pas été pour sa petite-fille, elle aurait fichu à la porte cette audacieuse, avec fracas. Mais elle est parfaitement consciente qu’aucune couturière à la ronde n’aurait pu lui livrer les rideaux dans un délai aussi court. Elle n’a pas l’habitude de s’y prendre à la dernière minute. Elle cherchait désespérément depuis des mois un cadeau pour les 17 ans de Margaux et l’idée ne lui était venue que l’avant-veille. Elle avait fait appel à sa couturière habituelle, mais cette dernière avait décliné, dans l’impossibilité de tenir le délai imposé. C’est là qu’elle lui avait recommandé cette fille odieuse. 
 
    Mais il fallait lui reconnaître un caractère affirmé. Victoire déteste les chiffes molles, et cette fille n’en est pas une, loin s’en faut. À cette pensée, elle a un demi-sourire. Elles se ressemblent, en fin de compte. Si seulement sa fille avait hérité un tant soit peu de sa propre personnalité ! Heureusement que Margaux lui ressemble à elle, avec sa volonté de fer et son ambition. Quant au gamin, toujours fourré dans les jupes de Julia, rien à en tirer ! Elle est énervée rien que de penser à sa fille et son rejeton. 
 
    Cette Angèle Martin a des yeux étranges, un regard dérangeant qui lui fait penser à quelqu’un, mais elle n’arrive pas à mettre le doigt dessus. Ça lui reviendra, elle n’en doute pas. En attendant, dans un ou deux jours, elle ira voir son magasin, elle compte surveiller cette fille de très près, pas question de se faire avoir, avec les prix qu’elle pratique ! 
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Angèle a de la peine à s’endormir, elle ne cesse de se retourner dans son lit. Elle est obsédée par cette femme, Victoire Granvillier. On lit la méchanceté sur son visage. Elle a peur de ne pas réussir à livrer à temps, ce serait dramatique. Elle a réglé son réveil sur 6 heures, il faut qu’elle commence le travail très tôt le lendemain matin. Heureusement qu’il n’y a pas trop de passage en ce moment, elle ne pourrait pas assumer le service des clients et la confection des rideaux. Avec la nuit, viennent les angoisses et les doutes, comme toujours.  
 
    Victoire Granvillier ne mesure pas la chance qu’elle a d’avoir une si jolie famille. Dans un demi-sommeil, elle revoit les photos sur la table de chevet, le sourire éclatant de l’adolescente. Angèle n’a pas eu cette chance, elle n’a jamais prononcé le mot « maman », elle ne saura jamais ce que c’est, l’effet que ça fait. Et elle est bien mal partie pour fonder sa propre famille. Elle était pourtant tellement sûre que ce serait avec David. À cette pensée, les larmes lui montent aux yeux. Elle rallume sa lampe de chevet, s’empare de la petite poupée de chiffon et la serre contre elle. La robe est bien abîmée, elle devrait lui en coudre une nouvelle. Elle gardera l’ancienne précieusement, c’est la robe d’origine, et jamais elle ne la jettera.  
 
    « Quand j’aurai fini les rideaux, c’est promis ma poupée, tu auras une robe neuve ». Elle dépose un baiser sur le front du jouet et éteint à nouveau la lumière. Si David la voyait, l’entendait, il se moquerait encore d’elle, comme d’habitude. Elle ne veut pas penser à David, pas ce soir. Elle finit par s’endormir, avec le visage rayonnant de la jeune Margaux, gravé dans sa tête.  
 
    Quand le réveil sonne le lendemain, elle a l’impression de ne pas avoir dormi du tout. Elle a fait un cauchemar mais ne s’en souvient pas. Avec effort, elle glisse sous la douche pour se réveiller, laisse l’eau couler longtemps sur sa tête et après s’être habillée, elle prend un solide petit-déjeuner à la cuisine, tout en écoutant les nouvelles à la radio. Elle n’écoute pas vraiment, ça fait un bruit de fond qui achève de la réveiller. 
 
    Enfin prête, il est sept heures, elle descend au magasin et se dirige vers la grande table de coupe. Elle étudie le carnet sur lequel sont inscrites les mesures, et décide de commencer par les panneaux des fenêtres. Deux fenêtres, quatre panneaux. Le lin qu’elle va utiliser est un tissu fluide, pas aussi fuyant que la soie, mais pas évident non plus à maîtriser. Mais elle a l’habitude. Elle se lance et donne le premier coup de ciseau en suivant attentivement la trame. Pas question de déchirer du haut en bas, comme pour certaines autres étoffes. Ici, il faut y aller doucement pour ne pas abîmer la matière. Une heure après, les quatre panneaux sont prêts. Elle a prévu large, pour obtenir au final des plis souples et harmonieux. Le travail le plus long reste à faire car toutes les coutures seront faites à la main. Elle décide de s’atteler à la confection des petites pattes qui serviront d’attaches, et glisseront sur les tringles en bois. Elle coupe une centaine de rectangles, prévoyant en même temps la quantité nécessaire pour le baldaquin. C’est certainement le travail le plus long et le plus ingrat à réaliser. Chaque petite attache nécessite plus d’une demi-heure de travail. D’autant plus qu’elle décide d’orner chacune d’une petite bande de dentelle, au centre du rectangle. Elle se complique la tâche mais l’effet sera spectaculaire.  
 
    À treize heures, elle décide de faire une pause. Son dos est endolori, et heureusement, aucun client n’a franchi le pas de sa porte pour la déranger. Enfin, c’est une façon de parler se dit-elle, mitigée. Elle ferme la porte à clef et monte à l’étage. Après un déjeuner rapide, elle s’allonge et s’efforce de faire le vide. Le travail avance bien, mais elle n’a terminé qu’une vingtaine de pattes. La dentelle qu’elle coud au milieu, légèrement plus foncée que le lin, n’est pas très facile à travailler. Mais le résultat en vaut la peine. La vieille Granvillier devrait être satisfaite. Sur cette pensée, Angèle ferme les yeux et s’endort immédiatement. Ce sont des coups frappés à sa porte qui la réveillent brutalement. Elle se redresse dans son lit, hagarde. Seigneur, il est quinze heures ! Comment a-t-elle pu se laisser aller ainsi à s’endormir ! Elle est furieuse contre elle-même. Il est vrai que sa nuit a été désastreuse, et elle s’est levée très tôt. Mais qui peut bien tambouriner ainsi ? Elle se lève et regarde par le judas. Ça alors, c’est son propriétaire, qu’est-ce qu’il fait là ? Elle ouvre rapidement, espérant ne pas trop donner une mauvaise image d’elle-même. Elle lisse son jean, son chemisier, et s’empresse d’ouvrir la porte. 
 
    —      Monsieur Maillard, je ne vous attendais pas. 
 
    Le bonhomme, un septuagénaire en surpoids, a toujours l’air d’avoir abusé du calvados ou du cidre. Ses joues sont rouges comme des pommes bien mûres. 
 
    —      Madame Martin, je pensais que votre magasin serait ouvert à cette heure-ci, désolé si je vous ai réveillée, fait-il, égrillard. 
 
    « Qu’est-ce qu’il croit, que je cache un amant dans mon placard et que je m’envoie en l’air au lieu de travailler », se dit Angèle, mi-figue, mi-raisin.  
 
    —      Mais non, pas du tout, je ne vous ai pas entendu, j’étais en train de travailler à la cuisine. Mais entrez donc ! Un café ? 
 
    —      Non merci, je ne vous dérange pas longtemps. 
 
    —      Entrez, entrez, du cidre peut-être ? 
 
    —      Si vous me prenez par les sentiments ! 
 
    Angèle va chercher les bolées en souriant et ouvre une bouteille, elle en a toujours en réserve dans son frigo. En Normandie, il faut être prévoyant, on ne sait jamais qui vient frapper à votre porte et son sens de l’hospitalité lui impose d’avoir toujours de quoi. 
 
    —      Asseyez-vous Monsieur Maillard, je vous en prie. 
 
    Intérieurement, elle fulmine car elle sait que le bonhomme est bavard. Avec le retard qu’elle vient de prendre en s’endormant aussi bêtement, il ne faudrait pas qu’il lui prenne trop de temps. Elle sert promptement le cidre et met sur la table une assiette de biscuits normands parfumés au calvados. Ils commencent par trinquer et le cidre bien frais achève de la réveiller. Elle songe qu’il faut absolument qu’elle dorme cette nuit, sinon, elle n’y arrivera pas. 
 
      
 
    —      Alors, Monsieur Maillard, que me vaut le plaisir de votre visite ? 
 
    —      Plaisir, plaisir, ce n’est peut-être pas le mot. 
 
    Angèle se raidit, craignant soudain le pire. 
 
    —      Je voulais vous avertir qu’il va y avoir des travaux dans l’immeuble et ça risque de faire pas mal de bruit. 
 
    —      Vraiment ? 
 
    —      Oui. En fait, l’immeuble, je l’ai vendu. 
 
    —      Vendu ? Ne me dites pas que… 
 
    Angèle a beau faire, elle ne se souvient pas avoir vu quiconque visiter la maison. Il la coupe, comprenant qu’elle commence à paniquer. 
 
    —      Ne vous en faites pas, Madame Martin, ça ne change rien pour vous, le nouveau propriétaire ne va pas vous chasser. De toute façon, vous avez un bail qui court encore sur cinq ans, j’ai vérifié. Non, c’est juste que ça va occasionner pas mal de poussière et comme je vous le disais, du boucan. Marteau-piqueur et tout le tintouin. 
 
    Charmant, se dit Angèle. 
 
    —      Et vous savez quand ces travaux vont commencer ? 
 
    —      Eh bien, on a signé il y a déjà quelques semaines, oui, je sais, j’aurais dû vous prévenir avant, mais j’ai été très pris. Le nouveau propriétaire se présentera à vous demain et je crois que les ouvriers arriveront avec lui. 
 
    —      Demain, ils commencent demain ? 
 
    —      Heu, oui, ça pose un problème ? 
 
    —      Non… non, c’est juste que je suis sur un travail assez délicat et j’ai besoin de toute ma concentration. 
 
    —      Ah, vous m’en voyez désolé ! Bon, je ne vais pas vous déranger plus longtemps. 
 
    —      Ça veut dire que les appartements vides vont être bientôt occupés ? 
 
    —      Très certainement, mais je ne dirais pas bientôt, il veut faire des travaux de grande envergure. 
 
    —      De grande envergure, vraiment ! Mais, il n’y qu’un studio et les deux appartements du dessus. 
 
    —      Il veut en faire un duplex, enfin, je crois, réunir les deux appartements et aménager les combles aussi. 
 
    —      Oh mon Dieu, mais ça va prendre des mois ! 
 
    —      Je crois qu’il fera un geste sur votre loyer, pour vous dédommager de la gêne occasionnée. 
 
    —      Ah ? 
 
    Angèle est pétrifiée, elle était tellement bien, toute seule ici. Elle boit une troisième bolée de son cidre, déjà un peu pompette. Le bonhomme n’est pas en reste, il finit la bouteille avant de se lever. 
 
    —      Encore une question Monsieur Maillard, avant que vous ne partiez, quel est le nom de mon nouveau propriétaire ? 
 
    —      Granvillier. 
 
    —      Granvillier, comme les gens du manoir ? 
 
    —      Oui, ils sont de la même famille. C’est le frère de Gilbert Granvillier, le mari de Victoire. 
 
    —      J’ignorais que son mari se prénommait Gilbert. 
 
    —      Le frère, votre nouveau propriétaire, se prénomme Paul. 
 
    —      Mais, c’est lui qui compte habiter ici ?  
 
    Maillard rit, le visage plus écarlate que jamais. 
 
    —      Non non, ce n’est pas pour lui, mais pour son fils et sa belle-fille, et leur fils. Ils reviennent tous d’un long séjour à l’étranger. 
 
    —      Mais il y a de la place au manoir ! 
 
    —      Je crois qu’ils ne s’entendent pas, enfin, vous savez ce que c’est, ce ne sont que des rumeurs. 
 
    —      Ah ? Oui, je comprends, des rumeurs… Personnellement, je n’ai jamais entendu parler de rien. Et lui ? 
 
    —      Lui ? 
 
    —      Oui, Paul Granvillier, il va habiter où ? 
 
    —      Il a une maison dans la région.  
 
    —      Vraiment ? 
 
    —      Oui. 
 
    —      Il ne va pas vivre au manoir non plus, donc ? 
 
    —      Non, comme je vous ai dit, ils… 
 
    —      Oui oui, ils ne s’entendent pas. 
 
      
 
    Il est plus de seize heures quand Angèle peut enfin redescendre et ouvrir la boutique. Il pleut à verse, elle n’a sûrement manqué aucune vente. Ce que lui a dit Maillard la perturbe. Cela va changer sa vie du tout au tout, elle est très énervée. Et inquiète. 
 
    Elle file dans l’arrière-boutique, après s’être assuré qu’aucun client ne se pointe à l’horizon, et continue à coudre les attaches pour ses rideaux. Mais après une demi-heure, la cloche de la porte d’entrée du magasin retentit. Elle a la surprise de découvrir Victoire Granvillier qui examine avec curiosité ses meubles et objets. Drôle de coïncidence tout de même ! 
 
    —      Madame Granvillier, quelle surprise ! 
 
    Angèle espère qu’elle n’est pas là pour annuler sa commande. 
 
    —      J’étais curieuse de découvrir votre magasin. Je dois bien admettre que vous avez de jolies choses. Je vais vous prendre ces deux peignes en écaille, cela complètera le cadeau de ma petite-fille. 
 
    Le visage d’Angèle s’éclaire, « en voilà une bonne nouvelle ! »  Après tout, une cliente, aussi antipathique soit-elle, reste une cliente. Elle se demande si Victoire est au courant que son beau-frère a racheté l’immeuble. Ce n’est pas à elle de lui en parler, ce serait malvenu et la ferait passer pour une pipelette, mais elle s’avoue qu’elle meurt de curiosité. Elle choisit toutefois de ne pas en dire un seul mot. 
 
    —      Avec plaisir Madame Granvillier, je vais vous faire un paquet cadeau. 
 
    —      Oui, merci, je continue à regarder en attendant.  
 
    Angèle dépose les peignes d’écaille blonde dans un écrin de velours noir qu’elle montre à Victoire, et le visage de cette dernière s’éclaire pour la première fois d’un vrai sourire. 
 
    —      Cette présentation est superbe, décidément, vous avez du goût.  
 
    « Ça la surprend », se dit Angèle. « Pourquoi est-ce qu’elle ne m’aime pas ? Mais je ne l’aime pas non plus, alors on s’en fiche ! ».  
 
    —      Les rideaux avancent ? 
 
    —      J’y travaille bien sûr, votre commande est ma priorité. 
 
    —      Parfait, parfait. Hum, j’ai entendu dire que le vieux Maillard vendait son immeuble ? 
 
    « Mais comment peut-elle… un village Angèle, on est dans un village » ! Le vieux Maillard a dû parler, forcément, en buvant des coups. 
 
    —      Oui, en effet, il est venu me l’annoncer tout à l’heure. Il va y avoir des travaux, c’est tout ce que je sais. 
 
    —      Vous ne savez pas qui sera votre nouveau propriétaire ? 
 
    —      Non, je sais seulement qu’il va venir demain pour se présenter. 
 
    « C’est si facile de mentir. David était très doué pour ça ». 
 
    Victoire a l’air déçue. Serait-elle sensible aux ragots ? Angèle lui tend le paquet cadeau. Sa cliente paye avec une carte de crédit et s’en va, il est dix-huit heures, et elle a encore perdu de précieuses heures de travail. Elle décide de fermer boutique, et retourne à son ouvrage, des tonnes de questions plein la tête. À 22 heures, le dos en compote, - elle vient de terminer enfin les attaches, la dentelle est cousue sur les 100 pièces, il ne reste plus qu’à les monter sur les rideaux -, elle regagne l’appartement et va se coucher sans manger, épuisée. Elle n’oublie pas de mettre le réveil et s’endort dans la seconde. Elle l’a programmé pour sept heures cette fois, s’octroyant une heure de sommeil de plus.  
 
    Le lendemain matin, bien reposée, elle se jette sur le pain beurré et le café. Elle n’a rien mangé la veille au soir et meurt de faim. À huit heures tapantes, elle est déjà en bas mais décide de n’ouvrir la boutique qu’à neuf heures et demie. Elle commence par les ourlets, avant de coudre les fameuses pattes sur les rideaux. Elle enveloppe ensuite soigneusement les panneaux terminés dans du papier de soie, pour les protéger de la poussière, et les entrepose dans une armoire. Pas plus de dix minutes plus tard, elle entend plusieurs portières claquer. Sûrement les ouvriers qui débarquent ! Déjà ! se dit-elle en soupirant. Elle essaie de ne pas tenir compte du bruit mais c’est difficile. Excédée, elle lève le rideau de fer. Un échafaudage est en train de se monter. Ce qui veut dire que la vitrine de son magasin sera en partie condamnée. Elle sort sur le trottoir et demande aux ouvriers de faire attention à ce que sa porte reste dégagée. Ils acquiescent en souriant, un peu goguenards. Vers dix heures, elle est à nouveau dérangée. Un homme dans la soixantaine, grand, mince, avec une belle chevelure argentée, se présente à elle. C’est Paul Granvillier. Dès qu’elle l’a vu entrer, elle s’est doutée que c’était lui. Il est plutôt souriant, très distingué, sûr de lui, le genre d’homme qui se sent partout chez lui. Cependant, elle ne peut s’empêcher de déceler comme une ombre, au fond de ses yeux bleu pâle. Elle doit se faire des idées. Il a peut-être de la cataracte ! 
 
    —      Je suis navré pour le tracas que vont vous occasionner les travaux.  
 
      
 
    Il parle en regardant tout autour de lui, estimant son bien, se dit la jeune antiquaire. 
 
      
 
    —      Je suppose que Monsieur Maillard vous a dit que je ferai un geste sur votre loyer des mois à venir. 
 
    —      Des mois à venir, vraiment ? 
 
    —      Oui, je crains qu’il ne faille plusieurs mois pour en terminer ici. Je connais bien cette maison et je sais que rien n’a été fait depuis des années, il faut tout revoir, l’isolation en particulier. Ma belle-fille Fernanda est de santé fragile, il ne faudrait pas qu’elle attrape une maladie due aux courants d’air. 
 
    Angèle remarque que le regard de Paul Granvillier s’adoucit en évoquant sa belle-fille. 
 
    —      Le climat n’est pas très indiqué si elle est fragile des poumons. 
 
    —      Je sais, mais mon fils tenait à revenir au pays. Et mon petit-fils également. Il a une passion pour la mer. 
 
    —      La Manche est froide. 
 
    —      Je sais, glaciale même, mais il n’a que 17 ans, ça ne lui fait pas peur. 
 
    —      Vous avez vécu à l’étranger m’a confié Monsieur Maillard ? 
 
    —      Oui, nous vivions au Brésil. 
 
    —      Au Brésil, si loin ? 
 
    —      Loin de quoi ? lui demande-t-il avec curiosité. 
 
    —      Eh bien… de votre famille par exemple. 
 
    Son visage se ferme immédiatement. 
 
    —      Pardon, je… je ne voulais pas être indiscrète. 
 
    —      Il n’y a aucun problème. 
 
    —      Le Brésil, ce n’est pas du tout le même climat qu’ici, c’est un vrai choc culturel aussi je suppose. 
 
    —      Nous sommes revenus il y a déjà trois mois, nous avons commencé à nous réaccoutumer. En revanche, Fernanda, qui est brésilienne, mettra sans doute un peu plus de temps à s’intégrer.  
 
    —      Cela va être compliqué pour elle. 
 
    —      Vous êtes toujours aussi pessimiste ? 
 
    —      Réaliste, je crois. 
 
    —      Elle a peu de famille au Brésil et elle est curieuse de découvrir la France.  
 
    Angèle a pris un air si dubitatif que cela fait rire Paul Granvillier. 
 
    —      Je vois que vous vous faites du souci pour elle. J’apprécie votre empathie. Vous pourriez peut-être, Fernanda et vous, devenir amies. Après tout, elle n’est pas beaucoup plus âgée que vous. 
 
    —      J’aurai trente ans l’année prochaine. 
 
    —      Elle en a trente-huit, c’est encore une très jeune femme. 
 
    « Ma parole, mais il craque pour sa belle-fille », se dit Angèle, sa voix est sucrée et tendre comme celle d’un homme très amoureux. Je me demande ce qu’en pense son fils, et s’il est au courant. » 
 
    —      Oui, nous pourrions être amies, c’est vrai. Pourquoi pas, elle parle français ? 
 
    —      Oui, elle le parle couramment. 
 
    Angèle n’est pas totalement sincère. Sa solitude lui convient très bien. Une brésilienne de santé fragile, qui va danser la samba toutes les nuits pour se consoler de vivre dans un endroit aussi sinistre ! Enfin, cet endroit sinistre lui convient très bien à elle, mais Rio, le carnaval, les couleurs, Copacabana, rien à voir avec ici !  
 
    —      Vous habitiez Rio ? 
 
    Paul ne peut s’empêcher de rire. Angèle se joint à lui, gagnée par l’hilarité à son tour. 
 
    —      Quand on dit Brésil, je ne sais pas pourquoi les gens pensent immédiatement à Rio. Non, nous étions dans une ville du nord-est du pays, Fortaleza, dans l’état du Cearà. Un très bel endroit, au bord de l’Atlantique, mais nous avons eu envie de quitter la grande ville, le mal du pays aussi, nous a poussés à retrouver le calme de notre belle France. 
 
    —      Vous avez quitté les plages ensoleillées du Brésil pour celles de la Manche, grises et froides, j’avoue que ce choix me laisse perplexe. 
 
    « De quoi se mêle cette fille » ? se dit le nouveau propriétaire, remarquant pour la première fois le regard vert incisif. Il la regarde avec un peu plus d’attention, elle lui rappelle vaguement quelqu’un. Il l’a peut-être rencontrée au supermarché. C’est absurde, il ne va jamais au supermarché. Non, ce sentiment de déjà-vu vient d’ailleurs. 
 
    —      Comme je vous l’ai dit, nous aspirons au calme.  
 
    —      Fernanda aussi ? 
 
    —      Oui, je vous assure, Fernanda aussi. 
 
    —      Mais… depuis trois mois que vous vivez ici, vous habitiez où ? 
 
    —      Vous posez toujours autant de questions ? Pessimiste et curieuse ! 
 
    Angèle rougit, mais il n’a pas l’air fâché, juste un peu sur ses gardes. 
 
    —      Oh non, je suis désolée, je suis plutôt sauvage d’habitude, enfin, plus réservée en tout cas, mais depuis quelques instants, il règne comme un air de samba dans cette boutique. C’est votre faute tout ça ! 
 
    Il éclate d’un rire sincère cette fois, un rire communicatif. Angèle remarque pour la première fois le sourire charmeur et le fait qu’il est très bel homme. Elle rit avec lui, et quand le silence revient, il poursuit : 
 
    —      Pour répondre à votre question, et pour satisfaire votre curiosité… 
 
    L’homme s’incline devant Angèle, l’air un peu moqueur. Elle ne sait plus où se mettre à présent, après tout, c’est son propriétaire, elle n’a pas à le harceler de questions. Elle qui ne parle presque pas d’habitude, qu’est-ce qui lui a pris de se montrer si indiscrète ? Elle se mettrait des baffes. 
 
    —      Nous vivions tous dans ma maison, mais c’est trop petit, et mon fils et sa famille tiennent à leur indépendance. Ils sont à la recherche de leur propre maison. 
 
    —      Attendez, j’avoue que je ne comprends pas bien. Vous dites qu’ils sont à la recherche de leur propre maison ? Ils ne vont pas habiter ici ? 
 
    Il la regarde, interloqué, puis semble enfin comprendre. 
 
    —      Oh, je crois qu’il y a confusion. C’est ma faute, je me suis mal exprimé. Ici, ce sera un cabinet médical, mon fils est médecin et Fernanda est son assistante. Il n’est pas question qu’ils habitent ici. 
 
    —      Monsieur Maillard ne m’a pas présenté les choses de cette façon. 
 
    —      Je ne sais même pas si je lui en ai parlé. 
 
    —      Et vous allez faire un duplex ? 
 
    —      Un duplex ? Non, le studio sera transformé en petit laboratoire, je ne compte pas entreprendre des travaux aussi conséquents finalement. Nous comptons juste réunir les deux appartements, pour créer une salle d’attente et le cabinet proprement dit. 
 
    —      Et les combles ? 
 
    —      Nous allons juste refaire l’isolation, rien de plus. Satisfaite ? 
 
    —      Je trouve que c’est une idée merveilleuse, on manque de médecins dans la région, ici, c’est un peu ce qu’on appelle aujourd’hui, un désert médical.  
 
    Angèle se demande quand même ce qui pousse ces gens à investir dans cette maison, alors qu’ils ont sûrement les moyens de s’installer ailleurs, dans un endroit plus chic, comme Deauville par exemple. Mais c’est leur problème après tout, cela ne la regarde en rien. Et son épouse ? Il n’a pas parlé d’une épouse. 
 
    —      Bien, je vais vous laisser travailler, je vous enverrai un courrier pour vous indiquer le montant de votre nouveau loyer, durant le temps où dureront les travaux, ainsi que mes coordonnées bancaires.  
 
    Il sourit toujours, l’ombre dans ses yeux a disparu et Angèle est rassurée, tout va bien se passer, tout ira très bien. Il n’a pas l’air contrarié par son sans-gêne inhabituel. Et cet homme n’a rien à voir avec sa belle-sœur, Victoire Granvillier. La jeune femme n’est pas vraiment étonnée qu’ils aient des difficultés à s’entendre.  
 
    Quand il s’en va, Angèle éprouve comme un vague regret. Cet homme est charismatique, dangereux ? Est-ce que Fernanda succombe à son charme ?  
 
    Depuis quand se mêle-t-elle des affaires des autres ? Elle ne l’a jamais fait, ce n’est pas aujourd’hui qu’elle va commencer ! Mais tout de même, des Brésiliens ! 
 
    Elle se dirige le sourire aux lèvres vers son atelier, et se remet au travail avec une énergie renouvelée. C’est à peine si elle est dérangée par le bruit que font les ouvriers en montant leur échafaudage. La pluie a de nouveau cessé, le soleil frappe contre ses vitres. Oh, ce n’est pas un soleil brésilien, mais la lumière est belle et traverse le tissu qu’elle tient entre ses mains, si bien qu’elle a soudain l’impression de travailler des fils d’or. Cette pensée la fait sourire. Depuis combien de temps n’a-t-elle pas souri ainsi ? 
 
    Les trois jours suivants, Angèle continue la confection des rideaux, elle travaille comme une forcenée, ne levant que très rarement la tête de son ouvrage. Les rideaux des fenêtres sont terminés, les petites attaches toutes parfaitement fixées, à espaces bien réguliers. Depuis le matin, elle s’attaque aux rideaux du baldaquin. Il ne lui reste que deux jours et demi pour terminer. Mais ce sera suffisant. Victoire lui a déjà téléphoné trois fois pour savoir comment avance son travail. Avec une grande patience, elle s’est acharnée à la rassurer. 
 
    Les travaux ont véritablement commencé la veille et le marteau-piqueur est à l’oeuvre, ce qui a définitivement fait fuir tous ses clients et fait râler ses voisins commerçants, qui en pâtissent eux aussi. Quand cela s’arrête, vers 17h30, tout le monde respire. Angèle a dû recouvrir ses pièces les plus délicates, car la poussière s’immisce partout. Heureusement qu’elle a obtenu cette commande, sinon, elle n’aurait plus aucun revenu !  
 
    À propos de commande, Victoire vient de franchir le seuil de sa porte. 
 
    —      C’est très désagréable cet échafaudage ! Je viens aux nouvelles. 
 
    —      Bonjour Madame Granvillier, comme je vous l’ai dit hier au téléphone, tout va pour le mieux. 
 
    —      Vous serez donc prête pour samedi ? 
 
    —      Absolument ! 
 
    —      Parce que ma petite fille arrive dimanche. 
 
    —      Toute seule ? 
 
    —      Non, bien sûr que non répond Victoire sèchement. Ses parents et son frère seront là aussi, nous fêtons son anniversaire. 
 
    —      Ses dix-sept ans. 
 
    —      Oui, ses dix-sept ans. 
 
    —      C’est curieux, elle a un cousin exactement du même âge. 
 
    —      Comment le savez-vous ? 
 
    La vieille chouette est devenue toute rouge. Angèle se rend compte qu’elle vient à nouveau de commettre une indiscrétion. En même temps, c’est officiel maintenant, Paul Granvillier ne se cache pas. 
 
    —      Eh bien, oui, vous savez sûrement que votre beau-frère a racheté l’immeuble. Son fils va installer son cabinet médical au-dessus de ma boutique. Son épouse et lui seront donc mes voisins. Leur fils a dix-sept-ans. 
 
    —      Je vois. Et quand arrivent-ils ? 
 
    —      Dès que les travaux seront terminés, d’ici quelques mois, au début de l’automne je crois, peut-être un peu avant. 
 
    —      Oui eh bien, je n’ai pas de contact avec cette branche de la famille, bougonne Victoire. Après tout, cela fait trente ans que Paul vit au Brésil. On ne les connaît plus.  
 
    —      Votre mari sera sûrement heureux de revoir son frère après tout ce temps. 
 
    Victoire rougit à nouveau. 
 
    —      Mêlez-vous de ce qui vous regarde ma petite, vous parlez trop ! Au revoir !  
 
    Et elle part en claquant la porte, au grand soulagement d’Angèle qui se dit qu’elle a encore gaffé. Mais Victoire était visiblement très curieuse de savoir ce qui se passait ici, et une fois le renseignement obtenu, elle fait semblant d’être offusquée par mes bavardages, se dit Angèle. 
 
    Elle se demande ce qui a pu pousser cette famille à émigrer au Brésil et réalise que leur départ coïncide avec l’année de sa naissance, ce qui évidemment, n’a aucun rapport. Que pourrait-elle avoir de commun avec ces gens-là ? 
 
    Elle termine sa journée paisiblement, avec le visage de Paul Granvillier en tête. Elle aurait aimé avoir un père comme lui. Beau, distingué, charmant. Elle ne saura jamais qui est son père, la vie est injuste. Avant de se laisser rattraper par des pensées moroses, elle admire encore une fois les rideaux terminés et les protège avec du papier de soie. Elle aurait très bien pu les montrer à la vieille Granvillier, mais elle n’avait aucune envie de lui faire ce plaisir. Et dans son arrière-boutique, ça n’aurait rien donné.  
 
    C’est à plus de neuf heures du soir qu’elle peut enfin souffler et préparer son dîner. Du vite fait, une pizza au four ! En ce moment, elle n’a aucun courage pour faire la cuisine. Et il faut avouer qu’elle n’est pas spécialement douée pour cela. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Paul Granvillier est mitigé au sujet de sa locataire. Elle pose un peu trop de questions. Mais finalement, en y réfléchissant, c’était plutôt innocent. Il a bien observé cette Angèle Martin et il jurerait que la jeune femme a souffert. Et il est bien placé pour reconnaître les stigmates. Lui-même ne souffre-t-il pas le martyre, de devoir vivre si proche de Fernanda sans pouvoir la toucher ? Oh, il a bien essayé, là-bas, au Brésil, mais c’est tout juste si elle ne lui a pas craché au visage.  
 
    Il a même bien failli commettre l’irréparable ce jour-là, alors qu’il avait guetté le départ d’Axel et d’Enzo de la maison. Elle était étendue, magnifique, offerte aux rayons du soleil, en bikini, au bord de leur piscine, les bretelles de son haut abaissées. Et la découvrir ainsi, presque nue, avait bien failli le rendre fou. Il s’était étendu à ses côtés et avait commencé à la caresser, dans un état second. Elle s’était défendue avec force et cela avait excité son désir. Il avait fini par arracher le soutien-gorge et s’était emparé des seins magnifiques, avec ses mains, sa bouche, mais elle avait réussi à le repousser et une gifle retentissante avait mis fin à cette folie, et lui avait rendu ses esprits. Elle s’était relevée, avait caché sa nudité avec sa serviette de bain et lui avait demandé de partir immédiatement. Il lui avait présenté de brèves excuses et avait quitté la maison sans discuter. Mais il avait longtemps gardé le goût de sa peau dans sa mémoire. Mais pas seulement. Le chagrin, le mépris, la déception, tous ces sentiments étaient bien lisibles sur le visage de Fernanda, et, désespéré, il avait bien compris ce jour-là, qu’il lui faisait horreur. 
 
    Il chasse ce souvenir qui fait toujours aussi mal,  et ses pensées le ramènent à Angèle Martin.  
 
    Malgré son rire très franc, il a décelé une certaine mélancolie au fond des extraordinaires yeux verts. Des yeux comme il n’en a jamais vu, étranges. Il se demande pourquoi elle porte ses cheveux si courts, c’est dommage. Elle pourrait être presque belle avec une coiffure plus féminine. Ça ne le regarde pas, elle a sûrement ses raisons. En tout cas, sa boutique est splendide, remplie de beaux objets, qu’elle sait mettre en valeur. La boutique des souvenirs, c’est un bien joli nom pour un magasin d’antiquités. Il pourra sans doute y dénicher quelques meubles pour l’appartement de son fils. 
 
    Son fils, est-ce qu’il sera enfin heureux, ici ? Il ne comprend pas Axel. Il a la chance de posséder une femme extraordinaire et on dirait qu’il subit sa vie, avec cet air de chien battu qui ne le quitte presque jamais. Il ne mérite pas Fernanda. Lui, saurait la rendre heureuse, si elle voulait bien se laisser aimer. Il n’a pas dit son dernier mot, jamais il n’abandonnera, mais il sera moins direct la prochaine fois.  
 
      
 
    *** 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Trois 
 
      
 
    Angèle vient de finir d’accrocher les rideaux, elle se recule, pour juger de l’effet. La pièce, un peu sombre, en est comme illuminée. Marceline, à ses côtés, a joint ses mains comme en prière et est toute rose de plaisir. 
 
    —      M’dame, c’est magnifique, la petite va être ravie ! 
 
    —      Vous croyez ? 
 
    —      Oh oui !  
 
    Victoire vient de franchir le seuil de la porte. Elle est comme frappée de stupeur, mais se reprend très vite. 
 
    —    Je dois reconnaître… commence-t-elle. 
 
    Elle a l’air émue, ce qui est tout à fait impossible, se dit Angèle, ce n’est pas le genre. 
 
    —      Vous avez vu, ces détails de dentelle, Madame Granvillier, dit Marceline, en extase. 
 
    —      Je ne suis pas aveugle ! Vous n’avez pas du travail à la cuisine ? 
 
    Marceline s’empresse de redescendre, vexée. 
 
    —      C’est très bien, félicitations, vous avez fait du beau travail. 
 
    —      Je vous remercie Madame Granvillier, j’ai eu beaucoup de plaisir à faire ces rideaux. 
 
    —      Vraiment ? 
 
    —      Oui, c’est toujours agréable de travailler de belles matières. 
 
    —      Je suppose. Bien, je vais vous régler le solde. 
 
    Avant de quitter la pièce, Angèle regarde une dernière fois son œuvre, satisfaite. Elle quitte le manoir le cœur en fête, un gros chèque en poche. Elle aurait bien aimé voir la réaction de la gamine, mais ça n’arrivera pas, c’est dommage. Mais pour fêter cela, elle va s’offrir un restaurant. Après tout, on est samedi, c’est le jour pour faire la fête, non ? En revanche, elle est choquée par la façon dont Victoire a remis Marceline en place. La pauvre vieille était rouge de confusion, ou de colère ? Cette Granvillier est vraiment une garce. 
 
    En rentrant, elle réserve une table à l’auberge, pour le soir même, à vingt heures. Cela ne la dérange pas du tout de dîner seule, et puis, elle connaît les patrons. Ce sont les premières personnes qu’elle a rencontrées, en arrivant dans ce village, elle sera en terrain connu. 
 
    Le soir venu, elle opte pour son plus beau jean, avec incrustations de paillettes, et son chemisier de satin crème, la seule pièce habillée de son dressing. Un chemisier qu’elle a payé de ses propres deniers. Avec sa veste de laine multicolore, ça ira très bien comme ça. Elle choisit de grandes créoles dorées pour illuminer son visage, un maquillage léger, et elle quitte l’appartement, monte dans sa voiture et arrive dix minutes plus tard au restaurant. La patronne lui a réservé sa place habituelle près de la cheminée. Un beau feu a été préparé et c’est tant mieux car il fait frisquet en Normandie, les soirs d’avril. Elle choisit les côtes de veau à la normande, et en dessert, les pommes flambées au calvados. Mais avant, elle s’offre une coupe de champagne avec quelques bricoles à grignoter. Une voix familière vient la distraire de son apéritif. 
 
    —    Quelque chose à fêter ? 
 
    Elle se lève, rouge de confusion, ne sachant même pas pourquoi, elle ne fait rien de répréhensible.  
 
    —      Monsieur Granvillier, si je m’attendais ! 
 
    —      Laissez-moi vous présenter ma petite famille. Voici mon fils Axel, et sa femme Fernanda, et enfin, notre petit dernier, Enzo. Les enfants, cette demoiselle est votre future voisine.  
 
    Axel salue brièvement la jeune femme, il ressemble à son père d’une manière frappante, remarque Angèle, mais son visage respire la mélancolie. Son épouse, Fernanda, est si belle qu’elle en a presque le souffle coupé. C’est une Brésilienne à la peau mate, aux cheveux longs très bouclés, noirs comme le jais, et aux yeux de braise, des yeux immenses, à tomber par terre. Elle sourit chaleureusement et lui serre la main fermement. Elle ne donne pas l’impression d’être malade, pas du tout. Angèle trouve cela curieux. Pourquoi Paul Granvillier a-t-il jugé bon de lui faire croire que Fernanda était fragile ? Elle a au contraire l’air de péter le feu, si elle osait s’exprimer ainsi. Le gamin de dix-sept ans, Enzo, tient de sa mère, il est lui aussi d’une beauté renversante. Les mêmes cheveux que Fernanda, le même teint mat, mais avec les yeux bleus de son père et de son grand-père, un mélange détonnant. Il a l’air gentil et bien élevé, pas du tout conscient de son physique avantageux. Il a juste l’air d’un bon gamin.   
 
    —      Je suis ravie de vous connaître assure Angèle. Je me réjouis de vous avoir pour voisins. 
 
    —      Nous aussi, murmure Fernanda d’une voix basse incroyablement sexy. 
 
    Angèle remarque que son beau-père la regarde avec adoration. Seigneur, il est vraiment amoureux d’elle, ça crève les yeux. « Est-ce pour cela que le fils est si réservé, si triste ? Un drame couve dans cette famille, c’est évident ».  
 
    La famille Granvillier rejoint sa table, et Angèle remarque que tous les regards sont braqués sur la magnifique Fernanda. En souriant, elle se dit qu’il va y avoir des scènes de ménage dans les chaumières ce soir. Cela la fait sourire, elle se détend, déguste son champagne en se disant que finalement, ce sera peut-être agréable de vivre avec ces gens, ces Brésiliens, comme voisins. Elle a la confirmation de ce qu’elle pensait déjà, il n’y pas de Madame Paul Granvillier, il doit être veuf. Ou divorcé. Elle le voit plutôt comme un veuf, sans trop savoir pourquoi.  
 
    Mais elle chasse de sa tête ces pensées, et se concentre à nouveau sur son dernier succès professionnel. Elle ignore si Victoire fera sa publicité, elle l’espère en tout cas, même si à première vue, cela non plus n’est pas son genre.  
 
    La côte de veau arrive, et la serveuse lui souhaite un « bon appétit ». En entendant rire les Granvillier dans son dos, elle trouve soudain très triste son repas en solitaire. Mais elle se force à manger avec appétit. La viande est tendre et la sauce crémeuse à souhait. Alors pourquoi ne peut-elle pas juste en profiter, pourquoi a-t-elle envie de prendre ses jambes à son cou ? Elle repousse son assiette, et se concentre sur le feu de cheminée. L’auberge est pleine à craquer, elle est la seule convive à manger sans compagnon de table. Sans même une « copine » avec qui partager ce moment de détente. Elle n’a pas de copines, elle n’a pas d’amis, encore un point que lui martelait sans cesse son mari. « Au lieu de te focaliser sur moi, d’être toujours fourrée dans mes pattes, tu ne pourrais pas te trouver une occupation, sortir avec des potes, je sais pas moi ! » Voilà ce que lui serinait David, elle qui n’avait qu’un seul désir, être près de lui, se blottir dans ses bras et consacrer sa vie à le rendre heureux. Elle sait aujourd’hui à quel point cette attitude a nui à leur couple, s’il lui avait donné ne serait-ce qu’une autre chance, elle aurait agi différemment. Elle se serait efforcée de changer. Mais comment en être sûre ? Cet échec l’a rendue amère et imperméable aux autres hommes, elle n’imagine pas une seconde tomber amoureuse à nouveau. 
 
    Le dessert arrive vite, et la serveuse ne remarque même pas que son assiette est encore à moitié pleine. Elle avale ses pommes flambées et caramélisées, c’est bon, sucré et chaud, réconfortant. Puis elle demande rapidement l’addition et se sauve, avec juste un petit signe de la main en direction de la famille Granvillier. Paul a l’air un peu surpris de la voir partir aussi vite. Dès qu’Angèle se retrouve dans sa voiture, elle respire mieux. Toutes ces familles heureuses, unies, c’était trop pour elle. Cette soirée était une mauvaise idée. Elle aurait dû venir en semaine, quand il y a nettement moins de monde. Au moins, elle aura vu à quoi ressemblent ses futurs voisins, c’est déjà ça. 
 
    Maintenant que les rideaux sont terminés, elle va avoir plus de temps pour s’adonner à sa passion de la lecture. Reprendre le dernier thriller en cours, qu’elle a laissé de côté pour se consacrer à sa commande. Et puis, demain, c’est dimanche, elle va pouvoir lire toute la nuit si elle en éprouve l’envie, et faire la grasse matinée. En se couchant, elle ne peut finalement parcourir que quelques pages, incapable de se concentrer sur l’intrigue, car elle tombe de sommeil. Elle s’endort immédiatement et rêve de David, du visage de David, rouge de colère, énervé après elle, comme trop souvent. 
 
    Le lendemain après-midi, elle descend à son atelier dans l’idée de coudre une nouvelle robe à sa poupée. Le rideau reste baissé bien entendu. Elle pense vaguement à la jeune Margaux, se demandant si elle est déjà arrivée et si elle aime ses nouveaux rideaux. Il y aura une belle fête de famille sans doute, sans la présence de Paul et des siens, cependant. Elle se demande quelle est la cause de cette brouille. Encore une chose qu’elle ne saura sans doute jamais.  
 
    C’est le grand calme aujourd’hui, les ouvriers se reposent, ce silence revenu lui fait du bien. 
 
    Elle déshabille la poupée, dévoilant un corps de chiffon de couleur vieux rose, fané, triste. Mince, une couture a craqué ! Sur le côté gauche, le tissu est ouvert sur au moins cinq centimètres. Elle va arranger ça, avant d’entamer la fabrication de la robe. C’est drôle, on dirait que quelque chose brille à la lisière de l’ouverture. Angèle regarde avec plus d’attention, puis retire toute la ouate jaunie de l’intérieur de la poupée, on dirait… Une petite chaîne est enroulée autour du molleton. Dans le corps de la poupée, depuis presque trente ans, une chaîne en or était là, n’attendant que d’être découverte. Au bout de cette chaîne, un médaillon ovale, gravé avec des motifs en arabesques. Les doigts tremblants, Angèle tente de l’ouvrir, en tâchant de ne pas l’abîmer. Elle s’aide d’un petit canif pointu. Il y a une photo à l’intérieur du bijou. Elle a soudain le cœur qui cogne, si fort qu’elle a l’impression qu’il va s’échapper de sa poitrine. 
 
    La jeune femme est en état de sidération. Un très jeune couple figure sur cette photo. La jeune fille a entre 14 et 15 ans, pas plus, et le garçon qui se serre contre elle, peut-être seize ou dix-sept ans. Ils ont l’air heureux des enfants qui s’aiment, Angèle sait ce qu’est l’amour, elle a le même air sur certaines de ses photos avec David. Au début de leur mariage. 
 
     Ces gens sont ses parents, elle en est convaincue. Par-delà les années, sa mère lui a laissé un message, et il a fallu presque trente longues années pour qu’elle le découvre. Ainsi, sa mère l’aimait un peu quand même, pour lui avoir laissé ce souvenir. Elle regarde la petite photo à la loupe. Angèle ne ressemble pas à sa mère. Cette dernière a les cheveux châtains, les yeux foncés, rieurs, elle est très mignonne avec cette longue mèche qui balaye son visage. Et si elle est tellement sûre que ces adolescents sont ses parents, c’est à cause de la chevelure blond platine du jeune homme, son père. Des cheveux crépus tout comme les siens, des cheveux abondants, touffus, une vraie crinière, tout comme la sienne avant qu’elle ne la massacre. Inconsciemment, elle touche sa tête, et se dit qu’il est temps de la retrouver, cette chevelure perdue. Peut-être que si elle rencontre son père par hasard, il la reconnaîtra, même sans l’avoir jamais vue. Ce serait bien, ce serait miraculeux se dit-elle. Elle a aussi les yeux de son père, du moins la forme, car la photo est trop petite pour qu’elle en distingue la couleur. Sur  la photo, les yeux de son père sont plissés par le rire, et ressemblent à deux fentes, comme les siens, exactement comme les siens. 
 
    « Papa, Maman, murmure-t-elle, en caressant le vieux cliché, depuis tout ce temps, vous étiez là et vous veilliez sur moi. Comme vous êtes jeunes, et vous avez l’air si amoureux »!  Je suis l’enfant de l’amour, se dit Angèle. Et elle sourit à cette pensée, qui balaye 29 ans d’incertitudes. « Mais qui êtes-vous, comment faire pour vous retrouver » ?   
 
    Angèle sait maintenant pourquoi elle gardait cette poupée auprès d’elle, elle pressentait qu’elle était importante. 
 
    Elle fouille encore l’intérieur de la poupée mais il n’y a rien d’autre. Dans un état second, elle recoud l’ouverture. Puis elle va chercher un chiffon doux et astique longuement la chaîne et le médaillon, chassant la poussière accumulée par les ans. Quand le médaillon brille de tous ses feux, elle remet la photo en place et met la chaîne autour de son cou, sur son cœur, sous son chemisier. À partir d’aujourd’hui, ce bijou ne la quittera plus. Finalement, Angèle se dit qu’elle est comme les autres, elle aussi a des parents, des parents qui s’aimaient, elle n’est plus tout à fait une orpheline, plus tout à fait une enfant abandonnée. Elle connaît leurs visages, leur sourire. Si seulement elle pouvait les retrouver. Serait-il possible de faire agrandir le cliché et de le publier sur les réseaux sociaux ? Avec un avis de recherche ? Elle n’utilise pratiquement pas les réseaux sociaux, elle n’est pas à l’aise avec ça. Elle a bien un compte Facebook, mais elle n’y va jamais.  
 
    Elle n’est plus en état de coudre une nouvelle robe à présent, ses mains tremblent. Elle rhabille la poupée avec sa robe usée, ce n’est que partie remise. Puis elle sort, parce qu’il faut qu’elle sorte d’ici, il faut qu’elle crie son bonheur aux éléments. Elle descend à toute vitesse le petit chemin qui mène à la plage et court, court, pour évacuer l’émotion. La plage étant déserte, elle crie et court, les bras écartés comme si elle allait s’envoler, elle crie avec les mouettes, avec le vent, avec les vagues, elle crie sa joie puis s’effondre sur le sable mouillé en sanglotant.  
 
    Elle n’a pas vu la silhouette qui l’observe depuis le haut de la dune. C’est Paul Granvillier. Il l’a parfaitement reconnue. « Qu’est-ce qu’elle fait, mais qu’est-ce qu’elle fait ? On dirait qu’elle est soudain devenue folle. A-t-elle besoin d’aide » ? 
 
    Cette jeune femme n’est pas comme les autres, elle est secrète, quasi mystérieuse, elle l’intrigue et l’intéresse. Il se sent attiré par elle, pas dans le sens amoureux du terme, car son cœur appartient déjà à une autre, mais il devine qu’elle sera importante dans sa vie, dans son destin. Elle n’a pas été mise sur son chemin par hasard, c’est son intime conviction. 
 
    Il regarde une dernière fois la jeune femme qui recommence à divaguer comme une mouette en folie et finit par tourner les talons, conscient d’avoir surpris un moment d’intimité qui ne le regarde en rien.  
 
    Quant à Angèle, elle ne l’a pas vu, trop bouleversée pour remarquer ce qui se passe autour d’elle. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Quatre 
 
      
 
    Quelques jours plus tard, alors qu’elle finalise une vente avec un client de passage, Angèle voit entrer dans son magasin une femme et ses deux enfants. Elle les reconnaît immédiatement, d’après la photo qu’elle a encore en tête. La famille Granvillier, côté Victoire. Elle leur adresse un sourire rapide et termine sa vente, un tableau représentant un bateau confronté à une tempête, une huile non signée mais de bonne facture. Le client parti, elle se dirige vers le groupe. 
 
    —      Bonjour, en quoi puis-je vous aider ? 
 
    —      Bonjour, la femme lui tend la main, je suis Julia Duteil, la fille de Madame Granvillier, et voici Margaux et Grégoire. Nous voulions vous dire à quel point vos rideaux ont été appréciés. 
 
    —      Je les adore, dit Margaux avec enthousiasme. Ils sont trop beaux ! 
 
    —      C’est vraiment très gentil à vous de vous être déplacés pour m’en faire part. 
 
    —      Oh mais pas seulement, sourit Julia. Je viens pour une commande. En voyant votre travail, j’ai eu moi aussi envie de changer. Mes rideaux datent du temps de mon adolescence, je ne sais pas si vous voyez. 
 
    Angèle sourit, je le savais, se dit-elle, je le savais que cette commande en apporterait d’autres ! La fille n’est pas du tout comme la mère constate-t-elle avec satisfaction, elle est douce et sympathique, avec une voix bien plus agréable. 
 
    —      Oui, je vois parfaitement ce que vous voulez dire. On ne prend pas toujours le temps de faire les choses. 
 
    —      C’est exactement cela, je ne prends jamais de temps pour ce que certains considèrent comme des futilités.  
 
    —      C’est vrai ça Maman, intervient le gamin, tu penses toujours aux autres, jamais à toi.  
 
    —      Tu es un amour, mon ange. 
 
    Le gamin rougit de confusion, tandis que la grande sœur lève les yeux au ciel ironiquement. 
 
    —      Je vous montre des échantillons, peut-être ? 
 
    —      Oui, commençons par les échantillons et je vous rassure, vous n’aurez pas besoin de vous déplacer pour les mesures, mes fenêtres sont identiques à celles de ma fille. 
 
    —      Deux fenêtres également ? 
 
    —      Non, il y en a trois dans ma chambre. C’est la pièce la plus claire de la maison, j’ai de la chance. 
 
    —      Et moi, s’immisce encore l’adolescent, j’ai pas droit à des nouveaux rideaux ? 
 
    —      Chaque chose en son temps mon chéri, répond sa mère, Madame doit être débordée. 
 
    —      En fait, pas vraiment, c’est encore la morte saison. 
 
    —      La morte saison, oui. C’est exactement cela. 
 
    —      Cette expression me fait froid dans le dos intervient Margaux. 
 
    —      Vraiment ? répond Julia distraitement. 
 
    Elle a soudain un regard mélancolique, qui n’échappe pas à Angèle, un regard qui s’évade vers la fenêtre du magasin. Puis elle revient vers Angèle. 
 
    —      Pardon, c’est juste que je n’aime pas trop le mois d’avril. 
 
    —      Ah bon, mais pourquoi ça ? 
 
    —      Comme ça, j’en ignore la raison. 
 
    —      Avril est pourtant annonciateur des beaux jours.  
 
    —      C’est aussi mon mois de naissance, précise Margaux. 
 
    —      Rien que pour cela, je pardonne à avril ! rit Julia.  
 
    —      Tu pardonnes quoi, à avril ? reprend le gamin qui n’en rate pas une. 
 
    —      Eh bien, je pardonne à avril d’être avril, car il m’a donné ta sœur. 
 
    —      Ouh là, ça devient trop philosophique pour moi ! Et il part au fond de la boutique pour regarder les tableaux exposés. 
 
    —      La fête était belle sans doute, pour vos dix-sept ans ? demande Angèle poliment. 
 
    —      Mon père n’était pas là, je l’ai regretté, mais il y avait mes grands-parents. 
 
    —      Je n’ai pas eu le plaisir de rencontrer votre grand-père. 
 
    —      Mon père voit rarement du monde, il vit la plupart du temps reclus dans sa chambre, précise Julia, le visage soudain fermé. 
 
    —      Oh vraiment, il est souffrant ? 
 
    —      Pas que je sache, c’est son choix. 
 
    —      Pardon, je ne voulais pas me montrer indiscrète. 
 
    —      Ce n’est rien, je vous assure, je vais regarder vos tissus à présent. 
 
    Pendant ce bref échange, les enfants continuent de visiter la boutique.  
 
    —    Bien sûr, pardon, je me suis écartée du sujet. 
 
    —    Il n’y a aucun problème, sourit Julia.  
 
    La petite famille débat entre elle des avantages et inconvénients de chaque tissu. Et pendant ce temps, Angèle les observe. Elle pense n’avoir jamais rencontré une femme plus triste que Julia Duteil, malgré ses nombreux sourires de façade. Elle lui semble aussi triste qu’Axel, son cousin, le mari de la belle Fernanda. Pourtant, sans être belle, elle est plutôt jolie, - dommage que ses grosses lunettes de myope ne l’avantagent guère -, elle est riche sans doute aussi, de beaux enfants, que lui faut-il de plus ? Évidemment, elle a une mère infecte, ça n’aide pas. Et peut-être que son mari n’est pas sympa, qu’est-ce qu’elle en sait ? La gamine par contre, est exactement comme sur la photo, sûre d’elle, magnifique, épanouie, en voilà une qui n’a aucun problème, aucun problème apparent en tout cas. Et le garçon ? C’est un ado un peu rêveur, calme, attentif aux choses qui l’entourent. Il a observé tous les tableaux du magasin. 
 
    —      Vous vous intéressez à la peinture, jeune homme ? 
 
    —      Oui, beaucoup, je veux en faire mon métier. 
 
    Sa mère et sa sœur rient de concert. 
 
    —      Mon chéri, tu peux changer d’avis encore dix fois avant de te décider. 
 
    —      Non, c’est tout réfléchi, je serai peintre. 
 
    —      Grand-mère te dirait que c’est un métier de crève-la-faim. 
 
    —      Je m’en fiche de ce que dit Grand-mère ! 
 
    —      Grégoire ! ne parle pas comme ça de ta grand-mère. 
 
    Il hausse les épaules et baisse la tête. 
 
    —      Et quels sont vos peintres favoris ? 
 
    —      Rembrandt, Veermer, mon tableau préféré est La jeune fille à la perle. Mais j’aime aussi Turner, Renoir, et Botticelli, et heu… Léonard de Vinci… 
 
    —      Voilà un échantillon très éclectique, et de très bon goût, si je puis me permettre. 
 
    —      Il y en a d’autres, pas que ceux-là ! 
 
    —      Je n’en doute pas.  
 
    —      Maman, tu devrais choisir ce tissu-là, ça irait bien dans ta chambre. - Le jeune homme désigne un satin pourpre de toute beauté -. Et pour la chambre de papa, tu devrais… 
 
    Il s’arrête, conscient d’avoir commis une gaffe. Angèle sait maintenant que les parents font chambre à part. La mère est rouge de confusion et cache sa gêne en tripotant les échantillons de tissu. 
 
    —      Tu es de bon conseil mon fils, je vais m’arrêter en effet sur ce satin et pour la chambre de ton père, nous allons prendre le velours vert foncé. 
 
    Elle regarde Angèle avec un certain défi dans le regard.  
 
    —      Je n’avais pas compris que vous désiriez changer les rideaux de deux chambres. 
 
    —      Ce n’était pas prévu, mais vos tissus sont si beaux que je ne résiste pas. Et je vous confirme que les mesures sont également identiques pour la chambre de mon mari. Sauf que lui n’a que deux fenêtres. 
 
    Julia a prononcé ces derniers mots avec une certaine satisfaction et a visiblement décidé de jouer franc jeu. Elle a épargné une humiliation à son fils en évitant de le contredire. Angèle l’admire pour cela. C’est une bonne mère, se dit-elle. Rien à voir avec la vieille chouette, cela se confirme. 
 
    —      Vous avez un délai ? Interroge Angèle. 
 
    —      Rien ne presse. Nous sommes là pour les deux semaines des vacances de Pâques, mais vous avez tout votre temps. Quand les rideaux seront terminés, vous pourrez prendre rendez-vous avec ma mère pour la pose, et nous les découvrirons aux prochaines vacances. 
 
    —      En dix jours, je peux finir les vôtres. Surtout qu’il n’y a pas de baldaquin cette fois. 
 
    —      Ah, ce serait merveilleux, mais je vous assure que cela peut attendre. Si vous avez le temps de calculer votre prix, je peux vous les régler immédiatement. 
 
    —      Un acompte suffira, je vous remercie. 
 
    Julia lui fait un chèque, et Angèle se dit que cette fois, elle n’a pas eu besoin de réclamer. 
 
    —      Si vous voulez bien me laisser votre numéro de portable, je vous préviendrai quand vos rideaux seront prêts. 
 
    —      Bien sûr ! Voici ma carte. Les enfants, nous allons laisser Madame Martin à ses occupations. 
 
    —      Y’a des belles choses ici, lance le gamin avant de franchir la porte, un sourire aux lèvres. 
 
    C’est un charmeur, se dit Angèle. Il promet. D’ailleurs, sa mère est folle de lui, cela se voit. 
 
    Après les salutations d’usage et les remerciements renouvelés de part et d’autre, la famille Granvillier quitte le magasin. Julia propose aux enfants de faire un tour à la plage, il fait beau temps aujourd’hui, - toujours un peu frais -, mais beau. Grégoire est ravi car il a emporté son carnet de croquis et il veut profiter de cette sortie pour dessiner un peu. 
 
    Julia marche aux côtés de sa fille, pensive. Elle pense à la jeune Angèle, une personnalité qu’elle devine spéciale, voire énigmatique, dotée d’un physique également atypique, une profondeur évidente dans le regard. Quelqu’un qui n’a pas eu la vie facile, devine Julia. On ne choisit pas sans raison de s’enlaidir ainsi, avec ses cheveux quasi inexistants. 
 
    *** 
 
    Les jours suivants passent plutôt vite, rythmés par la confection des rideaux et le boucan occasionné par les travaux. Angèle a quasiment terminé les rideaux de satin destinés à Julia, et elle cherche un détail pour les agrémenter. Pas de dentelle cette fois, cela n’irait pas avec le style, mais peut-être une ganse de velours rouge sombre tout autour, ton sur ton. Quelque chose de fin, juste comme une finition raffinée et presque invisible. C’est un travail méticuleux et long à exécuter mais elle a deux jours d’avance sur son programme. Elle a aussi prévu  de confectionner trois coussins assortis, avec les chutes de tissu. Elle les offrira à Julia Duteil pour la remercier de sa double commande. Et si elle n’en veut pas, elle les mettra en vente. Il y a toujours des amateurs pour de jolis coussins. Ensuite, elle s’attaquera aux rideaux du mari.  
 
    Trois jours plus tard, elle appelle sa cliente. Rendez-vous est pris pour le soir même.  
 
    C’est la dernière journée d’avril. Il fait très doux. Angèle est en voiture, en route pour le manoir. En voyant se dresser la magnifique bâtisse, elle regarde l’environnement plus attentivement que la première fois qu’elle est venue ici. Le parc est somptueux, arboré mais pas trop, afin de ne pas nuire à la luminosité de la maison, suppose Angèle. La pelouse fraîchement tondue descend en pente douce vers l’entrée grillagée. On devine des pommiers sur le côté, pas trop près des fenêtres, et des rosiers grimpants sur toute la façade. Ainsi que de magnifiques buissons d’hortensias, disséminés un peu partout autour du bâtiment. La grille est restée ouverte, et Angèle franchit le seuil avec une pointe d’appréhension. 
 
    C’est Margaux qui lui ouvre la porte, avant même qu’elle ne sonne. 
 
    —      Oh, vous êtes bien chargée, je peux vous aider ?   
 
    Angèle lui tend le cabas qui contient les coussins. 
 
    —    Juste ce sac peut-être, merci. 
 
    —    Ma mère est à l’étage, elle vous attend. 
 
    En effet, Julia est dans sa chambre, et se dirige vers elle, la main tendue. 
 
    —      Soyez la bienvenue, je me réjouis de voir mes nouveaux rideaux. 
 
    —      Maman, je vais chercher l’échelle ! 
 
    —      Bonne idée, merci ma chérie. 
 
    Les deux femmes sont silencieuses, s’étudiant discrètement. C’est un moment de gêne qu’Angèle ne sait comment briser. Mais heureusement, Margaux est déjà de retour, l’échelle dans les bras, suivie de Grégoire. 
 
    —      Bonjour Madame, vous avez fini les rideaux de Maman ? 
 
    —      Oui, comme vous voyez. 
 
    —      Vous pouvez me tutoyer, je ne suis qu’un gosse ! Enfin, c’est ce que dit ma sœur ! 
 
    —      Idiot ! lance Margaux. 
 
    —      Arrêtez de vous chamailler les enfants, fait Julia d’une voix indulgente. 
 
    Angèle monte sur l’échelle, les rideaux dans les bras. Tout le monde retient son souffle. Ouf, les dimensions sont parfaitement respectées et une fois qu’Angèle a accroché les embrasses, c’est un grand concert de louanges. 
 
    —      Tu vois, je t’avais bien dit Maman, que cette couleur serait parfaite pour ta chambre ! 
 
    —      L’œil du peintre, sourit Angèle. 
 
    Le jeune homme lui renvoie son sourire, tout heureux du compliment. 
 
    —      Exactement, alors Maman, ça te plaît ? 
 
    —      C’est magnifique, je les adore. 
 
    —      Ah oui, et regarde Maman, tu as vu la fine bordure de velours, c’est top !  
 
    —      Oui Margaux, j’avais remarqué, c’est un travail de toute beauté. 
 
    —      Qu’est-ce qui est un travail de toute beauté ? 
 
    Angèle reconnaît la voix sèche de Victoire Granvillier. 
 
    —      Mes rideaux, Maman, regarde ce que Madame Martin a fait. 
 
    —      Oui, ils sont bien. 
 
    —      Mieux que bien, viens voir de près les finitions. 
 
    Comme à regret, Victoire s’approche. Angèle remarque le regard inquiet que Julia pose sur sa mère, attendant visiblement son approbation.   
 
    —      C’est bien, c’est bien. En même temps, c’est son métier et ses prix sont élevés. 
 
    Julia rougit de honte, mais la sortie de Victoire fait sourire Angèle. Elle étire ses lèvres fines et ses yeux verts se plissent, se posant avec fierté sur Victoire, qui parle d’elle comme si elle n’était pas dans la pièce. C’est le moment idéal pour offrir ses trois coussins à Julia, et faire enrager la vieille chouette. 
 
    —      Il me restait des chutes de tissu, et j’ai pensé que ces coussins vous feraient plaisir, je vous les offre, naturellement. 
 
    —      Mais je ne peux pas accepter ! 
 
    —      Bien sûr que si, cela me fait plaisir. 
 
    —      Eh bien ma chère, assène Victoire, ce n’est pas ainsi que vous ferez fortune. 
 
    —      Ce n’est pas mon but ultime. 
 
    —      Vraiment ? Tout le monde aime l’argent. 
 
    —      Il en faut, je ne le nie pas, mais ce n’est pas ce qui me motive, j’aime pratiquer mon métier, c’est pour cela que je me lève le matin. 
 
    —       C’est comme moi, appuie Grégoire, c’est pas pour l’argent que je veux être peintre, c’est parce que j’aime peindre ! 
 
    —      Eh bien, nous en reparlerons jeune homme, fais d’abord des études. 
 
    —      De toute façon, c’est pas toi qui décide grand-mère, c’est Papa et Maman. 
 
    —      Tu n’es qu’un petit insolent. 
 
    Le gamin hausse les épaules et baisse la tête. Il est devenu tout rouge, honteux d’avoir été réprimandé devant Angèle. 
 
    —      Arrêtez tous les deux, supplie Julia, exaspérée, il faut toujours que vous vous disputiez ! 
 
    —      Tu devrais tenir ton fils Julia. Voilà le résultat d’une éducation laxiste ! 
 
    —      Maman ! 
 
    —      Quoi Maman ? Je retourne dans ma chambre, au revoir, Madame Martin. 
 
    —      Bonne soirée Madame Granvillier, répond Angèle d’un ton froid. 
 
    Margaux n’a rien dit durant cet échange. On la sent partagée entre sa mère et sa grand-mère. Sa belle humeur s’est envolée et elle le fait savoir. 
 
    —      Vous êtes chiantes toutes les deux, toujours à vous prendre de bec ! 
 
    —      C’est ma faute fait piteusement Grégoire. 
 
    —      Non mon chéri, tu n’y es pour rien, assure sa mère, le visage triste. 
 
    —      Mais si c’est sa faute, il a provoqué Grand-mère ! Et elle a raison, tu lui passes tout ! 
 
    —      Margaux ! 
 
    —      J’ai pas raison peut-être ? 
 
    —      Va dans ta chambre, on en rediscutera plus tard. 
 
    Margaux sort en claquant la porte. 
 
    Elle se tourne vers Angèle. 
 
    —      Je suis désolée que vous ayez assisté à cela. Puis-je vous inviter à boire quelque chose, c’est l’heure de l’apéritif après tout. 
 
    —      Vous êtes sûre ?  
 
    —      Oui, j’ai besoin de me détendre ! 
 
    —      Alors, quelque chose de léger dans ce cas, je conduis. 
 
    —      Du jus de pomme maison ? 
 
    —      Parfait pour moi.  
 
    —      Grégoire, va demander à Marceline de nous sortir quelques biscuits salés. En attendant, je prépare votre chèque, vous avez votre facture avec vous ? 
 
    Angèle fouille dans son sac à main et la lui tend.  
 
    —      Mais, vous n’avez pas compté les rideaux pour la chambre de mon mari ? 
 
    —      Ils ne sont pas encore faits ! 
 
    —      Nous repartons demain, je préférerais vous les régler avant notre départ. 
 
    —      Ah oui, les vacances scolaires sont finies, c’est vrai. Je vais faire un rectificatif si vous voulez bien me redonner la facture. 
 
    Julia regarde Angèle qui acquitte sa facture consciencieusement. Elle lui trouve un visage tellement sérieux, empreint d’une si grande mélancolie, dont Angèle n’est sûrement pas consciente d’ailleurs, et cette jeune femme trop sévère la touche, elle ignore pourquoi.   
 
    —      Vous êtes une merveilleuse couturière, votre mère doit être fière de vous. 
 
    Une rougeur envahit le visage d’Angèle, qui porte la main à son cou, serrant le médaillon qui se cache sous son pull. 
 
    —      Si elle avait vécu, oui, peut-être qu’elle serait fière de moi, je ne sais pas. 
 
    Angèle préfère faire croire que sa mère est morte plutôt que d’avouer qu’elle a été abandonnée. 
 
    —    Je suis affreusement désolée, je… 
 
    —      Vous ne pouviez pas savoir, ne vous mettez pas dans tous vos états. Et puis, c’était il y a très longtemps, je ne me souviens pas d’elle. 
 
    On ne peut pas se souvenir de quelqu’un que l’on n’a pas connu se dit Angèle, je commence tout juste à déchiffrer ses traits sur la petite photo. Mais cette dernière remarque, elle la garde pour elle, bien entendu. 
 
    Julia est au bord des larmes, ce que ne s’explique pas Angèle. Elle remplit rapidement le chèque et le remet en tremblant à la jeune femme. Puis elles descendent toutes les deux au salon, où les attend un petit apéritif préparé par les enfants. Margaux a fini de bouder et elle adresse même des excuses rapides à sa mère, se demandant si c’est à cause d’elle qu’elle a cet air bouleversé. 
 
    —      Maman, qu’est-ce que tu as ? Interroge Grégoire, très sensible aux changements d’humeur de son entourage. 
 
    —      Mais, rien mon chéri, rien du tout. Allez, jus de pomme pour tout le monde ! 
 
    —      Vos parents ne se joignent pas à nous ? interroge Angèle malicieusement. 
 
    —      Va voir avec ta grand-mère, Margaux. Peut-être qu’elle aimerait nous accompagner. 
 
    —      J’y vais ! 
 
    Et la jeune fille disparaît. 
 
    —      Et moi, je vais toquer chez Grand-père ! s’exclame le futur peintre. Peut-être que vu qu’on s’en va demain, il voudra nous dire au revoir ! 
 
    —      Bonne chance, murmure Julia. 
 
    Les deux femmes restent seules. 
 
    —      Si je vous ai paru si émue tout à l’heure, c’est que je m’occupe d’une association qui vient en aide aux orphelins, je suis particulièrement touchée par leur sort. 
 
    —      Oh ! Je comprends, Madame Duteil. Mais je vous rassure, je m’en sors très bien toute seule. 
 
    —      J’en suis heureuse pour vous. Heureuse et soulagée. Ce que vous me dites signifie que vous n’avez pas non plus… 
 
    —      Mon père aussi est décédé, coupe Angèle, c’était un homme merveilleux, il était très beau et ma mère et lui s’aimaient passionnément. 
 
    —      Une belle et triste histoire alors, je suis tellement navrée pour vous. 
 
    —      Il ne faut pas, je vais bien, je vous assure. 
 
    Angèle touche encore son médaillon, un geste que remarque Julia pour la seconde fois, tout en se demandant ce qui se cache sous le pull bleu ciel de son invitée. Elles sont interrompues par les enfants, qui sont de retour, seuls et silencieux, sûrement déçus que leurs grands-parents aient décliné l’invitation. 
 
    Angèle décide de ne pas s’attarder. Par politesse, elle boit deux verres de jus de pomme, et croque dans deux petits biscuits salés, puis se lève pour prendre congé. 
 
    —      Je vous souhaite un bon retour à Paris et je vous remercie pour votre accueil. Dès que les rideaux de votre mari seront prêts, je prendrai contact avec Madame Granvillier. 
 
    —      C’est moi qui vous remercie répond Julia en se levant à son tour. Les rideaux sont de toute beauté et j’apprécie vraiment votre cadeau. Les coussins sont superbes. 
 
    —      Et mes rideaux aussi sont magnifiques, ajoute Margaux avec un grand sourire. Je ne me lasse pas de les admirer. Je les ai pris en photo et j’ai fait un post sur ma page Facebook. J’ai eu plein de compliments.  
 
    Angèle sourit, ravie que son travail soit ainsi reconnu. 
 
    —      C’est très flatteur, merci beaucoup, Margaux. Je suis très touchée. 
 
    La jeune fille lui adresse un sourire radieux.  
 
    —      Je vous raccompagne, propose Julia, qui a repris un air plus serein. 
 
    Elles se dirigent toutes deux vers la porte d’entrée. Julia tend sa main la première. 
 
    —      Au revoir Angèle, vous permettez que je vous appelle par votre prénom ? 
 
    —      Bien sûr ! Je vous verrai peut-être aux grandes vacances ? 
 
    —      Oui, nous passons toutes nos vacances ici, en Normandie.  
 
    Angèle est sur le chemin du retour. Elle a servi une jolie fable à sa cliente, inventé une histoire d’amour entre ses parents. Elle se dit que c’est une manière de les faire vivre, revivre peut-être, c’est en tout cas une manière de les rendre plus réels. Et puis, elle n’a pas vraiment menti, sur la petite photo du médaillon, ça crève les yeux qu’ils s’aiment.  
 
    En pénétrant dans son appartement, elle s’installe dans son fauteuil préféré, et retire la chaîne en or de son cou. Elle ouvre le médaillon et regarde à la loupe, pendant plus d’une heure, la petite photo usée, à la recherche d’un détail, juste un détail qui la mettrait sur une piste. Elle a encore songé à la solution Facebook, mais elle hésite à divulguer au monde le visage de ses parents. Elle aurait l’impression de commettre un sacrilège. Elle veut les garder pour elle, encore un peu, et peut-être même pour toujours. 
 
      
 
    *** 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
      
 
    Cinq 
 
      
 
    Julia est sur la route avec les enfants, et comme d’habitude à l’approche de Paris, les bouchons sont omniprésents. Elle regrette de ne pas avoir pu rendre visite à Magdalena, mais elle n’a pas pu échapper aux enfants une seconde. Et quand les enfants étaient occupés ailleurs, c’était sa mère qui ne la lâchait pas d’une semelle. Des vacances éprouvantes, sans un seul petit moment de solitude. Magdalena se fait âgée et elle aurait aimé la serrer dans ses bras, prendre des nouvelles de sa santé. En rentrant, elle lui téléphonera, les enfants auront repris les cours, et Hugo sera au travail, comme d’habitude. Elle aura tout le temps. 
 
    La seule respiration, cette année, a été cette rencontre avec Angèle, une jeune femme qui semble à la fois forte et fragile. Émouvante, sympathique et vraiment douée. Une jeune femme qu’elle devine pleine de secrets, tout comme elle. Elle se réjouit de la revoir cet été, et de nouer une amitié peut-être ? 
 
    Elle n’a pas vu non plus son oncle Paul, ni son cousin, Axel, qui n’avait que douze ans la toute dernière fois qu’ils se sont vus, une éternité. Elle se  souvient parfaitement bien de ce moment, comme si c’était hier, vraiment. Elle était en haut de l’escalier, et le jeune garçon était dans le hall, l’air un peu perdu, avec Paul, et tante Hélène, les bagages à leurs pieds. C’était début avril, deux mois après que… et juste avant que ses parents l’envoient en pension. Elle a bien des raisons de détester le mois d’avril. Elle n’était même pas encore tout à fait remise de son accouchement. 
 
    Axel a quarante-deux ans aujourd’hui. À son grand regret, elle ne rencontrera sans doute jamais son épouse, Fernanda, ni leur fils, Enzo. À moins que cet été, ils se retrouvent tous face à face, par hasard. Ce serait gênant. Terrible. Pourquoi Paul a-t-il voulu à tout prix revenir s’installer ici, ne pouvait-il pas rester au Brésil ? Les souvenirs vont remonter à la surface, forcément. Julia s’est toujours demandé quel rôle son oncle avait bien pu jouer dans la disparition de Tristan. Peut-être aucun, comment savoir ? Puisque personne ne veut parler.  
 
    Tristan a disparu le lendemain de la naissance. Enfin, c’est ce qu’elle avait cru au début. Elle avait réussi à l’apercevoir une toute dernière fois, par la fenêtre de sa chambre, là où ils l’avaient enfermée, et ils avaient pu échanger des baisers lointains. Puis, elle avait commencé à avoir des contractions, et sa mère avait exigé qu’elle reste au lit. La suite avait été horrible. Elle n’avait que quatorze ans et demi et n’était prête ni dans son corps, ni dans sa tête, pour un événement aussi considérable que celui de donner la vie. Le lendemain, elle avait réussi à téléphoner en douce à Magdalena, mais Tristan n’était pas rentré de la nuit. On ne l’avait plus jamais revu. Et concernant l’endroit où son bébé avait été emmené, elle avait  fouillé dans les papiers, tous les papiers, pendant des années, dès qu’elle en avait eu l’occasion, mais elle n’avait jamais rien trouvé. Quant à interroger ses parents, il n’en était même pas question. Une fois le bébé extirpé de son ventre, c’est comme si le sujet était devenu automatiquement clos. Comme si toute cette « affaire » n’avait jamais eu lieu. Ses parents avaient ignoré superbement ses larmes, son désespoir, son chagrin. « Tu oublieras disait Victoire, et tu ferais bien de t’y mettre tout de suite, tu as suffisamment apporté la honte sur notre famille ».  
 
    Mais il y avait pire. L’enquête concernant la disparition de Tristan n’avait jamais rien donné non plus, c’est comme si son amoureux s’était volatilisé dans la nature. Magdalena a un peu perdu la raison depuis son départ. Elle n’avait que lui, il était la prunelle de ses yeux, son seul et unique enfant. 
 
    *** 
 
    Magdalena est triste, la petite n’est pas venue la voir. Elle n’a sans doute pas pu s’échapper. Elle aurait tellement aimé la voir, l’embrasser, lire dans ses yeux que Tristan est toujours en vie, lire dans ses yeux qu’elle l’aime encore, qu’elle l’aime toujours malgré les années. Afin que Tristan vive, afin qu’il ne tombe pas définitivement dans l’oubli. 
 
    Le rituel n’a rien donné, c’est toujours pareil, elle a beau donner son sang à la déesse, elle ne l’écoute pas, elle refuse de l’aider. Est-ce que Tristan est mort ? Est-ce qu’il n’y a plus aucun espoir ? 
 
    Elle refuse de le croire, elle continuera encore et encore et un jour que peut-être… 
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Les jours, les semaines s’écoulent à la Boutique des souvenirs. 
 
    Juillet pointe le bout de son nez. Certains des ouvriers sont en vacances et les travaux ont ralenti. Mais le futur cabinet médical est presque terminé. Les cloisons qui séparaient les deux appartements ont été abattues. Cela a été un moment particulièrement pénible. Angèle a dû fermer son magasin pendant une semaine et en a profité pour faire des balades dans la campagne environnante. C’est là qu’elle a rencontré la vieille folle. Elle était en train de cueillir des fleurs, pour réaliser un bouquet qui égaierait sa boutique, et concentrée sur sa quête, elle n’avait pas vu venir la femme. 
 
    Elle était assez âgée, et s’il était difficile de lui donner un âge, elle devait osciller entre 70 et 80 ans. Une chevelure frisée, encore très fournie pour son âge, d’un gris terne. Habillée comme une bohémienne, de vêtements très colorés et chatoyants, silencieuse et étonnamment souple, elle s’était approchée d’elle et Angèle avait sursauté, comme surprise en train de commettre une mauvaise action. La femme l’avait regardée avec une sorte d’avidité, puis s’était approchée plus près encore et avait touché ses cheveux, ses cheveux qui commençaient à pousser en boucles serrées, ce qui, à son grand dam, lui donnait l’air d’un petit mouton. Il en faudrait du temps, avant que ses cheveux ressemblent à quelque chose. Angèle était restée muette et pétrifiée, attendant que la vieille en finisse, consciente qu’elle n’avait pas l’air dangereuse, juste un peu dérangée. Elle avait vu des larmes couler sur les joues fortement ridées, puis la vieille avait tourné le dos et s’était enfuie comme elle était venue, sans dire un mot. 
 
    Angèle a songé parfois à cette petite aventure étrange, puis elle a été reprise par le travail et l’incident s’est effacé de sa mémoire.  
 
    Les touristes commencent à arriver et même s’ils sont bien moins nombreux que du côté de Deauville, Trouville, ou autres endroits branchés, les affaires sont quand même meilleures. Elle a terminé depuis longtemps les derniers rideaux, destinés au mari de Julia Duteil. Elle n’a pas revu Victoire Granvillier à cette occasion, c’est Marceline qui l’a reçue et conduite à la chambre d’Hugo Duteil. Et bien entendu, elle n’a toujours pas fait la connaissance du grand-père, Gilbert Granvillier. À se demander s’il existe réellement.  
 
    En revanche, elle a revu plusieurs fois l’autre branche de la famille, Fernanda et son mari, venus en éclaireurs pour surveiller les travaux. Elle est toujours aussi fascinée par la beauté de la Brésilienne, une femme hors du commun. Malgré ce physique époustouflant, c’est une personne discrète, qui boit les paroles de son mari. Un mari dont elle est visiblement très éprise. Un mari qui pour sa part, est plutôt distant, avec sur le visage cet air préoccupé et triste qui le quitte rarement. Ce dont Fernanda n’a pas l’air de se formaliser.  
 
    Quant à Paul, Angèle l’a revu à différentes reprises, il entre dans la boutique, tripote des objets, achète des bricoles, des choses inutiles, juste pour le plaisir de posséder semble-t-il, ou pour couvrir de présents sa belle-fille, un châle ancien brodé, une épingle sertie de pierres pour ses cheveux, une boîte à bijoux, de petites choses sans grande valeur mais qu’Angèle trouve un peu trop intimes de la part d’un homme qui n’est pas son mari. Comment Fernanda perçoit-elle ces cadeaux ? Est-ce qu’elle les accepte, cela lui pèse-t-il ? Et que dit Axel de la grande générosité de son père vis-à-vis de son épouse ? Ça, Angèle n’en saura jamais rien. 
 
    Le couple lui a récemment acheté quelques meubles, une imposante armoire normande, un buffet, quelques lampes, pour décorer la maison qu’ils viennent d’acquérir à quelques kilomètres du village. Fernanda n’a jamais évoqué les cadeaux de son beau-père et Angèle ne l’a jamais vue porter l’un des colifichets offerts par Paul Granvillier.  
 
    La somptueuse brésilienne aime bien chiner et découvrir les nouveautés acquises par Angèle, la plupart étant apportées par des quidams désireux de se débarrasser de «vieilleries », parfois de fort jolies pièces, auxquelles la jeune antiquaire essaie de redonner vie. Angèle songe qu’elle n’a pas à se plaindre des affaires en ce moment, et elle est persuadée que la future clientèle du docteur Granvillier apportera un souffle nouveau au village tout entier, et qu’elle sera sûrement une des  premières à en bénéficier. Fernanda lui a, en outre, proposé de confectionner tous les rideaux de leur maison, ainsi que des couvre-lits et des coussins pour les chambres, elle a donc du travail par-dessus la tête. Mais elle n’a jamais eu l’impression que sa nouvelle voisine soit désireuse de nouer une amitié avec elle. Elle est toujours très polie, très agréable, souriante, mais garde une certaine distance. Depuis qu’elle côtoie Fernanda d’un peu plus près, Angèle a décelé une certaine anxiété en elle, un peu comme chez Axel, son mari. Elle se demande si la source de ce mal-être est la même, et se demande ce qui peut bien perturber des gens aussi riches, aussi chanceux, aussi beaux. Décidément, le malheur s’insinue partout, il n’est pas destiné à une seule caste, elle a parfois du mal à intégrer cette réalité. Le seul qui semble inconditionnellement heureux dans cette famille, c’est Enzo, le fils bien-aimé. Mais quand il lui arrive de croiser Paul, elle retrouve parfois l’ombre décelée le premier jour de leur rencontre, tapie au fond des yeux clairs.  
 
    *** 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Six 
 
      
 
    Ainsi, pas de vacances pour Angèle en ce moment, et c’est tant mieux. Le soir, en revanche, une fois qu’elle a fermé boutique, et si le temps est clément, elle file à la plage et nage pour se détendre, détendre ses muscles fatigués par les travaux de couture. Elle s’allonge ensuite sur le sable et ferme les yeux, laissant le soleil de fin d’après-midi sécher son corps, réchauffer sa peau glacée par le bain. Et c’est lors d’une de ces soirées solitaires qu’elle entend un jour, un timbre agréable et familier résonner à son oreille. 
 
    —    Bonjour, Angèle. 
 
    Elle se redresse vivement, éblouie par le soleil couchant. Julia se tient devant elle, seule, en maillot de bain une pièce, une grande serviette posée sur son bras. Angèle porte vivement la main à son cou, un geste que Julia identifie immédiatement et qui l’intrigue, ce n’est pas la première fois qu’Angèle a ce geste de défense mais la jeune courtepointière se souvient qu’elle a laissé le médaillon chez elle. Encore maintenant, elle ne veut le montrer à personne, c’est son secret, son bien le plus précieux. 
 
    —      Oh, Madame Granvillier, vous êtes de retour ? 
 
    —      Appelez-moi Julia, vous me ferez plaisir. 
 
    La fille de Victoire s’installe à côté d’elle, étalant consciencieusement sa serviette. 
 
    Angèle l’observe en coin. Julia a un corps harmonieux, à peine abîmé par les grossesses, quelques défauts qu’Angèle trouve plutôt émouvants, comme des témoignages de son statut de mère de famille heureuse. Elle porte de grosses lunettes de soleil, comme sur la photo découverte dans la chambre de la jeune Margaux, qui dissimulent largement ses traits, et la jeune antiquaire se demande si c’est voulu, si Julia se cache du regard des autres. 
 
    —      Je ne vous dérange pas, j’espère ? 
 
    —      Bien sûr que non, pas du tout. 
 
    Angèle n’est pas sûre d’être totalement sincère, ce moment lui appartient. Mais elle aime bien Julia Granvillier, c’est une femme sympathique.  
 
    —      Vous êtes là depuis peu, je suppose ? 
 
    —      Nous sommes arrivés hier soir. Mon mari a apprécié les rideaux, merci encore pour votre travail impeccable. 
 
    —      Ils sont aussi à votre goût ? 
 
    —      Oui, parfaitement. 
 
    —      Les enfants ne vous ont pas accompagnée ce soir ? 
 
    —      Oh non, ils sont sur une autre plage avec les copains qu’ils retrouvent chaque été. 
 
    —      Cela vous laisse le temps de souffler je suppose. 
 
    —      Oui, j’ai besoin de solitude… parfois. 
 
    —      Comme nous tous. 
 
    —      Et vous Angèle, pas de mari, pas de petit ami ? Et si je suis indiscrète, dites-le-moi tout de suite. 
 
    Angèle a un petit rire. 
 
    —      Il n’y a pas de problème. En fait, j’ai été mariée, mais ça n’a pas marché, David m’a quittée au bout de trois ans de mariage. Je m’en suis remise, je vous rassure. 
 
    —      Et depuis ? 
 
    Angèle se demande si Julia s’intéresse vraiment à ses amours, ou si c’est juste pour papoter entre femmes. 
 
    —      Depuis, rien, et je ne m’en porte pas plus mal. 
 
    —      Je vous comprends soupire Julia, s’il n’y avait pas les enfants… 
 
    Angèle la regarde avec curiosité. 
 
    —      Je ne devrais pas dire ce genre de choses, qui sait ce que vous allez penser de moi maintenant. 
 
    Angèle ne répond rien car elle ne sait pas quoi dire. Visiblement, cette femme n’est pas heureuse en ménage, une de plus, se dit-elle. C’est peut-être pire que ça, elle a retiré ses lunettes et l’expression de son visage est presque désespérée. Ses yeux marron sont bordés de cernes profonds. Une mère de famille heureuse ? Pas tant que cela on dirait, se dit Angèle. Ces Granvillier ont bien des secrets. Entre le cousin Axel au bord de la dépression, Julia qui ne respire guère le bonheur et la belle Fernanda toujours si lointaine, si triste… 
 
    —      Je peux vous poser une question indiscrète Angèle ? 
 
    —      Dîtes toujours, je verrai si je peux vous répondre.  
 
      
 
    Angèle ne peut s’empêcher de se raidir, sur ses gardes. Elle porte à nouveau la main à son cou, dans un réflexe presque enfantin. 
 
      
 
    —      Mon cousin et sa femme, ils ont terminé leur installation ? 
 
    —      Ah ! 
 
    Angèle respire. Elle craignait que Julia la questionne sur elle-même. Elle est soulagée qu’il n’en soit rien. 
 
    —      Eh bien, je ne pense pas dévoiler un grand secret. Le cabinet médical ouvre début septembre, les travaux sont presque terminés. 
 
    —      Oui, j’avais entendu dire qu’Axel s’installait. Vous saviez qu’il n’y a que des médecins dans cette famille ? 
 
    —      Non, je l’ignorais. 
 
    —      Mon père était médecin lui aussi, il n’exerce plus depuis des années, bien qu’il ne soit pas si âgé que cela. Mon oncle Paul aussi. 
 
    —      Médecins généralistes ? 
 
    —      Mon père était gynécologue. Mon oncle Paul, généraliste. Lui aussi a pris une retraite anticipée. Il n’a pas exercé au Brésil. 
 
    —      Je vois. Et vous savez pourquoi ? 
 
    —      La famille a de la fortune, il n’avait pas besoin de travailler pour vivre. Mais je pense qu’il y a une autre raison, bien que j’ignore laquelle.  
 
    —      Vraiment ? 
 
    —      Oui, j’ai entendu mes parents en discuter, du temps où oncle Paul donnait encore des nouvelles. Non, attendez, en fait, je crois me souvenir que c’est Hélène, son épouse décédée, qui avait averti mon père. Oui, c’est bien ça, ils se disputaient au téléphone, ça me revient, j’ai eu l’impression que ma tante accusait mon père de quelque chose, elle disait que c’était sa faute… et j’ai entendu ensuite mes parents parler du coup de fil d’Hélène. 
 
    —      Pourquoi serait-ce la faute de votre père si Paul avait décidé de ne plus pratiquer son métier ? Et au fond, était-ce si important ? 
 
    —      Paul était passionné par son métier, d’après ce que j’ai cru comprendre. Je sais que la famille me cache des choses, j’avoue que je n’ai pas tout compris. 
 
    —      Et aujourd’hui, ils sont brouillés. 
 
    —      En effet, cela fait des années qu’ils ne se sont pas parlé, du moins, à ma connaissance. 
 
    —      Il semble que ce soit une histoire complexe. 
 
    —      Oui, je ne saurai jamais le fin mot de cette affaire, j’imagine. Et pour vous dire toute la vérité, ça ne m’intéresse pas plus que cela. En revanche, j’ai bien l’impression que Margaux va suivre leurs traces. Elle parle d’être médecin depuis toute petite. 
 
    —      C’est un beau métier, vous devez être fière de votre fille. 
 
    —      Je le suis, mais si elle voulait être danseuse ou cuisinière, je le serais tout autant. 
 
    —      Et il ne faut pas oublier que vous avez un futur artiste dans la famille. 
 
    Julia rit avec beaucoup de fraîcheur, et son visage en est transformé. 
 
    —      C’est vrai, Grégoire ne parle que peinture, au grand dam de son père. 
 
    —      Et de sa grand-mère si je me souviens bien. 
 
    Julia se ferme. 
 
    —      Eh bien, ma mère n’a rien à en dire, cela ne la regarde pas. 
 
    —      Cela ne doit pas être facile de lui tenir tête. 
 
    Julia ne répond pas tout de suite. Angèle attend patiemment, curieuse de savoir ce que sa compagne de plage va répondre. 
 
    —      Vous savez, quand j’étais très jeune, je lui ai laissé diriger ma vie et prendre à ma place des décisions fondamentales, je l’ai toujours amèrement regretté. Mais je dois dire que je n’avais guère le choix, j’étais vraiment trop jeune à l’époque pour m’opposer à elle, pour m’opposer à lui. 
 
    Julia a baissé la voix en prononçant ces derniers mots, son visage revêt une expression indéchiffrable. 
 
    Angèle suppose que ce « lui », doit être le père, ce Gilbert Granvillier insaisissable, mais elle ne demande pas à Julia de préciser car cette dernière semble partie très loin dans le passé, son regard s’est voilé, plus triste que jamais. Angèle se demande ce que peuvent bien être « ces décisions fondamentales ».  
 
    Après un silence prolongé, Julia tourne un visage à nouveau plus serein vers Angèle. 
 
    —      Que disions-nous déjà, vous me parliez d’Axel je crois, il s’installe donc très bientôt ? 
 
    Angèle a une impression bizarre, que Julia a totalement oublié ce qu’elle vient de lui confier sur sa famille. Son visage est différent, le ton de sa voix est différent. Comme si elle avait parlé auparavant dans un état second. 
 
    —      Oui, ils viennent d’acheter une maison, je vais faire leurs rideaux. 
 
    Les deux femmes se sourient, complices, mais Angèle est toujours un peu déstabilisée. On dirait vraiment que Julia a oublié ses confidences, mais en réalité ce n’est pas le cas. 
 
    —      Oh tant mieux, je suis contente pour vous. Décidément, vous aurez fait les rideaux de toute la famille ! 
 
    —      Presque, oui. 
 
    —      Comment est Fernanda ? 
 
    —      Vous ne la connaissez pas ? 
 
    —      Non, je sais juste qu’elle est brésilienne, qu’elle a 38 ans et qu’ils ont eu un fils, Enzo. 
 
    —      Qui a 17 ans, comme votre fille.  
 
    —      Oui, en effet. Alors, comment est-elle, cette Fernanda ? 
 
    Angèle a vite fait de trouver les mots pour décrire sa future voisine.  
 
    —      Pour répondre à votre question, je crois que Fernanda est la plus belle femme que j’aie jamais vue. 
 
    —      Vraiment ? 
 
    —      C’est une Brésilienne typique. Une peau mate parfaite, des yeux de braise, une chevelure incroyable, et un corps magnifique. 
 
    —      Eh bien, dites-moi, si j’en crois vos paroles, elle est sûrement fascinante, je me réjouis de faire sa connaissance. Et sur un autre plan ? 
 
    —      Elle est très agréable, gentille, discrète. Presque timide, je dirais. 
 
    —      Axel doit être très heureux avec une telle compagne, du moins je le suppose. 
 
    —      Il ne donne pas cette impression. 
 
    —      Vraiment, qu’est-ce qui vous fait dire ça ? 
 
    —      Il est triste. Il a l’air terriblement déprimé. 
 
    Julia reste silencieuse un moment. 
 
    —      Il n’a jamais voulu partir au Brésil, c’est Paul, mon oncle, qui a pris cette décision. J’aimerais beaucoup revoir mon cousin, mais je n’ai nulle envie de croiser son père. 
 
    —      Ah bon ? 
 
    —      Je ne l’aime pas. 
 
    —      Oh ! 
 
    —      Je vous choque ? 
 
    —      Non non, je… je ne sais pas quoi dire, c’est tout.  
 
    —      Il n’y a rien à dire, c’est comme ça. 
 
    —      Vous pourrez voir Axel quand il aura fini de s’installer. 
 
    —      Oui, c’est très certainement ce que je ferai. Je prétexterai un problème médical. 
 
    Angèle la regarde, surprise qu’elle ait besoin d’un subterfuge pour voir son cousin. 
 
    Les deux femmes restent silencieuses et, assises sur le sable, les genoux remontés dans une même attitude figée, elles regardent ensemble vers la mer, aussi immobiles que des statues de pierre, chacune perdue dans ses propres pensées. 
 
    Le soleil a presque disparu à l’horizon quand Angèle décide de lever le camp. Elle a pris plaisir à la compagnie de Julia, dont elle a apprécié les confidences, mais aussi les silences. En prenant soin de ne pas incommoder sa voisine de plage, elle secoue sa serviette pleine de sable et lance : 
 
    —      Je viens souvent le soir après la fermeture du magasin, sauf s’il pleut bien sûr. Si vous en avez envie, vous pouvez me rejoindre. 
 
    Julia lève les yeux sur elle, et la remercie d’un sourire. 
 
    —      Si mes enfants et mon mari m’en laissent le loisir, je viendrai volontiers. Votre compagnie m’est très agréable. Et sachez que je ne regrette pas de vous avoir parlé, j’ignore pourquoi, mais j’ai le sentiment que je peux vous faire confiance. 
 
    —      Vous pouvez Julia, je garderai tout cela pour moi. Je vous dis à bientôt alors ? 
 
    —      À bientôt Angèle, je vais rester encore un peu, je ne suis pas trop pressée de retrouver mes petits monstres.  
 
    Angèle repart, rassurée sur la santé mentale de Julia, et convaincue que ce que sa compagne d’un soir a voulu dire en réalité, c’est qu’elle n’était pas pressée de retrouver sa mère. Qui aurait envie de passer une belle soirée d’été en compagnie de cette vieille harpie ? Par association d’idées, la jeune femme se demande à quoi ressemble Hugo, le mari de Julia, le seul membre de la famille qu’elle n’a pas encore rencontré.  
 
    C’est à Hugo que pense justement Julia, Hugo qui la trompe d’une façon éhontée, Hugo, persuadé qu’elle ne sait rien. Hugo, volage, charmant, égoïste et content de lui. Puis, les pensées de Julia l’entraînent bien plus loin dans le temps, quand elle n’était qu’une toute jeune fille et qu’elle aimait Tristan, Tristan qui l’aimait, et qui a disparu comme si la terre l’avait avalé. 
 
    Julia enrage de ne rien savoir, et cette ignorance la ronge depuis presque trente ans, comme elle ronge Magdalena. Mais elle est convaincue d’une chose, c’est qu’ils sont tous complices, sa mère, son père, Paul. Est-ce qu’ils ont offert de l’argent à Tristan, pour qu’il disparaisse de leurs vies ? Il n’aurait jamais accepté, ils s’aimaient trop tous les deux. Mais eux, sa soi-disant famille, ils ont toujours soutenu n’être au courant de rien, n’être coupables de rien, ne rien savoir. Toute cette histoire n’a aucun sens, Tristan n’aurait jamais laissé sa mère sans nouvelles, jamais de la vie. Et il ne l’aurait jamais laissée, elle, seule avec le bébé. Le bébé… tant d’années après, elle se pose toujours la question, qu’ont-ils fait du bébé ? Julia ignore même s’il s’agit d’un garçon ou d’une fille, ses parents ayant refusé de le lui dire, malgré ses supplications. Le nouveau-né lui a été enlevé avant qu’elle puisse apercevoir son visage, son corps. Elle a juste entendu son cri, qui reste gravé dans sa mémoire. « Tu l’oublieras plus vite », si tu ne sais rien de lui, disait Victoire. Mais Julia n’a rien oublié, et la naissance de Margaux a ravivé la douleur de la perte de son premier-né. 
 
    Sa mère, devant son insistance, a lâché du bout des lèvres qu’il avait été confié à une famille de toute confiance, hors du département, mais a toujours refusé d’en dire davantage, malgré ses supplications. Victoire a été intraitable, comme d’habitude. Ils se sont montrés tous les deux intraitables, son père, sa mère, les êtres qui étaient censés l’aimer, la protéger. Julia les hait, tous, sans exception. Marceline non plus n’a rien voulu lui dire, elle prétendait n’être au courant de rien. Elle a pourtant aidé sa mère à l’accoucher. Elle doit bien savoir quelque chose. Pourquoi Marceline les protège-t-elle ? Par peur de perdre son emploi ? À l’époque, cela pouvait encore se comprendre, mais maintenant ? Comment se fait-il qu’elle n’ait pas encore pris sa retraite, elle a près de 70 ans, qu’est-ce qu’elle fait encore là ? Ma mère a dû lui offrir un pont d’or, se dit Julia, pour qu’elle accepte de continuer à servir la famille. Victoire accepterait difficilement de devoir s’habituer à une nouvelle employée. Mais surtout, Marceline est une employée qui connaît sûrement tous ses secrets, même les plus vils. 
 
    *** 
 
      
 
    C’est le samedi du 15 août. Même si c’est un jour férié, Angèle laisse la boutique ouverte, c’est un des moments forts de la saison. Elle a été débordée ces dernières semaines, entre la confection des rideaux pour Fernanda, et les clients, un peu plus nombreux en août. D’ailleurs, à sa grande satisfaction, son stock s’amenuise et elle a rendez-vous ce soir avec une famille, à 30 kilomètres de là, un couple qui désire se débarrasser de quelques cartons contenant des tas « d’objets anciens ». Anciens, c’est vite dit, songe Angèle, mais vieux, elle n’en doute pas. Les gens s’imaginent toujours détenir des trésors, enfin, on verra bien, il y a parfois de bonnes surprises. Il est déjà 18h30, il faut qu’elle se dépêche. Elle vérifie son aspect dans un miroir de la boutique et constate avec plaisir que sa peau, si blanche d’ordinaire, a pris une jolie couleur dorée, et cela fait contraste avec ses « nouveaux » cheveux qui poussent, lentement, mais sûrement. Elle a passé pas mal de soirées sur la plage, alors que le soleil était encore présent, seule ou en compagnie de Julia, et le résultat est ce nouveau teint, qui fait ressortir le vert de ses yeux. 
 
    Julia devient une amie. Oh, Angèle n’est pas encore prête pour des confidences, mais elle se sent à l’aise en sa compagnie, elle apprécie leur bavardage léger, sans contraintes, une relation apaisante. Et de son côté, Julia a l’air moins triste qu’à son arrivée ici. Elle surprend parfois son regard sur elle, un regard étonné, empli d’interrogations muettes. Comme si, sur le visage d’Angèle, quelque chose la surprenait mais qu’elle n’arrivait pas à mettre le doigt dessus. Elles peuvent rester ainsi de longues minutes, à se regarder, s’interroger en silence, sans que cela les surprennent le moins du monde, et reprendre leur conversation comme si de rien n’était. 
 
    Un jour, Julia a demandé à sa nouvelle amie : 
 
    —      Si ce n’est pas trop indiscret, vous aviez quel âge quand votre maman est décédée ? 
 
    Angèle a improvisé avec brio, c’est d’ailleurs comme cela que l’on s’enferre dans les mensonges, et cela lui a paru naturel. 
 
    —      J’avais cinq ans, je ne me souviens pas vraiment de son visage. Heureusement, j’ai une photo. 
 
    —      Ah, vous avez une photo, une seule photo ? 
 
    —      Non, non bien sûr, en réalité, j’ai des tas de photos, d’elle et de mon père, ensemble… ou séparément, des tas de photos… 
 
    La voix d’Angèle avait faibli à ce moment de ce récit totalement mensonger, et Julia avait interprété les choses à sa manière. 
 
    —      Pardon, je… je ne voulais pas remuer des souvenirs douloureux. 
 
    Angèle lui avait renvoyé un sourire éblouissant, et ses yeux avaient pris l’éclat de l’émeraude, laissant dans le cœur de sa compagne une trace, comme un merveilleux souvenir. 
 
    —      Mais pas du tout, Julia, j’ai été heureuse d’évoquer mes parents avec vous. 
 
    —      On pourrait se tutoyer, on est amies, non ? 
 
    —      Avec plaisir, je ne dis pas non. 
 
    —      J’espère que cela ne… te gêne pas, je suis plus âgée que toi. 
 
    —      Comme si cela pouvait me déranger, j’ai des tas d’amis de tous âges, et en plus, tu n’es pas si vieille que ça ! 
 
    Elles avaient ri et avaient à nouveau échangé un long regard muet. 
 
    Ah bon ? S’était ensuite questionnée Angèle ironiquement, depuis quand est-ce que tu as des tas d’amis ? Paul avait bien suggéré que Fernanda et elle deviennent amies, eh bien, ça ne s’était pas fait, - la belle Brésilienne étant par trop réservée- , c’est Julia qui était devenue son amie, Julia, la fille de Victoire. Si cette dernière était au courant, comment verrait-elle les choses ? Elle pincerait ses lèvres trop minces et prendrait un air offusqué, sans aucun doute. Et elle dirait à sa fille : 
 
    —      Ce n’est pas convenable de fréquenter des fournisseurs !   
 
    Et Angèle imagine très bien Julia hausser les épaules et s’abstenir de répondre. 
 
    Parfois, les enfants les rejoignent à la plage, mais ils ne restent jamais très longtemps, avides de rejoindre leurs copains, ne tenant pas une minute en place. 
 
    Angèle délaisse un instant ses pensées et se concentre sur la route, prend la direction de Surville, un tout petit village qui trouve un écho dans sa mémoire, car elle se souvient y avoir passé, étant enfant, de longues vacances, au sein d’une colonie installée dans un château. De bons souvenirs. Elle y a rencontré son tout premier amoureux, alors qu’elle n’avait que neuf ans. C’est la première fois qu’elle y revient, elle n’a jamais trouvé l’occasion ni même l’envie, avant aujourd’hui. Mais elle n’aura pas le temps de revoir la plage de son enfance, elle est déjà en retard. Et pour couronner le tout, la pluie s’invite dans le paysage et frappe son pare-brise avec une régularité monotone. C’est dommage pour le week-end du 15 août. Angèle espère que cela ne va pas faire fuir les rares touristes. Elle espère surtout que le soleil va vite revenir. 
 
    La ferme est isolée, mais avec son GPS, Angèle a trouvé facilement. C’est un couple âgé qui la reçoit dans la grande cuisine calme, le silence étant ponctué par le tic-tac d’une grosse pendule de parquet. Sur la table ronde recouverte d’une toile cirée, il y a deux grands cartons ouverts. Après les salutations d’usage, la femme désigne les objets entassés sans précaution. 
 
    —    On voudrait vendre les deux lots en une fois. 
 
    Angèle s’approche et observe attentivement, de son œil de professionnelle, le contenu des cartons. Il y a là beaucoup de bric-à-brac, mais il lui semble que quelques petites pièces valent la peine qu’on s’y attarde. Elle farfouille rapidement et décide de faire une offre. 
 
    —      100 euros pour les 2 cartons ! C’est ma proposition. 
 
    —      Ben, on comptait sur 200 ! 
 
    Angèle rit gentiment. 
 
    —      Ah non, désolée, ça ne vaut pas 200 euros, je vois que vos objets sont cassés ou abîmés. Pour la plupart en tout cas. 
 
    C’est vrai, mais Angèle a aperçu également quelques jolies choses. 
 
    —      150 ? 
 
    —      130, c’est mon dernier prix. 
 
    —      Va pour 130. Vous boirez bien un petit coup de cidre ? 
 
    —      Bien sûr, avec plaisir. « Ne jamais contrarier les clients, » songe Angèle, ravie de sa bonne affaire. Le marchandage, elle trouve toujours cela très amusant. Ici, l’affaire a été réglée en un temps record. 
 
    Elle n’a pas fait le détail, mais elle a repéré un service à café en parfait état, dans une porcelaine très fine et joliment peinte, ainsi que trois cadres à photos en argent, un service à couture en vermeil, quelques jolis dés à coudre, et un face à main Belle époque. Il y a au fond d’un des deux cartons un objet en bois, qui lui semble en assez bon état et qui pourrait bien être une boîte à musique ou un coffret à bijoux. Elle examinera toutes ces trouvailles plus tard, quand elle sera rentrée. 
 
    Elle regarde autour d’elle machinalement, et repère une pendule en bronze doré, posé sur une crédence. 
 
    —      Combien pour la petite pendule ? 
 
    —      Ah mais c’est qu’elle est pas à vendre, dit le fermier. 
 
    —      Attends papa, ça dépend combien la dame nous en offre. 
 
    —      Je vous en donne 200 euros. 
 
    Ils se regardent, indécis. 
 
    —      C’est quand même la pendule de ma mère ! 
 
    —      Ta mère, ta mère, elle est au cimetière ta mère, ça peut pas beaucoup la contrarier, et puis cette sonnerie me casse les oreilles depuis trop d’années ! 
 
    Angèle les laisse discuter entre eux, ce n’est pas le moment d’intervenir, mais elle a espoir de faire l’affaire, la pendule est ravissante avec ses deux automates représentant un couple de bergers, se mettant en mouvement au passage des heures. Elle ne serait pas étonnée qu’il s’agisse d’une pièce d’époque XIXe. Elle pourrait en tirer un très bon prix au magasin, à condition de bien la mettre en valeur, de la nettoyer avec soin. 
 
    —    300 euros, assène le vieux ! 
 
    —    Vous êtes dur en affaires ! 250 ! 
 
    —    280 ! 
 
    —    Va pour 280. 
 
    Il est tout heureux et son épouse aussi, qui en avait visiblement assez de se coltiner la pendule de sa belle-mère. Angèle leur remet un chèque et ils finissent par se séparer, contents les uns des autres, après une dernière tournée de cidre.  
 
    Elle reprend la route en chantonnant, certaine d’avoir fait une affaire formidable avec la petite pendule qu’elle pourra aisément vendre le double du prix payé. Et il ne pleut plus. Cela lui donne envie de retrouver le chemin qui mène à la plage, même s’il est déjà tard et que la fatigue s’installe lentement dans tout son corps.  
 
    À l’époque, c’était une toute petite route où passaient de rares véhicules. Elle se revoit encore, avec ses copains, les colons comme les appelait les moniteurs, marchant en ligne droite deux par deux, comme à l’armée, habillés d’un short bleu marine et d’une chemisette bleu ciel. Ils chantaient les chants des colonies de vacances, tout le long du chemin, entraînés par leur moniteur, amusés et distraits par les nombreux papillons blancs voltigeant gaiement autour d’eux, par les liserons blancs qui éclairaient joliment les bords de cette petite route écrasée par un soleil de plomb. Angèle se souvient de la chaleur sur sa peau, du bien-être ressenti, de son plaisir à mâchouiller des épis de blés dispersés par le vent, elle se souvient de sa hâte d’arriver à la plage, pour nager éperdument, comme on le fait quand on a dix ans, pour se perdre dans l’eau glacée de la Manche, ou encore, oublier que l’on est une enfant abandonnée, qu’il n’y a pas d’amour dans sa vie, le temps d’une partie de balle au prisonnier avec les copains et les copines. Angèle sourit en repensant à ces instants précieux. 
 
    En tournant dans le village, elle finit par tomber sur la route qui mène au bord de mer et l’emprunte avec curiosité. Dans son souvenir, les dunes étaient très hautes, de véritables montagnes de sable quasi insurmontables, et aujourd’hui, elles lui paraissent minuscules. Elle est déçue. Cela ne sert à rien de faire revivre le passé. Et pourtant, c’est ce qu’elle fait dans ses conversations avec Julia, sauf que ce passé est un tissu de mensonges.  
 
      
 
    *** 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
    Sept 
 
      
 
    Ce soir, Julia est elle aussi, plongée dans ses souvenirs. À chaque fois qu’elle revient chez ses parents, tôt ou tard, les mensonges, les non-dits, les questions viennent la surprendre, c’est une obsession, presque une malédiction à laquelle elle ne peut échapper. 
 
    Son oncle Paul, ce lâche, s’est enfui au Brésil avec toute sa famille. Pourquoi cette fuite exactement ? Qu’avait-il à se reprocher ? Sans trop savoir pourquoi, elle n’a jamais pu dissocier la disparition de Tristan du départ précipité de son oncle. Une intuition, et même plus fort que cela, une conviction. Ils sont partis tous les trois, Paul, son épouse Hélène, et leur fils Axel, juste trois mois après la naissance de son bébé. Il n’avait jamais été question de cela avant la terrible nuit de son accouchement. Et pourquoi le Brésil, pourquoi si loin ? Justement parce que c’est loin, s’est toujours dit Julia. Elle sait que Paul a pris sa décision deux jours après la naissance, elle a surpris une conversation houleuse entre lui et son frère Gilbert, son propre père. Elle n’a malheureusement pas compris tous les mots, elle a juste ressenti la colère de son père à l’annonce de ce départ. Tu me laisses tomber, c’est trop facile de fuir comme ça ! Ce sont les seuls mots qu’elle a perçus avec précision. Il s’agissait donc bien d’une fuite, c’est de ces paroles, surprises par hasard, que Julia a compris que le départ de Paul était louche.  
 
    Le moins que l’on puisse dire, est que cet exil n’avait pas porté chance à sa tante, car Hélène était morte six mois après, là-bas, au Brésil, loin des siens. Les circonstances de sa mort n’étaient d’ailleurs pas très claires. Un terrible accident, une noyade lors d’une sortie en bateau. Hélène aurait été emportée par une vague. Julia n’en avait pas cru un mot à l’époque, -il l’a tuée-, car à l’annonce de cette nouvelle, la réaction de ses parents avait été pour le moins étrange. Gilbert et Victoire discutaient à voix basse dans un coin du salon, comme des conspirateurs, ce qui avait intrigué Julia. Ce n’était pas dans leurs habitudes de chuchoter ainsi comme des voleurs. Elle s’était approchée de la porte mal fermée et là encore, avait saisi quelques bribes de leur discussion. « Au moins, il est débarrassé d’Hélène, elle ne parlera plus ». -Il l’a tuée, il l’a tuée, il l’a tuée- Elle ne parlera plus ? Des paroles pour le moins étranges, et incompréhensibles aux yeux de la très jeune fille qu’elle était à l’époque, troublée par les pensées qu’elle ne parvenait pas à chasser.  
 
    Julia se souvient parfaitement qu’Hélène ne voulait pas s’en aller, elle l’avait surprise plusieurs fois en train de pleurer dans sa chambre. Toute cette histoire était troublante, mais elle n’avait jamais eu l’opportunité, ni même le désir d’approfondir ses soupçons, craignant de découvrir le pire. Mais la discussion surprise avait laissé en elle une trace, comme un vague malaise. Elle n’avait même pas encore 15 ans, elle n’était qu’une gamine effrayée par tous les événements dramatiques de sa jeune vie. Effrayée et triste, infiniment triste de la perte de son enfant, effrayée par l’absence inquiétante de son amoureux.  
 
    Un jour, Hélène s’était approchée d’elle, avait pris son visage entre ses mains et avait murmuré, d’une voix changée, bouleversée : 
 
    Ma pauvre, pauvre enfant… 
 
    Puis Hélène s’était enfuie dans sa chambre et elle n’avait jamais osé l’interroger plus avant. 
 
    Même maintenant, alors que tant d’années se sont écoulées, ce serait terrible de découvrir que sa famille est responsable de la disparition de Tristan. Est-ce qu’ils seraient vraiment allés jusque-là, jusqu’au meurtre, pour préserver l’honneur de la famille ? Le pire dans tout ça, est qu’elle les croit tout à fait capables d’un tel geste. Ils sont sans pitié. Jamais elle ne s’est ouverte de ses doutes à Magdalena, cela tuerait la pauvre femme. 
 
    *** 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
      
 
    Angèle a déposé les deux gros cartons sur sa table de coupe, ainsi que la petite pendule aux automates. La pluie a vraiment cessé, et pour respirer un peu, après cette journée trépidante, elle décide de faire un dernier tour au bord de mer. Il fait presque nuit, déjà, mais le mauvais temps en est la cause. La pluie a cédé la place à une grisaille générale, les nuages sont si bas qu’ils donnent l’impression de se fondre dans les vagues. La jeune femme ne s’assied pas, elle marche pieds nus, resserrant son gilet de laine usé autour de son corps mince. Elle marche en regardant l’horizon bouché, en paix avec elle-même, presque heureuse. 
 
    Sa vie est plus douce depuis quelques semaines. Elle a du travail par-dessus la tête, elle peut enfin se dégager un salaire décent, et elle s’est fait une amie. Dommage que celle-ci doive repartir après les vacances. Encore deux petites semaines et Julia retourne à Paris. Au loin, elle aperçoit une silhouette féminine familière mais ce n’est pas Julia. La femme qui avance à sa rencontre a une démarche plus alanguie. Sa tête est baissée vers le sable, mais Angèle reconnaît aisément Fernanda, grâce à sa chevelure opulente. 
 
    Arrivée à sa hauteur, la Brésilienne salue Angèle brièvement, sans s’arrêter. Mais la jeune antiquaire a eu le temps de voir que la jeune femme pleurait. Que fait-elle à cette heure-ci, seule et en larmes, sur cette plage désertée ? 
 
    Elle se retourne et Fernanda se retourne au même moment. Elle met un doigt sur ses lèvres et Angèle comprend sans peine le message. Ne dites pas que vous m’avez vue pleurer, ne le dites à personne… 
 
    Se serait-elle disputée avec son mari ? Avec son beau-père ? Qui est en réalité cette femme si discrète, a-t-elle elle aussi des secrets ? À défaut de secrets, un chagrin, en tout cas. 
 
    Angèle décide de rentrer et d’oublier Fernanda. Elle a une faim de loup et un plat de crevettes toutes fraîches l’attend à la maison. Elle ouvrira les cartons demain, si les clients lui en laissent le temps.  
 
    En mangeant ses crustacés, elle trouve le silence pesant. Pour une fois, une compagnie lui manque, pour la première fois depuis longtemps. Pas celle de David, non, pas David. Est-elle prête pour une nouvelle rencontre ? Elle passe la main dans ses cheveux encore bien trop courts. Pas avec cette tête en tout cas, il faudra attendre encore. Et après tout, est-ce si important ? Ne peut-on pas l’aimer telle qu’elle est ? Elle devrait peut-être prendre un animal, un chat. Un chat qui prendrait le soleil dans la vitrine de son magasin. Un chat ne la jugerait pas, un chat se ficherait pas mal qu’elle décide de se raser le crâne à nouveau. Peut-être pour l’hiver prochain ? Pour qu’il lui tienne chaud sous la couette ? Elle doit y réfléchir sérieusement, on n’adopte pas un animal sur un coup de tête. 
 
    Le lendemain, 16 août, elle ouvre la boutique à 8h30, on ne sait jamais. Christine a déjà ouvert ses portes, depuis déjà plus de deux heures. L’odeur des viennoiseries et du pain chaud la fait saliver. Sans hésiter, elle traverse la rue et s’offre deux croissants, dorés à point, ainsi que sa baguette quotidienne. Sans du bon pain frais chaque matin, la vie serait bien triste, se dit Angèle, en humant avec délice l’odeur s’échappant du sac en papier. Le bureau de tabac-presse est également ouvert, et quelques passants se montrent, désireux de profiter de cette journée ensoleillée, après la pluie de la veille. La rentrée est bientôt là, et chacun, chacune, veut profiter de la plage, avant qu’il ne soit trop tard, avant qu’il ne soit plus temps, avant que le monde les avale dans le tourbillon infernal de la vie quotidienne. 
 
    Les hortensias bleus, qui encadrent la porte du  magasin, sont magnifiques, en pleine floraison, et attirent les promeneurs, qui s’avancent nonchalamment vers sa vitrine. Elle rentre prestement dans sa boutique, va déposer ses achats sur la grande table rectangulaire, où les cartons l’attendent toujours, et revient à la rencontre d’éventuels acheteurs, un sourire commercial prêt à éclore sur ses lèvres. 
 
    Quelques heures plus tard, elle peut enfin souffler, elle n’a pas arrêté. Beaucoup de demandes de renseignements mais quelques ventes intéressantes, dont une machine à coudre ancienne qui l’encombrait et végétait dans sa boutique depuis l’ouverture. Angèle est ravie d’en être enfin débarrassée. 
 
    Elle devra attendre le lundi, son jour de fermeture, pour pouvoir enfin jouir d’un repos bien mérité, et se décider à déballer les cartons achetés l’avant-veille. 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
    Huit 
 
      
 
    Julia commence à préparer les bagages pour le retour. Avec l’aide de Marceline, comme toujours un peu distante vis-à-vis d’elle, elle entreprend une grande lessive. Pour la première fois, elle ne ressent pas le besoin de rentrer à Paris. Pire, elle redoute ce retour. Elle s’est fait une amie, en la personne d’Angèle, et a très envie d’approfondir les liens avec cette jeune femme pas tout à fait comme les autres. Elle est étrangement attirée par cette personnalité atypique, mélange de courtoisie et de gentillesse, et ce côté sauvage et dur dont elle voudrait bien s’expliquer les raisons. Peut-être parce qu’elle est devenue orpheline très jeune ?  
 
    Julia n’a pas voulu lui demander qui s’était chargée de son éducation, après le décès de ses parents. Elle ignore comment ils sont morts. Elle n’a pas osé poser les questions. Elle devine qu’elle aurait été confrontée à une fin de non-recevoir. Angèle est secrète, encore plus secrète qu’elle, si cela est possible. Et, comme elle, elle ne dit pas toute la vérité. Julia sait reconnaître le mensonge, les non-dits, pour être elle-même très douée en ce domaine. 
 
    —      Marceline, j’ai une question à vous poser. 
 
    —      Mademoiselle Julia ? 
 
    —      Dites-moi ce qu’est réellement devenu mon bébé ? 
 
    La question est sortie toute seule, sans préméditation, Julia en est aussi étonnée que Marceline. Marceline qui pâlit, violemment contrariée, comme chaque fois que le passé lui est lancé en plein visage, comme un reproche. Un reproche justifié, lui susurre sa conscience. 
 
    —      Quel bébé ? 
 
    —      Vous vous fichez de moi ! Comme si vous ne le saviez pas ! Allez, parlez-moi Marceline, je suis sûre que vous avez des tas de choses à raconter. 
 
    Marceline bougonne dans sa barbe. 
 
    —      Qu’est-ce que vous dites ? 
 
    —      Je dis qu’il serait grand temps de laisser le passé derrière vous, Mademoiselle Julia. Je croyais qu’on en avait fini avec cette histoire. 
 
    —      Vous ne me direz rien ? 
 
    —      J’ai promis à Madame. 
 
    —      Très bien, je ne peux pas vous forcer, mais un jour, je trouverai, et ce jour-là, je règlerai mes comptes. 
 
    —      Je ne serai sûrement plus là pour voir ça. 
 
    —      C’est tout ce que je vous souhaite, Marceline, parce que ce ne sera pas beau à voir. 
 
    —      Vous avez deux beaux enfants, que voulez-vous de plus ? 
 
    —      Pas la peine de crier, Marceline. Je veux l’enfant qu’on m’a volé. 
 
    —      C’est un adulte maintenant, il doit être en train de vivre sa vie. 
 
    —      Mais comment en être sûre ? Marceline, dites-moi au moins une chose, une seule chose, et je vous laisserai tranquille si vous me répondez, c’est promis. 
 
    La femme la regarde, le visage fermé. 
 
    —      Quelle chose ? 
 
    —      Fille ou garçon ? C’est tout ce que je veux savoir. 
 
    —      Et pourquoi vous ne demandez pas à vos parents ? 
 
    —      Je l’ai fait cent fois et vous le savez très bien. Alors, me répondrez-vous ? 
 
    —      Je ne sais pas à quoi ça vous avancera de connaître le sexe de votre enfant, mais c’était une fille, voilà, c’est dit, et maintenant, fichez-moi la paix, par pitié. 
 
    Et Marceline quitte la buanderie en claquant la porte. Elle est encore toute tremblante de cet échange inattendu, qu’elle considère comme une attaque personnelle. Julia ne le sait pas, mais c’est elle qui a glissé la poupée dans le couffin, en cachette de Madame Granvillier qui le lui avait interdit. C’est elle qui a déposé le bébé à la porte du couvent, et non dans la poubelle, comme le voulait sa patronne, cette sorcière, afin qu’on le trouve plus facilement. C’est grâce à elle, Marceline, que les bonnes sœurs l’ont trouvé si vite, car elle a même sonné à la porte du couvent, avant de s’enfuir en courant. Et elle a eu confirmation dès le lendemain par les journaux, que le bébé avait été récupéré, ce genre de rumeur circule vite. Pauvre petite gamine ! Dire que la vieille Granvillier lui avait interdit de l’habiller, alors qu’il faisait un froid de canard, ce 27 janvier 1990. « Il est chétif, il ne vivra pas de toute façon », disait Victoire. La vieille disait « il », comme pour le déshumaniser, elle en parlait comme d’un paquet encombrant, pas comme d’un être humain, la chair de sa chair, sa petite-fille, quoiqu’elle en dise, et quoi qu’elle fasse. Tout ça parce que le jeune papa était le fils de cette Magdalena, considérée dans le village comme une espèce de sorcière, une bohémienne, une moins que rien. Et puis, accoucher à 14 ans et demi, ça ne se fait pas, dans le monde des Granvillier. Tous des hypocrites ! 
 
    Avec une certaine malice, Marceline avait mis sous le nez de Victoire, l’article de journal et lui avait murmuré presque à l’oreille :  
 
    —    Quelle chance, votre petite-fille est sauvée ! 
 
    Victoire était devenue rouge de fureur. 
 
    —      Taisez-vous malheureuse, et surtout, tenez votre langue, sinon… 
 
    —      Sinon quoi ? 
 
    Victoire, qui prenait son petit-déjeuner, seule comme souvent, s’était levée et l’avait prise par le bras. 
 
    —      Vous devriez savoir que je suis capable de tout, que nous sommes capables de tout, vous avez bien vu ce qui s’est passé cette nuit-là. Un accident est tellement vite arrivé… Alors, prenez garde à vous, tout ce qu’on vous demande, c’est de la fermer, nous sommes d’accord ? Pas un mot à qui que ce soit, et surtout pas à ma fille, compris ? 
 
    Marceline était restée sans voix. Non, ils n’oseraient pas… Bien sûr que si, et elle avait fini par prendre ces menaces au sérieux. Elle regrettait même d’avoir provoqué sa patronne. Alors, elle avait fini par baisser la tête et se soumettre, à la plus grande satisfaction de Victoire Granvillier. 
 
    Maintenant, ce que la petite est devenue, elle n’en sait strictement rien, mais elle estime qu’elle a fait de son mieux. Sur tous les plans, ça avait été une horrible, épouvantable journée, elle emportera ses souvenirs, ses secrets, dans la tombe, jusqu’au bout. Même sa sœur, qui est pourtant proche d’elle, ne sait rien de ce qui s’est réellement passé ce jour-là. Marceline se souvient… 
 
    « Si elle avait été quelqu’un de bien, Marceline serait allée voir les flics tout de suite, en cachette. Elle aurait ainsi délivré sa conscience. Mais ils l’auraient su, ils se seraient vengé. Elle a eu peur et n’a rien fait, et alors, c’est humain, non ? Marceline n’est pas quelqu’un de bien et elle le sait. Elle ira en enfer ? Eh bien tant pis. De toute façon, elle n’est pas croyante, c’est des boniments tout ça ! Et Marceline est vieille maintenant, elle aimerait juste qu’on lui fiche la paix. Madame a accepté sa démission hier. Encore heureux ! Si on peut parler de démission d’ailleurs. Elle a presque dû supplier Victoire pour qu’elle la laisse enfin partir. Elle a largement dépassé l’âge de la retraite, et si elle est restée jusque-là, c’est à cause de la peur qui la hante depuis toutes ces années. Mais peur de quoi ? Elle est bien obligée de s’avouer que, en dehors des protagonistes, elle est la seule au courant de ce qu’il s’est passé trente ans auparavant.  Ces gens sont sans pitié et n’auraient pas hésité à se débarrasser d’elle si elle avait montré la moindre faiblesse. Victoire s’est montrée très claire à ce sujet. Des deux, de Gilbert ou Victoire, elle se demande lequel est le pire. Et il y a Paul maintenant, Paul qui est revenu. C’est en apprenant son retour qu’elle a décidé de s’en aller. Les vieux n’hésiteraient pas à faire appel à lui en cas de besoin. Malgré leur brouille apparente.  
 
    Elle s’en va dans un mois, pour vivre avec sa sœur, célibataire comme elle, en Bourgogne. Elle espère qu’ils se montreront reconnaissants pour les services rendus, tous les services » !  
 
    Elle s’en va sans aucun regret, avec au contraire un immense soulagement. Elle a l’impression d’avoir retenu son souffle durant toutes ces années, et depuis qu’elle a annoncé son départ, elle respire déjà mieux, bien mieux.  
 
    Mais si Mademoiselle Julia savait ce qu’ils ont fait, tout ce qu’ils ont fait ! » À ce moment de ces réflexions, c’est l’image d’un autre enfant, un tout petit garçon, qui revient la hanter, encore une fois. Pauvre petit François ! Ce cauchemar cessera-t-il un jour ? 
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Angèle est en train de vider les deux fameux cartons. Elle a déjà extirpé le nécessaire à couture en vermeil, en parfait état. Le métal appelé « vermeil » est de l’argent recouvert d’une couche d’or 18 ou 22 carats, ce qui en fait un métal précieux. À l’aide de sa loupe, Elle a reconnu le poinçon, la tête de Minerve, qui indique que c’est bien de l’argent massif. Elle pourra en tirer un bon prix, après l’avoir soigneusement nettoyé. La trousse n’est pas très jolie, assez abîmée, mais sur demande, elle pourrait en faire confectionner une neuve. Elle découvre au fond du premier carton douze petites cuillères en vermeil elles aussi, sans écrin, ce qui est dommage. Une bonbonnière en cristal, ternie, quatre bougeoirs en argent eux aussi, complètement oxydés, et quelques cadres à photo en bois doré complètent ses trouvailles. Le reste ne vaut vraiment pas la peine. 
 
    Elle s’attaque ensuite au second carton, plus petit. Elle en extirpe deux montres de poche aux verres cassés, et auxquelles il manque les ¹couronnes.  
 
    Il y a également une broche, en métal indéfini, sertie de petits grenats, très jolie, mais sans valeur. Elle fera un petit prix, ou peut-être qu’elle la gardera pour elle, pour orner un de ses chemisiers. Il y a encore un petit vase en cuivre, et, juste dessous, la boîte en bois qu’elle soupçonne être une boîte à musique. Angèle ignore pourquoi, mais elle retarde le moment de sortir cet objet de ce carton.  
 
    Elle le regarde fixement, en proie à un vague malaise. Finalement, en haussant les épaules, elle se décide. La boîte est un peu abîmée, le bois de rose éraflé, terne, mais le motif gravé dessus est plutôt bien réalisé.  
 
      
 
    ¹ On appelle couronnes, en horlogerie, les remontoirs des montres mécaniques. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Un bouquet de fleurs des champs. Elle se dit qu’en ouvrant cette boîte, elle va sans doute entendre s’égrener pour la énième fois, le morceau de Beethoven, Pour Elise, qui sévit sur des millions de boîtes à musique à travers le monde, et s’attend d’office à cette déception. Mais non, pour une fois, il s’agit d’une mélodie toute différente, très mélancolique, une valse lente sur laquelle danse une figurine ravissante. Angèle, en entendant cette mélodie, est prise d’un malaise étrange. Des fourmillements autour de la bouche, et un bourdonnement dans les oreilles. Elle va s’évanouir, sa tête tourne au même rythme que la petite danseuse. Elle n’est pas loin de l’hyperventilation. Mais en refermant brutalement le couvercle, elle revient à elle. Le malaise est passé. Dès qu’elle a vu la boîte, elle a su que quelque chose de ce genre allait se produire. Elle la prend en main, remonte à l’appartement pour la déposer dans sa chambre, sur sa table de nuit. Puis, dans un état second, elle redescend au magasin, la valse lente encore en tête. Elle ne s’explique pas ce qui vient de se passer. Pourtant, elle a déjà eu un vague pressentiment quand elle a vu cette boîte chez les fermiers.  
 
    Comme un coup au cœur. Elle a déjà entendu cette mélodie, elle en est presque sûre, mais où ? Et quand ? Ce n’est pas récent en tout cas. Les jours suivants, elle remet en état du mieux qu’elle le peut, les différents objets achetés. Pour les verres des montres de poche, elle s’adresse à un horloger spécialisé dans la restauration des montres anciennes. Comme elle s’y attendait, le petit nécessaire de couture en vermeil ne reste pas plus de 24 heures dans sa boutique, elle le vend un bon prix à un couple de touristes belges. Elle est enchantée d’avoir fait une si bonne affaire. Les autres objets partent aussi très vite. Elle va devoir faire paraître une annonce, car il ne lui reste plus que des gros meubles, et des objets qui décidément, ne trouvent pas preneur, même après plusieurs années dans sa boutique, surtout après plusieurs années, se dit-elle avec dépit. 
 
    Comme une évidence, elle a décidé de garder pour elle la petite broche en grenats, un bijou vraiment charmant et bien entendu, la boîte à musique, toujours posée sur sa table de chevet, encore pleine de poussière. Elle n’y a pas touché, elle lui fait peur autant qu’elle l’attire.  
 
    Elle décide d’oublier ce malaise qu’elle ne s’explique toujours pas, elle a rendez-vous ce soir avec Julia, qui l’a invitée au restaurant, un restaurant du bord de mer, tout près de chez elle. Deux jours après, sa nouvelle amie repartira pour la capitale avec sa famille. Aussi, elles ont eu envie de passer cette dernière soirée ensemble.  
 
    Pour l’occasion, Angèle porte un chemisier blanc au col fermé par sa nouvelle broche. Julia lui en fait des compliments. Elles optent pour un menu simple, des moules à la crème et des frites. Cette soirée est un moment d’intimité et de partage très agréable, un peu comme deux sœurs qui se retrouvent pour se dire, non pas adieu, mais au revoir, j’espère te revoir bientôt, tu vas me manquer. En tout cas, c’est comme cela qu’Angèle ressent les choses. Elle sort du restaurant le sourire aux lèvres, reconnaissante envers la vie qui lui offre de si jolis moments. 
 
    Quant à Julia, son esprit est en pleine ébullition, bien loin de l’apaisement ressenti par son amie. Elle peine à s’endormir après cette soirée pourtant paisible. Une idée folle ne cesse de la poursuivre, depuis le début des vacances, une idée renforcée par tous les moments passés en compagnie d’Angèle. Et si elle avait raison ? Et si c’était vrai ? Cela changerait sa vie et celle de son amie, à tout jamais.  
 
    Elle ose à peine prononcer le mot, mais cette petite Angèle pourrait très bien être sa fille. Sauf qu’elle a des parents, des parents décédés, certes, mais des parents quand même. Des parents biologiques ? Lors de leur dîner d’adieu, Angèle lui a confié que son père était marin pêcheur et qu’il avait disparu en mer, peu de temps après sa naissance. La jeune femme semblait si triste en lui racontant cette histoire, elle n’a pas pu lui mentir. Et pourquoi mentirait-elle d’ailleurs ? Dans quel but ? Mais son histoire paraît presque trop parfaite pour être vraie. Elle a le sentiment qu’Angèle raconte une histoire, mais qu’il ne s’agit en rien de son histoire. Une sorte de roman ou de conte inventé de toutes pièces. 
 
    Si elle n’avait pas ces cheveux si particuliers, crépus, d’un blond si clair qu’ils paraissent presque blancs, exactement comme les cheveux de Tristan, elle n’y songerait même pas. Si elle n’avait pas ces yeux verts, de ce vert si particulier, elle ne se poserait même pas la question, cela ne lui viendrait même pas à l’idée. Si elle n’éprouvait pas cette attirance magnétique envers la jeune femme, elle cesserait tout de suite de laisser déborder son imagination. Il faut qu’elle en sache plus sur cette jeune femme, elle va enquêter sur elle, discrètement. Peut-être du côté de l’ex-mari, David. Le seul problème est qu’elle ignore son nom de famille, c’est ennuyeux. Martin est le nom de jeune fille d’Angèle, d’après ce qu’elle a compris. Mais Internet est une source de renseignements inépuisable, elle va bien finir par trouver quelque chose. Angèle Martin, qui que tu sois, je trouverai la vérité sur ton compte. 
 
    Quelle horrible déception si elle se trompait. Mais dans l’hypothèse où elle aurait raison, Magdalena retrouverait le goût de vivre.  
 
    *** 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Début octobre 
 
      
 
    Le cabinet médical vient d’ouvrir, et déjà, il rencontre un franc succès. Angèle voit défiler les patients qui se succèdent en rangs serrés jusqu’à pas d’heure. Axel et Fernanda ne ménagent pas leur peine. Ils partent tard le soir, souvent bien après qu’elle ait fermé boutique. Qui s’occupe du gamin ? se demande la jeune femme. Parfois, elle voit passer Fernanda, toujours pressée, qui rentre avant son mari. Mais c’est plutôt rare. En général, ils partent ensemble. 
 
    Elle s’est souvent demandé ce que valait Alex Granvillier en tant que médecin, eh bien, elle va le découvrir puisqu’elle a rendez-vous. Depuis deux jours, elle traîne un mauvais rhume et une fièvre persistante. C’est Fernanda qui l’accueille. Elle prend sa carte vitale et ses coordonnées. Elle a un léger sourire en la voyant, mais à part ce léger signe de reconnaissance, presque subliminal, c’est comme si elles ne s’étaient jamais rencontrées, alors qu’Angèle vient de terminer la confection de tous les rideaux pour la maison du couple. 
 
    Elle la prie de s’installer dans la salle d’attente, exempte de journaux ou de magazines, ce qui ne dérange pas Angèle, peu intéressée par les potins concernant les stars du moment. Il n’y a qu’une seule personne avant elle, un homme qu’elle n’a jamais vu. Elle regarde autour d’elle, curieuse. L’endroit est très sobre, des murs blancs, rehaussés par les boiseries foncées des fenêtres. Dans un coin, une caisse avec des jouets et des livres pour enfants, et un meuble à multiples tiroirs, soigneusement ciré, qu’Angèle connaît bien, puisque c’est elle qui l’a vendu au couple. Sur ce meuble, un vase avec un bouquet de roses artificielles en tissu, de la soie visiblement. Une imitation du plus bel effet, de grande qualité, il ne manque que le parfum pour que l’illusion soit totale. Au plafond, des spots intégrés, disposés harmonieusement, distribuant une lumière douce. 
 
    Angèle est distraite de son observation car c’est son tour. Axel Granvillier est vêtu d’une blouse blanche ouverte sur un jean et un pull de laine. Il ne la reconnaît pas, du moins c’est l’impression qu’il donne. En revanche, ses yeux bleu foncé l’observent avec bienveillance, tandis qu’elle décrit ses symptômes. Elle ne peut s’empêcher de remarquer qu’il ressemble de façon frappante à son père, ce qui fait de lui un très bel homme, grand et carré d’épaules. Il lui apparaît bien plus chaleureux que dans son souvenir, délivré de cet air mélancolique qu’elle lui connaît habituellement. Angèle suppose que c’est sa façon à lui de ne pas faire fuir sa clientèle. 
 
    —      Vos poumons sont clairs, il n’y a pas d’infection. Je vous prescris du paracétamol, de la soupe de légumes, des tisanes, beaucoup d’eau, et surtout, du repos. 
 
    —      C’est tout ? 
 
    —      Vous semblez déçue ? 
 
    —      C’est que… je me sens tellement mal. J’ai des courbatures et la tête prise dans un étau. 
 
    —      Symptômes dus à la fièvre. D’ici trois jours, si vous suivez mes recommandations, tous vos malaises devraient disparaître. 
 
    —      Ah bon ? 
 
    —      Si ce n’était pas le cas, vous savez où me trouver.  
 
    Il lui tend une ordonnance pour le paracétamol, ce qui sera inutile car elle en a plusieurs boîtes dans son placard de salle de bains, et sort son chéquier. 
 
    Elle règle les 25 euros réglementaires et se lève. 
 
    —    Au revoir Madame Martin.  
 
    Et le médecin la raccompagne à la porte, sans lui serrer la main, ce qui la déçoit bêtement. Il fait entrer le patient suivant, il l’a déjà oubliée. Fernanda la salue d’un signe de tête et Angèle redescend, regagne son appartement, se prépare une tisane verveine/camomille et avale un comprimé de Doliprane. Complètement sonnée par la fièvre, elle se recouche aussitôt, pour s’éveiller deux heures plus tard, se réchauffer une immonde soupe en brique, et se rendormir, sans penser à rien qu’à son mal-être. 
 
    Sa nuit est troublée par de multiples rêves. Le docteur Granvillier a placé son stéthoscope sur ses seins nus et elle rit comme une gamine que l’on chatouille. Puis c’est le visage de David qui remplace celui d’Axel, David qui répète sans relâche, « tu m’étouffes, tu m’étouffes, tu m’étouffes. Puis Axel revient. Ses mains, qui lui paraissent démesurées dans son rêve, caressent son corps, ses seins, en les pressant doucement, avec une certaine tendresse. Elle a placé ses bras autour de son cou et s’offre à lui sans pudeur, complètement nue. Au moment où ils vont s’unir, Fernanda apparaît à son tour, le visage triste, des larmes plein les yeux et Angèle s’éveille, vaguement excitée et honteuse. 
 
    Il lui semble que sa tête est moins lourde et elle se lève, perturbée par ce songe érotique. Il y a cinq ans qu’elle n’a pas fait l’amour, voilà l’explication. Elle est jeune, son corps est en manque. Mais à la lueur du jour, elle se persuade qu’elle n’est pas du tout attirée par Axel Granvillier. Il est beau, mais ce n’est pas son type. Et même si c’était le cas, ça servirait à quoi ? Il est marié à la plus belle femme du monde. 
 
    Dans un état second, Angèle se prépare un thé au miel et au citron. Elle avale sagement son Doliprane, fait un peu de rangement ici et là, puis, épuisée par ces quelques efforts, elle se recouche. 
 
    Vers la fin de l’après-midi, la sonnerie du téléphone la tire d’un sommeil lourd. C’est Julia. Elles ne se parlent pas très longtemps, Angèle n’a pas les idées très claires. Une heure après ce coup de fil, on sonne à la porte. Angèle s’était installée cette fois dans son fauteuil préféré, près de la fenêtre, et regardait la rue déserte, l’œil toujours dans le vague, la boîte de mouchoirs à portée de mains.  
 
    Elle se lève péniblement, les membres toujours douloureux, et va ouvrir la porte, sans même regarder dans le judas. C’est Fernanda, qui tient un sac en plastique dans ses mains. 
 
    —      Mon mari m’envoie prendre de vos nouvelles. 
 
    —      Entrez, Fernanda. Je pensais que votre mari ne m’avait même pas reconnue. 
 
    La brésilienne rit. 
 
    —      Bien sûr que si, mais il est timide. 
 
    —      Ah bon ? À ce point-là ? 
 
    —      Surtout très réservé. Dans son cabinet, vous êtes une patiente, pas une voisine. 
 
    —      Et pas non plus la femme qui a confectionné vos rideaux. 
 
    —      Vous avez tout compris, il ne mélange pas le privé et le professionnel. Alors Angèle, comment vous sentez-vous ? 
 
    —      Je crains que l’appartement ne soit pas… 
 
    —      Quoi ? 
 
    —      Très bien rangé. 
 
    —      On s’en fiche de ça ! 
 
    —      Et je n’ai pas pris de douche depuis deux jours. 
 
    Fernanda hausse les épaules avec désinvolture et entre sans se gêner, en se dirigeant vers la cuisine. 
 
    —      Je vous ai préparé une bonne soupe. J’ai comme dans l’idée que vous n’avez pas pu sortir pour acheter vos légumes. 
 
    C’est au tour d’Angèle de rire.  
 
    —      Je crains en effet que non. Je me suis contentée de soupes en briques. 
 
    Fernanda fait la moue. 
 
    —      Oui, vous avez raison, c’est infect. Mais pour tout vous dire, je ne suis pas spécialement ce qu’on peut appeler une cuisinière. 
 
    —      Trop occupée à coudre des rideaux ? 
 
    —      Entre autres. Mon mari me le reprochait assez. De ne pas cuisiner je veux dire. 
 
    —      Votre mari ? Vous avez été mariée ? 
 
    —      Asseyez-vous, Fernanda. Oui, j’ai été mariée trois ans. 
 
    —      Et ? 
 
    —      Et il m’a quittée, il est parti. 
 
    —      À cause de votre cuisine ? sourit malicieusement Fernanda. 
 
    —      Non, à cause de mon amour, trop grand, trop fort, trop… tout. 
 
    Elles se taisent, Fernanda a repris l’air triste qu’Angèle lui connaît. 
 
    —      Moi aussi j’aime mon mari, je l’aime à la folie. 
 
    —      Et lui vous aime tout autant je présume. 
 
      
 
    Fernanda la regarde, les larmes aux yeux. 
 
      
 
    —      Vous savez quoi ? Je n’en sais rien. Mon mari est un homme si secret, il a ses démons intérieurs, je ne sais pas du tout ce qu’il pense. Mais, je ne suis pas ici pour parler de ma vie privée, j’en ai déjà trop dit, je suis désolée. 
 
    —      Ne vous excusez pas. Parfois, c’est plus facile de parler à quelqu’un que l’on connaît peu. 
 
    —      J’étais venue pour prendre de vos nouvelles et vous ne m’avez pas répondu. 
 
    —      Mal, Fernanda, je vais mal quand je vous vois si belle, et moi si laide avec mon nez rouge et pointu. 
 
    Elles éclatent de rire en même temps. 
 
    —      Votre nez est rouge à cause de votre gros rhume, et je ne le vois pas du tout pointu. Vous savez que vous avez des yeux fascinants Angèle ? 
 
    —      C’est la fièvre qui fait ça. 
 
    Elles rient encore, et Angèle se sent tout à coup beaucoup mieux. 
 
    —      Non, sans rire, vous avez des yeux extraordinaires, je n’en ai jamais vu de semblables. Et quant à moi, mon physique ne me définit pas. Sachez que parfois, c’est pesant et ça peut même vous attirer des ennuis. 
 
    Le visage de Paul Granvillier s’impose dans l’esprit d’Angèle, le visage avide de cet homme, dévorant des yeux sa belle-fille. Est-ce que Fernanda a remarqué l’adoration dont elle est l’objet ? Il est clair que la réponse est oui. 
 
    —      Pour répondre à votre question Fernanda, j’ai toujours des courbatures, mais j’ai l’impression que ma fièvre est légèrement retombée. 
 
    —      Après une bonne douche bien fraîche, vous vous sentirez encore mieux. 
 
    —      J’ai bien l’intention d’en prendre une avant de me coucher. 
 
    —      Ce serait bien de changer vos draps aussi. 
 
    —      Oh ça ! Je ne pense pas en avoir la force. 
 
    Fernanda se lève et lui demande où elle range ses housses de couettes. 
 
    —      Non Fernanda, vous n’allez pas refaire mon lit, vous m’avez déjà apporté de la soupe ! 
 
    —      On va le faire à deux, ça vous va comme ça ? Pour vous sentir vraiment mieux, il vous faut dormir dans des draps frais et propres. Et j’en ai fait bien d’autres quand je vivais au Brésil. Mon mari faisait des visites à domicile et je l’accompagnais souvent. 
 
    —      Dans les quartiers défavorisés, je suppose ? 
 
    —      En effet, mais c’est le passé, je ne veux plus en parler. 
 
    C’est vrai, se dit Angèle, le physique époustouflant de Fernanda ne la définit pas. Elle est bien plus qu’une très belle femme.  
 
    Un quart d’heure après, le lit est refait et Angèle le lorgne avec envie. 
 
    —      Non, Angèle, la douche d’abord ! 
 
    —      Vous m’avez percée à jour. Je vais y aller, et ensuite, je réchaufferai votre soupe. Merci pour tout. 
 
    —      J’ai remarqué une jolie boîte à musique sur votre table de chevet. Un souvenir de famille ? 
 
    —      Oui, en effet, un souvenir de mes parents. 
 
    Fernanda partie, Angèle se demande pourquoi elle a dit ça. Un souvenir de ses parents ! Des parents qu’elle n’a jamais vus, jamais serrés dans ses bras, des parents dont elle ignore absolument tout, si ce n’est le fait qu’ils étaient très jeunes. 
 
    La boîte à musique. Angèle s’est abstenue de l’ouvrir depuis la dernière fois. Elle tient à l’avoir près d’elle mais en même temps, elle en a peur. Ce qui est hautement ridicule. Et pour se persuader qu’elle est saine d’esprit, elle se dirige vers son lit, s’assied, et regarde la boîte en bois de rose marqueté, la main tendue, prête à soulever le couvercle. 
 
    *** 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Neuf 
 
      
 
      
 
    Un mois avant 
 
      
 
    Marceline a refermé la porte du salon sans bruit, comme elle l’a toujours fait, discrète et apparemment soumise. Elle tient dans sa main, tremblante de rage, son chèque de départ. Pas un centime ! Pas un centime de plus que ce que la loi les oblige à lui donner. Elle n’en revient toujours pas. Mais qu’est-ce qu’elle s’était donc imaginé, elle les connaît pourtant, depuis toutes ces années ! Pas de prime supplémentaire, pas de « petit cadeau » pour les multiples services rendus, pour son silence ? Rien pour l’ancienneté, le sacrifice de sa vie de femme, le dévouement, l’obéissance ?  Mais pire que tout, pas même un simple remerciement, bien au contraire. Victoire, en libellant le chèque, n’a pu s’empêcher de bougonner : « En partant, vous nous mettez bien dans l’embarras ! » 
 
      
 
    Marceline avait cependant prévu ce cas de figure, elle sait ce qu’il lui reste à faire. Elle va rendre une petite visite à quelqu’un, et une fois cette formalité accomplie, elle s’en ira, comme prévu. Son billet de train est réservé, sa sœur l’attend. Mais avant cela… 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Angèle n’a pas eu de nouveau malaise en ouvrant la boîte à musique.  C’est peut-être pour cette raison qu’elle a écouté en boucle la mélodie si familière à ses oreilles, cherchant désespérément à comprendre d’où lui vient ce souvenir. Sans succès. Elle n’en a vraiment aucune idée. Elle s’est ingéniée à rendre son lustre au bois ancien, c’est vraiment un très bel objet, presque luxueux. Comment est-il entré en possession de ces fermiers ?  
 
    Elle l’a déposé sur la sa table de chevet.  
 
    Cela fait une semaine maintenant qu’elle a repris le travail. La veille de son retour à la boutique, alors qu’elle se sentait plutôt bien, elle a enfin pris le temps de coudre une nouvelle robe pour sa poupée, se servant d’une flanelle vieux rose un peu épaisse, c’est tout de même bientôt l’hiver, s’est-elle dit avec amusement, ma poupée aura chaud. 
 
    Son indisposition n’a pas duré plus de trois jours, comme l’avait prédit le docteur Granvillier. Elle va bien maintenant, et attend impatiemment les vacances de la Toussaint, sachant que Julia va venir la voir. Pendant sa brève maladie, cette dernière l’a appelée plusieurs fois, inquiète de la savoir alitée. 
 
    Cela réconforte Angèle de savoir que quelqu’un s’inquiète à son sujet. Elle n’a pas l’habitude. Fernanda s’est montrée elle aussi très compatissante, lui apportant des plats chauds délicieux. C’est agréable d’être dorlotée, entourée. Mais c’est fini, elle est tout à fait remise et trouve cela presque dommage. 
 
    Pendant cette première semaine, elle a renouvelé son stock, courant la campagne et se déplaçant même bien plus loin, jusqu’à Caen, pour assister à une vente aux enchères. Ce sont les petites pièces qu’elle recherche, son garage étant par trop encombré par les gros meubles. Elle est en train de réfléchir à brader cet ancien stock, qui reste quasi immuable depuis des années. Elle s’en sort beaucoup mieux avec les petits objets, voire les petits meubles comme les guéridons, repose-pieds ou autres tabourets de piano. Les bijoux partent très bien aussi et justement, elle vient d’acquérir une très belle parure datant des Années Folles, des pendants d’oreilles, un long sautoir en argent ciselé, serti d’aigues-marines et de perles fines. Une bague vient compléter l’ensemble. Elle compte vendre les pièces séparément, craignant que le prix ne soit trop élevé. Un fume-cigarette, quelques miroirs, trois nouvelles broches et une paire de longs gants de satin noir ainsi qu’un magnifique châle en dentelle de Calais font également partie de ses dernières acquisitions. Elle a encore deux rendez-vous la semaine suivante avec des personnes de la région qui désirent se débarrasser de « leurs vieilleries ». Elle se réjouit d’avance de ce qu’elle risque encore de dénicher. Son métier est vraiment passionnant, songe-t-elle en chantonnant presque.  
 
    La journée a passé bien trop vite. Elle vient juste de finir de ranger les bijoux dans la vitrine qui ferme à clef. Une voix d’homme la fait sursauter. 
 
    —    Bonjour, Angèle. 
 
    Il s’agit de son propriétaire, Paul Granvillier. 
 
    —      Oh bonjour, comment allez-vous ? 
 
    —      Bien, très bien, et vous ? j’ai vu que votre boutique avait fermé quelques jours, vous n’étiez pas malade au moins ? 
 
    —      Eh bien si, j’ai eu un gros rhume, mais ça va maintenant. Et je me suis absentée aussi pour des achats. 
 
    Elle n’a pas à se justifier, pourquoi est-ce qu’elle fait ça ? Angèle est mécontente d’elle-même, son humeur en est assombrie.  
 
    Paul s’avance à l’intérieur du magasin.  
 
    —      Je vois ça, vos nouveaux bijoux sont splendides. Justement, j’ai un cadeau à faire. 
 
    —      Vraiment ? 
 
    Curieusement, Angèle se sent contrariée. Elle n’est pas vraiment prête à se séparer de ses dernières acquisitions, elle aimerait les garder encore un peu. Pour le bonheur de les admirer, de faire briller les yeux des passants, de partager avec autrui ce plaisir innocent. Et plus que tout, elle aimerait les montrer à Julia. Cette dernière commence à prendre une place importante dans sa vie. Dans son cœur aussi. Grâce à elle, Angèle se remet à croire en l’amour. Même s’il s’agit ici d’une simple affection. Mais quels progrès accomplis depuis son arrivée ici, il y a cinq ans ! Son cœur se dégèle, son corps en ressent les effets. Elle est moins crispée, moins tendue, plus sûre d’elle. C’est comme une renaissance. Mais on dirait bien qu’elle s’égare. Elle se secoue et son attention se porte à nouveau sur son propriétaire. 
 
    —      J’ignore ce qui vous fait sourire ainsi, mais cela vous va bien. Alors, ces bijoux, hum, oui, ce serait vraiment parfait, dit-il en prenant en main les pendants d’oreilles. C’est bientôt l’anniversaire de Fernanda. 
 
    —      Oh ! Je vois. 
 
    Paul la regarde avec un sourire narquois. 
 
    —      Cela vous choque que j’offre des bijoux à ma belle-fille ? 
 
    —      Ça ne me regarde pas. 
 
    —      En effet, répond-il sèchement. Combien ? 
 
    —      Je… je n’ai pas encore fixé le prix, je viens juste de les acquérir. 
 
    —      Tenez-moi au courant. 
 
    —      Bien entendu, Monsieur Granvillier. 
 
    Paul fait encore le tour du magasin et s’arrête sur les longs gants noirs. Il les prend en main et Angèle voit son visage s’éclairer.  
 
    —      Ces gants sont merveilleux, vous connaissez le film Gilda ? 
 
    Angèle fait un signe de dénégation. 
 
    —      Evidemment, j’aurais dû m’en douter, il n’est pas de votre génération. Rita Hayworth est merveilleuse dans ce film. Il y a une scène mythique dans laquelle l’actrice joue avec des gants similaires à ceux-là. Une scène particulièrement érotique, ajoute-t-il avec une mine gourmande. Je suis sûre que vous pouvez la trouver sur Youtube. 
 
    —      Je ne manquerai pas de la chercher. 
 
    En réalité, Angèle n’en a aucunement l’intention. 
 
    Paul Granvillier laisse retomber les gants sur leur support, et sort du magasin en assurant à Angèle qu’il reviendra très bientôt.  
 
    Angèle ne sait que penser de cette visite éclair. Il faut reconnaître que la parure d’aigues-marines irait merveilleusement à Fernanda, et sa boutique n’est pas un musée, elle est là pour vendre, pas pour accumuler des objets qui lui plaisent. 
 
    Un peu plus tard dans la journée, elle reçoit un coup de fil de Victoire Granvillier. Cette dernière lui demande de passer au manoir pour une petite retouche sur un couvre-lit. Comme d’habitude, la femme s’est montrée froide et distante. Elles conviennent d’un rendez-vous pour le lendemain matin, juste avant l’ouverture de la boutique, ce qui n’arrange pas spécialement Angèle. Mais il ne faut pas contrarier les bonnes clientes se dit-elle ironiquement.  
 
    Elle se présente vers huit heures trente, et a la surprise de sa vie en découvrant sur le seuil de la porte, un homme qu’elle n’a encore jamais vu. Elle devine immédiatement qu’il s’agit de Gilbert Granvillier, l’ermite du château, comme elle se plaît à le nommer. Il y a un lien de ressemblance évident avec son frère Paul, le charme en moins. Gilbert est grand, mais voûté, son teint est jaune, il est affublé de vêtements démodés, pas particulièrement propres, et il a l’air de s’en moquer éperdument.  
 
    —      Je suppose que vous êtes Madame Martin, ma femme m’a prévenue de votre arrivée. Elle est partie chercher du pain à la boulangerie. 
 
    Angèle ne s’attendait pas à une si longue phrase et se demande pourquoi ce n’est pas Marceline qui se charge des courses. 
 
    —    Votre employée est absente ? 
 
    L’homme se redresse et la toise. 
 
    —      Entrez, ne restez pas sur le pas de la porte. Je crains que Marceline nous ait quittés à tout jamais. 
 
    —      Oh mon Dieu, elle est… 
 
    Il éclate d’un rire un peu sinistre. 
 
    —      Non, non je vous rassure, elle a juste pris sa retraite, elle nous abandonne, elle nous lâche, comme tous les autres. 
 
    Il s’interrompt un instant. 
 
    —      N’ayez pas l’air si choquée, j’espère que vous n’avez pas réellement cru que Marceline était morte !  
 
    Angèle ne sait plus où se mettre et ne trouve pas les mots pour lui répondre. Il s’est effacé pour la laisser entrer dans le hall, tout en laissant la porte grande ouverte. 
 
    —      J’aperçois ma chère femme qui revient de la boulangerie. Ça ne lui va pas de faire les courses, ça la rend hargneuse. Regardez-la, ne trouvez-vous pas que lorsqu’elle marche, on dirait qu’elle a un manche à balai dans le… 
 
    Heureusement, au grand soulagement d’Angèle, Gilbert ne termine pas sa phrase. 
 
    —      Alors ma chère Victoire, comment va notre sémillante boulangère ? 
 
    —      Gilbert, et si tu retournais dans ta chambre au lieu de dire n’importe quoi. Mais avant, va donc mettre le pain à la cuisine. 
 
    —      Et s’il me plaît, à moi, de rester discuter avec cette jeunesse. Tu as vu ses cheveux, ils sont comme ceux de… 
 
    —      Gilbert !!!!!  
 
    Le vieux Granvillier ricane. 
 
    —      Je vais faire un tour dans le parc, ne m’attends pas pour le café, je déjeunerai seul plus tard, ta seule vue me coupe l’appétit. 
 
    Le visage de Victoire est rouge de colère et d’humiliation. 
 
    —      Tu ne pourrais pas tenir ta langue devant les fournisseurs ! 
 
    La voix de Victoire claque, plus sèche que jamais. Mais son mari ne l’entend plus, il a déjà tourné les talons. Angèle ne s’attendait pas à tomber sur une scène de ménage. Pas chez ces gens-là. Elle pourrait s’apitoyer sur Gilbert, s’il n’était pas aussi antipathique. Qu’est-ce qu’il a bien pu vouloir dire au sujet de ses cheveux ? Son regard, d’un bleu délavé, est tout aussi froid que celui de son épouse. Et elle devine en lui une ironie sinistre, peut-être même cruelle. Elle est persuadée qu’il a fait exprès de lui laisser croire un instant que Marceline était décédée. Il doit aimer jouer à ce genre de jeu. Un drôle de type, qui lui fait froid dans le dos. Il n’a suffi que de quelques minutes pour qu’elle le prenne en grippe. Il est parfaitement assorti à sa femme. Justement, cette dernière, après avoir déposé son pain à la cuisine, l’entraîne à l’étage, dans la chambre conjugale. Le visage de Victoire est fermé, encore plus que d’habitude. Angèle ignore pourquoi, mais elle s’était imaginé que ce couple faisait chambre à part. Eh bien, ce n’est pas le cas. Le vieux a peut-être besoin d’être surveillé, qui sait ? Victoire désigne le couvre-lit. 
 
    —      Il faudrait refaire l’ourlet, il est  décousu. 
 
    —      Votre couvre-lit est surtout très usé, vous n’avez pas envie d’en changer ?  
 
    Angèle sait qu’elle vient peut-être de dépasser les bornes. Mais elle insiste. 
 
    —      Regardez, le velours est presque transparent, on voit la trame, je veux bien vous refaire l’ourlet, mais c’est dommage sur une pièce en aussi mauvais état. 
 
    La jeune femme se redresse et regarde Victoire bien en face, la mettant au défi de la contredire.  
 
    —      Oui, eh bien, c’était un cadeau de mariage, je suppose qu’en effet, il a fait son temps. Combien pour un neuf ? 
 
    —      Laissez-moi prendre les mesures. Le prix dépendra du tissu que vous choisirez, je n’ai pas les échantillons avec moi. 
 
    —      Très bien, prenez donc les mesures, je passerai au magasin pour choisir. 
 
    —      Avec plaisir, Madame Granvillier. 
 
    Victoire a la nette impression que cette fille se joue d’elle. Ça ne lui plaît pas, elle est insolente et sans-gêne. Si elle n’était pas aussi douée dans son travail, elle la mettrait à la porte sans état d’âme. Mais elle n’a pas envie que cette fille raconte partout que les Granvillier n’ont pas les moyens de se payer un nouveau dessus-de-lit. « Quant à Gilbert, il n’a pas dû prendre ses comprimés, pas étonnant qu’il ait fait cette sortie ridicule. Dommage tout de même que Marceline ne soit plus là pour le surveiller. J’espère que cette fille saura tenir sa langue, se dit Victoire, profondément humiliée par les « événements de la matinée ».  
 
    Elle remarque qu’Angèle lorgne sur ses rideaux, il n’est pas question qu’elle l’entraîne dans des dépenses supplémentaires. 
 
    —      J’ai appris que Marceline vous avait quittés ? 
 
    —      C’est mon mari qui vous l’a dit, je suppose. 
 
    —      En effet. 
 
    —      Elle ne sera pas difficile à remplacer. 
 
    —      En même temps, elle avait largement l’âge de la retraite. 
 
    —      Si vous le dites ! Bien, on a terminé ? 
 
    —      Oui, je vous laisse, je ferai le devis après votre visite à la boutique. 
 
    —      Je vous raccompagne. 
 
    —      Ce n’est pas indispensable, je connais le chemin. 
 
    —      Je vous raccompagne ! insiste Victoire. 
 
    « Elle a peur que je pique quelque chose en passant, elle est impayable, cette bonne femme » !  
 
    En traversant le parc, elle retombe sur Gilbert. À la lumière du jour, l’homme n’a pas meilleure mine. Ses yeux pâles sont cerclés de rouge, et le jaune de son teint paraît encore plus jaune à l’extérieur. Ses cheveux blancs sont ternes et rares. Il est malade, ça crève les yeux, se dit Angèle. 
 
    —      Ne vous laissez pas impressionner par ma femme, jeune fille, lui dit-il, elle aboie plus qu’elle ne mord.  
 
    Et il lui fait un clin d’œil appuyé. 
 
    —      Je n’ai jamais eu peur des chiens répond Angèle du tac au tac, provoquant un éclat de rire interminable chez son interlocuteur. 
 
    —      Vous avez de la répartie, c’est excellent… oui… excellent… 
 
    Puis, en la regardant bien en face, il ajoute : 
 
    —    Je suppose que vous avez de qui tenir ? 
 
    —    Que voulez-vous dire ? 
 
    —    Je me comprends, je sais qui vous êtes… 
 
    —      Je ne vois pas ce que… Oh, votre épouse arrive, je vous laisse, Monsieur Granvillier, à une prochaine fois. 
 
    —      C’est cela jeune fille, c’est cela, filez vite avant qu’elle ne vous chasse à coups de fouet, elle en serait capable vous savez. En fait, elle est beaucoup plus dangereuse que ce que vous pourriez imaginer. Et il continue à rire, à ricaner plus exactement. 
 
    Angèle, troublée par ses paroles énigmatiques, je sais qui vous êtes, en regagnant sa voiture, se demande si l’homme n’est pas un peu dingue. Il est bizarre et vaguement répugnant. Elle comprend que Victoire le cache. Car c’est tout à fait l’impression qu’elle donne. Elle a honte de son mari, c’est sûrement pour cela qu’on ne le voit jamais. Mais il a visiblement le droit de sortir au petit matin pour prendre l’air, c’est amusant, se dit Victoire, qui n’a pourtant aucune envie de rire. Une pensée lui vient, qui n’est peut-être pas sans fondement. Serait-il alcoolique ? Il en a le teint en tout cas. Et son attitude pose question. Il lui a parlé comme s’il la connaissait. Ou plutôt, comme s’il savait des choses sur elle. Non, non, elle doit se faire des idées. Et pourtant…  
 
    Quoi qu’il en soit, il ne lui est pas plus sympathique que sa femme. Elle a décelé une vraie méchanceté plaquée sur le visage maigre. Comment Julia, si douce, si tendre, peut-elle être la fille de ses deux monstres ? Le mot est peut-être un peu fort, mais c’est le seul qui lui vient à l’esprit pour qualifier ces gens.  
 
    Et dans une semaine, Julia sera là, elle se réjouit de reprendre ses conversations avec son amie.  
 
    Le lendemain, Victoire vient choisir un tissu pour son nouveau couvre-lit. Elle est inhabituellement silencieuse. Elle va droit au but, choisit l’étoffe, un velours jaune moutarde, acquiesce au devis sans remarque désagréable, et dit au revoir en claquant la porte. Angèle la regarde partir avec une certaine curiosité, et la voit se hâter vers sa voiture.  Madame est pressée aujourd’hui, se dit-elle, mais elle a l’impression qu’il y a autre chose. En réalité, Victoire lui paraît bouleversée et c’est inhabituel. Elle fait toujours preuve d’un grand sang-froid, d’une maîtrise d’elle-même peu courante.  
 
    Curieusement, Victoire n’a pas plus tôt tourné les talons que Paul, son beau-frère, entre dans la boutique. Ma parole, ils se sont donné le mot ! 
 
    —      Bonjour Monsieur Granvillier, vous venez de rater votre belle-sœur. 
 
    —      Victoire ? 
 
    —      Oui, elle sort d’ici.  
 
    —      Je n’ai pas spécialement envie de la voir. Je n’ai rien raté du tout. 
 
    « Tiens, lui aussi a l’air bizarre, il est même de mauvaise humeur. D’habitude, il est plutôt aimable et souriant. Que se passe-t-il donc chez les Granvillier » ? On dirait bien que l’ombre dans le regard de Paul est réapparue soudainement. 
 
    —      Que puis-je pour vous aujourd’hui ? 
 
    —      Je vais prendre le grand vase en cristal qui est en vitrine, faites-moi un paquet cadeau, je viendrai le chercher ce soir. 
 
    —      C’est pour Fernanda ? 
 
    Il la regarde, un air contrarié sur le visage. 
 
    —      Même si cela ne vous regarde en rien, oui, il se trouve que je compte l’offrir à ma belle-fille pour son anniversaire. 
 
    —      Je suis désolée, je ne voulais pas me montrer indiscrète. 
 
    —      N’en parlons plus. 
 
    —      Puis-je cependant vous demander quel jour tombe cet anniversaire ? Elle s’est montrée particulièrement gentille avec moi quand j’ai été grippée, j’aimerais lui offrir moi aussi un petit quelque chose. 
 
    —      Mais vous n’êtes pas de la famille, vous n’êtes pas obligée. 
 
    —      J’insiste, je veux la remercier pour ce qu’elle a fait pour moi. 
 
    —      Et qu’a-t-elle fait exactement ? 
 
    —      Elle est venue prendre de mes nouvelles et m’a apporté à manger, alors que j’étais incapable de sortir pour faire mes courses. 
 
    Paul prend un air rêveur. 
 
    —      C’est tout à fait le genre de Fernanda de s’occuper des autres ainsi. Elle est merveilleuse. Son anniversaire est dimanche. Nous allons fêter cela chez mon fils. 
 
    —      Je vous remercie, j’irai lui porter mon cadeau vendredi soir, puisque le cabinet est fermé le samedi. 
 
    Finalement, il n’a pas acheté de bijou pour Fernanda, se dit Angèle en le regardant partir, il a sans doute craint la réaction de son fils. Ou alors, il y a autre chose. 
 
    Angèle ne s’est pas trompée, il y a autre chose, Paul est contrarié. Il a reçu un coup de fil de Victoire au sujet de Gilbert. Ce qu’elle lui a dit est plutôt inquiétant. Il va devoir lui rendre une petite visite et l’exhorter à se taire. Il semblerait qu’une visite d’Angèle soit à l’origine de ce problème ! Il a toujours su que cette fille serait une source d’ennuis un jour ou l’autre, il l’a su à la première seconde où il l’a aperçue, petite chose insignifiante dans cette Boutique des souvenirs.  
 
    Ce jour-là, il a reçu un gros coup au cœur, un véritable choc, mais elle ne s’est aperçue de rien. Lui-même a réalisé après coup qui il avait devant les yeux. Elle ne se doute toujours de rien, elle est  inoffensive pour le moment, mais si elle savait… elle pourrait devenir dangereuse. Paul se demande si Julia a fait le rapprochement. Après tout, elle n’avait même pas 15 ans à l’époque, elle a peut-être tout oublié. Il faut qu’il discute avec Victoire, de toute urgence. Et qu’il fasse la leçon à son frère. Cela fait trente ans qu’il ne l’a pas vu, et il se demande ce qui va ressortir de cette entrevue.  
 
    Il ira au manoir après l’anniversaire de Fernanda. Pour l’heure, il ne veut penser qu’à celle qu’il aime. Et dire qu’à cause de cette fille, il a renoncé à acheter cette magnifique parure ! C’est une fouineuse, il déteste son regard de serpent, on dirait toujours qu’elle va le mordre quand elle lui parle, et cela, même quand elle sourit. Certes, la vie n’a pas dû être facile pour elle, mais ce n’est pas sa faute à lui ! Si Victoire et Gilbert avait mieux tenu leur fille à l’époque, rien de tout cela ne serait arrivé !  
 
    Paul commence à se demander s’il n’aurait pas mieux fait de rester au Brésil. La minute d’après, il se demande s’il se pourrait qu’il se trompe. Que Victoire se trompe ! Non, selon sa belle-sœur, la réaction de Gilbert a été immédiate, instinctive. Visiblement, son frère n’a rien oublié, lui. 
 
    Et Julia qui arrive dans une semaine ! 
 
    *** 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Dix 
 
      
 
      
 
    Magdalena commence à connaître les habitudes du vieux. Il sort de son palais au petit matin, se baladant dans le parc en chancelant, comme l’ivrogne qu’il est devenu, et une seconde fois, tard le soir, presqu’à la nuit tombée. 
 
    Ça ne devrait pas être bien difficile. Il faut que son plan soit imparable et pour le moment, elle n’a aucune idée sur la façon de s’y prendre, elle va passer les jours prochains à réfléchir. 
 
    En revanche, il ne faut pas que la petite soit au courant. Même si elle déteste son père, elle ne serait pas d’accord, et Magdalena ne veut pas faire d’elle sa complice. Il faut que ce soit fait avant son retour. Le plus important est de trouver une brèche dans la grille du parc, il faut qu’elle puisse entrer et sortir sans le moindre problème. 
 
    *** 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Victoire est sens dessus dessous. Son mari donne des signes de faiblesse, ce n’est pas nouveau, mais cette fois, c’est pire. Il a reconnu la fille, elle ressemble tellement à son père que cela saute au visage. Surtout depuis que ses cheveux ont poussé. Avant, elle avait des doutes. Des yeux verts et des cheveux blonds, ce n’est pas exceptionnel. Mais ce regard-là, cette tignasse, c’est lui ! Et l’âge correspond. Elle n’est pas venue s’installer ici par hasard, ce n’est tout simplement pas possible. D’une manière ou d’une autre, elle a dû savoir. Mais comment, comment ? Et pourquoi ne s’est-elle pas manifestée durant ces cinq dernières années ?  
 
    Comment se fait-il que Julia n’ait rien vu, rien compris ?  
 
    Victoire refuse d’entendre sa conscience qui lui souffle que la fille n’a rien fait, rien dit, parce qu’elle ne sait rien, tout bêtement. Et que sa venue ici n’est que le fruit d’une coïncidence. Elle refuse d’entendre la petite voix qui lui dit que c’est elle, Victoire, qui a fait entrer le loup dans la bergerie en l’engageant pour confectionner les rideaux de Margaux. 
 
    Le problème vient de Gilbert, il ne sait plus ce qu’il dit, il serait capable d’aller raconter au village ce qu’il a fait, ce qu’ils ont fait tous les trois, il y a trente ans. Son alcoolisme devient dangereux, il ne sait plus tenir sa langue. Et il devient de plus en plus difficile de le garder enfermé. Encore heureux que Marceline soit partie, on ne risque plus rien de ce côté. Même si elle était une gardienne très efficace. Mais il faut trouver une solution pour faire taire ce fou furieux, ça devient urgent. Telles sont les sombres pensées de Victoire Granvillier en ce soir d’octobre.  
 
      
 
    *** 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Angèle a terminé la confection du couvre-lit. Elle ira le livrer le lendemain. En attendant, elle prépare un paquet pour Fernanda. Il s’agit d’un petit miroir ancien, un face-à-main ouvragé en bronze, qui sera parfait à poser sur sa coiffeuse. C’est un joli objet, pas trop luxueux, la belle Brésilienne ne devrait pas se sentir gênée. Angèle tient beaucoup à la remercier pour les services rendus. Paul est venu chercher son vase il y a deux jours déjà. Il semblait toujours préoccupé, lointain. La transaction s’est faite dans le silence. C’est tout juste s’il lui a dit au revoir. 
 
    À un moment, elle a senti son regard sur elle. Il la fixait, le bleu de ses yeux plus sombre que d’habitude. Mais peut-être qu’elle se fait des idées. Au moment où elle s’apprêtait à fermer la boutique, un homme blond est entré, grand, maigre, encore plus grand que Paul Granvillier, quelqu’un qu’elle n’avait encore jamais vu dans les parages. Elle a tout de suite compris qu’il n’était pas d’ici, mais il ne ressemblait pas non plus à un touriste. 
 
    —      Bonjour, que puis-je faire pour vous ? 
 
    —      Bonjour, je cherche Madame Angèle Martin, est-ce que c’est vous ? 
 
    —      Oui… que… 
 
    —      Ma mère, qui habite, enfin, qui habitait le village, vient de décéder, ses obsèques viennent d’avoir lieu. 
 
    —      Je vous présente mes condoléances. 
 
    —      Merci. On m’a dit que vous rachetiez des antiquités, des meubles, objets… 
 
    —      En effet, mais pour les meubles, je ne sais pas trop, de petits meubles peut-être. 
 
    —      Je voudrais vendre la maison au plus vite et me débarrasser de tous ces souvenirs. 
 
    —      Vraiment ? 
 
    —      Oui, heu, désolé si je vous parais insensible. Ma… mère et moi, n’étions pas très proches. 
 
    —      Je vois. Je pourrais peut-être passer la semaine prochaine, avant, je n’ai vraiment pas le temps. 
 
    Il a l’air si déçu, sa grande carcasse penchée en avant comme un arbre sur le point de rompre,  qu’Angèle ne peut s’empêcher de sourire. 
 
    —      Ecoutez, j’essaierai de faire un saut demain soir, mais je ne peux rien vous promettre. Laissez-moi vos coordonnées avec l’adresse de la maison.  
 
    Il sort une carte de son portefeuille et note l’adresse avant de la lui tendre. 
 
    —      Je vous serais vraiment reconnaissant si vous passiez demain. Je ne peux pas rester très longtemps. 
 
    —      Vous n’habitez pas la région ? demande Angèle, vaguement déçue. 
 
    —      Non. 
 
    —      Très bien, je vous appelle dès que j’en sais un peu plus. Je… m’apprêtais à fermer, alors, si nous avons terminé… 
 
    —      Oui, pardon, je me sauve, désolé si je vous ai retardée. 
 
    —      Non, c’est bon, à demain. 
 
    L’homme, un certain Virgile Desmoulins, sort précipitamment et renverse un porte-parapluie en laiton doré qu’il redresse maladroitement. 
 
    —      Je… suis vraiment désolé, au revoir Madame Martin. 
 
    —      Au revoir. 
 
    Il est souvent « désolé » se dit Angèle. Un homme sympathique, pas mal de sa personne, pas mal du tout, même. Il doit être marié ! Elle ne peut s’empêcher de se regarder dans le miroir, pas mal ce soir, pas mal du tout même ! Elle rit sans savoir trop pourquoi. Sans qu’elle se l’explique, cet homme l’a mise de bonne humeur. Après cette visite, elle se rend dans le garage et fait le point sur son stock de meubles. Il faut qu’elle organise une vente éclair avec des prix revus à la baisse. Elle va préparer des flyers et les distribuer dans les boîtes aux lettres. Elle fera également une annonce dans les journaux locaux, on verra bien ce que ça donne. 
 
    Le lendemain, elle dégage un maximum de meubles pour prendre des photos. Il y a trop longtemps qu’elle laisse dormir ce stock. Trois armoires normandes absolument énormes, un secrétaire, deux cadres de lit, sans sommier, sans matelas, quatre salles à manger démodées, aux chaises archi-usées, le paillage déchiqueté, elle se demande même si c’est encore vendable. Elle déniche encore des miroirs piqués et comprend pourquoi elle ne les a jamais mis en vente dans la boutique. Ils sont affreux, qu’est-ce qui lui a pris d’acheter ça ? Ce sont ses toutes premières acquisitions, quand elle n’y connaissait encore rien et n’avait aucune idée en matière de brocante et d’antiquité. Elle a appris sur le tas. Maintenant, elle sait ce qui se vend et ce qui n’a aucune chance de trouver acquéreur. Elle a aussi appris à marchander auprès des vendeurs, ce qu’elle trouvait au-dessus de ses forces à ses débuts.  
 
    Il est vraiment temps de faire le ménage ici. Après avoir pris ses photos, elle range à nouveau le garage et ferme la porte, l’esprit plus léger. 
 
    Une voix grinçante la fait sursauter. 
 
    —    Madame Martin, je vous souhaite le bonjour ! 
 
    Au grand étonnement d’Angèle, Gilbert Granvillier se dresse devant elle, qu’est-ce qu’il fait là ? 
 
    —      Oh, bonjour Monsieur, je suis surprise de vous trouver ici. 
 
    —      Faire des surprises, j’adore ça ! Vous pensiez peut-être que je ne sortais jamais de mon manoir ?  
 
    Angèle rougit, mal à l’aise. 
 
    —      Je suppose que ma chère femme met cette idée en tête à tout le monde. Alors, vous me faites visiter votre boutique ? 
 
    —      Avec plaisir, suivez-moi. 
 
    Elle contrôle que la porte du garage soit bien fermée et prie Gilbert de la suivre. L’homme se balade au milieu de la boutique comme s’il était chez lui, tripotant les objets de ses mains pas très nettes, et laissant des marques de doigts un peu partout. On dirait qu’il le fait exprès. Angèle le suit de près, craignant qu’il ne casse quelque chose.  
 
    —    Je ne vais rien vous voler, petite demoiselle ! 
 
    Angèle rougit, affreusement gênée, ce qui le fait rire. 
 
    —      Pour vous faire pardonner de me suivre comme un chien de chasse, vous auriez peut-être un café à m’offrir ? 
 
    Se voir traitée de chien de chasse ne fait pas spécialement plaisir à Angèle, mais elle choisit de ne pas relever. 
 
    —      Bien entendu, cher Monsieur, - c’est dit avec une certaine ironie, mais lui non plus ne relève pas, il se contente d’ébaucher un sourire en coin -. Asseyez-vous là, tenez, sur ce fauteuil en velours, vous serez bien.  
 
    Il s’installe, tandis qu’elle se dirige vers sa machine à expresso. Elle tire un café pour lui, et pour elle aussi, qu’est-ce que cet homme désagréable lui veut, qu’est-ce qu’il fait là, exactement ? Elle s’installe en face de lui, trépignant intérieurement, elle a autre chose à faire qu’à discuter avec un vieux fou qui ne lui achètera rien. 
 
    —      Alors, Mademoiselle Angèle, parlez-moi de vous. 
 
    —      Que je vous parle de moi ? Pour quoi faire ? 
 
    —      Ça m’intéresse. 
 
    —      Je ne vois pas en quoi, je suis très occupée, là. 
 
    —      Vous êtes comme ma femme, vous aboyez vous aussi. Mais moi non plus, je n’ai pas peur des chiens ! 
 
    Angèle est vexée d’être comparée à Victoire. Mais elle choisit de rire de la répartie du vieux. 
 
    —      Vous avez le sens de l’humour vous aussi, mais je n’ai rien à vous dire sur moi, rien qui puisse vous intéresser, je vous assure. 
 
    Il avale une gorgée de son café. 
 
    —      Les affaires marchent bien ? 
 
    —      Pas trop mal, depuis quelque temps en tout cas, je n’ai pas à me plaindre. Votre… femme… est une bonne cliente. 
 
    —      Oui, j’ai vu les rideaux, vous êtes douée. 
 
    —      Merci. 
 
    —      Un mari, un petit ami ? 
 
    Angèle se lève. 
 
    —      Monsieur Granvillier, il s’agit de ma vie privée, cela ne vous regarde en rien.  
 
    Puis, après un léger silence. 
 
    —      Avez-vous l’intention d’acheter quelque chose, un cadeau pour votre épouse, ou pour Julia peut-être ? 
 
    —      Julia ? Vous appelez ma fille, Julia ?  
 
    —      Elle et moi sommes amies. 
 
    À la grande déconvenue d’Angèle, il éclate de rire à nouveau. Il rit tant qu’il est pris d’une grosse quinte de toux. Elle se voit obligée de lui taper dans le dos. Puis elle lui apporte un verre d’eau. 
 
    —      Vous ne devriez pas vous mettre dans des états pareils, ce n’est pas bon pour vous. Et de plus, je ne sais pas ce que j’ai dit de si drôle. 
 
    —      Comment, jeune fille, pourriez-vous savoir ce qui est bon pour moi ? Je vais mourir de toute façon. 
 
    —      Oui, eh bien, comme nous tous ! 
 
    Il la regarde avec attention. 
 
    —      Vous avez une sacrée personnalité, vous ne ménagez personne. 
 
    —      Peut-être que personne ne m’a ménagée non plus. 
 
    —      Ah, enfin quelque chose de personnel, vous voyez, quand vous voulez !  
 
    Il finit son café qui commence à refroidir. 
 
    —      Mais vous avez raison, je n’ai aucun droit de vous ennuyer ainsi. Alors je vais prendre un petit cadeau pour ma fille, comme cela, vous n’aurez pas l’impression d’avoir perdu votre temps.  
 
    —      Vous voyez, quand vous voulez, vous aussi ! 
 
    Angèle réalise son insolence, mais trop tard. Cependant, le regard de l’homme sur elle est devenu plus doux, presque tendre. 
 
    —      Je regrette de ne pas vous avoir rencontrée plus tôt, vous auriez pu égayer mes vieux jours. 
 
    —      Je ne vois vraiment pas de quelle façon, mais ce que vous dites est plutôt gentil. 
 
    —      Ne dites pas à ma femme que je suis gentil, je tiens à ma réputation. 
 
    C’est Angèle qui se met à rire, ce vieux grigou est étonnant, surprenant même. Il n’est peut-être pas si mauvais en fin de compte. 
 
    —      Je vais vous prendre la parure de bijoux, celle qui a des aigues-marines. 
 
    —      Pour Julia ? 
 
    —      Oui, pour Julia, votre amie. 
 
    Angèle est enchantée. Non parce qu’elle vient de réaliser une vente magnifique en un clin d’œil, mais parce que ces bijoux iront merveilleusement à Julia, elle est heureuse que ce soit elle qui les porte. Elle confectionne un magnifique paquet cadeau et encaisse sans broncher le montant de sa vente. Elle est satisfaite que le vieux ne demande pas de rabais. Cela arrive parfois avec les gens riches, mais pas cette fois. Elle ne se rend pas compte qu’elle sourit, et que son visage aigu en est tout illuminé, mais Gilbert Granvillier le remarque lui, et il a, à cet instant, un gros pincement au cœur. Qu’avons-nous fait, Seigneur, qu’avons-nous fait ? Mais il est trop tard pour les regrets, il le sait. 
 
    —      Vous êtes belle quand vous souriez, est-ce que vous le savez ? Et laissez-moi vous dire que Julia et vous, êtes bien plus que de simples amies. 
 
    Angèle n’a pas le temps de répondre, il est déjà parti. Le mari de Victoire a une démarche importante à faire, il n’y a plus un instant à perdre, il sait que son temps est compté. 
 
    Quant à Angèle, elle reste figée quelques instants après cette visite inattendue, se posant des tas de questions sur la personnalité de cet homme, sur ses paroles mystérieuses, sans aucun sens pour elle. Qu’est-ce qu’il a bien pu vouloir dire ? Après avoir médité encore quelques minutes, elle se secoue et reprend son travail, là où elle l’avait laissé, avant que Gilbert Granvillier ne vienne la surprendre. 
 
    Elle transfère les photos prises dans le garage sur l’ordinateur, puis attribue à chaque objet, chaque meuble, un nouveau prix, certainement à perte, mais tant pis, elle veut absolument se débarrasser de ce fatras. Elle envisage de donner les grosses armoires à une organisation caritative, elles ne se vendront jamais, elles sont trop imposantes, trop encombrantes et même pas spécialement belles. Après avoir passé quelques coups de téléphone, elle obtient un rendez-vous avec Emmaüs, et une autorisation de la mairie pour exposer les meubles restants sur le trottoir, devant le garage, pendant une semaine. Ici, c’est un tout petit village, il n’y a pas besoin de trop de paperasses pour faire les choses.  
 
    La journée passe vite, et elle garde en tête qu’elle a un rendez-vous. Le terme de rendez-vous n’est peut-être pas très adapté se dit-elle avec raison, elle va juste voir des vieilleries. Oui, mais comment va-t-elle s’habiller ? 
 
    Après avoir pris une douche en fin de journée, elle examine son dressing. Elle n’a vraiment rien à se mettre, elle a négligé ses devoirs de femme ! Tout ce qu’elle possède est vieux, moche et surtout utilitaire. Il est peut-être temps de remédier à tout ça.  
 
    Elle opte pour son meilleur jean et un pull ras du cou bleu marine, le moins usé qu’elle ait trouvé dans sa garde-robe. Pour une fois, elle met son médaillon par-dessus. L’éclat de l’or donnera un peu de lumière à sa tenue sévère. Elle trouve encore une paire de boucles d’oreilles, de toutes petites perles montées sur or jaune. Elle applique un maquillage soigné, léger, fait bouffer ses cheveux, halo d’or pâle autour de sa tête. Elle ne se rend pas compte de l’attraction que provoque cette chevelure qui encadre son visage sévère. Elle se voit toujours comme une fille au visage ingrat. Elle n’a aucune idée de sa féminité, jamais elle ne s’est posé la question, trop occupée qu’elle était à survivre. Pourtant, ce soir, elle aimerait bien qu’on la trouve jolie. Que Virgile la trouve jolie, pour être tout à fait honnête. 
 
    Après s’être examinée une ultime fois dans la glace, elle enfile encore un blouson en daim car la soirée est un peu fraîche, et entre l’adresse de l’homme dans son GPS. 
 
    Il ne lui faut pas plus de dix minutes pour arriver sur les lieux. Il s’agit d’une jolie maison typiquement normande, située un peu en dehors du village, encadrée d’hortensias roses encore en fleurs. Virgile Desmoulins vient à sa rencontre, sourire aux lèvres et main tendue.  
 
    Angèle est grande car elle mesure 1.75m mais Virgile la domine de dix bons centimètres. Il se tient cependant un peu courbé, comme pour s’effacer, ce qui est totalement impossible. Il ne passe pas vraiment inaperçu, avec ses cheveux blonds soigneusement coiffés en catogan, une coiffure d’un autre temps. C’est cela qui est étonnant chez lui, il a l’air complètement démodé et Angèle trouve cela très sexy. Depuis quand est-ce qu’elle trouve les hommes « sexy » ? Avant, elle ne les voyait même pas. Virgile est différent, voilà, il est différent. Même son prénom est original. 
 
    —      Merci d’être venue si vite, je vous en suis reconnaissant. 
 
    —      J’ai trouvé un créneau, pas de souci. 
 
    —      Entrez, je vous en prie. 
 
    Il s’efface pour la laisser passer. 
 
    Comme souvent chez les vieilles personnes, ça sent la pomme, la cire, et une indéfinissable odeur de renfermé et de médicaments. La maison est propre, très joliment arrangée, dans le style normand, mais sans lourdeur excessive. L’œil exercé d’Angèle a déjà repéré des pendules qu’il lui faut absolument. Mais elle laisse le maître des lieux lui faire faire le tour de la maison. 
 
    Elle ne prendra ni la salle à manger, ni la chambre, car ce sont des pièces trop imposantes, mais dans le salon, elle a remarqué quelques jolies pièces parfaites pour sa boutique, dont un magnifique paravent aux motifs floraux. Dans une chambre d’amis, un secrétaire Louis XV et une commode assortie, lui font de l’œil. Ce ne sont pas des meubles d’époque, mais très certainement d’excellentes copies XIXe. Elle a repéré un miroir en bronze en parfait état également. Cette visite s’avère très très fructueuse. Elle en oublierait presque son guide. Virgile lui présente encore de petits objets, comme une boîte à bijoux miroitée, quelques chapeaux à voilette absolument délicieux, trois montres serties de pierres précieuses, un adorable fume-cigarette en nacre, qui lui fait immédiatement penser à Fernanda, bien que son amie ne soit pas fumeuse, et quelques autres bijoux moins précieux, mais tous ravissants. La mère de Virgile avait un goût très sûr, et elle en fait la remarque à Virgile. 
 
    —      Mon père adorait ma mère et il la gâtait. 
 
    —      J’avoue que je ne m’attendais pas, au fin fond de cette campagne, à dénicher d’aussi jolies choses. 
 
    —      Mes parents ont longtemps habité Deauville. Puis ma mère s’est retirée dans cette maison après le décès de mon père, elle y vivait recluse. 
 
    Virgile sous-entend que ses parents étaient des gens plutôt fortunés et Angèle le comprend au quart de tour. 
 
    —      Je suis charmée par de nombreuses pièces, mais honnêtement, je crois que je n’ai malheureusement pas les moyens de vous acheter tout ce qui pourrait m’intéresser. Vous pourriez très bien soumettre les bijoux à une salle des ventes. Et la plupart des meubles aussi. 
 
    —      Les vendre aux enchères, vous voulez dire ? 
 
    —      Oui, sans doute que cela vous rapporterait davantage que ce que je… 
 
    Il la coupe. 
 
    —      Si vous êtes vraiment intéressée, on peut trouver un arrangement. 
 
    —      Ah bon ? Comme quoi ? 
 
    —      Il se trouve que j’ai déjà fait venir un expert qui a estimé la valeur de chacun des meubles, chacun des objets ou bijoux. 
 
    —      Ah ? c’est une bonne démarche.  
 
    —      Je vais vous soumettre cette liste. Mais le prix global estimé est un peu élevé à mon sens, et je vous propose de le baisser de 10 %. Ensuite, vous pouvez prendre le tout, l’exposer dans votre magasin et me payer au fur et à mesure que les pièces seront vendues. 
 
    —      En simple dépôt alors ? Mais ça pourrait prendre un temps fou, vous n’avez pas besoin d’argent ? 
 
    —      Tout le monde a besoin d’argent, mais j’ai également hérité une certaine somme de mon père. Et puis, ce n’est pas comme si je n’avais pas mon travail !  
 
    —      Oui, bien sûr. Je tiens à préciser d’emblée que je n’ai pas de place pour les gros meubles, je cherche déjà à me débarrasser de mon stock qui est devenu bien trop conséquent. 
 
    —      Je comprends. Alors dites-moi ce qui vous intéresse. 
 
    —      Ce serait plus facile si vous alliez me chercher votre inventaire. 
 
    Virgile sort une liasse de papiers d’un tiroir. 
 
    —      Voilà, ce sont des photocopies, je les avais préparées à votre intention. 
 
    —      Je vois que vous êtes un homme très organisé. C’est une bonne idée, je pourrai étudier tout cela à tête reposée, chez moi. 
 
    —      Comme je vous l’ai dit… 
 
    —      Oui, vous êtes pressé d’en finir, je vous promets d’étudier cela dès demain, et je vous donnerai une réponse dans deux à trois jours, est-ce que cela vous convient ? 
 
    Angèle jette un bref regard aux photocopies. 
 
    —      C’est un travail vraiment bien fait, le fait d’avoir intégré des photos va me faciliter grandement la tâche pour effectuer mon choix. Je vais vous laisser à présent, il commence à se faire tard. 
 
    —      Je peux vous offrir un verre avant que vous ne partiez ? 
 
    —      Non merci, je regrette, je ne bois pas d’alcool avant de conduire. 
 
    —      J’en suis persuadé, mais j’ai des jus de fruit. 
 
    —      La prochaine fois peut-être, je suis un peu fatiguée, j’ai eu une dure journée. 
 
    —      Pardonnez-moi, je vous raccompagne à votre voiture. 
 
    Angèle rentre chez elle, très excitée. Cette maison recèle des trésors, elle va étudier dès ce soir l’inventaire des objets, pointer ce qui l’intéresse et surtout, surtout, faire ses comptes ! Elle se dit aussi que ce Virgile est un homme vraiment charmant. Elle se demande ce qu’il exerce comme métier, ce n’est pas indiqué sur sa carte de visite, il n’y a que son nom, son numéro de portable et une adresse mail. Elle ne sait même pas où il habite. Il est d’un milieu aisé, il pourrait être avocat ou médecin, mais il n’en a pas l’air. Une profession artistique ? Non plus. Bien qu’il ait un côté un peu lunaire. Comptable ou banquier ? Non, il a l’air détaché des chiffres. Instituteur, professeur, oui, ça pourrait lui convenir, c’est comme ça qu’elle le voit, comme un enseignant un peu distrait. Dans ce cas, il pourrait également être une sorte de savant, un chercheur. Finalement Angèle se dit que ça ne sert à rien d’extrapoler, autant lui poser la question quand elle le reverra. 
 
    Juste avant de se coucher, elle se fait une réflexion. Cet homme a apporté avec lui une atmosphère joyeuse et légère, quelque chose dont elle a perdu l’habitude. 
 
      
 
    *** 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Onze 
 
      
 
      
 
    Julia est de nouveau sur la route, seule. Les enfants ont refusé de l’accompagner. Selon eux, ce n’est pas drôle la Normandie en automne. Leur père les emmène chez leurs grands-parents paternels, qui ont une maison à Aix-en-Provence. Elle aurait pu les accompagner, d’ailleurs, Hugo a lourdement insisté, mais elle a prétexté la mauvaise forme de son père. En réalité, elle veut voir Angèle, c’est la seule personne à qui elle a envie de parler en ce moment. 
 
    Julia a hâte d’arriver, il y a un peu de brouillard et cela l’angoisse. Déjà qu’elle n’aime pas trop conduire, dans ces conditions, c’est encore moins agréable. Pour se détendre, elle allume la radio en repensant à sa dernière conversation avec son mari. C’est surprenant qu’il ait autant insisté pour qu’elle vienne avec eux à Aix, car depuis quelques semaines, ils ne s’adressent quasiment plus la parole. Elle était persuadée qu’il voulait demander le divorce. Sa dernière conquête l’a sans doute plaqué, ceci expliquerait cela. Même si les mots définitifs n’ont pas été prononcés, Julia s’attend d’un jour à l’autre à ce qu’il lui annonce son départ. Elle préférerait que les choses soient claires, il faut qu’elle lui parle après les vacances. Pour une fois, elle prendra l’initiative, la situation n’est pas saine, ni pour elle, ni pour les enfants. 
 
    En ce qui concerne Angèle, elle n’a malheureusement rien trouvé à Paris concernant les origines de la jeune femme. Elle va lui parler franchement, sans fard, la pousser dans ses retranchements, la forcer à lui répondre. 
 
    Car s’il y a ne serait-ce qu’une petite chance qu’elle soit sa fille, sa vie, comme celle d’Angèle, en serait bouleversée. Celle de ses autres enfants aussi. Se peut-il que Margaux et Grégoire aient une grande sœur ?  
 
    À cette pensée, Julia sourit, bien que cette perspective soulève de très nombreuses questions. 
 
    Il faudrait admettre qu’Angèle lui a menti sur ses parents. Julia ne comprend pas. Pourquoi aurait-elle fait cela ? Pourquoi s’inventer une famille qui n’existe pas ? Mais ce qui perturbe Julia plus que tout est d’un autre ordre. Comment vont réagir ses enfants en apprenant la nouvelle ? Ils seront sans doute bouleversés, ils n’ont aucune idée de que leur mère a vécu dans son adolescence. Même Hugo ignore tout.  
 
    Mais elle va trop vite, beaucoup trop vite. Oui, Angèle ressemble à Tristan, oui, elle a ses yeux et ses cheveux, son sourire même. Mais absolument rien ne prouve qu’elle soit sa fille. Rien de concret. Oui, l’âge correspond, il faut d’ailleurs qu’elle lui demande sa date de naissance, pourquoi ne pas y avoir pensé plus tôt ? Et un autre problème se pose. Comment va-t-elle pouvoir justifier son abandon, comment ?  
 
    Mais tant qu’il n’y a encore rien d’avéré dans ces suppositions, cela ne sert à rien d’échafauder des plans. Cette pensée la fait se renfrogner à nouveau et penser à la réaction de sa mère, de son père, s’il est établi qu’Angèle est bien sa fille.  
 
    Son père, qui, selon les dires de sa mère, ne va pas bien du tout. Elle prétend qu’il devient fou. Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ? 
 
      
 
    *** 
 
    Et pendant que Julia est sur la route, Paul, Gilbert et Victoire sont installés dans le grand salon du manoir. On dirait qu’ils vont se sauter à la gorge. Il faut les voir, sur le qui-vive, prêts à mordre. Le plus virulent étant Gilbert, en tout cas, pour le moment. 
 
      
 
    —      Je suis d’avis qu’on fasse venir cette jeune fille et qu’on lui dise la vérité. 
 
    —      La vérité, vraiment ! Tu es sûr Gilbert, aboie Victoire, la vérité, toute la vérité au sujet de son père aussi ? 
 
    —      Je ne vois pas de quoi tu parles ! 
 
    —      Je parle de ce que tu as fait ce soir-là ! 
 
    —      C’était un accident ! hurle Gilbert. Et tous autant que vous êtes, vous m’avez aidé, oui, vous m’avez aidé ce soir-là, vous êtes complices. 
 
    —      Et que fais-tu de Julia, ta fille ? intervient Paul, tu vas lui dire que tu as tué son amoureux d’un coup de fusil et qu’ensuite tu as dissimulé son corps dans… 
 
    —      Tais-toi, Paul ! Arrête, ça ne sert à rien de continuer à s’étriper. Et toi, Gilbert, tu sais bien qu’on doit garder ça pour nous. Ce serait de la folie de… Tu imagines le scandale ! 
 
    —      Mais vous savez bien que je suis fou, je vous ai entendus tous les deux, ah, vous faites la paire, y’a pas à dire, c’est lui que tu aurais dû épouser ma chère femme ! 
 
    Paul frémit à l’idée d’être mariée à cette femme glaçante. 
 
    —      Gilbert, tu es mon frère et je t’aime. 
 
    —      Bla bla bla …. 
 
    —      Pourquoi tu le prends comme ça ? J’essaie de préserver cette famille, bon sang ! 
 
    —      C’est pour ça que tu t’es enfui lâchement au Brésil, il y a trente ans de cela ? 
 
    —      Je me devais de préserver ma femme, mon fils. 
 
    —      Parlons-en de ta femme, elle en est morte ! c’est toi qui l’as tuée ? Raconte-nous, tu l’as passée par-dessus bord ? 
 
    Paul devient blême. 
 
    —      Par pitié, fais-le taire, Victoire, ton mari ne sait plus ce qu’il dit, il devient incontrôlable. 
 
    —      Ah oui, vous allez me faire enfermer chez les fous ? 
 
    —      Si tu continues sur cette voie, c’est peut-être ce qui va se passer, oui ! 
 
    —      Je veux connaître ma petite-fille avant de mourir. Elle me plaît bien à moi, c’est une marrante ! 
 
    Paul évoque le visage d’Angèle et se demande bien ce que son frère a pu lui trouver de « marrant ». Quant à Victoire, elle serre les lèvres au point qu’elles en deviennent blanches, presqu’invisibles. 
 
    —      Tu as cessé ton traitement, c’est pour ça que tu divagues. 
 
    —      Je vais crever de toute façon, je suis malade, vous le savez bien, alors je veux connaître une dernière joie avant de partir sur l’autre rive, comme on dit si poétiquement. Et puis, vous m’emmerdez tous les deux, je vais faire un tour dans le parc, je refuse de voir une minute de plus, vos sales gueules à tous les deux ! 
 
    Et il sort sans même prendre un manteau, alors que la nuit est tombée, et qu’il fait moins de 10 degrés. Il marche à grandes enjambées, furieux après sa femme qui le bourre de médicaments depuis des années, pour le faire taire, l’assommer, pour qu’il se taise. Il marche vers son banc favori, tout au fond du parc, là où il dissimule une bouteille de whisky pour les soirs de déprime, quand il n’en peut plus de se souvenir du petit François. Et surtout, quand il n’en peut plus de se rappeler ce garçon blond qui tombe, qui tombe, qui tombe, le dos imbibé de sang.  
 
    Lui, il aurait voulu aller voir la police, se dénoncer, tout avouer à Julia, mais les deux autres, là, ils l’en ont empêché, ils l’ont forcé à se taire. Quant à Marceline, elle a trempé dans leurs combines et ça lui a rapporté quoi ? Rien, pas un kopec ! Elle est venue le voir juste avant de partir, il faisait semblant de dormir. Et elle a murmuré à son oreille : 
 
    « Je vais tout dire, je vais tout raconter ». Eh bien, qu’elle parle ! Il n’en a plus rien à faire.  
 
    À ce moment précis, une grosse pierre vient lui fracasser le crâne, il s’abat lourdement sur le ventre. Une silhouette se penche sur lui, le retourne pour vérifier qu’il est bien mort, et la pierre s’abat encore une fois sur son visage, et encore, jusqu’à ce qu’il ne forme plus qu’un amas sanguinolent méconnaissable. La silhouette emporte la pierre et s’enfuit par où elle est venue, un simple trou dans le grillage.  
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
    Paul a quitté la propriété et Victoire sirote un porto au salon. Elle n’attend pas son mari, elle est persuadée qu’il ne va pas tarder à monter se coucher. Il a l’habitude d’errer dans le parc comme un fantôme, le fantôme d’un homme qu’elle a aimé autrefois. François, murmure-t-elle. 
 
    C’est à ce moment que Julia franchit enfin le seuil de la propriété, accueillie par sa mère.  
 
    Elle remarque tout de suite les verres sur la table basse du salon, trois verres. 
 
    —      Vous avez eu de la visite ? 
 
    —      Oui, ton oncle Paul. 
 
    —      Ah ! Comment va-t-il ? 
 
    —      Bien, bien… 
 
    Julia trouve sa mère encore plus bizarre que d’habitude. Ses joues sont rouges, et elle semble agitée, ce qui n’est pas dans ses habitudes. 
 
    —      Tu as faim ? 
 
    —      Un peu, oui. 
 
    —      Il faudra te mettre aux fourneaux, Marceline est partie. 
 
    —      Partie ? 
 
    —      Oui, elle a pris sa retraite. 
 
    —      Vraiment ? Elle ne m’en a rien dit la dernière fois que je suis venue. Et tu n’as engagé personne pour la remplacer ? 
 
    —      Si, bien sûr que si. Elle commence demain, une fille du village. 
 
    —      Ok. Je vais voir ce qu’il y a à la cuisine, tu m’accompagnes ? 
 
    —      Je n’ai pas faim. 
 
    Charmant accueil, se dit Julia. Ce n’est pas grave, je vais dîner seule. Demain, j’irai rendre visite à Angèle, j’espère qu’elle n’a pas trop de travail en ce moment, et qu’on pourra passer du temps ensemble et parler. Surtout parler, lui faire comprendre, lui expliquer. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Angèle est au lit mais elle ne dort pas. Sur ses genoux, les photocopies que lui a remis Virgile. Elle découvre des objets qu’elle n’a pas vus chez lui, enfin, il ne pouvait pas tout lui montrer non plus. Il y a cette paire de jumelles de théâtre qui l’intéresse vivement et qui n’est pas trop chère. Une loupe au manche en argent, joliment ciselé. Et la vaisselle ! Il y a deux services complets en porcelaine de Limoges, et d’après les photos, on dirait bien qu’ils n’ont jamais servi. Du linge de maison, bref, il y a toute une vie étalée sous ses yeux. Elle procède par élimination, sélectionnant les objets qu’elle peut se permettre d’acheter, puis fait une seconde liste pour ceux qu’elle prendra en dépôt. Elle élimine d’emblée les plus gros meubles, comme elle l’a décidé avant, mais le reste fait quand même un certain volume. Malgré tout, elle ne veut à aucun prix laisser filer le secrétaire et la commode Louis XV, qui sont bien de facture XIXe, comme le souligne l’expert, ce qu’elle avait subodoré. Après un rapide calcul, elle constate en soupirant que son budget « achat » est dépassé mais décide de craquer quand même. Elle est sûre de faire un tabac avec ces nouveautés. Elle rentrera rapidement dans ses frais. Quand les gens sauront qu’ils viennent de la succession de Madame Desmoulins, elle ne doute pas un instant que son investissement portera ses fruits. 
 
    Alors qu’elle est dans un demi-sommeil, elle se souvient que Virgile lui a dit de baisser les prix de 10 pour cent. Avec ce nouveau calcul, les achats rentrent tout juste dans son budget. Elle s’endort sur un sourire, le regard noisette de Virgile la regardant avec douceur. 
 
    *** 
 
      
 
    Fernanda ne sait plus quoi faire. Paul ne cesse de la harceler et elle redoute la soirée. C’est son anniversaire et elle craint qu’il ne lui offre un cadeau insensé. Quelque chose qui mettrait la puce à l’oreille d’Axel. Il est si mal en ce moment. Et elle ne peut rien lui dire, rien lui confier. Comment lui dire que son propre père est fou amoureux d’elle, et qu’il la veut. Ce sont ses propres mots. C’est ce que Paul lui a dit la dernière fois, qu’il la voulait. Qu’elle le rendait fou. Elle n’a pourtant rien fait pour exciter son désir. Elle se fait la plupart du temps discrète, pour éviter les regards langoureux de son beau-père. Voilà pourquoi elle passe le plus de temps possible au cabinet, Enzo en souffre, il est trop souvent seul à la maison et ça ne devrait pas être le cas. Il a déjà bien du mal à oublier le Brésil, à se faire à cette nouvelle vie si différente, loin de ses meilleurs amis. Elle aussi a du mal, beaucoup plus que ce qu’elle imaginait. Elle ne connaît personne ici, il n’y a que les patients, les commerçants, son mari, son fils et Paul, toujours lui.  
 
    Il y a aussi la petite antiquaire qui sort un peu de l’ordinaire et qui est une très gentille fille, malgré l’air dur qu’elle se donne. Elle a été adorable en lui apportant hier soir un très joli cadeau pour son anniversaire. Fernanda ne s’y attendait pas et en a été singulièrement touchée.  
 
    La jeune femme soupire en dressant la table, une table de fête pour un moment qui risque d’être tendu. Si seulement Axel ouvrait les yeux, si seulement il sortait de cette dépression qu’elle ne s’explique pas et qui le mine depuis tant d’années. Malheureusement, il ne veut plus en parler, il ne sait pas lui-même d’où lui vient ce mal-être, ils en ont discuté pendant des jours, des semaines, des mois, au début de leur relation.  
 
    Il a le sentiment que c’est là depuis toujours, a-t-il confié à sa femme. Et pourtant, il a de magnifiques souvenirs d’enfance. Les jours d’avant le Brésil, quand il passait son temps à jouer dans le manoir avec sa cousine Julia. Il s’est forcément passé quelque chose, juste avant leur départ, mais il n’arrive toujours pas à se souvenir de quoi il s’agit. 
 
    Ce détail, Axel n’en a parlé qu’à Fernanda et il sait pourquoi. Il ne veut pas se rappeler, il a peur, juste peur. Il a refusé de voir un spécialiste, il refuse catégoriquement d’être mis sous hypnose. Paul sait peut-être quelque chose, mais Fernanda se refuse à l’interroger. Axel en serait contrarié et elle ne veut pas se confronter à son beau-père, le moins souvent possible. Elle soupire devant la table magnifiquement dressée, en pensant à son mari qu’elle aime de toute son âme. 
 
    Heureusement, avec ses patients, il devient un tout autre homme. Comme médecin, il est merveilleux. 
 
    *** 
 
    Victoire fulmine. Il est plus de minuit et Gilbert n’est toujours pas venu se coucher, mais qu’est-ce qu’il fabrique dans le parc, ce vieux fou ? La scène avec Paul était pénible, et l’arrivée de Julia n’a rien arrangé. Elle aurait pu rester à Paris, puisque les gosses ne viennent pas. C’est dommage, Margaux lui manque. Sur cette dernière pensée, Victoire s’endort, mais sa nuit est peuplée de cauchemars.                
 
    C’est fait. Tristan est vengé. Enfin, partiellement. Il en reste deux. Elle ne s’arrêtera que lorsqu’ils seront tous éliminés.    
 
    


 
   
  
 



 
 
    Virgile s’est réveillé avec l’image de Casque d’or en tête, telle qu’il s’est amusé à surnommer la belle antiquaire, en référence au célèbre film de Jacques Becker de 1952. Sauf qu’il trouve Angèle Martin bien plus jolie que Simone Signoret. D’ailleurs, jolie n’est pas exactement le terme qu’il utiliserait pour la définir. Elle est mieux que cela, elle a une forte personnalité, elle est intéressante, intrigante dans le sens où il n’arrive pas tout à fait à la percer à jour. Pourtant, c’est son métier, de percer les gens à jour. Oui, elle l’intrigue et le fascine avec son étrange regard oblique. Il n’a rien montré de son intérêt, parce que c’est aussi son métier de ne pas dévoiler ce qu’il ressent. Il a joué comme d’habitude le grand benêt maladroit et cela a marché à merveille. Elle lui a souri. Et elle ne sourit pas souvent, de cela, il est absolument persuadé.  Évidemment, il n’est pas ici à des fins professionnelles, il veut véritablement se débarrasser des affaires de sa mère, et vendre la maison. Mais il sait que malheureusement, son métier fait partie intégrante de ce qu’il est, et malgré lui, il ne parvient jamais tout à fait à s’en débarrasser. C’est un gros inconvénient, quelque chose qu’il a toujours considéré comme un poids. Au fil des années, il a accepté sa différence mais que cela a été dur, surtout dans les années adolescentes.  Il se souvient que cela a commencé quand il a intégré l’école primaire. Ses parents lui ont fait consulter des psys, et comme il fallait s’y attendre, cela n’a rien donné. Puis, en grandissant, il a fini par taire ses malaises, ses « crises », comme disaient ses parents. Cela l’ennuyait de les inquiéter. Mais heureusement, sa sœur a toujours été là pour le soutenir, elle est encore aujourd’hui la personne dont il se sent le plus proche, Lisa est sa confidente, son amie. Et même s’il est déçu qu’elle n’ait pas jugé bon de faire le voyage pour les obsèques de leur mère, - elle est toujours très remontée contre elle -, il la comprend. La mort de Lydia ne change rien au ressentiment de sa sœur.  
 
    Leur brouille remonte à dix ans, au moment de la mort de leur père. Au nom de sa foi catholique, Lydia a refusé d’abréger les souffrances de leur père, atteint d’un cancer incurable. Malgré les supplications du malade, son désir d’en finir, elle ne cessait de répéter, courage mon chéri, c’est la volonté de Dieu.  
 
    Virgile est le seul à connaître ce que son père a réellement ressenti dans sa chair. Il sait absolument tout de ses souffrances physiques et morales et ce fut un véritable calvaire. De cela, il n’a rien dit à Lisa, cela ajouterait encore à sa peine.  
 
    Mais quand il se revoit, ses mains dans les mains de son père, tâchant de lui insuffler sa force et son courage, et en lisant l’épuisement, la douleur, le désespoir au fond des yeux éteints, il aurait voulu prendre sa mère par les épaules, la secouer et lui crier : 
 
    « Regarde ce que tu fais à l’homme que tu dis aimer, regarde » ! Mais il savait que c’était peine perdue. Sa mère s’était montrée inflexible jusqu’au bout et avait refusé qu’on lui administre le petit coup de pouce qui aurait délivré son mari de cette fin atroce. Pourtant, son médecin, à mots couverts, avait bien laissé entendre qu’il n’hésiterait pas à aider le pauvre homme à s’éteindre dans la dignité, mais en comprenant les allusions de l’homme de science, Lydia s’était montré scandalisée qu’il puisse seulement envisager de tuer son mari. 
 
    Alors, Lisa, tout comme lui, attendait avec espoir que leur père rende son dernier souffle et cela a fini par advenir, mais au prix de combien d’heures de souffrance inutiles ?  
 
    Lydia n’a jamais voulu admettre son erreur, sa cruauté, elle est restée sur ses positions jusqu’au bout. Mais elle a payé cher son obstination. Ses enfants lui ont tourné le dos et elle n’a jamais connu son premier petit-enfant, le fils de Lisa, qui a juste deux ans aujourd’hui. Tant pis pour elle, soupire Virgile.  
 
    Il se secoue et fait revenir Angèle dans ses pensées. Ce n’est pas très difficile, il ne pense qu’à elle depuis qu’il est entré dans sa boutique, il y a deux jours de cela. 
 
    Il compte bien l’inviter à déjeuner avec lui, et si elle le voulait, il lui donnerait les affaires de sa mère, parce que l’idée de toucher un quelconque argent venant d’elle, lui fait horreur. Mais cela ne se fait pas. Il fera cadeau de l’argent récolté, à la science, à la recherche médicale, mais ni lui, ni Lisa, ne toucheront un centime qui viendrait de Lydia. Tout cela, en accord avec sa sœur, bien entendu. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Douze 
 
      
 
    Quand Victoire s’éveille le lendemain, la première chose que son esprit intègre, bien qu’encore embrumé par les cauchemars de la nuit,  est que son mari n’est pas auprès d’elle. Son oreiller est toujours gonflé, sans plis, il n’a pas dormi avec elle. 
 
    Avec un mouvement d’humeur, elle se lève, attrape son peignoir et se rend dans le bureau, certaine qu’il a dormi là. Mais ce n’est pas le cas. Un peu inquiète, elle descend à la cuisine et n’y trouve que sa fille qui sirote son premier café du matin. Il est sept heures et demie. 
 
    —    Bonjour, tu as vu ton père ? 
 
    —    Bonjour Maman, non, pas encore, pourquoi ? 
 
    Sans répondre, Victoire file au salon et attrape son téléphone portable. Elle appelle Paul. 
 
    —      Paul, c’est moi, Victoire. Je ne sais pas où est Gilbert. 
 
    —      Quoi ? qu’est-ce que tu veux dire par là ? 
 
    —      Il n’a pas dormi avec moi, ni dans son bureau comme il le fait parfois, et Julia ne l’a pas vu. 
 
    —      Julia ? Elle est là ? 
 
    —      Oui, elle est arrivée hier soir. Je t’en ai parlé, tu ne m’as pas écoutée. 
 
    —      Oui, bon, on s’en fiche, où peut-il être ? 
 
    —      J’espère qu’il n’est pas allé radoter au village ! 
 
    —      Je me lève, et je vais voir, je te rappelle. 
 
    Il raccroche brusquement et Victoire retourne à la cuisine, elle a besoin d’un bon café elle aussi. Elle a les traits tirés et sa fille le remarque. 
 
    —      Tu n’as pas très bonne mine ce matin, Maman. 
 
    —      J’ai mal dormi. 
 
    —      Ah bon, tu as des soucis ? 
 
    —      Depuis quand est-ce que tu t’en préoccupes ? 
 
    —      Maman, on ne va pas commencer à se disputer, je viens juste d’arriver. Au fait, tu as retrouvé Papa ? 
 
    —      Non, je ne sais pas où il est, ton oncle le cherche. 
 
    —      Paul, pourquoi ? 
 
    Victoire ne sait que répondre, elle boit son café, presque goulûment, certaine que le breuvage va lui éclaircir les idées. 
 
    —      Ton père est un peu bizarre en ce moment. Paul se demandait s’il ne serait pas en train de divaguer dans le village. 
 
    —      Divaguer dans le village ! Quelle drôle d’expression, tu penses qu’il perd la tête ? 
 
    Victoire regarde sa fille bien en face. 
 
    —      J’ai bien peur que oui. Depuis quelques semaines déjà. 
 
    —      Mais, vous n’avez pas vu son médecin ? 
 
    —      Je te rappelle que ton père est médecin lui-même, enfin, il l’était, il prétend se soigner tout seul, tu le connais !  
 
    —      Et donc ? 
 
    —      Paul me rappelle. 
 
    —      Mais tu as vu Papa hier soir ? 
 
    —      Oui, bien sûr que je l’ai vu hier soir. Il est parti faire son tour dans le parc, comme tous les soirs. 
 
    —      Et s’il lui était arrivé quelque chose ? il est peut-être tombé dans le noir, on ne sait jamais, il a pu se tordre la cheville ou que sais-je. Et comme il ne prend jamais son téléphone avec lui, il n’aura pas pu te prévenir. Mon Dieu, j’espère qu’il n’a pas passé la nuit dehors s’inquiète Julia, déjà debout, prête à partir. 
 
    Victoire, si rationnelle, si efficace d’habitude, ouvre la bouche, surprise de n’avoir même pas envisagé ce cas de figure. 
 
    —      Tu as raison, il faut qu’on aille voir tout de suite. 
 
    —      Habillons-nous avant. 
 
    Les deux femmes montent à l’étage, un sourd pressentiment à l’esprit de chacune. Julia enfile un jean et un pull à toute vitesse et crie à sa mère qu’elle part devant. Victoire est prête quelques minutes plus tard et rejoint rapidement sa fille. 
 
    C’est un magnifique matin d’octobre, les couleurs d’automne explosent autour d’elles, les arbres se parent de teintes mordorées et le soleil qui filtre entre les branches légèrement dégarnies, réchauffe leurs membres encore engourdis de sommeil. 
 
    —      Maman, tu sais où il va d’habitude ? 
 
    —      Il fait le tour, ça lui prend une bonne heure à chaque fois. 
 
    —      Je propose qu’on longe les haies, je pars à gauche, tu n’as qu’à prendre à droite. On se rejoint au milieu. 
 
    —      Très bien, faisons comme ça.  
 
    Elles se séparent et se hâtent, chacune de son côté. Au bout d’une demi-heure, Julia entend un grand cri. Elle se dépêche de rejoindre sa mère, le cœur battant. Victoire vient à sa rencontre, livide. 
 
    —      Je l’ai trouvé, il est là. N’y va pas, dit-elle à sa fille en la retenant pas le bras. 
 
    —      Mais pourquoi ? Il est blessé ? 
 
    —      Il est mort, ce n’est pas beau à voir. 
 
    Elle se retourne brusquement et vomit dans l’herbe. Julia a rarement vu sa mère aussi bouleversée. Malgré son interdiction, elle s’avance vers un fourré et voit que le visage de son père a disparu, et qu’il n’est plus qu’un amas sanguinolent. Mais c’est bien lui, ses vêtements, son corps long et maigre. Elle est effrayée et stupéfaite. Quelqu’un a tué son père, ce n’est pas un accident. 
 
    —    Maman, il faut prévenir la police. 
 
    Victoire se redresse, s’essuie la bouche d’un revers de main. 
 
    —      Je sais. Mais avant, il faut que je prenne une douche. 
 
    —      Moi aussi, dépêchons-nous. 
 
    Sur le chemin du retour, aucune des deux femmes ne parle. Victoire est secrètement, honteusement soulagée. Mais elle ignore si elle peut vraiment se réjouir. Qui a fait ça ? Un vagabond, oui, c’est ça, un vagabond. Qui d’autre ? 
 
    Quant à Julia, elle ne sait pas trop ce qu’elle éprouve, à part la stupéfaction et l’horreur devant la scène macabre. Mais intégrer que son père est mort, et de surcroît, assassiné, elle n’y arrive pas encore. Qui a bien pu le tuer ? On dirait que la personne responsable de sa mort s’est acharnée sur lui, comme si elle le haïssait. Ce n’est pas un crime de rôdeur, Julia en est persuadée. Celui qui a tué Gilbert Granvillier le connaissait, et avait tellement de haine en lui qu’il n’a pas hésité à le massacrer, détruisant son visage. 
 
    Qui a pu faire ça ? 
 
    Les policiers, venus de Coutances, ont vite fait d’envahir les lieux et de sécuriser « la scène de crime ». L’équipe scientifique, habillée de blanc, est en train de procéder aux relevés, un photographe mitraille le cadavre sur toutes les coutures, tandis que la mère et la fille sont interrogées au salon par un capitaine de police, le capitaine José Bertrand.  
 
    Victoire a relaté les faits, sans rien omettre, mais sans rien dire de trop non plus. Elle s’est bien gardé de raconter la dispute de la veille. Quant à Julia, elle ne peut rien leur apprendre, puisqu’elle ne sait rien. 
 
    —      Donc, si je résume, dit le capitaine Bertrand, vous vous êtes endormie, persuadée que votre mari allait venir vous rejoindre. 
 
    —      Oui, comme tous les soirs. Mon mari a l’habitude, enfin, avait l’habitude de faire une promenade dans le parc avant d’aller se coucher. 
 
    —      Et la dernière fois que vous l’avez vu, c’était… 
 
    —      Au dîner, juste avant que ma fille n’arrive. 
 
    —      Et vous, Madame Duteil, interroge le capitaine en se tournant vers Julia, en arrivant hier soir, vous n’avez rien remarqué de particulier ? 
 
    —      Non, j’ai garé ma voiture dans le garage, j’ai parlé quelques minutes avec ma mère et après avoir mangé un morceau, je suis montée directement. Ma mère est montée juste avant moi. Je n’ai même pas regardé vers le parc en arrivant, il faisait nuit. 
 
    —      Un bruit ? quelque chose de suspect ? 
 
    —      Non, rien, absolument rien, je regrette. 
 
    —      Madame Granvillier, votre mari … était une figure bien connue dans la région, même si on l’a peu vu ces dernières années. Une raison particulière à cet… isolement ? 
 
    —      Mon mari était malade, capitaine. Il souffrait d’un cancer du foie en phase terminale. Et il ne tenait pas à ce que cela se sache. 
 
    Julia regarde sa mère, les yeux écarquillés. 
 
    —      On dirait bien que vous n’étiez pas au courant Madame Duteil, si j’en juge par votre réaction. 
 
    —      Non, ma mère ne m’a rien dit, je découvre cela en même temps que vous. Maman, pourquoi ne m’as-tu pas prévenue ? Il me semble que j’avais le droit d’être informée. 
 
    Victoire hausse les épaules sans répondre, ce qui n’échappe pas au capitaine de police. Cette famille est divisée, a sans doute des secrets, se dit-il, et ces femmes ne semblent pas particulièrement bouleversées par la mort de Gilbert Granvillier. Elles n’ont pas l’air non plus d’être proches. 
 
    —      Quand allez-vous enlever le corps de mon mari ?  
 
    —      Cela ne saurait tarder. Il sera procédé à une autopsie, comme c’est toujours le cas dans les morts violentes. 
 
    —      Et quand pourrais-je organiser les obsèques ? 
 
    —      Là, il m’est impossible de vous répondre. Je vous tiendrai au courant. Mesdames, je vous présente encore toutes mes condoléances et s’il vous revient un détail, n’hésitez pas à m’en faire part, voici ma carte. 
 
      
 
    Le capitaine parti, les deux femmes se retrouvent à nouveau autour d’un café.  
 
      
 
    —    Il va falloir prévenir les enfants, ton mari… 
 
    —      Oui, je m’en occupe. Tu comptes appeler Paul ? 
 
    —      Bien entendu, je le fais tout de suite. Tu as une robe noire, au fait ? 
 
    —      Une robe noire ? 
 
    —      Pour l’enterrement ! 
 
    —      Heu, non, j’ai une jupe marine, ça devrait faire l’affaire. 
 
    —      Je préférerais que tu sois en noir.  
 
    —      Très bien, j’irai acheter une tenue, je n’ai rien apporté de noir ici. Je suis en vacances. 
 
    —      Eh bien, désolée que la mort de ton père vienne contrarier tes projets. 
 
    —      Tu es ridicule Maman, je sors. J’ai besoin de prendre l’air ! 
 
    Victoire lève les yeux au ciel et s’empare du téléphone. 
 
    —      Paul ? c’est moi. On a retrouvé Gilbert, il est mort. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    L’anniversaire a été un vrai calvaire. Paul n’a pas quitté Fernanda des yeux et elle a cherché toute la soirée à esquiver son regard. Sans succès, puisqu’il était assis juste en face d’elle. Au moins, son cadeau était plutôt neutre. Un vase, venant de la boutique d’Angèle. Et comme d’habitude, Axel n’a rien remarqué, perdu comme il l’est toujours, dans son monde à lui. 
 
    Comme d’habitude, il a à peine touché aux plats. Il a quand même fait l’effort d’aller chez la fleuriste et lui a mis dans les bras un gros bouquet de roses rouges. 
 
    —      Je suis désolé, a-t-il dit, honteux, je n’ai pas eu le temps de t’acheter un cadeau mais je me rattraperai, c’est promis. 
 
    Elle l’a serré contre elle. 
 
    —      Je n’ai pas besoin de cadeau, je voudrais juste que tu ailles bien. 
 
    —      Mais je vais bien mon amour, a-t-il souri, je vais très bien. 
 
    Quant à Enzo, il lui a offert des savons parfumés, un geste qui a touché Fernanda. Les ados ne sont pas toujours aussi attentionnés.  
 
    Alors que Fernanda repense à sa soirée d’anniversaire, Paul fait une entrée fracassante dans le cabinet médical, ouvrant la porte à la volée. 
 
    —      Fernanda, il faut que je voie Axel immédiatement. 
 
    —      Mais… il est en consultation, je ne peux pas le déranger. 
 
    —      Si, tu peux. 
 
    Devant son air bouleversé et son visage livide, Fernanda comprend qu’il se passe quelque chose de grave. Elle prend son téléphone. 
 
    —      Axel, tu en as pour longtemps ? Il faut que tu viennes, ton père est là et il… 
 
    —      Dis-lui de se dépêcher ! 
 
    —      Il arrive. 
 
    Paul trépigne, peu soucieux des malades qui le regardent avec curiosité et qui attendent leur tour dans la salle d’attente. Enfin, Axel arrive, raccompagnant une femme dans la soixantaine à la porte. 
 
    —    Papa, je n’ai pas le temps, là ! 
 
    —    Gilbert est mort, il a été assassiné ! 
 
    Une rumeur s’élève de la salle d’attente, et Fernanda, effarée par la nouvelle, porte la main à sa bouche. Elle se tourne vers son mari et remarque immédiatement la lumière inhabituelle dans le regard d’Axel, comme si un voile se déchirait devant ses yeux, comme s’il revenait à lui après une longue absence, une trop longue absence. Son mari s’est redressé, et son visage si pâle d’habitude est enflammé. Le choc peut-être ? 
 
    —    Vraiment ? Ton frère est mort ? 
 
    Des murmures étonnés et curieux s’élèvent de la salle d’attente. Fernanda s’occupe de reporter tous les rendez-vous, et dirige les urgences vers des confrères, tandis que Paul et son fils quittent les lieux pour se rendre au manoir et soutenir Victoire et Julia « dans cette épreuve ». Il est convenu que Fernanda les rejoindra plus tard, dès qu’elle en aura terminé avec les patients. 
 
    Au même moment, Angèle discute avec Virgile. Elle est retournée le voir chez sa mère, et lui indique les choix qu’elle a effectués parmi les biens mis en vente. Elle charge le break avec tout ce qu’elle peut emporter, avec l’aide du jeune homme, et lui fait un chèque substantiel. Un bon investissement, se rassure-t-elle. Pour le reste, elle accepte de prendre en dépôt les quelques meubles qu’elle a réservés, et Virgile s’engage à les lui faire livrer au plus vite. Sa boutique va de nouveau être pleine à craquer et la jeune femme s’en réjouit, car ses dernières acquisitions sont vraiment très belles. Elle accepte cette fois, l’invitation à déjeuner de Virgile, car ce dernier lui a fait des prix très corrects. Mais ce n’est pas uniquement pour cela, elle a très envie de passer un moment plus intime avec lui. 
 
     Pendant qu’elle enfile son manteau, elle se dit qu’elle va réaliser un joli bénéfice sur les futures ventes. Elle commence à être connue dans la région, et les clients viennent maintenant de beaucoup plus loin pour visiter sa boutique. Il lui aura fallu presque six ans pour se forger cette jolie réputation. C’est pourquoi elle veille à acquérir des objets de qualité, comme ceux qu’elle vient d’acheter. Son travail de courtepointière a également porté ses fruits et a beaucoup fait pour cette nouvelle renommée.  
 
    Ils quittent la maison ensemble, et Angèle se hâte car il faut qu’elle ouvre le garage, elle attend des collègues brocanteurs. Ils se donnent donc rendez-vous à 13 heures, pour le déjeuner.  
 
    Les livreurs d’Emmaüs sont déjà venus pour les armoires normandes, mais il reste encore pas mal de pièces encombrantes. Elle va casser les prix, pour que ses collègues acceptent de la débarrasser de tout ce qui l’encombre encore. Il faut qu’elle fasse de la place pour les meubles de Virgile. Quand elle arrive sur les lieux, il y a déjà un camion qui l’attend devant sa porte. L’affaire est vite faite. Devant le prix imbattable que leur fait Angèle, les deux hommes chargent rapidement leur camion. Le garage est quasiment vide maintenant. Ils sont enchantés les uns des autres et se serrent la main, ravis d’avoir tous fait une bonne affaire. Il ne reste plus qu’à faire un grand ménage. Mais ce n’est pas pour aujourd’hui. Elle entrepose dans son coffre, - une acquisition récente - les objets les plus précieux achetés à Virgile, et range le reste dans l’arrière-boutique. Elle doit prendre son temps pour calculer les prix les plus justes, elle ne compte pas exposer dans l’immédiat toutes ces nouveautés. Elle se sent épuisée mais heureuse. Il est onze heures et demie, elle a le temps d’avaler un café pour se rebooster un peu, et aller prendre une douche, ses vêtements sont pleins de poussière. Ce matin, elle n’aura finalement pas le temps d’ouvrir la boutique.  
 
    En montant à son appartement, quelque chose la frappe tout de suite. Le silence. Il n’y a aucune allée et venue dans le couloir et l’escalier, - c’est d’habitude très animé - comme si le cabinet du docteur Granvillier était fermé. Après tout, cela ne la regarde pas. 
 
    En se lavant les cheveux, elle a une pensée pour Julia. Son amie devait arriver hier soir, c’est curieux qu’elle ne l’ait pas encore appelée. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Paul est comme fou, agité, impatient, roulant bien trop vite, et Axel ne reconnaît pas son père. Il est quant à lui silencieux dans la voiture. L’annonce de la mort de son oncle a eu un effet étrange sur lui. Comme si sa respiration était soudain plus libre, plus légère. Il a une soudaine envie de rire, et pourtant, ce n’est vraiment pas le moment. Pourquoi ? Il n’a rien de particulier contre son oncle Gilbert. Alors que se passe-t-il en lui ? 
 
    Il pense subitement à Fernanda, sans raison particulière. Comme il aime sa femme, bon dieu, comme il l’aime ! Est-ce qu’elle le sait ?  
 
    Ils viennent de franchir la grille du manoir. Victoire les attend, raide comme la justice dans une robe noire stricte. Paul remarque qu’il y a encore des techniciens de scène de crime au fond de la propriété. Son cœur s’emballe, il est terrifié.  
 
    En descendant de voiture, Paul se précipite vers sa belle-soeur sans même se préoccuper d’Axel qui descend du véhicule sans hâte particulière. Il y a longtemps que ce dernier n’a pas revu Victoire. Il ne peut s’empêcher de penser qu’elle ressemble à un vieux cocker, avec ses joues affaissées. Mais c’est pas gentil pour les cockers pense-t-il avec amusement. Est-ce qu’il va devoir l’embrasser, est-ce qu’elle pique ? Et depuis quand est-ce qu’il fait de l’humour ?  
 
    Mais il n’aura pas besoin d’en arriver là, Victoire les a déjà entraînés à l’intérieur de la maison, Julia est en train de leur préparer à boire. La fille de Victoire fait un clin d’œil à son cousin, qui lui répond de même. On ne dirait pas que cela fait trente ans qu’ils ne se sont pas vus. On dirait qu’elle a de nouveau 13 ans et lui, dix. Il devrait être choqué que Julia ne manifeste pas plus de respect en ce jour de deuil, mais cela ne lui vient même pas à l’esprit. Ce sont eux, les adultes de l’époque, qui ont bouleversé leurs vies, même si Axel ne se souvient plus du tout du drame qui a provoqué leur départ pour le Brésil. Ce qu’il voit en revanche, ce qu’il pressent, ce qu’il devine, c’est la peur inscrite sur le visage de son père. Et cette peur est également présente sur le visage de sa tante par alliance. 
 
    —      Alors, Victoire, qui a fait ça ? C’est un intrus, un vagabond ? interroge Paul fébrilement.  
 
    —      Comment veux-tu que je le sache, la police fait son travail. 
 
    —      Bien sûr, mais est-ce qu’ils ont des indices ? 
 
    —      Le corps de mon mari vient juste d’être enlevé, l’enquête a à peine commencé, je n’ai pas de réponse à te donner. Tu n’avais pas besoin de débarquer comme cela, je n’ai rien à te dire. 
 
    Pourquoi, se dit Axel, pourquoi est-ce qu’ils ne pleurent pas ? Pourquoi est-ce que mon père ne prend pas Victoire dans ses bras pour la consoler, pourquoi est-ce qu’ils ne font rien de ce que l’on est censés faire dans un moment pareil ? Pourquoi ont-ils tous les deux l’air de coupables ? Peut-être parce qu’ils le sont ? Oh, pas de ce crime-là bien sûr, mais d’un crime plus ancien, d’un crime dont personne d’autres qu’eux n’est au courant. 
 
    Mais qu’est-ce que je raconte ? se demande Axel.  
 
    La maison n’a pas changé, elle est exactement comme avant le Brésil. Instinctivement, Axel lève les yeux et regarde l’escalier, puis la galerie. Il s’est tenu à cette même place il y a trente ans de cela et il a vu… 
 
    La voix de Julia le tire de sa rêverie. 
 
    —      Je comptais te rendre visite ces prochains jours, je ne pensais pas qu’on se reverrait dans ces circonstances. 
 
    —    Moi non plus Julia, tu vas bien ? 
 
    Comme elle a changé, je me souviens d’une gamine rayonnante, magnifique et elle est… éteinte. 
 
    —      Je vais bien Axel, aussi bien que possible au vu des circonstances. Aurai-je le plaisir de rencontrer ta femme cette fois ? 
 
    —      Julia ! la rappelle à l’ordre sa mère, tu crois que c’est le moment de faire des mondanités ? 
 
    —      Je posais une simple question. 
 
    —      Fernanda va arriver, elle devait juste régler quelques problèmes. Tenez, elle arrive. 
 
    En effet, la voiture de sa femme vient de se garer devant le perron du manoir. Victoire est surprise de découvrir une femme si belle. Instinctivement, elle se referme sur elle-même, tout en souhaitant la bienvenue à Fernanda. Julia quant à elle, repense aux paroles d’Angèle, « elle est certainement la plus belle femme que j’aie jamais vue ». 
 
    Même vêtue d’un sac poubelle, elle serait encore magnifique, se dit-elle. Fernanda embrasse son mari, elle embrasse Paul, en prenant garde d’à peine le toucher, elle embrasse Victoire, tétanisée, puis elle embrasse Julia, qui est la seule à la serrer brièvement contre elle. Dans son pays, les gens se touchent quand ils sont heureux. Ils se touchent dans la peine aussi. Mais le silence glacé qui règne dans le salon lui fait retrouver sa discrétion habituelle. 
 
    —      Je suis désolée dit-elle, avec ce léger accent tellement sexy qui, sans surprise, horripile Victoire sur le champ. Je vous présente mes condoléances, à tous. 
 
    —      Vous buvez quelque chose, Fernanda ? lui demande Julia. 
 
    —      Oh ! Juste un verre d’eau, ne vous dérangez pas. 
 
    Tout le monde sursaute quand on sonne à la porte. C’est le capitaine de police, accompagné cette fois, d’un binôme. Victoire présente brièvement les personnes présentes. 
 
    —      Toutes nos condoléances Messieurs-dames. J’aurai besoin de m’entretenir avec chacun d’entre vous, mais de préférence, séparément. 
 
    —      Vous avez trouvé quelque chose, capitaine ? 
 
    —      Si vous pensez à l’arme du crime, ce n’est pas le cas. Je crains qu’elle n’ait été emportée par le meurtrier… ou la meurtrière. 
 
    Victoire se raidit. 
 
    —      Quoi ? Ce crime aurait pu être commis par une femme ? 
 
    —      Absolument, rien n’est à exclure. 
 
    —      Capitaine, comment mon frère a-t-il été tué ? 
 
    —      Les premières observations de la scène de crime, pardonnez-moi cette brutalité, nous indiquent que c’est un objet contondant qui a été utilisé. 
 
    —      Comme quoi ? 
 
    —      Oh, cela pourrait être une batte de base ball, un gourdin, une pierre… il y a des tas de possibilités. Votre frère avait-il des ennemis ? 
 
    —      Non. NON ! Pour tout dire, je vivais à l’étranger ces dernières années, nous ne sommes de retour que depuis cet été. 
 
    —      Mon mari vivait la plupart du temps reclus dans sa chambre, je ne vois pas comment il aurait pu se faire des ennemis. 
 
    Le capitaine les observe tous silencieusement. 
 
    —      Un ennemi venant du passé peut-être ? lâche-t-il soudain. 
 
    —      C’est ridicule ! Mon mari était médecin, un homme respectable !  
 
    —      Je connais la réputation du docteur Granvillier. Bien, nous allons vous laisser. Les techniciens ont terminé les relevés. Je vous veux tous demain, ici. Je commencerai à vous interroger séparément et je vous demanderai, Madame, dit-il en se tournant vers Victoire, de nous réserver une pièce où l’on ne sera pas dérangés. 
 
    —      Vous pourrez utiliser la bibliothèque… 
 
    Ces mots aussitôt prononcés, Victoire les avait regrettés. Pourquoi la bibliothèque ? Il y avait le bureau de son mari, qui aurait pu tout aussi bien convenir. Qu’est-ce qui lui a pris ? D’un autre côté, qui pourrait soupçonner… 
 
    On sonne une seconde fois à la porte. 
 
    —      Vous attendez quelqu’un ? 
 
    —      Non, je vais voir. 
 
    Une jeune femme se tient sur le seuil de la porte. Elle a une petite valise à la main. 
 
    —      Oui, aboie Victoire, qui ne sait parler qu’en aboyant, qui êtes-vous ? 
 
    —      Mais, je suis Camille, votre nouvelle bonne. 
 
      
 
    Cette annonce tombe dans un silence de mort. 
 
    *** 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Treize 
 
      
 
    Angèle est installée dans la cuisine de Virgile, - il a proposé de préparer le repas au lieu d’aller au restaurant - et elle le regarde préparer des légumes, avec une certaine perplexité. Jamais David n’a tenu dans sa main ne serait-ce qu’un couteau de cuisine, il n’a jamais cuisiné pour elle. Elle-même n’est pas une grande cuisinière, loin s’en faut, ce n’est pas un domaine qui l’intéresse, même si elle aime manger des bons petits plats. 
 
    —      Je nous prépare un potage maison, à la tomate, ce sont les dernières, il faut en profiter. 
 
    —      Vous cuisinez souvent ? 
 
    —      Oui, cela m’aide à me concentrer, à réfléchir. 
 
    —      Je comprends. Moi, c’est penchée sur un ouvrage de couture que je réfléchis le mieux. 
 
    —      Vraiment ? 
 
    —      Oui, je suis courtepointière. 
 
    —      C’est-à-dire ? 
 
    —      Je fais des rideaux, des nappes, couvre-lits, ce genre de choses. 
 
    —      Pas de vêtements ? 
 
    —      Non, je ne suis pas douée pour ça. 
 
    —      Si vous savez faire des rideaux, je suis bien certain que vous pourriez aussi coudre des robes. 
 
    —      Peut-être, je n’ai jamais essayé. Et, à part la cuisine, quelles sont vos autres activités, si ce n’est pas indiscret bien sûr ? 
 
    —      Mon métier est assez difficile à définir dit-il en se retournant, une spatule en bois à la main. 
 
    Le tableau est assez cocasse, il a enfilé un tablier et sa grande carcasse, la spatule brandie comme une arme, le visage lunaire, tout cela fait rire Angèle. 
 
    —      Quoi, qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? 
 
    —      Vous ! c’est vous que je trouve drôle. 
 
    —      Eh bien, je suis ravi de savoir que je suis si comique. 
 
    —      Pardon, vous n’êtes pas vexé, j’espère ? 
 
    —      Regardez ce que vous me faites faire, vous me déconcentrez, je suis en train de faire brûler les oignons. 
 
    Angèle s’approche du fourneau. 
 
    —    Mais non, ils sont juste un peu caramélisés. 
 
    —    Hum oui, mais il était temps. 
 
    Il baisse le feu, ajoute les tomates concassées dans la casserole, deux carottes coupées en rondelle et une pomme de terre. Il sale et poivre consciencieusement, ajoute une petite quantité d’eau, une pointe de curry, met le couvercle, et retire son tablier en poussant un soupir. 
 
    —      Voilà, on va laisser mijoter tout cela un moment. 
 
    —      Ça sent bon. Mais dites-moi Virgile, vous étiez en train de me parler de votre métier si mystérieux. 
 
    —      Ai-je dit qu’il était mystérieux ? 
 
    —      Non, mais… 
 
    —      Je suis une sorte de chercheur… 
 
    —      J’en étais sûre, s’écrie-t-elle, ravie de ne pas s’être trompée. 
 
    —      Vraiment, vous aviez deviné ? 
 
    —      Eh oui, Monsieur le chercheur ! mais au fait, vous cherchez quoi ? 
 
    —      Je cherche les secrets. 
 
    Angèle en reste pantoise, elle ne s’attendait pas à cela. Et Virgile s’en veut, il en a trop dit. Mais cette fille est une sorcière, avec ses cheveux et son regard si particulier. On dirait bien qu’elle lui fait perdre la tête. Il doit se ressaisir. 
 
    —    J’ignorais que c’était un métier. 
 
    —      Moi non plus, jusqu’à ce que quelqu’un me paye pour cela. Et il rit pour détendre l’atmosphère. 
 
    Mais Angèle le regarde maintenant avec une certaine méfiance, non dénuée de curiosité.  
 
    —      Ne me regardez pas comme cela, je blaguais. 
 
    —      Ah bon ? Vraiment ? 
 
    —      En réalité, je travaille pour des chasseurs de tête. J’ai un diplôme de psychologie et j’aide les entreprises à choisir leurs futurs cadres supérieurs. 
 
    —      Oh ! pas de recherche là-dedans du coup. 
 
    —      Détrompez-vous Angèle, de la recherche, il y en a. 
 
    —      Mais pas de secrets !  
 
    Angèle est vaguement déçue. 
 
    —      Et ça se passe comment concrètement ? 
 
    —      Eh bien, je suis convoqué pour assister aux derniers entretiens. Et mon rôle est d’observer les candidats. 
 
    —      Oui, et… 
 
    —      J’analyse l’attitude, les vêtements, les mots utilisés, mais surtout la gestuelle, que ce soit du corps ou du visage. 
 
    —      Et ensuite ? 
 
    —      Ensuite, je suis à même de donner une idée de la personnalité du candidat. 
 
    —      Et grâce, ou à cause de vous, le candidat est engagé ou refoulé, c’est bien ça ? 
 
    —      En gros, oui, mais mon avis n’est pas le seul critère, je vous rassure. Les diplômes et l’expérience comptent aussi. 
 
    —      Ouf ! vous me rassurez. 
 
    Après un silence : 
 
    —      C’est intéressant en tout cas, et original, je n’avais jamais rencontré quelqu’un qui exerce un métier comme le vôtre. 
 
    —      Nous sommes peu nombreux, il est vrai.  
 
    Virgile se redirige vers son fourneau. 
 
    —      La soupe est prête, je n’ai plus qu’à la mixer. Vous pouvez vous mettre à table. 
 
    —      Je peux vous aider ? 
 
    —      Non, pas question, vous êtes mon invitée. 
 
    Virgile n’a pas tout dit, il n’a pas parlé du petit plus qui fait que les entreprises s’arrachent ses services à prix d’or. Il n’a pas parlé de ses dons de mentalist. En tout cas, il a bien rattrapé le coup avec Angèle. Il ne lui a pas menti, il a juste omis de mentionner son petit secret. Cela fausserait leur relation, si relation il y a. C’est en tout cas ce que Virgile espère. Il ne s’attendait pas à rencontrer la femme de sa vie dans ce bled. Car il n’en doute pas une seconde, Angèle est la femme de sa vie. Il sait déjà tout d’elle, tout ce qu’il y a à savoir en tout cas. 
 
    Sur la soupe à la tomate, Virgile a ajouté du cerfeuil et a proposé à son invitée une pointe de crème, qu’elle a refusé. Il lui propose ensuite un plateau de charcuterie et de fromages variés, ainsi qu’une belle grappe de raisins. Un repas un peu simple à son goût, même si Angèle a l’air de se régaler. Elle a bon appétit et ne boude pas son plaisir. Il aime les femmes qui ne chipotent pas sur la nourriture. Mais il fera beaucoup mieux la prochaine fois, car il ne doute pas qu’il y aura une prochaine fois. 
 
    *** 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
    Le manoir est comme plongé dans la stupéfaction, tout le monde retient son souffle. 
 
    Le capitaine s’avance, soudain très intéressé. 
 
    —      D’après mes renseignements, dit-il en consultant un petit carnet, vous employiez une certaine Marceline Dubreuil, où est-elle ? Pouvez-vous… 
 
    —      Elle a pris sa retraite, le coupe Victoire. 
 
    —      Ah ? c’est intéressant, j’aurai cependant besoin de voir cette personne. 
 
    —      Elle n’habite plus la région, elle vit en Bourgogne. 
 
    —      Je vous serais reconnaissant de me donner sa nouvelle adresse, ainsi que son numéro de téléphone portable. Et à ce propos… depuis quand est-elle partie ? 
 
    Victoire est en train de bouillir sur place mais elle se domine, à grand-peine cependant. 
 
    —      Ça doit faire 15 jours environ. 
 
    —      Je m’occupe de Camille, intervient Julia. 
 
    —    C’est ça, va lui montrer sa chambre. 
 
    La nouvelle venue a l’air terrorisée. Elle ne s’attendait pas à tomber dans une enquête de police. Elle suit Julia, en rasant les murs, prise d’une envie subite de s’enfuir, à la vue du visage hargneux de Victoire Granvillier, sa nouvelle patronne. 
 
    Le capitaine de police s’adresse à la petite assemblée. 
 
    —      Je vous dis à demain matin, nous serons là à 10 heures tapantes, je compte sur vous tous. 
 
    Victoire marmonne de vagues salutations, en raccompagnant les deux hommes à la porte. 
 
    —      Qui a pu faire ça ? attaque Paul, dès qu’ils ont franchi les grilles du parc. 
 
    —      Comment veux-tu que je le sache ? Je m’interroge, tout comme toi. 
 
    —      Papa, je crois que l’on devrait laisser tante Victoire seule, elle a sûrement des dispositions à prendre. 
 
    Fernanda est restée plantée là, à observer ce petit monde et elle se demande tout à coup ce qu’elle est venue faire ici. Cette maison lui fait froid dans le dos et elle n’a qu’une envie, partir d’ici et échapper au regard perçant de la maîtresse de maison. 
 
    —      Allez-y tous les deux, dit Paul à sa famille, je reste ici. 
 
    Victoire accepte avec réticence la « bise » de Fernanda et d’Axel, et respire mieux, une fois qu’ils ont quitté le manoir. 
 
    —      Quelle idée de les amener ici ? éructe la veuve, toujours prête à cracher son venin. 
 
    —      J’ai agi sous le coup de l’émotion. Quand tu m’as annoncé la mort de mon frère, cela m’a fait un choc, crois-le ou non. Je trouvais normal de… 
 
    —      Bon bon, n’en parlons plus. Mais il ne faut pas, il ne faut pas, tu entends ? que nos secrets… 
 
    —      Tais-toi ! Ta fille pourrait nous entendre ! alors, maintenant que nous sommes seuls, que peux-tu me dire sur la mort de Gilbert ? 
 
    —      Mais rien !  
 
    —      Tu n’as rien à voir là-dedans ? 
 
    —      Tu es fou ! Tu ne sais plus ce que tu dis. 
 
    —      Tu aurais pu vouloir l’empêcher de parler ! 
 
    —      Jamais de la vie, j’aurais trouvé un autre moyen, je ne suis pour rien dans sa mort, pour rien, tu entends ! 
 
    Paul réfléchit un moment. 
 
    —      Alors, c’est que… 
 
    —      Quoi ? 
 
    —      Quelqu’un d’autre a voulu le faire taire. 
 
    —      Ou le punir ! 
 
    —      Ou le punir, oui. 
 
    —      La fille ? 
 
    —      Elle n’est au courant de rien, comment veux-tu ? 
 
    —      Ta fille ? 
 
    —      Julia ? Tu perds la tête, mon pauvre Paul, elle est incapable de faire du mal à une mouche, jamais elle n’irait tuer son père, surtout avec une telle sauvagerie. Et je te rappelle qu’elle n’est arrivée qu’hier soir. De plus, quelles seraient ses raisons ? 
 
    —      Tu as raison, mais je ne crois pas à la thèse du rôdeur. 
 
    —      Mais, moi non plus, Paul, moi non plus. 
 
    —      Tu n’as pas une petite idée ? 
 
    —      Si, j’en ai une. 
 
    —      Crache le morceau bon dieu ! 
 
    —      Je ne suis sûre de rien, mais je me dis que Marceline… 
 
    —      Marceline ? Elle n’est plus là depuis des semaines si j’ai bien compris. 
 
    —      En effet, mais j’ai l’intuition qu’elle a quelque chose à y voir, d’une façon ou d’une autre. 
 
    —      Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir dire à ce capitaine, demain ? 
 
    —      On va lui dire qu’on ne sait rien et ce ne sera que la vérité, on ne sait rien sur ce crime. 
 
      
 
    *** 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Quatorze 
 
      
 
      
 
    Julia marche sur la plage en compagnie d’Angèle, aspirant à évacuer son stress. Les deux amies se sont enfin retrouvées. Julia, à la surprise d’Angèle, l’a prise dans ses bras, et l’a embrassée chaleureusement. Ce geste d’affection l’a surprise tout en la mettant un peu mal à l’aise. Elle n’a pas l’habitude qu’on la prenne dans ses bras. Mais quand son amie lui a annoncé la mort de son père, elle s’en est voulu d’avoir réagi si négativement. 
 
    —      Oh, ton père est mort ? Assassiné, mon Dieu, mais que s’est-il passé ? 
 
    —      Nous l’ignorons encore, ma mère est sous le choc, tu peux l’imaginer. 
 
    —      Et dire que je lui ai parlé, il n’y a pas si longtemps.  
 
    —      À mon père, tu as parlé à mon père ? mais comment est-ce possible ? 
 
    —      En fait, je l’ai vu à deux occasions. Au manoir, la première fois. Je venais effectuer une livraison pour le compte de ta mère. 
 
    —      Ah, c’est toi qui as confectionné leur nouveau couvre-lit ? 
 
    —      Oui, tu l’as vu ? L’ancien était très usé et ne valait pas la peine d’être remis en état. 
 
      
 
    Julia lève les yeux au ciel. 
 
    —      Oui, ce vieux machin, je l’ai toujours connu, je crois. Et ensuite ? 
 
    —      C’est ton père qui m’a ouvert la porte, on a parlé quelques instants. 
 
    —      Mon père ? 
 
    —      Oui, ta mère était partie chercher du pain. 
 
    Julia éclate de rire. 
 
    —      C’est vrai que Marceline n’est plus là pour faire ses corvées, ça n’a pas dû lui plaire de la remplacer, enfin, continue, je t’en prie. 
 
    —      Ensuite, quand je suis partie, je l’ai revu dans le parc, il m’a parlé quelques instants. Ton père, c’était un homme très sarcastique. 
 
    Julia reste pensive. 
 
    —      Tout cela m’étonne, il ne sort quasiment jamais. 
 
    —      Je l’ai revu une seconde fois à la boutique. 
 
    —      Je ne peux pas y croire, mon père ne va jamais dans les boutiques. 
 
    —      Et pourtant, il était bien là, il avait un cadeau à faire. 
 
    —      Un cadeau ? Je vais de surprise en surprise, et pour qui, le cadeau ? 
 
    —      Normalement, je me dois d’être discrète vis-à-vis de mes clients, mais au vu des circonstances… le cadeau t’était destiné. 
 
    —      Un cadeau… pour moi ? 
 
    —      Oui, j’ai fait un paquet, tu devrais le trouver dans ses affaires. Un très beau cadeau, je me dois de le dire. 
 
    Angèle ne dit pas qu’elle a presque forcé le vieux Granvillier à lui acheter quelque chose. Elle ne raconte pas non plus leurs échanges dans le détail. 
 
    —      J’avoue que tout cela me laisse sans voix. Mon père ne fait jamais de cadeau, à personne. 
 
    —      Je suis désolée Julia… pour la mort de ton père. 
 
    —      Nous n’étions plus proches depuis fort longtemps, mais j’avoue que cette mort violente me trouble, je ne sais qu’en penser. Ma mère réfute la thèse du cambrioleur. 
 
    —      Vous n’avez pas une petite idée ? 
 
    —      Non, rien, rien du tout. Tu sais, je suis contente d’avoir quitté l’atmosphère étouffante du manoir. C’est insupportable. Paul était là, il paraissait complètement déboussolé, bizarre. C’était la première fois que je le revoyais depuis son retour. 
 
    —      Vraiment ? 
 
    —      Oui, il n’a pas tellement changé, à part ses cheveux blancs. Il a toujours son air supérieur. J’ai revu mon cousin aussi, ça m’a fait plaisir. Et pour Fernanda, tu avais raison, elle est vraiment très belle. 
 
    —      Oui, Fernanda est magnifique, et tellement gentille. 
 
    —      C’est en effet l’impression qu’elle donne. Et puis, au milieu de toute cette folie, avec les flics et tout, la nouvelle bonne est arrivée, une certaine Camille. Elle a l’air déjà terrifiée par sa patronne, tu imagines ? 
 
    —      Oh oui, fort bien. Ta mère n’est pas une personne particulièrement chaleureuse, désolée si je suis si franche. 
 
    —      C’est ce que j’apprécie chez toi, tu serais incapable de mentir. N’est-ce pas ? 
 
    Julia s’est arrêtée de marcher et regarde Angèle droit dans les yeux. Sous ce regard, la jeune femme se trouble et rougit légèrement. 
 
    —    Eh bien, je…  
 
    Julia se sent coupable d’avoir mis Angèle dans cette position délicate. Ce n’est vraiment pas le moment pour des révélations bouleversantes. L’assassinat de son père suffit pour l’instant. 
 
    —      Tout le monde ment, moi la première… et elle éclate d’un rire qu’Angèle ne peut s’empêcher de trouver un peu sinistre.  
 
    Puis Julia change complètement de sujet, ce qui soulage sa compagne, un peu désorientée. Julia est bouleversée, se dit Angèle, elle ne veut pas le reconnaître, mais elle est bouleversée. 
 
    —      Tu sais, d’un côté, je suis contente de savoir mes enfants loin d’ici, au moins, ils n’ont pas vu le corps de leur grand-père ni tous ces policiers, et d’un autre côté, j’aimerais les avoir près de moi. 
 
    —      Mais, ils sont avertis quand même ? 
 
    —      J’ai appelé mon mari, ils arrivent tous dans deux jours, le temps de préparer les affaires et de réserver un vol, mes beaux-parents vivent à Aix-en-Provence. 
 
    —      Au moins, tu ne seras plus seule avec Victoire. 
 
    —      Oui, c’est une consolation. Mais plus que tout, je voudrais quitter cette maison, aller ailleurs, ne plus jamais revenir. 
 
    —      Tu étais très attachée à ton père, plus que tu ne crois… 
 
    —      NON ! 
 
    —      Non ? 
 
    —      Pardon, pardon Angèle, je ne voulais pas dire cela comme ça, je te fais sûrement l’impression d’une garce sans coeur. 
 
    —      Toi ? sourit Angèle, jamais de la vie, je suis juste surprise par ta réaction. 
 
    —      Il y a un lourd passif entre mes parents et moi. 
 
    —      Oh, vraiment, je ne savais pas, tu n’en as jamais parlé. 
 
    —      C’est vrai et je le regrette. 
 
      
 
    Angèle se demande si Julia fait allusion à une précédente conversation, à des décisions fondamentales prises à sa place, selon ses propres mots. 
 
    Julia s’arrête de marcher et regarde Angèle bien en face. 
 
    —      Parfois, il est bon de dire les choses… 
 
    Angèle a l’impression que son amie veut lui faire passer un message, mais elle ne voit pas où elle veut en venir. Ses allusions aux mensonges, aux non-dits, sont curieuses, insistantes. Puis, elle se dérobe, passe à autre chose, que cache Julia ? 
 
    Une voix masculine vient les interrompre, et les font sursauter toutes les deux. 
 
    —      Angèle, bonsoir. Quelle heureuse coïncidence de vous rencontrer ici. Madame… j’espère que je ne vous ai pas fait peur.  
 
    Virgile, le catogan défait, ses cheveux blonds dans les yeux, s’incline, en direction de Julia. 
 
    —      Oh, c’est vous ? En effet, c’est une drôle de coïncidence, permettez-moi de vous présenter Madame Julia Duteil, une amie. Julia, voici Virgile Desmoulins, une nouvelle connaissance. 
 
    Julia et Virgile se regardent en se serrant la main, et la fille de Victoire ressent un léger malaise sous le regard souriant mais particulièrement insistant du jeune homme. Quant à Virgile, il saisit instantanément le lien qui unit les deux femmes. Il saisit également que seule l’une d’entre elles, est au courant de ce lien. 
 
    Il n’est pas venu chercher des mystères ici, ni en résoudre. Mais on dirait bien que le destin le fait exprès, mettant sur sa route…  
 
    —      Vous… vous avez un point tristement commun, tous les deux, dit Angèle, interrompant les pensées du jeune homme. 
 
    —      Vraiment, et lequel si je puis me permettre interroge Virgile. 
 
    —      Mon amie vient de perdre son père… dans des circonstances dramatiques. 
 
    Elle se rend compte d’un seul coup qu’elle vient de commettre une indiscrétion. Elle jette un rapide coup d’œil à Julia, qui ne semble pas particulièrement contrariée. 
 
    Celle-là, Virgile ne l’avait pas vu venir, heureusement, il ne voit pas tout, sinon, la vie deviendrait vite un enfer. 
 
    —      Oh, je suis vraiment navré, toutes mes condoléances. 
 
    —      Et Virgile… eh bien… 
 
    —      Je viens de perdre ma mère, enchaîne le jeune homme, conscient de la gêne soudaine d’Angèle. Je suis venu pour l’enterrer, mais j’avais également des choses à vendre, c’est comme cela que l’on s’est rencontrés, votre… amie et moi. 
 
    —      Alors, à mon tour de vous présenter des condoléances, oui, comme le disait Angèle, c’est un point commun plutôt triste. Il fait froid tout à coup, vous ne trouvez pas ? 
 
    Le vent s’est levé et la Manche s’agite, toute proche soudain, presque menaçante. Les nuages courent dans un ciel chargé de pluie, une pluie qui ne va pas tarder à se déverser sur eux, s’ils n’y prennent pas garde. 
 
    —      J’aime les marées hautes dit encore Virgile, c’est la seule chose qui me plaise ici, la mer. 
 
    —      Vous n’êtes pas d’ici ? 
 
    —      Oh non. Une fois que j’en aurai terminé avec la succession, je retournerai d’où je viens. 
 
    À ces mots, prononcés avec tellement de certitude, le visage d’Angèle se crispe légèrement. Elle est déçue, mais ça ne sert à rien de le montrer, sa vie à elle est ici. 
 
    —      Et d’où venez-vous donc, Monsieur ? 
 
    —      Je viens d’ailleurs en tout cas. Je bouge tout le temps. Je vais là où l’on a besoin de moi. 
 
    Les deux femmes n’en sauront pas plus. Pourquoi fait-il tous ces mystères ? se demande encore Angèle. Pourquoi ne pas dire simplement, je viens de Bordeaux, de Paris ou de Tombouctou ? Julia aussi est surprise par la réponse du jeune homme. Un être singulier, se dit-elle, il a quelque chose de profondément dérangeant, et en même temps, il est sympathique, curieux mélange. Puis elle est frappée brutalement par une pensée, mon père est mort, quelqu’un l’a assassiné, qui l’a tué ? La réalité vient de la rattraper. 
 
    —      Angèle, je ne peux pas laisser ma mère trop longtemps seule, la nuit commence à tomber, il faut que j’y aille. 
 
    —      Bien sûr. Je te raccompagne à ta voiture. Virgile, à une autre fois. 
 
    —      Je vais y aller moi aussi, votre amie a raison, ce n’est pas un temps à rester dehors, regardez le ciel, il va pleuvoir. 
 
    Le vent s’est accentué, et envoie une bourrasque de sable en direction des trois promeneurs. Ils se hâtent à présent. Angèle retourne chez elle à pied, et les deux autres montent dans leurs voitures respectives. La pluie se met à tomber au moment où Angèle ouvre sa porte.  
 
    Quelle journée se dit-elle, quelle journée ! Elle est perturbée par l’annonce de l’assassinat de Gilbert, un homme dont elle venait juste de faire la connaissance.  
 
    Mais c’est autre chose qui vient perturber sa nuit. La voix de Julia, tu es incapable de mentir, n’est-ce pas Angèle, n’est-ce pas Angèle… Angèle, tu m’as menti, est-ce que tu as menti ? Angèle… 
 
    Dans un mouvement brusque, dû à un sommeil agité, elle soulève sans le vouloir le couvercle de la boîte à musique, posée sur sa table de chevet. La petite musique lancinante se déclenche. Elle se redresse brusquement dans son lit, entre veille et sommeil, et rabat le couvercle de bois avec douceur. Puis, inconsciemment, elle attrape sa poupée de chiffon et la serre contre elle, contre sa peau, juste à côté du médaillon. Des larmes inondent son visage, mais elle dort toujours, en proie à des rêves sans queue ni tête. 
 
    *** 
 
      
 
    Fernanda ne dort pas. Elle songe qu’elle n’aime pas la famille de son mari. Qu’elle n’aime pas ce grand manoir triste, elle songe qu’elle regrette d’être venue ici et qu’elle aimerait retourner au Brésil. C’est Paul qui a décidé de tout, et elle se demande pourquoi Axel ne s’y est pas opposé. 
 
    Qu’a-t-il cherché à fuir là-bas ? Le fantôme de son épouse décédée, Hélène ? Fernanda ne l’a bien sûr pas connue, car l’épouse de Paul est morte six mois après leur arrivée au Brésil et elle-même n’est entrée dans la famille que des années après.  
 
    Elle travaillait alors à « l’Hospital e Maternidade Jose Martiniano de Alencar » à Fortaleza, dans l’état du Cearà, comme infirmière spécialisée dans les soins aux nouveaux-nés, et elle y avait rencontré son mari, jeune médecin généraliste, diplômé d’une faculté française, et de retour au Brésil depuis déjà deux ans. Axel lui avait expliqué avoir fait ses études en France, logeant en internat depuis le lycée, revenant au Brésil régulièrement pour les vacances scolaires, afin d’y retrouver son père, veuf depuis des années. Axel n’avait pas eu besoin de jouer les séducteurs pour la convaincre de l’épouser, elle était très vite tombée sous le charme discret de ce jeune homme mélancolique, attribuant à la perte de sa mère, alors qu’il n’était encore qu’un enfant, cet air toujours un peu triste qui le quittait rarement. Fernanda, dans sa naïveté de jeune fille amoureuse, se disait qu’il perdrait sa mélancolie à ses côtés. Mais à son grand désespoir, son vœu ne s’était pas réalisé.  
 
    Ils s’étaient donc mariés très vite après leur première rencontre, et Enzo était arrivé quelques années après leur mariage, scellant une union heureuse, bien que toujours voilée par les démons qui rongeaient l’esprit de son mari. Des démons qu’elle avait appris à connaître, mais pas à identifier. Il n’y avait qu’une seule chose dont elle était persuadée. Son mari l’aimait sincèrement et cela lui suffisait. La naissance de son fils l’avait comblée également. Enzo était devenu un jeune homme plein de charme, adorable, facile à vivre, parfois un peu secret, mais quel ado ne l’est pas ? 
 
    Les pensées de Fernanda la ramènent à Hélène ce soir. Elle n’arrête pas de se retourner dans son lit, et, réalisant qu’elle ne parviendra pas à s’endormir, elle se lève, craignant de réveiller Axel, chamboulé par le décès brutal de son oncle. Pas triste, non, curieusement, mais chamboulé, ça oui. Elle ne le reconnaît plus depuis qu’ils ont quitté le manoir. Il a l’air « gai », est-ce possible ? Elle ne l’a jamais vu ainsi, cela la perturbe. 
 
    Elle se sert un grand verre de lait à la cuisine et va s’asseoir près de la cheminée, attise les braises presque éteintes et se blottit dans un grand fauteuil.  
 
    Elle sait pourquoi elle pense à Hélène. Elle a vu récemment Paul examiner une photo ancienne, et lui dire ensuite : 
 
    —      Tu lui ressembles, Fernanda, elle aussi était magnifique, dommage que… 
 
    —      Quoi ? Qu’elle soit partie tu veux dire ? 
 
    —      Elle n’est pas partie, elle est morte, appelons les choses par leur nom. Elle avait tendance à se mêler de ce qui ne la regardait pas. En cela, tu lui ressembles aussi. 
 
    —      Mais non, c’est complètement faux ! 
 
    —      Tu veux toujours essayer de savoir ce qui perturbe mon fils, tu ne peux pas le laisser tranquille ? 
 
    —      Et alors ? C’est normal que j’essaie de l’aider. Je suis sa femme et je l’aime. 
 
    —      Tu ne l’aides pas, tu réveilles des souvenirs et il ne faut pas. Tu comprends ? Il ne faut pas ! 
 
    Que voulait dire Paul quand il disait qu’Hélène se mêlait de ce qui ne la regardait pas ? Paul a-t-il quelque chose à cacher, un vilain secret ? Est-ce qu’il aurait pu faire du mal à son épouse ? Oh mon Dieu, il faut qu’elle s’enlève cette idée de la tête, tout de suite ! Sinon, sa vie va devenir infernale.  
 
    En réalité, elle croit Paul capable de tout. Si elle en croit ce qu’Axel lui a confié, sa mère est tombée à l’eau, lors d’une promenade en bateau. On n’a jamais retrouvé son corps, l’Atlantique l’a englouti à jamais. Est-ce cette disparition prématurée qui hante Axel depuis toutes ces années, comme elle l’a toujours cru ? Non, il y a autre chose, elle en jurerait. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Quinze 
 
      
 
    Ainsi, ils ont trouvé le corps, oh, il n’était pas vraiment dissimulé, j’aurais pu faire mieux. J’aurais bien voulu qu’ils le cherchent pendant des jours, qu’ils s’inquiètent, qu’ils se posent des questions mais ça s’est fait comme ça, pas moyen de revenir en arrière. Je vais laisser passer un peu de temps avant de passer au suivant… ou à la suivante… je n’y ai pas encore réfléchi, je n’ai pas encore décidé. 
 
    Pour lui, ça ne devrait pas être bien difficile, il est souvent à l’extérieur de sa maison, mais pour elle, c’est une autre paire de manches, elle est quasiment cloîtrée chez elle.  
 
    Je trouverai un moyen, ça prendra le temps qu’il faudra, mais il y a toujours un moyen. 
 
      
 
    *** 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Le capitaine a procédé ce matin aux auditions des témoins. Le problème est qu’ils n’ont rien à dire. Personne n’a rien vu, personne n’a rien entendu. Il a éliminé d’emblée la fille du défunt, Julia, qui était absente à l’heure supposée du crime, ainsi que le cousin, Axel,  et son épouse Fernanda, qui ne résident pas au manoir. Mais en ce qui concerne la vieille Granvillier, il a des doutes. Le frère ne lui paraît pas très clair non plus. La question qui se pose est souvent d’ordre financier, à qui profite le crime ? Il le saura bientôt. Il a rendez-vous demain avec le notaire de la famille. 
 
    En ce moment, il a devant lui Victoire, hautaine comme toujours, mais pâle et toujours bouleversée. 
 
    —      Madame Granvillier, avez-vous pensé, comme je vous l’ai demandé, à me procurer les coordonnées de Madame Marceline Dubreuil ? 
 
    Elle sort un papier de sa poche. 
 
    —      Les voici, vous avez son numéro de portable et sa nouvelle adresse, chez sa sœur. Mais honnêtement, je ne sais pas en quoi elle pourrait vous aider, elle n’était même pas là. 
 
    —      Laissez-moi juge, il faut que je sache si votre mari avait des ennemis. Votre ancienne employée a vécu de longues années chez vous, elle peut m’apprendre beaucoup de choses. 
 
    Il a prononcé ces dernières paroles d’une voix doucereuse, ne la quittant pas du regard. Victoire ne peut s’empêcher de penser à l’inspecteur Colombo, aimable, apparemment sympathique et un peu benêt,  mais prêt à porter l’estocade au moment où on s’y attend le moins, un homme dangereux. Il faut qu’elle parle à Paul en privé. Mais il a déjà été auditionné et il est parti.  
 
    —      Nous avions une vie tout ce qu’il y a d’ordinaire, je ne vois pas ce que cette femme pourrait bien vous dire. 
 
    —      Encore une fois, je mène une enquête et c’est à moi d’en juger. 
 
    —      Si vous le dites, soupire Victoire. 
 
    —      Parfait, nous en avons terminé, pour l’instant en tout cas. Je vous recontacterai quand l’autopsie aura dévoilé ses secrets. 
 
    Victoire hausse les épaules et le raccompagne à la porte. Elle ne peut s’empêcher de la faire claquer un peu. Il faut à présent qu’elle donne ses directives à la nouvelle, cette Camille qui a l’air d’une vraie gourde ! 
 
    Pourquoi, au nom du ciel, pourquoi est-ce qu’elle a donné rendez-vous à ce capitaine dans la bibliothèque ? Une pièce où elle ne met jamais les pieds. Une pièce qui lui rappelle tant de souvenirs qu’elle voudrait effacer de sa mémoire.  
 
    Finalement, elle se dit que cela n’a aucune importance. Elle a gardé son calme, c’est tout ce qui compte. Et maintenant, elle a juste envie de hurler. 
 
    *** 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
    Angèle, tout en triant les objets achetés à Virgile, ne peut s’empêcher de repenser à son rêve et à la voix accusatrice de Julia : tu m’as menti, il faut qu’elle la voie, au plus vite, elle ressent le besoin de lui parler. Elle attrape son téléphone portable, mais Julia est sur répondeur. Son père est mort, elle a sûrement autre chose à faire.  
 
    Angèle ne parvient toujours pas à chasser son rêve. Il n’y avait pas que Julia. Les rêves sont parfois si brouillons, si bizarres, souvent sans lien avec la réalité. La boîte à musique, voilà, elle est sûre d’avoir entendu la mélodie cette nuit, cette mélodie lancinante et mélancolique. Comment a-t-elle pu se déclencher ? Le couvercle est toujours fermé. Et quand elle s’est réveillée, elle tenait la poupée dans ses bras. Pourtant, elle est sûre de l’avoir laissée sur la table de nuit, comme d’habitude. Elle l’a forcément touchée durant son sommeil agité.  
 
    Il faut qu’elle prenne l’air, elle sort du magasin et voit une femme qui regarde sa vitrine, le nez collé contre le verre. Une femme aux cheveux gris, âgée, vêtue de vêtements multicolores. Elle est sûre de l’avoir déjà vue quelque part. Pour ne pas la surprendre, elle lui parle doucement.  
 
    —    Bonjour, je peux vous aider ? 
 
    La femme se retourne brusquement. Elle dévisage Angèle avec effroi, et s’enfuit en courant. Très alerte malgré son âge avancé. Elle la connaît. Elle a déjà croisé cette femme lors d’une promenade. Elle lui avait touché les cheveux, et s’était enfuie, comme aujourd’hui. Curieux, très curieux.  
 
    Après avoir contrôlé ses vitrines, histoire de respirer un peu l’air frais de cette curieuse journée d’octobre, elle rentre dans sa boutique et une pensée vient la prendre par surprise, ça serait comment de faire l’amour avec Virgile ? Le jeune homme est entré dans sa vie sans prévenir, - ça ne se passe jamais autrement - avec sa grande carcasse un peu voûtée, ses yeux noisette pénétrants, ses mains immenses, comme des oiseaux, toujours en mouvement. Il n’est pas aussi beau que David, mais il a quelque chose de plus, un charisme inattendu, une écoute attentive, due à son drôle de métier sans doute, un sourire franc, presque naïf. C’est quelqu’un à qui on a envie de se confier. Alors, ce serait comment de faire l’amour avec lui ? Angèle se dit que ce serait sûrement bien. Mais il va partir, il n’est là que pour quelques jours. Alors, à quoi cela  servirait-il de commencer une relation ? Et puis, il faudrait que lui aussi en ait envie.  
 
    Le téléphone interrompt ses pensées. Quand on parle du loup ! 
 
    —    Bonjour Virgile, comment allez-vous ? 
 
    Elle écoute ce qu’il a à lui dire, et raccroche, rêveuse. Et tout en rêvant, elle continue à examiner les petits trésors sous ses yeux et commence à calculer des prix de vente. Et ce faisant, elle imagine un feu de cheminée, elle a toujours rêvé d’avoir une cheminée, un tapis épais et deux corps enlacés sur ce tapis. Le sien et celui de Virgile. 
 
    Et c’est un si beau rêve qu’elle en oublie Julia, son amie, sa presque grande sœur. Virgile l’a invitée à dîner pour le soir même, et elle a dit oui. 
 
    *** 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
    Marceline Dubreuil a vu les infos la veille au soir. Elle sait que son ancien patron est mort. Il a été tué, on ne sait pas encore qui est l’assassin, mais elle, elle le sait. Est-ce que la police va venir l’interroger ? Il faut qu’elle soit prête. Est-ce qu’elle va parler ? Certainement pas, elle risquerait d’être accusée de complicité, c’est hors de question. Et si elle s’enfuyait ? Mais pour aller où ? Elle devait bien se douter qu’il allait se passer quelque chose après avoir parlé à la vieille bique. Peut-être que c’est justement ce qu’elle espérait. Mais les autres alors ? Est-ce qu’elle va aussi s’attaquer à eux ? Est-ce qu’elle doit les prévenir ? Et puis quoi encore ? Ils n’ont que ce qu’ils méritent, ce sont des assassins. Mais elle, Marceline, a été leur complice durant toutes ces années. La vieille folle pourrait revenir sur sa promesse et décider de l’éliminer, elle aussi. C’est dit, elle va faire sa valise, elle va profiter de ce que sa sœur est absente. Nom d’un chien, elle a ouvert la boîte de Pandore, ça ne valait pas le coup de chercher à se venger, maintenant, ça va lui retomber dessus. Il faut qu’elle fiche le camp d’ici.  
 
    Fébrilement, elle prépare une petite valise, son passeport et tout l’argent liquide dont elle dispose. Celui qu’elle a volé durant toutes ces années aux Granvillier. Si elle ne l’avait pas fait, elle n’aurait plus que sa retraite pour vivre, ce qui est proprement scandaleux après tout ce qu’elle a fait pour eux. Ils ne se sont jamais aperçus de rien. De petites sommes, chaque mois, subtilisées avec habileté et discrétion durant presque cinquante ans. Et s’ils ne se sont jamais aperçus de rien, c’est qu’elle gardait ce pactole pour ses vieux jours, ne dépensant que l’indispensable, toujours prélevé sur son salaire.  
 
    Comme il ne faut pas éveiller les soupçons, elle laissera un petit mot à sa sœur, pour ne pas l’inquiéter, pour éviter surtout qu’elle signale sa disparition.  
 
    Par contre, elle est obligée de vider son compte en banque, elle ne pourra plus utiliser sa carte de crédit, on la repérerait tout de suite. Marceline n’est pas folle, elle sait comment ça se passe avec la police, elle a vu suffisamment de séries à la télévision. Elle réalise que si elle veut réussir sa fuite, elle ne pourra plus avoir accès à sa retraite. La somme dont elle dispose, plus ce qu’elle va retirer aujourd’hui, peut lui permettre de vivre pendant environ deux ans, mais pas plus. Comment fera-t-elle, après cela ? Bon, il y a encore les bijoux, la bague en rubis et le collier de diamants qu’elle a volés, eux aussi. Elle pourra toujours les vendre s’il n’y a pas moyen de faire autrement. C’est dommage, elle aimait bien les porter, dans le secret de sa chambre. Heureusement pour elle, Victoire a toujours cru qu’elle les avait perdus lors d’un voyage au Maroc. Jamais, pas une seconde, elle n’a soupçonné sa gouvernante. Elle ne l’en croyait sans doute pas capable, trop bête à ses yeux, trop stupide. Trop insignifiante. Si jamais elle doit se résoudre à vendre les bijoux... On en n’est pas encore là, décide Marceline avec un petit rire, elle avisera le moment venu, pour le moment, il faut fuir, et en vitesse. 
 
    Elle explique à sa sœur, sur un bout de papier qu’elle dépose sur la table de la cuisine, qu’une vieille amie bretonne vient de se casser la jambe, et qu’elle part pour quelques jours, afin de lui apporter son aide. Elle lui téléphonera à son arrivée. 
 
    Deux heures après, elle monte à bord d’un TGV, qui l’emmène dans un premier temps, à Paris. Elle a payé son billet en liquide, se croyant très maligne. Une fois arrivée dans la capitale, c’est un bus, cette fois, ou plutôt un car, qui l’emmène en direction de l’Espagne. Le voyage va être long, interminable. Marceline se cale au fond de son siège, en poussant un gros soupir de soulagement. 
 
    Marceline a vu en effet, beaucoup de séries télévisées et en a retenu certaines choses fort utiles, pour qui a l’intention de disparaître. Cependant, elle en a malheureusement oublié d’autres.  
 
    Elle n’a pas jugé bon de se débarrasser de son téléphone portable. Nobody is perfect, comme dirait l’autre ! 
 
    Cependant, même si elle avait pris cette ultime précaution, cela n’aurait servi à rien. Le destin de Marceline est tracé depuis qu’elle est montée dans ce car. Un destin particulièrement cruel, qui  l’attend au bout de ce long chemin. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Seize 
 
      
 
      
 
    Julia  se débat dans de multiples interrogations, dont la plus pressante est : qui a tué mon père ? Qui le haïssait suffisamment pour désirer sa mort, pour provoquer sa mort, pour l’assassiner ? 
 
    Elle aide présentement sa mère à dresser une liste de personnes pour les faire-part de deuil. La police les a informées qu’elles allaient pouvoir disposer du corps. Le corps, quel horrible mot dans ces circonstances ! L’autopsie a révélé que son père souffrait bel et bien d’un cancer du foie, que d’autres organes étaient touchés et que s’il n’avait pas été assassiné, il ne lui restait que quelques mois, en étant optimiste, au pire, quelques semaines à vivre. 
 
    Mais ce qui l’avait tué prématurément, était bel et bien une agression brutale. D’après le médecin légiste, une grosse pierre était probablement l’arme du crime. Il a été frappé à la tête par derrière, il est tombé vraisemblablement sur le ventre, mais quelqu’un l’a retourné, pour pouvoir ensuite s’acharner sur son visage. Il ne peut s’agir d’un rôdeur, l’affaire paraît beaucoup trop personnelle pour cela. Le meurtrier a agi avec haine. Le capitaine Bertrand a évoqué une vengeance. Qui a pu faire ça ? Qui avait un motif suffisant pour vouloir se venger ? Victoire refuse d’en discuter, c’est frustrant. Julia a bien une idée. Mais elle se refuse encore à l’envisager avec sérieux. Magdalena n’aurait jamais agi sans preuve, elle n’est pas comme ça. Pourtant, la mort de son fils pourrait être un motif sérieux aux yeux de la police. Le problème est que l’on ignore ce qu’est devenu Tristan, rien ne prouve qu’il soit mort. Et si Magdalena avait reçu des informations nouvelles ? Elle le lui aurait dit, non ?  Il faut qu’elle voie la mère de Tristan, au plus vite. Mais pour le moment, elle est coincée ici, elle ne peut pas laisser tomber sa mère.  
 
    Ce soir, elle ira ce soir, juste après le dîner. 
 
    *** 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
    Le capitaine Bertrand sort de chez le notaire de la famille Granvillier. Ce qu’il a appris l’a laissé sans voix, et relance complètement l’enquête. Qui diable est cette Angèle Martin ? 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Angèle est en compagnie de Virgile. Ils sont au restaurant, à l’auberge préférée de la jeune femme, celle-là même qu’elle a quitté un certain samedi soir, presque en courant, un soir d’extrême solitude. Mais aujourd’hui, elle est accompagnée, et très bien accompagnée. Virgile est aux petits soins avec elle. Il est adorable et elle est bien obligée d’admettre que le courant passe entre eux.  
 
    —      Alors, ça y est, vous avez mis la maison de votre mère en vente ? 
 
    —      J’ai contacté plusieurs agences, oui.  
 
    —      Mais vous n’allez pas rester jusqu’à la vente ? 
 
    —      Je ne peux pas, je dois retourner travailler. 
 
    —      Mais vous reviendrez ? s’inquiète la jeune femme. 
 
    —      Je ne suis pas encore parti, Angèle. 
 
    —      Mais c’est pour bientôt, je suppose ? 
 
    —      La maison n’est pas encore tout à fait vidée. Les déménageurs viennent la semaine prochaine.  
 
    —      Il reste beaucoup de choses ? Qu’est-ce que vous allez en faire ? 
 
    —      Ce qui reste ira à une association. 
 
    —      Ah, très bien. 
 
    —      Vous semblez triste, Angèle, qu’y a–t-il ? 
 
    La serveuse s’avance vers eux. 
 
    —    Un dessert ? interroge Virgile. 
 
    —    Non merci, je n’ai plus faim. 
 
    —    Un café peut-être ? 
 
    —    Oui, je veux bien. 
 
    —    Deux cafés, s’il vous plaît, commande Virgile. 
 
    Une fois la serveuse partie, la discussion reprend.  
 
    —      Vous ne m’avez pas répondu Angèle, pourquoi êtes-vous triste ? 
 
    Elle a un petit rire gêné. 
 
    —      Non, tout va bien, je vous assure. Le repas était excellent. 
 
    —      Ah, voilà nos cafés. En effet, c’était délicieux, mais vous détournez la conversation. 
 
    —      Vous allez me manquer, voilà, vous êtes content ? lance Angèle tout à trac. 
 
    Elle aimerait juste rentrer sous terre à présent. Mais il ne rit pas. Au contraire, il a l’air ému.  
 
    —      Je vais être franc, j’espérais que vous alliez dire ça. Je vais payer, et on y va.  
 
    Il a l’air pressé de s’en aller remarque Angèle, et elle aussi. Elle sait très bien ce qui va se passer, et elle se sent prête.  
 
    *** 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Julia a beau toquer désespérément à la porte de Magdalena, cette dernière ne répond pas, et elle n’aperçoit filtrer aucune lumière à travers les volets de la maison. Que fait-elle dehors à cette heure-ci ? La maison de la vieille femme est isolée, elle n’a pas de voisins immédiats, personne à qui demander un renseignement. De plus, elle vit en solitaire et ne fréquente guère de monde, Julia ne saurait même pas à qui s’adresser. Mais où peut-elle bien être ? Il est 22 heures et il fait nuit. Le vélo ! Est-ce que son vélo est là ? La vieille dame n’a pas de voiture, elle ne circule qu’avec son engin antique. 
 
    D’habitude, elle le range dans la remise. Le petit local n’est pas fermé à clef. Julia constate avec consternation que le vélo a disparu, Magdalena est donc bel et bien sortie. 
 
    La jeune femme n’a pas le choix, elle n’a plus qu’à rentrer chez elle. Déçue, elle retourne à sa voiture, et un sombre pressentiment lui étreint le cœur. Elle ne sait pas ce que trafique sa vieille amie et cela lui fait peur. Pourvu qu’elle n’ait pas commis l’irréparable, pourvu que ce ne soit pas elle qui… 
 
    En réalité, Magdalena n’est pas loin. Elle se cache de Julia, elle ne veut pas se retrouver en face d’elle pour l’instant, elle ne pourrait lui mentir. La jeune femme serait capable de la faire changer d’avis. Et c’est hors de question, pour la mémoire de Tristan, elle ira jusqu’au bout. Julia ignore encore que son fiancé est mort, comme elle ignore sûrement que son bébé est en vie, si près d’elle, tout près d’elle. Quand Magdalena aura fait justice, elle expliquera tout à Julia, puis, elle ira se livrer aux autorités, sans remords, sans regrets.  
 
    Elle vient juste de rentrer après une heure passée en repérage. Elle aurait pu passer à l’acte dès ce soir, mais  ça ne s’est pas fait. Demain… peut-être. 
 
    Quand elle s’est assuré que Julia est bien partie, elle attend encore dix minutes dans le noir, au cas où son amie reviendrait, puis elle rentre chez elle. 
 
    Elle se couche immédiatement, réfléchissant à une tactique imparable. 
 
    Elle va trouver, la nuit porte conseil. 
 
      
 
    ***


 
   
  
 



 
 
    Un fait divers attire l’attention des foyers, en cette belle journée d’automne. Un car, en provenance de Paris et se dirigeant vers l’Espagne, a fait une sortie de route, sans doute due à une inattention du chauffeur, et s’est renversé sur l’autoroute, provoquant des accidents en chaîne. 
 
    Le véhicule a pris feu, et fait de nombreux morts, pour la plupart, français et espagnols. Un numéro vert est affiché en bas des écrans de télévision, à l’attention des familles. 
 
    La sœur de Marceline Dubreuil, Jeanne, a un sombre pressentiment en regardant le journal télévisé. Elle est sans nouvelles de sa sœur, le petit mot laissé sur la table de la cuisine, l’a laissée dubitative. Mais qu’irait-elle faire en Espagne, cela n’a aucun sens, Marceline est en Bretagne, au chevet d’une amie. 
 
    Sauf qu’elle ne lui connaît aucune amie dans cette région, elle lui en aurait parlé. Sa sœur n’a jamais mis les pieds en Bretagne à sa connaissance. Sauf qu’elle ne l’a jamais appelée, comme elle le promettait sur son petit mot. Prise d’une idée subite, elle se met à fouiller frénétiquement dans les affaires de sa sœur. C’est bien ce qu’elle craignait, son passeport a disparu. 
 
    Mais pourquoi l’Espagne ? Pour fuir quelque chose, quelqu’un ? Non, c’est impossible, Marceline n’est pas une criminelle, et d’ailleurs, est-ce que quelqu’un est mort dans son entourage ? Oui, son ancien patron est mort, d’une mort violente, il a été assassiné, c’est ce que disent les journaux.  
 
    Depuis qu’elle a pris sa retraite et est venue s’installer chez elle, Marceline n’est plus la même.  Elle lui paraît tour à tour surexcitée, abattue, silencieuse ou par trop volubile, bizarre. 
 
    Jeanne cherche dans un petit carnet, le numéro de téléphone de Victoire Granvillier, cette femme est peut-être au courant des projets de sa sœur. La sonnerie retentit longtemps avant qu’une voix timide ne décroche. 
 
    —        Résidence Granvillier, j’écoute. 
 
    —        Je voudrais parler à Madame Victoire Granvillier. 
 
    —        De la part de qui ? 
 
    —        Passez-la moi, c’est tout ! 
 
    Jeanne entend au loin, une voix sèche demander : 
 
    —        Qui est-ce ? Je ne sais pas, Madame. Quelle gourde ! Oui, allo, qui est-ce? 
 
    —        Bonjour Madame Granvillier, je me présente, je suis la sœur de Marceline, votre ancienne employée. 
 
    À l’autre bout du fil, la voix se fait attentive. 
 
    —        Oui, qu’est-ce que vous voulez ? Je suis en deuil, au cas où vous ne le sauriez pas ! 
 
    —        Oui, oui, je suis au courant, toutes mes condoléances. Voilà, ma sœur a disparu et je ne sais pas où la chercher.  
 
    —        Disparu, Marceline ? 
 
    —        Oui, je suis sans nouvelles depuis deux jours, elle a pris son passeport avec elle. 
 
    —        Eh bien, elle est adulte non ?  
 
    —        Savez-vous si elle avait des projets, visiter l’Espagne par exemple ? 
 
    Victoire a une vague vision d’un car en flammes, une info vue à la télé. Non, ce n’est pas possible, qu’irait faire Marceline là-bas ? 
 
    —        Non, désolée, j’ignore quels sont ses projets, mais… tenez-moi au courant. 
 
    Elle raccroche, laissant Jeanne désemparée. La pauvre femme, l’angoisse dans la voix, se résigne à appeler le numéro vert. On lui répond que c’est trop tôt, toutes les victimes n’ont pas encore été identifiées. Mais on relève ses coordonnées, au cas où. 
 
    Que faire ? Prévenir la police ? 
 
    Jeanne est terrifiée, elle préfère attendre encore un peu. Marceline, qu’as-tu fait ?  
 
    


 
   
  
 



 
 
    Dix-sept 
 
      
 
    Les images tournent en boucle sur les chaînes d’infos. On ne parle plus que de cet accident de car qui a fait de très nombreuses victimes, françaises et espagnoles. Le chauffeur, qui est décédé dans l’accident, s’est probablement endormi. Soucieux d’arriver au plus vite, il a omis de respecter les pauses réglementaires.  
 
    Des survivants, visiblement très choqués, ont témoigné en ce sens. 
 
    Jeanne ne vit plus, elle attend toujours des nouvelles. Sa sœur n’a toujours pas appelé et après avoir encore fouillé dans ses affaires, elle ne trouve rien qui la relie à la Bretagne, et encore moins à l’Espagne. Elle doit se faire des idées, pour la millième fois, rien ne prouve que Marceline soit montée dans ce car. 
 
    Sauf qu’un coup de fil dans la soirée, lui annonce que sa sœur a été identifiée grâce à ses papiers. Elle est malheureusement décédée. On lui demande de se rendre sur place pour prendre des dispositions. 
 
    Choquée, Jeanne réserve un billet de train le lendemain matin. Elle a passé une nuit blanche, imaginant sa sœur brûlée vive dans cet accident. Son pressentiment ne l’avait pas trompée. 
 
    Marceline est morte. 
 
    Une fois dans le train qui l’entraîne dans une petite ville du Sud-Ouest, non loin de la frontière espagnole, elle allume son téléphone portable. Elle a un coup de fil à passer. 
 
    *** 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
    Victoire est sous le choc. Marceline est morte, elle n’en revient toujours pas. Elle ne va pas pleurer, ce n’est pas son genre. Marceline disparue, c’est un témoin gênant qui ne risque plus de lui porter préjudice. Elle va avertir Paul, cette nouvelle va sûrement lui faire plaisir, si l’on peut dire ! Il faut aussi qu’elle le dise à Julia, qui risque bien, quant à  elle, de pleurnicher un peu, bien que Victoire n’en soit pas tout à fait sûre. 
 
    Il y a une autre personne à qui elle doit téléphoner immédiatement, c’est le capitaine Bertrand. 
 
    Elle est débordée ce matin, les enfants arrivent. Et cette gourde de Camille qui n’est vraiment bonne à rien ! 
 
      
 
    *** 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
    Angèle chantonne en passant le plumeau sur ses meubles. C’est assez rare pour être souligné. Elle a même ouvert son magasin plus tôt que d’habitude, se sentant en pleine forme. Virgile l’a quittée il y a une heure de cela et elle est encore sous le charme de son nouvel amoureux. Une nuit d'amour a tout changé.  
 
    La clochette de sa porte d’entrée retentit et l’interrompt dans ses pensées. Elle se retourne, le sourire aux lèvres. Ce sont deux hommes qu’elle ne connaît pas, et au vu de leur attitude guindée, elle est tout de suite sur ses gardes. 
 
    Le capitaine Bertrand, quant à lui, est tellement séduit par les yeux verts pétillants, et la chevelure si claire, que, sans le vouloir vraiment, il ne peut s’empêcher de répondre au sourire de la jeune antiquaire. 
 
    Cette dernière s’avance vers eux, une interrogation muette dans les yeux.  
 
    —      Madame Angèle Martin ? 
 
    —      Oui, c’est moi, que puis-je pour vous, Messieurs ? 
 
    —      Je suis le capitaine José Bertrand, et voici mon adjoint, le lieutenant Philippe Couderc. 
 
    Les deux hommes présentent leurs cartes professionnelles à Angèle, interloquée. Que lui veulent ces policiers ? 
 
    —    Oui, je vous écoute, que se passe-t-il ? 
 
    Angèle se demande soudain si leur visite a un rapport avec le meurtre de Gilbert Granvillier, même si elle ne voit pas en quoi elle serait concernée.  
 
    —      Nous aurions quelques questions à vous poser. C’est en rapport avec le décès de Monsieur Granvillier. Quels étaient vos rapports avec cet homme ? 
 
    Angèle se demande si elle a bien entendu. 
 
    —      Mes rapports ? Mais je n’ai aucun rapport avec lui ! 
 
    —      Vous le connaissez toutefois ? 
 
    —      En effet, mais je l’ai vu en tout et pour tout à deux reprises seulement. Et à chaque fois, cela a duré moins de dix minutes. 
 
    —      Et à quelles occasions, ces deux rencontres ? 
 
    Angèle leur fait un récit succinct mais précis, et le capitaine semble satisfait. Elle ajoute cependant quelques détails. 
 
    —      Je connais davantage son épouse, pour laquelle j’ai travaillé à différentes reprises, ainsi que pour leur fille, Julia.  
 
    —      Travaillé ? 
 
    —      Oui, en tant que courtepointière, j’ai fait des rideaux pour quasiment toute la famille. 
 
    —      Je vois. Pouvez-vous me dire où vous étiez samedi dernier ? 
 
    —      Samedi dernier ? J’étais ici. 
 
    —      Je parlais de la soirée, pardonnez-moi.  
 
    —      La soirée ? Mais dites-moi capitaine, n’est-ce pas samedi soir que Monsieur Granvilier a été tué ? 
 
    —      En effet, c’est le cas. 
 
    —      Ne me dites pas que je suis soupçonnée ? rit Angèle. 
 
    —      Pas plus que n’importe qui d’autre, nous enquêtons, ne le prenez pas personnellement. Nous interrogeons tous ceux qui l’ont approché ces derniers jours, de près ou de loin. 
 
    —      Capitaine, j’étais chez moi, je me couche relativement tôt. 
 
    —      Même le samedi soir ? 
 
    —      Je consacre ma vie à mon travail. Mais, je peux savoir ce qui vous fait croire que j’aie quelque chose à voir avec ce meurtre ? Je n’ai aucun lien avec cette famille. Si, corrige-t-elle, en réalité, j’en ai un. 
 
    —      Nous vous écoutons. 
 
    —      Je suis très amie avec leur fille, Julia. Imaginer que j’aurais pu tuer son père est vraiment ridicule et insultant. 
 
      
 
    Angèle commence à s’énerver.  
 
      
 
    —      Attendez-vous à recevoir une convocation ces jours prochains. 
 
    —      Une convocation ? Chez vous ? À la police ? 
 
    —      Je ne peux pas vous en dire plus pour le moment. Ecoutez, Madame Martin, je n’ai rien contre vous, mais la situation nous oblige à vous poser des questions. 
 
    —      Mais quelle situation ? Je ne vois vraiment pas de quoi vous parlez, je ne comprends rien à ce que vous me dites. 
 
    —      Vous affirmez avoir passé la soirée de samedi soir, chez vous, et seule, je présume. 
 
    —      Malheureusement, il n’y a que mon ours en peluche qui pourrait vous le confirmer, ce qui sera difficile, étant donné que je n’ai pas d’ours en peluche ! 
 
    Le capitaine et son adjoint ne peuvent s’empêcher de sourire. C’est à cet instant que le téléphone fixe d’Angèle se met à sonner. 
 
    —      Vous permettez ? 
 
    —      Allez-y, répondez. 
 
    Elle décroche, et la stupéfaction se lit sur son visage. Elle répond par monosyllabes à son interlocuteur. Puis elle raccroche, visiblement perturbée. 
 
    —      Une mauvaise nouvelle ? s’enquiert le capitaine Bertrand. 
 
    —      Je n’en ai aucune idée, c’était le notaire des Granvillier, il veut me voir. 
 
    —      Et vous n’avez aucune idée de ce qu’il vous veut ? 
 
    —      Mais non, aucune, il m’attend cet après-midi à son étude. 
 
    —      Je pense que vous y verrez plus clair après ce rendez-vous, et que vous comprendrez mieux le pourquoi de mes questions. 
 
    Elle ouvre la bouche, allant de surprise en surprise. 
 
    —      C’est donc que vous connaissez l’objet de ce rendez-vous ? 
 
    —      J’en ai une petite idée, oui.  
 
    —      Et vous ne me direz rien. 
 
    —      Non, je regrette. Encore une fois, c’est à lui de vous le dire. 
 
    —      Mais me dire quoi ? crie Angèle, exaspérée. 
 
    —      Je vous conseille de vous calmer Mademoiselle ! 
 
    —      Je suis désolée, mais tout cela me bouleverse, je ne comprends rien à rien. 
 
    —      Après ce rendez-vous, je vous serais reconnaissant de bien vouloir prendre contact avec moi. Voici ma carte, à bientôt Mademoiselle Martin. 
 
      
 
    Les deux hommes sont partis. L’adjoint, Philippe Couderc, n’a pas ouvert la bouche, est-ce qu’il était juste là pour l’observer ? 
 
      
 
    —      Alors, qu’en penses-tu ? Demande le capitaine Bertrand à son adjoint. 
 
    Ce dernier hausse les épaules. 
 
    —      Selon moi, elle est totalement innocente, elle ne sait rien. Ni sur ce crime, ni sur ce que va lui annoncer le notaire aujourd’hui. 
 
    —      Je suis de ton avis. Cette fille va avoir une sacrée surprise. 
 
    —      Ils auraient pu trouver un autre moyen de lui annoncer la nouvelle. 
 
    —      D’après ce que m’a dit le notaire, c’était le vœu du mort. 
 
    —      Un vieux salaud, si tu veux mon avis. Cette pauvre fille va se faire lyncher sur place. 
 
      
 
    *** 
 
    


 
   
  
 



 
 
     Dix-huit 
 
      
 
      
 
    Angèle a un peu de retard, elle a été retenue par une cliente. Le rendez-vous était prévu à 15h précises, avait spécifié le notaire, et il est déjà 15h20. Elle arrive à l’accueil de l’étude, essoufflée, les vêtements en désordre. Elle avait prévu de se changer, mais elle n’en a pas eu le temps. La secrétaire la regarde avec un petit sourire condescendant. 
 
    —      J’ai rendez-vous, je suis Angèle Martin. 
 
    —      Oui, vous êtes en retard, ne peut s’empêcher de faire remarquer la femme, avec son chignon blond impeccable. Elle regarde sa montre ostensiblement. Ils vous attendent. Suivez-moi, je vous prie. 
 
    « Ils », se dit Angèle, qui sont ces « ils » ? 
 
    La secrétaire la fait entrer dans une sorte de salle de conférence, au milieu de laquelle trône une grande table ovale. Toute la famille Granvillier est réunie autour de cette table. Victoire, Paul et Axel, Fernanda et Enzo, Julia et ses deux enfants, Margaux et Grégoire, et un homme qu’elle ne connaît pas. Elle comprend sans peine qu’il s’agit du mari de Julia, Hugo Duteil, un homme brun et séduisant, avec des lunettes à monture d’écaille. Une seconde secrétaire prend des notes, assise à l’écart, dans un angle de la pièce. 
 
    —      Qu’est-ce que cette fille fait ici ? Interroge sèchement Victoire. 
 
    —      Je l’ai convoquée, répond le notaire, Maître Lefébure, tout aussi sèchement. Avancez, Mademoiselle Martin, prenez place, je vous prie. 
 
    —      Je… je suis désolée pour mon retard, j’ai été retenue à la boutique. 
 
    —      C’est sans importance. Asseyez-vous, nous allons commencer. 
 
    Angèle échange avec Julia un regard d‘incompréhension, et s’assied sur la dernière chaise libre, entre son amie et Margaux, sous le regard curieux de toute la famille, et particulièrement de Hugo qui la connaît uniquement par les dires de son épouse. Quant à Victoire, assise en face d’elle, elle lui lance des regards furibonds qu’elle tente en vain de contrôler. 
 
    Victoire a peur, elle est presque certaine de ce qui va advenir et cela la terrifie. Elle échange avec Paul un regard angoissé, mais ce dernier détourne son regard, indifférent à ce qui se passe. Lui aussi croit deviner la suite des événements, mais il a d’autres préoccupations en tête. Il se demande toujours qui a bien pu tuer son frère, et subodore une vengeance. Dans ce cas, il se peut que lui aussi soit visé. Jamais il n’aurait dû accéder à la demande de son fils, revenir en France était une erreur, qui lui sera peut-être fatale. Le visage d’Hélène, son épouse décédée, vient perturber son esprit déjà troublé. Il ne pense jamais à Hélène, jamais, il se l’interdit. Chassant ces pensées inopportunes, il se concentre sur le notaire qui vient de prendre la parole. 
 
    —      Si je vous ai réunis aujourd’hui, c’est sur la demande de votre cher défunt. 
 
    À ces mots, il y a des sourires crispés. Angèle se dit que Gilbert Granvillier n’est pas, à sa connaissance, un cher défunt à ses yeux, et elle se demande toujours ce qu’elle fait là. Mais le notaire reprend, après avoir lancé un coup d’œil circulaire à l’assemblée. 
 
    —      Il s’agit bien entendu de la succession. Mais je mets tout de suite les choses au clair. Cette réunion n’est qu’une séance d’information, si je puis dire. Les documents officiels sont loin d’être prêts. L’établissement définitif des dits documents, dépend d’un élément crucial, sans lequel mon étude et moi-même ne pouvons avancer. J’évoquerai ce point un peu plus tard. Cependant, j’ai été chargé par Monsieur Granvillier de vous tenir au courant immédiatement, au cas où il décèderait brusquement. 
 
    —      C’est bien pourquoi je me demande encore ce que cette femme fait ici, lance Victoire, les joues en feu. 
 
    —      Elle est l’une des premières concernées, croyez-moi. Et si vous vouliez bien me laisser poursuivre ? 
 
    —      Oui, bon… désolée marmonne Victoire. 
 
    Julia sent son cœur battre follement. Il ne faut pas, non, il ne faut pas que ça se passe comme ça… 
 
    —      Je vais vous annoncer, toujours de manière informelle et provisoire, la répartition des biens de Monsieur Granvillier. 
 
    On entendrait les mouches voler à présent. 
 
    —      Madame Julia Duteil hérite du manoir. À elle de décider si elle en laisse la jouissance à sa mère, jusqu’à son décès. 
 
    Victoire a un hoquet de surprise qu’elle cherche vainement à dissimuler. Et Paul arbore à présent un petit sourire détestable. Bien fait pour elle, se dit-il. Elle est pourtant sa complice, mais il n’éprouve envers elle que haine et ressentiment. 
 
    —      Margaux et Grégoire Duteil recevront cent mille euros chacun, à toucher à leur majorité. Axel Granvillier hérite lui aussi de cent mille euros. Leur fils, Enzo, recevra cinquante mille euros, à sa majorité. Le reste de la fortune de Monsieur Granvillier, qui se compose d’un appartement de six pièces à Paris, d’un petit chalet de quatre pièces à Mégève, ainsi que d’une somme considérable, puisqu’elle s’élève à plusieurs millions d’euros…  
 
    Il y a à ce moment, un brouhaha indescriptible dans la salle de réunion. Mais Maître Lefébure en a vu d’autres. 
 
    —      J’ignorais l’existence de ces deux appartements s’exclame Victoire. 
 
    Paul est scotché lui aussi, mais d’un autre côté, pourquoi son frère lui en aurait-il parlé ? Ils ne se parlaient plus et lui-même vivait au Brésil. 
 
    —      Oui, votre époux a fait quelques judicieux placements, j’étais le seul au courant, en tant qu’homme de confiance de votre mari, ajoute le notaire, en dirigeant son regard sur Victoire, dont le teint passe du blafard au rouge brique. J’ajoute que ces appartements, qui étaient loués, il y a encore trois mois de cela, ont été libérés par les locataires, suite à la demande du docteur Granvillier. Je me suis occupé personnellement de cette affaire. La personne qui va en hériter, pourra donc en disposer immédiatement. 
 
    Victoire s’attend à ce qu’il prononce enfin son nom, mais ce n’est pas le cas. C’est à ce moment précis qu’il lâche sa bombe, qui fait sursauter tout le monde. 
 
    —      C’est donc Mademoiselle Martin, ici présente, qui hérite de tous les biens que je viens de citer, et c’est la raison pour laquelle elle est ici parmi nous.  
 
    Le notaire s’attendait bien à une réaction, mais là, il est servi, au-delà de ses espérances. Victoire se dresse, raide comme la justice et clame : 
 
    —      Et au nom de quoi, je vous prie, cette personne n’était rien aux yeux de mon mari. Vos documents sont des faux !  
 
    —      Vous m’insultez, Madame, le testament de votre mari a été dûment homologué, en présence de différents témoins. J’ai le regret de vous dire qu’il est inattaquable. 
 
    —      Il n’avait plus toute sa tête essaie encore Victoire, il était malade. 
 
    —      Il souffrait en effet d’une grave maladie, mais je puis vous assurer qu’il était parfaitement lucide, conclut le notaire, clouant le bec à la veuve. 
 
    Angèle, quant à elle, ne réagit pas, qu’est-ce que tout cela veut dire ? C’est la seule pensée qui lui vient à l’esprit. Elle se tourne vers Julia, comme pour chercher des réponses, Julia dont le visage est ravagé par l’émotion, la jeune antiquaire se demandant si c’est le testament qui la bouleverse à ce point. Un testament qu’elle ne comprend absolument pas. Pourquoi le vieux Granvillier lui léguerait-il sa fortune ? 
 
    —      Je dois maintenant vous faire une révélation sur Mademoiselle Martin, toujours à la demande du défunt. 
 
    —      Taisez-vous ! crie Julia, pas comme ça, pas maintenant, c’est à moi de lui dire. 
 
    —      Me dire quoi enfin, qu’est-ce que tout cela signifie ? intervient Angèle, tremblante d’angoisse. 
 
    —      Nous ne sommes sûrs de rien, aboie Victoire. 
 
    Mais le notaire continue, imperturbable et sans pitié, accédant ainsi aux dernières volontés de son client, lâchant ainsi, avec un certain plaisir, sa deuxième bombe. 
 
    —      Si un test ADN confirme que Mademoiselle Angèle Martin, née le 27 janvier 1990 à Coutances est bien la fille de Julia Granvillier, ici présente, et de Tristan Mancini, qui est encore porté disparu à ce jour, le testament sera définitivement entériné. C’est l’élément crucial dont je parlais au début de cette réunion. 
 
    Il se tourne vers Angèle, pâle comme une morte. 
 
    —      Et pour répondre à votre question, cela veut dire, Mademoiselle, que vous êtes la petite-fille des Granvillier, Gilbert et Victoire, la demi-sœur des enfants Duteil, la nièce de Monsieur Paul Granvillier et la cousine du jeune Enzo. Il faudra juste vous soumettre à ce test ADN, pour confirmer votre parenté avec le défunt. 
 
    Julia est en larmes. 
 
    —      Tu le savais ? dit Angèle d’une voix blanche, en se tournant vers Julia. Vous le saviez tous ?  
 
    Elle s’est levée, braquant son curieux regard vert sur l’assemblée, tétanisée par les paroles de Maître Lefébure. 
 
    —      NON… j’avais juste des soupçons et je comptais t’en parler, je le jure, gémit Julia, au bord du malaise. Mais quand tu as évoqué tes parents… je n’étais plus sûre de rien, j’étais perdue. Mais d’un autre côté, tu ressembles tellement à ton père ! 
 
    Angèle se rassied, porte la main à son cou et décroche la chaîne avec le médaillon. 
 
    —      C’est donc vous deux sur cette photo, toi et mon père, mais où est-il ? Pourquoi est-ce qu’il n’a pas été convoqué ?  
 
    Angèle s’est tournée vers le notaire. 
 
    —      Comme je vous l’ai dit précédemment, Mademoiselle, le jeune Tristan Mancini est porté disparu depuis le jour de votre naissance. 
 
      
 
    Julia s’est emparée du bijou avec tristesse.  
 
      
 
    —      Tu as fini par le trouver, Seigneur ! Cela veut dire que tu as eu la poupée entre tes mains, ça veut dire que Marceline… il faut que je la remercie, il faut absolument que je la remercie… 
 
    Victoire, à ces mots, tressaille. Elle seule ici, est au courant de la mort de Marceline, elle n’a pas encore eu l’occasion de leur annoncer. Et pour être tout à fait honnête, elle n’y a même pas pensé. 
 
    —      Et dire que je me suis disputée avec elle avant son départ ! Je vais réparer tout cela. 
 
      
 
    Trop tard, songe Victoire avec une légère satisfaction. Ma fille a raison, je suis un monstre. 
 
      
 
    —      Mais toi, Angèle, reprend Julia, pourquoi m’avoir raconté cette drôle d’histoire sur tes parents, pourquoi ?  
 
    Elle n’attend pas la réponse, obnubilée par le pendentif, par cette photo d’elle et de Tristan. 
 
    —      Dire que je n’avais pas vu cette photo depuis tout ce temps, j’ai l’air d’une enfant, nous étions si jeunes… tellement jeunes.  
 
    Elle rend le pendentif à sa fille, qui s’empresse de le raccrocher autour de son cou, et qui interroge, anxieuse : 
 
    —      Alors c’est vrai ? Tu es vraiment ma mère ? La jeune fille sur la photo, c’est vraiment toi ? 
 
    Julia fond en larmes et se lève pour la prendre dans ses bras. Angèle est à présent tétanisée de stupeur et de chagrin, et ne répond pas à son étreinte. Elle n’a qu’une seule idée en tête : Julia m’a abandonnée.  
 
    Margaux et Grégoire sont très pâles, sous le choc de ces révélations. Ils ont déjà eu du mal à intégrer l’assassinat de leur grand-père, et maintenant, ça ! Hugo, leur père, n’est pas moins choqué. Il réalise que sa femme, qu’il pensait transparente et sans mystère, lui a menti depuis toutes ces années. Est-ce que tout cela expliquerait son perpétuel état de dépression ? Elle lui a menti, par omission en tout cas.  
 
    Quant à Enzo et Fernanda, qui sont restés muets tout ce temps, ils ont l’air de beaucoup s’amuser. Axel a quant à lui un regard rêveur, il songe à des tas de choses, sa mémoire commence à restituer des faits enfouis, des faits qui ont brisé sa vie. Mais c’est bientôt fini, il le sait, dans très peu de temps, tout sera clair et il pourra enfin passer à autre chose. 
 
    Paul se demande ce qu’il va ressortir de tout cela. Sa peur monte d’un cran. La peur que la vérité sur ce qui s’est passé cette nuit-là ne soit exposée aux yeux de tous. 
 
    —      Je suis… je suis tellement désolée, pleure Julia, se sentant jugée, pas seulement par sa fille retrouvée, mais aussi par ses autres enfants, par son mari. 
 
    —      Tu m’as abandonnée, continue Angèle, sans pitié. 
 
    —      Oui, c’est vrai, je n’aurai pas assez de toute ma vie pour te demander pardon.  
 
    —      Tu n’avais que 14 ans, crie Victoire, 14 ans et demi.  
 
    Julia est véritablement effondrée. Elle avait imaginé une scène toute autre. Quelque chose de romantique, comme au cinéma. Leurs deux silhouettes se rejoignant sur la plage, comme au ralenti, se jetant dans les bras l’une de l’autre en pleurant de joie. Un moment pur, et beau. Et là, c’est tout simplement sordide. 
 
    En entendant la voix hargneuse de Victoire, Angèle réalise brusquement que cette femme détestable qui éructe comme une poissonnière est en fait sa grand-mère maternelle, et  cela lui fiche un coup. Et ses autres grands-parents ? Où sont-ils ? Elle a tellement de questions… 
 
    Le notaire les laisse laver leur linge sale pendant un moment, puis il se gratte la gorge. 
 
    —      Je veux savoir ce que mon mari m’a laissé l’interpelle Victoire, qui refuse de lâcher son os. 
 
    —      J’ai bien peur qu’il n’y ait rien pour vous chère Madame ? 
 
    —      Rien ? c’est impossible.  
 
    —      Mais je crois savoir que vous avez une fortune personnelle ? Et si votre fille vous laisse la jouissance du manoir… 
 
    La vieille Granvillier pince les lèvres, toujours furieuse. Et Julia acquiesce, elle se fiche pas mal du manoir. 
 
    Un peu calmée, elle interroge à son tour : 
 
    —      C’est mon père qui a insisté pour que cela se passe comme ça, devant mes enfants, mon mari ? 
 
    —      Oui, je regrette, c’était ses dernières volontés. Il voulait que toute la famille soit présente. 
 
    —      Mais comment a-t-il su ? 
 
    —      Il a reconnu sa petite-fille. Par le caractère, m’a-t-il dit, mais surtout à cause de la chevelure si particulière de Mademoiselle Martin. Semblable à… au… 
 
    —      À celle de Tristan. 
 
    —      Je le suppose, oui. Il y a cependant cette dernière formalité, le test ADN. Acceptez-vous de vous y soumettre, Mademoiselle Martin ? 
 
    —      Oui, évidemment, moi aussi, je veux être sûre. 
 
    —      Je vous indiquerai un laboratoire où vous devrez vous rendre avec votre mère. 
 
    Votre mère, Julia est sa mère, c’est complètement fou. Elle n’arrive pas à y croire. Pas une seconde, Angèle ne songe à l’argent, aux biens, elle n’a d’ailleurs rien retenu de ce que le notaire a énuméré. 
 
    —      Pour terminer, il y a un codicille à ce testament. 
 
    —      Oui ? espère encore Victoire Granvillier. 
 
    —      Mademoiselle Martin, si son lien de parenté est confirmé et qu’elle hérite des biens du défunt, se chargera d’octroyer une petite pension à Madame Marceline Dubreuil, je cite : « pour tous les services rendus à la famille ». Monsieur Granvillier y tenait particulièrement, il a bien insisté sur ce dernier point. 
 
    —      Elle est morte ! assène Victoire, presque triomphante. Marceline est morte. 
 
    Cette annonce tombe dans un silence glacé. 
 
    —      Vous en êtes sûre ? demande le notaire, stupéfait. 
 
    —      L’accident de car, celui qui s’est renversé sur l’autoroute… vous avez vu les infos je suppose. Eh bien, Marceline était dans ce car. Sa sœur ma prévenue. 
 
    —      Et tu n’as pas songé une seconde à nous avertir s’exclame Julia, outrée. 
 
    —      Je n’en ai juste pas eu le temps.  
 
    —      Cette femme a travaillé pour toi pendant plus de 50 ans et tu n’as même pas trouvé une minute pour nous en parler ! Tu es décidément un monstre ! En réalité, je parie que cette mort vous arrange bien, Paul et toi ! 
 
    —      Maman, dit faiblement Margaux, laisse Grand-mère tranquille ! On est tous bouleversés, alors, s’il te plaît, n’en rajoute pas. 
 
    En effet, Margaux voit d’un très mauvais œil l’arrivée dans la famille de cette sœur inconnue. Pourquoi sa mère ne lui a-t-elle jamais parlé de son premier enfant ? Elle avait honte ? 
 
    Paul, qui ignorait la mort de Marceline, est plutôt satisfait. La vieille bique a brûlé vive dans cet accident, c’est horrible, certes, mais c’est un témoin de moins dans toute cette histoire. 
 
    —      Eh bien, ce décès règle le problème, je suppose, dit le notaire, pragmatique, faisant fi des dernières paroles de Julia, assez étranges, mais qu’il met sur le compte de l’émotion. 
 
    Marceline est morte ! Encore une nouvelle qui laisse Angèle pantoise. Que faisait cette femme dans ce car ? Elle ne l’imagine pas aller prendre des vacances en Espagne, juste comme ça. Est-ce qu’elle fuyait quelque chose, ou quelqu’un ? 
 
    Elle aussi a vu les images du car en flammes à la télévision. Elle va avoir besoin de temps pour assimiler toutes ces nouvelles. Mais que veut dire son amie ? Non, pas son amie, sa mère ! quand elle dit : cette mort vous arrange bien ?  
 
    —      Tu dis n’importe quoi, a répondu Victoire à sa fille. 
 
    —      Peut-être, c’est à voir. 
 
    Le notaire reprend la main. 
 
    —      Mesdames et Messieurs, nous avons terminé pour aujourd’hui.  
 
    —      Non, l’interpelle à nouveau Victoire, qui n’abandonne pas si facilement. Dans le cas où cette… intrigante, se révèlerait ne pas être celle qu’elle prétend être, qu’adviendrait-il des biens de mon mari dans ce cas ? 
 
    —      Je n’ai pas souvenir que Mademoiselle Martin ait prétendu quoi que ce soit, mais votre mari avait prévu ce cas de figure. Une hypothèse qui me paraît somme toute, improbable, au vu de certains éléments révélés ici-même. Mais admettons… les biens seraient distribués à différentes associations, luttant contre le cancer. Satisfaite ? 
 
      
 
    Victoire est effondrée. Dans un cas comme dans l’autre, elle n’aura rien, pas un centime. Même si elle n’a pas besoin de cela pour vivre, comme l’a souligné si élégamment le notaire. 
 
      
 
    —      Dans un premier temps, je vous demanderai, à vous, Madame Duteil, et à vous Mademoiselle Martin, de vous rendre au laboratoire au plus vite. Je vous enverrai les coordonnées par SMS. Les résultats me seront adressés personnellement, je vous convoquerai à nouveau dès que je les aurai en main. Je vous souhaite à tous une excellente journée ajoute l’homme de loi avec un certain humour. Je vous ferai signer tous les papiers requis, après cette formalité indispensable. 
 
    Après ces derniers mots, et les salutations d’usage, envers le notaire et les deux secrétaires, Angèle se sauve, refusant de parler à quiconque. Elle n’a qu’une seule envie, se réfugier dans les bras de Virgile et oublier cette incroyable journée, au moins pour un moment. Elle a la tête complètement à l’envers, incapable de réfléchir. Trop d’événements, en trop peu de temps. 
 
    Elle ignorait, évidemment, qu’une toute dernière surprise l’attendait. En arrivant devant sa boutique, elle découvre une voiture de grand luxe garée devant sa porte. Une Porsche ou une BMW, quelque chose dans le genre. Une femme brune, pas spécialement jolie mais incroyablement sophistiquée, se tient juste à côté, fumant une cigarette. En voyant Angèle arriver, elle écrase sa cigarette sur le trottoir, d’un de ses talons vertigineux et sûrement hors de prix. Puis, avec un sourire, elle dit : 
 
    —      J’ai mis du temps à te retrouver, ça a pris des années, mais te voilà enfin ! 
 
    —      Mais qui êtes-vous ? 
 
    —      Tu ne me reconnais pas ? Remarque, ça me flatte ! Angie, c’est moi, enfin ! 
 
    Il n’y a qu’une seule personne au monde à l’appeler Angie, une seule ! 
 
    —    Thérèse ! Je n’arrive pas à y croire ! 
 
    Elles se jettent en riant dans les bras l’une de l’autre et Angèle, vaincue par les émotions, s’effondre en larmes dans les bras de son ancienne copine de chambre, secouée par des sanglots incontrôlables. 
 
    —      Je ne pensais pas que ça te ficherait un tel coup de me revoir ! 
 
    —      J’ai eu une dure journée, il faut que je te raconte tout ça. Viens, on monte chez moi. Et toi aussi, je suis sûre que tu as des tas de choses à me raconter. 
 
    Angèle a oublié Julia, elle a oublié Virgile, le testament, Victoire. Elle a tout oublié, elle veut juste parler jusqu’au bout de la nuit avec sa seule copine, la seule qui connaisse son passé, la seule personne au monde qui a partagé ses moments de désespoir et de solitude, la seule qui a su la faire rire, la seule qui peut vraiment comprendre ce qui s’est passé aujourd’hui. Thérèse est la meilleure chose qui pouvait lui arriver aujourd’hui. 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
      
 
    Dix-neuf 
 
      
 
    Le retour au manoir a été silencieux. Fernanda, Axel et Enzo, sont rentrés chez eux. Mais Paul a tenu à accompagner le reste de la famille, il est curieux de voir ce qui va se passer. 
 
    Victoire ne desserre pas les dents. Julia a séché ses larmes et prévoit d’avoir une longue discussion avec ses enfants et son mari.  
 
    La nouvelle venue, Camille, a commencé à préparer le dîner, heureusement. Ça lui évitera de se faire houspiller par sa patronne. Elle met la table, prévoyant une assiette de plus pour Paul, le beau-frère, à ce qu’elle a compris. 
 
    Elle se demande pourquoi ils font tous une tête d’enterrement, avant de se souvenir qu’il y a bel et bien un enterrement de prévu dans les jours à suivre. Quelle gourde elle fait quand même ! Elle glousse intérieurement, pas sûre de vouloir rester dans cette place, la patronne a vraiment une sale tronche et elle la traite comme de la m… Elle ne comprend pas que la femme qui était là avant elle, soit restée plus de cinquante ans dans cette famille, à ce qu’on dit. 
 
    Le repas, un rôti de veau trop cuit, ce que ne manque pas de faire remarquer Victoire, se passe par ailleurs dans un silence de mort. 
 
    Et tandis que tout ce joli monde dîne, morose, autour du parc, une silhouette rôde, à la recherche de la voiture de Paul Granvillier.  
 
    Magdalena Mancini n’a cessé de suivre ce dernier, et ce soir, elle est prête à agir. Comme elle s’en doutait, la voiture, garée tout près de la grille d’entrée du manoir, n’est pas fermée à clef. Il n’est pas très difficile à la mince silhouette de s’y faufiler, et de se blottir derrière les sièges avant du véhicule. La voiture est spacieuse mais c’est loin d’être confortable. Cependant, Paul Granvillier ne saurait tarder. 
 
    Julia, juste après le repas, a réuni ses enfants dans sa chambre, et son mari, Hugo est présent lui aussi. Ils sont tous installés sur le lit, et la jeune femme leur fait face, assise sur un fauteuil, prête à leur dévoiler tous ses secrets.  
 
    Quant à Paul et Victoire, ils partagent un whisky au salon, mettant au point les derniers détails de l’enterrement de Gilbert, qui a lieu le surlendemain. Mais c’est surtout pour évoquer ce qui s’est déroulé dans la journée qu’ils ont tenu à s’entretenir. 
 
    —      Je n’aurais jamais cru que Gilbert ferait une chose pareille, c’est une honte ! Il a vu cette fille deux fois dans sa vie, en tout et pour tout. D’après ce que j’ai cru comprendre, il est allé lui rendre visite à la boutique. Il lui a acheté des bijoux, destinés à Julia. Des bijoux, tu te rends compte ? 
 
    —      Des bijoux, vraiment ? Et comment le sais-tu ? 
 
    —      Julia me l’a dit. Elle a trouvé le paquet sur son bureau. Avec un petit mot, Pour Julia. Une parure en argent, avec des aigues-marines. Je ne sais pas ce qui lui a pris, lui qui n’achetait jamais rien de futile. Cette fille l’a influencé, j’en jurerais ! 
 
    Paul est sidéré. Ce sont les bijoux qu’il voulait offrir à Fernanda, et c’est finalement sa nièce qui les portera !  
 
    —      Quand je pense, reprend Victoire, qu’à part ma bague de fiançailles et mon alliance, il ne m’a jamais offert un seul bijou ! Ceux que je possède me viennent de ma mère. 
 
    —      Tu dis qu’il a vu cette Angèle deux fois, c’était où et quand, la seconde fois ? 
 
    —      Ici même. Je lui avais commandé un nouveau couvre-lit et c’est lui qui a ouvert la porte, il l’a reconnue tout de suite. Enfin, tu vois ce que je veux dire, il a reconnu… l’autre… la ressemblance est flagrante, on le savait toi et moi. Et dire que c’est moi qui ai fait entrer le loup dans la bergerie. C’est MOI qui l’ai fait entrer dans notre famille, en commandant ces fichus rideaux ! 
 
    Paul ignore de quoi elle parle mais il acquiesce gravement. 
 
    —      Ah oui, les rideaux, quelle poisse ! Et si c’était elle qui l’avait tué ? Elle était peut-être au courant, pour le testament. 
 
    —      Ne dis pas n’importe quoi, ce serait la solution idéale, mais ce serait trop beau pour être vrai. 
 
    —      Ça ne nous empêche pas d’orienter les soupçons de la police ?  
 
    —      Je ne sais pas. Ce flic, là, celui qui mène l’enquête, il n’a pas l’air d’un imbécile. Et malgré la haine que je porte à cette fille, je pense qu’elle n’a rien à voir avec la mort de Gilbert. 
 
    —      La haine, vraiment ? C’est ta petite-fille après tout, ironise Paul. 
 
    —      Elle n’est rien pour moi, tu entends, rien ! Et en plus, ma vraie petite-fille est spoliée de son héritage par sa faute. 
 
    —      Cent mille euros, ce n’est pas rien. Tu penses à quelqu’un d’autre pour le meurtre ? Victoire, si tu sais quelque chose… 
 
    —      J’ai une idée en tête, mais c’est trop tôt pour en parler, je ne voudrais pas me couvrir de ridicule. 
 
    —      Dis-moi à qui tu penses, tout de suite ! 
 
    —      Non, tu ne tireras rien de moi. 
 
    —      Ça peut être dangereux de te taire. 
 
    —      Pff, balivernes ! Tu devrais partir, Paul. On se voit demain chez le fleuriste. 
 
    —      Oui, à 11 heures ? 
 
    —      C’est ça. 
 
    —      Fais attention, Victoire, je ne suis pas tranquille depuis la mort de mon frère. J’ai un mauvais pressentiment. Tout cela est lié à ce qui s’est passé ici, il y a… 
 
    —      Tais-toi, ne viens pas me parler de ça maintenant ! 
 
    —      C’est toi qui vois, je me sauve. 
 
    —      Oui, c’est ça, à demain. 
 
    Paul monte dans sa voiture, toujours préoccupé, et c’est sans doute la raison pour laquelle il ne remarque pas sa passagère clandestine.  
 
    Dix minutes plus tard, il range la voiture dans son  garage, garage qui possède une porte donnant dans la buanderie, mais aussi à un escalier qui mène  directement dans la maison.  
 
    La silhouette dans la voiture attend plus d’une heure avant de s’extirper de sa cachette. Elle traverse la buanderie, grimpe l’escalier sans faire aucun bruit, tend l’oreille, puis, ne voyant aucune lumière suspecte, se glisse dans la maison. Elle ne met pas longtemps à trouver la cuisine. Elle ouvre le frigo et remarque une bouteille de lait entamée. Le monsieur boit du lait. Bien. Très bien. Elle sort de sa poche une petite fiole et verse une poudre fine dans la bouteille de lait. Mais aussi dans la bouteille d’eau qui traîne sur le plan de travail. Avec la petite lampe de son téléphone portable, elle se rend au salon et avise la bouteille d’alcool sur la table basse. C’est du whisky. Un tout petit peu dans le whisky, ça devrait aussi faire l’affaire. Juste pour assurer le coup. Tôt ou tard, le monsieur boira l’un de ces breuvages, forcément. Et si ce n’est pas demain, ce sera après-demain. 
 
    Magdalena, satisfaite d’avoir accompli son devoir sacré, du moins à ses yeux, se dit qu’il est temps de partir. Pas compliqué, ce sera par la porte d’entrée. Elle se cogne au porte-parapluie et ne peut s’empêcher de pousser un juron. Elle se dépêche de sortir et retrouve son vélo, qu’elle avait pris soin de dissimuler derrière un buisson, non loin de chez Paul Granvillier, et rentre simplement chez elle, la conscience tranquille. Tristan est presque vengé, Magdalena s’endort comme un bébé. 
 
    Paul a entendu un bruit, en bas. Il ne dort pas vraiment, tournant en boucle dans sa tête les mêmes interrogations depuis que son frère est mort. Il fouille dans le tiroir de sa table de chevet, s’empare de son arme, et enfile une robe de chambre avant de descendre. Il allume dans l’escalier et crie : 
 
    —    Sortez de là tout de suite, je suis armé ! 
 
    Silence. 
 
    Il descend, le révolver pointé vers l’avant, il n’est pas tranquille, il sait à peine se servir de cette arme, et il se sent ridicule. On dirait bien qu’il n’y a personne. Arrivé au salon, il s’aperçoit que la porte d’entrée baille. Il y avait bien quelqu’un, quelqu’un qui s’est enfui. La grande pièce est vide. Il fait le tour du rez-de-chaussée, pas âme qui vive. Il sort sur le perron, regarde autour de lui, mais la nuit est sereine. Et il n’y a toujours personne en vue. Il verrouille la porte soigneusement. 
 
    Il pourrait appeler la police, mais il est près d’une heure du matin et Paul se sent fatigué, épuisé par cette journée de dingue, et nullement apte à répondre à de multiples questions.  
 
    Avec un soupir, il se rend dans la cuisine, ouvre le frigo, attrape la bouteille de lait et boit au goulot, longuement. Puis il retourne se coucher. Il avisera demain. 
 
      
 
    *** 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Angèle, avant de se consacrer à son amie retrouvée, passe un coup de téléphone rapide à Virgile, ils conviennent de se retrouver le lendemain.  
 
    Ensuite, elle fait visiter sa boutique à Thérèse, qui veut tout acheter, - visiblement, ses finances vont bien -, et après avoir dîné légèrement, elles s’installent avec un verre au salon. 
 
    —      Maintenant, Angie, je veux que tu me racontes tout, les choses importantes, j’ai bien vu que tu étais dans tous tes états quand tu es arrivée, tu tirais une tronche pas possible. 
 
    —      Je te préviens, on va y passer la nuit, ça va être long. 
 
    —      J’espère bien, et ça nous rappellera le bon vieux temps. 
 
    Et Angèle raconte son mariage, son divorce, son arrivée ici, sa rencontre avec Julia, le lien d’amitié qui les a tout de suite unies. Elle lui raconte la boutique, ses échecs et ses réussites, elle lui raconte Victoire, le vieux… 
 
    Il est plus de deux heures du matin quand elle termine. 
 
    —      Mais tu ne m’as pas tout dit, bâille Thérèse, il y a autre chose, n’est-ce pas ? 
 
    Alors, Angèle reprend son récit et fait un résumé succinct de la journée qu’elle vient de vivre. Et pour une fois, Thérèse ne trouve rien à dire. 
 
    —      Cette fois, tu sais tout, j’ai retrouvé ma mère, aujourd’hui. Et en prime, tout le reste de ma famille.  
 
    —      Et tu oublies de souligner que tu es une héritière, j’en reviens pas. 
 
    —      Mais moi non plus, ma petite Thérèse. 
 
    —      Ne sois pas trop sévère avec Julia, elle n’était qu’une gosse, d’après ce que tu me dis. 
 
    —      Le plus déroutant est que je l’aime déjà, je l’aimais bien avant de savoir que c’était ma mère. 
 
    —      D’après ce que tu me dis, c’est quelqu’un de bien, tu dois lui laisser une chance.  
 
    —      J’écouterai ce qu’elle a à me dire, oui, évidemment.  
 
    Angèle se remémore le visage bouleversé de Julia,  et elle a des remords d’être partie si vite, sans un seul mot, sans dire au revoir. Elles vont se parler, évidemment qu’elles vont se parler, elle a tant de questions en tête… 
 
    —      Et toi Thérèse, tu arrives là, habillée comme une princesse, et tu ne me dis rien.  
 
    Tout en parlant, Angèle a observé sa vieille copine et a bien remarqué à quel point elle avait changé. Elle n’est plus le petit marron tout rond tout brun qu’elle a connu. Thérèse est devenue une jeune femme très féminine. Ses joues se sont creusées, son maquillage met en valeur ses yeux vifs, ses cheveux, autrefois coupés au bol, sont mi-longs, soigneusement lissés, et elle possède un corps élancé, harmonieux. Et surtout, elle est d’une élégance qu’Angèle n’aurait jamais pu prédire quand elles n’avaient que douze ans. En revanche, elle est toujours aussi drôle, de ce côté, elle retrouve bien la gamine de son enfance. 
 
    —      Tu te souviens de ma promesse, quand on était que des ados ? 
 
    —      Que tu deviennes célèbre ? 
 
    —      Ça, oui. Eh bien, c’est peut-être en train d’arriver. Je fais du théâtre depuis des années, j’ai décroché des tas de petits rôles, quelques pubs, mais là… 
 
    —      Oui ? Accouche, enfin ! 
 
    —      J’ai bien galéré tu sais. Dans ce milieu, c’est difficile, presque miraculeux si tu t’en sors. Mais les miracles arrivent. J’ai été repérée par un agent, et je viens de signer un contrat pour un film. Je vais tourner avec Isabelle Huppert, ma vieille ! Et pas un second rôle !  
 
    —      Wouah, c’est fantastique, je suis heureuse pour toi, tu n’imagines pas. Thérèse, il ne faut plus que l’on se lâche, plus jamais. 
 
    Thérèse a les larmes aux yeux. 
 
    —      Regarde ce que tu me fais faire, je pleure, et mon mascara est en train de couler ! 
 
    —      Ça t’évitera de te démaquiller ! 
 
    —      Tu plaisantes j’espère, je suis une star, je me démaquille, même si je ne rêve que de m’écrouler sur mon lit. 
 
    —      Avant, parle-moi de tes parents. 
 
    —      Oh, eh bien, ma mère n’est plus de ce monde, et mon père végète dans une maison de retraite minable. C’est pas brillant. 
 
    —      Je suis désolée. 
 
    —      Si je gagne suffisamment de fric, j’essaierai de le sortir de là. 
 
    —      Tu n’es pas rancunière. 
 
    —      Non, et il est ma seule famille. 
 
    —      Et, côté cœur ? 
 
    —      J’ai quelqu’un. 
 
    —      C’est vrai ? Pourquoi tu ne le disais pas. 
 
    —      Je te le dis, là ! 
 
    —      Comment s’appelle-t-il ? 
 
    —      Barbara. 
 
    —      Ah bon ? Et pourquoi est-ce qu’il porte un prénom de femme ? 
 
    Sous les yeux médusés d’Angèle, Thérèse éclate de rire. Une fois calmée, elle dit, en regardant sa copine en coin : 
 
    —      Peut-être parce que c’est une femme, ma biche. 
 
    —      Oh ! 
 
    C’est tout ce qu’Angèle arrive à dire. Elle est surprise, mais pas tellement au fond. Rien ne peut vraiment la surprendre chez Thérèse. 
 
    —      Elle est actrice, comme toi ? 
 
    —      Oh non, sinon, on risquerait d’être rivales. Non, non, elle fait des décors de théâtre. 
 
    —      C’est aussi une artiste alors. 
 
    —      Oui. 
 
    —      Tu as une photo ? 
 
    Thérèse se lève et va fouiller dans son sac. Elle lui tend la photo d’une femme blonde, aux cheveux très courts, mince, et tout habillée de cuir.  
 
    —      C’est une jolie femme. J’espère que tu es heureuse. 
 
    —      Oui, Barbara me rend heureuse. 
 
    Après avoir pris un dernier verre, les deux jeunes femmes décident de se coucher. 
 
    —      Je n’ai qu’un lit, il faudra le partager. 
 
    —      Oui, comme au bon vieux temps, répète Thérèse. 
 
    Le bon vieux temps, horrible et désespérant, songe Angèle, complètement saoule de rires, de larmes, d’émotion et d’espoir. Saoule d’un tout petit peu d’alcool aussi. Demain, elle le sait, tout va changer. 
 
    Thérèse repart au volant de son bolide le lendemain matin. Elles se font des promesses, échangent leurs numéros de téléphone, s’embrassent et pleurent encore un peu. Puis, Angèle se rend chez Virgile et se jette contre lui, cette fois, saoule de fatigue. Il l’enveloppe de ses grands bras, elle s’enroule autour de lui, de son corps qu’elle aime à la folie, et bien après l’amour, elle lui raconte tout. 
 
    Virgile est heureux que Julia et Angèle soient bien mère et fille. Il avait presque deviné ce lien, il l’avait pressenti en tout cas. Une gestuelle identique, une ressemblance presque subliminale, cette nouvelle n’en est pas une pour lui. Mais il fait comme si. Que va-t-il se passer maintenant ? Il doit bientôt rentrer à Paris, comment vont-ils faire pour continuer leur relation dans l’harmonie ? Il n’en a aucune idée. 
 
    Il y a une chose qu’il sait en revanche. Si Angèle lui demande de rester, il restera. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Vingt 
 
      
 
      
 
      
 
    Victoire fait le pied de grue chez le fleuriste. Il est 11h15 et Paul n’est toujours pas arrivé. Il s’agit juste de confirmer le choix qu’elle a déjà fait pour la décoration florale à l’église et finalement, elle peut s’en charger toute seule. Paul voulait donner son avis, alors elle lui donne encore cinq minutes et ensuite, s’il n’est toujours pas là, elle règlera le problème elle-même. 
 
    Elle fait une dernière tentative pour l’appeler, cela fait déjà trois fois, et toujours pas de réponse, elle tombe directement sur son répondeur. 
 
    Elle finit par donner ses dernières instructions à la fleuriste, et décide de se rendre chez son beau-frère. Une vague inquiétude lui serre le cœur. 
 
    Quand elle arrive près de la maison, elle constate que les volets sont toujours fermés. Pas de voiture à l’extérieur, mais elle sait que Paul a un garage, donc, ça ne veut rien dire. Soit il est absent, soit… 
 
    Après avoir longuement hésité, Victoire, ne sachant quoi faire, se résout à appeler Axel. Il a sûrement les clefs de la maison. Vingt minutes plus tard, elle voit arriver la Brésilienne, Fernanda. 
 
    —      Axel n’a pas pu venir, la salle d’attente est pleine. 
 
    —      Vous avez les clefs ? 
 
    —      Oui, les voici. 
 
    Victoire lui arrache le trousseau des mains. Elles entrent toutes les deux dans la maison silencieuse, et Fernanda ouvre les volets, pendant que Victoire monte à l’étage. Un grand cri fait sursauter la jeune femme. 
 
    Victoire redescend cinq minutes après, à toute vitesse, livide. 
 
    —    Il faut appeler la police, Paul est mort. 
 
    *** 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Julia et Angèle ont choisi la plage comme lieu de rencontre, un endroit qu’elles ont toujours privilégié pour leurs confidences, un endroit où elles se sentent à l’aise. Elles ont d’abord marché en silence, les yeux braqués sur l’horizon, le vent froid soulevant leurs cheveux, cinglant leurs visages tendus. Puis, Julia s’est mise à raconter. 
 
    Il n’a pas fallu longtemps à Angèle pour comprendre que sa mère n’avait eu aucun choix, devant l’inflexibilité de ses parents. Cela ne l’empêche pas de souffrir pour toutes ces années perdues, loin d’une mère qu’elle sait être aimante. Quel gâchis ! Sa vie aurait pu être bien différente s’il n’y avait pas eu Victoire et ses convictions d’un autre âge. Mais Julia souligne que son père n’a pas fait mieux. 
 
    —      Et c’est Marceline qui a aidé ta mère pour l’accouchement ? 
 
    —      Oui, mon père, qui était gynécologue, a juste jeté un coup d’œil pour vérifier que tout se passait bien, mais ma mère ne voulait pas qu’il m’assiste jusqu’au bout. Elle ne trouvait pas convenable qu’un père accouche sa propre fille. J’avoue que cela m’a soulagée, moi-même, je me sentais horriblement gênée. Et cela a été difficile. Mon accouchement a duré des heures, jamais je n’aurais imaginé que cela puisse faire aussi mal. Il paraît que je poussais des cris perçants, ma mère me l’a assez reproché. Je n’avais que 14 ans et demi comme tu le sais déjà et j’étais terrifiée. Marceline m’a dit par la suite que j’avais perdu conscience un court instant. J’aurais voulu que Tristan soit là, mais ma mère m’avait interdit de le revoir, et elle comptait m’envoyer en pension dès que je serais remise, ce qu’elle a fait d’ailleurs, en accord avec mon père. Je pensais aussi au bébé qui était en train d’arriver, je voulais désespérément te garder, mais mes parents avaient d’autres projets. Ils avaient déjà pris des dispositions, et m’avaient affirmé avoir trouvé une famille bien pour t’élever, des gens dont la femme était stérile. Je leur  ai fait confiance et je sais maintenant que j’ai eu tort.  
 
    —      Et comment as-tu pu me faire parvenir la poupée ? 
 
    —      Déjà, quelques jours avant ta naissance, j’avais enfoui à l’intérieur le médaillon. Un bijou que m’avait offert Tristan avec ses économies. C’est lui qui avait inséré la petite photo. J’avais recousu soigneusement la poupée et j’avais supplié Marceline de la glisser dans le couffin. Elle avait refusé, de crainte que ma mère ne s’en aperçoive, mais finalement, elle a eu pitié de moi, de toi, je ne sais pas… toujours est-il qu’elle a eu ce geste. Je ne peux que la remercier pour ça. J’espérais tellement que tu trouves le médaillon un jour, et que tu te mettes à notre recherche.  
 
    —      Elle n’était pas complètement mauvaise alors ? 
 
    —      Je pense qu’elle était surtout terrifiée par mes parents. Mais à ce point, cela m’étonne quand même, je suis sûre qu’un élément m’échappe. La dernière fois que je l’ai vue, je l’ai encore interrogée, mais comme d’habitude, elle est restée fermée, presque violente. 
 
    —      Tu penses qu’elle savait ce qui est arrivé à mon père ? 
 
    —      Oui, j’en suis convaincue, mais maintenant qu’elle est morte… et mon père aussi… il n’y a plus que ma mère qui reste dépositaire de ce secret, bien qu’elle le nie farouchement, elle l’a toujours nié. Et Paul aussi, j’en jurerais. 
 
      
 
    —      Et Tristan, mon père, quand l’as-tu vu pour la dernière fois ? 
 
    —      La dernière fois, c’était le jour même de ta naissance, le 27 janvier. C’était quelques heures avant que je ne ressente les premières contractions. Il a envoyé des petits cailloux contre ma fenêtre.  
 
    Julia sourit tristement à ce souvenir. 
 
    —      Il faut savoir que j’étais quasi enfermée depuis le quatrième mois de ma grossesse. Auprès du collège, mes parents avaient prétexté une maladie grave, et aucune copine n’avait l’autorisation de venir me voir. Et tout cela, avec la complicité du médecin de mes parents. Tristan réussissait heureusement à se glisser dans le parc et on se voyait en cachette, je prétextais vouloir prendre l’air dans le jardin. 
 
    —      C’est très romantique, vous étiez un peu comme Roméo et Juliette.  
 
    —      Par l’âge, oui, en effet, nous étions aussi jeunes, Tristan avait seize ans. Donc, j’ai entendu le bruit, j’ai ouvert ma fenêtre et on s’est envoyé des baisers de loin. Je te rappelle que j’étais enfermée cette fois. Il m’a crié une dernière fois qu’il m’aimait. Malheureusement, ma mère est entrée dans ma chambre à ce moment-là, et il est parti en courant. Je l’ai regardé jusqu’à ce qu’il disparaisse de ma vue. Ma mère me criait dessus et me traitait de traînée. C’était horrible.  
 
    —      Et ma grand-mère Magdalena, quand vas-tu me la présenter ? 
 
    —      Aujourd’hui même, je te le promets. 
 
    —      Pourquoi est-ce que tes parents la détestaient à ce point, juste parce qu’elle est pauvre ? 
 
    —      Non, pas seulement, ta grand-mère, déjà, n’avait pas de mari, il s’est enfui à la naissance de son fils, mais pire que cela, elle a une réputation de sorcière. 
 
    Angèle rit. 
 
    —      Oh mince alors, ça existe encore, ce genre de croyances ? Et pour quelle raison, cette réputation ? 
 
    —      Ta grand-mère fabrique des remèdes, avec les plantes qu’elle ramasse, lors de ses randonnées.  
 
    —      Des remèdes ? 
 
    —      Des crèmes, potions, tisanes. C’est de cela qu’elle vit. 
 
    Angèle a soudain une intuition. 
 
    —      Est-ce une femme aux abondants cheveux gris, habillée de couleurs vives, plutôt grande et maigre ? 
 
    —      Tu la connais ? 
 
    —      J’ai rencontré une femme, un jour, lors d’une promenade, qui correspond à cette description, et je l’ai revue récemment, elle regardait à travers mes vitrines. La première fois, elle a touché mes cheveux, avec un drôle d’air sur le visage. Je n’ai pas vraiment eu peur, mais c’était curieux quand même. 
 
    —      Je suis sûre que c’est elle.  
 
    —      Ça alors, j’ai rencontré ma grand-mère, sans savoir que c’était elle. 
 
    —      Angèle, je ne veux pas te bousculer, mais nous devons nous rendre au laboratoire. 
 
    —      Oui, je sais, allons-y. 
 
    —      Et ta boutique ? 
 
    —      J’ai averti que je fermais une quinzaine de jours, j’ai beaucoup de choses à démêler et j’avoue que je ne suis pas encore remise de toutes ces révélations. 
 
    —      Margaux et Grégoire non plus, tu t’en doutes. 
 
    —      Et ton mari ? 
 
    —      Il ne dit rien, je ne sais pas vraiment ce qu’il pense, je suppose qu’il est encore sous le choc. 
 
    —      Tu ne lui as jamais parlé de moi ? 
 
    —      Non, et je le regrette maintenant. Ce secret a miné notre vie. J’aurais dû leur dire, et continuer à te chercher. Je le regrette tellement, ils m’ont menti, tous, ils m’ont menti. 
 
    —      Mais moi aussi je t’ai menti. Je ne voulais pas que tu me prennes en pitié, c’est pour ça que je me suis inventée des parents. C’était stupide. 
 
    —      Non, je le comprends. Je voudrais encore que tu saches une chose. 
 
    —      Quoi ? 
 
    —      Je n’ai jamais rien regretté. Même si c’était de la folie de ne prendre aucune précaution, alors que nous aurions pu nous protéger, je n’ai rien regretté car on s’aimait follement, Tristan et moi. C’est arrivé comme cela, on était que des ados amoureux, on n’avait rien calculé, rien prévu. Cela peut paraître de l’inconscience, au vu des événements qui ont suivi, et ça l’était sans doute. Mais... tu es une enfant de l’amour Angèle, n’en doute jamais. Ce n’était pas une simple… 
 
    —      Je le sais, la coupe Angèle. Quand j’ai découvert la photo, je l’ai su tout de suite. Vous étiez heureux d’être ensemble, ça crevait les yeux. 
 
      
 
    Une heure après cette longue discussion, la mère et la fille sortent du laboratoire. Les prélèvements ont été effectués, il ne reste plus qu’à attendre. Julia, qui avait coupé son portable, s’aperçoit que sa mère lui a laissé une dizaine de messages. Intriguée, elle écoute le premier. 
 
    —      Oh mon Dieu ! 
 
    —      Quoi, qu’y a–t-il ? Julia, réponds-moi ! 
 
    —      C’est Paul, il est mort, chez lui. La police est sur place. C’est ma mère qui l’a trouvé, il faut que j’y aille. 
 
    —      Tu veux que je t’accompagne ? 
 
    —      Non, je ne veux pas que tu t’exposes à la vindicte de ma mère. Mais je te promets de te tenir au courant. 
 
    —      Julia, mais que se passe-t-il dans cette famille ? 
 
    —      Je ne sais pas, je ne sais vraiment pas. J’espère que ce n’est pas… oh non… je ne veux pas y croire… 
 
    Julia regagne sa voiture en hâte. Quant à Angèle, elle se précipite à sa suite. 
 
    —      Que veux-tu dire ? Julia, tu sais quelque chose ? 
 
    —      Non, je te jure que non, mais j’ai peur que ta grand-mère… 
 
    Elle file sans ajouter un mot de plus, et Angèle reste là, à la regarder partir, choquée par la nouvelle qu’elle vient d’apprendre. Si la police est présente, c’est qu’il ne s’agit pas d’une mort naturelle. 
 
    Elle resserre son manteau autour de son corps transi de froid. 
 
    Est-ce qu’un meurtrier sévit dans la région ? 
 
    Et Julia, de qui parlait-elle, de Victoire ou Magdalena ? 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Vingt et un 
 
      
 
      
 
    —      Odeur d’amande amère, il a été empoisonné au cyanure, affirme le médecin légiste au capitaine Bertrand, penché sur le mort. J’en saurai plus après l’autopsie. 
 
    —      Nous avons donc deux frères assassinés en quelques jours. Je suis curieux d’assister aux obsèques du premier, qui ont lieu demain. Je me demande si l’assassin sera présent. 
 
    Il soupire, en regardant le visage de Paul Granvillier, déformé par la souffrance.  
 
    —      Pauvre type, on dirait qu’il en a bavé. 
 
    —      Je vous rassure, la mort par le cyanure est plutôt rapide. C’est un poison qui tue en quelques minutes seulement. Redoutablement efficace. 
 
    —      Le poison est une arme de femme.  
 
    Le visage d’Angèle Martin lui traverse brièvement l’esprit. Mais quel serait son mobile ? Il réalise qu’elle ne l’a toujours pas recontacté. Il faut qu’il lui rende une petite visite. Mais avant, il a absolument besoin de savoir l’heure de la mort. 
 
    —      Une idée de l’heure du décès, Docteur ? 
 
    —      Cette nuit en tout cas. Je ne peux pas être plus précis à ce stade. 
 
    Ils sont interrompus par l’adjoint du capitaine Bertrand. Il tient une bouteille de lait dans la main, protégée par un sac à indices.  
 
    —      Cette bouteille était sur le plan de travail de la cuisine, vide. Il est possible que le mort ait bu un peu de lait avant de se coucher. Beaucoup de gens le font. Il y a aussi une bouteille d’eau et une de whisky qui n’ont pas l’air très claires. L’odeur semble suspecte. 
 
    —      Embarquez le tout au labo.  
 
    Pendant que les gendarmes discutent entre eux, à l’étage, Fernanda et Victoire sont toujours au rez-de-chaussée, bientôt rejointes par Julia, complètement paniquée. 
 
    —    Maman, Paul est mort ? C’est vrai ? 
 
    Fernanda s’écarte pour laisser les deux femmes parler en privé. Ses sentiments sont mitigés. Elle craint la réaction de son mari, après tout, il s’agit de son père, mais d’un autre côté, elle se sent soulagée, Paul ne viendra plus jamais l’importuner. Elle se sent terriblement coupable d’éprouver de tels sentiments, mais c’est plus fort qu’elle. Si Axel avait été au courant des manœuvres de son père, elle ne doute pas qu’il aurait pu le tuer de ses propres mains.  Et pourtant, c’est un homme pacifique. Tout cela lui fait peur, qui a pu faire ça ? Il faut que son mari soit prévenu, mais les policiers ne veulent pas les laisser partir pour l’instant, ce sont elles qui ont découvert le corps, elles sont des témoins importants, même si en réalité, Fernanda n’a rien vu. 
 
    Quelques minutes après l’arrivée de Julia, le capitaine descend et libère tout le monde, demandant expressément à Victoire et Fernanda de passer à la gendarmerie pour leur déposition officielle. Le corps, enveloppé dans une housse mortuaire est évacué sous leurs yeux et Julia fond en larmes. Oh, elle n’éprouve aucun chagrin, car elle ne portait guère son oncle dans son cœur, mais ses larmes sont des larmes d’angoisse. Où tout cela va-t-il s’arrêter ?  
 
    La police scientifique envahit la maison à présent, et va procéder à une fouille minutieuse des lieux. Au moment où il regagne sa voiture, le capitaine Bertrand reçoit un appel d’Angèle Martin. 
 
    —      Mademoiselle Martin ? 
 
    —Oui, je devais vous contacter après mon rendez-vous chez Maître Lefébure. 
 
    —      Oui, c’est vrai, je passe vous voir au magasin dans la journée. 
 
    —Ma boutique est fermée. Montez au premier, j’habite sur place. 
 
    —      Oui, je suis au courant, je suis un peu surchargé là, mais dès que je peux… 
 
    —        J’ai appris la mort de Paul Granvillier, j’étais avec ma… mère, quand Victoire l’a appelée pour la mettre au courant. 
 
    —      Je vois. Eh bien, à plus tard, Mademoiselle Martin. Au revoir. 
 
    Et il raccroche. 
 
    Comment ce poison s’est-il retrouvé dans cette bouteille de lait ? L’homme vivait seul, une femme de ménage passait deux fois par semaine, d’après les dires des voisins. Il faudra prendre ses empreintes. Mais elle est en vacances, personne ne l’a vue ces jours-ci. Quelqu’un s’est donc introduit chez lui, et très probablement la nuit du meurtre. Espérons que les experts trouveront des traces d’un passager étranger à ces lieux. Le capitaine ne croit plus du tout à l’implication d’Angèle Martin dans le premier meurtre, et encore moins dans le second. Paul Granvillier était son propriétaire, mais à part cela ? Il passera quand même la voir, elle a peut-être des choses à dire, maintenant, elle fait partie de la famille ! 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Vingt-deux 
 
      
 
      
 
    Après avoir recueilli la déposition des deux témoins, Victoire et Fernanda, et après le départ de la police scientifique, qui a trouvé des fibres multicolores dans la voiture du mort, un élément intrigant, car Paul Granvillier ne possédait aucun vêtement de couleur vive, le capitaine Bertrand se rend chez Angèle Martin. Elle n’est pas seule, un homme blond se tient à ses côtés, et ils ont l’air d’être plutôt intimes. 
 
    Après avoir proposé au capitaine, une boisson que Bertrand refuse, Angèle choisit de s’exprimer la première : 
 
    —      Je crois avoir compris pourquoi vous m’avez posé toutes ces questions l’autre jour, capitaine. J’hérite de la fortune de Gilbert Granvillier… 
 
    —      Votre grand-père. 
 
    —      Oui, il se trouve qu’il est sans doute mon grand-père. Julia et moi venons de faire les tests ADN, nous attendons les résultats. 
 
    —      Et donc ? 
 
    —      Et donc, vous vous demandez si j’étais au courant de ce testament… 
 
    —      En effet, mais je ne pense plus que vous soyez impliquée. La mort de Paul Granvillier m’en a dissuadé. 
 
    —      Vous m’en voyez soulagée. J’ai appris ma filiation avec le mort, chez Maître Lefébure, je n’étais au courant de rien. Et de toute façon, je vais me débarrasser d’une partie de cette fortune. 
 
    —      Vraiment ? 
 
    —      Oui, s’il s’avère que tous ces biens me reviennent, je ferai un partage équitable entre Julia et ses autres enfants, j’estime qu’ils ont été spoliés, je ne me sens aucune légitimité à accepter cet héritage. Même si j’en garderai vraisemblablement une partie pour m’aider dans mes activités, et pour rembourser mon emprunt bancaire. 
 
    —      Cela me paraît sage. 
 
    —      Capitaine, ce qui compte véritablement pour moi, est que j’ai retrouvé ma mère. Cela n’a pas de prix. 
 
    Le capitaine observe le visage de la jeune femme, dont les yeux sont remplis de larmes. Il se demande comment il a pu la soupçonner. 
 
    —      Ah ! et pour la mort de Paul Granvillier, j’ai un alibi, dit-elle en souriant. Une vieille copine m’a rendu visite, et on a passé toute la soirée et toute la nuit ensemble. Je peux vous donner ses coordonnées si vous voulez ? 
 
    —      Ce ne sera pas nécessaire. Bien, je vais vous laisser à présent. 
 
    —      Oh, encore un mot, Capitaine. 
 
    —      Je vous écoute. 
 
    —      Etes-vous au courant de la mort de Marceline, l’ancienne domestique des Granvillier ? 
 
    —      Quoi ! elle est morte, comment le savez-vous ? 
 
    —      Je l’ai su chez le notaire, c’est Victoire qui nous l’a annoncé à tous, car personne d’autre qu’elle n’était au courant. 
 
    —      Je m’apprêtais justement à la contacter, c’est incroyable, trois morts en quelques jours, cela devient une série… 
 
    —      Je crois que la mort de Marceline n’a rien à voir, vous avez dû entendre parler de cet horrible accident de car ? Celui  qui a pris feu sur l’autoroute, ce car qui se dirigeait vers l’Espagne ? 
 
    —      Bien sûr, comme tout le monde, mais, vous dites qu’elle était dans ce car ? Qu’y faisait-elle ?  
 
    —      Cela, je l’ignore Capitaine. 
 
    Il quitte le couple, pensif. Cette nouvelle le laisse pantois. Il ne peut pas s’empêcher de penser qu’il y a bel et bien un lien avec la mort des deux autres. 
 
    *** 
 
    C’est aujourd’hui qu’ont lieu les funérailles de Gilbert Granvillier. Tout le village est présent, le notaire, Maître Lefébure y compris, visiblement choqué par le nouveau décès annoncé dans la presse locale, même s’il connaissait peu le défunt. La mort de Paul fait beaucoup parler, il y a du bruit et des chuchotements pas toujours discrets. On en oublierait presque que l’on est là pour honorer Gilbert, et non pas son frère, toujours à la morgue à l’heure qu’il est. Les policiers sont déçus, à part quelques commérages de villageois en quête de scandale, il n’y a rien ni personne dans la petite assemblée, qui puisse les intéresser ou faire avancer leur enquête. 
 
    Victoire est habillée en grand deuil, avec voile sur la tête, recouvrant même son visage. Elle est soutenue par Margaux, tandis que son jeune frère se tient à la droite de Julia, et Angèle, à sa gauche. Hugo, le gendre, est quant à lui bien seul, et se demande visiblement ce qu’il fait là. Axel, Fernanda et Enzo sont absents, sous le choc de la mort de Paul. 
 
    La cérémonie est interminable et le capitaine Bertrand trépigne, persuadé qu’il s’est déplacé pour rien. Le tueur n’a visiblement pas jugé bon de rendre un dernier hommage à sa victime. 
 
    L’ensevelissement a lieu dans le petit cimetière derrière l’église, en présence de la famille seule et les policiers repartent, frustrés, après avoir présenté une nouvelle fois leurs condoléances à Victoire, qui pour une fois reste muette, certainement en proie à de bien sombres pensées.  
 
    *** 
 
      
 
    Quelques jours plus tard, la famille Granvillier est à nouveau convoquée chez Maître Lefébure, sans Paul cette fois, et pour cause. Le notaire commence par présenter ses condoléances à la famille, visiblement ébranlée par ce nouveau décès. Il leur annonce avoir reçu les résultats des tests ADN. Sans surprise, il s’avère qu’Angèle est bien la fille de Julia mais ce qu’elle déclare surprend tout le monde, Victoire la première. 
 
    —      Maître, je désire offrir le chalet de Mégève à Margaux et Grégoire. Je garderai l’appartement parisien, et en ce qui concerne l’argent, une somme bien trop conséquente pour moi, je n’ai pas de tels besoins, je désire qu’elle soit partagée en quatre parts égales. Une pour Julia, une pour chacun de ses enfants et je garderai la dernière part. 
 
    —      Ce n’était pas les volontés de votre grand-père argumente Maître Lefébure avec un sourire. 
 
    —      Je sais bien, mais ce sont les miennes. Il m’est permis de faire ces donations j’espère ? 
 
    —      Oui, bien évidemment, cela va juste retarder les choses, le temps d’établir tous les actes. 
 
    —      L’amour ne s’achète pas, éructe Victoire. 
 
    —      Ah, ça non, confirme Margaux. 
 
    —      Je ne demande à personne de m’aimer, seul l’amour de ma mère compte pour moi. Je fais ce qu’il me semble juste, c’est tout. 
 
    —      Et c’est tout à votre honneur sourit encore Maître Lefébure, définitivement séduit par cette jeune femme blonde au regard si particulier. 
 
    Julia est très émue et serre sa fille dans ses bras, sa fille enfin retrouvée. Elle ne peut s’empêcher de penser à Tristan, avec une immense tristesse. 
 
    Hugo, le mari de Julia serre la main d’Angèle avec un sourire. 
 
    —      Je vous remercie de ce que vous faites pour mes enfants, c’est très généreux de votre part. 
 
    Angèle rougit, gênée. Elle comprend comment sa mère a pu tomber amoureuse de cet homme, il a beaucoup de charme. 
 
    —      Je… c’est normal, et je n’ai vraiment pas besoin de tout cet argent.  
 
    —      D’autres que vous auraient agi différemment. 
 
    —      Je ne suis pas les autres. 
 
    —      En effet, je pense que vous avez un sacré tempérament. 
 
    *** 
 
    


 
   
  
 



 
 
    L’enquête a révélé que la voiture de Paul Granvillier recélait des empreintes étrangères à la famille et avec les fibres retrouvées, elles constituent à ce jour les meilleures pistes pour l’enquête.  
 
    C’est à cela que réfléchit le capitaine Bertrand, quand son adjoint lui annonce qu’une femme demande à le voir et que c’est extrêmement urgent. Avec un certain agacement, il demande qu’on la fasse entrer dans son bureau. 
 
    Il voit arriver une petite femme ronde, aux cheveux blancs, soigneusement vêtue, à l’allure timide, et visiblement bouleversée. 
 
    —    Madame ? 
 
    —    Je suis la sœur de Marceline. 
 
    Le capitaine à un temps d’arrêt. 
 
    —      Marceline ? 
 
    —      Marceline Dubreuil, l’ancienne employée des Granvillier. 
 
    Il est soudain très attentif. 
 
    —      Oui, bien sûr, Madame… 
 
    —      Jeanne, Jeanne Dubreuil, on était vieilles filles toutes les deux, on porte le même nom. 
 
    —      Je comprends, laissez-moi vous présenter mes condoléances. 
 
    La femme fond en larmes, au grand dam du capitaine. Avec douceur, il l’interroge : 
 
    —      Et que puis-je pour vous, Madame Dubreuil ? 
 
    La femme sort alors de son cabas, une enveloppe épaisse, de format A4. 
 
    —      Ma sœur avait un coffre à la banque. Et j’y ai trouvé cette enveloppe. Comme vous pouvez voir, il y a écrit dessus, à ouvrir après ma mort.  
 
      
 
    Elle tend le document au capitaine, qui s’en empare avec curiosité. Il constate que l’enveloppe est ouverte. 
 
    —      Vous avez lu ces documents ? 
 
    —      Oui, je les ai lus, je pensais qu’ils étaient pour moi.  
 
    —      C’est bien normal. Mais ce n’est pas le cas ? 
 
    —      Non, c’est à la police que ce… cette confession dirais-je, est destinée, pas à moi, et je regretterai jusqu’à la fin de mes jours de l’avoir lue. Ce que j’y ai découvert est horrible, et je ne peux plus voir ma sœur avec les mêmes yeux maintenant.  
 
    —      Vous permettez que je lise ces feuilles ? 
 
    —      Elles sont à vous, je vous les laisse, et je voudrais bien m’en aller maintenant, j’ai fait ce que j’avais à faire. 
 
    —      Laissez-moi vos coordonnées quand même, au cas où nous aurions besoin d’éclaircissements. 
 
    —      Oh, tout est là-dedans, croyez-moi, ma sœur n’a rien oublié.  
 
    Mais selon la demande du capitaine, Jeanne lui tend une carte de visite et tourne les talons, toujours aussi bouleversée. Quant à Bertrand, il est très excité, persuadé que ces feuillets vont lui apprendre bien des choses sur la famille Granvillier. Il appelle son adjoint et ils se passent les pages au fur et à mesure de leur lecture. 
 
    Après en avoir terminé, ils ont compris que leur enquête est terminée. Ils sont sous le choc tous les deux, même s’ils savent que la noirceur de l’âme humaine peut être sans limites. 
 
    Ils vont juste mettre au point la façon de procéder, et tenter de protéger la personne qui, selon eux, est en danger de mort à l’heure qu’il est, même si elle ne mérite pas de vivre. 
 
    *** 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Vingt-trois 
 
      
 
      
 
    Virgile et Angèle ont eu une longue discussion. L’héritage de la jeune femme change complètement la donne. Mais pas seulement. Elle vient de retrouver sa mère et ne veut plus jamais la quitter. Elle regrettera sa boutique, là où elle a connu le succès pour la première fois de sa vie, là où elle a fait la connaissance de Julia, là où enfin elle a rencontré Virgile. Mais cette page doit être tournée. 
 
    —      Tu es bien décidée ? 
 
    —      Oui, je veux venir avec toi à Paris. Quand je rentrerai en possession de l’appartement, j’irai vivre là-bas et comme il y a six pièces, tu es le bienvenu, si c’est ce que tu veux évidemment. 
 
    —      Je serais très heureux de partager ta vie et ton espace. Mais que vas-tu faire, tu comptes vivre de tes rentes ? interroge-t-il avec un sourire. Malgré les dons que tu as fait, j’ai cru comprendre que tu n’auras plus jamais besoin de travailler pour vivre. 
 
    —      Il n’est pas question que je reste oisive, je reprendrai mon activité d’antiquaire, c’est un métier qui me passionne. Je vais me mettre à la recherche d’un local. 
 
    —      Tu auras beaucoup plus de concurrence qu’ici. 
 
    —      Je n’en doute pas. Mais ce n’est pas grave, je vais peut-être tâcher de me spécialiser, j’ai quelques idées derrière la tête. 
 
    —      Moi aussi, figure-toi ! 
 
    —      Vraiment ? 
 
    Angèle rit, heureuse. Qu’est-ce qui pourrait venir entacher son bonheur maintenant ? Elle a retrouvé sa mère, elle a de l’argent, elle est même propriétaire… et surtout, il y a un homme dans sa vie, un homme qui fait battre son cœur un peu plus vite. 
 
    Elle tend les bras à l’homme blond et il la soulève de terre, l’emporte vers le lit et ils passent le reste de la journée à s’aimer. 
 
    *** 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Magdalena hésite, son plan pour Victoire n’est pas au point. De plus, la vieille se planque, elle doit crever de peur à l’heure qu’il est. Et elle n’a pas tort ! La mère de Tristan n’a plus l’intention de la tuer pourtant. Elle a changé d’avis. Pour les deux autres, le châtiment fut beaucoup trop rapide et lui a laissé un goût d’inachevé.  
 
    Elle a entendu les rumeurs au sujet de Marceline Dubreuil. L’ancienne domestique des Granvillier aurait brûlé dans ce car, près de la frontière espagnole. Eh bien, elle ne va pas pleurer sur elle, son informatrice a payé pour ses erreurs. 
 
    Elle préférerait que sa troisième et dernière cible croupisse en prison, enfermée jusqu’à la fin de ses jours. Ça, ce serait une vraie punition, surtout pour une grande bourgeoise comme elle. La petite risque de la maudire, mais elle doit accomplir cette tâche, quoi qu’il en coûte. Julia devrait finir par comprendre, ses parents ont gâché sa vie, elle a perdu son beau sourire, du jour où on lui a enlevé son enfant et fait disparaître son amoureux. 
 
    Magdalena l’a soigneusement évitée depuis qu’elle a tué Gilbert, elle serait capable de la faire changer d’avis.  
 
    De toute façon, elle n’a plus rien à perdre, elle a tué deux hommes, elle est une meurtrière, et elle n’a aucun regret. Elle le devait à son fils. Après, quand tout sera fini, elle fera en sorte de lui offrir une sépulture digne. 
 
    À cette pensée, Magdalena ne peut retenir ses larmes.  
 
    Un vertige la prend, et une douleur dans sa poitrine la renseigne sur ce qui l’attend prochainement. Peut-être pas maintenant, peut-être pas demain, mais bientôt, oh oui, très bientôt.  
 
    Elle n’a donc plus une minute à perdre.  
 
    On dirait que Magdalena Mancini n’a plus aucune limite. Trente ans de douleur et d’attente vaine ont eu raison de son empathie et de son équilibre mental. Elle ne pense plus qu’à sa vengeance. 
 
    Magdalena a perdu la tête. 
 
    Elle sort de sa petite maison et empoigne son vélo avec fermeté. Il ne lui faut pas longtemps pour atteindre le manoir. Elle n’a emporté aucune arme avec elle, aucune fiole contenant un quelconque poison mortel. Ses mains suffiront pour ce qu’elle se doit d’accomplir. En mémoire de Tristan. Avec une agilité surprenante, elle bondit de sa selle et se précipite sur la grille, qui heureusement pour elle, n’est pas fermée. La voiture de Julia est garée devant la maison, ce n’est pas grave. Elle tambourine à la porte et c’est une gamine inconnue qui vient lui ouvrir la porte. La nouvelle bonne, sans doute. 
 
    —      Vous êtes folle de cogner comme ça, qu’est-ce que vous voulez ?  
 
    Camille est paniquée par cette folle furieuse qui se tient devant elle, échevelée, habillée comme une bohémienne et qui, surtout, a un regard terrifiant. Pourquoi est-ce qu’elle a ouvert cette porte ? Elle tente de la refermer mais la femme est plus rapide qu’elle. Elle s’introduit dans le manoir en hurlant. 
 
    —    Victoire Granvillier, montre-toi si tu l’oses ! 
 
    Julia, qui était en train de parler avec son mari, entend les cris et se précipite dans le hall. Victoire est déjà là, se dirigeant vers Magdalena sans aucune crainte. 
 
    —      Sortez tout de suite de chez moi ou j’appelle les flics ! 
 
    —      Magdalena ! Qu’est-ce que vous faites… 
 
    Elle n’a pas le temps de finir sa phrase. La vieille femme s’est jetée sur Victoire et tente de l’étrangler. Sa poigne est étonnamment vigoureuse pour une femme de son âge. Camille et Julia tentent, en vain, de séparer les deux femmes. Hugo les a rejointes et c’est une cacophonie indescriptible de cris et de coups. Magdalena a lâché la gorge de Victoire, qui est tombée sur le sol et elle la bourre de coups de pieds et de coups de poings désordonnés, les autres s’efforçant vainement de l’en empêcher. Une voix forte résonne dans le hall.  
 
    La porte d’entrée, laissée entrouverte a laissé passer le capitaine Bertrand et Philippe Couderc. Une nuée de flics en uniforme les suit de près, et envahit la maison. 
 
    —    Lâchez immédiatement cette femme ! 
 
    Surprise par cette voix autoritaire, Magdalena lâche sa proie et se retourne vers les gendarmes. Son visage est rouge de fureur.  
 
    —      Elle a failli me tuer, dénonce Victoire, d’une voix étrangement éraillée. 
 
    Le capitaine Bertrand a une réponse pour le moins surprenante.  
 
    —      Madame Granvilllier, veuillez nous suivre, sans faire d’histoires, je vous prie. 
 
    —      Quoi ! mais c’est moi la victime ! 
 
    —      J’aimerais éviter de vous mettre les menottes. 
 
    —      Mais enfin, de quoi m’accusez-vous ? 
 
    —      Je n’ai pas l’intention d’en discuter ici, devant votre famille, mais les charges retenues contre vous sont nombreuses.  
 
    —      Maman ! NON ! 
 
    —      Ah, la vieille va aller en prison ! Mon fils est vengé, triomphe Magdalena. 
 
    —      Quant à vous, Madame Mancini, veuillez nous suivre également, vous êtes accusée des meurtres de Gilbert et Paul Granvillier. 
 
    —      Oui, c’est moi confirme fièrement Magdalena, c’est moi qui les ai tués. 
 
    —      Magdalena, mais pourquoi ? pleure Julia, soutenue par Hugo, abasourdi par toutes ces nouvelles. 
 
    —      Ne pleure pas ma belle, ton amoureux est vengé. Son corps est là-dedans, il faut l’enterrer chrétiennement. Il faut… il faut… 
 
    Magdalena s’effondre, vaincue par ses émotions, victime d’une crise cardiaque. Julia se précipite et recueille ses derniers mots. 
 
    —      Donne-lui une sépulture chrétienne, promets-le moi ! 
 
    —      Bien sûr, je vous le promets, ne partez pas Magdalena, restez avec moi… 
 
    Julia sanglote sur le corps de sa vieille amie dont le visage est soudain détendu. 
 
    Les secours, appelés par le capitaine Bertrand, ne peuvent que constater le décès. Quant à Victoire, elle promène sur l’assistance un petit regard narquois. 
 
    —      Bon débarras, souffle-t-elle. 
 
    —      Suivez-nous, Madame. 
 
    —      Je veux mon avocat ! Julia, appelle mon avocat. 
 
    —      Vous le verrez en temps voulu. 
 
    La grande bourgeoise, sous les yeux ébahis de Camille, et désespérés de Julia, sort, la tête haute, n’ayant semble-t-il aucun regret pour les actes commis dans le passé. 
 
    —      Madame, dit le capitaine en se tournant vers Julia, j’ai ici des documents qui vous éclaireront sur ce qui vient de se passer ici. Je pense que vous êtes en droit de les consulter. Ce sont des copies, vous pouvez les garder. 
 
    —      Mais, qu’est-ce que c’est ? 
 
    —      Sans doute des réponses à des questions que vous vous posez depuis toujours. 
 
    Julia les prend avec réticence, angoissée par ce qu’elle risque de découvrir. 
 
      
 
    —      Et maintenant, Madame Duteil, nous devons procéder à une fouille de la maison. Je vous serais reconnaissante de nous laisser travailler. 
 
    —      Le temps de prendre mon manteau. Tu viens Hugo ? 
 
    —      Où allons-nous ? 
 
    —      Chez Angèle, je pense que ces papiers la concernent aussi, n’est-ce pas, capitaine ? 
 
    Il acquiesce en hochant la tête. 
 
    —      Et les enfants ? s’inquiète Hugo. 
 
    —      Je vais les appeler et leur dire de dormir chez leurs amis. 
 
    —      Dès que nous aurons terminé, précise encore le capitaine Bertrand, je vous téléphonerai pour vous prévenir, je pense que vous pourrez rentrer chez vous dès ce soir. 
 
    Dès que la famille a tourné les talons, les techniciens de scène de crime se dirigent immédiatement vers la bibliothèque, selon les instructions de leur chef. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Ce qui s’est réellement passé le 27 janvier 1990, récit inspiré de la confession de Marceline Dubreuil. 
 
      
 
      
 
    La journée du 27 janvier 1990 était une vraie journée d’hiver, venteuse, glaciale, chargée de pluie. Dès le  matin, Julia avait commencé à ressentir les premières contractions. Elle avait passé une mauvaise nuit, ne trouvant pas la bonne position pour dormir. Sa mère l’avait laissée seule, indifférente à son désespoir.  
 
    L’adolescente savait que son enfant allait lui être enlevé dès la naissance et qu’elle n’aurait même pas le droit de l’embrasser. Aussi, avait-elle supplié Marceline de prendre la poupée et de la glisser dans le couffin qui devait recueillir l’enfant et le confier à sa famille d’adoption. Sauf qu’il n’y avait pas de famille d’adoption, mais cela, Julia l’ignorait. La bonne avait pris la poupée, l’avait dissimulée dans son tablier mais avait précisé à Julia : 
 
      
 
    —    Je ne te promets rien, petite. Ta mère me surveille ! 
 
    Le reste de la journée avait été difficile. Les contractions se rapprochaient et les douleurs s’intensifiaient. Le seul moment joyeux, avait été l’apparition de Tristan qui venait la soutenir comme il le pouvait. Ils avaient échangé des baisers par la fenêtre, puis le jeune homme avait disparu, jurant de revenir dès que possible. Julia ne l’avait jamais revu. 
 
    Vers 20 heures, Marceline avait fait son apparition dans la chambre, suivie de son père. La femme avait tendu un drap, dissimulant le haut du corps de la jeune parturiente, et le gynécologue avait examiné rapidement sa fille, sans voir son visage, ce qui les soulageait grandement tous les deux. Il avait déclaré que tout allait bien, que le col de l’utérus était dilaté « normalement » et que l’enfant allait naître dans les prochaines heures. 
 
    Après le bref examen, Julia avait demandé à son père s’il pouvait apaiser ses douleurs, ces dernières devenant insoutenables, mais il avait refusé catégoriquement. 
 
    —      Tu voudrais que je te fasse une péridurale ? tu rêves ma fille, ça te servira de leçon ! Tu attendras peut-être un peu, avant de te rouler dans le foin avec un moins que rien. Tu souffres ? Eh bien, tu l’as bien cherché non ? 
 
    Et il était parti en claquant la porte. Julia avait fondu en larmes, tandis que Marceline, compatissante, lui humectait le front. Puis, elle l’avait laissée seule à nouveau. Victoire venait la voir de temps à autre, ignorant les cris de douleur de sa fille, lui enjoignant cruellement d’en terminer avec « sa comédie » !  
 
    Finalement, après des heures de souffrance, Angèle vint au monde, Marceline ayant aidé à la délivrance, alors que sa patronne venait juste de sortir de la chambre, refusant de voir « le bâtard ». Julia venait juste de s’évanouir, vaincue par trop de souffrance. La gouvernante s’empressa de couper le cordon. Elle enveloppa le nourrisson dans une couverture, tel quel, sans le laver, le déposa dans le couffin et après une hésitation, sortit la petite poupée de son tablier et la dissimula habilement sous le tissu rêche. Elle examina rapidement Julia et pressa sur son ventre pour faciliter l’expulsion du placenta. La toute jeune maman gémissait, entre veille et sommeil.  
 
    Un bruit de voix attira l’attention de Marceline, des voix qui venaient du rez-de-chaussée. Elle sortit de la chambre, le couffin sous le bras, et ferma la porte à clef suite aux instructions de Victoire. Le bébé hurlait, mais ses cris étaient noyés par d’autres. Marceline se pencha pour regarder ce qui se passait et vit le jeune Tristan qui exigeait de voir Julia et « son enfant ». Les parents de Julia étaient en bas, ainsi que Paul, attiré par les cris. Ensuite, Marceline, horrifiée, vit Gilbert Granvillier s’emparer d’un fusil et ordonner au jeune homme de quitter sa propriété. 
 
    —      Fiche le camp de chez moi, espèce de voyou, et ne remets jamais les pieds ici. 
 
    Mais le jeune garçon, en levant les yeux, aperçut Marceline, tenant le couffin contre elle. Il grimpa les escaliers quatre à quatre et lui demanda avec émotion : 
 
    —      C’est un garçon ? 
 
    —      Non, c’est une fille, répondit Marceline froidement et elle lui montra rapidement le petit visage chiffonné. 
 
    —      Oh mon dieu, qu’elle est belle ! elle a mes cheveux ! je veux voir Julia cria-t-il à nouveau, en se tournant vers les parents. 
 
    Marceline, à ce moment-là, avait descendu quelques marches de l’escalier, dans le but de faire reculer Tristan, tenant toujours fermement le couffin dans ses bras. Et comme le jeune homme refusait catégoriquement de s’en aller, et tentait de forcer le passage, Gilbert régla le problème en lui tirant une balle dans le dos. Le jeune homme s’effondra dans l’escalier. 
 
    Marceline était pétrifiée, la balle aurait pu l’atteindre facilement, ainsi que le bébé. Elle l’avait échappé belle. Avec effroi, elle aperçut Hélène et son fils, Axel, qui venaient tous les deux d’assister à la scène, attirés eux aussi par le boucan. 
 
    Toute l’assistance était sous le choc, mais Victoire prit rapidement les choses en mains. 
 
    —      Marceline, descendez immédiatement ! 
 
    La pauvre femme enjamba le corps du garçon,  tremblante de peur, et Victoire la prit à part. 
 
    —      Vous allez me débarrasser de ce bâtard immédiatement, la première poubelle fera l’affaire. Non, attendez, pas trop près de la maison, allez, filez maintenant !  
 
    Et elle lui avait lancé ses clefs de voiture. Elle n’avait même pas demandé comment allait sa fille, ni le sexe de l’enfant. 
 
    Comme on le sait, Marceline désobéit aux ordres de sa patronne et s’enfuit en courant dans cette nuit glaciale de janvier. Mais avant, pendant qu’elle enfilait son manteau, elle entendit ce dialogue qui la poursuivit jusqu’à la fin de ses jours :  
 
    —      Il respire, il est en vie, vite, appelez les secours ! qu’est-ce que vous attendez ? C’était la voix d’Hélène, Hélène qui était accompagnée de son fils, blanc comme un linge. 
 
    —      Pas question, avait répondu Victoire. Paul, aide ton frère à le mettre dans la bibliothèque, dans la pièce secrète. 
 
    —      Vous ne pouvez pas faire ça, avait hurlé Hélène, il va mourir ! 
 
    —      Oui, eh bien, c’est le but non ? 
 
    Cette voix, cette intonation haineuse, Marceline n’avait jamais pu l’oublier. Elle était partie, jetant le couffin sur le siège arrière, confondant les vitesses, puis, se ressaisissant, elle avait pris la direction de Coutances, en route pour le cloître, contrairement aux ordres de sa monstrueuse patronne. 
 
    Quand elle revint, échevelée et transie de froid, elle avait constaté que le corps de Tristan avait disparu. Paul nettoyait les traces de sang, aidée par Victoire. Hélène s’était réfugiée dans sa chambre, le petit Axel n’était plus là non plus.  
 
    —      Ah, vous voilà enfin, continuez à nettoyer ! Et si jamais j’entends un mot de ce qui vient de se passer ici ce soir, vous irez le rejoindre, compris ?  
 
    —      Oui Madame, je ne dirai rien. 
 
    —      Pas un mot à ma fille non plus, nous sommes d’accord ? 
 
    —      Oui, j’ai compris, mais Madame Hélène a dit qu’il était encore vivant, vous allez le soigner non ? Après tout, votre mari est médecin ? 
 
    Et là, Victoire avait éclaté d’un rire sinistre. 
 
    —      Non ma fille, on ne va pas le soigner, d’ailleurs, à l’heure qu’il est, il doit être déjà mort. Alors, qu’est-ce que vous attendez pour prendre la serpillière ? 
 
    —      Il faudrait aller voir votre fille, elle a peut-être besoin de vous. 
 
    —      Je sais ce que j’ai à faire, mêlez-vous de ce qui vous regarde ! 
 
    En traversant le hall, Marceline avait aperçu Gilbert Granvillier en train de se saouler dans le grand salon. Elle n’avait pas ajouté un mot de plus, avait obtempéré aux ordres de Victoire, et continué à effacer les traces de sang, toujours en compagnie de Paul, pâle mais déterminé. 
 
    —      Monsieur, lui avait-elle soufflé, vous ne pouvez pas laisser faire ça, c’est un meurtre ! 
 
    —      Vous avez entendu ma belle-sœur, mêlez-vous de ce qui vous regarde.  
 
    —      J’ai pas envie de finir en prison ! 
 
    —      Moi non plus, rassurez-vous. On va faire comme Victoire a dit ok ? et tout ira très bien. Alors, qu’avez-vous fait du bébé ? 
 
    —      Elle voulait que je le mette dans une poubelle, je n’ai pas pu, il est chez les soeurs. 
 
    Il l’avait regardée à ce moment-là, avec un regard froid qui l’avait transpercée jusqu’aux os. 
 
    —      J’espère que vous n’aurez pas à le regretter, que nous n’aurons pas à le regretter. 
 
    —      Vous ne direz rien ? 
 
    —      Non, ce sera notre petit secret, mais vous aussi, souvenez-vous de bien tenir votre langue. 
 
    —      Oui, je tiendrai ma langue, je veux pas d’ennuis, moi. 
 
    —      Il vaudrait mieux, si vous ne voulez pas finir comme ce pauvre gamin, elle est capable de tout, vous avez vu ? 
 
    —      Oui, je sais. 
 
    Pendant que Marceline finissait de mettre de l’ordre, Victoire était montée voir sa fille, terrifiée à l’idée qu’elle ait pu entendre quelque chose. Mais Julia dormait. D’un sommeil agité, certes, mais elle dormait. Sa mère avait arraché les couvertures et avait constaté avec dégoût que sa fille avait perdu énormément de sang. Le placenta était expulsé, c’était déjà ça. Elle avait demandé à Paul de l’examiner, alors qu’il avait encore sur les mains le sang de Tristan. 
 
    —      Ce n’est pas à moi de nettoyer ma nièce ! Comme ton mari en est incapable et que toi, visiblement, tu ne veux pas le faire, il faut demander à Marceline. 
 
    Une fois la jeune mère lavée, Paul avait accepté de l’examiner. Elle venait juste de reprendre conscience et demandait des nouvelles de son enfant. Victoire avait refusé de répondre. 
 
    —      Je ne sais pas si j’ai rêvé, mais j’ai entendu des bruits, des cris, c’était quoi ? 
 
    —      Tu as rêvé, tu as de la fièvre, il ne s’est rien passé du tout. Bon, maintenant, tu vas vite te rétablir, tu vas oublier tout ça et dès que tu iras mieux, tu iras en pension comme prévu, nous sommes d’accord ? 
 
    —      Mon enfant va bien au moins ? 
 
    —      Il est en pleine forme ! En route pour sa famille d’adoption. 
 
    —      C’est un garçon ? 
 
    —      Pour ton bien, je ne répondrai pas à cette question, tu vas vite l’oublier. 
 
    Julia avait fondu en larmes et son oncle lui avait administré un calmant. En réalité, elle s’était étonnamment bien remise de son accouchement et n’avait absolument pas de fièvre, contrairement aux affirmations de sa mère. Puis, ils étaient tous sortis de la chambre, seule Marceline était restée pour mettre de l’ordre, et refaire le lit de « la petite ».  
 
    Complètement stressée par ce qui s’était passé en bas, Marceline était muette de peur, et ne faisait guère attention à la pauvre Julia qui réclamait Tristan et n’obtenait aucune réponse de la gouvernante. 
 
    Marceline qui avait autre chose en tête. Elle n’avait jamais entendu parler d’une « pièce secrète », mais elle avait compris qu’elle se trouvait dans la bibliothèque.  
 
    Elle avait attendu que toute la maison s’endorme et avait cherché fébrilement, tâtant tous les murs avec attention. C’est finalement près de la cheminée qu’elle avait repéré une petite bosse, dissimulée derrière un tableau. Elle avait appuyé fermement sur cette bosse et un panneau s’était ouvert, sous ses yeux ébahis. Avec hésitation, elle était entrée dans une sorte de petit couloir sombre qu’elle avait suivi sur quelques mètres. Et là, elle avait poussé un cri étouffé. Tristan gisait là, même pas recouvert par une simple couverture, en train d’agoniser. Il était vivant !  
 
    Mais Marceline avait fait son choix. Sans hésiter, elle avait tourné les talons, refermé le panneau et décidé d’oublier dans l’instant ce qu’elle venait de voir. Elle tenait par-dessus tout à la vie, alors elle s’était tue. Et c’est une attitude qu’elle garda tout le reste de sa vie. 
 
    En réalité, toute la famille avait contribué, de près ou de loin, à la mort du pauvre garçon. 
 
    Une dernière phrase vint clore cette confession. « J’ai tout raconté à Magdalena Mancini ». Elle sait qui a tué son fils, et elle connaît aussi ses complices. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Vingt-quatre 
 
      
 
    Julia, Angèle, Hugo et Virgile sont sous le choc. Ils ont lu à tour de rôle la confession de Marceline et c’est certainement Julia la plus bouleversée.  
 
    —      Mes parents sont des monstres. Ils ont laissé mourir Tristan de la plus horrible des façons. 
 
    Hugo enlace sa femme et elle se niche dans ses bras, la première surprise par son geste tendre. Angèle comprend aussi qu’elle a échappé de peu à la mort. Une poubelle, sa propre grand-mère voulait se débarrasser d’elle dans une poubelle, comme d’un vulgaire sac d’ordures. Cette révélation la bouleverse et Virgile, toujours attentif, la serre dans ses bras. Puis, c’est Julia qui vient vers elle, les larmes aux yeux. 
 
    —      Dis-toi, ma chérie, que ton père t’a connue, très brièvement, certes, mais avant de mourir, il a su qu’il avait une petite fille. Si seulement j’avais eu la force de me battre pour toi. 
 
    —      Chut, ne dis rien. Qu’aurais-tu pu faire contre ce monstre qu’est ta mère ? J’espère qu’elle va payer cher pour ses crimes. Et grâce à mon autre grand-mère, les autres ont déjà payé. Je suis tellement désolée qu’elle n’ait pas survécu. 
 
    —      C’est peut-être mieux ainsi, elle n’aurait jamais supporté la prison, c’était une femme libre. Mais elle était usée par le chagrin. 
 
    —      Oui, sans doute, je le comprends. Ce qui explique son geste. Finalement, c’est Marceline qui l’a poussée au meurtre. 
 
    —      Marceline s’est vengée. Elle attendait une sorte de récompense pour son silence, et elle n’a rien obtenu.  
 
    —      Sans elle, nous n’aurions jamais su la vérité. Sans elle, je n’aurais jamais trouvé le médaillon.  
 
    Angèle fait un petit signe à Julia, elle voudrait lui montrer quelque chose. Les deux femmes laissent donc Virgile et Hugo en tête à tête. 
 
    Intriguée, Julia suit Angèle dans sa chambre. 
 
    —      Voilà, c’est cette boîte à musique, est-ce qu’elle te dit quelque chose ? 
 
    Très émue, Julia la prend en main et ouvre le couvercle. 
 
    —      Elle est à moi, enfin, elle était à moi.  
 
    —      Vraiment ? 
 
    —      Oui, mais… je me demande ce qu’elle fait chez toi ? 
 
    —      Je l’ai achetée à des paysans, avec d’autres objets, et je ne sais pas pourquoi, cette petite musique m’obsédait, me troublait, j’étais convaincue de l’avoir entendue dans le passé, mais je ne trouvais pas de réponse. 
 
    —      Ce que tu me dis est incroyable. Je te faisais écouter cette musique, quand j’étais enceinte. J’étais sûre que tu pouvais l’entendre. 
 
    —      In utero, j’ai entendu cette musique in utero ? 
 
    —      Il faut croire, oui. Je ne vois pas d’autre explication. Un jour, dans un moment de faiblesse, j’avais confié à ma mère que je te faisais écouter cette mélodie. Après mon accouchement, je me suis aperçue que cette boite avait disparu. 
 
    —      Elle t’aura vraiment tout fait. Mais pourquoi ? Pourquoi ? 
 
    —      Ma mère est un mystère pour moi. Je sais qu’elle était très attentive au qu’en dira-t-on mais à ce point ! Je crois aussi qu’elle ne voulait pas d’enfant. Je n’ai jamais compris pourquoi, mais je sais qu’elle ne m’a jamais aimée. Je crois qu’elle n’aime qu’une seule personne au monde, ma fille Margaux. Elle a réussi à la séduire, je ne sais comment. Il faut croire qu’elle vieillit. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Les techniciens de scène de crime ont bien découvert le squelette de Tristan Mancini, dans la fameuse « pièce secrète » décrite par Marceline Dubreuil dans sa confession. 
 
    Les restes du jeune homme ont été transportés à la morgue, afin de déterminer la cause du décès et établir avec certitude son identité. La maison a ensuite été fouillée minutieusement, particulièrement la chambre conjugale des Granvillier. 
 
    Les policiers n’ont rien trouvé de particulier, à part un album photo, trouvé dans une enveloppe scellée et dissimulé tout au fond du coffre-fort. Cet album, très mince,  a laissé le capitaine Bertrand dubitatif et interrogateur. Mais surtout l’inscription sur l’enveloppe. « À placer dans mon cercueil après ma mort, à n’ouvrir sous aucun prétexte ». Et c’est signé, Victoire Granville.  
 
    Ce qui étonne le capitaine, c’est qu’il s’agit d’un album de photos de famille très banal, on y voit les Granvillier avec leur bébé dans les bras, dans différentes situations. Ce qui est plus étonnant, c’est le sourire éclatant de Victoire sur ces photos. Bien sûr, c’est une jeune mère, elle est radieuse, mais elle a l’air si heureuse qu’il ne s’explique pas son animosité actuelle envers sa fille. Pas plus que sa cruauté quand Julia est tombée enceinte. Bien sûr, c’est très inhabituel qu’une jeune fille de 14 ans tombe enceinte, et il peut comprendre la colère des parents. Mais il y a un tel décalage avec ce que dégage ces photos, quelque chose ne colle pas. Pendant la fouille de la maison, il a vu d’autres photos. Avec une petite Julia de trois ans, puis dix ans et encore juste avant la fameuse grossesse. Victoire a déjà cet air mauvais qu’elle porte actuellement sur le visage. Bon sang, mais que s’est-il passé dans cette famille ?  
 
    Le capitaine Bertrand comprend qu’il n’est pas au bout de ses surprises et que tous les mystères ne sont pas encore résolus. Pourquoi avoir scellé, puis enfermé cet album ? Pourquoi celui-là précisément ? 
 
    Il faut qu’il montre cet album à Julia Duteil, elle pourra peut-être les éclairer. Et ensuite, il ira interroger Victoire. La plupart des protagonistes sont morts. Seule cette femme peut les éclairer. 
 
    *** 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
    Margaux et Grégoire sont rentrés à la maison, ignorant tout du drame qui s’est joué quelques heures avant.  
 
    Hugo a décidé de parler lui-même à ses enfants et Julia a accepté. Elle est cependant présente quand il décide de leur dévoiler la vérité au sujet de leur grand-mère. 
 
    C’est Margaux qui montre le plus vivement sa détresse, comme s’y attendait sa mère. 
 
    —      Mais en fait, tout ça, c’est ta faute, Maman ! Si tu n’avais pas couché avec ce Tristan, rien de tout cela ne serait arrivé ! 
 
    —      Margaux ! la réprimande son père. 
 
    —      Eh bien quoi, je n’ai pas raison ? 
 
    —      Ta mère était une enfant mal-aimée, elle a cherché du réconfort auprès de ce garçon, n’est-ce pas, chérie ? 
 
    Julia est très surprise par l’explication de son mari. Ses yeux se remplissent de larmes. Ce qu’il dit est la pure vérité, mais elle ne le pensait pas assez sensible pour le comprendre. 
 
    —      Tu as mis ta grand-mère sur un piédestal, mais elle n’est pas la femme que tu imaginais, je suis désolé, ma puce. 
 
    —      Peut-être, mais en tout cas, on ne peut pas m’obliger à accepter cette fille, cette Angèle. 
 
    —      C’est notre demi-sœur quand même, bougonne Grégoire, et moi, je la trouve gentille. 
 
    —      Ton frère a raison, Margaux, insiste Hugo. 
 
    —      Laissez-là, elle n’a aucune obligation envers sa sœur, dit Julia, épuisée. J’espère juste que ça changera avec le temps. 
 
    —      Ça ne risque pas, crie Margaux, je me fiche de cette fille ! 
 
    —      Tu es jalouse, dit son frère. 
 
    Margaux hausse les épaules, furieuse après son frère. La jeune fille est au bord des larmes. 
 
    —      Je veux voir ma grand-mère, pour qu’elle m’explique la vérité, je veux l’entendre de sa bouche. 
 
    La sonnette de la porte d’entrée retentit. Julia se lève, heureuse de quitter un instant le salon, où la tension est palpable. Elle voudrait dormir des jours et tout oublier. Camille a déjà ouvert, c’est le capitaine Bertrand, seul cette fois. Il tient un paquet à la main. 
 
    *** 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Virgile a emmené Angèle dîner dehors, elle a vraiment besoin de se changer les idées. C’est incroyable comme cette jeune femme a pris une importance capitale dans sa vie. 
 
    Il regrette juste d’être obligé de regagner la capitale, alors qu’elle a tant besoin de son soutien. Il a fini de vider la maison de sa mère, il a fait venir une entreprise de nettoyage, et c’est au tour des agents immobiliers de faire le reste. Il n’a plus aucune raison de rester ici. 
 
    —      Pourquoi toute cette haine ? je n’arrive pas à comprendre. 
 
    —      De la part de ta grand-mère, tu veux dire ? 
 
    —      Oui, et je ne parle pas de la haine envers Tristan, mon père, ni de son rejet vis-à-vis de moi. Mais envers Julia, pourquoi Victoire n’a-t-elle pas soutenu sa propre fille ? Ma mère m’a confié avoir toujours souffert de sa froideur et de l’indifférence de son père. 
 
    —      Je ne sais pas si tu auras un jour des réponses. 
 
    —      Et si on rentrait, et parlions d’autre chose ? 
 
    —      Avec joie, ma belle. 
 
    *** 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Le capitaine s’est installé sur un fauteuil à la demande de Julia. Les enfants sont montés dans leur chambre.  
 
    —      Voilà, j’aimerais vous demander ce que cet album de photos vous inspire.  
 
    Et il tend l’objet à Julia, curieuse. Elle ouvre l’album et tout de suite, dit : 
 
    —    Ce sont mes parents, avec moi, je suppose. 
 
    Après un silence : 
 
    —      Je n’avais jamais vu ma mère aussi rayonnante. Non, en fait, je ne l’ai jamais vu sourire ainsi, avoir l’air heureuse. J’ai l’impression de voir une inconnue. Mon père aussi est différent. 
 
    —      Rien d’autre ? 
 
    —      Je… on dirait que ces photos n’ont pas été prises au manoir. 
 
    —      Je me demandais si vous alliez le remarquer. 
 
    —      Autre chose me dérange dans ces photos, mais je n’arrive pas à… 
 
    —      Montre-moi, propose Hugo. 
 
    Julia lui tend l’album. Il regarde très attentivement chaque photo et déclare : 
 
    —      Ce n’est pas toi, sur ces photos ! 
 
    Le capitaine Bertrand jubile, il en était sûr ! 
 
    —      Quoi ? 
 
    —      Chérie, j’ai vu des tas de photos de toi bébé, tu n’as pas du tout la même tête. 
 
    —      Tous les bébés se ressemblent dit-on, avance le capitaine, se faisant l’avocat du diable. 
 
    —      C’est loin d’être vrai, répond Hugo. 
 
    —      Tu penses que ce n’est pas moi ? Mais qui serait donc cet enfant alors ? 
 
    —      Et si vous alliez chercher vos propres albums, suggère le capitaine. 
 
    —      Bien sûr, vous avez raison. 
 
    Julia est à nouveau désemparée, que se passe-t-il encore, cette histoire ne finira donc jamais. Elle cherche fébrilement les photos d’elle enfant. Puis revient vers les deux hommes. Elle trouve enfin un cliché sur lequel elle a à peu près le même âge que l’autre bébé. 
 
    —      Alors, qu’en dites-vous, capitaine ? 
 
    —      Je suis d’accord avec votre mari. Vous avez les joues beaucoup plus rondes que l’autre enfant. Les cheveux sont différents aussi. Vos cheveux étaient plus foncés, beaucoup plus foncés. 
 
    —      C’est vrai. Et toi Hugo, tu en dis quoi ? 
 
    Après avoir examiné et comparé les photos, Hugo confirme ce qu’il avait deviné, ce sont là deux bébés bien différents. 
 
    —      Mais, au fond, il pourrait s’agir du bébé d’une amie de ma mère, non ? 
 
    Sans un mot, le capitaine montre le mot qu’il a trouvé sur l’enveloppe. 
 
    —      Vous croyez qu’elle aurait demandé à être enterrée avec les photos du bébé d’une amie ? 
 
    —      Non, évidemment pas. Ce bébé est le sien. Qu’est-il devenu ? 
 
    —      C’est ce que je m’apprête à demander à votre mère. 
 
    —      Puis-je vous accompagner capitaine ? J’aimerais être là quand vous lui poserez la question. 
 
    —      Je crains que cela ne soit impossible. 
 
    —      Capitaine, s’il vous plaît ! 
 
    Il réfléchit un moment. 
 
    —      Je ne vous promets rien, je vais voir ce que je peux faire. Je vous rappelle demain. De toute façon, ce soir, il est trop tard. 
 
      
 
    Le couple reste seul. 
 
      
 
    —    Julia, si j’avais su… 
 
    —      Quoi ? 
 
    —      Si j’avais su à quel point tu avais souffert… si seulement tu t’étais confiée à moi… 
 
    —      Je sais, j’ai de grands torts envers toi. 
 
    —      Il n’est peut-être pas trop tard, murmure Hugo. 
 
    —      Vraiment ? Tu serais prêt à me donner une chance ? 
 
    —      Je crois que tu la mérites. 
 
    Julia fond à nouveau en larmes, et Hugo la prend dans ses bras, finalement assez heureux de la retrouver. 
 
    *** 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Victoire apprend les joies de la garde à vue. Elle n’a tué personne, elle ne voit pas ce qu’on lui reproche, son avocat aura vite fait de la tirer de là. De plus, les faits sont sûrement prescrits, depuis le temps ! 
 
    Le commissaire lui a fait lire la « confession » de Marceline et cela l’a un peu ébranlée. Elle n’aurait jamais cru que cette garce lui ferait ça. C’est donc à cause d’elle que son mari a été assassiné, ainsi que Paul. 
 
    Pour le moment, elle a tout nié en bloc, consciente cependant que le corps de Tristan, du moins ce qu’il en reste, va être découvert sous peu. Son avocat arrive enfin et elle va pouvoir s’entretenir avec lui en privé, c’est pas trop tôt. Elle décide d’être franche et lui raconte tout, sans rien omettre. Lui aussi a lu la fameuse confession et il est effaré par le cynisme de sa cliente. Néanmoins, il n’est pas là pour la juger, mais pour la défendre. 
 
    —      Dites-moi qu’il y a prescription, Maître, pour tous ces faits. 
 
    —      Je suis navré de vous décevoir mais en l’occurrence, il s’agit d’un meurtre « dissimulé » et le délai de prescription est rallongé à trente ans, dans ce cas de figure. 
 
    —      Mais ce n’est pas moi qui ai tiré ! 
 
    —      Vous êtes complice. De plus, vous serez également accusée d’incitation au meurtre, concernant le bébé, Mademoiselle Angèle Martin aujourd’hui. Vous avez ordonné à votre ancienne domestique de s’en débarrasser dans une poubelle. 
 
    —      Personne ne peut le prouver. 
 
    —      En effet, mais le doute subsistera toujours. De plus, le couvent qui a recueilli la petite fille, a conservé des archives et témoigné avoir trouvé l’enfant, nue, avec le cordon ombilical encore pendant sur le ventre. Cette enfant a été sauvée de justesse. Il est clair que le but de votre famille était de s’en débarrasser. Votre fille, Julia, peut aussi témoigner contre vous. 
 
    Victoire lève les yeux au ciel. 
 
    —      J’ai pourtant agi dans son intérêt ! 
 
    —      Il y a aussi le testament de votre mari, continue l’avocat, implacable. Au dernier moment, il a voulu racheter sa faute. Ce fait aussi plaide contre vous. C’est une preuve indirecte mais… 
 
    —      Mais dites-donc, vous êtes là pour me défendre ou m’enfoncer ? 
 
    —      Le mieux que je puisse faire est de vous conseiller de reconnaître les faits, de vous repentir publiquement, et ainsi, je pourrais peut-être vous éviter une peine de prison trop longue. 
 
    —      Parce que je vais faire de la prison ? 
 
    Ce monstre ne doute de rien, se dit l’avocat. 
 
    —      Je peux plaider pour essayer d’obtenir le sursis, en arguant de votre âge avancé, et de l’ancienneté des faits, mais je ne vous garantis rien. Tout dépendra de votre attitude. 
 
    —      Donc, vous me conseillez de faire profil bas ? 
 
    —      C’est dans votre intérêt, croyez-moi. Des remords, voilà ce que vous devez montrer, des remords sincères. 
 
    —      Je vais y réfléchir, laissez-moi, maintenant. 
 
    Après cette visite, Victoire rumine, toujours en rage contre Marceline qui la met « dans une situation impossible ». 
 
    *** 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Vingt-cinq 
 
      
 
    Virgile est reparti à Paris et Angèle a décidé de réouvrir la boutique. Elle va faire un inventaire drastique de tous les objets, meubles et tissus et brader ce qu’elle n’emmènera pas à Paris. 
 
    Depuis la mort de Paul, c’est son fils qui est devenu son nouveau propriétaire et elle l’a prévenu qu’elle comptait partir, sans donner de date définitive. Ce qu’il lui a répondu ne l’a pas vraiment surprise. 
 
    —      De mon côté, je compte mettre en vente cet immeuble, mais je vous rassure, prenez le temps qu’il faudra, je ne suis pas pressé. 
 
    —      Vous allez mettre en vente, mais, votre cabinet médical ? 
 
    —      Je cherche un remplaçant, dès maintenant. Avec Fernanda, nous en avons beaucoup parlé. Ce retour en France était une erreur, nous repartons au Brésil. Ma femme a encore un peu de famille là-bas et ici, il n’y a pratiquement plus personne de mon côté.  
 
    —      Je suis de votre famille maintenant, et il y a Julia et ses autres enfants. 
 
    —      C’est vrai, mais Enzo ne se fait pas non plus à la vie ici. Ses copains lui manquent. 
 
    —      C’est dommage, mais je peux le comprendre. 
 
    —      Venez nous voir là-bas ! 
 
    —      Et pourquoi pas ? J’espère que ma… mère, voudra bien venir elle aussi. 
 
    —      Moi aussi, je serais très heureux de renouer avec ma cousine. 
 
    Après un court silence, Angèle reprend : 
 
    —      Je suis désolée pour la mort de votre père, vraiment. 
 
    Angèle a posé la main sur le bras d’Axel, en signe de réconfort. 
 
    —      À mon grand regret, il n’était pas quelqu’un de bien.  
 
    —      Mais vous Axel, vous l’êtes, j’en suis sûre. Et votre épouse est merveilleuse. Non seulement, elle est magnifique, mais c’est une personne adorable. 
 
    Les yeux d’Axel s’humidifient. 
 
    —      Oui, ce que vous dites est vrai. Elle a été très patiente avec moi. Mais maintenant que j’ai retrouvé tous mes souvenirs, même s’ils sont atroces, je sais que je vais trouver un nouvel équilibre. 
 
    —      Je vous dis à tout à l’heure pour les obsèques ? 
 
    —      C’est gentil à vous de venir.  
 
    —      Comme je le disais avant, nous sommes de la même famille maintenant. 
 
    L’assemblée est peu nombreuse pour les obsèques de Paul Granvillier. Il était peu connu des gens du village. La cérémonie religieuse est expédiée rapidement et l’ensevelissement n’a pour témoins qu’Axel et Fernanda, leur fils Enzo, Julia et son mari, et les deux enfants du couple. Angèle est là aussi, songeant au jour où l’homme est apparu pour la première fois dans sa boutique, et à tous les événements presque incroyables qui ont suivi ensuite.  
 
    Mais ce qui l’étonne le plus, c’est sa rencontre avec Virgile, la rapidité de leur entente, de leur connivence, la confiance qu’elle a mis en cet homme, à l’instant où il a posé les yeux sur elle. Jamais, jamais elle n’aurait imaginé rencontrer à nouveau l’amour, surtout dans ce coin perdu de Normandie.  
 
    En sortant du cimetière, Julia s’approche d’elle. 
 
    —      Je vais au commissariat cet après-midi, je vais voir ma mère, il y a un élément nouveau. 
 
    —      Un élément nouveau ? L’histoire n’est donc pas terminée ? 
 
    Julia lui raconte brièvement l’histoire de cet album photo retrouvé, mais soigneusement dissimulé, elle parle également à sa fille du mot écrit sur l’enveloppe. 
 
    —      En effet, tout cela est très intrigant. Victoire aurait eu un autre enfant, avant toi ? 
 
    —      Il semblerait que oui. Je t’en dirai plus après ce rendez-vous. J’avoue que je redoute un peu cette confrontation. Ma mère me fait horreur. Je ne sais pas si je pourrai la regarder en face, et j’ignore encore plus si je pourrai un jour lui pardonner. 
 
    —      Tu crois qu’elle va aller en prison ? 
 
    —      Je l’ignore, honnêtement, je n’y crois pas trop. 
 
    Après s’être embrassées, les deux femmes se séparent. Angèle retourne à la boutique et Julia rentre au manoir en compagnie de sa famille. Le repas de midi se passe dans le silence, les enfants sont choqués par tout ce qu’ils ont appris des événements du passé. Même si leurs parents ont passé sous silence les détails les plus sordides. 
 
    Julia a rendez-vous à 15 heures avec le capitaine Bertrand. 
 
    Il la fait entrer dans son bureau et lui demande d’attendre un instant, il va chercher Victoire. Cette dernière se montre surprise de voir Julia et son visage austère se crispe à sa vue. Bertrand prend la parole : 
 
    —      Comme vous le savez, Madame Granvillier, nous avons procédé à une perquisition à votre domicile. Les restes du malheureux Tristan Mancini ont été retrouvés et les premiers examens ont confirmé que le jeune homme a bien été tué par balle. Mais nous ne sommes pas réunis ici, pour parler de cet assassinat. 
 
    —      Ce n’était pas un assassinat, c’était de la légitime défense ! 
 
    —      Contre un mineur de 16 ans ? Qui demandait juste à voir son enfant et sa fiancée ? 
 
    Victoire hausse les épaules. Bertrand reprend : 
 
    —      Si nous sommes ici, c’est pour parler de cet album photos, trouvé dans votre coffre-fort. 
 
    Et il le brandit devant Victoire qui est devenue tout à coup pâle à faire peur. Elle se dresse, la voix blanche : 
 
    —      Vous n’aviez pas le droit, c’est une affaire privée, rendez-le moi ! 
 
    —      Madame Granvillier, qui est l’enfant sur ces photos, et surtout, qu’est-il devenu ? Est-ce que vous l’avez tué, lui aussi ? 
 
    Le capitaine sait qu’il s’avance en terrain miné et qu’il n’a aucune preuve de ce qu’il avance, mais avec une femme comme Victoire Granville, il faut parler sans détours. 
 
    —      Vous êtes fou ! François était l’amour de ma vie ! 
 
    Et à la grande surprise de Julia et du capitaine, elle éclate en sanglots. Julia, dans ses presque 45 ans de vie, n’a jamais vu sa mère pleurer. Cette dernière pointe un doigt vengeur vers sa fille : 
 
    —      C’est elle, c’est elle qui l’a tué ! 
 
    —      Maman, qu’est-ce que tu racontes ? 
 
    —      Madame Granvillier, je vous conseille de vous calmer, racontez-nous ce qui s’est passé, s’il vous plaît.   
 
    Victoire tente désespérément de reprendre son sang-froid, mais elle est dévastée par un chagrin si évident que le capitaine sort un instant et lui apporte un verre d’eau. Julia est tétanisée sur sa chaise, elle ne sait pas quoi dire. 
 
    —    Madame Granvillier, s’il vous plaît… 
 
    Victoire finit par boire quelques gorgées et les yeux rougis, la voix tremblante, elle commence son récit, un récit qui glace le sang de Julia et du policier. 
 
    —      À l’époque, nous habitions Menton. Et tu venais de naître. François avait 18 mois. Oh, je n’étais pas très chaude pour avoir si vite un second enfant, mais tu es arrivée par accident. Tu entends, tu étais un accident, je ne voulais pas de toi et ton père non plus ! mais nous étions des catholiques fervents, alors, on t’a gardée. 
 
    La gorge de Julia se serre en entendant ces paroles d’une cruauté inouïe. Son regard croise celui du capitaine qui lui adresse un petit sourire de réconfort, lui aussi très choqué par les paroles de Victoire. 
 
    —      Continuez, Madame Granvillier. 
 
    —      Marceline, qui venait d’entrer à notre service, était en charge de toi. Elle était censée te surveiller. Ce soir-là, je m’occupais du bain de ton frère, c’était le plus adorable des bébés, un amour, qui ne pleurait jamais, toujours si paisible et si calme. Contrairement à toi qui étais une vraie braillarde ! Tu hurlais jour et nuit. On avait beau te gaver de biberons, changer tes couches, tu continuais à hurler. Et en plus, tu vomissais tout le temps ! 
 
      
 
    —      J’avais peut-être un problème médical ? 
 
    —      On t’a montrée au pédiatre, il ne trouvait rien. En fait, tu avais bien quelque chose, mais on l’a su plus tard, ce pédiatre était nul. 
 
    —      Papa était médecin ! 
 
    —      Il ne voyait pas non plus le problème, on en a déduit que tu avais juste un sale caractère. 
 
    —      Maman, j’avais quel âge ? 
 
    —      Deux mois. 
 
    Encore une fois, le capitaine et Julia échangent un regard navré. 
 
    —      Alors, d’où venait le problème, puisque tu dis que vous avez fini par trouver ? 
 
    —      ² La sténose du pylore, il a fallu te faire opérer et tu t’en es tirée. Contrairement à ton frère. 
 
    Julia ne demande pas ce qu’est la sténose du pylore, elle en a entendu parler. 
 
    —      C’est donc de là que vient la cicatrice sur mon ventre ? tu ne m’as jamais répondu ! 
 
    —      Oui. 
 
      
 
      
 
    ²La sténose du pylore est une maladie du nourrisson. Elle touche le muscle du pylore, situé dans la partie basse de l'estomac : le muscle augmente de volume (alors appelé l'olive pylorique), créant un obstacle pour la vidange gastrique. 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
    —      Madame Granvillier, vous disiez que vous étiez en train de donner le bain à votre fils ? 
 
    —      C’est cela. Il jouait avec ses petits canards en plastique et on s’amusait bien, lui et moi, François était merveilleux. 
 
    —      Et ensuite ? 
 
    —      Ensuite, celle-là s’est mise à brailler ! 
 
    En disant ces mots, peut-être encore plus cruels que les précédents, par leur ton haineux, elle désigne du menton, Julia, qui a juste envie de rentrer sous terre ou de fuir en courant.  
 
    —      Marceline était censée te surveiller pendant que je baignais le petit, mais elle s’était absentée pour faire je ne sais quelle course urgente. Alors, à regret, je suis sortie de la salle de bains, et je suis allée te voir. Tu étais sur le ventre, la tête enfouie dans tes couvertures et tu hurlais. Je t’ai prise et secouée pour te faire taire… 
 
    —      Vous savez que c’est très dangereux de secouer un bébé, intervient le capitaine. 
 
    —      Eh bien quoi, elle est en vie non ? 
 
    —      En effet, poursuivez, je vous prie. 
 
    —      Je me suis aperçue que tu t’étais salie et comme je n’entendais aucun bruit suspect venant de la salle de bains toute proche, je t’ai changée rapidement. Et cette idiote de Marceline qui ne revenait pas…  
 
    Victoire s’est affaissée sur sa chaise, de nouveau en proie aux larmes. Le capitaine ne dit rien, Julia non plus, ils ont déjà deviné la suite. 
 
    —      Quand je suis revenue dans la salle de bains, après t’avoir recouchée, et alors que Marceline revenait enfin, c’était trop tard. François… oh mon Dieu, François s’était noyé, tu entends, noyé !!!! 
 
    Elle crie ces derniers mots. 
 
    —      C’est ta faute, tout était de ta faute et de l’autre idiote. Et maintenant, rendez-moi mon album, il n’est pas à vous. 
 
    —      Maman, je voudrais que tu me laisses prendre une photo, c’était mon frère. Et crois bien que je suis vraiment désolée pour la perte de ton enfant. 
 
    —      Vous n’y êtes en tout cas pour rien, avance le capitaine, vous n’étiez qu’un bébé de deux mois, comment peut-on vous reprocher la mort de cet enfant ? 
 
    —      Si elle n’avait pas été là… 
 
    Une idée monstrueuse vient de traverser le cerveau de Julia. 
 
    —      C’est pour ça que tu m’as enlevé mon enfant ? Pour me punir, pour te venger ? Ce n’est pas seulement à cause des rumeurs et du qu’en dira-t-on ? 
 
    Victoire a un petit sourire qui fait froid dans le dos du capitaine. 
 
    —      Répondez à votre fille, Madame Granvillier ! 
 
    —      Oui, en grande partie, c’est pour ça. Tu m’avais pris François, j’allais te prendre ton gosse ! 
 
    —      Et Papa était d’accord avec ça ? 
 
    —      Depuis la mort de François, il se fichait de tout. C’est là qu’il a commencé à boire. 
 
    —      Et je suppose que tu tenais Marceline aussi, tu as dû la menacer de je ne sais quoi pour qu’elle obéisse à toutes tes exigences ? 
 
    —      Oui, c’était aussi de sa faute à elle. Elle était très jeune à l’époque et influençable. Je lui disais que jamais plus elle ne retrouverait de place si on savait qu’à cause d’elle, un bébé s’était noyé. 
 
    —      Mais… je ne comprends pas. Pourquoi tenais-tu tellement à la garder ? 
 
    —      Je voulais quelqu’un pour s’occuper de toi. Moi, je n’en avais pas l’intention. C’est elle qui t’a élevée, en grande partie. 
 
    —      Elle n’était pas spécialement tendre avec moi. 
 
    —      Te voilà encore en train de te plaindre comme quand tu étais gosse, toujours à pleurnicher ! tu ne mérites pas d’avoir une fille aussi merveilleuse que Margaux. 
 
    Julia se lève. 
 
    —      Capitaine, je crois que j’en ai assez entendu. Mais avant de partir… donnez-moi l’album capitaine, s’il vous plaît ! 
 
    —      NON, hurle Victoire en se précipitant, tu n’as aucun droit.  
 
    Elle tente de le lui arracher, mais sans succès. Et le capitaine l’oblige à se rasseoir. 
 
    Julia est plus rapide que sa mère. Elle choisit soigneusement une photo du petit François, une photo où il figure seul sur un cliché, et s’apprête à partir, non sans avoir rendu l’objet à sa mère qui lui lance un regard venimeux. 
 
    —      Merci de m’avoir permis de connaître cette autre vérité, capitaine, sans vous, je n’aurais jamais rien su de ce malheureux frère. 
 
    Il se lève, tout en surveillant du coin de l’œil Victoire qui s’est emparée de l’album et le serre contre son cœur en chantonnant une drôle de mélodie. 
 
    —      Croyez bien, chère Madame, que je suis navré pour tout ce que vous avez subi, pour tout ce que vous avez dû entendre ici-même. Je crois que vous devriez parler à quelqu’un, c’est difficile de se remettre de… de tant de haine, surtout de la part de sa propre mère. 
 
    —      Merci Capitaine. Julia s’essuie les yeux, bouleversée. Mais vous savez, j’ai retrouvé ma fille maintenant, et mon mari me soutient aussi. 
 
    —      Je ne suis pas vraiment sûr que vous me deviez des remerciements. 
 
    —      Au moins, je sais maintenant pourquoi ma mère m’a toujours détestée. Je préfère connaître la vérité même si elle est dure à encaisser. Au revoir, capitaine. 
 
    Ils se serrent la main et Bertrand la regarde partir, désolé pour cette femme attachante et sympathique. Il espère vraiment qu’elle trouvera suffisamment de force en elle, de résilience, pour surmonter toutes ces révélations. Cela fait beaucoup, en seulement quelques semaines. En soupirant, il revient vers Victoire. 
 
    —      J’aimerais que vous poursuiviez votre récit. Que s’est-il passé après la mort de François ? 
 
    —      Eh bien, il y a eu une enquête bien sûr, qui a conclu à une mort accidentelle et nous avons décidé de revenir ici pour tenter d’oublier. Le manoir était dans la famille depuis longtemps. Paul y habitait déjà, avec Hélène et Axel, mais il y avait bien assez de place pour tout le monde. De plus, en revenant ici, personne ne nous parlerait de François, on n’avait pas envie d’être des sujets de pitié. 
 
    —      Donc, vous êtes partis avec votre mari, avec Julia, votre fille, et il insiste sur ces derniers mots, et Marceline Dubreuil. Et personne dans la région, n’a jamais su que vous aviez eu un premier enfant. Un nouveau départ donc ? 
 
    —      Oui, si on veut. 
 
    *** 
 
    Quelques jours plus tard, un enterrement profondément émouvant, réunit la mère et le fils, l’infortunée Magdalena, et son fils Tristan, en présence de la famille et de tout le village qui cette fois encore, a fait le déplacement. Julia pleure son premier amour, et Angèle, le père qu’elle ne connaitra jamais. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Épilogue, un an après… 
 
      
 
      
 
    Comme prévu, Axel et Fernanda, accompagnés de leur fils, sont retournés au Brésil. 
 
      
 
    Angèle, qui se nomme à présent Angèle Desmoulins, a ouvert une petite boutique à Paris. Elle vend essentiellement des bijoux anciens, de petits objets rares, et quelques tableaux. Elle vit avec son mari dans l’appartement dont elle a hérité. Ils sont tous les deux en train d’aménager une pièce pour leur premier bébé. 
 
    Toute la famille Duteil a assisté au mariage, et Julia a tenu à inviter le capitaine Bertrand. Ce dernier a vu les progrès de Julia, qui se remet lentement des révélations de sa mère, soutenue par son mari. José Bertrand est devenu un ami.  
 
    Julia a tout raconté à sa famille et Margaux a été particulièrement blessée par ces nouvelles révélations. 
 
      
 
    Néanmoins, elle est la seule à rendre visite à sa grand-mère qui est à présent internée dans une unité psychiatrique, en proie à ses démons. Elle a fini par craquer, après avoir été condamnée par la justice à cinq ans de prison avec sursis. Elle n’a pas supporté « cette honte ». 
 
      
 
    Julia a fait transformer le manoir en une maison d’accueil pour jeunes mères en détresse. Angèle a largement participé, offrant à sa mère un grand soutien financier. 
 
      
 
    Thérèse est revenue dans la vie d’Angèle, et elle poursuit avec bonheur sa carrière d’actrice. Grégoire est fier de dire à ses copains qu’il connaît « intimement » une actrice célèbre. Il persiste dans son idée de faire les Beaux-Arts 
 
      
 
    Margaux a fini par accepter Angèle et elles apprennent à se connaître. La jeune fille a commencé sa première année de médecine. 
 
      
 
    Un jour, alors qu’ils promenaient leur premier-né, prénommé François, en hommage au bébé disparu, Angèle et Virgile ont rencontré David, le premier mari de la jeune femme. Il a tout de suite reconnu son ex-épouse, à sa chevelure retrouvée. 
 
      
 
    David a grossi, il a un ventre de buveur de bière, ce qui a passablement étonné Angèle, et son ex lui a annoncé qu’il divorçait pour la seconde fois.  
 
      
 
    —      Tu sais, a-t-il dit en pleurnichant, plus rien n’a jamais été pareil depuis que tu m’as quitté. 
 
    Il y a des gens qui n’apprendront jamais, et qui ne se gênent pas pour refaire l’histoire à leur avantage. Mais cela a fait rire Angèle, qui est si heureuse à présent, qu’elle pourrait pardonner au monde entier. Oui, au monde entier.  
 
      
 
    Sauf à une seule et unique personne, Victoire Granvillier. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Evian-les-bains, le 7 novembre 2020 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Chers lecteurs et lectrices, j’espère que vous avez eu du plaisir à lire ce roman, et si c’est le cas, je vous serais reconnaissante de bien vouloir laisser vos avis sur Amazon, Babelio, sur les réseaux sociaux. C’est tellement important pour nous, les auteurs indépendants. 
 
    Vous pouvez toujours me joindre sur ma page Facebook, ou sur le groupe Livres Musique Cinéma. Je me ferai un plaisir de vous répondre personnellement. 
 
    Pour celles et ceux qui le désirent, je peux envoyer mes romans dédicacés par la poste. 
 
      
 
    Merci à vous tous, sans qui je ne serais rien. 
 
      
 
    Olivia Jones 
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