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  Résumé


   


   


   


   


   


   


  Paris, avril 2010.


  Sous un ciel anthracite, un tueur hors normes ensanglante les rues de la capitale et sème la terreur sur la ville.


  Un prédateur unique dans la sphère des tueurs en série qui décime la jeunesse parisienne, des jeunes filles empalées à la lame, droguées et torturées, qui se ressemblent comme des sœurs. Cannibale et sadique, « Le Ramoneur » défie les autorités, les médias et le pays tout entier en proie à la panique. Sur sa piste, Cécile Sanchez, flic « mentaliste » et directrice de L'Office central pour la répression des violences aux personnes constitue une unité d’assaut connectée en temps réel au plus excentrique médecin légiste du pays. Pendant que les enquêteurs retardent au maximum la fièvre médiatique, le tueur va accélérer la cadence et modifier son mode opératoire jusqu'à atteindre un niveau de barbarie insoutenable. Alors que la chasse à l'homme commence, Cécile Sanchez est loin d’imaginer la surprise que lui réserve « Le Ramoneur ».


   


   


   


   


   


   


   


   


  À Brigitte Géhant,


  ma Mère,


  avec tout mon amour.


   


   


   


   


   


   


   


   


  « L’homme sait enfin qu’il est seul dans l’immensité indifférente de l’univers d’où il a émergé par hasard. Non plus que son destin, son devoir n’est écrit nulle part. À lui de choisir entre le royaume et les ténèbres. »


  Jacques Monod,


   Le Hasard et la Nécessité


   


   


  « Celui qui s’est préparé tôt pour la nuit n’est pas


  surpris par les ténèbres. »


  Halil Sarkis,


   Statue


   


   


   


   


  PROLOGUE


  BAPTÊME


   


   


   


   


   


   


   


   


  C’est par un mercredi particulièrement pluvieux que le gamin a découvert le trou et laissé son regard se perdre dans les ténèbres épaisses. Une expérience qui le marquera à jamais.


  Le ciel gris sombre, ce jour-là, semble se déverser sur la région parisienne. Un temps à ne pas mettre le nez dehors, ce qui donne au petit garçon une excuse en béton pour jouer dans la cave. À défaut d’avoir des amis, il dispose d’un univers secret aménagé au fil du temps, nourri par la lecture de ses contes favoris.


  Ses pensées constituent une véritable mine d’aventures qui se superposent à la réalité et lui permettent de jouer seul dans un monde magique intarissable. Il peut être Achab, cherchant à capturer le monstre marin qui l’obsède. Il lui arrive de se promener au pays des Merveilles et de partir à la rencontre des personnages aussi excentriques que fascinants qui l’habitent. Ou alors, il se laisse emporter par le cyclone dont l’œil donne sur le pays d’Oz, ou de s’envoler au côté de Peter Pan, l’éternel enfant, vers des royaumes inconnus.


  La maison dispose d’une cave à deux niveaux, qui recèle des trésors incroyables : des malles remplies de vieux livres gonflés par l’humidité, des costumes d’époque, des draps jaunis qu’il a transformés en tenues de fantôme, des photographies sans âge. Comme il ne dérange personne lorsqu’il est au sous-sol, on ne lui interdit pas de s’y rendre, de tracer sur les murs, à la craie, les contours torturés d’immenses labyrinthes menant à une princesse endormie ; il s’y projette, tel un chevalier solitaire à la recherche du chemin qu’il doit découvrir, évitant les pièges et combattant les créatures qui s’y terrent, avant d’en atteindre le cœur.


  Quand l’heure du repas arrive, il quitte ce monde à regret, pressé d’y retourner, ne serait-ce que quelques minutes. Il faut dire que l’espace de jeu recèle des possibilités infinies : le deuxième niveau du sous-sol est encombré par un bric-à-brac de vieux meubles qui dessinent dans la pénombre les contours de monstres effrayants qu’il va combattre, l’épée à la main. Il n’a pas peur du noir. Au contraire, les ténèbres sont pour lui l’équivalent d’un écran de cinéma sur lequel ses rêves se profilent.


  Parfois, en prenant garde à ce que personne ne le voie, il amène au fond de son domaine un chat errant, un chien ou un oiseau blessé. Il s’arme d’anciennes baïonnettes ou de couteaux dénichés au deuxième sous-sol, pour aller chasser le monstre. Il apprend à écouter les bruits, se déplacer lentement, retenir son souffle pour débusquer la proie qu’il pique chaque fois qu’il peut de la pointe de son arme, la poussant à s’enfuir et à se cacher encore plus loin, jusqu’au niveau le plus bas. Il sait ne pas trahir son approche en se cognant aux meubles ou en faisant craquer une planche sous son poids. Avec le temps, il est devenu patient et apprécie que le jeu dure. Il est déjà arrivé que la chasse se prolonge pendant plusieurs jours, l’obligeant à fabriquer des pièges au moyen de nourriture, de bouts de bois taillés en pointe et de ficelle, qu’il place ensuite à des endroits stratégiques. Lorsqu’un de ses dispositifs fonctionne, le gosse crie de joie en entendant de petits cris de souffrance. Et cela dure jusqu’à ce que l’animal devienne de plus en plus facile à traquer. L’enfant a appris à reconnaître le goût et l’odeur du sang.


  Quand la bête est à bout de forces, terrassée par les blessures que lui ont infligées l’arme et les pièges, il l’achève en la perçant de sa lame ou, selon l’humeur du jour, la transporte, à peine vivante, pour la suite des événements. Car alors vient le moment où il décortique minutieusement sa proie, sous l’ampoule du premier niveau. Une dissection qu’il peaufine depuis des années et qui lui a fait comprendre à quoi ressemble l’intérieur d’un mammifère, quels sont ses points faibles, son système circulatoire, l’emplacement de ses organes. Il consigne ses observations dans ses cahiers, dessine des schémas, prend des photos avec le Polaroid de sa tante et les colle sur les pages en les accompagnant de commentaires précis.


  Aujourd’hui, profitant du mauvais temps qui éloigne les promeneurs, il s’est aventuré dans le jardin d’un voisin et a fermement attrapé par les oreilles le lapin-bélier blanc qui somnolait dans son abri, au sec. Auparavant, il a installé un véritable labyrinthe au niveau inférieur de la cave, truffé de culs-de-sac, d’abris piégés, de chemins parsemés d’éclats de verre ou de flaques de colle. Lorsqu’il pénètre dans la cave avec sa nouvelle victime, il la pique à la cuisse pour l’affoler et se contente de la jeter à l’intérieur avant de refermer la porte et de se mettre à compter jusqu’à cent, lui laissant ainsi le temps de se cacher. Puis il entre, sa baïonnette à la main, et se métamorphose en chevalier dans un château en ruine, décidé à s’emparer du trésor que garde un redoutable dragon blanc.


  Il met plus d’une heure à détecter l’animal, qui se trouve déjà au plus profond du sous-sol. L’enfant le sait grâce à un piège inoffensif, composé d’un sac de billes suspendu à un morceau de ficelle, qui fait un bruit reconnaissable entre tous. Alors comme ça, tu es déjà en bas ! s’étonne le gamin.


  Il ne lui faut pas longtemps pour trouver le petit animal, caché sous une commode vermoulue, et lui asséner un coup dans le flanc, provoquant sa fuite immédiate dans un couinement. Il suit sa trace grâce aux gouttelettes de sang, perçoit un nouveau gémissement non loin du centre de la salle. Mais les minutes passent et il n’arrive plus à le localiser, au point qu’il se demande s’il ne s’est pas embroché tout seul contre les pics en bois. Il découvre bien un peu de sang, mais pas suffisamment pour que le lapin soit mort.


  C’est à cet instant qu’il entend un bruit de coussinets sur sa gauche. En cherchant à bifurquer le plus rapidement possible, le garçon dérape et tombe contre une armoire vermoulue qui s’écroule sous son poids, entraînant dans sa chute d’autres éléments, telle une cascade de dominos. Humilié, le gamin avance à quatre pattes puis se relève et heurte brutalement un vieux fourneau, qui s’enfonce dans le sol dans un craquement de bois humide.


  Ses yeux étant habitués à l’obscurité, il distingue la forme blanche qui passe à moins de dix centimètres de sa main. Il saisit son arme et lance un coup dans cette direction, mais ne touche que le vide. Se redressant d’un bond, il s’avance lentement pour considérer le trou béant mis au jour entre les planches brisées. Dégageant l’antique fourneau en dépit de son poids, il le pousse et le fait basculer, fissurant la dalle au passage.


  Soudain, il aperçoit le lapin qui se faufile entre ses jambes. Un nouveau coup de baïonnette manque de peu sa cible, et la bestiole poursuit sa course pour se glisser dans la cavité. Furieux, le garçon arrache les planches restantes pour y descendre à son tour.


  Mais lorsqu’il se trouve face à l’ouverture, parfaitement circulaire, et qu’un léger clapotis se fait entendre au fond, il comprend qu’il s’agit d’un niveau encore inférieur. Un troisième sous-sol.


  Il se penche pour regarder, telle Alice suivant le lapin blanc au pays des Merveilles et découvrant son terrier. Comme pour le narguer, le claquement des pattes de l’animal qui s’éloigne lui parvient sur ces entrefaites. Mais, les yeux plongés dans les ténèbres opaques, le garçon reste immobile.


  C’est alors qu’il éprouve une impression étrange, comme si l’obscurité totale qui règne au fond de cette béance venait de trouver une résonance en lui. Il ressent un vertige, ébloui par une clarté intérieure paradoxale -comme lorsqu’on met deux miroirs face à face, ou qu’on provoque un larsen assourdissant en pressant un micro contre son propre amplificateur, ou encore comme le brouillage d’une caméra filmant l’écran qui affiche les images qu’elle capture. Un caméléon sur un caméléon, révélant sa véritable couleur : un noir absolu.


  Les yeux du garçon ont perçu dans ces ténèbres une figure identique à ce fragment au fond de lui. Un échange violent s’opère. Sans comprendre pourquoi, l’enfant ne peut plus bouger, malgré sa panique grandissante et son envie de fuir. Incapable de détourner le regard.
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  HORIZON


   


   


   


   


  « C’est que nous sommes tous des hommes, porteurs du mal qui est une des caractéristiques absolues de l’homme. Le mal peut étendre, hors de proportions, son emprise sur la vie intérieure chez certains individus prédisposés; ceux-ci, s’ils lui résistent, sont la proie d’un conflit; s’ils s’y abandonnent, ils tournent au crime. » 


  Carl Gustav Jung,


   L’Homme à la découverte de son âme


   


   


  « Que mon mal depuis lors ait reculé ou avancé, la question pour moi n’est pas là, elle est dans la douleur et la sidération persistante de mon esprit. »


  Antonin Artaud,


  Le Pèse-Nerfs
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  Vendredi 16 avril 2010, 22 h 22, Paris 16e


   


   


  Cécile Sanchez s’arrête devant la cour de l’immeuble haussmannien abritant l’appartement des Dubreuil, passe les cordons de sécurité et gare sa Safrane gris métallisé de fonction. Rarement éclaboussé par les éclats des gyrophares qui déchirent la nuit, ce coin huppé du 16e arrondissement se trouve plongé dans un état d’éveil psychotique. Les fenêtres laissent apparaître des silhouettes à contre-jour. Les voisins les plus téméraires sortent la tête pour consommer avec voracité le mystérieux spectacle qui se joue ici, juste à côté de leur cocon douillet. Yeux arrondis, mâchoires relâchées, certains semblent stupéfiés, dans un silence de mort. Même si personne n’y comprend rien, la gravité de la situation est soulignée par les nombreuses voitures de police stationnées dans l’urgence, par la présence des pompiers, du SAMU, et surtout par le fourgon blanc de la police technique et scientifique. Les regards scrutent l’obscurité, l’imagination collective fait le reste et les suppositions vont bon train.


  Sortant sa carte pour la présenter au planton, la jeune femme se présente :


  « Commissaire Cécile Sanchez, de l’OCRVP1. Je viens voir Mme Dubreuil sur ordre de la direction centrale. »


  Presque au garde-à-vous, l’agent lève en silence le cordon devant elle, évitant même son regard. Les seuls mots de « commissaire » et « direction », surtout lorsqu’ils sont inclus dans la même phrase, font souvent cet effet-là.


  Le commissaire divisionnaire Gillet, directeur aux affaires criminelles, a tiré Cécile du confort de son appartement pour lui ordonner d’intervenir sur-le-champ, et elle a compris qu’il devait s’agir d’une personnalité importante, impliquée d’une manière ou d’une autre dans une sale histoire.


  « Il s’agit du couple Dubreuil, lui a expliqué Gillet. Le mari a des amis à la Chancellerie. Il se trouve que son épouse vient d’appeler la police pour avouer un homicide dans le cadre de la légitime défense.


  — Qui est la victime ? a demandé Cécile.


  — Eh bien, justement, son époux. Et comme si ce n’était pas assez compliqué, il y a un autre corps, chez eux. Une prostituée, qui a été tuée par M. Dubreuil, lequel se trouvait dans un état d’ébriété avancé.


  — Quel produit ?


  — D’après l’officier qui m’a informé de l’affaire par téléphone, ce serait un mélange d’alcool et de cocaïne.


  — Je vois..., dit Cécile. L’épouse est blessée ?


  — Non, mais elle est en état de choc. Toujours selon ce qu’on vient de me dire, elle cache depuis des années que son mari la maltraitait, qu’il abusait d’elle et se livrait à des pratiques sexuelles quelque peu... amorales ! Le tout est assez vague, mais la tragédie de ce soir a fait ressortir la triste vérité. Je voudrais que vous alliez me débrouiller tout ça. Et discrètement, cela va sans dire. C’est un groupe de la 1re division de police judiciaire, dirigé par le commandant Lepeltier, qui a été mis sur l’opération, sous la responsabilité du substitut Rebatte. Vous pouvez vous mettre en relation radio avec eux sur le canal 8. »


  Des consignes opaques, en somme, que la commissaire se remémore en gravissant les deux volées de marches menant au domicile du couple.


  À l’intérieur, dans la vaste cuisine aménagée ultramoderne, aux tons gris clair et anthracite, celle qui doit être Martine Dubreuil est assise sur une chaise, le regard perdu au sol. Une couverture sur les épaules, elle est entourée par deux hommes de la 1re DPJ ainsi que par un médecin urgentiste. Cécile décide d’y revenir un peu plus tard et, suivant scrupuleusement les balises posées par les techniciens de scènes de crime, se dirige vers le salon.


  La pièce principale est immense, très haute de plafond : un volume impressionnant dans lequel on peut apercevoir une mezzanine. Un jacuzzi creusé dans le sol attire le regard, illuminé par des spots qui éclairent le fond anthracite du bassin. Un homme de la section scientifique fait des prélèvements dans cette masse d’eau, sombre et lumineuse à la fois.


  Sur le canapé, le corps sans vie d’un homme d’une cinquantaine d’années est couché sur le cadavre mutilé d’une jeune femme blonde, quasiment nue si l’on excepte les sous-vêtements qui soulignent ses formes : porte-jarretelles et bas blancs assortis à la guêpière, couverte de sang. Son string en dentelle blanche traîne sur l’accoudoir d’un fauteuil voisin.


  Son visage a été méthodiquement écrasé à l’aide d’un objet contondant.


  Outre cette blessure qui attire irrésistiblement son regard, Cécile note, sur la fesse gauche et sur la cuisse, des marques de main dont la taille correspond à celles de l’homme. Plus vicieux, de nombreuses brûlures de cigarettes, visiblement très récentes, constellent la peau pâle de la blonde. Un cendrier massif en cristal, anguleux et sans doute très lourd, est emballé dans un sac à scellé, maculé de sang.


  L’arme du crime. Des crimes ?


  Son contenu, mégots et cendres mélangés, est emballé dans un sac à scellé, fermé lui aussi.


  Quant à Charles Dubreuil, un seul coup porté à l’arrière du crâne semble être à l’origine de sa mort. Chose d’un comique grotesque, son visage est enfoui entre les seins siliconés de la fille. Une poitrine pour tombeau, songe Cécile. La forme de la plaie et l’écrasement de la boîte crânienne évoquent pourtant un autre objet, plus lourd, aux angles plus nets.


  Tout en restant éloignée du centre de la pièce pour laisser au légiste et aux hommes de la scientifique la place de travailler, Cécile se dirige vers l’escalier en colimaçon en inox et monte dans la mezzanine. Une vue en plongée en fait l’endroit idéal pour observer la scène.


  Les vêtements de la prostituée sont de qualité et de marque, note la commissaire en apercevant le tas sur le sol. Une parure inabordable pour la plupart des gens. Il ne s’agit donc pas de la pute de base, l’arpenteuse de trottoirs aguerrie qui passe ses nuits à tailler des pipes à vingt euros. C’est plutôt à une escortgirl de luxe, à l’activité sélective et indoor. Sans doute recrutée par une agence ou grâce à une petite annonce sur Internet. L’état de son visage indique un acharnement peu commun, avec une volonté d’effacer ses traits anthropométriques.


  Revenant sur le contenu du cendrier — une bonne vingtaine de mégots et de la cendre —, Cécile a soudain un déclic.


  Son corps est son outil de travail. Elle avait tout intérêt à en prendre soin et à refuser les sévices impliquant des cicatrices irréversibles. Donc si les traces de fessées et quelques hématomes sont compréhensibles, et d’un degré de perversion acceptable, ce n’est pas le cas des brûlures de cigarettes.


  Elle redescend tranquillement, ses méninges tournant à plein régime, et accoste l’un des hommes en blanc :


  « Désolée de vous déranger, j’ai une question et vous serez peut-être à même de me répondre.


  — Vous êtes qui ? lance l’homme d’une voix étouffée par son masque. Une journaliste ? Parce que si c’est le cas, je n’ai rien à vous dire et vous n’avez rien à faire ici ! »


  Cécile ouvre le pan gauche de sa veste et dévoile son arme de service, puis sortant sa carte qu’elle place sous le nez du technicien, elle répond sèchement :


  « Commissaire Sanchez, de la direction centrale. Vous trouvez vraiment que j’ai l’air d’une journaliste ? »


  Le type écarquille les yeux et s’apprête à s’excuser, mais elle lève la main pour le faire taire.


  « Comment avez-vous ramassé le contenu du cendrier ? Il était répandu par terre ?


  — Non, j’ai vu mon collègue utiliser une lingette sèche à microfibres pour mettre le tout dans un contenant. Ça formait un petit tas sur la table basse, comme si on l’avait vidé dessus.


  — Très bien. Ce sera tout. Merci de m’avoir accordé du temps.


  — Désolé pour la confusion..., ajoute-t-il, alors que Cécile lui a déjà tourné le dos. Mais on n’est jamais trop prudent. En plus, on a eu des consignes strictes pour rester très discrets. D’après mon chef, ça vient de très haut Alors...


  — Je sais. C’était moi. J’ai passé un coup de fil à ton chef et au commandant de la DPJ. »


  L’homme devient soudain plus blanc que sa tenue et la sueur perle à son front.


  « C’est bon, tempère-t-elle. Mais quand même... une journaliste ! C’est la première fois qu’on me la fait, celle-là. »


  Sanchez regagne l’entrée de la pièce et se dirige vers le coin salon en longeant les balises. Sur la table basse en verre épais trônent encore une bouteille de champagne, presque vide, ainsi que deux coupes, dont l’une porte des traces de rouge à lèvres sombre, correspondant à celui de la prostituée.


  Sans même s’en apercevoir, elle s’abstrait de la pièce et s’enfonce dans ses réflexions. Les détails s’accumulent dans son esprit en surchauffe. C’est toujours dans le chaos de ses impressions que la commissaire parvient à isoler les morceaux qui formeront le puzzle de la scène reconstituée. Comme si, tout à coup, les techniciens avaient disparu, accompagnés des flics de la 1re DPJ, elle se retrouve seule avec les deux corps sans vie, totalement isolée du reste du monde.


  Et elle demeure immobile, les sens en éveil, à observer ce paradis brisé, éclaté de l’intérieur.
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  Vendredi 16 avril 2010, 22 h 49, Paris 16e


   


   


  « Racontez-moi ce qui s’est passé. »


  La voix pourtant douce de Cécile vient de faire sursauter Martine Dubreuil. Il faut quelques secondes à cette dernière pour parvenir à fixer son regard sur celui de la commissaire, et dix autres pour parler.


  « Je l’ai tué ! murmure-t-elle. Je suis coupable... je l’ai tué. » Ses yeux se posent sur le trophée plaqué or représentant un golfeur en plein swing. L’objet est déjà emballé et Cécile fait signe à un technicien de la police scientifique de bien vouloir l’emporter hors du champ de vision de la femme.


  « Expliquez-moi, madame Dubreuil, l’encourage-t-elle. Je suis ici pour vous écouter. »


  La quarantaine, une belle femme, Martine Dubreuil est psychologiquement en miettes, décomposée. Son maquillage a coulé, laissant de longues traînées sur ses joues et cernant ses yeux d’un gris épais. Elle cherche dans l’espace de la cuisine quelque chose à quoi se raccrocher. En vain.


  Cécile constate que l’état de choc est bien réel. Posant une main douce sur son épaule, elle l’invite à se concentrer sur leur conversation. Technique classique, qui porte ses fruits.


  « Des années que je supporte ses fantasmes odieux ! Monstrueux ! Des années que je le laisse baiser ces filles qu’il ramène ici et qu’il maltraite. Des années que je souffre, qu’il me torture, qu’il me souille. »


  Elle abaisse son corsage, dévoilant sur sa poitrine des cicatrices, des brûlures, des plaies et des ecchymoses qui forment un tableau désastreux.


  « Ce n’était jamais assez sale ! Jamais assez bas ! Je ne voyais plus le bout du tunnel !


  — Et que s’est-il passé ce soir ?


  — Il a complètement perdu les pédales. C’est allé encore plus loin que d’habitude.


  — Il avait pris quelque chose ? de la drogue ? de l’alcool ?


  — De l’alcool, oui... Quand il est rentré, il était déjà ivre. Ensuite, ici, il a bu deux verres de whisky, ainsi que du champagne quand cette pauvre fille est arrivée. Et puis de la cocaïne aussi... Ça lui arrivait de temps en temps. Moi, j’ai toujours eu ça en horreur...


  — Je vois... Excusez-moi, madame, coupe-t-elle, puis-je me servir un verre d’eau ?


  — Oui... allez-y, je vous en prie.


  — Merci. »


  Sanchez se lève et ouvre les éléments de la cuisine pour y trouver un verre qu’elle remplit au robinet. Elle en avale la moitié, toussote et reprend le fil de ses questions :


  « Est-il le seul à en avoir consommé ?


  — Non... La fille... Aurélia... c’était son prénom... elle en a pris en arrivant. Elle a bu du champagne avec lui. Et moi, comme d’habitude, je devais les regarder... Ensuite, tout est allé très vite. » Ses larmes se remettent à couler et l’irrégularité de sa respiration hache la suite de ses propos. « Il était déchaîné... Il s’est mis à frapper cette fille-Aurélia... à la cogner au visage, sans aucune raison... en m’obligeant à rester là... me répétant de ne pas bouger... de fermer ma gueule alors que je le suppliais d’arrêter ! La fille se débattait, si bien qu’il a attrapé le cendrier. J’ai senti qu’il perdait le contrôle, qu’il allait finir par la tuer ! Je ne savais plus quoi faire... » Elle laisse tomber un silence, se perd dans ses propres profondeurs et soupire un grand coup avant de conclure : « Il la frappait, encore et encore, de plus en plus fort. Et puis j’ai... je l’ai... »


  Les larmes, d’abord silencieuses, affluent, bientôt remplacées par des sanglots lourds. Les yeux au sol, Martine Dubreuil semble s’affaisser, s’effondrer sur elle-même.


  Cécile suspend soudain l’entretien et se lève pour aller à la rencontre du commandant Lepeltier et du substitut du procureur, Gérald Rebatte.


  « Pauvre femme ! s’exclame ce dernier. Elle a dû morfler pendant tout ce temps. C’est inimaginable !


  — Quelles sont vos conclusions ?


  — On s’en tient à la version de Mme Dubreuil, qui semble de toute manière confirmée, annonce le commandant. Comme vous nous l’avez annoncé par la radio, le directeur aux affaires criminelles veut faire simple et surtout éviter les fuites, mais la presse ne va pas tarder à arriver. L’équipe technique est en train de remballer et un fourgon de la brigade judiciaire légale est déjà en bas. Leurs hommes sont prêts venir chercher les corps. On va donc faire court.


  — Je ne pense pas, non ! » tranche Sanchez.


  Ces mots paraissent flotter dans l’air un instant. Le capitaine et le substitut la fixent sans comprendre tandis qu’elle fait volte-face, sort ses menottes, et lance à l’intention de la femme éplorée :


  « Martine Dubreuil, il est o h 32 et vous êtes placée en garde à vue. »


  Elle poursuit froidement par la lecture des droits, sous les yeux médusés des autres policiers qui commencent à se rassembler pour observer la scène, rendue surréaliste par ce brutal et incompréhensible revirement de situation.


  Martine Dubreuil en a la mâchoire qui tombe. Alors que la commissaire s’apprête à l’entraver, elle cherche du regard parmi les nombreux témoins un quelconque soutien, mais ne trouve que des réactions de surprise sidérée.


  Le cliquetis des menottes se refermant sur ses poignets fait soudain l’effet un détonateur dans son esprit. La tristesse et l’étonnement s’effacent de ses traits pour laisser place à un masque de haine. Cela dure une fraction de seconde, mais c’est largement suffisant pour que Cécile le saisisse, ainsi que les autres policiers présents. Aussitôt, une expression d’indignation théâtrale vient remplacer cet éclair de vérité.


  « Mais qu’est-ce que vous faites ? Vous êtes censée assister les victimes ! Vous n’avez pas le droit !


  — Si, madame, rétorque Cécile. J’en ai tout à fait le pouvoir.


  — Mais vous savez que je n’ai pas voulu ça ! Vous m’avez comprise !


  — Non. Je vous ai écoutée, je vous ai observée. J’en ai tiré des conclusions défavorables qui n’accréditent en rien votre version des faits. Nous sommes en enquête de flagrance et nous allons devoir éclaircir plusieurs points du déroulement de cette soirée, dans nos locaux, à Nanterre.


  — Comment ça ? Vous plaisantez, j’espère ! Je viens de vivre le pire cauchemar de mon existence et tout ce que vous trouvez à faire pour me soutenir dans cette épreuve, c’est m’arrêter ? Et de quel droit une personne de l’assistance aux victimes peut-elle me placer en garde à vue ?


  — Je suis de l’Office central pour la répression des violences aux personnes, madame Dubreuil. A ce titre, il m’arrive d’assurer une assistance aux victimes, mais ce n’est pas ma fonction principale. Je dirige la section spéciale du service, spécialisée dans les crimes déviants ou à caractère sériel. Votre aventure de ce soir entre dans la première catégorie. »


  Digérant l’information, la suspecte semble bouillonner intérieurement. Alors que la commissaire lui enjoint de se lever et de la suivre, elle perd brutalement le contrôle d’elle-même et se met à hurler à l’adresse des hommes de la 1re DPJ :


  « Et vous la laissez faire ? Vous savez qui je suis ? Les relations que j’ai ? Je peux vous envoyer faire la circulation sur un simple coup de fil ! »


  Opérant une torsion de la chaînette des menottes, Cécile stoppe fermement ses gesticulations et la fait sortir de la pièce.


  « Désolée pour vous, madame, mais les seuls appels qui vont être passés le seront par un OPJ à l’adresse d’une personne de votre choix dans votre entourage direct et de votre avocat. C’est du moins ce que je vous conseille. En cas de besoin, vous pourrez demander une visite médicale qui sera assurée par un médecin désigné par le parquet. » Désarçonné par la tournure que viennent de prendre les événements, le substitut du procureur finit par sortir de sa torpeur et se met à trottiner derrière Sanchez en lui réclamant des explications, lui rappelant que c’est lui qui conduit cette enquête de flagrance. Mais la commissaire se contente de l’inviter à la suivre à Nanterre.


   


   


   


   


  3


  Samedi 17 avril 2010, 9 h 22, Nanterre


   


   


  « Tu as bluffé tout le monde hier soir, Cécile. Même le substitut du procureur n’a rien compris. Tu te déplaces pour une simple analyse et une assistance à victime, et tu reviens avec un double homicide ! Décidément, quand il s’agit de déterrer la merde dans la tête des gens... Il va sans dire que tes résultats ne conviennent pas à Gillet.


  — Je pourrais peut-être refaire toute la procédure pour qu’elle soit à son goût, rétorque ironiquement Cécile. En alexandrins, par exemple ! Je ne voudrais pas fâcher qui que ce soit à la Chancellerie... »


  Pour toute réponse, Pierre Vallon se laisse aller à un long rire franc.


  « Ah, toi ! lâche-t-il. Si je ne t’avais pas, il faudrait que je t’invente... Sérieusement, comment tu as deviné ?


  — Pas mal d’éléments contredisaient sa version des faits. Déjà, elle m’a menti en affirmant qu’elle n’avait pas consommé de cocaïne, et même qu’elle avait ce produit en horreur. Ses pupilles dilatées et la rigidité de son nez et de ses lèvres m’ont assurée du contraire. Elle s’était poudré le nez, et pas qu’un peu.


  — Mais elle aurait aussi bien pu nier par honte, ou même par peur des conséquences ! Et un chef d’inculpation pour consommation de stupéfiant, c’est loin de ce qui l’attend pour un double homicide.


  — C’est vrai... Mais un autre détail est venu renforcer mes doutes. Il n’y avait que deux coupes à champagne sur la table du salon, et Martine Dubreuil a affirmé avoir été contrainte d’observer les perversions de feu son époux sans participer à la fête ni boire avec eux. Quand j’étais dans la cuisine pour lui parler, j’ai voulu vérifier ce point et je lui ai demandé la permission de me servir un verre d’eau. En ouvrant un meuble, j’ai constaté qu’une coupe portait les traces d’un lavage hâtif à la main et avait été mal séchée. Mal rangée aussi...


  — Elle avait lavé la sienne avant l’arrivée de la DPJ ? s’étonne Vallon. Et elle l’avait camouflé vite fait bien fait ?


  — Exact. Je veux bien comprendre qu’on puisse mentir pour de la coke, mais pour du champagne... »


  Le directeur de l’Office, sourcils froncés, se frotte distraitement la joue, les yeux dans le vague.


  « Je sais ce que tu vas dire, anticipe Sanchez. C’est un peu léger pour l’incriminer.


  — En effet...


  — C’est la raison pour laquelle j’ai poursuivi mon analyse objectivement. Au début, j’ai fait mine de la plaindre, de la soutenir, pour qu’elle soit persuadée que j’avalais gentiment son histoire. Cette mise en confiance et sa position de victime lui ont fait relâcher toute méfiance. Son langage corporel m’a raconté le reste.


  — C’est-à-dire ?


  — La dénivellation entre son cou et son menton quand elle évoquait les coups que son mari donnait à la prostituée. Ce réflexe exprime une forte colère intérieure, alors que j’aurais dû trouver de la peur, de la terreur... du remords même ! Et puis elle tenait son index gauche prisonnier dans sa main droite, elle le serrait à s’en faire blanchir les phalanges, signe explicite de jalousie. »


  Cécile décide d’abréger les détails techniques propres à la synergologie, une discipline qui permet de déchiffrer le langage non verbal sous toutes ses formes et constitue l’un des outils les plus efficaces en matière d’interrogatoire. Mouvements d’épaules, orientation du corps et du regard, mobilité des sourcils... Sans même en avoir conscience, Martine Dubreuil a été particulièrement loquace et transparente.


  « Derrière son rôle de femme martyrisée, j’ai vu la vérité, bien plus sordide, poursuit la commissaire. Cette petite sauterie était consentie par les trois intéressés. La fille était là pour un délire SM, j’ai immédiatement vu que son corps était couvert d’hématomes superficiels, à des stades de résorption différents. Les suites de l’enquête nous révéleront qu’elle était spécialisée dans ce type de clientèle et de prestation.


  — Bien vu, concède Pierre Vallon. J’en ai eu la confirmation il y a peu par Cohen, qui a téléphoné à Neuville, de la Brigade de répression du proxénétisme. Tous les habitués de cette poule de luxe sont enlisés dans ce milieu. Et elle ne faisait pas dans le prolo, si tu vois ce que je veux dire.


  — C’est bien ce que je pensais, et ça confirme ma théorie sur le déroulement de la soirée d’hier. Cette petite partie de jambes en l’air a débuté tranquillement, coke et champagne, fessées, strangulation et j’en passe. Tout l’attirail était étalé dans le salon. Seulement, le hic, c’est que monsieur a été un peu trop excité par l’invitée et s’est plus attardé sur elle que sur son épouse, à un point tel qu’il a dépassé les limites en infligeant à Aurélia Serin des brûlures de cigarette. Elle s’est mise à se débattre, ce qui a renforcé l’excitation du mari et la jalousie de l’épouse. Martine Dubreuil a mal supporté que toute cette passion perverse ne lui soit pas exclusivement destinée. » Un sourire amer se dessine sur le visage de Cécile, qui continue comme pour elle-même : « Elle a probablement tout fait pour attirer l’attention de son mari, mais en vain. Monsieur n’en avait que pour la pute qui luttait pour stopper les brûlures de cigarette, chose qu’elle ne pouvait pas se permettre dans son travail. Des cicatrices permanentes, c’est autre chose que quelques bleus et traces de doigts.


  — Logique, réplique Vallon. La fille a tenté de se défendre.


  — Exactement. Alors ça a dérapé. Une vilaine pulsion, un accès de colère et de jalousie de madame, le tout démultiplié par la cocaïne, et l’irréparable a été commis. Un coup de trophée sur le crâne de son mari, qui a été fatal. Face aux conséquences de cet acte, elle a improvisé et démoli la pute à coups de cendrier, prétendant que c’était l’œuvre de son époux et la raison de son geste. D’après sa première déposition, Charles Dubreuil aurait fait ça pour assommer la prostituée, qui se débattait férocement. Or le contenu du cendrier a été renversé en un tas bien net, sur le coin de la table basse. Si l’homme avait attrapé le cendrier au cours d’une bagarre avec la prostituée, son contenu aurait volé un peu partout et se serait répandu en arc de cercle autour et au-dessus d’eux.


  — En effet... Bien vu !


  — Après avoir arrangé le tout rapidement, la “veuve noire” a appelé la police. Si elle avait pris le temps de se calmer et de vérifier les détails de son histoire, je n’aurais pas compris le déroulement exact de la scène.


  — Et tu serais passée à côté de ce double homicide !


  — Non, répond Cécile en haussant les épaules. J’aurais simplement mis le paquet sur l’analyse non verbale. Mais ce qui est certain, c’est que les flics de la DPJ étaient prêts à boucler l’enquête. Il m’a fallu une demi-heure hier soir, juste après l’avoir ramenée ici, pour lui faire cracher le morceau. J’ai simplement attendu qu’elle soit en descente des effets de la poudre. Fragilisée, elle m’a tout balancé. Je l’ai laissée mariner toute la nuit et aujourd’hui j’ai creusé un peu. » Cécile lâche un petit rire. « Tu sais qu’elle avait même pensé à effacer ses empreintes sur le cendrier et à y appliquer celles de son mari ? Ça aurait presque pu tenir...


  — Bien joué. Et peu importe que ça plaise ou non, la vérité est plus importante que les relations entre les pontes de la direction et ceux de la magistrature. L’impartialité de l’Office ne doit pas être mise en doute. »


  Cécile acquiesce et sourit. Un air de fierté flotte sur son visage. Un peu de gêne aussi.


  « Je vais la laisser encore cette nuit en cellule, reprend-elle pour masquer ses sentiments. On peut la retenir quarante-huit heures et je compte bien pousser la garde à vue jusqu’à son terme. Elle sera mûre dans l’après-midi pour que je continue à explorer sa psyché sous des angles d’approche différents. Je veux monter un bon dossier pour l’instruction, sans zones d’ombre. Les relations dominant-dominé ne sont jamais simples à...


  — Ton groupe pourra passer la main à l’équipe Rogue pour boucler cette enquête, coupe Pierre Vallon. Tu as presque entièrement ficelé le dossier. Encore quelques détails et on pourra déferrer Martine Dubreuil au parquet. Pour la partie psychologique, le procureur nommera un expert-psychiatre. »


  La jeune femme obtempère sans protester. Habituellement, elle n’aime pas qu’on la mette sur la touche dans les affaires qu’elle a menées, mais dans le cas présent c’est différent. Le sort de Martine Dubreuil est en effet quasiment joué, à une dizaine d’années de détention près. Le psy désigné par le parquet fera le travail de défrichage mental aussi bien qu’elle. De plus, ces derniers temps, elle et sa section sont occupées par une affaire beaucoup plus grave.


  « Nous avons un nouvelle victime, lâche Vallon. La signature, le mode opératoire, tout concorde. C’est bien notre tueur. »


  Sans aucune hésitation, Cécile hoche la tête :


  « Tu peux compter sur nous tous. Où se trouve le corps ?


  — Il a déjà été embarqué par Brigade judiciaire légale après les constatations du légiste in situ. La scène de crime est en ce moment même passée au peigne fin par l’équipe de la police technique et scientifique de Karine Perrin. Ils t’attendent à l’institut médico-légal dès que possible, dans le cabinet du docteur Tournel. »
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  Samedi 17 avril 2010, 10 h 22, Paris


   


   


  Sanchez cherche une place dans la rue Traversière pour rejoindre au plus vite l’entrée de l’institut médico-légal, voie Mazas. Elle sait d’expérience qu’il est quasiment impossible de stationner le long de ce bâtiment de briques rouges, pas plus que sur le quai de la Rapée.


  Par chance, elle en trouve une assez rapidement. Elle est hors cases mais, en abaissant son pare-soleil barré de l’inscription « Police » en lettres blanches, elle fait en sorte de justifier ce mauvais stationnement par une urgence.


  A l’intérieur, une fois sa carte présentée à l’accueil et le registre signé, elle s’engouffre dans les couloirs qu’elle connaît comme sa poche. Une minute plus tard, elle frappe à la porte du cabinet du docteur Tournel. Il n’est pas encore là, ou alors il s’est absenté, si bien que Cécile est seule face au corps de la dernière victime, retrouvée le matin même près de Marolles, dans la forêt de Notre-Dame.


  Allongée sur la table en inox, elle est jeune et belle -moins de trente ans —, sa peau est claire et ses cheveux sombres, comme pour les deux précédentes.


  La ressemblance est saisissante, pense Cécile. Ce sadique sait ce qu’’il veut... Et il l’obtient !


  Les mutilations aussi sont les mêmes, juste un peu plus nettes et soignées. Les yeux ont été prélevés avec précision et les paupières découpées, laissant les deux cavités orbitales vides.


  Une vision saisissante, comme deux trous noirs ouverts sur le néant. Sur ses joues, un sourire grotesque et glaçant a été dessiné par un élargissement à la lame de la cavité buccale. L’incision commence à la commissure des lèvres et remonte jusqu’aux oreilles. Même les muscles et les cartilages maxillaires ont été tranchés. Enfin, son entrejambe a été saccagé. D’après le légiste, le tueur pénètre ses victimes avec une lame à double tranchant longue d’au moins trente centimètres, entraînant une hémorragie gynéco-abdominale massive.


  C’est ainsi qu’il les achève, les conclusions médico-légales sont formelles. Comble de l’horreur, les sévices faciaux sont ante mortem : il procède à l’énucléation, l’ablation des paupières et la découpe des joues alors qu’elles vivent encore.


  C’est lors de la découverte de la deuxième victime, Océane Hecht, vingt-quatre ans, retrouvée dans un ravin de la forêt de Coubert, que Cécile a vu pour la première fois ces mutilations. Étant donné les similitudes avec la première victime, le parquet a réagi et le caractère sériel a été souligné. Tenant compte de la barbarie des meurtres et de la rapidité avec laquelle le tueur avait remis le couvert, le procureur général a ordonné l’application de l’article 74 du code pénal : recherches des causes de la mort. Le délai de flagrance a sauté et un juge d’instruction a été immédiatement saisi pour une meilleure coordination des investigations. Tout naturellement, le magistrat désigné, Yves Raffin, a saisi à son tour la section spéciale de l’OCRVP, dirigée par Sanchez. Ils ont déjà collaboré, par le passé, sur l’affaire de l’Éventreur2, un dossier particulièrement complexe qui s’est étendu à l’échelle européenne. Depuis lors, le magistrat a toute confiance en cette jeune commissaire aux méthodes peu orthodoxes mais très efficaces. C’est pour cette raison qu’il a réclamé le dossier auprès de Nadine Talbot, la présidente du parquet.


  Tout est allé très vite, et Cécile a déjà débuté son immersion dans l’enquête. Sitôt les conclusions scientifiques et médico-légales de la deuxième victime tombées, elle a récupéré le dossier de la première auprès de la section criminelle du SRPJ de Versailles. Mais, pour l’instant, le profil de tueur qu’elle a commencé à dresser n’est pas assez complet pour qu’elle puisse le présenter. Elle compte bien sur une découverte durant l’autopsie de la matinée pour recueillir quelques éléments.


  Lorsque Tournel arrive, affichant sur son visage disgracieux son éternel sourire, il fait sursauter Cécile qui, perdue dans ses pensées, ne l’a pas entendu entrer.


  « Toujours sur le pied de guerre, commissaire ! Désolé pour le retard, j’ai croisé un ancien confrère à la retraite que je n’avais pas vu depuis des années.


  — Je vous en prie, docteur. Je suis en avance. Pour une fois, j’ai eu la chance de trouver assez facilement à me garer. »


  Comme Cécile s’occupait alors de Martine Dubreuil, c’est son second, le commandant David Cohen, qui s’est rendu à sa place sur la scène de crime, où Tournel était passé faire son rapport in situ, une fois que les équipes techniques et scientifiques ont eu ratissé, photographié et balisé la zone à la recherche d’éléments et d’indices potentiels. Toutes ses affaires ayant été regroupées et déposées derrière un buisson, l’identité de la victime a pu être rapidement déterminée. Le sac à main de la jeune femme, avec ses papiers, était là, sur ses habits entassés à côté du corps. Elle s’appelait Vanessa Lormont et avait à peine vingt-huit ans.


  Pour le reste, la police scientifique n’a pas trouvé grand-chose, hormis quelques éléments à analyser, mais probablement pas reliés à l’affaire. Le rapport ne devrait donc pas tarder à tomber car le groupe, dirigé par la commandante Karine Perrin, est extrêmement efficace. Le tueur est prudent et méticuleux, il ne laisse pas de traces.


  Concentré, le légiste fait le tour du corps, qu’il examine en détail. Régulièrement, il remonte ses lunettes sur son nez d’un index raide, dans un mouvement lent. Au bout de dix minutes, il acquiesce pour lui-même et se redresse en retirant ses gants d’examen.


  « Mutilations strictement identiques, dans l’ordre comme dans la forme, annonce-t-il. C’est bien notre homme.


  — Oui, c’est certain, confirme Cécile. Dans la mesure où l’énucléation, la découpe des paupières et l’élargissement de la bouche à la lame sont identiques et précis, il n’y a pas de doute possible.


  — Il a suivi minutieusement les muscles zygomatiques pour une meilleure symétrie du sourire. Je continue à penser qu’il a des connaissances anatomiques et une certaine expérience dans le maniement des outils tranchants. »


  Un homme du groupe Perrin dont la commissaire a oublié le nom, chargé de prendre des clichés de l’autopsie phase après phase, photographie déjà le corps sur la table. Il travaille avec un appareil numérique de type reflex. Son objectif lui permet de prendre des plans larges en prise normale et de saisir des détails en mode macro.


  La suite de la procédure est moins intéressante et peu susceptible d’apporter des éléments nouveaux. Ouverture en Y de la poitrine et de l’abdomen, pesée des organes, analyse du bol stomacal... Rien de bien extraordinaire dans le cas présent puisque les causes de la mort sont déjà connues. La commissaire reste néanmoins jusqu’à ce que le médecin prenne la température hépatique pour en déduire l’heure du décès. Le flash et les déclics de l’appareil photo rythment le rituel médico-légal.


  « D’après le relevé et mes calculs, je peux certifier que cette jeune femme est décédée hier autour de 21 heures, à quelques minutes près. »


  L’information est intéressante et Cécile, qui a oublié son carnet Moleskine dans la voiture, l’enregistre dans un coin de sa tête, même si elle sait que le rapport de Tournel ne tardera pas à lui parvenir. Le légiste est aussi réactif qu’efficace.


  « Je vais rentrer à Nanterre, annonce-t-elle. Je lirai le reste dans votre rapport. »


  Après de rapides salutations, la commissaire retourne à son véhicule et, sans prendre la peine de mettre le gyrophare, dépasse largement la vitesse autorisée.


  Mise à mort à 21 heures : il accélère ! se dit-elle en jubilant. Et s’il perd le contrôle, il commettra des erreurs.


  À son corps défendant, Cécile est pressée que le tueur fasse une nouvelle victime, et cette pensée l’horrifie. Elle pressent que la prochaine en révélera beaucoup plus sur lui, qu’on surnomme déjà le Ramoneur, à cause de penchant à fouiller à la lame les sexes féminins. L’humour des flics laisse parfois à désirer.


  La presse n’a pas encore été mise au courant, sans doute parce que les groupes Perrin et Sanchez sont les seuls à travailler sur cette affaire et que ce sont des personnes de confiance, les risques de fuites sont très limités.


  Aujourd’hui, avec sa troisième victime, le tueur vient de décrocher officiellement son statut de tueur en série. En France, comme presque partout ailleurs, pour être légalement et officiellement considéré comme un serial killer, il faut commettre pas moins de trois meurtres, séparés par un certain intervalle de temps.


  Le Ramoneur a donc droit à toute l’attention de Cécile Sanchez et de ses hommes. Même s’il ne le sait pas encore, ce point est nettement moins rassurant pour la suite de sa carrière criminelle.
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  Samedi 17 avril 2010, 12 h 01, Nanterre


   


   


  Les membres de la section viennent de quitter les locaux pour la pause-repas, ils ne seront pas de retour avant une heure et demie. Cécile, qui rentre à peine de l’institut médico-légal, n’a fait que les croiser. Elle décide de mettre ce laps de temps à profit pour se rendre dans sa « salle de réflexion ».


  Il s’agit de l’ancienne salle de photocopie qu’elle a débarrassée pour y installer un bureau, placé dos à la porte, un ordinateur et un téléphone. Mis à part une bouilloire pour préparer du thé, il n’y a ici aucune source de distraction : pas de fenêtre, pas de paysage dans l’observation duquel elle pourrait se perdre, ni de poste de radio, ni non plus de photos personnelles pour humaniser les lieux.


  Ces murs vides lui servent à afficher les éléments de l’enquête, rapports scientifiques ou médico-légaux, photos des victimes et des scènes de crime, le tout dans un chaos apparent mais selon une logique qu’elle seule est à même de comprendre, ainsi qu’une carte très grand format de la région Île-de-France. Sur cette dernière, deux punaises à tête noire ont été plantées aux endroits où ont été retrouvés les corps d’Élise Dornach et Océane Hecht, respectivement dans la forêt d’Armainvilliers le mardi 6 avril et dans la forêt de Coubert le lundi 12. En somme, l’espace clos de cette pièce est une projection physique de son cerveau.


  Chez elle, dans son appartement de la rue de Rivoli, Sanchez a mis en place, dans une petite pièce servant initialement de buanderie, le même type d’installation, avec les mêmes éléments accrochés aux murs et en conservant la même disposition. Ainsi peut-elle, où qu’elle soit, s’immerger dans l’affaire et travailler efficacement.


  Sur la paroi de droite, en haut d’un tableau blanc, est inscrit le mot « Victimologie » en capitales d’imprimerie. Au-dessous, elle a listé les points reliant les victimes de manière à dresser un portrait-type, un stéréotype de la victime idéale visée par le Ramoneur.


   


   


  VICTIMOLOGIE


   


   


  — Femmes caucasiennes


  — Entre vingt et trente ans


  — Cheveux sombres


  — Peau pâle


  — Physiquement attirantes


  — Corpulence moyenne


  — Vêtements élégants


  — Sexuellement stimulantes


   


   


  Comparant ces données avec ce qu’elle a vu de Vanessa Lormont dans le cabinet du légiste, elle constate que tout colle parfaitement. Elle en profite pour punaiser les photos de la troisième scène de crime, prises par David avec son téléphone, dans l’espace qui leur est dédié.


  En face, sur un autre tableau, l’esquisse du profil du tueur prend lentement forme :


   


   


  PROFIL


   


   


  — Homme de race blanche


  — Entre vingt-cinq et quarante ans


  — Classe populaire


  — Célibataire frustré


  — Individu sous pression


  — Probable impuissance en dehors de ses crimes


  — Immaturité


  — Vit probablement seul ou avec un parent


  — Possède un endroit à lui


  — Véhicule (type camionnette blanche)


  — Se sent ignoré par la masse, invisible


  — Timidité maladive


  — Enlève ses victimes de force et par surprise


  — QI moyen mais très astucieux et instinctif


  — Vit dans le triangle Meaux-Melun-Argenteuil


  — Problèmes avec la mère durant l’enfance


  — Si la mère est encore en vie, relation malsaine


   


   


  NOTE : Pourrait rechercher dans le physique de ses victimes une ressemblance avec une personne qu’il connaît ou a connue par le passé.


   


   


  Ces informations, elles aussi, sont confirmées par le dernier crime. Malheureusement, Cécile n’a rien à y ajouter, mais elle compte bien sur les rapports de Karine Perrin et du docteur Tournel concernant le troisième meurtre pour découvrir de nouvelles caractéristiques.


  Faute de mieux, elle prend une punaise noire et vient la planter dans la forêt de Notre-Dame, près de Marolles. Sur la carte, les trois repères forment un triangle au centre de la zone de confort théorique du tueur, et sans doute de sa zone d’habitation, que Cécile a déterminée une fois qu’on a retrouvé le deuxième corps mutilé. Un territoire vaste et très peuplé. Il va falloir beaucoup d’éléments et d’indices probants pour resserrer le nœud coulant autour de cette tanière.


  Pour l’heure, elle doit faire le point avec toute la section sur les données apportées par cette nouvelle victime. Elle est en train de fixer au mur la photo de Vanessa Lormont lorsqu’une constatation la frappe de plein fouet. Elle s’approche du « profil » et y ajoute quelques lignes expliquant le pressentiment qui la tenaille depuis qu’elle a été mise sur l’affaire. Une borde compacte se forme au creux de son ventre. Elle recule de deux pas, comme pour avoir une vue d’ensemble.


  Qu’est-ce que c’est que ce bordel ! pense-t-elle. C’est impossible !


  Elle avale cul sec son thé presque froid puis attrape un stylo rouge et se met à souligner plusieurs des lignes inscrites.
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  Samedi 17 avril 2010, 14 h 10 Nanterre


   


   


  « Je pense que nous sommes face à un cas extrêmement rare. Comme vous le savez, tous les rapports que nous recevons, que ce soit de la part des sections techniques et scientifiques ou de l’institut médico-légal, indiquent que nous avons affaire à un tueur organisé. Je l’avais donc considéré comme un psychopathe, ce qui m’était confirmé par de nombreux points du profil. »


  Elle observe son auditoire et constate que tous l’écoutent de façon concentrée. Romane s’escrime même à prendre des notes sur son cahier d’écolière.


  « En effet, il ne laisse pas de traces, poursuit-elle. Il doit utiliser des contre-mesures médico-légales et porter des gants. Pour l’instant, il n’a, sur deux crimes, laissé aucun indice matériel. Et je peux prédire qu’il en sera de même pour la victime découverte ce matin. C’est le cas des tueurs organisés qui, pour la plupart — pour ne pas dire la totalité —, sont des psychopathes. Les psychotiques, eux, sont en proie à des productions mentales, des tensions intérieures terribles, des symptômes qui peuvent aller jusqu’à l’hallucination. Ils sont incapables de s’organiser correctement, car il y a beaucoup trop de choses dans leur tête.»


  Elle prend un marqueur, inscrit sur le tableau blanc les mots «psychopathe » et «psychotique » et trace une ligne verticale entre eux pour former deux colonnes, qu’elle complète au fur et à mesure de son exposé.


  « Pour mémoire, un psychopathe est conscient de la différence entre le bien et le mal, il est donc tout à fait lucide quant à ses actes et, par conséquent, pénalement responsable. Il n’a que très peu, voire pas du tout d’empathie. La plupart savent simuler des sentiments pour s’intégrer socialement, mais ce n’est que du théâtre. A contrario, les psychotiques sont atteints d’une pathologie mentale bien réelle. Ils ne sont pas vraiment conscients de leurs actes : ils peuvent même ne pas se rendre compte de ce qu’ils font dans l’instant. Leur instabilité émotionnelle leur procure des périodes de grande souffrance, de dépression et de remords; l’idée du suicide n’est pas rare chez eux. Ils sont forcément désorganisés et commettent leurs crimes dans une tempête psychique terrible. Là où un psychopathe mettra parfois des semaines à suivre et à traquer sa proie, un psychotique agira plutôt sous une pulsion incontrôlable, sans préparation ni réelle préméditation. » Laissant à son équipe quelques secondes de répit pour digérer ces informations, Cécile ouvre une petite bouteille d’eau minérale et se désaltère avant de reprendre :


  « En travaillant sur le profil de notre tueur, je me suis heurtée à un mur. Au début, j’étais partie sur un individu de type psychopathe organisé, guidée par des scènes de crime propres, des enlèvements rapides et discrets... Tout me menait vers cette solution simple et classique. Pourtant, aujourd’hui, en reprenant mon travail point par point, il m’est apparu quelques incohérences. Certaines caractéristiques se sont révélées tomber dans la colonne de droite. S’il s’agissait d’un seul élément, je n’y aurais pas pris garde, car il y a toujours des exceptions.


  Mais en creusant, ce sont quatre éléments contradictoires que j’ai relevés. Ça semble peu, mais c’est suffisant pour que l’individu soit considéré comme atypique d’un point de vue psychologique.


  — Et c’est un cas que l’on rencontre souvent ? interroge Romane Castellan. Je veux dire, il y a quand même des précédents, non ?


  — Oui, bien entendu. Mais ça reste relativement rare et, surtout, ça complique pas mal les choses dans la plupart des cas. »


  C’est au tour d’Anne Padres de poser une question.


  « Mais alors, si la grande majorité des caractéristiques indique un psychopathe et que l’on trouve quelques points contradictoires, qu’est-ce que ça fait de lui ?


  — Eh bien, d’un point de vue judiciaire, ce sera aux experts psychiatres de trancher. Mais d’un point de vue psychologique, ça peut s’expliquer de différentes manières. Par exemple, par un psychotique sous traitement, stable, en suivi psychiatrique ambulatoire, et qui aurait décidé d’un seul coup de cesser de prendre son traitement. Les effets des injections retard mensuelles persisteront un moment, jusqu’à ce que les molécules soient progressivement éliminées par l’organisme, provoquant un retour graduel de la maladie. Ou alors il est possible que l’individu n’ait jamais été souffrant et que la pathologie se déclenche, dissimulée par une dépression nerveuse notamment. S’il ne va pas consulter et tente de régler seul son problème, les symptômes gagneront du terrain jusqu’au point de rupture de la conscience avec la réalité. Il arrive encore que les signes principaux de la maladie soient dissimulés par un alcoolisme sévère ou la prise de stupéfiants. C’était le cas de Jim Morrison et de Janis Joplin, qui étaient tous deux bipolaires. On le sait aujourd’hui grâce à des études menées post mortem. Dans ce genre de cas, la maladie peut rester ignorée toute la vie. Pour reprendre l’exemple de ces artistes, les deux phases de leur maladie, maniaque ou dépressive, accentuaient la consommation de toxiques. Mais on peut dire qu’ils ont réussi à vivre avec leur pathologie, même si leur existence en a été considérablement raccourcie. »


  David Cohen agite la main pour demander la parole. D’un signe de tête, Cécile l’invite à s’exprimer.


  « Mais, dans les exemples que tu donnes, il s’agit finalement toujours de psychotiques... Comment se fait-il alors que le tueur ait autant de caractéristique d’un psychopathe ? »


  Un sourire se dessine sur le visage de Cécile, qui laisse planer un silence en fixant tour à tour les membres de la section. La question de son second fait gamberger tout le monde.


  « C’est une excellente réflexion, David. Je m’y suis heurtée moi-même et j’ai mis un bon moment avant de comprendre. Il pourrait s’agir d’un authentique psychopathe atteint d’une psychose, et qui aurait réussi à contenir ses instincts de prédateur. Mais l’apparition de la maladie aurait fait se rompre toutes les digues. »


  Face aux mines étonnées de son équipe, Cécile ne peut réprimer un petit rire avant de développer.


  « Tout est dans l’accélération. J’ai noté une évolution significative de sa rythmique. C’est très léger mais ça se confirme sur trois plans. Pour vous expliquer, le plus simple est que j’utilise le tableau. Ce sera beaucoup plus clair par écrit. »


  Elle efface les notes précédentes d’un coup d’éponge énergique et se met à écrire :


   


   


  1    : enlevée le 3 avril


  2    : enlevée le 10 avril (écart de 7 jours)


  3    : enlevée le 15 avril (écart de 5 jours)


   


   


  1    : enlevée le 3 avril — morte le 5 avril (2 jours)


  2    : enlevée le 10 avril — morte le 11 avril (1 jour)


  3    : enlevée le 15 avril — morte le 16 avril (1 jour)


   


   


  1    : morte à 23 h 30


  2    : morte à 22 heures (1 heure et demie plus tôt)


  3    : morte à 21 heures (2 heures et demie plus tôt)


   


   


  Puis elle se décale pour laisser à tous le temps de lire et de tirer les conclusions auxquelles elle-même est parvenue pendant la pause-déjeuner.


  « Comme vous pouvez le voir, l’accélération est flagrante. Il a enlevé sa troisième victime le surlendemain du jour où il a mis à mort la deuxième. On peut également constater sur les photos du légiste que les blessures au vagin sont de plus en plus graves. L’acharnement qu’il met dans ce substitut de pénétration est lui aussi croissant. »


  Tous acquiescent en chœur.


  « Bien entendu, cette théorie d’un psychopathe atteint d’une psychose n’est pas certaine à cent pour cent, conclut-elle. Mais c’est celle qui me paraît la plus logique. Si c’est bien le cas, il va encore accélérer la cadence. Il a peut-être même déjà une proie dans son antre. C’est moche, mais c’est comme ça. La bonne nouvelle, c’est que s’il continue sur cette voie et si ses troubles mentaux gagnent du terrain, il va y perdre en organisation et commettra des erreurs qui nous permettront de l’identifier et, enfin, de le stopper. »
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  Dimanche 18 avril 2010, 8 h 20, Paris 4e


   


   


  Lorsque son portable sonne deux fois d’affilée sans enregistrer de message, Cécile comprend qu’il s’agit probablement d’un appel de Nanterre. Elle interrompt sa série d’exercices matinaux, composés d’un mélange de yoga et de renforcement musculaire, et se dirige vers le mobile qui attaque sa troisième sonnerie.


  Elle décroche et reconnaît la voix de Guillaume Gillet, le responsable de la sous-direction des affaires criminelles. De sa voix monocorde et flegmatique, il demande :


  « C’est bien le téléphone de Cécile Sanchez ?


  — Oui, monsieur le directeur. Que puis-je faire pour vous ?


  — Nous avons découvert un nouveau corps dans la forêt de Sénart, près de Soisy, au nord-est d’Évry. On m’a signalé que le mode opératoire avait subi une modification radicale mais que, pour tout le reste, c’était pareil. J’imagine que vous voulez vous y rendre en personne, accompagnée de votre section...


  — Bien sûr, je pars immédiatement ! Mais je peux me débrouiller seule. De toute façon, la PTS et le légiste feront le gros du boulot. Je vais juste me faire une idée in situ. Donc pas la peine de déranger mon équipe un dimanche.


  — Trop tard. J’ai déjà parlé au commandant Cohen, étant donné qu’il est de permanence ce week-end. Il est en route. Je pense que lui aussi veut voir la scène de crime en situation. J’aimerais avoir la possibilité de lire au moins le rapport préliminaire lundi matin. Vous pensez que c’est possible ?


  — Comptez sur moi, monsieur, vous l’aurez. Je pars sur-le-champ.


  — Merci et bon courage. »


  Sur ce, il raccroche.


  Cécile a discerné une pointe de froideur incisive chez Gillet, conséquence, à n’en pas douter, de l’arrestation de Martine Dubreuil. Lui qui comptait sur une totale discrétion n’a pas été gâté. Une nuée de journalistes s’était rassemblée en bas de l’immeuble du 16e arrondissement et les flashs des appareils photo avaient crépité un bon moment avant que la commissaire ne parvienne à cacher le visage de la « veuve noire ». La presse en avait fait ses choux gras. Les journalistes avaient obtenu d’une source anonyme des informations de police, probablement un flic de la 1re DPJ désireux de recevoir une belle enveloppe pour arrondir ses fins de mois. De toute façon, Cécile estime que ce n’est qu’une question de temps avant que la presse renifle l’affaire du Ramoneur, même sans bénéficier de fuites. Il suffira aux journalistes de faire fonctionner leur imagination à partir d’un dossier dont la gravité sera soulignée par le mal que se donnent les fonctionnaires de police pour dissimuler les détails.


  Sans perdre un instant, elle prend une douche express et s’habille simplement : jean Levi’s délavé, tee-shirt blanc à manches longues, veste de cuir noir et Converse blanches. Elle ferme les fenêtres, verrouille la porte et court jusqu’à sa voiture. Le dossier de l’affaire posé sur le siège passager, elle installe le gyrophare magnétique sur le toit, abaisse le pare-soleil « Police » et démarre. Elle compte bien arriver le plus rapidement possible, poussée par la curiosité qu’ont soulevée les mots de Gillet.


  Le mode-opératoire a subi un changement.


   


   


  *


   


   


  Une fois sur la scène de crime, au cœur de la forêt, Sanchez suit le balisage des traces de pneumatiques en prenant garde à ne pas les fouler. Elle s’est garée relativement loin de là, dès les premiers repères posés par la PTS, afin de ne rien déranger. Plus elle s’approche du centre des activités, plus elle se dit que quelque chose d’anormal s’est produit. Il y a davantage d’hommes en blanc activés sur la zone. Le docteur Tournel est déjà là, excité comme une puce, le quadrillage au sol est serré et, surtout, des policiers vomissent, à l’écart de l’espace de travail. Cohen se dirige vers elle, blanc comme un linge. C’est ce dernier signe qui lui laisse penser qu’il y a un problème majeur sur la scène de crime.


  « C’est à ce point-là ? » lui demande-t-elle.


  Le commandant ne parvient pas à répondre tout de suite tant il est secoué, et Cécile a l’impression qu’il va rendre son petit déjeuner. Mais il se reprend et répond :


  « C’est pire que tout ce que tu peux imaginer ! Je te laisse aller voir. Il y a un passage entre les parties quadrillées par la section scientifique. Moi, j’en ai assez vu, je rentre. »


  Et il s’éloigne d’un pas incertain pour rejoindre son véhicule.


  Animée à présent par un attrait morbide, Cécile se dirige vers la scène de crime. L’herbe encore humide crisse sous ses pas dans un silence de mort. Elle doit descendre une pente abrupte avant de tomber sur le cadavre nu de la jeune femme, au physique strictement identique à celui des trois autres, mêmes mutilations faciales, énucléation et découpe des joues. Seulement, il lui manque des cheveux par poignées. Son corps est presque droit, comme debout, mais légèrement avachi bien que ses pieds ne touchent pas le sol. Un pieu de bois, d’une hauteur de trois mètres environ et d’un diamètre de sept centimètres, est enfoncé en elle par voie anale et la traverse presque entièrement. Au niveau de l’épaule droite, une protubérance sous la peau indique l’endroit où l’extrémité du pieu, sans doute émoussée ou légèrement arrondie, a cherché à ressortir, sous la pression du poids du corps.


  Tournel semble fasciné, et elle comprend pourquoi. Il ne s’agit pas d’une excitation sexuelle malsaine, mais d’une pure curiosité médicale : réel émerveillement face à un cas qu’aucun légiste français de ce siècle ni du précédent n’a eu le privilège d’analyser.


  Sanchez s’approche du médecin en contournant un carré de terre occupé par les restes d’un feu de bois. Tous deux se saluent, puis l’homme se lance dans un monologue exalté :


  « Il s’agit de Christelle Fons, vingt-quatre ans. Sa carte d’identité a été retrouvée avec ses effets, entassés un peu plus loin. C’est un cas unique d’empalement à l’ancienne, commissaire, exécuté d’une main de maître ! C’est même à se demander à quel point ce tueur a pu réussir une telle performance technique seul, et sans coup d’essai, à notre connaissance. » Il indique la base du pieu fichée dans le sol et poursuit : « Le pal a été profondément enfoncé dans la terre et maintenu par un mélange de pierres et de boue séchée. »


  Les techniciens de la PTS remballent leur matériel, signe qu’ils ont terminé le quadrillage et l’analyse de la scène de crime. Cécile demande alors :


  « Pour une fois, il n’a pas déplacé le corps après la mise à mort ?


  — Non. Il a fait ça ici, alors que la victime était encore en vie. Sa signature est inchangée, les mutilations faciales en témoignent, mais son mode opératoire a été modifié. Sans transition, si je puis dire.


  — Et je suppose que la pauvre fille a énormément souffert...


  — Tout à fait, assure Tournel. Et ça a certainement été très long. Imaginez la lenteur de la pénétration du pieu dans le corps. Des heures de souffrance, d’autant que, vu l’orientation de l’objet pénétrant, le cœur n’a pas été touché. »


  Cécile regarde le sol au pied du long pieu de bois et constate l’absence de sang, seulement une sorte de jus et des matières glaireuses agglomérées.


  « Pourquoi n’y a-t-il pas de sang ? Il devrait y en avoir des litres !


  — Pas du tout, et c’est bien là tout le génie de ce supplice. Quand le pal s’enfonce dans le corps du supplicié, il ne transperce pas les organes, il les déplace, les refoule, les comprime. Non, elle n’a pas eu la chance de pouvoir mourir d’une hémorragie qui lui aurait épargné bien des souffrances. Seuls les tissus mous ont été transpercés... et peut-être le poumon, mais rien de mortel sur l’instant. Le cœur, lui, s’est battu jusqu’au bout. Il a fini par lâcher à cause de l’augmentation de la tension consécutive à toutes ces compressions.


  — Je vois... Et pourquoi lui manque-t-il des cheveux ? »


  Pour toute réponse, Tournel désigne les mains de la victime. Entre ses doigts fins et crispés, des poignées de cheveux, et au sol encore plus, mais la plupart des touffes ont été dispersées par le vent. Elle fixe alors la victime qui porte le masque de la souffrance, la bouche tordue et les yeux exorbités.


  « Elle a fait ça elle-même, explique Tournel. C’est la douleur intolérable qui l’a poussée à s’arracher les cheveux. Ça a duré, vous savez, je pense qu’elle est morte une heure après que le promeneur qui nous a appelé a découvert ce sinistre spectacle, c’est-à-dire à 6 h 45. Son cœur battait encore quand les premiers hommes de la scientifique sont arrivés, mais ça faisait déjà longtemps qu’on ne pouvait plus rien pour elle. Les dégâts internes étaient irréversibles, et elle a très vite sombré dans le coma. Il a été impossible de l’interroger. Elle ne pouvait plus parler et était en état de choc.


  — Merde !


  — Oui ! C’est le terme. S’il a commencé à la torturer comme les autres, aux alentours de 22 heures, cela fait presque sept heures de supplice pour cette pauvre gamine. »


  Un long silence suit ces derniers mots. Cécile et le légiste, accroupis sur le sol, observent ce corps surélevé, comme si la jeune femme était en pleine lévitation.


  « Docteur... avez-vous déjà vu quelqu’un commettre de telles atrocités ? interroge Cécile d’une voix lointaine. Répondez franchement. »


  Tournel baisse un moment les yeux au sol, puis relève la tête pour faire face au cadavre. Après un silence qui s’étire, il répond dans un souffle :


  « Non... jamais !


  — C’est aussi ce que je pense. »


  Cécile remercie le médecin et décide de le laisser officier, consciente que ce cas va exiger de lui de terribles efforts et une somme de travail considérable. Elle prend un peu de recul et plus elle regarde la scène, plus elle la trouve intolérable. Le tueur, lui, a dû prendre son pied pendant tout ce temps, fixant sa victime avec fascination, la regardant descendre lentement le long du pieu, entraînée par son propre poids, impuissante à se dégager du piège mortel.


  Sanchez scrute les alentours et note que le pal a été installé dans un creux du terrain, entre deux pentes dont l’une fait face à la victime. Elle ferme les yeux un instant.


  Il fait nuit noire, je viens de placer ma proie sur le pal et je l’ai relevée. Un long moment de souffrance va débuter, un spectacle unique pour moi, que je ne voudrais manquer pour rien au monde. Pour mieux voir, je gravis la pente d’en face et m’installe au sommet.


  Cécile revient à la réalité. Le ciel était couvert, la nuit dernière, et il n’y avait pas de lumière. Comment a-t-il pu voir la scène ? C’est alors que ses yeux tombent sur les restes du feu de camp.


  J’ai allumé un feu devant elle. Ainsi, je peux voir son corps se tortiller dans un ballet d’ombres dansantes. Je peux jouir du spectacle et mon excitation est au maximum. Mon pénis est en érection et je suis obligé de me masturber, peut-être plusieurs fois, pour faire retomber la tension.


  La commissaire sort de sa contemplation et attrape le bras d’un technicien en scène de crime qui rapporte une caisse à la camionnette.


  « Vous êtes du groupe Perrin ?


  — Non. Eux, ils sont sur un suicide suspect à Poissy. Du coup, c’est nous qui les remplaçons. Je peux vous aider en quoi que ce soit ?


  — Oui. Je suis la commissaire Sanchez, c’est moi qui dirige l’enquête. Il faudrait que je puisse m’entretenir avec votre chef de groupe.


  — Suivez-moi. »


  Ils se dirigent vers le véhicule et le technicien présente Cécile à son chef, le commandant Viret, un petit homme bedonnant à lunettes qui lui serre la main. Les présentations faites, Cécile lui demande si le haut de la pente a été quadrillé.


  « Quadrillé ? Non, dit-il. On a fait tout le bas et le chemin, mais pas là-haut. Malgré tout, j’y ai envoyé un de mes hommes pour une vérification visuelle. Pourquoi cette question, commissaire ?


  — Parce qu’il y a de grandes chances que le tueur se soit placé là-haut pour regarder la scène. C’est la raison pour laquelle il y avait un feu : pour illuminer la victime. Je suis quasiment sûre qu’il s’est masturbé. Avec un peu de chance, on trouvera des restes de sperme. Voulez-vous aller revérifier, s’il vous plaît ? »


  L’homme soupire, visiblement contrarié de devoir ressortir le matériel. Cependant, il donne des ordres dans ce sens et ses subalternes montent quadriller la pente. Une femme prend des photos au fur et à mesure et Cécile, anxieuse, attend à côté de la camionnette.


  Mais sa patience et sa persévérance finissent par payer. Au bout d’une heure, Viret la rejoint avec un sourire satisfait.


  « Eh bien, vous alors... ! On vient de retrouver des traces de sperme. Le tueur a sans doute fait attention à tout essuyer, mais pas suffisamment. Les prélèvements sont en cours. On peut déjà dire qu’on a son ADN. Reste à le séquencer mais on le tient bel et bien. Et ça m’étonnerait que ce genre de type n’ait jamais été fiché au FNAEG. Il y a de grandes chances que nous trouvions une correspondance.


  — Bon travail, commandant Viret.


  — C’est tout de même à vous qu’on le doit. On s’apprêtait à partir en laissant filer ça... Quand ma direction va l’apprendre, je vais passer un sale quart d’heure. »


  Trop satisfaite pour se montrer mauvaise, Cécile lui tapote son épaule en le rassurant :


  « Il n’y a aucune raison que vos supérieurs le sachent. Ce détail ne figurera pas dans mon rapport. »


  Le chef de groupe lui adresse un regard plein de gratitude et s’en va rejoindre son équipe, qui remballe son matériel dans la camionnette. Puis il se ravise et se rapproche de la commissaire pour ajouter simplement :


  « En cas de besoin, vous pouvez compter sur moi.


  — Merci, commandant ! » lui dit-elle avec un sourire neutre. De son côté, Sanchez rejoint sa voiture. En chemin, elle croise la Brigade judiciaire légale qui vient enlever le corps. Sans doute vont-ils déplacer la victime sur le pal pour éviter des dégradations supplémentaires. C’est le cœur battant qu’elle se dirige vers Nanterre, impatiente de pouvoir annoncer la nouvelle aux membres de sa section.


  Son ADN ! se réjouit-elle. À présent, nous possédons son identité biologique et nous pourrons la comparer aux données stockées au FNAEG !


  Le Fichier national automatisé des empreintes génétiques sert à collecter les traces d’ADN présentes sur les scènes analysées, mais aussi à ficher tous les individus condamnés pour un crime, quel qu’il soit. L’ensemble représente une base de données colossale et précieuse, qui permet de découvrir informatiquement toute correspondance avec les éléments entrants.


  Avec un peu de chance, notre homme aura été fiché pour une autre affaire et nous aurons son nom, son adresse et tous les éléments nécessaires à son arrestation, avec une preuve à charge accablante. L’affaire pourrait être bouclée d’ici peu.
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  Dimanche 18 avril 2010, 13 h 18, Nanterre


   


   


  Lorsqu’une affaire comme celle du Ramoneur tombe entre les mains de Cécile Sanchez, il n’y a plus ni dimanche ni jours fériés. Elle travaille à plein temps sur l’affaire, et ce dimanche-là ne déroge pas à la règle. Seule dans les bureaux de l’OCRVP, elle passe en revue le profil du meurtrier pour tenter de démêler cette histoire de tueur psychopathe et/ou psychotique.


  Mais la sonnerie d’ouverture des portes de l’ascenseur et un bruit de pas qui s’approchent la tirent de ses réflexions. Voyant arriver Karine Perrin, elle en déduit que ce génie de la PTS vient lui apporter de nouveaux éléments.


  Vêtue d’un pull léger et d’un jean foncé sur des baskets noires, la jeune femme est d’une beauté sans artifice. Pas de maquillage sur son visage embelli par une mine radieuse, encadré de longs cheveux noirs et lisses.


  Les deux femmes se saluent chaleureusement et la commissaire invite la commandante à s’asseoir. Elle fait rapidement un peu de place, referme et empile les manuels de psychologie criminelle, de psychiatrie et de criminalistique. Karine pose sur la surface dégagée un dossier jaune au nom de la troisième victime, Vanessa Lormont.


  « Nous avons des éléments exploitables sur la scène de crime numéro 3, commence Karine. De belles traces de chaussures en trois dimensions retrouvées dans des parcelles légèrement boueuses. Sur le chemin menant à l’endroit où il a abandonné le corps.


  — Tu es certaine qu’elles appartiennent au tueur ?


  — Officiellement, non. Mais comme j’ai déjà jeté un coup d’œil sur les notes et les pièces à conviction de Viret, je sais qu’il a trouvé les mêmes dans la forêt de Sénart, autour du pieu qui a servi à empaler Christelle Fons. Le rapport final de Viret ne tombera pas avant mardi ou mercredi. Ainsi, je peux affirmer que les traces que j’ai trouvées correspondront en tous points à celle retrouvées par l’autre équipe.


  — Mais c’est génial ! s’exclame Cécile. Et alors, que nous disent ces traces ?


  — Je les ai comparées à notre fichier des empreintes de chaussures présentes sur le marché, et il se trouve qu’il s’agit de rangers de type Megatech, pointure 43.


  — C’est rare ?


  — Non, très commun. Un modèle prisé par les chasseurs et les groupes paramilitaires... ou par les fanas de paint-ball. C’est une version plus moderne, plus souple et fonctionnelle des chaussures militaires classiques.


  — Je vois...


  — En revanche, elles sont neuves. Alors, j’ai quand même tenté de trouver une correspondance avec le fichier des personnes déjà interpellées, et bien entendu rien ne ressort, pas même sous X.


  — Je ne me faisais pas trop d’illusions sur ce point, avoue Cécile. Et pour le reste ?


  — Grâce aux empreintes numéro 4 et 5, qui sont consécutives, et principalement grâce à la différence de profondeur à la pointe et au talon, ainsi qu’à l’écartement, on a pu déterminer pas mal de choses.


  — C’est technique. Je ne sais pas si je vais pouvoir suivre très longtemps.


  — Tu trouveras les détails dans mon rapport. Pour te la faire courte, il s’agit d’un individu de sexe masculin, mesurant 1,72 mètre à 1,75 mètre, pesant entre 60 et 65 kilos. Rythme de marche nerveux, très appuyé au talon et à la pointe.


  — C’est du très bon boulot, Karine. Comme d’habitude !


  — J’aurais voulu te donner ces infos plus tôt, mais nous avons été appelés sans arrêt ces jours-ci. Là, je sors d’un meurtre domestique, une femme tuée à coups de marteau à viande à Nogent. Je suis exténuée.


  — Alors, rentre vite ! Tu en as assez fait. En tout cas, sache que tu m’as bien manqué sur la scène de crime de l’empalée. Ce n’est pas que Virer soit mauvais... mais il n’a pas ton feeling.


  — Merci, Cécile... ça fait plaisir. Bonne fin de journée !


  — Merci à toi, et repose-toi bien. »


  Une fois de nouveau seule dans son bureau, Sanchez rédige une demande à l’attention du groupe SALVAC. Elle pourrait l’apporter elle-même le lendemain matin, mais la perspective de se trouver dans la même pièce qu’Éric Casier, le chef de groupe, ne l’enchante guère. Elle a eu une aventure avec lui, par le passé, et cet homme marié n’a jamais eu le courage d’assumer sa liaison, pas même dans le secret d’une alcôve. Un mail fera aussi bien l’affaire qu’une remise en main propre.


   


   


  Commissaire Cécile SANCHEZ


  OCRVP — Section spéciale


   


   


  À l’attention du Commissaire Éric CASIER


  OCRVP — Groupe SALVAC


   


   


  Monsieur,


  Voici des informations concernant un suspect potentiel dans l’affaire dite du Ramoneur.


  Grâce à des relevés vidéo de l’enlèvement de Mademoiselle Dornach (victime 1), et d’empreintes de pas trouvées sur le terrain avec le concours de la PTS (victime 3), nous sommes en mesure de vous transmettre des indications précieuses quant à un suspect potentiel.


  Pourriez-vous comparer ces données au plus vite avec les fichiers des délinquants sexuels connus, ainsi qu’avec vos données sous X, pour voir si une correspondance ressort ?


  Ci-joint le rapport de la commandante Karine Perrin, de la section technique et scientifique. Cordialement,


  Cécile SANCHEZ


   


   


  Message neutre à souhait, parfait pour maintenir les distances. Elle scanne ensuite la fiche de données principale qu’elle met en pièce jointe et envoie le courriel.


  Il serait étonnant qu’il en ressorte quelque chose, se dit-elle. Mais qui sait ? On a parfois de bonnes surprises là où on s’y attend le moins.


  Puis elle visionne, pour la centième fois au bas mot, la vidéo de l’enlèvement d’Élise Dornach.


  Cela se passait le samedi 3 avril, à 18 h 30, dans le parking d’un hypermarché. Une caméra de sécurité placée à l’extérieur a permis d’enregistrer quelques images des faits, lointaines et floues. La résolution reste très mauvaise, et ce malgré le travail de restauration effectuée par le commandant Millet, du service d’analyse et de traitement des images.


  On y voit la jeune femme ranger ses courses dans son coffre lorsque, tout à coup, une camionnette blanche se gare à côté d’elle. Quelques secondes s’écoulent avant que la porte latérale du véhicule coulisse. Un homme en sort et vient se placer derrière sa victime, qui se tétanise aussitôt. Vraisemblablement, elle doit avoir une arme collée contre les reins car elle ferme son coffre et s’avance sans résister vers le volume de stockage de la camionnette, y monte, suivie par le tueur qui referme la portière derrière lui. Au bout d’une longue minute, le véhicule ne repart, laissant sur place un caddie vide et la voiture d’Élise Dornach.


  Impossible de distinguer la plaque d’immatriculation ni aucune caractéristique du Ramoneur. Une analyse plus poussée, avec une comparaison des tailles et une estimation de la stature, indique qu’il s’agit d’un homme d’à peu près 1,75 mètre pour 65 kilos, un indice de masse corporelle un peu bas, et pourtant la silhouette visible sur la cassette est normalement proportionnée, le buste légèrement taillé en V. Ces mesures approximatives entrent néanmoins dans les estimations de Karine Perrin, qui a mis en évidence un pas décidé et nerveux ; l’homme qu’on entrevoit sur la bande agit avec des gestes rapides et précis.


  Traces de pas, type de véhicule, corpulence du tueur et, surtout, ADN : Cécile a un bon jeu en main pour le moment. Il lui reste à attendre les résultats de l’analyse du sperme retrouvé dans la forêt de Sénart, en espérant que ce code génétique figure déjà dans le fichier des empreintes génétiques, associé à un nom.


  Mais, même si ce n’est pas le cas, le jour où l’homme sera appréhendé, le tribunal disposera de preuves à charge irréfutables de sa culpabilité.
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  Lundi 19 avril 2010, 8 h 59, Nanterre


   


   


  Alors que les membres de la section spéciale entrent un à un dans la salle de réunion, aussi détendus que s’ils rentraient chez eux, ils se redressent brusquement à la vue de Pierre Vallon, le directeur de l’Office, assis à côté de Cécile au fond de la salle. C’est Romane qui décroche la palme de la surprise en sursautant et en tirant nerveusement sur son gilet pour l’ajuster, obtenant l’effet inverse. Hakim Chedid, le chef de groupe, se lève et demande à l’assistance de s’approcher. Le temps que tous prennent place, Karine Perrin entre à son tour dans le local, suivie de son équipe.


  Pierre Vallon, le premier, prend la parole devant une assemblée silencieuse.


  « L’existence et l’activité de ce tueur, que nous traquons depuis que le dossier a été confié à l’Office, il y a quelques jours, n’ont toujours pas filtré. La presse n’est vraisemblablement au courant de rien. Je pense que l’on peut y voir une sorte de miracle. Cependant, tôt ou tard, l’affaire finira par sortir et enflammera les médias, et les chroniqueurs comprendront vite que les crimes sont sériels. Le dernier meurtre, très rapproché du précédent, n’est pas pour arranger les choses. Et le type de mise à mort employé, spectaculaire, susciterait un tollé s’il venait à être connu du public, il va donc nous falloir redoubler d’efforts pour arrêter ce malade avant que tout cela nous explose à la figure. Je compte sur votre discrétion. Je compte aussi sur le travail d’équipe que mènent la section de la commissaire Sanchez et le groupe de la commandante Karine Perrin. Vous avez appris à travailler ensemble, vous vous comprenez, et les informations circulent mieux quand vous travaillez ensemble. Hier matin, il s’est trouvé que le groupe Perrin était déjà en route pour une autre scène de crime lorsqu’on nous a signalé le corps empalé de Christelle Fons. Le groupe Viret, qui est tout aussi compétent, est venu en remplacement. Mais les résultats de cette collaboration improvisée ont été moins fluides. »


  En entendant ces mots, Cécile comprend que le divisionnaire cherche à se montrer diplomate. Je sais qu’il n’aime pas la façon dont Viret et ses hommes travaillent, pense-t-elle. Il a, en revanche, une confiance absolue en Karine et son équipe.


  Elle-même partage ce point de vue. Si elle n’avait pas insisté pour que le groupe retourne quadriller la pente, les traces de sperme leur auraient échappé.


  « A l’avenir, poursuit Vallon, pour éviter que cela ne se reproduise, si le groupe Perrin est occupé lorsqu’une nouvelle victime du Ramoneur est découverte, il sera prévenu et en avisera le secrétariat de la sous-direction des affaires criminelles, qui mettra tout en œuvre pour un remplacement rapide. Il faut que le groupe Perrin puisse se libérer à tout moment pour traiter notre affaire qui est, pour reprendre les mots du directeur adjoint, le commissaire principal Richard Revel, une “priorité absolue pour tous nos services”. Il a été décidé, pour la bonne marche des investigations, que pendant la durée de cette affaire le groupe Perrin serait affecté sous mon commandement, au sein de l’OCRVP. Sur le terrain, et plus concrètement entre vous au quotidien, vous serez placés sous les ordres de la commissaire Sanchez. Je lui laisse à présent la parole afin qu’elle fasse le point sur les avancées récentes.


  — Comme le directeur vous l’a expliqué, commence Cécile, notre affaire est classée prioritaire. Ainsi, nos demandes de matériel passent avant celles de tous les autres services, nos analyses et demandes techniques seront traitées sans délai. C’est agréable et ce sera confortable pour la suite. Moins d’attente, plus de progrès.


  Mais, comme vous devez vous en douter, ce privilège a un prix. La hiérarchie sera après nous et exigera des résultats rapides et convaincants. Dans la mesure du possible, n’ayez crainte, je ferai le tampon : j’ai l’habitude d’avoir les hauts fonctionnaires sur le dos. Au sens figuré, bien entendu ! »


  Rires et commentaires s’élèvent dans l’assistance. Cécile leur laisse quelques secondes de détente puis les ramène dans le vif du sujet.


  « Revenons à notre affaire. On va commencer par du positif, ça fait toujours du bien pour attaquer la semaine. La bonne nouvelle de la journée, et ce ne sera pas la seule, c’est que nous avons trouvé des traces de sperme près de la scène de crime d’hier. Les extraits prélevés ont été confiés en milieu de matinée et les résultats nous sont parvenus. Nous avons donc la carte d’identité biologique du tueur. »


  Applaudissements. D’un geste, Cécile ramène le silence.


  « Les résultats ont été soumis à comparaison au FNAEG. Le personnel technique du service de gestion a également mis notre demande de traitement en haut de la pile. J’ai reçu les résultats ce matin. »


  Il y a comme un flottement dans l’air. Chacun paraît retenir son souffle dans l’attente des paroles qui vont suivre. Paul Baptista semble le plus nerveux.


  « L’ADN est sorti sous X. »


  Comme tous les policiers le savent, cette expression signifie que l’ADN retrouvé ne correspond à aucun individu déjà fiché et qu’il est par conséquent impossible de lui assortir un nom.


  « Mais cet X retombe dans une autre affaire, relativement récente », annonce Cécile après une longue minute.


  Les sourires reviennent, l’espoir regagne les rangs : si, dans d’autres circonstances, le même ADN a été retrouvé et classé sous X faute d’identification possible, on sera néanmoins en mesure de rapprocher les deux affaires et de commencer à retracer le parcours du tueur.


  « Une jeune femme du nom de Mila Deveaux, vingt-six ans, a été retrouvée morte dans la forêt de Rougeau, près de Saintry, le dimanche 28 février 2010 au matin. Sa disparition a été signalée le 15, soit trois jours plus tôt. Grâce à divers interrogatoires et à l’aide de nombreux témoins, les policiers du SRPJ de Versailles ont pu dater précisément sa disparition, qui remonte au mardi 23 février en fin de journée. Le légiste a remarqué une bosse derrière la tête, indiquant un choc au niveau de l’occiput, probablement consécutif à un coup. Cette blessure mineure, datant des premiers jours de sa disparition vu le stade de coagulation de la poche de sang, n’a été que le début d’un long calvaire. La fille a subi le martyre. Elle a reçu trente-cinq coups de couteau à pain dans l’abdomen et le haut des cuisses. La plupart n’ont pas pénétré très profondément, la lame trop souple avait vraisemblablement plié contre les os, mais les dernières n’ont pas la même forme de pénétration, signe d’une flexibilité réduite, le plus probable étant que la lame a fini par se briser. Cependant, une fois plus courte, elle ne pliait plus, les derniers coups ont entamé les os, l’un a atteint le foie, un autre a percé le péritoine et touché plusieurs couches intestinales. Le coup fatal, mais pas le dernier, a sérieusement entamé l’artère fémorale. Puis le pubis a été percé à trois reprises. »


  Les deux équipes semblent choquées par cette brutalité maladroite, et Romane est presque transparente. Cécile hausse les sourcils, l’air de dire que c’est comme ça : les meurtres impulsifs sont souvent confus, bestiaux. Quand elle reprend son descriptif, elle ralentit son débit, consciente de s’être laissé emporter par sa propre vision de la scène.


  « Des lambeaux de peau ont été retrouvés sous les ongles de la victime, signe que celle-ci a cherché à se défendre comme elle pouvait. C’est ainsi que l’ADN a été trouvé durant l’autopsie et enregistré sous X au FNAEG. Pour le reste, le médecin légiste signale qu’on a crevé les yeux de Mila par de fortes pressions répétées. Dans son rapport, on peut lire, je cite : “Les globes oculaires ont été écrasés jusqu’à leur éclatement. Les lésions sur les paupières indiquent que l’auteur de ce meurtre s’y est repris à plusieurs fois avant d’arriver à crever la cornée et la sclérotique, vidant ainsi les deux globes de leur corps vitré.” Sachant que le corps vitré est le liquide qui remplit l’œil et que la sclérotique et la cornée forment le contenant de ce liquide, on comprend sans problème qu’il s’est acharné sur les globes oculaires jusqu’à les faire éclater, et ce, avant de commencer à la poignarder. Le corps a été déplacé, comme pour nos trois premières victimes, et retourné face contre terre. »


  Cécile avale une gorgée d’eau puis reprend sur sa lancée, soucieuse de ne pas perdre le fil de sa narration.


  « Vu la série de meurtres que nous traitons, il est fort possible que celui-ci soit le tout premier. Son coup d’essai, si l’on peut dire. La victime 0. La fois suivante, il s’y est pris autrement et a extrait les yeux des orbites, deux trophées qu’il a systématiquement emportés avec lui par la suite. Les coups de couteau dans le ventre sont un substitut à la pénétration vaginale, jusqu’à hier où il a décidé d’évoluer et de faire durer le supplice... ou le plaisir ! Tout dépend de quel point de vue on se place. »


  Cette dernière remarque jette un froid dans l’auditoire.


  Cécile se maudit intérieurement. Pour elle, la phrase n’est pas choquante en soi, dans le sens où, chaque fois qu’elle le peut, elle se coule dans le mental du tueur, cherche à penser et à sentir comme lui ; la seconde suivante, elle revient se placer dans l’esprit de la victime, pour ressentir sa peur, sa souffrance. Quoi qu’il en soit, elle n’aurait pas dû laisser ce point d’analyse brut se glisser dans son discours. Elle décide donc d’éluder et de reprendre comme si de rien n’était.


  « Autre point important : des traces de pas ont été trouvées sur trois des scènes de crime, dont deux avec les mêmes chaussures, la dernière et l’avant-dernière. Les empreintes sont identiques en tous points et nous confirment qu’il s’agit bien du même tueur. En outre, grâce aux efforts de la commandante Perrin qui a pu prendre des moulages en 3D, nous pouvons déduire qu’il s’agit d’un individu de sexe masculin, mesurant entre 1,72 mètre et 1,75 mètre, pour un poids compris entre 63 et 66 kilos. »


  Elle fixe Karine Perrin et la désigne du menton avant de poursuivre :


  « Ces données se superposent parfaitement aux estimations faites d’après la vidéo du parking par le service d’analyse et de traitement des images. Et c’est là que nous avons de la chance ! En relisant les différents PV et rapports techniques de l’enquête de flagrance sur la mort de Mila Deveaux, dévoilée aujourd’hui comme la première victime connue du tueur, nous avons pu recouper d’autres éléments. Il y avait également des traces de pas menant au corps de la jeune femme qui, soit dit en passant, n’a pas été tuée à l’endroit où il l’a abandonnée. Comme il avait plu la veille, le sol était boueux et il a été très facile de prendre des empreintes en 3D, dont au moins deux consécutives. Sur le résultat, le groupe d’analyse technique et scientifique n’avait tiré que les conclusions suivantes. »


  Cécile se saisit d’un feutre et note « Individu ayant un IMC faible et chaussant du 43 » sur le tableau blanc avant de s’expliquer.


  « Ce matin, Karine est allée au SRPJ de Versailles et a réclamé, pour une analyse comparative, les moulages et les prises de mesures entre les traces consécutives. Elle a pu déterminer d’autres données, comme sa taille et son poids approximatif, qui sont les mêmes que sur nos deux scènes de crime. En cherchant dans le fichier des fabricants, elle nous a même déniché le type exact de chaussures qu’il portait : des TigerTop modèle “Galaxy 2000”. En gros, des grolles bas de gamme que je ne mettrais même pas pour aller aux champignons. Mais tout ça, c’est des détails ! me direz-vous. Et vous penserez qu’on perd son temps à chercher ce que ce type avait aux pieds lors de son premier meurtre. Eh bien, moi, je vous assure du contraire ! Si on met tous ces éléments bout à bout, on obtient une image, puis une autre. On commence à saisir vraiment qui est cet homme qu’on surnomme le Ramoneur. »


  Cécile peut lire dans les regards la curiosité, l’incompréhension et même le scepticisme.


  C’est alors qu’elle entame sa démonstration.
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  Lundi 19 avril 2010, 9 h 11, Créteil


   


   


  Jeanne n’est pas allée en cours ce matin. Le week-end a été exténuant, surtout le samedi soir, qu’elle a passé en virée avec des amis : restaurant, café-concert, boîte de nuit, after dans un autre bar parisien... Alcool, cocaïne et ecstasy. Elle n’est rentrée chez elle, à Créteil, que le dimanche matin, aux alentours de 10 heures. La descente a été difficile, et elle n’a pas pu récupérer.


  Aujourd’hui, elle se sent encore nauséeuse et les effets négatifs des produits consommés continuent de l’assaillir par vagues irrégulières. Comme elle n’a rien avalé depuis vendredi soir, elle a ressenti le besoin de manger, mais lorsqu’elle a ouvert le réfrigérateur, il était vide et elle a dû se faire violence pour se laver, s’habiller et prendre le chemin du supermarché.


  Le vent frais sur ses longs cheveux sombres, encore humides, lui donne des frissons. Elle referme son blouson et se tient les côtes, frigorifiée. Elle paie à présent le prix de sa danse avec les anges.


  Une fois sur le parking, elle presse le pas pour se mettre au chaud et compte bien faire ses achats le plus vite possible afin de retrouver le confort de son petit appartement. Elle s’imagine déjà, allongée sur le canapé, avec une théière et des biscuits posés sur la table basse. Un joint d’herbe pour décompresser et une couverture sur le corps, à regarder la deuxième saison de la série Docteur House, qu’elle a téléchargée vendredi. Une journée de repos dont elle a bien besoin.


  Ses yeux se lèvent vers le ciel gris argent, lourd de gros nuages poussés par le vent. Pas un temps à traîner dehors. Dans un geste machinal, elle allume une cigarette et aspire trois longues bouffées chargées de nicotine, de goudron et d’un tas d’autres poisons lents.


  Pas une seconde, durant son trajet vers le centre commercial, Jeanne n’a remarqué la camionnette blanche qui la suivait de près. Au volant, une silhouette sombre et encapuchonnée, très calme. Du visage, on ne distingue que le bas, un menton fin et un sourire de faucille.


  Quelques minutes plus tard, près de la sortie du parking, un petit sac en plastique est renversé sur le sol. Une boîte de raviolis a roulé contre la roue d’une voiture et un paquet de gâteaux au chocolat est à moitié écrasé. Personne ne fera attention à ce détail : le dernier signe de vie de la jeune Jeanne Patris.
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  Lundi 19 avril 2010, 9 h 20, Nanterre


   


   


  « Nous sommes le mardi 13 février, poursuit Cécile. Notre tueur n’en est pas encore un. C’est probablement un homme de la classe moyenne. Il n’est pas très heureux dans l’existence, les gens ne le voient pas, ils l’ignorent ou alors ils se moquent de lui. Et il en souffre terriblement. Mais cette souffrance, il la connaît depuis longtemps : les moqueries, les mises à l’écart, la solitude... Tout ça a sans doute commencé tôt, dès l’école primaire. Et ça s’est poursuivi au lycée, en colonie de vacances. Nous ne connaissons pas, pour le moment, la racine de ces problèmes. Ça peut venir d’un handicap, d’un bégaiement, d’un problème de surpoids pendant l’enfance, c’est un point qu’il nous reste à découvrir. Toujours est-il qu’il est seul et malheureux. Mais, un jour, il y a cette fille qui vient lui parler, qui se montre sympathique avec lui, qui rit et le fait rire. Ce n’est peut-être que de la gentillesse, mais notre homme tombe éperdument amoureux de cette belle brune à la peau claire. »


  Cécile s’interrompt et désigne les portraits des victimes sur le mur, aux ressemblances frappantes. Quand la commissaire fixe la photo de Mila Devaux, juste au-dessous des autres, tout devient clair : le tueur recherche des proies physiquement très proches de sa première victime.


  « Et puis, elle accepte de sortir avec lui, d’aller au cinéma, de prendre un verre, poursuit-elle. Lui qui a été privé de toute relation humaine depuis son enfance a trouvé un véritable trésor.


  Il l’aime plus que tout, cela devient de l’idolâtrie. Le 13 février, en soirée, sans doute après une sortie, ils vont chez lui, ou peut-être plutôt chez elle. Il a répété les mots mille fois dans sa tête, il a imaginé chaque geste. Car ce soir, il va le lui dire : il l’aime. Sans doute l’a-t-il fait, bégayant et tremblant, après avoir rassemblé son courage. Mais elle a reculé. En fille gentille et délicate, il y a de grandes chances qu’elle ait tenté de lui expliquer qu’elle désirait conserver son amitié. Il n’empêche, pour lui, le monde s’est effondré. Tout son passé lui est revenu en pleine figure. En plus, depuis quelque temps, il a des moments de confusion durant lesquels sa tête ne lui appartient plus. »


  Pour faire ressentir à son équipe l’état d’esprit du tueur, Cécile accélère son débit et martèle les syllabes.


  « Il ne peut pas intégrer ce refus. Il ne veut pas être repoussé à nouveau, surtout pas par elle. Alors il la maîtrise. Sans doute l’assomme-t-il au moment où elle cherche à s’éloigner, ce qui expliquerait cette bosse découverte sur son cadavre, au niveau de l’occiput, en voie de se résorber. Le légiste a estimé la date de cette blessure, la situant peu après l’enlèvement. Vous voyez ? Vous sentez comment les pièces s’emboîtent, même les plus petites, les plus insignifiantes ? Toujours est-il qu’il a décidé de l’assommer. Il veut avoir le temps de lui expliquer à quel point il la rendra heureuse mais, pour l’instant, il faut gérer l’urgence. On sait, grâce à une caméra placée sur le parking du supermarché, qu’il possède une camionnette blanche dont il s’est servi pour enlever sa première victime, Elise Dornach. Il va donc la chercher pour pouvoir transporter Mila facilement et discrètement. Il l’emmène dans un lieu bien à lui. Un refuge. Un endroit qui lui ressemble. Éloigné des habitations, sans doute bricolé avec les moyens du bord. Invisible. »


  Cécile laisse volontairement retomber le silence avant de poursuivre sur un ton plus sautillant, comme si elle parlait de sa propre vie de couple.


  « Quand elle se réveille, il est là. C’est la première chose qu’elle voit. Il lui a préparé à manger et, l’air de rien, il lui sourit, lui dit qu’à présent ça va aller. Bien entendu, la fille lui demande de la laisser partir mais il refuse, lui explique qu’elle doit d’abord l’écouter. Il l’enferme la journée et revient le soir. De nouveau, il lui déclare son amour de mille façons, alors qu’elle le supplie, pleure, passe de la peur à la colère. Mais notre homme insiste, persuadé qu’elle finira par comprendre. »


  Soudain, d’un air grave, Cécile pose le doigt sur la ligne chronologique.


  « Puis arrive le 27 février. Après quatre jours de captivité, la situation vire au cauchemar. Il a en main un couteau à pain, sans doute pour lui préparer un sandwich. C’est à cet instant que tout bascule. On ne le saura probablement jamais, mais le déclencheur a pu être un petit rien, une insulte, une phrase dite au mauvais moment, une moquerie. Quoi qu’il en soit, ça le blesse dans ses profondeurs les plus obscures, ça réveille des images, des souvenirs. Ce petit rien soulève une tempête. Alors, il se jette sur elle et lui enfonce les doigts dans les orbites, il glisse, elle lutte et le griffe pour tenter de se défendre, d’où l’ADN sous les ongles. Il continue à s’acharner sur ses yeux. Ce déclencheur était peut-être lié à son apparence, ou à la façon dont lui-même se perçoit ? Les yeux finissent par éclater, écrasés comme de gros grains de raisin trop mûrs. Ensuite, il prend ce qu’il a sous la main, il veut rentrer en elle, de quelque façon que ce soit. Cette fois on peut mieux imaginer et préciser le déclencheur ! Il est lié au sexe, à l’acte charnel, à la pénétration. Peut-être a-t-il essayé de lui faire l’amour et été incapable d’y parvenir. Peut-être qu’il n’a pas eu d’érection et que Mila s’est mise à rire en regardant son pénis tout flasque. Ça, ou autre chose du même genre. Alors, les yeux, pour l’empêcher de voir !... C’est symbolique. Ensuite, entrer en elle autrement. Et c’est le couteau à pain qui lui tombe sous la main. Mais les coups sont maladroits, la lame plie, décidément il n’arrivera jamais à la pénétrer ! Enfin, à force d’acharnement, le couteau se brise, laissant un bout de métal irrégulier, plus court mais plus ferme. Là, il sent qu’il entre en elle, qu’il la possède enfin. Et il jouit sans doute dans son slip. »


  La commissaire laisse filer quelques secondes avant de reprendre d’une voix plus calme.


  « Il se passe un moment où il reste couché sur le corps, dans le sang. Il est bien, contre elle, il imagine qu’elle le tient dans ses bras, qu’elle l’aime enfin. Mais la réalité revient au galop. La colère et les illusions se sont envolées et, à présent, il est seul avec un cadavre. Que doit-il faire ? Pourquoi en sont-ils arrivés là ? Il est triste, il a honte et il a peur. Aussi, il décide de déplacer le corps, il le porte dans la camionnette et cherche un coin perdu, une forêt. Il s’y enfonce aussi loin qu’il peut puis il sort le corps. Il trouve un ravin, un peu comme un lit, où il dépose Mila face contre terre : il ne veut pas se trouver face à ce qu’il a fait — un signe patent de remords. Ses chaussures de sport ne sont pas adaptées, il glisse, maudissant le sol boueux dans lequel ses pieds s’enlisent. Ainsi trouve-t-on des traces de ces fameuses chaussures, parce que c’est ce qu’il portait ce jour-là, tout simplement. Cependant, le souvenir du sol gorgé d’eau restera gravé dans un coin de sa tête. »


  Tous sont pris par ce récit, bouche bée et yeux arrondis. C’est comme si Cécile leur contait une histoire dans laquelle ils se seraient englués.


  « La nuit passe et un nouveau jour arrive. Aujourd’hui, il est d’humeur triste et maussade. Ces derniers temps, il peut passer d’un état d’exaltation extrême à un abattement terrible. Nous en revenons à ma théorie du psychopathe ayant développé une psychose. Un jour bien, un jour mal : bipolaire. Ou peut-être qu’à son réveil les voix dans sa tête ont disparu, comme souvent, et il sait qu’elles reviendront : schizophrène. Je donne ici deux exemples qui me paraissent plausibles, mais nous n’avons pas encore cette information. Il peut donc s’agir de n’importe quel type de pathologie psychique grave. Mais ici, pour le restant du récit, je choisis qu’il sera bipolaire afin de faire tenir ma théorie sur la base la plus probable, selon moi. »


  Sans transition, la commissaire revient à son histoire.


  « Les souvenirs des événements sont flous, ce matin ; il revoit quelques images, entrevoit des moments, mais impossible de faire le tri. Le lendemain, il est beaucoup mieux, et même très en forme. Il se sent fort et puissant. Il y a de grande chances que le suspect se soit entraîné, ait fait de la musculation pour que plus jamais personne ne se moque de lui comme ça avait été le cas durant toute sa jeunesse. Le monde est à lui. Il se promène sur les routes, regarde les gens qui passent. Et le temps coule jusqu’au 3 avril. Il est dans un de ses bons jours, sûr de lui et positif, bien dans son corps. C’est alors qu’il la voit, cette fille qui ressemble tant à Mila. Il la suit et cherche dans sa mémoire confuse des bribes de souvenirs de cette soirée. Il se souvient mieux à présent : Mila s’est offerte à lui et ils ont fait l’amour toute la nuit. C’est en tout cas l’idée que son esprit produit pour refouler les faits. Et, pour lui, c’était un moment magique, celui où deux êtres se comprennent sans dire un mot. Elle lui a laissé entendre qu’elle ne veut plus jamais aimer après lui. Elle l’a supplié de la prendre jusqu’au bout, jusqu’à l’extrême limite. Jusqu’à la mort. Il a exécuté son souhait, même si elle n’a pas trouvé les mots pour le lui exprimer. »


  Pour illustrer la magie ressentie par le tueur devant cette fille qui ressemble à sa première victime, Cécile sourit, son visage est lumineux et ses yeux écarquillés.


  « Et comme par miracle, au moment où tout redevient clair, il tombe sur ce substitut de son premier amour. C’est un signe. Elle aussi le désire, comme Mila l’a désiré. Avec elle aussi il se sent prêt à aller jusqu’aux limites de la chair. Il la suit, ses certitudes gagnent en puissance. Alors, quand elle rentre chez elle et en repart en voiture, il la piste jusqu’au supermarché, tourne dans le parking, se prépare. Et au moment où elle ferme son coffre, il se gare derrière elle et ouvre la porte latérale pour descendre. Il a une arme en main, sans doute improvisée, un tournevis, par exemple ; la vidéo que nous avons de cette scène est floue. Il lui colle l’outil contre les reins et lui ordonne d’obéir, de le suivre sans crier, bien sagement. Il la fait monter et referme la portière. Ensuite, on en est réduit aux suppositions. Il l’attache sans doute avec du scotch épais. Elle ne comprend pas, se débat, cherche à résister. Comme Mila, elle ne se rend pas compte de ce qu’il y a entre eux, il faut qu’il lui explique. Celle-là, il ne la garde que deux jours dans son repaire. Avec elle, c’est plus facile, elle est prête au bout de quarante-huit heures. Heureusement car lui n’en peut plus : la tension est devenue trop forte. »


  Même Pierre Vallon est captivé par l’exposé de Sanchez qui sait jouer avec les mots, leur donner consistance.


  « Cette fois, il s’est équipé. Il lui sort les yeux des orbites à l’aide d’une petite cuillère avant de couper le nerf optique aux ciseaux et les paupières à la lame. Il la veut heureuse, comme Mila quand ils ont commencé à sortir ensemble. Il exige qu’elle montre son plaisir ! Alors, avec un cutter, un scalpel ou une autre sorte de fil fin et tranchant du même genre, il dessine sur son visage l’expression du bonheur qu’elle n’ose pas dévoiler, sans doute par pudeur. Avec une grande dextérité, il lui élargit les commissures des lèvres pour figer ce sourire sur son visage. Enfin elle est prête, elle a abandonné ce sens superficiel qu’est la vue, elle perçoit à présent plus loin que les apparences. Et puis, elle n’a plus peur de montrer ses sentiments, son extase ; son sourire est immense et éternel. Une fois qu’elle a repris connaissance, il la déshabille lentement et sort son sexe si long et dur, il sent qu’elle le supplie de la prendre, de la pénétrer. Il entre en elle, d’abord doucement, pas trop profond, il veut que ça dure parce que c’est ce qu’elle désire au tréfonds de sa chair. Il accélère progressivement, s’enfonce de plus en plus. Il est vraiment persuadé que cette lame est son pénis, un engin qui, rappelons-nous, a été estimé par le docteur Tournel comme une baïonnette droite, à double tranchant, large de cinq centimètres à la base et longue de trente. Le légiste a aussi indiqué que la lame était sans doute ancienne car en mauvais état, avec des traces de chocs ayant créé des fissures irrégulières par endroits. Il a ajouté que, d’après les petits copeaux de métal retrouvés dans les plaies, le tueur affûte cette lame à la meule ; les parties intactes sont très coupantes et les endroits fissurés forment autant de crans. »


  Après ces précisions techniques, Cécile reprend son récit. Elle possède le don de se mettre dans une sorte de transe qui lui permet d’accéder aux sentiments et aux sensations d’un autre, en vivant intérieurement le scénario qu’elle décrit. Elle n’atténue en rien l’horreur de l’acte, au contraire, elle l’illustre.


  « C’est cet outil de mort qui remplace son sexe, et il prend tout son temps, jouant d’abord avec la pointe avant d’y aller plus franchement et d’atteindre l’orgasme, aussi bien psychologiquement que physiquement. Il lui ravage le vagin et la partie basse de l’abdomen, ne laissant qu’un trou béant rempli de chairs tranchées et sanglantes. Avec Élise Dornach et les victimes suivantes, il a tout prévu, de bonnes chaussures avec des semelles tout terrain. C’est pour cela que, dès le deuxième meurtre, on trouve des traces des rangers Megatech qu’il a adoptés après Mila pour transporter les corps. Le SRPJ de Versailles est passé à côté pour Élise, mais nul doute qu’il les avait déjà. Il apprend vite. Lorsqu’il abandonne le corps d’Océane Hecht dans la forêt de Courbet, il ne glisse pas et peut même la porter sur un bon kilomètre avant de la laisser, entièrement nue, ses habits pliés et posés contre un arbre. Le corps a été couché sur le dos, les yeux au ciel. Côté pulsions, ça ne s’arrange pas : dès le lendemain, il pense déjà à la prochaine victime qui lui offrira son corps et tout son amour. »


  Reprenant un ton neutre de conférencier, Sanchez montre du doigt le schéma illustrant une de ses découvertes sur le tueur. Un point sur lequel on sent qu’elle pourrait jouer gros.


  « Revenons à ma théorie sur l’accélération des meurtres. C’est peut-être parce que la maladie gagne du terrain. S’il est bipolaire, il ne veut pas qu’une phase dépressive vienne amoindrir la toute-puissance qu’il éprouve en phase maniaque. S’il est schizophrène, si les voix le guident et rationalisent ses actes entre les crimes, elles le gênent peut-être pendant la phase de passage à l’acte, donc il va plus vite pour ne pas leur laisser le temps de revenir. D’ailleurs, le dernier meurtre va dans ce sens : cette fois, il n’y a même pas eu de période de captivité, il l’a enlevée et empalée le soir même. Au passage, notez que le degré de cruauté est monté d’un cran : même si l’acte a changé de forme, la symbolique est la même. »


  Après avoir avancé de trois pas sur l’estrade, elle conclut d’une voix nette :


  « Voici comment je vois le tueur, en cumulant un maximum d'éléments, qu’ils viennent de l’enquête ou sortent de mes manuels de psychocriminologie. Le seul point dont je ne suis pas sûre, c’est la théorie du psychopathe en pleine rupture psychotique. Hormis cela, il nous reste un psychopathe avec de gros problèmes de self-control ou de contenance de la pulsion. Si tel est le cas, il ne tardera pas à exploser sous la pression et à se jeter en pleine lumière, sans même s’en rendre compte. Pour nous, ce serait le plus simple et, pour le coup, j’espère sincèrement m’être trompée. En tout cas, une chose est sûre : il connaissait Mila Deveaux et ça, c’est un bon point de départ. »


  Pierre Vallon vient prendre place devant les effectifs de la section pour conclure à son tour :


  « Rendez compte chaque soir à la commissaire Sanchez de vos éventuelles avancées du jour afin qu’elle soit en mesure de me faire un rapport quotidien. Continuons à tenir la presse à bonne distance. Je vais lancer des patrouilles discrètes dans la zone délimitée par Cécile et, à partir de maintenant, les autopsies se feront à l’hôpital Raymond-Poincaré, à Garches. De cette manière, nous éviterons les journalistes et les profileurs amateurs qui traînent autour de la morgue centrale du quai de la Rapée. Bien entendu, c’est toujours le docteur Tournel qui suit l’affaire sur le plan médico-légal. »


  Il sourit et ajoute, avant de quitter l’estrade : « Bon travail à toutes et à tous ! »
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  Lundi 19 avril 2010, 11 h 55, Nanterre


   


   


  Le reste de la matinée a été consacré à passer en revue les différents points de l’enquête dite du Ramoneur. Les PV et les rapports scientifiques ont circulé de main en main et été examinés par les membres de la section spéciale. Les correspondances et les points obscurs qui sont ressortis ont été soumis à l’analyse de la commissaire, qui n’a conservé que les plus crédibles pour les passer au crible. Pourtant, rien de décisif n’est apparu, ce qui a poussé Cécile à s’en remettre à sa première décision : se localiser sur la victime 0.


  Mila Deveaux.


  Si son intuition est la bonne, une sorte de relation ambiguë s’est nouée entre elle et le tueur. Il se pourrait donc que la famille de la jeune femme ou ses proches aient remarqué un élément significatif. Cécile, si elle laisse pour le moment ses hommes fouiller le dossier, sait déjà comment procéder : interroger les parents, aller parler au groupe du SRPJ de Versailles, creuser autour des relations de travail, des amis, des connaissances et des voisins de la victime. Essorer ce petit monde pour en tirer le plus de jus possible, sans jamais l’influencer en livrant des détails de l’enquête en cours.


  Ensuite, il faudra croiser toutes les informations et dégager les points de jonction, les parallèles qui mettront en évidence une piste solide. Pendant que ses hommes liront et reliront chaque terme de la procédure, pour ne pas dire entre les lignes, elle pourra se composer un schéma mental incluant les résultats de leur enquête ainsi que les rapports de Karine Perrin et du docteur Tournel. Des informations, des renseignements, des indications, des détails : de la matière à modeler concernant le suspect afin de lui composer un visage et un regard... Surtout un regard !


  Cécile décide de laisser passer la matinée et de former les binômes pour l’après-midi, afin d’aller fouiller de fond en comble la vie de Mila Deveaux et d’en tirer la quintessence.


  Quand l’heure de la pause-repas arrive, les membres de la section sortent un à un, la laissant seule dans les locaux. Elle passe de poste en poste pour noter les résultats obtenus, et c’est un zéro pointé à chaque fois : les proies du Ramoneur sont choisies par pur opportunisme. Aucun lien entre elles, même indirect, mis à part leur physique qui ressemble à celui de Mila Deveaux. Même taille, même corpulence, même type de visage, et toutes des brunes aux cheveux longs, aux yeux sombres.


  Cette constatation renforce son point de vue. Elle doit jouer son atout : Mila. C’est la seule solution pour enrayer cet engrenage de mort.
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  Lundi 19 avril 2010, 15 h 22, Saint-Sulpice-de-Favières


   


   


  Cécile et David Cohen se garent, sous une fine bruine, devant la maison de la mère de Mila Deveaux. Le but de leur visite est d’en apprendre le plus possible sur la jeune fille et de récolter un maximum d’indices. La répartition des tâches a été décidée par la commissaire, dès la fin de la pause-déjeuner : en ce moment même, Anne et Hakim se trouvent chez Sophie Michel, la meilleure amie de la victime ; Romane est restée au bureau pour passer au crible le dossier à la recherche de points de concordance ayant échappé à tous les autres — une mission sur mesure pour elle qui sait dénicher des informations comme personne, grâce à son incroyable patience et à son sens de l’observation. Paul Baptista, lui, est parti rencontrer le patron de Mila, ainsi que quelques collègues à elle, dans le but de fouiller sa vie professionnelle. Parfois, on peut trouver des informations intéressantes là où on s’y attend le moins. Aussi, Cécile est bien décidée à ne rien négliger.


  La maison de Christine Devaux semble grise, comme si la douleur psychique de cette femme ayant perdu son mari quatre ans auparavant et sa fille très récemment avait contaminé les façades et le petit jardin, interrompu la pousse des plates-bandes de fleurs et gagné toute la demeure. La perte d’un enfant est un mal sans nom.


  David appuie sur la sonnette. Il faut bien trois minutes pour que leur parvienne un bruit de pantoufles traînantes. Une tranche du visage de la femme apparaît enfin dans l’embrasure de la porte. À l’instar du reste de la maison, sa peau est grise et son expression sans vie. Deux yeux au regard vide, entourés de cernes profonds, prennent le temps de détailler les arrivants. Cécile se présente :


  « Commissaire Sanchez, de l’assistance aux victimes, et voici mon second, le commandant Cohen. Nous sommes ici pour aider au mieux nos collègues sur le terrain. »


  Un demi-mensonge.


  Il arrive souvent que la commissaire ne livre qu’une partie de ses fonctions suivant l’identité de la personne qu’elle s’apprête à interroger, de sorte qu’elle rassure, choque ou intimide son interlocuteur selon les situations. Ici, c’est la première option qu’elle a choisi d’utiliser. Avec des parents victimes de la disparition d’un enfant, il faut user de tact et de patience. De son côté, David Cohen se contente d’un sourire bienveillant.


  Christine Deveaux ne dit mot. Elle hoche la tête et ôte la chaînette de sécurité pour les laisser entrer. Les deux policiers sont conduits au salon, dont la commode est devenue un véritable autel à la défunte. L’annonce du décès de la jeune femme est encore fraîche, trois semaines à peine. Des photos d’elle, symboles d’un bonheur à jamais perdu, s’accumulent sur le meuble et une bougie est allumée.


  « Je vous sers quelque chose ? propose Mme Deveaux d’une voix atone. Un café peut-être ?


  — Non merci, décline Cécile. Ne vous dérangez pas. Nous ne comptons pas vous importuner longtemps. Juste le temps de vous poser quelques questions. D’après nos fichiers, votre fille ne vivait plus ici depuis un moment. C’est bien ça ?


  — En effet, elle avait un petit appartement à Créteil et travaillait comme vendeuse dans une parfumerie. Elle pouvait y aller à pied, c’était pratique.


  — Nos collègues du SRPJ nous ont déjà montré les affaires de votre fille afin d’en apprendre plus sur elle et de gagner des chances de retrouver son meurtrier. Mais il se peut que vous, de votre côté, ayez eu vent d’informations capitales sans forcément vous en rendre compte. Le moindre détail peut nous aider.


  — Je ne vois pas ce que je pourrais dire de plus que vos collègues de Versailles ne sachent déjà..., remarque Christine Deveaux d’une toute petite voix. Ils sont venus deux fois pour me poser les mêmes questions et je ne suis pas certaine d’avoir la force de recommencer une troisième.


  — Ce sera très différent, madame Deveaux, dit David d’une voix rassurante. Et surtout, nous ne vous dérangerons pas longtemps, c’est promis. »


  Résignée, la femme hausse les épaules avant d’acquiescer. On dirait qu’elle est vidée de toute volonté, brisée par la tristesse et qu’elle ne cherche même plus à s’extirper du néant psychique dans lequel elle a sombré.


  D’un rapide coup d’œil, Cécile observe le salon et aperçoit sur le buffet des boîtes de médicaments empilées. Antidépresseur puissant. Traitement pour le trouble anxieux généralisé. Hypnotiques. Sédatifs. Anxiolytiques de la classe des benzodiazépines.


  Les connaissances de Cécile en pharmacologie lui laissent penser que la mère de Mila est traitée pour une dépression mélancolique sévère. Mais, chose de plus intéressante, la prise cumulée de diazépam et de zopliclone va faciliter ce qu’elle a prévu d’entreprendre. Dans quelques minutes, après les questions préliminaires destinées à éveiller la mémoire de Christine Deveaux, elle compte lui proposer de participer à un exercice d’hypnose. Or certains médicaments favorisent la suggestibilité.


  « Votre fille vous rendait souvent visite ? » interroge Cécile d’une voix douce.


  La femme a comme un sursaut au ralenti. Elle émerge du brouillard psychique et médicamenteux dans lequel elle flotte, et ses yeux d’un bleu fané cherchent ceux de son interlocutrice. Il lui faut presque une minute pour répondre d’une voix chevrotante.


  « Oui, au moins deux fois par semaine, et presque tous les dimanches. Nous étions très proches et, depuis le décès de mon époux il y a presque quatre ans, elle s’inquiétait pour moi. Vous comprenez... c'était mon unique enfant. Je n’avais plus qu’elle... »


  Les larmes affluent sur ses joues et elle éclate en lourds sanglots. Sanchez laisse passer quelques minutes, le temps que Christine revienne à elle, pour lui poser la question suivante.


  « Vous vous souvenez d’avoir entendu votre fille parler d’un ami qu’elle se serait fait dans les semaines précédant sa disparition ?


  — Non... Je ne me souviens de rien de la sorte. Elle n’avait même pas de petit ami... Elle vivait seule.


  — Personne ne l’a jamais accompagnée ici ?


  — Non... Elle venait toujours seule.


  — Madame Deveaux, accepteriez-vous de vous livrer à un exercice de mémoire avec moi ? »


  La femme ouvre de grands yeux, semble ne pas comprendre.


  Au terme d’un long silence, elle paraît sur le point de pleurer de nouveau, mais parvient à se reprendre. Elle hausse les épaules.


  « Si ça peut aider à retrouver le monstre qui m’a pris ma fille... alors oui ! Je veux bien... »


  Elle parle du tueur comme d’une entité inconnue — un monstre — qui n’a aucun visage, aucune consistance. Le fait de savoir qu’il arpente encore les rues est pour elle un supplice mental indescriptible.


  « Bien, reprend Cécile en baissant déjà le ton de sa voix. Adossez-vous au fauteuil et fermez les yeux en essayant de rester le plus calme possible. »


  Christine s’exécute, encore remuée les spasmes des sanglots et parcourue de frissons. Sanchez attend que cela cesse pour continuer.


  « Vous ne prêtez plus attention qu’à ma voix, les autres sons disparaissent. Concentrez-vous. Je vais compter jusqu’à dix en vous donnant des instructions que vous vous efforcerez de suivre aussi précisément que possible. Vous avez compris ?


  — Oui.


  — Bien. Je compte un et vos épaules se relâchent. »


  David Cohen, qui a vu plus d’une fois Cécile agir de la sorte, est toujours étonné par les résultats obtenus au moyen de la suggestion et de l’hypnose.


  « Je compte deux, votre mâchoire se décrispe. »


  Et les consignes s’égrènent, lentement, laissant à Christine Deveaux le temps de relâcher toute tension et de s’abandonner.


  « Je compte trois et vos reins se détendent. Je compte quatre et vos bras deviennent mous. »


  Sa voix se creuse, devient plus grave, plus sourde. Le décompte ralentit lui aussi progressivement. Lorsque Cécile a terminé, ce n’est plus qu’un souffle qui sort de ses lèvres. Christine, elle, est en transe.


  « Je compte dix et vous êtes revenue quelques semaines en arrière. Votre fille est ici pour vous rendre visite. C’est une de ses visites coutumières où vous bavardez, parfois pendant des heures. Vous avez vos petites habitudes, et rien ne vient perturber ces instants. Pourtant, ce jour-là, il se passe quelque chose. C’est un détail, presque rien, mais cela vient troubler votre rituel familial. »


  Un sourire se dessine sur le visage de Christine tandis que Cécile évoque les moments passés avec Mila. Mais quand elle mentionne un incident venu briser le rituel, le visage engourdi par la transe de la mère se ferme un instant, avant de retrouver ce sourire béat.


  « Nous prenons toujours le thé quand elle vient, murmure Christine. Souvent, je lui donne des barquettes de plats que j’ai cuisinés. Je sais bien, même si elle ne s’en plaint jamais, qu’elle a du mal à joindre les deux bouts financièrement. Alors, je l’aide comme je peux.


  — Tout se passe comme à l’ordinaire lorsqu’elle arrive, insiste Cécile, mais cette fois-là, quelque chose d’inhabituel se produit. Ce n’est pas grand-chose mais cela perturbe tout de même ce moment passé ensemble.


  — Le téléphone...


  — Quel téléphone ? Celui de votre domicile ?


  — Non. Son portable. Il vibre sans cesse... Et Mila, à chaque fois, regarde l’écran et rejette l’appel en soupirant d’agacement.


  — Vous rappelez-vous quand c’est arrivé ?


  — Une semaine avant qu’elle disparaisse... à peu près. »


  Christine s’agite en évoquant la disparition de sa fille et, pour la calmer, Cécile doit raviver l’évocation des moments où Mila était encore en vie.


  « Mila est avec vous. Elle rejette ces appels à plusieurs reprises et vous le remarquez. Est-ce que vous lui demandez qui l’importune de la sorte ?


  — Je crois, oui...


  — Que vous répond-elle ?


  — Qu’il s’agit d’un copain qui travaille au centre commercial. Qu'ils s’entendent bien mais qu’il est parfois un peu collant. Elle l’a pourtant prévenu qu’elle serait chez sa mère et qu’il était inutile de lui téléphoner parce que le réseau est mauvais dans le coin.


  — Est-ce qu’elle a dit son nom ? Comment s’appelle-t-il ?


  — Je ne sais pas, elle ne me dit rien, comme si ça n’avait aucune importance, puis elle change de sujet. Pendant que nous continuons à discuter, elle rejette encore quatre appels, sans commentaires. Mais elle commence à être visiblement irritée. »


  Après un décompte à rebours, Cécile ramène la mère de Mila à la conscience et lui tend un paquet de mouchoirs car elle se remet à pleurer de plus belle. Revenue à la réalité, l’absence de sa fille lui pèse de nouveau.


  « Vous nous avez beaucoup aidés, madame Deveaux, assure Cohen. C’est très courageux de votre part.


  — Mais comment est-ce que j’ai pu me remémorer ça ?


  — Un travail sur la mémoire et des techniques d’hypnose, explique Cécile. Vous avez été parfaite.


  — Alors ça va aider ? Vous pensez que ça pouvait être le coupable qui téléphonait ?


  — Bien entendu, ça va aider ! Mais rien ne dit qu’il s’agissait du tueur. En revanche, nous ne devons négliger aucune piste. Nous allons voir de ce pas si on trouve des éléments complémentaires. »


  Une fois dans la voiture, David Cohen demande à Sanchez : « Tu penses que ça peut être notre homme ?


  — Le harcèlement téléphonique, même s’il n’est pas malveillant, peut entrer dans le cadre du scénario que j’avais exposé. Alors oui, nous pourrions avoir une piste sérieuse. »


  Et à mon avis, un indice supplémentaire pour décrypter sa personnalité, songe la commissaire. Je commence à bien te voir, Ramoneur ! Et je sens que bientôt j’apercevrai le mal qui te ronge par la fenêtre de tes yeux, ces meurtrières qui donnent directement sur ton âme.


  Devant Cécile, le monde s’estompe et disparaît. Une sorte de liquide sombre se répand et vient tout effacer. Puis un rideau d’ombres se forme. Elle distingue une silhouette aux contours encore flous, mais qu’elle devine banale. Dans sa main droite, un couteau. Une main nerveuse qui tremble dans un mélange de peur et d’excitation.
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  La Safrane roule au pas sur le chemin cahoteux. Les amortisseurs sont mis à rude épreuve depuis cinq bonnes minutes, le temps pour Sanchez de venir se garer au plus près des cordons de sécurité. Un crachin désagréable et une lumière grise à briser le moral des plus joyeux viennent obscurcir la forêt et font danser des ombres entre les branches mouvantes.


  La commissaire a été appelée à 7 h 40 par la permanence de la sous-direction des affaires criminelles. Un nouveau corps a été retrouvé au milieu des bois, au nord-est de Melun. Consciente que les hommes de la scientifique et le légiste devaient passer avant elle, Sanchez a décidé de ne pas se presser. Inutile de rester des heures à poireauter dans le froid, sous la pluie. Elle a donc pris le temps de savourer un thé à la menthe fraîche et de s’habiller, en choisissant des vêtements adaptés, avant de prendre la route, sans sirène ni gyrophare.


  À présent qu’elle est arrivée au cœur de la forêt de Moisenay, du côté de Maincy, elle aperçoit de loin les tonnelles et les bâches attachées aux branchages pour préserver autant que faire se peut la scène de crime d’une situation météorologique qui, loin de s’améliorer, empire. Après avoir présenté sa carte au planton pour pouvoir pénétrer dans le périmètre, elle est accueillie par le juge Raffin, engoncé dans un ciré jaune poussin.


  « Bonjour, commissaire.


  — Monsieur le juge...


  — La situation est réellement catastrophique ! lance-t-il tout en lui serrant la main. J’espère que, de votre côté, ça avance, parce que la presse finira par nous tomber dessus, et le ministère commence à bouillonner.


  — Je vous rassure. Le profil de notre homme est pour ainsi dire terminé et j’ai collecté des informations relatives au tout premier meurtre que nous avons rapproché récemment... Des avancées qui vont nous mener aux talons du tueur.


  — Je l’espère, commissaire, je l’espère ! Puis-je compter sur votre profil dans les jours prochains ?


  — Il sera sur votre bureau dans l’après-midi. Demain matin au plus tard. »


  Le petit homme acquiesce, essuie ses lunettes et retourne à son véhicule après avoir salué Cécile. Cette dernière s’approche du centre des activités et constate que les hommes en blanc rangent leurs caisses de matériel dans la camionnette. Apercevant Karine Perrin, elle se dirige vers elle.


  « Bonjour, commissaire, lance la commandante. J’ai comme la désagréable impression qu’on tombe dans une routine plus que sinistre.


  — Je trouve aussi, confirme Sanchez avec un sourire. Tu as trouvé quelque chose ?


  — Mode opératoire identique à celui de la victime précédente : mort due à un empalement par voie rectale. Empreintes de rangers type Megatech, bien nettes, qui ne laissent aucun doute quant à leur similarité avec celles retrouvées sur les autres scènes de crime que j’ai traitées. Je validerai la comparaison des moulages rapidement. Enfin, cerise sur le gâteau, de nouvelles traces de sperme dans l’herbe. La tâche nous a été facilitée par la pluie qui a donné cet aspect caoutchouteux caractéristique du liquide séminal au contact de l’eau.


  — Du côté des preuves matérielles à charge, on peut dire que le dossier est en béton armé. Tout ce qui nous manque, c’est un suspect... En tout cas, c’est du bon travail, Karine. Je peux m’approcher maintenant ?


  — Oui, c’est bon. Pour nous, c’est plié. Il nous reste à attendre l’enlèvement du corps avant de pouvoir remballer les bâches. Ensuite, direction le labo, et nous attaquerons les analyses et les rapports. Avec la priorité absolue du dossier, ça ne devrait pas traîner. »


  En s’approchant de la tonnelle abritant le corps, Cécile aperçoit le docteur Tournel en grande conversation avec Romane et David. Un peu plus loin, sous un grand chêne, Anne et Hakim grillent une cigarette, blancs comme un linge.


  La scène qui s’étale sous ses yeux assaille Cécile avec violence. Elle pensait avoir vu le pire dimanche matin ; il est clair à présent qu’il n’en est rien.


  Le pal, d’un diamètre légèrement supérieur au précédent, traverse le corps de part en part et ressort par la bouche, dans une bouillie sombre aux dominances de rouge. La tête est rejetée en arrière et la mâchoire, disloquée par la sortie du pieu à l’extrémité arrondie. Une sorte de mousse plus claire entoure les lèvres jusque sur le menton, engloutit le nez et les yeux. La peau, claire, est comme zébrée de veines violacées, réseau chaotique qui laisse imaginer la compression des organes à l’intérieur. Entre les jambes, des viscosités mêlant des sécrétions jaunâtres ou brunes et des substances glaireuses d’un rouge fané coulent à l’intérieur des cuisses et forment une flaque par terre. Là aussi, des touffes de cheveux collés par la pluie de la nuit jonchent le sol, et d’autres, encore attachées à des lambeaux de cuir chevelu, demeurent figées entre les doigts de la pauvre femme. Sous le reste de chevelure emmêlée, on peut voir des parcelles du crâne mis à nu.


  Sans le vouloir, Cécile entend les explications du légiste à Cohen, Baptista et Castellan.


  « ... n’a pas encore terminé sa course. Il continue à s’enfoncer millimètre par millimètre dans le passage qu’il s’est octroyé. Si nous laissions la dépouille sur le pal encore quelques heures, elle pourrait se retrouver en position assise, bloquée par les jambes repliées sous le poids du corps. »


  Sanchez s’avance et les salue tous les quatre. Elle remarque que Romane, choquée, fait tout pour éviter de regarder la suppliciée. David, même s’il paraît moins mal à l’aise, est remué par ce spectacle. Paul semble égal à lui-même : neutre et détaché, comme à son habitude, devant les scènes de crime.


  « Est-ce qu’elle a davantage souffert que la première ? » demande Cécile.


  Le médecin se gratte la tête et essuie machinalement le verre de ses lunettes avant de répondre.


  « La souffrance aura été de loin supérieure, bien qu’un peu moins longue, mais ça se joue à deux heures près.


  — Et de quoi est-elle morte finalement ? Le cœur a-t-il été perforé cette fois ?


  — Malheureusement non, souffle Tournel. Les principales veines et artères cardiaques, à l’instar des organes, ont vraisemblablement été déplacées par la course du pal. Elle s’est sans doute évanouie lors de la perforation du poumon gauche. Tout ça sera confirmé à Garches durant l’autopsie. Mais ce dont je suis sûr, c’est qu’elle a forcément été réveillée et ramenée à son calvaire lorsque le bois est remonté par la gorge, déchirant l’œsophage tout en contenant l’hémorragie créée par la compression intérieure. »


  Il fait le tour du corps et dégage un des yeux de la mousse sanguinolente qui le recouvre pour indiquer le blanc de l’œil couvert de veinules éclatées. Le globe oculaire semble prêt à sortir de son orbite.


  « La présence de pétéchies et l’exophtalmie ne laissent aucun doute quant aux causes de la mort. Quand le pal a continué sa course dans la gorge pour trouver son chemin vers la bouche, la compression a entraîné un étouffement. Un peu comme un étranglement de l’intérieur. »


  Les explications du légiste jettent un froid, et les quatre policiers restent silencieux un moment, sérieusement ébranlés.


  « Je serai plus précis après un examen approfondi, mais pour l’instant, j’estime le début du supplice vers xi heures hier soir, conclut le médecin. Son décès a sans doute eu lieu ce matin, aux alentours de 6 heures. »


  Alors que les hommes de la Brigade judiciaire légale arrivent, le légiste se prépare à superviser la découpe du pieu afin d’emporter le corps intact à l’IML. Cécile rejoint David et Romane, qui vient d’allumer une nouvelle cigarette, à l’abri sous le chêne séculaire. Paul, debout près du corps, regarde les hommes de la BJL pulvériser de l’azote liquide sur le bois pour le réfrigérer et le briser comme un morceau de glace.


  « Ce type est vraiment une ordure de première ! rugit la commissaire. Ce n’est pas un homme, c’est un monstre.


  — Je suis assez d’accord, confirme Romane. Je n’avais encore jamais vu une chose pareille, même au cinéma, et j’espère que ça n’arrivera plus jamais. »


  Elle regarde Cécile droit dans les yeux :


  « C’était pareil la dernière fois ?


  — Non. L’agonie avait été un peu plus longue, mais l’inconscience en avait libéré la victime relativement vite. Le pal la traversait en légère diagonale et terminait sa course dans l’épaule droite, sans toutefois parvenir à la transpercer. Parce que l’extrémité du morceau de bois n’est pas pointue, non ! Elle est émoussée, arrondie, de sorte que le supplice dure. » Dégoûtée par le sadisme de cet homme, Cécile grimace, le visage crispé par la haine. « Je n’ose imaginer le calvaire enduré. »


  Changeant de ton, la commissaire s’adresse à Romane avec fermeté :


  « Est-ce qu’on a son nom ? Son adresse ? Quelque chose, quoi ?


  — Oui, commissaire, répond la jeune femme en consultant son carnet. Son sac à main était posé sur ses habits, sans doute même pas ouvert par le tueur, exactement comme pour les victimes précédentes. J’ai pu obtenir son identité avant que les hommes de la PTS n’embarquent le sac sous scellé.


  — Et alors, qu’as-tu trouvé ?


  — Il s’agit de Jeanne Patris, vingt-trois ans, originaire de Vienne, dans l’Isère. Je me suis déjà renseignée, elle était étudiante en médecine et habitait à Créteil.


  — Il va falloir aller prévenir les parents, note Cécile. On sait où ils vivent ?


  — Oui. Dans la maison familiale, à Vienne. »


  Dans ce genre de cas, lorsque les parents résident relativement loin en province, la coutume est de les faire prévenir par des hommes du groupe des affaires courantes du SRPJ compétent, celui de Lyon dans le cas présent.


  « Je m’occupe d’appeler les collègues de la région Rhône-Alpes dès notre retour au bureau, décide David Cohen.


  — D’accord, approuve Cécile. Pense à demander aux parents qu’ils nous rédigent une autorisation écrite de fouiller l’appartement de leur fille à Créteil. Que les collègues prennent une déposition en posant les questions basiques, tant qu’ils y sont. Tu demanderas aux officiers de nous l’envoyer par mail avant de nous la poster. Si toutefois il en ressort quelque chose... J’en doute, mais je veux avoir ça au plus vite, juste au cas où.


  — Bien sûr, acquiesce le commandant. Je me charge de tout. »


  Cécile fait demi-tour et se dirige vers sa voiture, suivie de près par ses subordonnés qui vont rentrer à Nanterre, où elle ne les rejoindra que l’après-midi. Elle a en effet un rendez-vous important lié à l’enquête en cours.


  Les hommes chargés de l’enlèvement du corps apportent un brancard recouvert de cellophane. La dépouille de Jeanne Patris y est couchée sur le côté, toujours traversée par le pal qui a été coupé au plus court. Comme le pieu est malgré tout trop long, ils la transportent sans l’avoir mise dans un body-bag mais simplement recouverte d’une bâche transparente. Le spectacle est sinistre.


  Sanchez sent un long frisson lui traverser l’échine. Elle détourne les yeux et serre les dents, consciente que le criminel à l’origine de ce cauchemar doit absolument être arrêté au plus vite.


  Une fois à l’abri dans l’habitacle confortable de la Safrane, elle souffle un grand coup et met le contact. Puis elle entre les coordonnées de son rendez-vous de 11 heures dans le GPS avant de démarrer.
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  Le professeur André Reznorh est un personnage pour le moins singulier.


  Titulaire d’un doctorat en histoire, spécialiste du Moyen Âge, cet homme n’a pas du tout le physique de l’emploi. C’est pourtant une sommité dans son domaine, sur lequel il a publié trois ouvrages — dont un sur les méthodes de tortures en vigueur à l’époque — qui sont des références et ont été traduits dans de nombreux pays, notamment aux États-Unis et au Japon.


  Cécile a été chaleureusement accueillie. L’homme a préparé une théière de thé vert Xianzhi, une variété aussi rare qu’onéreuse réservée aux véritables connaisseurs.


  De taille moyenne, les yeux vert jade, Reznorh a le crâne rasé à blanc et un anneau de piercing sur le côté droit de la lèvre inférieure. Habillé de noir de pied en cap, il est doté d’une carrure athlétique. Un bouc en pointe, taillé avec soin, vient renforcer la minceur de son visage en lame de couteau. Ses manches de chemise retroussées révèlent des avant-bras tatoués. Parmi les motifs visibles, Cécile reconnaît l’emblème de l’Ordre sacré du dragon : la bête est allongée, le dos rond, la tête basse, et sa queue est enroulée autour de sa propre gorge. De la base du cou jusqu’à la queue, sur une aile repliée, la croix de saint Georges est posée sur un fond gris argent.


  Coïncidence, l’un des membres éminents de cet ordre n’était autre que Vlad Dracul, plus connu sous le surnom de Dracula.


  Intronisé dans l’Ordre par filiation, son fils, Vlad Tepes, le cruel voïvode, régnait sur la Valachie, la Moldavie et la Bucovine. Son patronyme, Tepes, signifie en roumain « l’Empaleur », car il usait du supplice du pal comme les Romains de la crucifixion.


  Pour repousser cette idée troublante, Cécile focalise son regard sur les armes médiévales accrochées au mur de gauche — un fléau, une épée à deux mains et un stylet —, puis le ramène sur les deux tasses que Reznorh remplit lentement, après avoir préparé le breuvage dans les règles de l’art.


  « Je crois que c’est la première fois que je rencontre un véritable amateur de thé, remarque-t-elle sans pouvoir détacher ses yeux du tatouage de son avant-bras. Vous prenez même la peine de contrôler la température de l’eau ! C’est rare...


  — En effet, j’aime faire les choses bien. Ce thé-ci n’est pas trop fragile, je l’ai donc laissé infuser une minute dans une eau à soixante-quatre degrés. C’est ainsi que l’on obtient un résultat parfait. J’ai ici vingt-six variétés de thés, allant du noir au blanc en passant par l’or. Je possède même un fabuleux thé péruvien mais, et je vais vous faire un aveu, je l’ai coupé avec un tiers de feuilles de coca séchées et concassées en gros morceaux.


  — Et comment avez-vous obtenu les feuilles en question ? s’étonne Cécile. Ce n’est pas le flic qui parle, c’est juste l’amateur, par curiosité. »


  L’homme a un petit rire, aussitôt imité par la commissaire qui s’efforce de cacher son malaise. Il finit par répondre avec un large sourire :


  « Sur Internet. Dix euros les cinq-cents grammes. Quand j’ai passé commande, la livraison a tardé. J’avais une peur bleue que ce ne soit pas le facteur, mais les douanes qui me l’apportent. Et finalement, non. C’est arrivé dans un paquet avec la mention “Thé inca” ! Il y avait même, à l’intérieur, une grosse boulette de chaux, afin de faire ressortir l’alcaloïde dans la salive. J’en mets toujours une pincée dans l’eau. Il n’y a aucun effet psychotrope, juste le goût de la plante et une légère anesthésie des muqueuses buccales.


  — Personnellement, je ne vois pas où est le mal. Si ces arbustes poussent un peu partout dans la cordillère des Andes, c’est que la nature l’a voulu ainsi. La consommation de feuilles par mastication est une pratique millénaire. Alors, la détention de feuilles naturelles doit-elle être punie ? Je pense que non. Du moment qu’elle n’est pas transformée en chlorhydrate de cocaïne, pour moi c’est légal. Même chose pour le cannabis. D’ailleurs, si c’était dépénalisé, voire légalisé et en vente contrôlée, comme aux Pays-Bas, une grosse partie de l’économie souterraine s’effondrerait.


  — Vous avez l’esprit ouvert, commente Reznorh. C’est bien... Et en plus, vous êtes curieuse. Une autre qualité à mon sens.


  — Au sujet du thé ? Pour sûr !


  — Non... mon tatouage, dit-il en tendant son avant-bras. Vous ne le quittez pas des yeux depuis que vous êtes arrivée. Vous vous interrogez sans doute sur sa signification...


  — En latin, il désigne la Societas Draconistrarum, le coupe-t-elle. Drachenorden, en allemand. C’est l’emblème de l’Ordre sacré du dragon, fondé au début du XV siècle par le roi de Hongrie dont le nom m’échappe...


  — Sigismond de Luxembourg.


  — C’est bien ça !


  — La charte de l’Ordre est datée du 12 décembre 1408, explique-t-il. Ses membres dédiaient leur vie à la défense de la Croix et de l’Église face à ses ennemis, principalement l’Empire ottoman. Vous en connaissez un bout en histoire. C’est à se demander si vous avez vraiment besoin de moi...


  — Oh si ! s’exclame-t-elle avec un sourire en coin. J’ai vraiment besoin de vous. Vos connaissances pointues, c’est le cas de le dire, vont m’éclairer à coup sûr. »


  Sortant une tablette informatique de son sac, elle ouvre plusieurs dossiers, affiche un diaporama de clichés des deux dernières scènes de crime, y compris celle du matin même. D’abord, elle montre les images de Christelle Fons, des trous noirs à la place des yeux, photographiée sous tous les angles, avec des gros plans de l’entrée du pieu, de ses mains pleines de touffes de cheveux, du cuir chevelu à vif et de l’excroissance provoquée par le sommet émoussé de l’instrument de torture. Suivent celles de Jeanne Patris, sa mâchoire disloquée par la sortie du pal, ainsi que son visage énucléé, ses joues découpées, le menton et le front couvert de sang, de salive et de sécrétions diverses.


  À mesure que les images défilent, André Reznorh blêmit et déglutit avec difficulté. Lorsque le diaporama arrive à son terme et que Cécile reprend la tablette, il s’excuse d’un geste et, la main sur la bouche, court aux toilettes pour y vomir son petit déjeuner. Ce comportement rassure Cécile qui, jusque il y a peu, était rendue méfiante par le tatouage sur son bras.


  Après un passage par la salle de bains, le professeur revient s’asseoir avec un soupir lourd.


  « Désolé, mais les images que vous m’avez montrées ont eu raison de mon estomac, dit-il. Je ne sais pas qui a fait ça, mais c’est à la fois un vrai malade et un technicien de génie. Il en faut du nerf pour infliger ça à un autre être humain ! Et je n’aimerais pas être à la place du légiste, bien qu’il soit sans doute face à des cas exceptionnels et uniques dans sa carrière.


  — C’est plutôt comme ça qu’il voit les choses pour l’instant, confirme Cécile. Ne vous méprenez pas, comme tout le monde, il voudrait qu’on arrête le tueur, mais il m’a confié qu’il allait sans doute écrire un article sur le sujet.


  — Donc vous me dites que vous traquez un empaleur. Et ce fou a fait deux victimes ?


  — Non, ces deux jeunes femmes sont les cinquième et sixième victimes connues. Les précédentes, il les pénétrait par voie vaginale avec une baïonnette.


  — Putain, le monde est rempli de dégénérés !


  — C’est rien de le dire. Il faut le vivre pour en mesurer l’ampleur.


  — Mais... une question me vient : comment êtes-vous convaincue qu’il s’agit du même homme ? Parce que entre ce que je viens de voir et ce que vous me dites, il y a la même différence qu’entre une partie de ping-pong dans un club de village et le tournoi de tennis de Roland-Garros !


  — Les mutilations faciales sont les mêmes, et personne en dehors de mon équipe n’est au courant. La presse ignore tout de l’affaire. D’ailleurs, j’aimerais que cela continue ainsi, si vous voyez ce que je veux dire.


  — Ne vous inquiétez pas, lui assure Reznorh. Avec moi, votre secret est bien gardé. »


  Cécile acquiesce et avale deux gorgées de sa tasse, qui lui font l’effet d’un raz-de-marée de goûts subtils s’écrasant sur ses papilles.


  Il faudra que je me procure une bouilloire avec un thermomètre intégré pour me préparer du thé avec une telle précision et apprécier pleinement les différentes variétés que j’ai, se dit-elle.


  « Que pouvez-vous me dire sur le supplice du pal ? demande-t-elle au professeur. Sur son histoire et ses origines ?


  — Déjà, il faut savoir que l’empalement a été créé pour deux raisons. La première était que ce mode d’exécution passive, intolérablement douloureux, lent et surtout spectaculaire, était extrêmement dissuasif. Les hurlements de douleur du supplicié s’entendaient à des centaines de mètres à la ronde. La seconde raison était bien plus pragmatique : cela permettait d’exécuter un nombre important de condamnés dans un espace limité et sans nécessiter un aménagement complexe. Puisque nous parlions de l’Ordre du dragon, Vlad III, surnommé Dracula, le Dragon, ou Tepes, l’Empaleur, avait été chargé par l’Église de contenir les armées ottomanes aux portes de son territoire. À l’issue de la première bataille qu’il avait gagnée contre des fantassins turcs, il ordonna qu’on empale sur les hauteurs les morts, les blessés et les prisonniers. Une véritable forêt de soldats, inertes ou agonisant, hurlant de douleur pour certains, qui ne manqua pas de stopper net l’assaut ennemi suivant.


  — J’imagine, oui... », en convient Cécile qui visualise cette montagne hérissée de corps en train de s’enfoncer sur leurs pieux.


  Le professeur sourit, presque fasciné, et reprend :


  « Terrifié par ce spectacle glaçant, le sultan Mehmed II et ses généraux décidèrent de tenter une négociation et envoyèrent deux émissaires au château du voïvode. Pour l’anecdote, ceux-ci arrivèrent la tête enturbannée, comme le voulait la tradition.


  Mais, vexé qu’ils osent entrer dans sa demeure sans se découvrir — le choc des cultures —, Dracula leur en fit la remarque et leur ordonna de retirer leurs coiffes conformément aux règles de l’étiquette occidentale. Sur ce, les deux hommes tentèrent de lui expliquer que leurs propres coutumes leur interdisaient de se présenter découverts. Terrible erreur ! Vlad Tepes ordonna sur-le-champ à sa garde personnelle de saisir les émissaires pour leur clouer littéralement ces turbans sur la tête, expliquant aux fautifs qu’après ça ils auraient une raison valable de ne pas se découvrir. Il fit ensuite ligoter les deux diplomates sur leurs chevaux et les renvoya derrière les lignes ennemies avec une note explicative. Il va sans dire que les négociateurs suivants vinrent la tête nue.


  — Je savais que cet homme était un tyran sanguinaire, mais à ce point-là... C’est inimaginable !


  — Et encore, je pourrais vous raconter des anecdotes comparables toute la journée !


  — Je veux bien vous croire... Mais puisque vous me parlez de Vlad III, j’ai une question. J’ai le souvenir d’une gravure représentant des empalés, sur laquelle Dracula mange devant une vingtaine de suppliciés. Corrigez-moi si ma mémoire me joue des tours, mais je n’ai pas l’impression qu’ils étaient représentés avec le pieu enfoncé dans le... fondement !


  — C’est qu’il a existé plusieurs variantes d’empalement, répond Reznorh. On en trouve les premières traces dans l’Antiquité, en Mésopotamie, mais ce n’est qu’à partir du XIIe siècle que ce supplice devint vraiment courant, principalement dans l’est de l’Europe avec Dracula, mais pas seulement. La première forme d’empalement n’était pas celle par voie rectale, qui apparaîtra un peu plus tard, même si le voïvode Vlad Tepes l’appliquait de temps à autre pour se divertir. Au début, la technique consistait à pratiquer une petite incision au niveau du plexus, et c’est par cet orifice qu’on faisait glisser la victime sur un pieu de bois au bout taillé mais délibérément émoussé, afin que l’agonie soit la plus lente possible. Quand Dracula a pour la première fois opéré une levée massive de pieux contre les Turcs, il fallait que tout soit prêt à l’arrivée de la prochaine vague d’assaillants, ils ont empalé un peu n’importe comment afin de gagner du temps et, mais surtout par cette méthode, via le plexus.


  — Et comment en est-on arrivé à l’empalement anal ?


  — En remarquant que le côté spectaculaire en était accentué et l’agonie prolongée. Et aussi parce que c’était une punition fréquente pour les sodomites. Ainsi le symbole était-il clair. En revanche, malgré la croyance populaire, la Sainte Inquisition n’a jamais recouru à cette méthode d’exécution.


  — Vous me parlez de l’Inquisition... Le supplice du pal a-t-il été pratiqué en Europe occidentale ?


  — Bien entendu. Pas par les hommes d’Eglise mais par les nobles, et la France était en tête de liste. Votre homme retire-t-il l’écorce du bois qu’il utilise avant de passer à l’acte ?


  — Oui, en effet. Il me semble même qu’il travaille la forme du bois.


  — Pour éviter les rétrécissements du pal qui ne manquent jamais d’abréger les souffrances du supplicié. »


  Devant les sourcils froncés et la mine interrogative de Sanchez, Reznorh s’explique :


  « Votre légiste vous a détaillé comment l’instrument parvenait à traverser la victime sans qu’elle meure d’une hémorragie ?


  — Vaguement, oui. Les organes sont déplacés par le bout qui est émoussé, et tout le long de son passage, vraisemblablement très lent, il contient les points hémorragiques par compression interne.


  — C’est exactement ça. C’est pourquoi si une partie de cette hampe de bois est plus fine à un certain endroit, cela crée un vide qui ne manque pas de provoquer une série d’hémorragies internes tout le long de sa progression. Aussi, s’il existe plusieurs irrégularités de ce genre, la perte de sang en sera d’autant plus importante et abrégera le supplice. Les bourreaux l’ont remarqué et se sont mis à fabriquer des pals réguliers.


  — Je vois... Et qu’est-ce que ça nous apprend ?


  — Que votre tueur a des connaissances sur le bas Moyen Âge ou Moyen Âge tardif, que l’on situe entre le XIIIe et le XV siècle. Ce n’est pas forcément un spécialiste, plutôt quelqu’un qui s’intéresse à la chevalerie, aux châteaux et à la vie de l’époque. Il se documente et applique les connaissances acquises. L’extrémité haute des pals était taillée en pointe puis écrasée au marteau. »


  Prise d’un doute, Cécile parcourt, dans son dossier, le rapport d’autopsie de Christelle Fons, la première à avoir subi cette atrocité.


   


   


  « Le légiste écrit : De la poussière de bois assez fine et quelques copeaux plus importants indiquent que le bois a été travaillé avec un rabot dans un premier temps, puis limé et sans doute passé au papier de verre. Il est important de noter la régularité du diamètre (75 millimètres) de l’instrument. Le bout a vraisemblablement été taillé à la lame et la pointe a ensuite été émoussée par l’utilisation d’un objet contondant, probablement une massette ou un marteau de charpentier. C’est le cas, oui ! Qu'en concluez-vous ?


   


   


  — C’est bien ce que je disais : votre homme s’est documenté et a préparé son instrument de torture avec minutie. Parce qu’il ne faut pas oublier que la recherche de la bonne branche d’arbre est déjà une quête en soi. Ça prend du temps. Ensuite, pour la précision de la taille et du diamètre, ça représente des heures de boulot.


  — Mais c’est impossible ! Il a enchaîné les meurtres... Il n’a pas pu trouver le temps et, en plus, partir en chasse de ses victimes. Même dans l’optique où il ne travaille pas, il faut bien qu’il dorme !


  — Peut-être avait-il préparé les pals à l’avance, suggère Reznorh.


  — Impossible. Si l’on se réfère au rapport de la section technique concernant le même meurtre, on peut lire : La fraîcheur de la sève et l’humidité des couches intérieures du bois indiquent que la préparation du pal a été faite dans les 48 heures précédant la découverte du corps. Donc il a fait ça juste avant, sachant qu’il avait laissé une victime sur le carreau, poignardée par pénétration vaginale avec une baïonnette à peine deux jours plus tôt. Et il a tué sa dernière victime dans la nuit d’hier à aujourd’hui.


  — Peut-être a-t-il fait fabriquer ces pals ? risque Reznorh. Ou alors ils sont deux ! C’est une possibilité. »


  La commissaire réfléchit, les yeux dans le vague, tout en laissant son regard errer sur le mur d’en face, rempli d’étagères surchargées de livres portant sur l’histoire en général et le Moyen Âge en particulier.


  « Non, ça ne colle pas avec le profil, tranche-t-elle finalement. Il travaille seul et tient à tout faire lui-même. C’est une certitude psychologique solide. La remettre en question reviendrait à douter de la date du massacre de la Saint-Barthélemy pour un historien.


  — Alors, peut-être que l’homme que vous traquez ne dort pas, ou que très peu. Il a de longues plages horaires qu’il met à profit pour tuer. On sait que Napoléon était un court-dormeur qui profitait de ses longues périodes d’éveil nocturne pour travailler sur ses plans de campagne, épuisant ses généraux qui n’arrivaient pas à le suivre. Il faisait des micro-siestes de quelques minutes et récupérait comme s’il avait dormi des heures. »


  Ces mots heurtent Cécile avec violence.


  Et s’il s’agissait d’un symptôme de sa maladie mentale ? se demande-t-elle. Ou peut-être la conséquence d’une donnée encore inconnue sur lui ? On sait que 90 % des perturbations en milieu urbain sont provoquées par des insomniaques, des personnes victimes de troubles du sommeil ou des noctambules. C’est un fait que la police connaît bien et une vérité absolue en criminologie.


  En quittant le professeur Reznorh, qu’elle a sincèrement remercié, la commissaire brasse une foule de questions, comme si on venait de lui jeter une poignée de pièces du puzzle en vrac.


  À charge pour elle à d’en faire le tri et, si possible, d’avancer dans leur assemblage.
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  Mardi 20 avril 2010, 14 h 30, Nanterre


   


   


  Après la pause-déjeuner, alors que Cécile est en train de relire les déclarations de la meilleure amie de la dernière victime du Ramoneur, Jeanne Patris, elle a du mal à se concentrer, ne sachant trop comment traiter les informations fournies par le professeur Reznorh et les questions qu’elles soulèvent.


  La plupart des psychoses, pour ne pas dire toutes, s’accompagnent de troubles du sommeil. Mais cela n’implique pas que les psychotiques soient systématiquement insomniaques, capables de ne pas dormir durant des jours entiers.


  Ayant lu le dossier dans son ensemble, elle constate que les données qui en ressortent sont insipides : non, Jeanne Patris n’avait pas de petit ami, pas d’ennemis, ni de nouvelles connaissances. Et, comme de bien entendu, elle était appréciée par tous pour sa joie de vivre. Sa famille, contactée par téléphone, et ses proches brossent d’elle un portrait idéalisé : elle était parfaite, à côté d’elle mère Teresa avait l’air d’une pute.


  À croire que se faire assassiner par un cinglé vous fait pousser des ailes dans le dos et une auréole au-dessus de la tête, se désole Cécile.


  La mauvaise humeur de Sanchez, si elle s’abat sur les résultats d’enquête, est en réalité due à une tout autre cause. Son collègue de la sous-direction antiterroriste, Ange-Marie Barthélemy3, lui a adressé un courriel dont elle n’a pris connaissance que la veille au soir, pour lui demander un service : profiler un poseur de bombes qui travaille selon le mode opératoire d’un tueur en série. Il lui proposait également de le rejoindre dans le sud de la France, une invitation que Cécile a déclinée, expliquant qu’elle était accaparée par une affaire qu’elle devait impérativement boucler auparavant.


  Cependant, des bruits de couloirs lui sont parvenus, selon lesquels Guilleret, le directeur adjoint de la DCRI, chercherait à user de son influence pour confier l’affaire du Ramoneur à un autre groupe de l’OCRVP, afin que Sanchez puisse se rendre dans la cité phocéenne et prendre part à l’enquête antiterroriste. Elle n’y croyait pas, jusqu’à ce que Pierre Vallon lui demande de passer à son bureau avant 16 heures. En prononçant ces mots, le directeur s’était passé deux fois la main sur la nuque et avait pincé sa lèvre supérieure entre ses doigts, dissimulant inconsciemment sa bouche.


  Tous les signes d’une mauvaise nouvelle à venir !


  C’est au bout de plusieurs minutes passées à ruminer ces idées noires et à entretenir sa hargne que Cécile se décide à sortir de son bureau pour aller dans la salle de repos, vide à cette heure.


  La tonalité résonne et, à la troisième sonnerie, Ange-Marie Barthélemy décroche. Sa voix glaciale se fait entendre.


  « Allô, Cécile ! Ça, pour une surprise...


  — Bonjour Ange... Je ne te dérange pas ?


  — Absolument pas. Dis-moi, tu as reçu mon invitation à nous rejoindre ?


  — Eh bien, pour tout te dire, c’est précisément pour cette raison que je te téléphone. J’ai justement un petit problème avec ça... En cours de route, en passant par la DCRI, ton invitation s’est transformée en convocation. Et figure-toi que je suis enlisée jusqu’au cou dans un dossier très sérieux de crimes sériels. De plus, je suis en passe de trouver mon tueur. Cette obligation de venir t’aider -et ce serait avec plaisir sans ça — tombe plutôt mal.


  — Désolé, Cécile, ce n’était pas mon but. J’avais bien précisé de te solliciter à la condition que tu sois disponible. Il est hors de question que je t’arrache à ton enquête !


  — Alors, ça vient de Guilleret, qui a transmis ça comme un ordre de mobilisation. Tu comprendras que je vais tout faire pour empêcher cet ordre d’aboutir...


  — Je comprends. C’est un dossier difficile ? »


  Au fil de leur conversation, les deux policiers et amis ne se cachent rien de leurs enquêtes en cours. La confiance absolue qu’ils éprouvent l’un pour l’autre les autorise à se décrire mutuellement leurs affaires, si bien que Cécile en vient à regretter de ne pouvoir rejoindre Barthélemy dans les Bouches-du-Rhône. Ce serait pour elle une occasion unique de pourchasser un poseur de bombes en série, une sorte d’Unabomber européen. Elle en arrive à souhaiter l’arrestation rapide du Ramoneur, ne serait-ce que pour pouvoir aller déloger dans le Sud le malfaiteur suivant. Avant de raccrocher, elle lui promet de travailler sur son profil et de lui donner des résultats au plus vite.


  Puis elle se remet au travail, motivée comme jamais.


  À 15 h 50, elle quitte son bureau et se dirige vers celui de Pierre Vallon. Il est plongé dans la lecture de rapports et PV qu’il doit valider. Cécile remarque, non sans une certaine fierté, qu’il signe sans même les relire les rapports qu’elle a rédigés. Une preuve de confiance totale. Il invite la responsable de la section spéciale à s’asseoir pendant qu’il finit d’examiner la pile devant lui. C’est seulement au bout de cinq minutes qu’il relève la tête et s’adresse à elle d’un ton chaleureux :


  « Comment vas-tu, Cécile ?


  — Eh bien, ça ira mieux quand j’aurai épinglé cette ordure !


  — A ce que j’ai pu voir, vous vous approchez de sa capture avec la découverte du meurtre de Mila Deveaux.


  — C’est vrai. Grâce à cela, nous avons de nouveaux éléments à recouper. J’ai terminé mon profil. Il me reste à le relire, le retoucher un peu, et je pourrai le présenter à mon groupe après t’en avoir fait parvenir une copie, ainsi qu’au juge Raffin.


  — Parfait. J’aime quand ça se passe comme ça... Quand ça avance ! »


  Cécile laisse tomber un silence, visiblement mal à l’aise, comme si elle n’osait dire le fond de sa pensée. Remarquant sa mimique préoccupée, Vallon comprend de quoi il retourne et s’empresse de la rassurer :


  « Au fait, j’ai reçu un coup de fil de Gillet qui m’informait que la DCRI voulait te réquisitionner pour une mission complexe menée par une section scientifique de chez eux et un groupe de la SDAT. J’ai bien entendu refusé de te laisser quitter une affaire qui a été jugée prioritaire. Guilleret m’a appelé à son tour pour insister, mais je lui ai bien fait comprendre que je ne céderais pas. J’ai insisté sur le fait que la décision venait de moi et non de toi. Comme ça, il ne pourra pas te le faire payer, si jamais tu devais un jour bosser sous ses ordres, même indirectement.


  — Merci, chef !


  — De rien. Dieu m’est témoin que ce type est imbuvable et n’a pas son pareil pour vous pourrir la vie. »


  Ils rient de bon cœur.


  « En revanche, ajoute Sanchez, je dois avouer que l’affaire du poseur de bombes m’intéresse énormément, et j’aurais volontiers accepté si je ne devais pas boucler l’enquête du Ramoneur. Donc, si je parviens à résoudre le problème avant que la SDAT et la DCI n’aient terminé, je serai volontaire pour me joindre à eux... Avec votre permission, bien entendu.


  — Evidemment, et à moins qu’un nouveau boucher ne se mette à sévir sur le territoire français. En ce moment, les grosses affaires se succèdent... Entre Augier, Saridah4 et à présent le Ramoneur, c’est une année charnière pour le service, et principalement pour la section spéciale.


  — Ce n’est pas moi qui vais vous contredire sur ce point, chef. Heureusement que je suis bien entourée et qu’il règne une bonne ambiance de travail.


  — Allez, à présent, va me coller les pinces aux poignets de cette enflure... Il a déjà causé suffisamment de dégâts ! »


   


   


  *


   


   


  Dans sa camionnette blanche, le Ramoneur vire et tourne depuis le matin dans les rues des villes qu’il connaît bien. Lorsque la fatigue se fait sentir, il se gare, passe à l’arrière du véhicule et sort d’un sac une ampoule contenant un liquide incolore et huileux, dont il remplit une seringue. Il se l’injecte en intramusculaire d’un geste sûr et casse un morceau d’une sorte de tablette, qu’il place sous sa langue et laisse fondre.


  Dans les minutes qui suivent, il est prêt à repartir pour sillonner des rues passantes ou des ruelles plus tranquilles.


  Ce manège dure, et puis la magie revient : il la voit qui marche sur un trottoir. Il ne sait plus où il est, seule cette apparition compte : Mila est de nouveau là, il ne la quitte pas des yeux, conduisant avec un automatisme sidérant.


  Il suit sa proie et l’espère moins décevante que la précédente, qui s’est révélée n’être qu’une poupée de chair et de sang, à l’âme complètement vide. Il ne peut s’empêcher de penser que ça a souvent été le cas, ces temps-ci. Mais là, c’est elle, à n’en pas douter !


  Comme elle semble couper par le parc, il décide d’en faire le tour et accélère un peu, afin de la devancer et de stationner à la sortie. Dans quelques minutes, elle sera avec lui, à l’arrière de sa camionnette. Et ils auront toute la soirée pour parler. Il a déjà choisi les mots qui la toucheront au cœur.


  Une nouvelle chance de rattraper son premier amour.


   


   


   


   


  II


  RACINES


   


   


   


   


  « J’ai choisi le domaine de la douleur et de l’ombre comme d’autres celui du rayonnement et de l’entassement de la matière. »


   Antonin Artaud,


   Fragments d’un journal d’enfer


   


   


  « Cette gloire, quand tu cessas d’être bon, se sépara de toi. Tu ressembles à présent à ton péché, et à la demeure obscure et souillée de ta condamnation. »


  John Milton,


  Le Paradis perdu


   


   


   


   


  1


  Mercredi 21 avril 2010, 9 h 36, Melun


   


   


  Le tueur a trouvé son rythme. Il cherche sa prochaine proie le jour même où la précédente est morte, empalée dans l’aube blafarde d’un matin de printemps.


  Une farandole de mort et de folie.


  Avec le temps, les ressemblances avec la première victime, Mila Deveaux, s’estompent. Sans doute son esprit en feu ne voit-il que ce qu’il veut voir, et que réclame sa psyché en miettes. Il s’agit ce jour-là d’une femme un peu plus ronde. Sa peau est claire et ses cheveux très sombres, mais le visage ne présente qu’une vague similitude avec le mètre étalon qu’adore son imaginaire.


  Cécile ne s’est guère attardée près du corps, caché entre deux buttes de la forêt de Boissise-le-Roi, au sud de Melun. Elle a préféré prendre ses informations auprès du docteur Tournel, qui s’apprêtait à partir quand elle est arrivée. Le légiste lui a expliqué que cette victime-ci, dans son malheur et son calvaire, a eu de la chance.


  « Le pal s’est orienté vers la gauche du corps, traçant sa trajectoire vers le cœur, qui s’est trouvé compressé et a cessé de battre plus tôt que dans les autres cas. Elle est morte vers 3 h 30 du matin, et je pense qu’il a commencé son horrible jeu vers 2.0 heures. C’est triste de trouver dans ces meurtres épouvantables de si minces consolations. » Après avoir salué Tournel, Sanchez s’est dirigée vers ses collègues, en plein examen des effets personnels de la jeune femme, jetés en tas à quelques mètres du corps. La scène a déjà été passée au peigne fin par les hommes de Perrin et chaque élément est consigné dans un sac à scellé étanche.


  « Elle n’avait que vingt et un ans, souligne Cécile en consultant ses papiers emballés. Elle se nommait Marie-Laure Theuriet et étudiait les lettres. »


  Sur ce, elle fait passer la carte d’étudiante à ses hommes. L’ambiance est oppressante et aucun des membres de la section ne semble décidé à parler. Le découragement commence à les submerger : il y a de quoi perdre la foi, à force de répéter les mêmes gestes sans rien découvrir d’utile. Même si elle comprend leur état d’esprit, Sanchez ne peut les laisser s’y enfoncer. En tant que responsable de cette équipe en charge des investigations, impossible de les regarder s’enliser sans rien faire. Ce n’est ni le lieu ni le moment, mais elle va devoir donner un bon coup de fouet à tout le monde pour relancer la machine. D’autant que les hommes de la PTS semblent s’enfoncer eux aussi dans cette torpeur, Karine Perrin incluse.


   


   


  *


   


   


  L’après-midi même, juste après le déjeuner, Sanchez a rassemblé tout le monde dans la grande salle de réunion de la section spéciale. Devant ces visages fermés, ces yeux inexpressifs et ces mines ternies par la fatigue, le stress et l’horreur à répétition, elle se dit que cette séance s’impose plus que jamais.


  Tout d’abord, elle laisse s’installer le silence. Une atmosphère lourde s’étend, si bien qu’au bout d’un moment chacun se rend compte du peu d’énergie qui anime l’assemblée. Tous les regards viennent se planter sur Cécile, qui laisse planer le malaise durant près d’une minute avant de prendre la parole.


  « Je pense que tout le monde est conscient du découragement général qui pèse sur notre groupe de travail. Vous pourrez bien entendu vous dire que c’est légitime, que les victimes s’enchaînent et que l’enquête avance trop lentement. Vous redoutez chaque matin de recevoir le coup de téléphone qui vous annoncera que le tueur a encore frappé, qu’il faut y retourner, et refaire les mêmes gestes, taper des rapports similaires, affronter l’horreur de ces crimes. Pourtant, des raisons me poussent à croire que nous avons bien avancé et que l’étau se resserre d’heure en heure. Sans, doute avez-vous occulté ces éléments, sous la charge de travail que vous impose la découverte de nouveaux corps. »


  Les regards s’éclairent, l’auditoire sort de son apathie des derniers jours. Pour l’instant, ce n’est que de la curiosité, mais Cécile sent qu’elle dispose du minimum d’attention dont elle a besoin.


  « Nous savons, dans les grandes lignes, comment tout a débuté. Mila Deveaux se lie d’amitié avec un homme qui deviendra notre tueur. Je vous ai décrit le scénario le plus probable concernant la façon dont la relation a tourné court. J’ai approfondi le profil psychologique mais, même si ça ne nous avance guère pour l’instant, faute de suspect, n’oubliez pas que nous avons collecté des éléments de toute première importance en début de semaine. »


  Après un nouveau regard sur ses troupes, Cécile entre dans le vif du sujet.


  « Nous savons que, peu avant sa disparition, un jour qu’elle rendait visite à sa mère, Mila, visiblement exaspérée, a été obligée de rejeter un grand nombre d’appels. Elle a expliqué qu’ils provenaient d’un homme sympathique, mais un peu envahissant parfois. Reprenons le dossier et le PV d’audition de Mme Deveaux pour retrouver ses termes exacts. » Sanchez prend sur la table dans une chemise cartonnée le document en question. « En présence du commandant Cohen et de moi-même, Christine Deveaux a déclaré qu’elle avait demandé à sa fille l’origine de ces appels. Quand je la pousse à se souvenir de ce que Mila lui a dit, elle répond, je cite :


   


   


  Qu’il s’agit d’un copain qui travaille au centre commercial, qu’ils s’entendent bien mais qu’il est parfois un peu collant. Elle l’a pourtant prévenu qu’’elle serait chez sa mère et qu’il était inutile de lui téléphoner car les réseaux passent mal dans le coin.


   


   


  Nous notons ici le comportement typique d’un obsessionnel accroché de manière maladive à l’objet de son désir, et les premier signes que Mila commençait à ressentir cette invasion. C’est bien notre homme qui a téléphoné ce soir-là, et on sait à présent que si Mila travaillait à la parfumerie du centre commercial, le tueur y était et y est peut-être toujours, employé lui aussi. C’est le travail qui les a faits se rencontrer, au dire de Mila. Ajoutons à cela la déclaration de la meilleure amie de la victime, qui dit, je cite de nouveau :


   


   


  Elle m’a vaguement parlé d’un type avec qui elle s’entendait bien, ils bossaient tous les deux au centre commercial. Je lui ai demandé si elle comptait aller plus loin avec lui, elle m’a répondu que non en riant et en m’expliquant que c’était un petit gars qui n’avait pas grand-chose pour lui, mais qu’’elle s’était liée de sympathie. Moi, j’ai pensé qu’elle ne voulait rien me raconter, car elle était assez pudique sur ces choses-là. Mais en voyant que je ne la prenais pas au sérieux, Mila en est venue à m’avouer que, si j’avais le type en face de moi, plus jamais je ne lui poserais cette question.


   


   


  On peut deviner à ces mots que l’homme est handicapé, ou affublé de cicatrices, ou d’une déformation... Quelque chose qui le gêne physiquement. Cela peut aussi bien être un bégaiement, même si je pense que c’est plutôt visuel, d’où cet acharnement sur les yeux de ses victimes. Une fente labiale, peut-être, ou quelque chose du même genre. »


  Les subalternes de la commissaire consultent leurs dossiers, prennent des notes, conversent entre eux. Enfin, ils se réveillent tranquillement.


  « Et puis nous avons les relevés d’empreintes de pas. Ils nous apportent des conclusions qui concordent avec la seule vidéo que nous ayons du tueur. Nous connaissons sa taille et son poids approximatifs. Nous avons son sperme, et par conséquent son ADN, ce qui nous a d’ailleurs permis de retrouver Mila. Nous savons qu’il conduit un utilitaire blanc, et j’ajoute que j’ai déterminé, par déduction des endroits où il s’est débarrassé de ses victimes, ce que l’on nomme sa zone de confort. »


  Elle sort une carte grand format de la région parisienne, qu’elle déplie et accroche au tableau à l’aide d’aimants. Elle indique d’un coup de feutre rouge les points en question et les relie, pour plus de clarté. L’ensemble forme un cercle presque parfait.


  « Vous voyez cette zone circonscrite ? Eh bien, je peux vous affirmer que notre cible habite dans ce carré ! »


  Cette fois, c’est un feutre vert qu’elle utilise. D’un trait vertical vers le bas, elle relie Clamart à Arpajon. Puis elle tire un trait vers la droite jusqu’à Nangis, avant de remonter à Coulommiers et de refermer le carré en rejoignant son point de départ.


  « Une zone d’une superficie de 1500 kilomètres carrés, précise-t-elle. Je pourrais même la réduire à 1000, si je n’écoutais pas ma prudence. Sachant que ce type d’individu a le plus souvent grandi dans une maison en milieu rural, que, dès qu’il a pu, il s’est déplacé dans une ville, pas trop grande par peur de la foule mais suffisamment peuplée pour qu’il puisse s’y noyer, les possibilités se réduisent. »


  Le moral des troupes remonte progressivement. C’est palpable dans l’air, cela se voit sur les visages qui se recomposent, dans les yeux qui pétillent, et à une volonté commune qui gagne l’assemblée. Anne Padres prend la parole :


  « Je dois recevoir cet après-midi, par mail, le détail des appels reçus par Mila Deveaux pendant les semaines ayant précédé sa disparition.


  — Aujourd’hui ? s’étonne Cécile. Pour une fois, je trouve qu’ils sont rapides !


  — Oui. L’opérateur m’a assuré que tout serait là avant 18 heures.


  — Ainsi, nous pourrons voir quel numéro harcelait la jeune femme, se réjouit la commissaire. Avec un peu de chance, nous aurons même un nom et une adresse. »


  Encouragée par cet élan, Romane, le rouge aux joues, annonce à tous :


  « Hier après-midi, j’ai envoyé une requête à tous les commerces du centre commercial d’Évry, où travaillait Mila Deveaux, afin qu’ils me transmettent les dossiers de leurs employés. J’ai réclamé le même type de listing concernant le personnel de Morel S.A., les administrateurs et principaux bailleurs du centre lui-même.


  — Parfait, Romane, félicite Cécile. Il faudra aussi demander la liste des entreprises extérieures intervenant sur le site. Des boîtes de nettoyage, par exemple, ou de maintenance.


  — Ce sera fait.


  — De mon côté, je vais profiter de mon rendez-vous au parquet pour réquisitionner le maximum d’hommes. Je veux des patrouilles et des barrages sur les grands axes de la zone que j’ai délimitée. Cela devra ressembler à des contrôles d’alcoolémie, mais avec une prise d’identité pour tous les conducteurs de fourgonnettes blanches collant à un profil large que je rédigerai sous la forme d’une circulaire. À présent, à nous d’attaquer fort ! »


  Ce discours terminé, la commissaire se sent vidée, comme si elle avait absorbé les émotions négatives de ce beau monde. Elle quitte l’estrade, répond à quelques questions, autorise deux ou trois initiatives de binômes et va se cacher dans sa salle de réflexion. À l’intérieur de cette pièce aveugle, assise dos à la porte et face à toutes les données et aux photos cauchemardesques punaisées aux murs, elle peut enfin se détendre. Un moyen pour elle de souffler sans s’autoriser pour autant à sortir de l’enquête.


  Ses yeux viennent se promener sur les empalées, et elle songe que ce changement radical dans le mode opératoire n’est peut-être pas dû à un débordement des pulsions du tueur ni à son désir de prolonger la souffrance. Son regard s’arrête sur une feuille au format A4, qu’elle a rédigée et collée à la suite de son entretien avec Reznorh : « Troubles du sommeil/hyperactivité. » Une fois encore, elle s’interroge sur la pertinence de ces données dans l’enquête.


  Et si c’était une aggravation de son état psychique ? se dit-elle. Si la psychose avait gravement évolué, l’obligeant à changer ses habitudes ? À augmenter son rythme, au point de ne plus dormir On jurerait un retour en flèche des symptômes d’une maladie mentale consécutif à l’arrêt d’un traitement. Avant l’utilisation des pals, ma théorie sur l’apparition d’une pathologie grave tenait la route... Mais à présent ?


  Peut-être notre homme a-t-il déjà été hospitalisé ? Et s’il avait décidé de jeter par la fenêtre la camisole chimique qui le maintenait en cage ? Le monstre est-il caché sous le lit ou dans le placard ?


  C’est le moment de se poser les bonnes questions et d’envisager un autre angle d’approche. Elle ne tient pas à passer à côté d’une voie possible dans le labyrinthe psychique de sa proie.


  Cécile ouvre sa boîte mail. Pas mal de SPAM et quelques annonces de forums de psychologie et de criminologie auxquels elle est inscrite et assiste de temps à autre. Il y a aussi un courriel d’Ange-Marie, alourdi de pièces jointes dont elle imagine le contenu. Avec regret, elle décide de remettre à plus tard l’ouverture du dossier. Elle ne peut raisonnablement pas se lancer maintenant dans la rédaction d’un nouveau profil ni risquer de se disperser dans une autre enquête.


  Finalement, elle trouve un message de son mentor, Anaïs Miller, professeur en psychocriminologie et médecin psychiatre assermentée par la Cour. Anaïs est également titulaire d’un doctorat en psychologie clinique et d’un master en droit. Une femme brillante.


  Dans son antre personnel, la commissaire passe l’heure qui lui reste avant son rendez-vous avec le juge Raffin à rédiger une longue lettre qui, elle l’espère, saura attiser la curiosité d’Anaïs.


   


   


   


   


  2


  Mercredi 21 avril 2010, 18 h 15, Nanterre


   


   


  Voyant l’heure tourner sans qu’aucune réponse n’arrive sur sa boîte mail, Cécile maudit intérieurement l’opérateur téléphonique qui ne prend pas assez au sérieux la requête de la police. Cela fait à présent une bonne heure qu’elle attend le listing complet des appels entrants et sortants de Mila Deveaux — depuis qu’elle est revenue du cabinet du juge Raffin pour lui remettre le profil du tueur et l’informer des avancées de l’enquête.


  L’entretien avec Raffin s’est déroulé comme sur des roulettes : il a accepté de mettre à contribution les commissariats de Melun, Évry et Créteil, ainsi que les gendarmeries de Brie-Comte-Robert, Corbeil-Essonnes, Coulommiers et Arpajon. Les hommes ont reçu depuis lors une circulaire prioritaire avec ordre d’arrêter et de contrôler les conducteurs d’utilitaires blancs, et notamment les individus relativement jeunes, de taille moyenne, avec une morphologie athlétique et/ou ayant une malformation ou des signes particuliers visibles. Si Raffin avait consenti à mobiliser tous les effectifs de la zone, c’est que Cécile était parvenue à le persuader grâce à l’exposé de son profil du meurtrier. Elle avait pu peaufiner son rapport à la suite d’un appel d’Anaïs Miller, qui entre-temps avait eu le temps de lire son courriel : selon elle, il fallait suivre la piste d’un individu médicalement traité mais ayant subitement décidé de stopper son traitement.


  « Si tu avais été face à une apparition subite des premiers symptômes, et donc de la maladie, la courbe de violence aurait été plus longue et le laps de temps entre les passages à l’acte irrégulier. Là, tu es face à une montée régulière et rapide, suivie d’un positionnement dans une ligne droite. Ça ressemble davantage à un arrêt de traitement antipsychotique lourd. »


  Cette réponse d’Anaïs n’avait donc fait que renforcer les hypothèses de Sanchez. Depuis lors, la commissaire appuie compulsivement sur la touche F5 de son clavier pour relever son courrier dans sa boîte aux lettres électronique. Alors qu’elle commence à désespérer, un nouveau message lui parvient. Elle l’ouvre et parcourt le document.


  À défaut de réactivité et de rapidité, son contact auprès de l’opérateur a fait les choses bien, en remontant jusqu’au mois de décembre dernier. Parmi les appels entrants et sortants, un numéro se répète régulièrement : celui de Christine Deveaux. Quelques appels de Mila à sa meilleure amie, à son travail et à quelques autres numéros. Puis, progressivement, intervient un nouveau correspondant, avec des communications dans les deux sens au début. Cependant, au fil du temps, les appels entrants se font de plus en plus fréquents et ceux émis par Mila de plus en plus rares. En février, ces coups de téléphone virent au harcèlement. Il arrive que la jeune femme réponde ou rappelle, mais ça ne fait qu’empirer les choses. Certains jours, ce numéro l’appelle une cinquantaine de fois, et la durée est toujours la même : vingt et une secondes.


  Cécile compose le numéro de Mila, qui est toujours actif, et, au bout de cinq sonneries, elle tombe sur la messagerie vocale.


   


   


  « Bonjour ! Vous êtes bien sur le téléphone de Mila, je ne suis pas disponible pour l’instant. Mais vous pouvez me laisser un message et je rappellerai dès que possible. Merci et à bientôt ! »


   


   


  La durée est de vingt et une secondes exactement, ce qui signifie que la jeune femme ne répondait pas à son correspondant ou qu’elle rejetait ses appels. Dans les deux cas, l’appelant a systématiquement écouté l’annonce jusqu’au bout, sans doute pour entendre sa voix.


  Cécile tient son homme, elle en est certaine. Reste à espérer qu’il possède une ligne avec abonnement, et non un de ces téléphones à carte impossibles à tracer. Mais, même si c’est le cas, elle dispose des bornages de chaque appel. La plupart ont été passés depuis le nord de Combs-la-Ville, certains du centre commercial d’Evry et d’autres, plus rares, de Saint-Sulpice-de-Favières, un gros bourg situé à dix kilomètres au nord d’Étampes, où réside la mère de Mila, réputé pour son église et connu comme un ancien lieu de pèlerinage. Au Moyen Âge, la ville s’appelait simplement Favières et les catholiques venaient se recueillir sur les reliques de saint Sulpice. Sans doute le meurtrier a-t-il suivi la jeune femme. Mais c’est sur Combs que Cécile se focalise. C’est une zone que le tueur est habitué à fréquenter, peut-être même son lieu de vie s’y trouve-t-il, ou alors un endroit bien à lui, un sombre refuge : son repaire. Cécile imagine déjà un petit chalet délabré en retrait, avec un sous-sol regorgeant d’objets insolites, amassés tout au long d’une vie. Avec du matériel pour la chasse, bien rangé dans un coin.


  Mais pour le moment, le numéro ! se dit-elle. Voyons qui se cache derrière cette série de dix chiffres.


  Elle se connecte au réseau de la police judiciaire pour savoir si, oui ou non, l’équipe aura un suspect à placer en garde à vue et à interroger dès ce soir.


   


   


  *


   


   


  Il est presque 19 h 30 quand Gaëtan Poupon et Eric Blisard, respectivement major de police et gardien de la paix de la police nationale, roulent sur la D605 en direction de Melun pour valider la fin de leur service et suivre le rituel de la relève, clôturant ainsi leur journée de travail. Ils se trouvent à la hauteur de Montereau lorsqu’ils croisent un utilitaire blanc et remarquent que le conducteur porte une large capuche qui dissimule sa tête.


  « Tu l’as vu celui-là ? » lance le major.


  Le jeune gardien de la paix acquiesce et cherche à lire la plaque d’immatriculation à l’envers dans le rétroviseur.


  « AB-344-CA, immatriculée en Seine-et-Marne, réussit à décrypter Éric. C’est dans les clous de la circulaire prioritaire de Nanterre, ça !


  — Oui. Et je sens qu’on va faire des heures supplémentaires, ce soir. »


  Sur ces mots, il fait demi-tour à un rond-point qui tombe à pic et double quelques véhicules grâce à la sirène et au gyrophare. Lorsqu’ils parviennent à la hauteur de l’utilitaire, ils coupent le deux-tons et font signe au conducteur de se garer. L’homme roule encore un moment, au pas, avant de trouver l’entrée d’un parking de magasin pour arrêter sa camionnette et couper le moteur. Garés à cheval sur le trottoir, les policiers laissent tourner le gyrophare et s’avancent tous deux à la rencontre de l’homme, tranquille, les deux mains bien visibles posées sur le volant.


  Quand le major lui fait signe de baisser la vitre, il s’exécute sans discuter, tout en gardant la tête baissée, le visage dissimulé par sa capuche.


  « Bonjour, monsieur. Police nationale ! attaque Gaëtan. Veuillez nous présenter vos papiers ainsi que ceux du véhicule, s’il vous plaît. »


  Sans dire un mot ni tourner la tête, le conducteur lui tend son portefeuille et reste parfaitement statique.


  « Et veuillez vous découvrir ! » ajoute sèchement Blisard, qui regrette aussitôt son ton en apercevant ce visage : si le sien était dans cet état, lui aussi le camouflerait autant que possible. Le major, qui n’en pense pas moins, n’a pas ce temps d’arrêt et parvient à demeurer très professionnel. Il fait réagir son binôme, médusé, en lui lançant un ordre sec :


  « Va vérifier l’identité et le permis de conduire de monsieur au central ! »


  Blisard prend le portefeuille et se dirige vers la voiture de police tandis que son supérieur fait le tour de la fourgonnette et s’approche vers la vitre.


  « Je vais vous demander de descendre en ouvrant la portière par la poignée extérieure et de me donner accès à l’arrière, monsieur. »


  Le conducteur rajuste sa capuche et descend. Il suit le policier, qui lui tourne le dos le temps d’arriver à la porte latérale coulissante.


  « C’est ouvert... », dit-il d’une voix aiguë. Ce sont les tout premiers mots que l’homme prononce, et cette voix quasi enfantine fait froid dans le dos du major Poupon. Il ouvre la portière en grand pour inspecter l’intérieur et se fige en y découvrant une femme, les mains et les pieds attachés par du scotch épais, la bouche bâillonnée de la même manière, qui se débat comme une damnée.


  Placé derrière le flic pétrifié par ce spectacle, le Ramoneur, toujours très calme, laisse un rasoir de barbier glisser de l’intérieur de sa manche jusque dans sa main droite. Il enroule son bras autour du cou du major et décrit un long mouvement circulaire et régulier. Gaëtan voudrait crier, il ne peut pas. Il plaque bêtement sa main sur la plaie, cherchant à comprimer l’hémorragie massive de sa gorge tranchée d’une oreille à l’autre. Poussé à l’intérieur du volume de stockage, il sent qu’on lui prend son arme et se retrouve couché en travers du corps de la jeune femme, qui se tortille comme un ver et tente de crier sous son bâillon. Le conducteur repousse les pieds qui battent l’air d’un geste ferme mais tranquille. Son rythme cardiaque est resté constant depuis qu’il a été arrêté.


  Lorsque le plus jeune policier revient, les papiers dans une main et le portefeuille dans l’autre, la petite silhouette encapuchonnée se tient debout, immobile, devant la porte latérale grande ouverte. Ses mains sont enfoncées dans la poche centrale de son pull noir. Une fois à la hauteur du conducteur, le policier s’apprête à lui demander où est passé son supérieur quand un pistolet se braque sur son visage.


  « Donne-moi ton flingue ! » ordonne la voix aiguë.


  Eric Blisard, qui n’a pas encore fêté sa première année de service, obtempère sans discuter. Il ouvre la bouche pour conseiller à l’homme de ne pas faire une bêtise qui pourrait lui coûter cher, mais un nouvel ordre tombe en même temps que le conducteur enfonce un second pistolet dans sa ceinture et lui coupe la parole :


  « Grimpe dedans ! »


  De nouveau, le gardien de la paix cède et ne cherche pas à engager de manœuvre pour se sortir de ce piège. En montant, il aperçoit la femme qui se débat et son collègue couché sur elle, le corps animé de soubresauts, tandis qu’une mare de sang s’étale sur le sol recouvert de vieille moquette de la camionnette.


  Paniqué, il se retourne pour supplier le conducteur de ne pas faire ça. La gueule béante du Sig Sauer face à lui. Il n’a pas le temps de crier, la détonation résonne trois fois dans l’espace confiné, juste au moment où un poids lourd passe sur la route. Il s’écroule en suffoquant, les yeux rivés sur sa poitrine trouée de balles, et entend la portière se refermer sèchement, comme un point final à la vie qui, il le sent, l’abandonne déjà.


  C’est seulement au moment où la camionnette repart que la gérante du magasin de fruits et légumes situé en face, de l’autre côté de la nationale, téléphone à la police. Le temps d’accéder au standard, le véhicule est reparti dans un crissement de pneus.


  Sur le trottoir, la voiture aux couleurs de la République est restée là, la portière avant gauche grande ouverte, le moteur tournant au point mort, le gyrophare en marche. La lumière bleue tournoie dans le vide d’un crépuscule blafard.


   


   


   


   


  3


  Jeudi 22 avril 2010, 8 h 50, Nanterre


   


   


  Aucun signe du tueur surnommé le Ramoneur ce matin, en dépit de toutes les recherches menées dans les forêts limitrophes de sa zone de confort. De surcroît, la disparition de deux policiers en patrouille a été signalée.


  Leur dernier contact avec le central de Melun remonte à dix minutes avant l’heure de rotation. Gaëtan Poupon et Éric Blisard ont demandé par radio un contrôle d’immatriculation sur un véhicule et son conducteur, dans le cadre de la circulaire que Cécile et son équipe ont envoyé à tous les commissariats et gendarmeries des environs.


  En arrivant à Nanterre, Sanchez a appris la nouvelle alors qu’elle-même venait de recevoir confirmation du nom de l’abonné téléphonique qui harcelait Mila Deveaux. Un nom est tombé : Ézéchiel Bartholomé.


  Cécile contacte à l’hôtel de police de Melun pour en savoir plus sur le contrôle effectué par le major et le gardien de la paix. Elle passe par trois bureaux différents avant qu’une femme très aimable ne lui donne l’information dont elle a besoin.


  « Le gardien de la paix Blisard a fait une demande de contrôle de carte grise et de CNI concernant un utilitaire Renault blanc. Numéro de plaque AB-344-CA, immatriculé en Seine-et-Marne, et correspondant bien aux papiers d’identité fournis par son conducteur. Un simple contrôle de routine, si vous voulez mon avis...


  — Vous serait-il possible de me donner le nom du propriétaire ? Ainsi que son fichier au STIC ou dans les diverses bases de données.


  — Je peux vous donner le nom : Ézéchiel Bartholomé, demeurant au 16, Grand-Rue, à Combs-la-Ville, en Seine-et-Marne. Il n’y a rien de noté sur la main courante concernant une recherche au STIC. C’est le dernier contact que nous avons eu avec les deux collègues. Peu après, une commerçante des environs nous a téléphoné pour signaler un problème entre un homme et les deux policiers. Il les aurait fait monter sous la contrainte dans sa camionnette. Nous avons envoyé des hommes prendre sa déposition.


  — Pourriez-vous me faxer le PV d’audition ?


  — Je vais m’en occuper tout de suite.


  — Merci pour ces renseignements et pour le coup de main.


  Et croyez bien que nous allons tout mettre en œuvre pour retrouver vos deux collègues », conclut Cécile qui exulte intérieurement d’avoir enfin pu mettre un nom sur le tueur.


  Aussitôt, elle demande à Romane de multiplier les recherches concernant Ézéchiel Bartholomé :


  « STIC, antécédents médicaux, dernières adresses connues, employeur et famille encore de ce monde. Et nous allons recevoir par fax le procès-verbal d’audition d’une commerçante qui a été témoin de l’enlèvement des deux policiers de Melun. Vois si le boulot a été bien fait ou s’il faut que nous allions l’interroger. »


  Sur ce, elle se dirige vers le bureau de Pierre Vallon afin de lui annoncer la bonne nouvelle. Traversant les couloirs d’un pas vif, elle frappe deux coups rapides avant de pousser la porte, sans attendre d’invitation à entrer. Sa surprise est immense en apercevant le directeur adjoint de la DCRI, Stéphane Guilleret, assis face à son patron.


  « Cécile ! lance Vallon. Justement, nous parlions de toi. »


  Un ange passe. Les bouches restent closes un moment, mais les regards échangés alourdissent le silence. Connaissant la raison de la présence de ce visiteur indésirable, Cécile peut à peine cacher sa colère, et Guilleret, de son côté, lui jette un regard arrogant, avec toute l’assurance que lui confèrent ses fonctions.


  « Je vous en prie ! dit-il en rajustant ses lunettes rondes aux fines montures. Prenez place avec nous. Il se trouve que ce que j’ai à dire vous concerne.


  — C’est que j’ai énormément de travail, réplique-t-elle sèchement. Je passais simplement rendre des comptes à mon chef sur les avancées récentes de mon enquête.


  — Justement, c’est de cela qu’il s’agit ! rétorque Guilleret. J’ai eu vent que votre enquête avance bien, ce qui me laisse à penser que le gros du travail est fait et que votre second, le commandant Cohen, est parfaitement qualifié pour en prendre la direction et terminer sans vous. Vous seriez libre ainsi pour renforcer certains de mes hommes, ainsi qu’un groupe de l’antiterrorisme, à Marseille.


  — Désolée, monsieur. Il m’est actuellement impossible de quitter un dossier aussi important et qui a été déclaré prioritaire par ma direction. Pour tout vous dire, je serai très heureuse d’aller aider le commissaire Barthélemy, mais seulement une fois que notre tueur sera derrière les barreaux, ce qui n’est qu’une question de jours.


  — Il ne s’agit pas d’un choix ! tranche Guilleret. C’est un ordre ! »


  Cécile reste un moment sidérée par ces mots, aussi Pierre Vallon prend-il le relais d’une voix posée mais ferme.


  « Je suis navré, mais la commissaire Sanchez a raison. Vous pouvez, si vous le désirez, aller trouver M. Revel ou M. Gillet pour obtenir confirmation. Il est clair que Mlle Sanchez ne partira pour Marseille que lorsque cette affaire sera bouclée, que cela plaise ou non. »


  Nouveau silence, chargé d’électricité, annonciateur d’orage. Stéphane Guilleret fixe Sanchez de ses petits yeux étrécis, les lèvres pincées. Quand il reprend la parole, c’est d’une voix acide et empreinte de haine.


  « Combien de victimes comptez-vous de votre côté ?


  — Sept jeunes femmes, et deux policiers disparus à la suite d’un contrôle de routine qui les a manifestement conduits au coupable, répond-elle. Les actes de torture et de barbarie ayant eu lieu avant que ces victimes ne succombent sont tout simplement indescriptibles.


  — Oui, eh bien moi, juste pour l’attentat de Marseille, j’ai vingt-cinq corps à la morgue et trois légistes qui travaillent jour et nuit pour détecter tous les éclats encore enfoncés dans les chairs brûlées ou plantés dans les os.


  — Ce n’est pas une question de statistiques, mais de principe ! Je me suis plongée corps et âme dans cette enquête, en lui consacrant mon repos et tous mes weekends, en m’immergeant dans l’horreur de meurtres sériels dont le rythme n’a fait qu’augmenter au fur et à mesure... et la monstruosité aussi. »


  Elle fixe le patron du Renseignement intérieur sans ciller et poursuit avec une conviction sincère. Les mots lui viennent comme autant d’images projetées en flashs.


  « J’ai des victimes aux yeux écrasés ou arrachés. Des bouches élargies à la lame jusqu’aux oreilles. Des vagins ravagés au moyen d’une lame de trente centimètres. Et puis, notre homme a trouvé une nouvelle façon de procéder pour faire durer son plaisir : il empale ses victimes par voie rectale sur des pieux. Pour la première, le légiste a estimé le temps d’agonie à une dizaine d’heures, le corps a été traversé lentement, les organes déplacés et les hémorragies contenues par le bois.


  « Pour une autre, ça a été bien pire. Le pal s’est frayé un chemin rectiligne jusqu’à la gorge pour ressortir par la bouche, l’étranglant de l’intérieur et brisant la mâchoire au passage. Mon groupe et le reste de l’équipe ont eu à subir la vue de ces images qui resteront à jamais gravées dans leur mémoire, et dans la mienne. Des tableaux d’une horreur, indélébile. Alors, ne me parlez pas de statistiques, monsieur Guilleret. »


  Cécile se réjouit de voir le visage de Guilleret blêmir, tandis qu’il tente désespérément de contenir sa nausée et de repousser les descriptions intolérables de Sanchez.


  Estimant la leçon suffisante, elle conclut :


  « J’espère que vous comprenez, à présent, à quel point cette affaire est sérieuse. Si toutefois ce n’était pas assez, pensez aux deux policiers portés disparus, très probablement à la merci de ce détraqué. Je me dois de clore ce dossier avant de rejoindre le commissaire Barthélemy à Marseille, vous comprenez ? »


  L’homme fusille Sanchez et Vallon du regard, tout en reprenant contenance.


  « Trois jours, commissaire ! lance-t-il avec une autorité peu crédible. Je vous laisse ce délai, mais après ça, il faudra vous rendre à Marseille et assister les hommes qui travaillent sur une série d’attentats qui a aussi sa part d’horreur, veuillez me croire.


  — Je n’en doute pas. Le délai que vous m’accordez sera certainement suffisant en regard des éléments que nous venons de récolter. »


  D’un air hautain, l’homme se lève et concède deux poignées de mains molles et moites à ses interlocuteurs avant de quitter la pièce.


  « À présent, tu peux peut-être me parler de ces récentes avancées dans l’enquête ? demande Pierre Vallon.


  — Nous connaissons l’identité du tueur. Nous avons eu une double confirmation, explique Cécile devant les yeux ronds de son supérieur. Par son numéro de téléphone portable et par un contrôle de police qui a débouché sur l’enlèvement des collègues qui y ont procédé. Mais le tueur n’a pas pu les maîtriser avant que son identité n’ait été révélée par un appel au central, qui confirme bien son nom : Ézéchiel Bartholomé. Son adresse a également été dévoilée. En ce moment-même, Romane est en train d’éplucher son pedigree, de vérifier s’il a de la famille, un emploi, quel est son passé... Bref, tout ce qui peut le concerner. Je compte bien tenter une arrestation, soit chez lui, soit à son travail qui, si je ne fais pas fausse route, est lié au centre commercial d’Évry.


  — Bon boulot, Cécile. Tu disposes de tout le soutien du procureur et du préfet. Alors retourne la terre entière, s’il le faut, mais attrape-moi cette ordure ! »
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  Jeudi 22 avril 2010, 9 h 25, Nanterre


   


   


  Debout sur l’estrade face à ses collègues, Romane est pétrifiée. Intérieurement, elle maudit Cécile de lui avoir confié cette tâche qui représente un véritable défi, compte tenu de sa personnalité. S’adresser à un auditoire, aussi restreint soit-il, relève pour elle de l’exploit. Sanchez lui a ordonné d’introduire la réunion pendant qu’elle-même est en visioconférence avec les hommes de la SDAT, et notamment avec le commissaire Barthélemy.


  La jeune policière a déjà fait un rappel de l’identité du tueur. Désormais, elle donne un aperçu de sa situation familiale.


  « On peut dire que les Bartholomé ont gagné le gros lot quand Henri Rupert a épousé Christiane, en 1974. La famille de la future mariée avait exigé que le couple soit officialisé avant que les premiers signes de grossesse ne deviennent impossibles à dissimuler. C’est donc une union forcée qui a eu lieu, entraînée par la venue non désirée d’Ézéchiel, dont le prénom a été choisi de manière insolite : tout bonnement parce que le prêtre, pendant la cérémonie de mariage, a cité de nombreux passage du livre en question. Les Bartholomé étaient dans la métallurgie et le bâtiment, tandis que les Rupert possédaient une succursale bancaire où la plupart des membres de la famille occupaient de hautes fonctions. Quant aux autres, c’étaient des traders sans pitié, de vrais requins de la Bourse. En tout cas, aucun Rupert n’a jamais manqué d’argent, bien au contraire. »


  Rassurée de voir ses collègues prendre des notes et lui témoigner toute leur attention, Romane poursuit avec plus d’assurance. « Toujours est-il que, lors du mariage, la moitié de l’assemblée était en costume ou robe de grands couturiers, alors que l’autre avait sorti sa tenue du dimanche dénichée en magasin discount. C’était l’union du prince et de la mendiante. Mais si le père a accepté le mariage, il a refusé, à la surprise générale, de reconnaître l’enfant qui, de ce fait, a pris le nom de sa mère. Un Bartholomé, rejeté par cet acte hors du monde doré des Rupert. » S’interrompant pour boire un peu d’eau, Romane remarque que Cécile vient de raccrocher et se lève de son fauteuil.


  « A la maison, ce n’est pas facile, reprend-elle. Les parents se disputent, le père bat la mère puis, un peu plus tard, le gosse. J’ai retrouvé des plaintes de voisinage datant de cette époque, ainsi que le dossier médical d’Ézéchiel, qui est truffé de prétendus accidents expliquant des fractures, des côtes cassées et des points de suture. Bien entendu, il était fréquent alors de fermer les yeux sur ce type d’“incidents”, principalement quand il était question des Rupert, des gens influents. Il y a une admission pour un accident domestique grave en 1977, sur lequel je n’ai aucun détail. Vous trouverez toutes ces pièces dans les chemises que je vous ai remises. Il s’agit d’appendices au dossier complet. »


  La plupart des membres de l’équipe prennent quelques secondes pour examiner les documents.


  « En 1978, poursuit Romane, un petit frère vient au monde, Jules. Il sera le préféré du père. Contrairement à Ézéchiel, il sera reconnu dès sa naissance. Ensuite, les années passent sans que les violences sur la mère et sur l’aîné cessent. Et puis, en novembre 1981, survient un événement qui bouleversera complètement la cellule familiale. Alors que les enfants jouent dans le jardin, Jules, trois ans, tombe dans la piscine, entre le rebord et la bâche de protection, ce qui provoque la noyade. Bartholomé, qui a sept ans, court chercher ses parents, mais il est trop tard. Malgré l’intervention rapide des pompiers et du SMUR, la réanimation échoue, bien que le médecin se soit acharné à tenter de faire repartir le cœur. »


  Romane tire une feuille du dossier — le compte rendu de l’urgentiste — et commente en s’aidant du document : « Après coup, le médecin a déclaré que la basse température de l’eau, et donc du corps, aurait dû ralentir les fonctions métaboliques du petit et rendre son sauvetage possible. Il a rédigé un rapport pour la police dans ce sens, expliquant que l’alerte a sans doute été donnée plus tard que les parents ne le laissaient croire ou ne l’estimaient eux-mêmes. Toujours est-il que le père ne s’en remettra jamais et que la violence familiale va empirer. Je vous renvoie aux fiches d’admissions hospitalières de Bartholomé et de sa mère. Cette situation désastreuse va durer jusqu’à ce que, en 1986, le destin y mette fin : le père meurt dans un accident de voiture. Il s’est endormi au volant au cours d’un déplacement professionnel. Collision frontale avec un arbre à une vitesse estimée à cent kilomètres / heure : il est mort sur le coup. La mère se retrouve seule avec Ézéchiel, dont le comportement devient instable ; il est suivi par le psychologue scolaire et, vu ses résultats en chute libre, il est placé dans une classe spécialisée pour enfants en difficulté, au sein d’un CMPP, un centre médico-psycho-pédagogique. »


  Constatant que les membres du groupe sont focalisés sur son discours, Romane, durant un instant, se prend pour Sanchez. Sa voix se fait plus ferme, plus nette.


  « La vie continue comme elle peut, facilitée pour Christiane Rupert par un héritage dont elle profite à peine. On diagnostique chez elle une dépression sévère et les traitements ont raison de son mental. Très vite, elle devient apathique, amorphe, et se réfugie dans la nourriture et l’alcool. Elle passe de psychiatre en psychiatre, tente différents traitements, soi-disant pour tester son métabolisme et sa réactivité aux médicaments. En réalité, son état ne fera qu’empirer. Ézéchiel est livré à lui-même. En 1994, il est embauché par sa famille paternelle, mais l’expérience tourne court en raison de son incapacité à gérer les relations avec le public et de son manque d’assiduité. Ajoutez à cela un comportement lunatique et des réactions ou des paroles souvent déplacées, les Rupert n’ont d’autre choix que de le faire hospitaliser. »


  Cécile est enfin ressortie de son bureau. Romane pense qu’elle en a terminé avec Marseille et va tout naturellement prendre le relais. Mais la commissaire n’en fait rien ; elle se trouve une place pour s’adosser au mur, parmi les autres, et paraît décidée à écouter la fin de l’exposé.


  Romane, terrorisée à l’idée de devoir parler devant elle, reprend d’une voix fluette :


  « Ézéchiel Bartholomé ressort assez vite de l’établissement où il était interné. Le psychiatre l’estime à même de suivre un traitement ambulatoire, et il repart avec une prescription pour des thymorégulateurs et des anxiolytiques. Deux ans après, il agresse une femme dans la rue et se fait de nouveau interner sur décision de justice. On lui diagnostique cette fois une forme de schizophrénie dysthymique, un terme psychiatrique qui désigne un trouble mental caractérisé par des épisodes de dérèglements de l’humeur ; une forme de la maladie induisant des troubles bipolaires. Ce diagnostic entraîne son internement pendant deux ans en service fermé. Il y séjourne un moment, le temps que son médecin psychiatre décide de lui faire réintégrer la vie sociale, avec un suivi et des injections retard mensuelles de neuroleptiques. On sait qu’il touche pendant une période l’allocation adulte handicapé, puis, il y a deux ans, sur les conseils de son assistante sociale, il rejoint un plan de réintégration au monde du travail. Il trouve un poste dans une entreprise de nettoyage qui, entre autres clients, s’occupe de l’entretien du centre commercial d’Évry. C’est sans aucun doute cette place qui lui fera rencontrer Mila Deveaux, car il a des horaires de journée. Il possède son petit bureau et s’occupe d’intervenir sur ordre des vigiles quand des jeunes cassent une bouteille ou qu’un môme fait tomber sa glace par terre. Il n’a pas à réfléchir ni à entrer en contact direct avec le public, ce qui convient très bien à son état de santé. »


  Les membres du groupe boivent les paroles de Romane, qui retrouve son assurance.


  « Tout se passe bien, jusqu’au début du mois de février, où il a, au dire de ses collègues, un comportement étrange. Puis, le lundi 2.2 du même mois, il ne se rend pas au travail. Il n’y retournera jamais, sans explication ni justification médicale ou administrative. Une assistante sociale s’est rendue deux fois chez lui mais a trouvé la porte close. Les recherches sociales se sont arrêtées rapidement, faute de relance de la part des employeurs qui ont simplement engagé une procédure de licenciement pour absences injustifiées. On sait à présent, grâce à l’analyse de la commissaire Sanchez, confirmée par le professeur Anaïs Miller, qu’Ézéchiel a tout bonnement arrêté son traitement. Les symptômes sont revenus progressivement, à mesure que les molécules médicamenteuses désertaient son système sanguin, puis en flèche à la fin, quand le mal est remonté à la surface. »


  Romane arrête là ses explications et jette un coup d’œil à Cécile, qui lui adresse un signe et vient la remplacer sur l’estrade.


  « Nous savons que, quelque temps après sa sortie du service psychiatrique de l’hôpital de Corbeil-Essonnes, Ezéchiel Bartholomé a quitté la maison familiale pour prendre un petit meublé à Combs-la-Ville, expose la commissaire. Nous avons l’adresse. Préparez-vous, on décolle dans dix minutes. Brassards, gilets pare-balles, mais inutile de jouer du gyrophare et surtout pas du deux-tons. En arrivant, on stationne à bonne distance de l’entrée. Le juge Raffin tient à nous accompagner, on devra donc l’attendre. Intervention à mon top radio. David et moi en tête, Anne et Romane suivent avec Paul. » Elle se tourne vers le lieutenant Chedid avant de poursuivre. « Hakim, au bélier pour nous ouvrir la voie. Ensuite, tu restes devant l’entrée pour prévenir une arrivée ou une sortie surprise de l’individu. Du même coup, tu surveilles l’escalier pour t’assurer qu’il n’y a pas de civils dans les parages et faire rentrer les curieux chez eux. Tu resteras aussi avec Raffin, il ne doit surtout pas entrer avant que toutes les pièces soient sécurisées. Je te signalerai quand le juge et toi pourrez pénétrer dans les lieux. Si on tombe sur notre gars, tant mieux, on lui expose ses droits et retour ici pour le mettre sur le gril. Sinon, libération immédiate des lieux pour que l’équipe de la commandante Perrin puisse prendre le relais et faire son travail. On organisera une surveillance des entrées depuis les voitures, de sorte qu’on puisse voir arriver notre homme s’il rentre chez lui. »


  Cécile reprend pour tous d’une voix insistante, détachant bien chaque syllabe :


  « J’ignore si on trouvera notre suspect chez lui, j’en doute fort, même ! Il n’empêche que je veux de votre part la plus grande prudence. Cet homme nous a déjà prouvé sa dangerosité en maîtrisant et en enlevant deux policiers en plein jour. »


  Elle observe encore une fois son équipe, prend une grande inspiration et annonce d’un ton autoritaire et dynamique :


  « Départ général dans dix minutes ! »
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  Jeudi 22 avril 2010, 10 h 11, Combs-la-Ville


   


   


  Les membres de la section spéciale, répartis dans deux voitures, sont garés à l’extrémité du premier segment de l’avenue de Quincy. La rue de Varennes, où le coupable présumé réside, dans un immeuble situé au numéro 9, est toute proche. Ainsi, les policiers peuvent observer les passants aller et venir sans dévoiler leur présence.


  Cécile donne le top via la radio et les portières s’ouvrent simultanément. Ils se dirigent à pied vers la rue de Varennes, qui est bouclée des deux côtés par des véhicules de la police urbaine de proximité des communes alentour. Hakim, le bélier contre la poitrine, prend la tête du cortège, que ferment Romane et le juge Raffin. Ils doivent parcourir presque cent mètres en rasant les murs, du côté impair, afin d’être invisibles depuis les fenêtres.


  Une fois dans le hall de l’immeuble à la façade ternie par la pollution, ils s’engagent dans l’escalier et grimpent les volées de marches d’un pas rapide mais totalement silencieux. Arrivés à l’étage, ils repèrent la porte de Bartholomé, et Cécile fait signe à Hakim de passer devant. Il s’exécute, le bélier en main, tout en observant la commissaire qui, la main ouverte, replie un doigt à chaque seconde. Quand son poing est fermé, Sanchez sort son arme et abaisse le bras. Hakim lance le bélier de toutes ses forces dans la porte, qui émet un craquement sinistre en cédant. Aussitôt, Cécile, David, Paul, Anne et Romane se déploient dans l’appartement, arme au poing, le canon abaissé contre leur cuisse.


  Chacun sait ce qu’il a à faire : passer de pièce en pièce en vérifiant les angles, couvrir le collègue pendant qu’il inspecte chaque recoin. La mécanique du groupe est parfaitement huilée, de sorte que l’avancée est très rapide. En moins de trente secondes, Paul Baptista ressort en assurant que l’endroit est désert.


  « Vous pensez qu’il peut revenir ? » demande le juge Raffin d’une voix inquiète.


  Le capitaine Baptista secoue la tête.


  « L’armoire à vêtements est quasiment vide, répond-il. Il manque quelques affaires de première importance, probablement récupérées dans l’urgence.


  — C’est certainement le contrôle de la PUP et le kidnapping des deux policiers qui l’a décidé à mettre les voiles, intervient Hakim. Il doit bien se douter que cet événement a mis le feu aux poudres et que la série de victimes qu’il a laissées derrière lui va finir par lui mettre à dos toutes les forces de l’ordre. Je pense comme Cécile : il doit être en ce moment dans une planque reculée, un endroit isolé comme il faut.


  — Sans doute l’endroit où il amène ses victimes. »


  Anne Padres et Romane Castellan sortent à leur tour de l’appartement, suivies par David Cohen, qui ne peut réprimer son dégoût.


  « Comment peut-on vivre dans une porcherie pareille ? C’est vraiment inhumain !


  — Où est Cécile ? » s’étonne le magistrat.


  Toute la section a un petit sourire, que David s’empresse d’expliquer pour ne pas vexer Raffin.


  « La commissaire aime bien rester quelque temps seule dans ce genre de lieu. Elle analyse les effets personnels, les objets, les livres... Bref, tout ce qui est à l’intérieur. Ça l’aide à comprendre l’occupant.


  — Vous plaisantez ?


  — Non, répond Paul. Et ces analyses en solitaire donnent souvent des résultats étonnants. »


   


   


  *


   


   


  Les volets tirés dans le meublé forment une pénombre glauque qui semble poisseuse. Tous les miroirs sont brisés, que ce soit dans la salle de bains, l’entrée, sur l’armoire massive de la chambre à coucher, et même dans le séjour.


  Il doit détester son image, conclut Cécile. On dirait que les miroirs ont été cassés à coups de poing. C’est de la rage !


  Pour le reste, tout est relativement rangé, même si le sol en linoléum est collant par endroits et les meubles poussiéreux. L’état des vitres est occulté par les rideaux tirés et les volets à demi fermés dans le séjour ou complètement clos dans la chambre.


  L’ameublement est dépareillé, comme si le propriétaire avait récupéré le mobilier de bric et de broc sans se soucier de décoration. Un autre point attire l’attention de Cécile : nulle part elle ne voit d’objets personnels, de photos encadrées. Même le papier peint au mur, on ne peut plus défraîchi, semble n’avoir jamais été changé. Ce doit encore être celui posé par le locataire précédent. Ce logement pourrait être à l’abandon que ce ne serait pas étonnant. En tout cas, ce n’est pas un lieu de vie. Cécile prend quelques photos avec son BlackBerry, même si elle sait que tout sera passé au crible par le photographe de l’équipe de Karine Perrin.


  Il se contrefiche de cet endroit. Pour lui, ce n’est qu’’une adresse officielle : il possède un autre domicile, bien à lui, mais ce n’est pas celui-ci. Ici, tout est bidon !


  Elle fouille dans l’armoire et trouve pour tous vêtements des pulls à capuche et quelques pantalons noirs. Le buffet contient une misère de couverts et de vaisselle dépareillée. Le réfrigérateur renferme quelques produits, principalement des condiments, périmés de longue date.


  Dans la salle de bains, rangés dans une boîte à chaussures, des médicaments en vrac que Cécile examine : neuroleptiques, antipsychotiques, thymorégulateurs et anxiolytiques. Les doses prescrites, indiquées sur une vieille ordonnance traînant à côté, sont élevées. Sa maladie est certainement à un stade très avancé. Sans traitement et sans son injection mensuelle, l’homme doit être considéré comme imprévisible. Plus intéressant, bien en évidence sur le lavabo, une brosse à dents qui pourra être utilisée pour une analyse ADN comparative.


  Dans la salle de séjour, sur une étagère, un petit poste radio mobile avec un lecteur de cassettes et de compact-disques, ainsi qu’un CD de Tricky, un album de Noir Désir et un autre d’Oasis. Quelques livres aussi, relativement étonnants : Bréviaire du chaos, d’Albert Caraco, L’Ombilic des limbes, d’Antonin Artaud, et Le Festin nu, de William Burroughs. D’autres ouvrages relèvent du même genre, une littérature sombre, et Cécile en trouve quelques-uns, informatifs, sur les drogues, l’anatomie et la médecine.


  Sur un meuble, des objets insolites : une vieille cartouche de fusil Lebel, calibre 8 mm, avec la balle chemisée en maillechort et une grenade fumigène allemande datant de la Seconde Guerre mondiale. De nombreux éclats d’obus, plus ou moins gros, et des douilles vides de la même période, tirées par un pistolet-mitrailleur MP40. Tout cela ressemble à un trésor de gosse.


  Mais Cécile voit aussi, suspendu au mur comme un ornement, un M1 Garand d’époque, fusil semi-automatique réglementaire de l’US Army, très bien entretenu et vraisemblablement en état de marche. Elle le décroche et le prend en main. Son poids, qui frise les cinq kilos, la surprend un peu. Elle tire sur le clip et constate que les huit cartouches, constituant la capacité maximale, sont en place. L’arme est chargée, prête à tirer. Le calibre, du .30-06, est interdit en France, même pour la chasse. En le remettant en place, Sanchez remarque deux clous plantés juste au-dessus. C’est donc qu’une arme du même type y était accrochée, mais Bartholomé a dû l’emporter dans sa fuite. S’il a laissé le M1 Garand, c’est probablement qu’il lui a préféré l’autre arme, plus puissante encore. Cette perspective n’est pas rassurante.


  Cécile fait un demi-tour sur elle-même pour quitter cet endroit. Elle remarque un livre posé, ouvert, sur la table basse : Alice au pays des Merveilles, de Lewis Carroll. Elle le prend et tombe sur l’illustration d’Alice conversant avec le chat perché dans l’arbre. Un passage est souligné au crayon de papier :


  « Mais je ne veux pas aller chez les fous, fit observer Alice.


  — Oh, vous n’avez pas le choix, dit le Chat. Nous sommes tous fous ici. Je suis fou. Vous êtes folle.


  — Comment savez-vous que je suis folle ? dit Alice.


  — Vous devez l’être, dit le Chat, sinon, vous ne seriez jamais venue ici. »


   


   


  *


   


   


  Laissant Perrin et son équipe passer l’appartement au peigne fin, la section est rentrée à Nanterre pour un débriefing sur le coup de filet manqué du matin. Tout le monde y va de ses petites idées personnelles et de commentaires plus ou moins pessimistes, si bien que Sanchez décide de prendre les choses en main en se plaçant en position de conférencière.


  Le simple fait qu’elle monte sur l’estrade ramène le silence.


  « Même si je ne pense pas que notre suspect revienne un jour à son adresse de Combs-la-Ville, j’ai fait organiser une surveillance en rotation, afin que nous soyons avertis si toutefois sa maladie le poussait à un acte aussi improbable. J’ai fait le tour de l’appartement et je peux vous assurer qu’il s’agissait pour lui d’un simple point de chute, ou d’une adresse fiscale pour l’administration. Conclusion : à moins d’un miracle, il va falloir chercher ailleurs et, par la même occasion, fouiller son passé, proche et lointain, pour tenter d’y découvrir des éléments exploitables.


  — Mais nous n’avons pas beaucoup de données, fait remarquer Baptista. Je ne vois pas par quel bout prendre le problème...


  — Nous savons que Christiane Rupert, la mère d’Ezéchiel, vit encore dans la maison de famille, à Aubepierre-Ozouer-le-Repos, une petite ville de Seine-et-Marne située au sud-ouest de Paris. Il nous faudra bien entendu aller l’auditionner ; je m’occuperai de ça ce matin avec David. Quant aux autres, Anne et Hakim, vous allez vous rendre au centre hospitalier Louise-Michel, à Corbeil-Essonnes, pour rencontrer le docteur Delcourt, le dernier psychiatre de notre homme. Romane et Paul, vous irez jeter un coup d’œil à l’ancien lieu de travail du suspect pour tenter d’en apprendre le plus possible de son patron ou de ses anciens collègues. La préparation des commissions rogatoires par le juge Raffin est en cours, je passe les prendre d’ici à quelques minutes. Après la pause-repas, distribution des documents et on se sépare. Bien entendu, je veux voir tout le monde ici ce soir pour la rédaction des rapports. Sur ce, bon appétit à tous ! »


  Son équipe partie déjeuner, Cécile se met à réfléchir à ce logement fantôme, et surtout à l’étrangeté du livre ouvert, avec son passage souligné. Un passage culte du roman de Carroll. Contrairement à l’image d’Épinal conçue par les studios Disney, le Chat du Cheshire n’est pas drôle et ne joue pas avec la petite Alice. Il la terrorise, au contraire. Elle le décrit comme un animal aux longues griffes, pourvu de nombreuses dents. Un animal qui impose la crainte et le respect.


  Es-tu entré dans le terrier volontairement ou y es-tu tombé ? se demande Cécile. Peut-être même qu’on t’y a poussé... Mais quelle importance, à présent ? Tu y es ! Vais-je devoir m’y enfoncer moi aussi ? Devrai-je descendre au fond du gouffre pour venir te chercher dans ton territoire -le labyrinthe de ta folie ?


  Et puis il y a ces armes, dont l’une n’est plus à sa place. L’espacement des clous indique qu’il s’agit d’un fusil, sûrement une autre pièce de collection, puissante. L’idée est très inquiétante.


  Le commandant Cohen la tire de ses pensées en agitant devant elle les clefs de voiture. Sanchez a un léger sursaut.


  « Non, dit-elle. Je te laisse le volant. Je suis trop distraite pour conduire.


  — T’étais où, là ? demande David. J’ai eu l’impression que je te réveillais.


  — Mon esprit divague parfois... Et il a tendance à me tirer vers le fond. »


   


   


   


   


  6
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  Aubepierre baigne dans une atmosphère étrange, on dirait une cité fantôme. Les maisons se ressemblent toutes, ternes et sans vie. Pour ne rien arranger, les rues sont désertes : aucun passant, personne sur les trottoirs ni dans les jardins. C’est l’impression désagréable qu’ont Cécile et David depuis qu’ils roulent dans l’agglomération.


  Le commandant peste contre le GPS qui n’indique que la moitié des rues et c’est Cécile, en observant autour d’elle, qui repère le panneau signalant la rue du Four-à-Chaux. Ils s’y engagent et constatent que les premières habitations de cette voie à double sens sont d’anciens corps de fermes encore habités, certains à peine entretenus, d’autres visiblement retapés. Mais lorsqu’ils arrivent devant le numéro 11, ils se demandent si ce n’est pas une erreur ou une mauvaise blague. Le muret d’enceinte est éboulé en de nombreux endroits et le portail, cassé ; l’une des portes en fer forgé pend de guingois, faiblement maintenue par un seul gond. La cour est envahie de mauvaises herbes, parfois très hautes. Sur le sentier menant à la maison, les orties ont été couchées, sans doute piétinées par les rares visiteurs.


  Les policiers s’approchent de la porte d’entrée.


  Les murs en pierres brutes sont recouverts de lierre jusqu’à la toiture en vieilles tuiles, dont certaines sont tombées. On croirait une ferme abandonnée depuis des décennies. Ce n’est qu’en faisant le tour des lieux et en apercevant les lueurs mouvantes d’un téléviseur entre les lattes d’un volet que Cécile et David se décident à frapper à la porte en chêne, qu’une mousse verdâtre tapisse par endroits.


  « Entrez ! leur crie une voix rauque. Je suis au salon ! »


  Les deux policiers pénètrent dans l’entrée et subissent une violente agression olfactive : des relents d’urine de chat et de renfermé les prennent à la gorge. Il doit y avoir un bon moment que l’on n’a pas aéré ici.


  Les chats règnent d’ailleurs en maîtres. Rien que dans l’entrée, Cécile et David peuvent en compter une dizaine, qui vaquent en les ignorant ou se tiennent perchés sur les meubles, le regard fixe. La moquette est usée et couverte de poils. La tapisserie aux murs, décrépite, doit dater des années 1970.


  Ils suivent le corridor, rencontrent encore d’autres chats, faméliques ou malades. Un gouttière gris, très maigre, vient se frotter aux jambes de Cécile, qui frissonne en apercevant sur son corps de larges plaques de peau à vif, dépourvue de poils.


  Au salon, un vieux téléviseur retransmet un feuilleton à l’eau de rose. Quatre chats se disputent la place sur l’appareil. Juste en face du poste, sur un canapé-lit déplié, une femme obèse, d’une hygiène corporelle douteuse, est allongée, entourée de félins qui vont et viennent partout dans la pièce. Certains passent même sur son corps comme s’il s’agissait d’un meuble.


  « C’est pour quoi ? demande-t-elle sans quitter des yeux l’image.


  — C’est la police, madame, annonce David. Nous avons besoin de vous poser quelques questions. »


  Elle se redresse un peu en soupirant sous l’effort tandis que le canapé grince. Cécile se fait la réflexion que les bras de Christiane Rupert mesurent cinq fois le gabarit de ses propres cuisses. Leur chair flasque et tremblotante lui fait comme des ailes molles.


  Enfin, la femme tourne son regard vers eux et croise les bras sur son ventre. Son visage est si charnu et fripé que Cécile distingue à peine ses yeux, profondément enfoncés dans les orbites. Lorsqu’elle parle, son cou, formé de plusieurs doubles mentons, vibre au rythme de ses mots, et sa voix, à la fois rauque et criarde, agresse les oreilles des policiers.


  « La police ! s’exclame-t-elle. Et pourquoi la police vient chez moi ? J’ai rien à me reprocher !


  — On ne vous accuse de rien, madame Rupert, explique Cécile. Nous avons juste besoin de parler avec vous.


  — Très bien... Alors, on parle de quoi ?


  — Votre maison possède une cave ? demande David. J’ai aperçu une porte au fond du corridor.


  — Oui, bien sûr que j’ai une cave ! Mais pourquoi...


  — Laissez-nous parler et contentez-vous de répondre ! la coupe Cécile d’un ton autoritaire. Si vous avez des questions, nous y répondrons à la fin. Pour l’instant, c’est nous qui vous interrogeons ! Compris ? »


  La vieille se renfrogne, marmonne une plainte et finit par obtempérer. Elle tente un effort colossal pour s’asseoir puis, attrapant les poignées de son déambulateur, elle pousse sur ses bras pour se soulever. L’opération prend bien cinq minutes, mais elle se redresse enfin et se déplace à pas lents pour faire le tour du canapé et venir s’asseoir à la table. Debout, elle est impressionnante. Ses veines sont tirées sous la peau, son ventre pèse en avant tel un sac prêt à éclater. Ses seins, deux oreilles d’éléphants, retombent sur la protubérance titanesque de son abdomen. Presque tous les chats suivent des yeux sa démarche lente. Dans cette pénombre poussiéreuse, le spectacle paraît surréaliste.


  « Non, les petits, ce n’est pas l’heure de manger, il est trop tôt, dit-elle aux félins. Vous aurez votre pâtée tout à l’heure ! »


  Enfin, elle prend place et invite les deux policiers à la rejoindre. D’une série de gestes doux, elle libère la surface de la table et les chaises des chats qui les occupaient. Une fois tout le monde installé, l’entretien peut reprendre. Pour détendre l’atmosphère, David désigne du doigt l’un des nombreux animaux campés sur le buffet :


  « Cette chatte est magnifique ! Elle a vraiment une allure majestueuse !


  — C’est Gladys. Elle est gentille et câline...


  — Tu pourrais m’expliquer comment tu as deviné qu’il s’agissait d’une femelle ? demande Cécile à l’adresse de David. Tu n’as pas vérifié son... enfin, tu vois, quoi !


  — Les couleurs. Il suffit d’observer les couleurs.


  — Oui, confirme la femme. Seules les femelles peuvent avoir trois couleurs.


  — Je l’ignorais..., dit la commissaire en reprenant l’entretien, mine de rien. Et tous ces chats sont à vous ?


  — Oui... ils sont à moi. Je prends soin d’eux et ils me tiennent compagnie.


  — Et ils ont tous un nom ?


  — Bien entendu ! Voici Thésée, Howard, Marley, Vicky. Et le petit, sur le téléviseur, c’est Dino. Sans aucun doute le plus malin.


  — Et vous vous souvenez de tous ?


  — Oui... Ces petites bêtes, c’est toute ma vie. Parfois, je me dis que ces animaux sont bien plus humains que la plupart des gens.


  — Mais vous avez un fils, madame Rupert, fait remarquer Cécile. Ézéchiel... Il porte même votre nom de jeune fille. Votre mari n’a pas voulu le reconnaître et lui transmettre son nom, alors que pour Jules, votre second enfant, il a fait la démarche dès la naissance... Pour quelle raison ?


  — Il ne désirait pas être père quand Ézéchiel est né. Et puis il a été forcé de se marier avec moi parce que j’étais enceinte... Alors, l’aîné représentait pour lui la cause de tout ça... Ses entraves, comme il disait ! Mais quand Jules est arrivé, il a tout de suite reconnu en lui les traits de la famille Rupert : la bouche, les yeux, le menton... Il l’a toujours couvert de cadeaux et a cédé à tous ses caprices quand le petit a commencé à parler. Alors qu’Ézéchiel, lui, était ignoré et rejeté par son père.


  — Il avait un handicap ou une malformation physique à la naissance ? Une affliction quelconque qui aurait provoqué ce rejet ? C’est un phénomène courant chez certains parents qui ont peur ou honte du problème physique en question.


  — Non, c’était un beau petit garçon. Regardez les photos sur la commode, à droite. Le bébé avec une grenouillère bleue, c’est Ézéchiel, une semaine après sa naissance. »


  La beauté du nouveau-né est frappante sur ce cliché vieux de plus de trente ans. Le nouveau-né regarde l’objectif bien en face avec des yeux pleins de candeur : on dirait un chérubin. Cécile est amère : elle aurait préféré voir une fente labiale, une tache de naissance ou un œil atrophié... Mais non, rien ! Un enfant parfait. Sa théorie, qui reposait sur le fait que l’homme ait été affligé d’une malformation quelconque, tombe à l’eau. Néanmoins, elle doit encore vérifier s’il n’a pas été défiguré ultérieurement par un coup du père ou par un accident qui expliquerait certains points de son profil psychologique. Elle risque une question neutre afin d’introduire le sujet, mais la manœuvre est acrobatique.


  « Votre mari s’occupait de son foyer ? demande-t-elle. Il a donc élevé l’aîné au même titre que le cadet ? »


  Soudain, la femme se ferme comme une huître. Ses lèvres se serrent en une mince fente et ses sourcils se froncent. La mâchoire crispée, elle croise les bras sur la poitrine. Cécile décrypte aussitôt sa réaction corporelle : mépris, rejet, enfermement et inquiétude. Vraisemblablement, l’histoire sera difficile à aborder. Les violences conjugales sont un sujet qu’il est préférable d’éviter ; de toute façon, la section sait déjà que le mari régnait en tyran sur la maisonnée et était extrêmement violent. La commissaire s’en veut d’avoir commis pareille erreur. Elle décide donc de revenir sur le sujet du fils.


  « Depuis combien de temps n’avez-vous pas vu votre fils, madame Rupert ?


  — Il n’est pas venu ici depuis des semaines. Par contre, il a pris deux fois dix mille euros sur mon compte en banque il y a peu. Il a une procuration que je lui ai signée pour qu’il puisse aller me chercher du liquide et effectuer des virements à ma place. J’aurais mieux fait de m’abstenir.


  — Et que s’est-il passé à sa dernière visite ? interroge David. Tout s’est bien déroulé ?


  — Il m’a apporté du chocolat de chez Monnier, la chocolaterie du centre commercial où il travaille, et il n’a presque pas dit un mot. C’est à se demander si son psychiatre fait son travail. Enfin, il n’est plus délirant, c’est toujours ça ! »


  La dernière visite doit dater d’avant l’arrêt de son traitement, conclut Cécile. Ou alors il venait juste de tout stopper. Toujours est-il qu’’il n’avait pas les symptômes de la maladie. À ce jour, il doit avoir quitté le réel pour de bon !


  Sanchez sait qu’il est inutile à ce stade de raconter à la femme les atrocités dont son fils est coupable. Il suffit de lui faire comprendre que l’affaire dans laquelle il est impliqué est grave.


  « Madame Rupert, je ne vais pas vous cacher la vérité : votre fils est le principal suspect dans une sale affaire. J’ai sur moi une commission rogatoire signée par un juge d’instruction. Ce document me donne le droit de perquisitionner votre maison et toute autre propriété vous appartenant. Il me donne également le droit de vous placer en garde à vue pour une période pouvant aller jusqu’à quarante-huit heures, mais on peut éviter ça si vous nous répondez franchement. C’est très sérieux, madame...


  — Qu'est-ce qu’il a fait ? demande la femme en se mettant à trembler. Je vous en prie, dites-moi la vérité... Il a tué quelqu’un ?


  — Madame Rupert, dit Cécile en posant une main sur celle de la femme, il n’est coupable de rien du tout, il doit simplement être entendu par notre service, ensuite par le juge d’instruction.


  — Mais il va aller en prison ?


  — Pas forcément. Tout dépendra de sa collaboration et des preuves susceptibles de remettre en question son innocence. Alors, il sera jugé par un tribunal. Mais nous sommes loin de tout ça. Nous vous posons des questions, c’est tout... »


  Le visage de la femme se ferme. Elle pleure sans aucun sanglot, les traits immobiles. Puis, la cascade de larmes sur ses joues cesse aussi vite qu’elle a commencé.


  « Je sais bien qui il est ! s’exclame-t-elle. Depuis son enfance il a ça dans le sang... Le Mal ! Je sais qu’il ne guérira jamais, pas quand les racines sont si profondes. Il a commencé par Jules. Après ce qui s’est passé ce jour-là, ça n’a plus jamais été pareil. »


  David s’apprête à intervenir mais Cécile l’en dissuade d’un geste, en posant l’index sur ses lèvres. Le commandant reste silencieux. « Je n’oublierai jamais ce jour terrible où j’ai connu l’horreur de perdre un enfant. Mes deux fils jouaient dans le jardin avec un ballon. Ézéchiel avait sept ans et Jules seulement trois. Alors, l’aîné devait s’occuper du plus jeune, le surveiller. »


  De nouveau, la femme se tait. Elle regarde dans le vide et semble perdue dans ses souvenirs, comme si une instance intérieure refusait d’aller plus loin.


  « Vous vous rappelez quel jour c’était ? intervient Cécile.


  — Oh oui ! C’était le 10 novembre 1981, il faisait beau pour la saison. Je préparais des gâteaux lorsque j’ai entendu Ézéchiel m’appeler en criant, plusieurs fois. Je suis allée dans le jardin et je l’ai vu accroupi devant la piscine. Comme ce n’était plus la période des bains, elle était recouverte par une bâche. » Elle interrompt son récit, le temps de sécher les larmes sur ses joues, puis reprend avec un long soupir. « Je me suis approchée et, là, j’ai vu la pire chose qu’il m’ait été donnée de voir. Sous le plastique bleu transparent, le petit corps de mon Jules flottait sur le ventre, entre deux eaux. J’ai couru vers la maison de la voisine et j’ai hurlé pour qu’elle appelle les secours. J’ai retiré la bâche juste assez pour pouvoir passer et j’ai plongé pour le récupérer. Le temps que je remonte son corps inanimé, que je le couche sur l’herbe et que je tente d’appuyer sur sa poitrine, les pompiers étaient là. Ils ont pris le relais, en me calmant comme ils pouvaient. Après, je n’ai plus vu grand-chose, à part des hommes en tenue bleu marine qui s’affairaient autour du petit, avant de l’emporter dans le camion. On m’a annoncé sa mort une demi-heure plus tard. Le capitaine des pompiers était désolé, il pensait qu’avec l’eau froide et l’air frais sur son corps mouillé, sa température serait restée assez basse pour qu’on puisse le réanimer. C’était horrible à entendre ! Un cauchemar... Mais le pire, c’était Ezéchiel...


  — Dites-nous ce que vous avez en tête.


  — Les manches de son pull étaient mouillées jusqu’au-dessus des coudes, sa poitrine et le bas de son pantalon étaient éclaboussés, et il ne manifestait aucune émotion. Pendant que les secours s’occupaient de Jules, Ezéchiel regardait la scène avec une étincelle monstrueuse dans le regard. Je suis certaine que c’est lui qui avait noyé son frère... volontairement ! Je l’ai toujours gardé pour moi, je me suis trouvé des excuses, je lui en ai trouvées à lui. Peut-être que j’imagine tout ça, que je voulais croire qu’il s’était mouillé en essayant de sortir son frère de l’eau... » Elle hoche la tête et hausse ses épaules. « Je m’inventais un tas de scénarios comme ça. Mais la vérité, c’est que je l’ai toujours su : il a tué son frère, froidement, alors qu’il n’était encore lui-même qu’un enfant. Vous voyez, vous pouvez tout me dire, je suis prête à l’encaisser ! Je sais que ce gosse a toujours eu le diable en lui, alors arrêtez le cinéma et balancez-moi la vérité ! Il n’y a pas grand-chose qui puisse m’étonner... »


  Après un court échange de regards, Cécile et David se mettent silencieusement d’accord. C’est le commandant qui parle tandis que Cécile analyse.


  « Il se pourrait que votre fils ait commis une série de meurtres. D’après nous, il a arrêté de prendre son traitement et il est en ce moment en pleine crise psychotique. Si vous savez quoi que ce soit sur l’endroit où il se trouve, dites-le-nous. Nous devons mettre un terme à cette spirale de mort. Il faut qu’il soit à nouveau pris en charge par une équipe médicale compétente.


  — Je ne sais rien sur ces meurtres, assure la femme. Si je savais quelque chose, je vous le dirais. »


  Non seulement Cécile ne décèle aucun signe de duplicité ou de mensonge, mais elle peut lire dans l’attitude non verbale de Christiane Rupert une profonde sincérité.


  « Il n’y a pas un lieu où il a coutume de se rendre ? Un chalet, une adresse secondaire ou un squat ?... Quelque part où il aime se retirer ?


  — Si. Il s’absentait souvent pendant des jours. Je ne pouvais pas le joindre sur le téléphone de chez lui... Il faut dire qu’il n’y est pas souvent, dans cet appartement de Combs-la-Ville. Parfois, il arrivait ici avec les chaussures toutes crottées. Il disait revenir de son château à l’envers... J’ai toujours mis ça sur le compte de sa maladie. Par contre, s’il s’agit d’un endroit réel, je ne sais pas où ça se trouve.


  — Vous nous avez aidés, la rassure Cécile. Si un détail vous revenait, pourriez-vous me joindre sur mon portable ? » Et elle lui tend sa carte, que la femme regarde un moment avant d’acquiescer. « Mais surtout, lui conseille Cécile, si vous le voyez, n’essayez pas de le retenir ou de tenter quoi que ce soit, même par la parole.


  Il est en état de crise psychotique grave. À présent, nos collègues vont venir jeter un coup d’œil ici, comme le prévoit la commission rogatoire. Ce ne sera pas long.


  — Faites ce que vous voulez... mais qu’on ne me dérange pas ! C’est tout ce que je demande », dit Christiane Rupert, aussi accablée que résignée, en attrapant son déambulateur.


   


   


  *


   


   


  Une fois dans la voiture, Cécile reste silencieuse.


  « Quelque chose te travaille ? lui demande Cohen. Je te trouve bien pensive...


  — Ce n’est pas grand-chose, simplement les mots qu’Ézéchiel a dit à sa mère.


  — Lesquels ?


  — Quand il parlait de l’endroit d’où il venait, il a utilisé une métaphore étrange : un château à l’envers. Je trouve cette expression troublante... Pas toi ?


  — Un peu, oui. Mais il ne faut pas oublier qu’il est atteint d’une pathologie grave. Il peut s’agir d’une production mentale, rien de plus.


  — Certes, convient la commissaire. Mais même les distorsions du réel, chez les psychotiques, reposent sur des bases concrètes qui sont déformées. Le terme de château à l’envers est aussi troublant qu’éloquent. Cette formulation et les chaussures sales dont parlait sa mère pourraient indiquer une cachette en sous-sol. »


  David met le contact et manœuvre pour faire demi-tour tout en réfléchissant à ces propos. Une fois en route, il soupire, sourcils froncés, et finit par répondre :


  « Oui, en effet... C’est bien possible. »


  La commissaire abaisse un peu le dossier de son siège et s’y adosse, les yeux fermés, en repensant au livre ouvert dans l’appartement du tueur. Les Aventures d’Alice au pays des merveilles. Initialement, l’ouvrage s’intitulait Les Aventures d’Alice sous terre. L’histoire d’une fillette qui suit un lapin aux yeux roses et finit par tomber dans une sorte de puits extrêmement profond. Elle se retrouve dans un monde étrange et cherche désespérément son chemin pour revenir à la surface.


  Un château à l’envers !


  À force de tourner dans l’esprit de Cécile, cette image finit par s’y ancrer solidement. Cela prend lentement forme, telle une sombre éclosion : l’ouverture d’une fleur déjà fanée, alors qu’elle n’est encore qu’un bouton.
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  Vendredi 23 avril 2010, 9 h 04, Nanterre


   


   


  Revenus à Nanterre avec des résultats mitigés, mais tout de même satisfaits de leur entrevue avec la mère d’Ezéchiel Bartholomé, Cécile et David attendent beaucoup des éléments recueillis par les autres membres de l’équipe. Dans l’enlisement actuel de l’enquête, un peu de concret ferait du bien à tout le monde.


  Anne et Hakim se sont rendus au service de psychiatrie du centre hospitalier Louise-Michel, à Corbeil-Essonnes, afin de rencontrer le psychiatre Philippe Delcourt.


  « Sur la pathologie en elle-même, on ne peut pas dire que le docteur Delcourt nous ait appris grand-chose que nous ne sachions déjà, raconte Anne. En revanche, il s’est souvenu que l’homme portait exclusivement des sweats à capuche sombres pour dissimuler autant que possible son visage. Vous aviez donc vu juste, commissaire. Ézéchiel a bien un problème avec le regard des autres. »


  À ces mots, Cécile se redresse brutalement.


  « J’ai vu une photo du nourrisson chez la mère, et il ne souffrait d’aucune anomalie... Alors, de quel type de blessure s’agit-il ?


  — Le docteur Delcourt est parvenu, grâce aux archives d’un prédécesseur très scrupuleux, à retrouver tous les détails de l’accident dont l’enfant a été victime. Le 23 avril 1977, le gosse jouait dans la cuisine alors que sa mère manipulait une friteuse remplie d’huile bouillant, qui s’est renversée accidentellement sur lui. Il a été admis à Lyon, au service des grands brûlés, pour une atteinte sur tout le côté gauche, du visage à la jambe. Il en est sorti avec des cicatrices irréversibles qui ont sans aucun doute influé sur ses relations avec les autres.


  — Après le décès de son petit frère puis celui de son père, ses résultats scolaires ont chuté, ajoute Hakim. Et c’est à cette période que, le 16 avril 1986, Christiane Rupert emmène son fils consulter le prédécesseur de Delcourt au service de psychiatrie générale, le docteur Roland Gross. Alarmée par la dégradation de la sociabilité de l’enfant, que ce soit à l’école ou en dehors, la mère vient pour un premier bilan. Ézéchiel ne noue aucune relation avec les enfants du quartier, il passe son temps seul, à des jeux pour le moins inquiétants. Le rapport du médecin mentionne des épisodes de pyromanie répétés, la pendaison d’un chat errant dans la cour de la maison, la noyade d’un petit chien dans le ruisseau et la dissection d’un oiseau, sans oublier l’ouverture de coquilles d’œufs en fin de couvée après les avoir fait bouillir. En gros, un cas inquiétant pour un préadolescent de douze ans. En revanche, elle a caché ses soupçons sur la noyade de son cadet : il n’y a pas la moindre allusion à ce drame.


  — Pas étonnant, remarque Cécile. Il est même probable que nous avons été les premiers à en recevoir la confidence hier. Et quel a été le diagnostic du psychiatre ?


  — Sévères difficultés d’adaptation sociale et troubles du comportement et de l’empathie. En gros, une jolie graine de psychopathe. Le psychiatre demande à revoir l’enfant une fois par mois pour suivre son développement, mais il ne lui prescrit aucun traitement.


  — Normal, à mon sens. Il n’y avait pas grand-chose à faire pour guérir ce genre de troubles. Et ensuite ?


  — Le docteur Delcourt nous a assuré qu’il nous fera parvenir la copie complète du suivi d’Ezéchiel par le docteur Gross puis, après le départ à la retraite de ce dernier, par lui-même. On a pensé qu’il vous serait sans doute plus facile qu’à nous de le décoder. Le tout remonte jusqu’à il y a quelques mois.


  — Bon travail, je me pencherai sur tout ça dès réception pour affiner mon profil. Et de votre côté ? demande-t-elle à Romane et Paul, qui devaient aller interroger l’ancien employeur et les collègues du suspect.


  — Nous avons été reçus par le patron, ou plutôt par le gérant de cette antenne de l’entreprise qui couvre un large secteur, rapporte Paul. Il s’agit de Victor Flottat, un type sympa et disposé à nous aider. Il nous a expliqué qu’Ézéchiel Bartholomé était entré au sein de ses effectifs dans le cadre d’un contrat pour la réinsertion des personnes handicapées. À cette époque, c’était intéressant pour les boîtes, car elles ne payaient presque aucune charge et touchaient même une prime. Ce n’est pas lui qui l’a embauché, mais le service des ressources humaines qui l’a catapulté dans son service.


  — Au demeurant, il n’a pas eu à le regretter, reprend Romane. D’après lui, personne n’a jamais eu à s’en plaindre : Bartholomé faisait son boulot sans rechigner. M. Flottat a toutefois remarqué qu’il était gêné par son physique et qu’il préférait bosser dans les zones fermées au public. Alors, il s’arrangeait pour lui donner du travail dans des endroits discrets, dans la mesure du possible.


  — Il a simplement fait remarquer que le gaillard était assez froid et préférait ne pas se mêler aux autres, précise Paul. Il mangeait seul dans son coin à la pause-repas et restait en général à l’écart. La plupart de ses collègues nous ont expliqué qu’ils avaient tenté de briser la glace mais que ça ne servait à rien : il préférait sa tranquillité. Alors, ils s’en sont désintéressés. Rien à signaler de ce côté-là, mis à part des périodes de morosité qui prenaient fin assez vite. Rien de transcendant non plus côté professionnel.


  — Si ce n’est une image qui se précise et s’étoffe, conclut la commissaire. Vous avez été parfaits. J’ai à présent des clés en main pour pénétrer dans le dédale de son cerveau malade. Mais, quand le dossier psychiatrique arrivera, il me restera une lourde charge de travail pour étudier la retranscription des séances entre notre suspect et ses thérapeutes... Un gros morceau ! »


  Elle recule d’un pas pour s’adresser cette fois à tous :


  « Avant cela, il y a un point sur lequel il serait bon de réfléchir. C’est cette histoire de château à l’envers. C’est en ces termes que Bartholomé parlait à sa mère d’un endroit où il pouvait se réfugier pendant des jours, un abri contre le reste du monde. S’il cherchait la solitude au travail et préférait s’occuper des tâches à l’écart du public, alors il se peut qu’il ait découvert un lieu isolé ou l’ait créé de toutes pièces, peut-être depuis bien plus longtemps que nous ne l’imaginons. »


  Et de leur rappeler la présence du livre de Lewis Carroll, en cours de lecture, à Combs-la-Ville. Un ouvrage qui relate l’histoire d’une petite fille innocente, attirée par la course d’un lapin doté de la parole et vêtu d’un veston. L’animal consulte sa montre de gousset et ne cesse de répéter, affolé, qu’il est en retard, ce qui attise la curiosité de la fillette, qui le suit et tombe au fond de son terrier.


  « Lewis Carroll était un opiomane, expose Cécile. Il consommait régulièrement des petites boulettes d’opium qu’il laissait fondre sous sa langue. À défaut d’opium base, il buvait du laudanum à hautes doses. Le livre est truffé de références aux drogues qu’il prenait et d’appels à la consommation sous la forme d’étiquettes : “Mangez-moi” et “Buvez-moi”. Carroll a écrit cette histoire pour Alice Liddell, la quatrième des dix enfants d’Henry George Liddell, le doyen d’Oxford à l’époque. Amateur de photographie, il a pris de nombreux clichés de la fillette et ses sœurs, ses “petites filles amies”, comme il disait, dont il a recherché la compagnie tout au long de sa vie. Et à présent, regardez ! »


  Sanchez attire les membres de son équipe devant l’écran d’un ordinateur et lance un moteur de recherche. Elle y tape le nom d’Alice Liddell. En quelques secondes, une photo prise par Carroll s’affiche. Brune aux yeux sombres, Alice est la réplique exacte de Mila Deveaux. Au fur et à mesure que Sanchez fait défiler sur l’écran les portraits de l’enfant, l’impression de ressemblance s’accentue et un lourd silence pèse sur le groupe.


  Puis Cécile change de mots clés. Alice Liddell, mariée, devient Alice Hargreaves, elle prend des formes, son visage change, mais quel regard ! Plus dense, plus intense et parfaitement droit devant l’objectif. Le petit bouton de rose a déployé ses tourbillons de pétales sombres.


  « Trois des filles du doyen, et notamment Alice, allaient régulièrement faire des promenades en barque avec cet homme timide aux airs de petit garçon, reprend Cécile. Lewis Carroll, de son vrai nom Charles Ludwig Dogson, était du genre à bégayer de nervosité. Lorsqu’Alice, avec sa voix cristalline et de ses grands yeux noirs, lui avait demandé comment il s’appelait, il avait répondu : “Charles Do-do... do-Dogson.” Par la suite, elle le surnomma “le Dodo”. Un premier personnage était né. Et c’est sur le lac, au cours de leurs promenades, alors que l’opium fondait lentement dans sa bouche, loin des oreilles adultes et du jugement des hommes, que Lewis Carroll a donné vie à une héroïne prête à s’aventurer sous terre. À chaque nouvelle balade, Alice écoutait ses histoires et avançait de peur en rires, de larmes en chansons, côtoyant souris, lièvres, chenilles fumant le narguilé et chapeliers fous. La première histoire s’intitulait Alice’s Adventures Under Ground, “Les Aventures d’Alice sous terre”. Puis les fleurs se mirent à parler, les chats à sourire de leurs dents pointues et à déchirer l’écorce des arbres de leurs griffes acérées. Les bébés se transformaient en cochons, et la chenille qui faisait réviser ses leçons à Alice, complexée par sa petite taille, l’humiliait à chaque mauvaise réponse et la tyrannisait. Un loir paresseux s’installait à la table du Chapelier en permanence l’heure du thé. »


  Avec un brin d’amusement, Cécile observe les visages intrigués des membres de sa section, leurs yeux remplis des points d’interrogation.


  « Puis vint la Reine de cœur, reprit Cécile. La femme-démon qui aimait voir couler le sang, rouler les têtes et s’ouvrir les roses rouges. Dans le monde réel, la gouvernante se méfiait de cet hurluberlu de Dogson, qui traînait plus souvent dans les jupons des fillettes que dans ceux des dames. Un nouveau livre était né : Alice’s Adventures in Wonderland, “Les Aventures d’Alice au pays des Merveilles”. Un texte qui va faire rêver des générations entières d’adultes et d’enfants et lancer des polémiques. Plus de cent ans après sa parution, l’ouvrage n’a pas pris une ride, car il était écrit avec l’essence de l’âme d’une enfant, distillée sous quelque sombre mystère opiacé. » Un peu essoufflée, elle fait une pause brève avant de conclure : « Les aventures d’Alice sous terre. Le château à l’envers. Je le pense, et je pourrais déjà presque l’affirmer : c’est dans les sous-sols que nous attend notre tueur. »
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  Vendredi 23 avril 2010, 9 h 35, Saint-Ouen-en-Brie


   


   


  La pluie s’est mise à tomber vers minuit et ne s’est pas arrêtée depuis lors, laissant au matin un ciel gris se coller au sol et dans les moindres recoins. Une brume compacte emplit l’air entre les gouttes serrées.


  Cécile est passée chez elle pour enfiler une paire de bottes en caoutchouc de la marque Aigle, de couleur aubergine, qui s’enfoncent dans la boue du bois de Bombon, au nord-ouest de Saint-Ouen-en-Brie. Les arbres ne la protègent pas de la pluie, qui roule sur son blouson en cuir. À côté d’elle, portant un ciré noir à large capuche et des bottes assorties, marche le commandant Cohen avec des airs de braconnier. Les autres membres de la section les suivent en direction des cercles bleus des gyrophares, qui tournent, délimitant le périmètre. Tous portent le brassard orange de signalisation, frappé du mot POLICE, autour du bras droit.


  Lorsque l’équipe parvient dans la clairière, elle est accueillie par un commandant de gendarmerie qui se présente après un salut réglementaire. Ses hommes sont disposés autour du cordon de sécurité et demeurent immobiles, presque au garde-à-vous sous le ciel pluvieux, le grade scratché sur un petit carré de tissu épais placé sur la poitrine.


  « Commandant Yves Coulons, gendarmerie de Saint-Ouen-en-Brie, annonce-t-il. Lorsque nous avons rendu compte de la situation, nous avons reçu l’ordre strict de ne pas intervenir, de rester à distance et de boucler le périmètre en attendant votre arrivée.


  — Commissaire Cécile Sanchez, de la DCPJ, dit-elle à son tour en présentant sa carte. Merci, commandant. Mes hommes et moi-même sommes chargés de l’enquête. Je ne vais donc pas vous mobiliser plus longtemps. Nous prenons la relève.


  — Reçu ! La scène de crime se trouve juste après ces arbres, à cinquante mètres, dans une autre clairière. Par précaution, j’ai fait boucler le périmètre en me servant des troncs pour nouer le cordon.


  — Merci, commandant. Je vais attendre l’arrivée de mes collègues de la scientifique et celle du légiste, pour les guider et m’y rendre par la même occasion.


  — Je vous préviens, ce n’est pas beau à voir... De toute ma carrière, je n’ai jamais vu une chose pareille, et pourtant j’en ai vu ! »


  L’image du corps de Jeanne Patris, traversée par le pal ressortant par la bouche s’impose à Cécile. La simple idée de cette longue agonie la pétrifie... Elle remarque à peine que les gendarmes se retirent et que, presque en même temps, arrivent Karine Perrin et son équipe. La commandante s’approche et pose une main sur l’épaule de Sanchez, qui sursaute, tirée de sa vision brutalement.


  « Désolée ! s’excuse Karine. Je t’ai fait peur ?


  — Non, j’étais perdue dans mes pensées... Dommage pour le temps, j’imagine que ça va compliquer la recherche d’indices.


  — Venez ! Suis-moi si tu veux, je voudrais voir à quoi on a affaire. On va longer le balisage en marchant sur les pas des gendarmes. »


  Toutes deux partent en tête, laissant les subalternes de Karine se mettre en tenue tout en bavardant avec les membres de la section. Comme le commandant de gendarmerie le leur a expliqué, au-delà de la clairière, quelques rangées d’arbres disparates forment un mince bras de forêt qui laisse la place à une nouvelle trouée, de même taille environ que la première. Au centre, les deux policiers enlevés sont crucifiés sur des poutrelles de bois disposées en T, à la romaine. Des clous de charpente traversent leurs poignets et leurs cous-de-pieds rassemblés. Seules les chaussures leur ont été retirées, ils sont toujours en uniforme. Leurs corps se penchent en avant, bras étirés vers l’arrière, et leurs visages inclinés vers le sol sont inexpressifs. On dirait deux anges endormis en plein vol.


  Au-devant de ces deux crucifixions, une jeune femme nue, au teint pâle et aux cheveux bruns, est empalée. Le pieu a vraisemblablement terminé sa course sous l’aisselle droite, où un étirement anormal de la peau est visible. Son visage est déformé par la douleur, figé par la mort dans une expression de souffrance désespérée. Les trois corps forment un triangle isocèle presque parfait. C’est ce que Karine et Cécile remarquent en faisant le tour pour mieux considérer la scène depuis le côté droit.


  « Comme on se retrouve ! » s’exclame une voix masculine qui leur parvient de la lisière des arbres. C’est le docteur Tournel qui arrive en pataugeant dans la boue, sa sacoche au bout d’un bras, un parapluie noir dans l’autre main. Il porte un pardessus à la Columbo, fermé jusqu’au cou et noué par une ceinture, ainsi qu’une paire de bottes bleu marine. La buée qui se forme sur ses lunettes lui fait plisser les yeux. Rien de cela n’affecte sa bonne humeur, au contraire, son sourire est encore plus large que d’habitude. À croire que la situation l’amuse.


  Après avoir serré la main des deux femmes, il observe un moment en silence le terrible spectacle.


  « Il s’agit bien des deux policiers disparus ? demande-t-il. Ceux de Melun ?


  — Oui, docteur. Le brigadier Gaëtan Poupon et le gardien de la paix Éric Blisard, répond Cécile. Quelle idée de les crucifier... Ça dépasse les limites de l’imagination.


  — Oui, intervient Karine. Ils ont dû souffrir le martyre.


  — Eh bien, non. En fait, pas tant que ça, objecte Tournel. Je veux dire, par rapport au pal. Il se trouve que des recherches médicales menées par les nazis ont démontré que le crucifié meurt par asphyxie au bout d’une durée pouvant varier de dix minutes à une heure, selon que ses pieds sont fixés au support ou non. Dans notre cas, les bras sont tirés vers l’arrière alors que le reste du corps, sous l’effet de la pesanteur, tend à pencher en avant... Et la cage thoracique s’en trouve comprimée. C’est ainsi que surviennent la suffocation puis, progressivement, l’impossibilité totale de respirer. »


  L’explication du légiste cause un blanc dans la conversation. Karine brise le silence en proposant de s’approcher des corps.


  « Marchez bien dans mes traces ! ordonne-t-elle. Même s’il a beaucoup plu et s’il pleut encore, rien ne dit qu’on ne trouvera pas d’éléments exploitables... On ne sait jamais. »


  Sur ces mots, elle soulève le cordon, laisse passer la commissaire et le médecin avant de les précéder tout en observant le sol. Le premier crucifié, le jeune agent de la paix, dont la tête retombe en avant, présente une large plaie en forme de croissant de lune à la gorge, qui va d’une oreille à l’autre. Le docteur Tournel passe une paire de gants en latex et lui redresse le menton. L’ouverture est régulière et très profonde ; un égorgement dans les règles de l’art.


  « Celui-ci était déjà mort depuis un moment quand il a été cloué sur le support, fait remarquer le légiste. C’est l’ouverture de la gorge, avec une lame très tranchante, qui l’a tué. Avec une blessure de cette profondeur, il n’avait aucune chance de survie. Je ferai des relevés plus détaillés au cabinet qu’on m’a alloué à Garches, mais à mon avis il est mort depuis plus de vingt-quatre heures. Ici, avec la pluie, je ne peux pas être plus précis. »


  Leur progression prudente reprend jusqu’au second crucifié. Nouvel arrêt et changement de gants pour le médecin qui note deux impacts de balles sur la poitrine. Il sort une paire de ciseaux de sa sacoche et découpe la chemise. Puis il passe son auriculaire sur les trous dans le torse nu avant d’annoncer :


  « Eh bien, ça m’a tout l’air de points d’entrée d’un calibre 9 millimètres Parabellum. Les tirs ont provoqué la mort il y a un moment : vu l’emplacement des impacts et leur profondeur, je peux affirmer que les deux poumons ont été touchés. Tout comme pour le premier, il est décédé il y a au minimum vingt-quatre heures. Ces deux hommes ont vraisemblablement été crucifiés post mortem. Je ne sais pas si l’on peut dire que c’est une chance, mais ils auront évité le calvaire de la mise en croix.


  — C’est une maigre consolation, souligne Cécile. Mais c’est déjà ça... Ils n’auront pas trop souffert. Les causes de leur mort seront plus faciles à accepter pour leurs familles.


  — Contrairement à cette jeune femme... », ajoute Tournel en désignant l’empalée.


  Nouveau déplacement à pas légers derrière Karine, qui remarque une possible trace de pas, ce qui la pousse à dévier de sa trajectoire. Au même moment, deux hommes en combinaison blanche sortent des bois. Dans cette tenue et avec leur démarche lente, levant bien haut les pieds à chaque pas, on croirait deux astronautes foulant le sol lunaire. L’un d’eux s’arrête pour poser un repère en plastique jaune à dix mètres en face de la victime, près de laquelle Cécile, Karine et le légiste s’arrêtent. Sans doute une empreinte de chaussure.


  Le docteur Tournel, pour sa part, fait le tour de la suppliciée en fronçant les paupières et les narines.


  « Le point de sortie est là, annonce-t-il en posant un index ganté sous l’aisselle droite. On distingue une grosse protubérance, c’est l’extrémité du pieu qui cherche à sortir. Mais, comme d’habitude, elle est émoussée et ne peut pas percer les tissus. Je pense que l’agonie aura été lente car le cœur n’a pas été touché. Il se peut qu’elle soit restée comme ça un moment avant que les multiples points d’hémorragie interne ne l’emportent sur la compression créée par le pal. » Faisant le tour du corps, il désigne un bleuissement sur la zone pelvienne et le bas de l’abdomen. « C’est ici que le sang s’est amassé, en bas, comme dans un récipient. Le liquide a été bloqué par le côlon, resté intact. Une chose est sûre, tout ça a pris du temps et l’agonie a été longue. Observez son crâne ! Il lui manque des touffes de cheveux. Elle se les est arrachés elle-même tant la douleur était intolérable. »


  En effet, entre les doigts crispés, de longues mèches sont encore accrochées. L’horreur absolue à la seule pensée de ce que cette fille a enduré.


  Les effets personnels de la victime sont entassés dans un coin. Son sac à main repose sur le dessus et Cécile enfile une paire de gants pour chercher ses papiers dans son portefeuille. Sur le permis de conduire, elle lit le nom de Laure Thévenet, vingt-quatre ans. La huitième victime connue du Ramoneur en comptant Mila Deveaux, la dixième si l’on inclut les deux policiers.


  La commissaire salue le légiste, qui lui promet un rapport dans les plus brefs délais. Elle raccompagne Karine jusqu’au véhicule de la PTS, où cette dernière se change. Les deux femmes se donnent rendez-vous à Nanterre à midi, et la commissaire décide de quitter les lieux. Autant laisser les unités scientifiques travailler en paix.


  Mais soudain, alors qu’elle se dirige vers sa voiture, elle constate que ce qu’elle redoutait le plus est en train de se produire en bordure du chemin forestier principal : de nombreux véhicules sont garés derrière le sien, et les flashs commencent à crépiter. Les journalistes sont arrivés par dizaines, telle une nuée de sauterelles affamées. Ils se massent autour de l’homme qui a découvert les corps. Devant les micros tendus vers lui, le témoin semble livrer des détails croustillants. Il se tient droit, fier d’être sous les feux de la rampe, et se rengorge quand une caméra de France 3, montée sur un trépied à l’abri d’un parapluie blanc, fait le point sur lui.


  Sanchez aperçoit David Cohen et Paul Baptista qui arrivent en compagnie du juge Raffin. Les deux hommes tentent de cacher leurs brassards d’identification, en vain. La caméra se tourne vers eux la première. Une femme, sans doute une présentatrice, s’approche, un micro à la main. Peu à peu, les autres reporters affluent vers les deux policiers et le magistrat. Les questions fusent et le juge se contente de leur répéter qu’il ne fera aucun commentaire pour le moment. Une fois à la hauteur de Cécile, le petit groupe se détourne des trois hommes pour se rabattre sur elle, dont le visage et le nom sont connus. Les questions se superposent dans une cacophonie insupportable.


  « Cécile Sanchez, pouvez-vous nous expliquer de quoi il s’agit exactement ?


  — Confirmez-vous qu’un tueur en série sévit actuellement dans la région ?


  — Combien de victimes peut-on compter à ce jour ?


  — Est-ce que les habitants des alentours ont à craindre pour leur vie ? »


  Sans concertation avec Raffin ni ses collègues, la commissaire s’avance pour faire une déclaration.


  « Mes collègues et moi-même, sous l’autorité du juge Raffin, sommes actuellement en pleine investigation sur plusieurs morts suspectes. Nous n’avons à ce jour aucun élément permettant d’assurer que ces crimes sont le fait d’un seul individu, mais nous y travaillons. Cependant, il est important que vous compreniez que nous n’avons aucune certitude. Aucune conclusion hâtive ne doit être tirée. Les recherches continuent. Nous sommes déjà en possession d’éléments et d’indices potentiels qui font avancer les investigations. Pour résumer, le travail de la justice et de la police est en bonne voie. »


  Ces derniers mots sonnent comme un point final, et Cécile lance à Paul Baptista :


  « Demande aux uniformes de bloquer l’accès à ce chemin et d’élargir la zone... Les gendarmes ont balisé trop serré ! ».


  Alors que d’autres questions fusent, Paul descend le chemin et remonte avec deux policiers munis d’un rouleau de balisage. Aussitôt, sur l’ordre de Baptista, les deux gardiens de la paix font fermement reculer les journalistes, barrent le chemin forestier au niveau des premières voitures et empêchent toute approche de la scène de crime en forêt.


  Dédaignant de nouvelles salves de questions, Cécile vérifie la pose des cordons de sécurité et part rejoindre sa voiture sous les flashs des appareils photo. Elle ignore délibérément les véhicules concentrés le long du chemin et les équipes télévisées dont le convoi s’apparente à une caravane de cirque. Tout doit être fait pour éviter que l’image des corps crucifiés ou empalés ne soit diffusée sur les écrans. La pression hiérarchique qui s’ensuivrait serait intense et constante, elle s’abattrait sur le groupe d’enquête comme un orage violent. Le peu que les vautours ont réussi à obtenir, c’est déjà trop pour la tranquillité des investigations à venir et cela aura des répercussions à grande échelle. La machine médiatique est lancée et, même à coups de suppositions, son venin sera inoculé dans l’appareil judiciaire autant que dans l’esprit des gens.


   


   


  *


   


   


  Une fois de retour au bureau, Cécile examine les derniers éléments du dossier, dont le volume est désormais impressionnant. Alors quelle punaise de nouvelles photos sur les murs de sa salle de réflexion, dans les rares parties encore libres, elle tombe sur les clichés pris par la PTS dans l’appartement du tueur, à Combs-la-Ville. L’un d’eux montre des objets qui pourraient provenir de fouilles menées sur le site d’une bataille de la guerre de 1939-1945 : une balle chemisée de fusil Lebel ; une grenade fumigène allemande déjà utilisée ; plusieurs éclats d’obus; neuf douilles de pistolet-mitrailleur M40 allemand et trois balles écrasées du même type d’arme.


  Où Ézéchiel Bartholomé a-t-il bien pu se procurer ces vestiges ? se demande-t-elle. Sur un ancien terrain d’affrontement ? Oui, ça semble évident... Mais où, autour de Paris ? Un champ de bataille ?


  Peu probable. La plupart des ceux à ciel ouvert sont réhabilités depuis longtemps. Il arrive que l’on découvre des obus intacts, qui sont aussitôt sécurisés et désarmés par les équipes de déminage.


  Un site fortifié ?


  Cette idée-là est plus pertinente. Il subsiste pas mal de vieux forts et de camps de retrait autour de Paris, pour la majorité inaccessibles ou condamnés, puisque constitués de galeries souterraines et de bunkers enterrés. Mais c’est une solution possible, aux yeux de Cécile, car ils se trouvent stratégiquement situés à l’est de Paris, notamment en Seine-et-Marne et en Essonne, en pleine zone de confort du tueur. Oui, cette intuition sonne vraiment juste.


  Sanchez tombe ensuite sur le compte rendu de la perquisition menée chez le tueur. Deux tirages Polaroid sous scellés attirent son attention. Sur le premier, une prise de vue du mur de l’appartement de Combs-la-Ville, sur lequel elle a vu le fusil américain M1 Garand. Sauf qu’ici, les deux clous enfoncés, loin d’être vides, maintiennent une Karabiner 98k, le fusil réglementaire de la Wehrmacht, avec une lunette de tir ZF41, elle aussi d’époque. Une extension récente a été faite, comme une prolongation semblable à un objectif d’appareil photo. Sans doute une visée nocturne, thermographique ou avec amplificateur de lumière, qui a été fixée avec un arrangement de pièces visiblement usinées par le tueur.


  Pourquoi se compliquer la vie en ajoutant un élément moderne à une arme ancienne, alors qu’il pourrait acheter un fusil d’assaut avec une capacité supérieure et une cadence de tir incomparable ? s’interroge Cécile.


  Parce qu’il aime ses trésors, qu’il trouve au fond des galeries. Ces passages en sous-sol sont réellement la clé de l’énigme. Du moins Cécile en est-elle persuadée. Après avoir jeté un coup d’œil sur l’autre tirage, représentant Ézéchiel debout, tout en noir, capuche sur la tête et lunettes à vision nocturne sur les yeux, sa Karabiner 98k en main et un Luger P08 noir à la ceinture, elle s’assoit devant son ordinateur, passablement inquiète.


  Elle se connecte sur-le-champ, grâce à son nom et à un mot de passe, à un moteur de recherche plus performant que Google ou Yahoo Search, qui englobe les archives municipales et nationales ayant été saisies par les mairies et préfectures françaises. Mais ce petit bijou n’est accessible qu’à un nombre restreint de membres de la fonction publique.


  Entrant comme mots clés Fortifications et Ile-de-France, elle découvre un nombre de liens impressionnant. Elle se plonge dans cette liste et tombe sur des cartes datant du XIXe siècle. Ces documents numérisés mettent en évidence que les anciens forts, construits pour la plupart entre 1840 et 1860, durant les préparatifs de la guerre franco-prussienne de 1870, étaient stratégiquement placés en arc de cercle du nord au sud, afin de tenir l’ancien front de l’Est et d’assurer la défense de la capitale.


  Une autre carte attire l’attention de Cécile. Du début du XXe siècle, elle recense les points fortifiés et les forts de garnison. Après leur cuisante défaite contre les armées de Bismarck, les Français s’étaient préparés avec plus de rigueur à un éventuel nouveau conflit, en adoptant un système qui remplaçait les simples constructions bastionnées par des bâtiments plus élaborés. Cécile en observe attentivement le schéma.


  Tout autour de Paris, une double enceinte s’étire sur deux courbes. La première, datant de 1841 à 1844, nommée l’enceinte Thiers, est proche de Paris et longe les contours de la ville sur plus de trente kilomètres. Elle est composée de seize forts détachés, situés en avant du mur d’enceinte qui englobe un fossé et sa contrescarpe, quatre-vingt-quinze bastions, une bonne vingtaine de barrières et un parapet de six mètres de large, le tout relié par des remparts et des courtines percés de dix-sept portes. Huit poternes — petites ouvertures discrètes dans les murailles destinées à des sorties furtives en cas de siège — y ont aussi été aménagées. La seconde courbe, placée une vingtaine de kilomètres plus loin, est composée de forts stratégiquement situés pour surveiller les principales voies de passage praticable que pourraient emprunter des forces armées en marche vers la capitale.


  Dans son élan, la commissaire navigue de page en page, lit les descriptifs des places fortes toujours existantes, découvre que des galeries, pour la plupart condamnées à ce jour, les reliaient entre elles. Elle entrevoit les différentes vagues de modification et d’amélioration des installations militaires à différentes époques.


  Mais plus elle fouille, plus elle s’enlise. Chaque lien qu’elle ouvre l’entraîne vers une bonne douzaine d’autres, si bien qu’au bout de deux heures de recherche, elle opte pour une option plus raisonnable. Après quelques essais de combinaisons de mots clés dans la barre de recherche, elle découvre un nom et un contact : le professeur Henri Cerneau, un agrégé d’histoire à la retraite. L’homme emploie désormais son temps libre à écrire sur son sujet de spécialité : l’évolution des techniques de fortification au cours de l’histoire. Sanchez parcourt certains de ses ouvrages disponibles en ligne, en format PDF. Au terme d’une lecture en diagonale, elle comprend que Cerneau est une référence en la matière. Il sera certainement en mesure de lui en apprendre beaucoup et de lever le voile sur ces réseaux sibyllins qui parcourent le sous-sol parisien.
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  Lundi 26 avril 2010, 15 h 23, Paris 20e


   


   


  Arrivée à Ménilmontant, dans le 20e arrondissement, Cécile se gare derrière le cimetière du Père-Lachaise et se dirige à pied à l’adresse du professeur Henri Cerneau. Tout le long du chemin depuis Nanterre, elle a été suivie par deux journalistes à moto qu’elle a réussi à semer, au prix d’un détour, grâce à la sirène et au gyrophare.


  Le numéro 7 de la rue du Capitaine-Ferber est vaste une maison divisée en appartements qui, de l’extérieur, ne manque pas de charme. Fenêtres hautes, plafonds avec moulures visibles depuis la rue, des signes qui ne trompent pas. Passé l’interphone, le hall en marbre et l’escalier en bois verni, Cécile se retrouve au troisième étage face à un homme de grande taille, au crâne légèrement dégarni sur le dessus et à la chevelure assez longue dans le cou qui, comme sa barbe taillée en pointe, est d’un gris argent lumineux. Dans son visage allongé, souligné par des pommettes saillantes et creusé de cernes épais, ses yeux bleus luisent de cet éclat qu’ont les passionnés. Il porte un costume en lin beige clair.


  Un homme que le temps n’a pas su enlaidir.


  Après une poignée de main, Cerneau l’invite à entrer. Il conduit Cécile dans son lieu de travail, une pièce dotée d’un bureau en chêne magnifique, d’une table à dessin et de livres tapissant les murs, dont certains ont l’air aussi anciens que rares. Un temple du savoir pour un individu brûlant de curiosité.


  « Asseyez-vous, commissaire », dit-il en désignant un fauteuil qui fait face à la fenêtre avant de prendre le sien, à côté. Il soulève le couvercle d’une théière japonaise noire, d’où s’échappe un parfum agréablement épicé.


  « J’ai préparé un thé népalais. J’espère que vous aimez le thé... Sinon, je peux vous faire un café.


  — Vous ne pouviez pas mieux tomber. Je ne bois que ça. Jamais de café... »


  Le maître des lieux acquiesce avec un léger sourire. Il semble vivre seul ; pour autant, son intérieur est impeccable. Il sert les deux tasses avec des gestes tranquilles et les pose sur la table.


  « Normalement, il se boit sans sucre, mais j’en ai apporté quand même. Il est un peu amer.


  — Merci, professeur. Ce sera parfait ainsi.


  — Je dois avouer que ce rendez-vous pique ma curiosité. Ce n’est pas tous les jours que des policiers me contactent.


  — C’est sans doute parce que le dossier dont j’ai la charge n’est pas conventionnel, explique Cécile. Mais le groupe d’enquête que je dirige est régulièrement confronté à l’improbable.


  — Et de quelle sorte d’affaire avez-vous la charge ?


  — Les crimes déviants, en général. Un vaste domaine, mais pas autant que le vôtre. C’est dire : je ne sais même pas par où commencer !


  — Je vous comprends. Mais je pense que la meilleure façon de saisir l’amélioration des fortifications dans le temps est de comprendre l’évolution des techniques de guerre à travers les âges. Ce sont elles qui ont obligé les hommes à développer leurs moyens de protection. Une adaptation constante face à des contre-mesures systématiques.


  — Je vois ce dont vous voulez parler, acquiesce Cécile. L’homme a toujours fait preuve d’une incroyable ingéniosité dans le but de tuer ses semblables.


  — En matière de fortifications, on peut citer l’exemple assez éloquent de la Rome antique. Nous avons tous appris à l’école quelles fabuleuses conquêtes militaires son armée a pu faire. Pourtant, la ville de Rome ne disposait, pour ainsi dire, d’aucune protection sérieuse. Et pour cause : qui se serait risqué à venir l’attaquer ? »


  Cécile approuve et se laisse prendre par le récit d’Henri Cerneau, dont le regard brille d’une passion contagieuse.


  « Le système des postes de garde avancés suffisait à mettre en sûreté les citadins et leurs biens. Une escouade de soldats bien commandés, placés à chaque porte de la cité, quelques patrouilles mobiles, et les Romains pouvaient dormir tranquilles. Mais envoyez à cette époque reculée une cinquantaine d’hommes d’infanterie de notre armée française, avec les armes et les technologies actuelles, et Rome tombe entre leurs mains en un rien de temps.


  — C’est une bonne démonstration, oui. En temps de guerre, les fortifications sont élaborées en fonction des moyens que possède l’ennemi.


  — Exactement. Mais vous les décrire en détail serait long et fastidieux... Quelle période vous intéresse plus précisément, commissaire ?


  — Depuis 1840 jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Surtout les aménagements faits pour protéger Paris et les modifications qu’ils ont subies durant cette période.


  — C’est là un vaste sujet ! Trois guerres ont eu lieu pendant cette période, et nombreuses ont été les modifications apportées, qui ont mobilisé quantité des ressources du pays.


  — C’est précisément ce qui m’intéresse, professeur. J’ai essayé de me documenter seule, mais j’ai dû laisser tomber. Ce dont j’ai besoin, c’est de connaître un maximum d’informations sur les galeries souterraines reliant les forts entre eux ou débouchant sur des points stratégiques, et même sur les égouts ou les carrières. Ni Internet ni les livres ne m’ont vraiment aidée. Je viens vous voir dans l’espoir que vous m’en appreniez un peu plus sur la question.


  — Si c’est de cela qu’il s’agit, vous avez frappé à la bonne porte. Je suis justement en train d’écrire un essai sur le sujet. Je reviens d’ailleurs d’un déplacement dans l’Est, à Besançon, Belfort et dans les environs, pour étudier ce type d’architecture militaire. Je ne prétends pas être en mesure de cartographier avec exhaustivité les passages enterrés, mais je peux au moins dégrossir le travail.


  — Je n’en demande pas plus », l’assure Cécile qui se félicite intérieurement d’avoir organisé cette rencontre.


  L’homme se lève et va chercher dans la bibliothèque une boîte en carton de format A4 d’où il sort une carte jaunie par les années. Il la déplie soigneusement sur la table à dessin, et Cécile se lève pour le rejoindre. Sous ses yeux s’étale un plan assez complet des fortifications parisiennes. Une inscription dans le coin en bas à droite indique que le document date de 1903.


  « J’imagine que vous avez vu pas mal d’archives de la sorte durant vos recherches, observe Cerneau. Et vous avez probablement trouvé des détails sur les différents sites indiqués ici. Mais ce dont il faut avoir conscience, c’est que la plupart des forts qui sont nommés sur ce support datent d’avant le conflit de 1870.


  — Oui, je pense avoir bien compris cette première installation qui, mis à part les forts détachés encore debout, a disparu aujourd’hui. Je me trompe ?


  — Non, c’est exact. La majeure partie des murs d’enceinte ont été détruits entre 1919 et 1929. Il subsiste quelques rares vestiges, comme la poterne des Peupliers, ou quelques ruines de bastions Porte d’Arcueil et Porte de la Villette. Sinon, on trouve aujourd’hui sur cet emplacement le boulevard périphérique. »


  Une nouvelle gorgée de thé et la tasse du professeur est vide. Il sort une boîte de cigarillos et en allume un en tirant une grande bouffée.


  « Bien entendu, il reste les forts et l’ensemble de leurs réseaux souterrains, dont les entrées ont presque toutes été condamnées. Certaines de ces vieilles bâtisses ont été restaurées et réaménagées. Le fort de Charenton, par exemple, accueillait jusqu’à il y a peu une unité de formation de la gendarmerie. Depuis cette année, c’est le ministère de l’Intérieur qui l’occupe.


  — Donc, il existe bien des souterrains de cette époque. »


  L’homme a un petit rire et agite la main devant lui en secouant la tête. À ce geste, Cécile devine que le sujet doit être complexe.


  « Vous n’imaginez pas à quel point sont nombreuses les galeries militaires qui serpentent dans les sous-sols de la capitale et de sa banlieue. En raison de toutes les constructions et des multiples modifications qui ont été effectuées en un siècle, entre 1840 et 1943, il serait impossible d’en établir une cartographie précise, même partielle. Imaginez-vous que l’enceinte Thiers possédait déjà son réseau de galeries, reliant les murailles aux forts, allant même rejoindre les catacombes. Quand le général Séré de Rivières a installé son système, il ne s’est pas donné la peine de faire reboucher les anciens passages : il a ajouté les siens en se servant parfois de certaines portions existantes.


  — J’ai vu le nom de Séré de Rivière revenir souvent dans mes recherches. De qui s’agit-il ?


  — C’est très simple, assure Cerneau. Les constructions initiales se sont révélées insuffisantes contre les Prussiens, et il était urgent de les renforcer. Pour ce faire, les Français ont adopté le système portant le nom du général qui l’a inventé. Il visait à remplacer les fortifications bastionnées par des bâtiments plus élaborés, répondant aux progrès faits en matière d’artillerie et de matériel antiaérien. Ces réseaux permettraient de freiner les éventuelles avancées ennemies, au sol ou dans le ciel, et de faciliter la mobilisation et les déplacements des troupes françaises. Les nouveaux forts polygonaux semi-enterrés sont donc venus se substituer aux fortifications bastionnées qui étranglaient inutilement les villes. C’est donc à lui que l’on doit la majeure partie de cette deuxième ligne de forts située à une vingtaine de kilomètres de Paris.


  — Et qu’est-ce que le système Serré de Rivière a apporté aux sous-sols ?


  — Quantité de liaisons avec les anciennes galeries, avec la ville, et surtout entre les nouveaux forts. Et puis il y a eu l’occupation nazie entre 1939 et 1943. Les Allemands ont modifié le tout à leur guise, installant des rangées de casemates reliées entre elles par voie souterraine ou creusant parfois jusqu’à six niveaux en sous-sol pour installer leurs QG secrets. »


  L’homme saisit un crayon de papier dans un pot rempli de stylos en tous genres et entoure certains noms, tout en développant ses explications.


  Il évoque le fort de Montrouge, et la forte probabilité qu’un tunnel le reliait à ceux de Châtillon et de Bicêtre, dans la mesure où ces passages servaient à évacuer les blessés vers un hôpital militaire situé dans un ancien monastère, au nord de Sceaux. Les forts de l’enceinte Thiers, proche de Paris, communiquaient en outre nécessairement entre eux pour faciliter la circulation souterraine des troupes, et si certaines galeries ont été condamnées durant les modifications de Séré de Rivière, elles ont été rouverte par les nazis sous l’Occupation pour être agrandies et approfondies.


  « Donc le plus gros des réseaux se trouvait dans la première ceinture ? demande Cécile. Est-il possible qu’une communication ait été établie avec les carrières et les catacombes ?


  — Oh, oui ! C’était même l’un des objectifs principaux des Allemands. Ces accès leur permettaient de transporter des marchandises et de l’armement en secret, et d’y faire circuler des troupes et certains haut-gradés, pour éviter les pièges tendus par les tireurs d’élite de la résistance. »


  Cécile prend des notes. Elle s’intéresse aux interminables tunnels reliant la première ceinture à la suivante, plus lointaine, rendant un accès sécurisé possible entre la capitale et des points stratégiques tels que Vaujours ou Champigny, inclus dans le système Séré de Rivière.


  « J’ai eu l’occasion, dans le cadre de mes recherches, de remonter une galerie datant d’avant le conflit de 1870 et reliant les forts du Mont-Valérien à Issy, reprend le professeur Cerneau. En suivant deux galeries différentes, j’ai fait une randonnée sous terre de Chelles à Aubervilliers. Je suis conscient d’être l’un des rares privilégiés à avoir emprunté ces tunnels, mais ça m’a donné l’exacte mesure du reste du réseau. Si de telles distances avaient été parcourues, pourquoi les plus courtes ne l’auraient pas été aussi ? Certaines traces écrites mentionnent des jonctions entre le fort de Montrouge et les catacombes sous la ville, elles-mêmes reliées par une longue galerie au labyrinthe des catacombes de Paris. Au fort d’Issy, les tunnels donnent, selon d’anciens documents, sur les égouts de la capitale. Reste que les issues ont été condamnées et que les égoutiers et les hommes de la CSI veillent à ce que tout reste en ordre. »


  Cécile connaît ces patrouilles des airs et des sous-sols : la Compagnie spécialisée d’intervention. Elle est confrontée à des missions souvent délicates et dangereuses, comme la surveillance des points hauts lors des grands événements, l’encadrement des manifestations, mais aussi l’inspection des égouts, carrières et catacombes. Ce service est rattaché à la préfecture de police de Paris. Sa juridiction s’étend à la capitale et à toute la banlieue. A bien y réfléchir, la commissaire se dit que solliciter son aide ne serait pas inutile quand le moment sera venu de se lancer sur cette piste folle.


  Le professeur explique ensuite à Cécile que la meilleure façon de deviner où se trouvent les tunnels, c’est de suivre la ligne droite entre les différents sites fortifiés. En effet, il est peu probable que les hommes ayant creusé ces galeries aient choisi d’alourdir leur charge de travail en serpentant inutilement. La seule raison qui aurait pu les pousser à dévier leur trajectoire, c’est d’éviter une cuvette naturelle. Au bout d’une bonne heure d’explications théoriques et historiques, la commissaire comprend mieux comment chercher.


  Pour finir, Sanchez demande au professeur Cerneau quels sont les forts les plus susceptibles, parmi la liste qu’elle a dressée, de posséder de nombreuses galeries. Il rajuste ses lunettes et consulte le document. Puis il hoche la tête et sourit.


  « Vous recherchez un criminel qui sévit dans la région sud-est de Paris... Je me trompe ?


  — Non, c’est exactement ça. Et je crois comprendre que c’est la plus compliquée à contrôler, vu le nombre de sites, leur proximité et le fait qu’ils appartiennent, pour la plupart, à la vieille enceinte Thiers.


  — Je vous le confirme. Sous votre zone de recherche, c’est un véritable dédale. Certaines galeries ont même été reliées aux nouveaux réseaux installés durant la période de guerres à répétition. Puis les nazis ont pris le contrôle de la capitale et des zones fortifiées, qu’ils ont agrandies pour créer une ligne de défense, avec des sorties qui devaient communiquer entre elles par voie souterraine. Des bunkers aussi, installés secrètement pour recevoir des réunions d’officiers; ces salles enterrées disposaient de plusieurs sorties possibles afin de déjouer une attaque de la résistance. Des geôles ont été aménagées, ainsi que des chambres pour les soldats en faction dans les forts, où une rotation était organisée. Vraiment, j’ignore la profondeur jusqu’à laquelle peuvent descendre ces galeries, mais ce doit être un véritable labyrinthe là-dessous. »


  Cerneau établit une liste de sites et la remet à Cécile. Elle le remercie plusieurs fois avant de prendre congé. Sur le pas de la porte, il lui propose son aide, en cas de besoin, ce que Sanchez garde dans un coin de sa tête comme une option possible.
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  Mardi 27 avril 2010, 10 h 23, Nanterre


   


   


  Sitôt rentrée, Sanchez s’est rendue dans le bureau de Pierre Vallon. Sans lui donner trop de détails, elle a sollicité l’assistance d’un membre de la CSI en tant que consultant sur l’affaire. De préférence une personne ayant des connaissances poussées des sous-sols de Paris et sa banlieue dans une zone bien délimitée. Habitué à ses requêtes subites, et profitant du cadre prioritaire de l’enquête, Vallon a adressé une demande expresse à Revel, le directeur adjoint de la DCPJ.


  Pour autant, la commissaire ne s’attendait pas à une réaction aussi rapide entre les services. Tandis qu’elle est en train d’examiner les cartes de la région parisienne et d’y tracer de possibles jonctions, Romane vient toquer à la porte de son bureau.


  « Désolée de vous déranger, mais j’ai ici un certain capitaine Olivier Arpino, de la CSI, qui dit être attendu. Il patiente à l’accueil.


  — Oui, en effet, confirme Cécile. Tu peux me l’envoyer. Merci ! »


  Au bout de cinq minutes, un homme de taille moyenne, au pas énergique, se présente. A sa vue, Cécile ne peut réprimer une sensation de chaleur au creux du ventre. Il est particulièrement séduisant. Son jean délavé et son pull noir en laine près du corps soulignent sa silhouette élancée. Il a des cheveux noirs, mi-longs, des yeux sombres mais lumineux, tels deux charbons qui se consument, et le bas du visage mangé par une barbe de deux jours. Ses traits sont doux et Cécile ne peut s’empêcher de le fixer un instant, notant sa vague ressemblance avec Johnny Depp, avant de l’inviter à entrer.


  Il s’exécute et pénètre dans le bureau avec un large sourire et un signe de tête respectueux.


  « Bonjour, commissaire. Je suis le capitaine Arpino, de la Compagnie spécialisée d’intervention. La police des égouts, si vous préférez...


  — Merci, capitaine, je connais bien la CSI. D’ailleurs, vos unités sont aussi souvent sur les toits que sous terre, si je ne m’abuse.


  — C’est vrai... Mais personnellement, je suis plus souvent dans les sous-sols.


  — Je vous en prie, asseyez-vous. Je peux vous offrir un café ou un thé ?


  — Non, merci, je viens de prendre un espresso au distributeur de l’accueil.


  — Donc vous nous avez été envoyé en qualité de consultant ?


  — Non. Je suis officiellement détaché de la préfecture de police de Paris, sur décision de la DCPJ, pour être intégré le temps nécessaire à votre groupe de travail. Mais je dois avouer que je ne suis pas du tout au courant de ce dont il s’agit.


  — Une affaire difficile, je dois vous prévenir. Nous allons vous mettre au courant et, puisque vous allez travailler avec nous, vous aurez une copie complète du dossier.


  — Pourrais-je savoir pourquoi votre enquête nécessite l’assistance d’un membre de ma Compagnie ?


  — Je suis sur une piste assez sérieuse. Je pense que mon suspect a trouvé un abri dans d’anciennes galeries fortifiées susceptibles de communiquer avec les égouts, voire avec les catacombes. J’ai déjà consulté un historien spécialisé dans les techniques de fortifications, et il m’a expliqué que certains sites datant de la fin du XIXe siècle pouvaient avoir été prolongés par un labyrinthe de galeries menant jusqu’à la capitale pour certaines portions. Il m’a également prévenue que personne aujourd’hui ne connaît réellement ce réseau souterrain, mais que certains marginaux y vivent.


  — C’est aussi le cas pour les catacombes et certaines conduites d’anciens égouts. Ma mission, au sein de la Compagnie, est justement d’éviter les accidents, de prévenir les curieux qui ont tendance à se perdre et de faire remonter à la surface ceux qui connaissent trop bien les tunnels. En revanche, lorsque je vois un accès à un tunnel fortifié ou donnant sur d’anciens passages vers les forts, j’ai pour ordre de le signaler au plus vite afin de le faire condamner par la pose d’une grille. Mais régulièrement ces protections sont brisées par les cataphiles qui les ouvrent pour accéder aux passages les plus improbables.


  — Les cataphiles ? demande Cécile. Qu’est-ce que c’est ?


  — C’est ainsi qu’on nomme les bandes de jeunes qui viennent faire la fête au fond des carrières et dans les catacombes. Ils recherchent, pour la plupart, des sensations fortes, des passages inconnus. Mais il s’agit le plus souvent d’inconscients qui ne sont ni équipés ni préparés, et ils se perdent dans ce réseau immense, qui couvre plus de deux-cent-cinquante kilomètres de voies d’inspection, à vingt-cinq mètres sous terre. Quant aux galeries fortifiées, il est vrai qu’on n’a aucune idée de leur ampleur, mais j’ai déjà vu des tunnels donnant sur trois niveaux inférieurs. J’ose à peine imaginer ce que ça peut représenter quand on sait que le fort de Chelles, par exemple, est relié aux galeries parisiennes.


  — Vous voulez dire directement relié à la capitale ?


  — Oui, une longue galerie praticable, quasiment en ligne droite, avec des bifurcations vers d’autres destinations. Je l’ai personnellement suivie et, en évitant les embranchements pour ne pas me perdre, je me suis retrouvé à Chelles. Donc je vous le confirme, il existe un immense réseau en banlieue. Il arrive qu’un particulier découvre un passage depuis sa cave et nous appelle, On en fait le constat et on transmet l’ordre de condamner l’accès.


  — Vous intervenez souvent en proche banlieue ?


  — Régulièrement. Mais je ne saurais pas pour autant en établir une carte, même partielle. La seule chose, c’est que je m’y oriente aussi bien qu’à la surface et que je compte naturellement les distances lorsqu’on explore des parties inconnues. Ça m’évite de me perdre... Je pense que c’est pour cette raison qu’ils m’ont envoyé vous assister.


  — Bien. Je suis ravie de vous accueillir parmi nous, dit la commissaire avec un large sourire. Nous allons commencer par nous tutoyer... Dans l'équipe, personne ne se vouvoie. À moins que ça ne vous pose un problème...


  — Non, absolument pas.


  — Super. Ce matin, on va t’exposer les grandes lignes de l’enquête et te donner une copie du dossier pour que tu puisses le consulter quand tu voudras. Ou même pour bosser chez toi, si tu le désires. Un œil neuf ne peut nous faire que du bien. En même temps, je vais te présenter à l’équipe. »


  Cécile se lève et invite Olivier Arpino à la suivre, assez contente que son Levi’s mette ses formes en valeur. Elle peut presque sentir le regard d’Olivier, telle une main délicate glissant sur sa peau, de la nuque aux mollets. Loin de s’en offusquer, elle se sent flattée par cet intérêt, à plus forte raison venant d’un si bel homme.


  Dans la grande salle, tout le monde est là : les membres de la section spéciale et ceux du groupe technique et scientifique de Karine Perrin. Aussitôt, le nouveau venu est accueilli avec chaleur. Poignées de main, discussions, tout le monde, sans exception, fait en sorte qu’Olivier se sente bien. Il paraît moins stressé qu’en arrivant. Quant à Cécile, qui observe cette rencontre, elle a déjà analysé le langage non verbal et les postures du capitaine de la CSI, afin de savoir à quel genre d’homme elle a affaire.


   


   


  Croisement des doigts en tricot avec le pouce droit dominant : fréquence émotionnelle cognitive. Un homme dont la raison domine l’émotion. Individu pragmatique et doté d’un bon sens de l’initiative. Bras croisés posés sur le bureau, position avancée du buste et menton relevé : position attentive. Un homme à l’écoute, très ancré dans le réel, pas du genre à rêvasser des heures avant d’agir. Bras droit dominant lors du croisement : type de caractère offensif.


  Il saura agir avec logique, tout en restant dans le cadre imposé par sa mission. Il s’ajustera également aux contraintes avec tact et efficacité. Un homme facile à diriger, mais doté de facultés de déduction et d’adaptation. Ce sera un véritable atout pour le bon déroulement des investigations.


   


   


  Consciente qu’elle aurait pu tomber sur un caractère moins malléable ou moins efficace, Sanchez doit à présent en tirer parti. Elle décide donc de poursuivre les patrouilles de police et de gendarmerie, mais aussi de prendre avec elle une personne de plus pour commencer à suivre la piste des sous-sols.


   


   


  *


   


   


  Ces jours-ci, les matinées de la section spéciale sont consacrées à l’échange d’idées sur le dossier et à la gestion du personnel pour l’installation des barrages dans la zone de confort du tueur. L’après-midi, tout le monde part renforcer les recherches en voiture et contrôler les véhicules utilitaires de couleur blanche. En espérant que Bartholomé se risquera à l’extérieur, malgré le quadrillage serré mis en place depuis huit jours par la police et la gendarmerie.


  Au lendemain de la dernière scène de crime envahie par les journalistes, la presse s’est lancée dans des articles développés sur la base des quelques mots consentis par Cécile -en réalité, une masse de suppositions, illustrées de quelques photos des policiers, du juge et des véhicules garés sur le chemin forestier. La palme revient au journal Le Parisien, qui s’est contenté d’un gros plan sur le ruban de signalisation jaune avec l’inscription « Scène de crime — Défense de passer ». La photo est légendée : Défense d’informer pour les nombreux journalistes présents. Tout l’article tourne autour du mystère entretenu par la police, de la confidentialité de l’enquête et des atrocités sans nom qu’elle cache.


   


   


  LES VOIES DE LA JUSTICE RESTENT IMPÉNÉTRABLES


   


   


  « Mes collègues et moi-même, sous l’autorité du juge Raffin, sommes en pleine investigation sur plusieurs morts suspectes. Nous n’avons à ce jour aucun élément permettant d’affirmer que ces crimes sont le fait d’un seul individu, mais nous y travaillons. Cependant, il est important de comprendre que nous n’avons aucune certitude. Aucune conclusion hâtive ne doit être tirée. »


   


   


  C’est par ces mots que la commissaire Sanchez, chef de la SS, la section spéciale de l'OCRVP, a consenti s’exprimer devant les nombreux journalistes présents sur une scène de crime, dans la forêt de Bombon, sur la commune de Saint-Ouen-en-Brie, hier matin, sous une pluie torrentielle. L’endroit portait les signes d’événements dramatiques dissimulés avec zèle par des policiers qui se sont empressés d’élargir le périmètre de sécurité à notre arrivée, comme pour s’assurer que personne ne puisse entrevoir une image.


  Jean-Luc Niaux, le promeneur qui a fait la terrible découverte, n’a pas été en mesure de nous révéler ce dont il a été témoin. « Les policiers m’ont bien fait comprendre que je devais garder le secret de l’instruction, nous a dit cet homme, encore sous le choc. Faute de quoi, je pourrais être condamné pour entrave aux actions d’une enquête en cours. Tout ce que je peux dire, c’est que, de toute ma vie, je n’ai jamais vu une telle scène d’horreur ! »


  Faute de détails, ce témoignage éloquent va dans le sens de crimes inquiétants dissimulés par les forces de l’ordre. Notre reporter a tenté de parler au médecin légiste de l’IML du quai de La Rapée, mais ce dernier ne s’y est pas rendu. Les autorités ont donc pris des dispositions pour déplacer les recherches médico-légales et ainsi brouiller les pistes.


  La liberté d’information serait-elle remise en question ?


  « Toutefois, les recherches continuent, tente de tempérer la commissaire Sanchez. Nous sommes déjà en possession d’éléments à charge et d’indices potentiels qui font avancer les investigations. Pour résumer, le travail de la justice et de la police est en bonne voie. » Bien entendu, nous n’en doutons pas, en regard des nombreuses patrouilles de police qui écument la banlieue et le sud-est de Paris. D’énormes moyens ont été mis en œuvre pour dénouer une affaire qui demeure, pour l’instant, hors d’atteinte du grand public. Aussi peut-on s’interroger : quelles atrocités se cachent derrière ce voile ? A quel point la population peut-elle légitimement se sentir en danger ?


  À ces questions, pas de réponse pour le moment. Mais, pour nous aussi, les investigations continuent, ainsi que notre combat pour la liberté de la presse et de l’information.


   


   


  Rédaction : Blandine Gebelle


  Photo : Jean-Marc Bottin


  

   


  Ce qui a le plus exaspéré Cécile, à la lecture de l’article, c’est l’acronyme improvisé par la journaliste pour désigner le groupe qu’elle dirige : « SS » pour « section spéciale ». Le trait d’humour, s’il s’agit bien de ça, est pour le moins déplacé.


  Depuis, la presse campe devant le complexe de Nanterre, micros et caméras braqués chaque fois qu’un des membres de l’équipe sort, dans un flot de questions répétitives. Un ou plusieurs véhicules pistent ceux de la section spéciale, qui doivent jouer du deux-tons et sortir le gyrophare pour parvenir à les semer. Aussi, après concertation des hauts gradés, il a été décidé d’organiser une conférence de presse le matin même, à 11 h 30. Sanchez est invitée à accompagner son chef, Pierre Vallon, le directeur aux affaires criminelles, Guillaume Gillet, ainsi que Richard Revel, le directeur adjoint de la DCPJ, dans le hall d’accueil du bâtiment administratif.


  Comme l’heure approche, Cécile laisse Olivier Arpino aux bons soins de son équipe, qui lui expose les grandes lignes de l’enquête, et s’apprête à rejoindre ses supérieurs. Mais le téléphone de son bureau sonne et elle décroche pour répondre d’un ton sec :


  « Allô !


  — Bonjour, commissaire, c’est le juge Raffin.


  — Ah ! Désolée, monsieur le juge, c’est simplement que les journalistes tentent de me faire parler de l’affaire. Ils sont partout et ça devient agaçant.


  — Je vous rassure, c’est pareil au Palais de justice. Je ne peux plus mettre un pied dehors sans me faire apostropher. Même devant chez moi des voitures stationnent nuit et jour... Mais ce n’est pas pour cette raison que je vous appelle. Des îlotiers ont retrouvé une camionnette blanche en feu dans un terrain vague à Cachan, près de Villejuif. L’immatriculation correspond : c’est celle du suspect. Pour l’instant, les pompiers ont maîtrisé l’incendie, et seule la cabine a brûlé. On a délimité un périmètre de sécurité et on attend votre arrivée, ainsi que celle du groupe Perrin pour l’examen technique.


  — Le problème, c’est que j’ai une conférence de presse dans les minutes qui viennent. Ça risque d’être difficile de venir tout de suite.


  — Aucun problème. Je maintiens l’encadrement jusqu’à votre arrivée.


  — Je vous envoie Karine Perrin et ses hommes sur-le-champ, accompagnés par le lieutenant Chedid. De toute manière, les journalistes viendront à la conférence et ne risquent pas de les suivre. Perrin et ses hommes pourront bosser en paix. Je me contenterai des photos et du rapport.


  — Très bien, conclut le magistrat. Tenez-moi au courant des avancées : avec votre statut prioritaire, ça pourra aller très vite.


  — Entendu, monsieur le juge. Merci ! »


  En raccrochant, Cécile prend toute la mesure de ce que l’abandon de ce véhicule signifie. Le tueur sait à présent que la police est sur ses traces. Il va sans doute trouver un autre moyen de circuler discrètement. Les patrouilles et les barrages ne servent plus à rien.


  Aussi donne-t-elle la consigne à Romane de stopper le dispositif de contrôles routiers jusqu’à nouvel ordre. Il suffirait à Bartolomé de posséder un espace personnel pour remettre le couvert avec d’autres victimes. Et si l’intuition de Cécile est la bonne, soit il changera de véhicule, soit ses déplacements seront entravés et il opérera différemment, sans doute en passant par les sous-sols.


  Même si la piste de l’utilitaire blanc vient de s’éteindre, la traque doit reprendre au plus vite.
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  Mardi 27 avril 2010, 11 h 19, Nanterre


   


   


  Ayant trouvé le temps de se maquiller légèrement et de se recoiffer dans les toilettes du personnel, Cécile se prépare à rejoindre ses supérieurs devant la horde de journalistes qui attendent dehors, où les conversations vont bon train, générant un brouhaha à peine étouffé par les portes vitrées.


  Soudain, dans la poche de son jean, une vibration répétée de son BlackBerry lui indique qu’on tente de la joindre. Elle décroche.


  « Salut, Cécile, c’est Ange... Rassure-moi, je ne te dérange pas au moins ?


  — J’ai une conférence de presse dans une dizaine de minutes, très cher ! À toi de me dire si ça sera suffisant ou s’il vaut mieux que je te rappelle après.


  — On va faire comme ça. Rappelle-moi quand tu auras du temps. Bon courage !


  — Merci... À tout à l’heure ! »


  Elle range son téléphone au moment où le directeur de la police judiciaire arrive, costume repassé et cheveux en ordre. Revel donne ses dernières instructions aux deux autres hommes plus qu’à elle :


  « Montrons-nous politiquement corrects, tout en restant vagues sur les faits. Pas la peine de tout leur dire, juste de quoi écrire et faire des suppositions. » Puis, se tournant vers Cécile : « Vous, restez simple, claire et concise. Inutile d’entrer dans les détails, mais faites en sorte qu’ils aient à manger. On est d’accord ?


  — On ne peut plus clair, monsieur Revel », répond-elle.


  Il acquiesce, ouvre la porte et invite ses collègues à passer. Quatre chaises sont installées derrière un pupitre, sur un praticable afin de donner trente centimètres de hauteur supplémentaire aux policiers. Assis en face, les journalistes se taisent progressivement jusqu’au silence complet, moment où Revel décide de se lever pour aller se placer au pupitre.


  Cécile remarque la présence de quatre membres du SPHP, le Service de protection des hautes personnalités. Habillés de costumes noirs et portant oreillettes et lunettes de soleil, ces spécialistes de la garde rapprochée se tiennent debout, immobiles, raides comme des piquets, aux quatre coins de la pièce. Leurs bras croisés ne parviennent pas à dissimuler leurs armes rangées dans des holsters, sous leurs vestes.


  Richard Revel règle la hauteur du micro, toussote et prend la parole :


  « Mesdames et messieurs, bonjour. J’ai pris la décision de vous réunir ici, afin de mettre le holà à une certaine fièvre médiatique qui s’est emparée de tous les supports de communication. Une rumeur néfaste et contreproductive, fondée sur des suppositions, face à un public qui prend tout à la lettre. Le ministre de l’Intérieur nous a donc confié la tâche de clarifier certains faits, tout en respectant le secret de l’instruction qui s’impose dans ce type d’enquête. La liberté de la presse est une chose qui me tient à cœur, et nous sommes évidemment tout disposés à respecter ce droit à l’information pour lequel des hommes et des femmes se sont battus et se battent encore dans bien des pays. Je vais à présent laisser la parole à M. Gillet, chef de la sous-direction anticriminelle, qui va vous donner de quoi alimenter vos médias respectifs. »


  Les flashs crépitent avant que Revel ne retourne s’asseoir, laissant à Guillaume Gillet le temps de prendre place.


  « En matière de fichage criminel, la France a presque toujours été en avance. Et même si, en raison de trois guerres consécutives sur notre territoire, les progrès dans ce domaine ont été ralentis, nous sommes fiers aujourd’hui d’avoir largement comblé nos lacunes et d’être à ce jour, au même titre que les États-Unis, le Canada et le Royaume-Uni, à la pointe de la technologie de lutte contre la criminalité nationale ou, avec le concours d’Interpol et d’Europol, internationale. » Gillet, mort de chaud, en grande partie à cause du stress, boit dans une petite bouteille d’eau avant de reprendre : « Comme tous les pays, nous avons connu et connaissons encore des affaires de crimes sériels. Inutile de revenir évoquer Alain Lamare, Michel Fourniret, Émile Louis, Guy Georges, Francis Heaulme, le professeur Martin Augier ou encore, plus récemment, Tahar Saridah. Il faut savoir faire face aux cauchemars, en les acceptant et en les oubliant une fois que leurs coupables sont incarcérés. Il se trouve qu’en ce moment, les forces de l’ordre françaises sont aux trousses d’un tueur de ce type. Il nous a fallu un certain temps pour nous assurer que les différents crimes commis pouvaient effectivement être rapprochés sans risquer de commettre une erreur judiciaire. Pour cela, il existe des services de police spécialisés, qui s’activent à détecter ces monstres et à les confondre. Je suis en mesure de vous présenter Pierre Vallon, le directeur de l’OCRVP, l’Office central pour la répression des violences aux personnes, responsable de cette enquête. »


  Vallon vient remplacer son directeur à la tribune et salue l’auditoire d’un signe de tête.


  « Empreintes digitales et labiales, ADN, photos anthropométriques, fibres textiles, traces de pas ou de pneumatiques, analyses des scènes de crime, médecine légale... Si tous ces outils sont à notre disposition, nous avons néanmoins besoin de temps et de moyens pour nous en servir de manière optimale et de nous assurer de la présence d’un éventuel tueur en série à l’intérieur de nos frontières ou au-delà. L’assistance de services comme Interpol nous est précieuse, mais, pour ce genre de cas, il faut savoir être patient et de ne pas créer la panique au sein de la population. C’est pourquoi, là où certains d’entre vous ont vu de la rétention d’informations, il s’agissait en réalité de vérifier un nombre significatif de points de concordance. Mais il est inutile à cette heure d’affirmer des choses que nous-mêmes, qui sommes au cœur de l’enquête, ignorons encore. Je vais à présent laisser ma place à Cécile Sanchez, responsable de la section spéciale de l’OCRVP, qui est chargée de ces cas sensibles. Elle vous expliquera à quel point il est complexe et surtout rare de se trouver face à un tueur de cette trempe. »


  Cécile n’a pas oublié les consignes qui lui ont été données pour sustenter les journalistes sans porter atteinte au secret de l’instruction. Cependant, en arrivant au pupitre, elle décide qu’il en ira autrement. Elle étouffe d’être traquée jusque devant chez elle par les reporters. Quand elle prend la parole, c’est d’une voix claire et décidée.


  « Tout comme mes supérieurs l’ont fort bien résumé, il est laborieux de s’assurer qu’un tueur sériel sévit parmi nous, qu’il erre dans nos rues et espionne ses proies potentielles. En réalité, les outils que nous possédons sont très fiables et conçus pour que les résultats tombent au plus vite, afin que nous puissions entamer la traque de cet individu dangereux. À ce jour, je suis en mesure de reconnaître la présence d’un tueur en série particulièrement productif, agissant dans une partie de la région parisienne. Il a tué huit jeunes femmes, ainsi que deux policiers, usant de ruses et d’une brutalité qui n’ont d’égal que son goût pour la souffrance. »


  Dans son dos, Sanchez sent les regards de Revel et Gillet, aussi pointus que des lames de couteau, s’enfoncer entre ses omoplates. S’ils avaient pu deviner quel discours elle préparait, jamais ils ne lui auraient laissé la parole. Ignorant ces regards assassins, elle poursuit de plus belle, profitant de certaines prises d’images en direct pour s’assurer qu’on ne lui coupera pas la parole.


  « Le cas des policiers mis à part, cet individu a pris tout son temps pour que les supplices infligés à ses proies soient le plus longs et intolérables possible. Comme l’ont exposé justement mes supérieurs, nous disposons d’outils efficaces et de technologies avancées qui nous assistent dans nos investigations. Je peux vous annoncer que nous connaissons l’identité de ce monstre et que, pris en chasse, il n’a pas été en mesure de tuer durant plusieurs jours. Mes connaissances en psychologie m’ont également permis de déterminer que cet homme est en proie à une maladie mentale pour laquelle il était traité. Malheureusement, comme cela arrive parfois, il a cessé son traitement de sa propre initiative et ses symptômes sont revenus. Il est entré dans une spirale meurtrière si intense qu’il a commis une somme d’erreurs ayant permis son identification. Si vous n’avez pas été mis au courant, c’est que mon équipe et nos supérieurs ont fait un excellent travail : en se taisant, ils ont contenu ces pulsions sur des scènes de crime dont vous n’avez même pas idée. À présent, c’est un prédateur qui se cache et nous nous préparerons à le traquer dans une zone que je suis parvenue à restreindre : son territoire de chasse.


  — Et dans quel genre d’endroit pensez-vous qu’il se cache, commissaire ? demande une journaliste de France 3. Avez-vous des pistes sérieuses ?


  — Il m’est impossible de répondre à cette question, au risque de violer le secret de l’instruction.


  — Mais n’est-ce pas ce que vous venez de faire tout au long de ce discours ? rétorque un journaliste du Monde. N’est-il pas un peu tard ? N’avez-vous pas franchi un point de non-retour ?


  — Absolument pas, assure Cécile. Je n’ai pas dévoilé d’éléments de l’enquête ni révélé de détails devant être seulement connus de mon équipe et du magistrat en charge du dossier. Croyez-moi, je sais exactement où se trouve la limite entre l’information et l’instruction d’un dossier de ce type. D’ailleurs, si vous aviez continué à nous suivre dans nos déplacements, l’un d’entre vous aurait fini par entrevoir un élément de l’enquête et, à la recherche du scoop, il l’aurait dévoilé à coup sûr. Aussi, et c’est ici que je voulais en venir, vous disposez à présent de tout ce qu’il vous est permis de savoir et d’exploiter. Vous pouvez dire ce que voulez tant que cela reste dans les limites de mes propos. Mais si vous allez plus loin, si vous passez la frontière entre information et instruction, croyez bien que je ne vous louperai pas ! »


   


   


  *


   


   


  « Qu’est-ce qui vous a pris de dévoiler des informations sans même avoir pris la peine de nous en parler auparavant ? Vous cherchez à créer la psychose en banlieue parisienne ou quoi ? » Revel est rouge de colère, les veines du front se gonflent sous l’effet de la fureur. « Vous vous rendez compte des gros titres de la presse écrite et au journal télévisé sur toutes les chaînes ? J’imagine que non, sinon vous auriez eu le bon sens de vous taire ! Maintenant, il n’est plus possible de réparer les dégâts. Je pourrais savoir ce qui vous est passé par la tête ou bien vous l’ignorez vous-même, Sanchez ?


  — Depuis qu’ils ont débarqué sur la scène de crime du bois de Bombon, on est passés à deux doigts de la crise. Si mes hommes n’avaient pas pris l’initiative d’élargir la zone de sécurité, les photographes auraient pu prendre des clichés de policiers crucifiés et de la jeune femme empalée, et ce, sans aucune explication préalable de notre part. Là, ç’aurait été une véritable tempête médiatique. Aujourd’hui, je leur ai exposé la vérité suivie d’un avertissement clair : arrêtez de nous suivre partout, sinon il y aura des conséquences. Ils campent à notre porte, à Nanterre, tous les matins. Ils nous suivent jusque chez nous. Ils sont allés à l’IML, que nous avions par chance fait transférer à Garches. Vous pourrez dire ce que vous voulez, monsieur le directeur adjoint, mais cette intervention était nécessaire.


  — Très bien, Sanchez ! Mais vous allez devoir me boucler ce taré au plus vite, parce que les médias non plus ne vont pas nous louper... Et le ministère de l’Intérieur pas davantage ! »


  Sur ce, il fait volte-face et remonte les escaliers d’un pas pesant.


  C’est au tour de Guillaume Gillet de la fixer un moment sans rien dire. Sous ce visage inexpressif, ce regard tombant et impassible, il est difficile de savoir ce qu’il pense.


  « Personnellement, je ne dis pas que vous avez bien ou mal fait. Vous l’avez fait, un point c’est tout ! commente-t-il de sa voix traînante. Les mots que vous avez prononcés sont lourds de sens et désormais il va nous falloir des résultats rapides. Je passerai voir Pierre Vallon dans son bureau chaque soir pour me tenir au courant des avancées. Bonne chance, commissaire. »


  Reste Pierre Vallon qui, sitôt les autres partis, est pris d’un fou rire.


  « Si tu avais pu voir la gueule de Revel quand tu t’es mise en route ! Il était aussi concentré à te haïr qu’à conserver une façade correcte. Du coup, on aurait cru qu’il était sur les chiottes en train de pousser ! Mais qu’est-ce qui t’a pris, au juste ?


  — Je tenais simplement à leur faire comprendre que je ne supporterais pas d’être traquée un jour de plus. Ils nous sucent le sang et notre énergie, littéralement, à force de nous suivre partout pour entrevoir une scène de crime. Dorénavant, les plus sensés sauront quand ils risquent d’enfreindre le secret de l’instruction, et ils n’iront pas plus loin. Les plus bornés dépasseront les limites et se verront signifier leur garde à vue, menottes aux poignets.


  — Et vous en êtes où ? interroge le directeur. Je sais que vous avez son nom et ses coordonnées, mais ça ne vous a menés nulle part, pas vrai ?


  — En effet. Son appartement est une adresse postale plutôt qu’un véritable lieu de vie. Tout au plus un point de chute. Chez sa mère, c’est le désert, mais j’ai trouvé dans les deux endroits des éléments qui me poussent à aller chercher notre homme sous terre, dans les anciennes galeries fortifiées de l’enceinte Thiers. Et le policier que la CSI m’a envoyé est spécialisé dans les souterrains.


  — Tu penses vraiment que cette piste va te mener quelque part ? Parce que Revel est remonté maintenant, il va nous coller aux talons, je te le dis !


  — C’est pour moi une certitude. Le tueur évite la lumière, fuit le regard des autres. Il cherche des endroits où il peut vivre dans le noir. C’est à cause de ses brûlures au visage. Il ne supporte pas la foule. Aussi, s’il a pu trouver un accès aux portions des anciens sous-sols reliant les fortifications de la périphérie parisienne, il se peut qu’il se soit créé un endroit bien à lui. Alors, oui, je suis certaine de suivre la bonne piste. »
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  Mardi 27 avril 2010, 20 h 40, Paris 4e


   


   


  Épuisée par une journée de travail qui s’est terminée par la rédaction du profil du poseur de bombes que traque Ange-Marie à Marseille, Cécile est pâle de fatigue. Elle a été forcée de s’immerger dans la psyché d’un autre psychopathe et, comme chaque fois, l’expérience a été traumatisante. En arrivant dans le hall de son immeuble, elle trouve dans sa boîte aux lettres toutes sortes de publicités, ainsi qu’un courrier du parquet de Paris. Se débarrassant des réclames indésirables, elle ouvre l’enveloppe pour en extraire un unique feuillet.


  Il s’agit de sa convocation au procès de Tahar Saridah, le Serpent, sa dernière proie de taille en date. Un tueur en série nomade qui éventrait des femmes dans les salles de bains de chambres d’hôtel. La perspective de se retrouver face à ce monstre ne l’enchante guère, mais cela fait partie de ses obligations professionnelles.


  Puis elle mange un morceau, une assiette de fromages et quelques tranches de charcuterie italienne qu’elle présente sur une plaque en ardoise et accompagne d’un verre de Monbazillac 2004, qui s’avère excellent. Même si elle vit seule, elle prend toujours la peine de composer avec soin ses repas.


  Tout en se servant un dernier verre de vin, elle repense à la nouvelle recrue de son équipe, le capitaine Olivier Arpino, cet homme qui arpente les entrailles de Paris telle une sentinelle des sous-sols, dans un territoire hostile qui attire les curieux et parfois les dévore. Un terrain où les rats et les araignées règnent en maîtres. Un monde de silence et de ténèbres dans lequel elle va devoir plonger, avec le capitaine de la CSI pour guide et Romane Castellan comme une ombre derrière elle.


  Poussée par la curiosité, elle place son ordinateur devant elle, sur la table basse préalablement desservie, et se connecte à la base de données de la Direction de l’administration de la police nationale. Par souci de transparence, n’importe quel flic peut avoir accès au fichier d’un collègue ; ainsi, il sait avec qui il va travailler. Concrètement, cela ne se fait pas, et bon nombre de fonctionnaires prétendent ne jamais avoir utilisé cet outil de recherche, mais la plupart mentent sur ce point et, lorsqu’un nouveau débarque au sein d’un groupe, quasi systématiquement chacun des membres se renseigne sur lui le soir même.


  L’histoire du capitaine Olivier Arpino se résume à une page et demie que Cécile lit d’une traite.


  Débutant sa carrière à la section stupéfiants du SRPJ de Bordeaux, ce jeune lieutenant originaire de la Marne fait rapidement ses preuves sur le terrain. Il reste à ce poste trois ans avant de demander subitement sa mutation en région parisienne, ce qu’il obtient. Arrivé au SDPJ 93, il devient membre d’une équipe des Affaires courantes, appelées en cas d’homicide, suicide, tentative de meurtre et autres crimes qui n’entrent pas dans le cadre des autres sections. Il trime dans les quartiers chauds, mais aussi dans les cités dortoirs qui voient leur lot d’atrocités. Il se taille une place tranquillement, au fil des affaires résolues, et c’est à l’origine d’une belle remontée de sa section dans les statistiques.


  Au bout de quatre ans, il est muté au rang de capitaine à la Compagnie spécialisée d’intervention. Tout laisse à penser que c’est lui qui a demandé cette affectation. Là, il fait une entrée en fanfare en capturant rapidement Anthony Creuset, le tueur en série qui sévissait dans les catacombes. Cécile a suivi de près cette affaire dont les médias se sont emparés dès les premiers meurtres. Par la suite, il a conservé ces fonctions qui, pour la plupart des policiers du 36 quai des Orfèvres, sont considérées comme peu reluisantes. Il refuse même un poste de chef de groupe d’une section de répression du banditisme au SRPJ de Bordeaux. Une place qui l’aurait élevé au rang de commandant.


  Cécile passe à la salle de bains pour se doucher et se laver les dents. Elle passe sur ses jambes et ses bras une crème hydratante, puis s’en met sur tout le corps. Pour le visage, une autre crème, plus douce et moins parfumée, qu’elle applique du bout des doigts dans des mouvements rotatifs réguliers. Une fois son corps entretenu, elle décide de se coucher sans tarder, terrassée par la fatigue et désireuse d’être en forme le lendemain.


  Il ne lui faut pas longtemps pour trouver les bras de Morphée qui, cette nuit, est d’humeur particulièrement sombre. Dans un demi-sommeil agité, l’esprit de Cécile mélange les souvenirs de la journée et les photos accrochées dans sa salle de réflexion. Les assassins dont elle a mené la traque viennent la hanter de leur présence nette, concrète. Puis ses profils, alignements de mots, ligne après ligne, prennent également corps dans un mélange anxiogène.


  Les monstres se mélangent dans sa tête en feu. Tahar Saridah, sous la forme du Serpent, enroulé dans la poisse sanglante d’une masse intestinale éparpillée sur le sol des égouts. Plus loin, dans la pénombre, deux silhouettes s’avancent. La première est celle d’un ange déchu, rayonnant d’une aura sombre et vêtu d’un costume de marque : le poseur de bombes que traque son collègue et ami, Ange-Marie. La seconde, maigre et voûtée, porte un pull noir dont la capuche dissimule mal un visage très pâle et fin, dont le côté gauche est dévoré par une cicatrice de brûlure qui donne à sa peau l’aspect d’un parchemin usé, sur le point de se déchirer sur la pommette proéminente. Le Serpent se dresse alors, et les yeux de braise de Saridah fendent l’obscurité pour l’atteindre tandis que, paniquée, elle cherche du regard une issue. Les trois individus s’avancent vers elle en riant. Puis apparaît Martin Augier, le Tueur au Beretta, qui vient se coller à son dos alors qu’elle recule. Cécile se retourne et lui fait face. Ses traits sont figés au point qu’ils semblent de pierre, et seules ses paupières sont en mouvement, clignant trop rapidement. Elle se tétanise, elle voudrait hurler mais ne peut pas. Anthony Creuset, le Tueur des catacombes, rejoint ce groupe de meurtriers, une serpette à la main, affûtée comme un rasoir, qu’il fait crisser dans des éclats d’étincelles contre les parois des galeries.


  L’homme en costume reste en retrait, tenant dans ses bras une bombe artisanale dotée de vie. Elle palpite comme un nourrisson qui s’éveille et affiche un compte à rebours à la surface. Les secondes s’égrènent, on s’approche dangereusement du zéro, alors que les quatre monstres s’avancent vers elle en récitant : « Dix, neuf, huit, sept, six... »


  Cécile parvient à ouvrir la bouche sur un long cri de terreur muet, tandis qu’ils l’encerclent, rampant au sol, sur les murs ou au plafond. Dans les ténèbres. De leurs bouches s’écoule toujours cette litanie monocorde : « Cinq, quatre, trois, deux, un... »


  Sursaut !


  Sanchez se redresse dans son lit tel un diable sortant de sa boîte. Elle est trempée de sueur et sa gorge est en feu. Péniblement, les jambes flageolantes, elle va se servir un grand verre d’eau minérale qu’elle avale d’un trait.


  Dix bonnes minutes lui sont nécessaires pour émerger complètement de ce cauchemar. Lorsqu’elle plonge dans de tels abîmes oniriques, c’est que son esprit, ballotté dans un tourbillon d’hypothèses et de questions, s’apprête à extraire quelques éléments enfouis dans la masse d’informations qui tapissent son espace personnel. Et l’intérieur de son crâne, par la même occasion. Mais ces états psychiques sont exténuants, une fatigue qui n’est camouflée que par le moteur surpuissant de l’avancée des investigations. Les mauvaises nuits se sont enchaînées ces temps-ci, et la pression causée par l’omniprésence de la presse n’arrange rien.


  Surtout, Cécile sait que, demain, elle devra descendre avec Romane et le capitaine Arpino dans le sous-sol labyrinthique de Paris.


   


   


   


   


  III


  ABÎME


   


   


   


   


  « Dans les ténèbres, l’imagination travaille plus


  activement qu’en pleine lumière. »


  Emmanuel Kant,


  La Fin de toute chose


   


   


  « Ne force pas qui veut les portes de l’enfer. »


  Paul-Jean Toulet,


  Les Contre-rimes


   


   


   


   


  1


  Mercredi 28 avril 2010, 7 h 45, Paris 14e


   


   


  Vêtues d’une combinaison étanche verte qui s’ouvre par une fermeture éclair sur le devant et arbore des bandes réfléchissantes jaunes aux manches et aux jambes, Cécile et Romane suivent le capitaine Arpino dans les galeries d’inspection des carrières parisiennes. Ils sont chaussés de hautes cuissardes et coiffés d’un casque muni d’une lampe frontale. C’est la tenue réglementaire des membres de la Compagnie spécialisée d’intervention lors de leurs rondes de surveillance des sous-sols de tous types. Les deux policières auraient préféré la tenue entièrement noire, du casque aux cuissardes, aperçue dans les vestiaires car dans celle qu’elles portent, elles ont l’impression de ressembler à des libellules.


  Cela fait près d’une demi-heure qu’ils ont pénétré tous les trois dans les sous-sols par un de ces regards de chaussée, dans le 14e arrondissement, que la plupart des gens prennent pour des bouches d’égouts. Mais l’acronyme frappé sur la plaque ronde de recouvrement, IDC, indique qu’il s’agit d’un accès aux souterrains qui relèvent de la responsabilité de l’Inspection des carrières.


  « Il faut bien distinguer les différents types de réseaux, leur a expliqué Olivier avant de descendre. Il y a les égouts, qui drainent les eaux pluviales et les eaux usées. Les catacombes, qui ont été créées sous Louis XIV pour devenir les ossuaires des différents cimetières surpeuplés de la capitale. Les conduits techniques, où passent les câbles et les tuyauteries, par exemple pour le gaz de ville et la télévision par câble. Les galeries militaires, surtout présentes au niveau des différentes portes de Paris et en banlieue. Et enfin, à l’endroit où nous sommes, les carrières, qui sont issues de l’exploitation des roches pour les constructions. Elles disposent aujourd’hui d’un réseau d’inspection chargé de vérifier la solidité des plafonds et la bonne tenue des renforts, qu’il s’agisse de murs ou de piliers, placés pour prévenir les éboulements qui ont fait beaucoup de dégâts par le passé. » Comme pour illustrer ses explications, il tapote sur un mur qui paraît de construction assez récente. « A force de forer et d’extraire les roches du sous-sol, les Parisiens ont dû faire face à une crise majeure qui n’a pu être enrayée que grâce à plus d’un siècle de travaux de consolidation. Aujourd’hui, la situation est relativement stable, même si l’Inspection des carrières doit constamment surveiller les installations et faire bâtir, le cas échéant, un mur porteur. Au total, ce sont pas moins de deux-cent-quatre-vingts kilomètres de tunnels qui courent sous la capitale. Il y a vraiment de quoi se perdre, vous pouvez me croire. »


  La marche silencieuse a repris, durant laquelle les jeunes femmes ont observé, à la lueur de leurs lampes torches, ces hauts passages voûtés dans lesquels l’humidité engendre des zones de brillance et des reflets changeants. Au sol, les ténèbres semblent émaner de terre, tel un gaz sombre et épais.


  Au bout de cette première galerie dont Cécile et Romane ne voyaient pas la fin, le trio parvient dans une zone circulaire d’au moins deux-cents mètres carrés, dont le plafond est soutenu par un énorme pilier. Là débouchent sept autres accès, sans aucune indication géographique. Olivier leur en fait faire le tour complet avant de s’engouffrer dans le passage situé juste à droite de celui qu’ils viennent d’emprunter, ce qui donne aux deux jeunes femmes l’impression de retourner quasiment sur leurs pas.


  « Ici, nous sommes dans le GRS, ou grand réseau sud, qui serpente principalement sous les 5e, 6e, 14e et 15e arrondissements. Il en existe un autre, plus restreint, sous le 13e, qui ne fait que vingt-cinq kilomètres et n’est pas relié au GRS, contrairement à ce que certains imaginent. C’est tout simplement impossible, à cause de la vallée fluviatile de la Bièvre qui coule entre les deux.


  — Il en existe d’autres ? demande Cécile. Je veux dire, en plus de ces deux-là.


  — Oui, bien sûr, il y en a d’autres, notamment sous le 16e, mais aussi de nombreuses petites portions et abris un peu partout sous la ville. Certains sont isolés, mais la plupart restent accessibles par des chemins détournés. Et puis, il existe aussi des carrières dans tous les départements limitrophes, de vrais labyrinthes, avec leur lot d’histoires et de curiosités. Dans ces réseaux, sous Paris ou en proche banlieue, on trouve des caves, des celliers, d’anciens bunkers, des carrières clandestines, des geôles, des portions de viaduc oubliées, et même des casernements datant du XVIIIe siècle. »


  Sur leur passage, des petits couinements se font entendre et des rats, certains presque aussi gros qu’un chat, détalent devant eux, aussi effrayés que Romane dont les doigts se crispent sur l’épaule de Cécile.


  « Toutes sortes de légendes urbaines circulent, leur expose Olivier, ce qui attise la curiosité de nombreux jeunes qui s’aventurent ici, souvent sans équipement adéquat. Il existe même un mouvement dédié à ce réseau : les cataphiles. Ils jouent au chat et à la souris avec nous, à la recherches d’ossuaires interdits au public ou d’endroits insolites, sans avoir conscience que c’est pour leur propre sécurité qu’on leur en interdit l’accès. Dans des endroits très reculés, on trouve même des communautés qui vivent en sous-sol et ont installé de véritables logis. Ajoutons à ça les fêtards, les toxicos qui viennent se défoncer en laissant les seringues usagées sur place, les SDF qui cherchent un abri contre la pluie et les curieux de tout poil, et vous aurez une petite idée de la faune hétéroclite qui circule ici et qu’il nous faut gérer.


  — Existe-t-il, à votre connaissance, des passages reliant différents types de sous-sol ? demande Cécile. Des accès menant des carrières aux égouts, par exemple, ou des catacombes aux conduits techniques...


  — Oui, bien entendu, assure le capitaine. C’est même là le principal problème. L’affaissement du sol dans certains tunnels peut donner accès à d’autres galeries plus profondes ayant des fonctions différentes, il y a aussi des petits malins qui creusent des passages entre ici et les égouts. Il existe même de longues portions d’anciens canaux d’eaux usées qui mènent aux chemins militaires enterrés et aux fortifications. C’est un vrai dédale. Aussi est-il impossible de tout contrôler. Chaque année, on retrouve en moyenne une demi-douzaine de corps au fond, des aventuriers en herbe qui se sont perdus, d’autres qui se sont trouvés coincés dans des passages étroits, des cas d’overdose. Quelques victimes de meurtres aussi, tuées ici ou dont le corps a été caché au fond. On ne peut pas sauver tout le monde.


  — Mais la plupart des cataphiles recherchent principalement les ossuaires, non ? demande Romane. Pour eux, ce sont les catacombes qui ont un véritable intérêt.


  — C’est assez vrai, admet Olivier. Les catacombes praticables et ouvertes au public représentent un peu moins de deux kilomètres de tunnels reliés par des galeries d’inspection. Elles se situent sous le 14e arrondissement et sont très visitées. L’accès se fait à partir de la place Denfert-Rochereau. Mais ce sont les autres ossuaires, moins connus, dispersés dans le GRS et même en banlieue, qui suscitent la plus vive curiosité. Le goût de l’interdit motive énormément ces explorateurs plus ou moins préparés aux dangers qui les guettent. Ainsi, les résidents des carrières, des sortes de gangs qui vivent ici, constituent un authentique danger pour ceux qui en ignorent les codes et foulent involontairement leur territoire. Mais nous verrons ça un peu plus tard, si vous voulez bien... Une confrontation vaut toutes les explications du monde. » Sur ces mots, le capitaine presse le pas, obligeant les deux femmes à augmenter la cadence pour le suivre dans les entrailles de la Ville lumière.


   


   


   


   


  2


  Jeudi 29 avril 2010, 13 h 51, Poissy


   


   


  Éprouvée par la journée de la veille dans les sous-sols parisiens, tant physiquement que psychologiquement, Cécile se sent courbatue de partout. Il faut dire que leur guide leur a fait emprunter des passages difficiles pour qu’elles se fassent une idée précise des différents types de souterrains. Une journée instructive, qui a conforté Cécile dans son intuition.


  Après une douche dans les locaux de la CSI, le capitaine Arpino a proposé à Cécile d’aller boire un verre en tête à tête, une proposition qu’elle a acceptée malgré sa fatigue. La curiosité et la perspective de se trouver seule avec le beau capitaine l’ont emporté.


  Pourtant, elle a immédiatement saisi, signaux corporels à l’appui, qu’il ne s’agissait pas d’une invitation galante. Olivier Arpino escomptait bien une réponse positive de sa part, mais sans aucune intention de la charmer de quelque manière que ce soit. De toute façon, tant qu’il travaille sous ses ordres, il est exclu qu’elle entreprenne avec lui une relation intime, et cela même si elle a bien senti qu’elle ne le laissait pas indifférent. Le travail avant le plaisir, songe-t-elle, même si elle est consciente que ce type de refoulement est symptomatique de sa personnalité centrée sur son métier, dont les atrocités forment le quotidien.


  Une fois installé face à elle devant une bière irlandaise, au fond d’un pub quasi désert du 8e arrondissement, le capitaine Arpino a mis un certain temps à lui exposer son idée.


  « Quand j’ai procédé à l’arrestation et aux séries d’interrogatoires d’Anthony Creuset, le Tueur des catacombes, il s’est vanté de connaître les souterrains de Paris et de sa périphérie. Il m’a parlé des gens qu’il pouvait y rencontrer, les bandes de SDF, les clans des carrières, les individus solitaires... Il m’a confié que jamais il n’avait eu l’idée de s’attaquer à cette population. Il appelait ça le biotope des sous-sols, a expliqué Olivier avec un sourire fugitif. D’après lui, ces gens méritaient leur place au fond. En revanche, il avait les cataphiles en horreur. Il ne s’en prenait qu’à eux, aux “touristes”, comme il disait. Il m’a même avoué qu’il prenait un réel plaisir à en isoler un pour l’égorger et observer les autres membres du groupe lorsqu’ils partaient à sa recherche et trouvaient finalement son cadavre. Il se délectait de leur panique et s’amusait à les suivre, il faisait crisser sa lame contre les murs ou leur coupait la route, utilisait des raccourcis pour les surprendre à la sortie d’un virage. Il portait un masque blanc, sans expression, comme ceux qu’on trouve dans les magasins d’art et qui peuvent être peints ou décorés. Il s’habillait toujours de noir, une capuche sur la tête, et exhibait sa serpette. Cette vision les remplissait d’horreur. Son record est de trois individus du même groupe assassinés au cours d’une traque de dix-huit heures. »


  Quand Cécile lui a demandé où il voulait en venir, Olivier a répondu que, à son avis, les chances étaient grandes qu’Anthony Creuset et Ézéchiel Bartholomé se soient déjà rencontrés sous Paris. Une piste qu’il jugeait utile de vérifier.


  « Si j’arrivais à apprendre de la bouche de Creuset dans quel coin Bartholomé traînait, je saurais de quel côté trouver de l’aide parmi les gangs, les communautés de SDF, les immigrés clandestins et les solitaires. C’est une chance à ne pas négliger de localiser le territoire de notre tueur. Ou au moins savoir de quel côté chercher. »


  Cécile a immédiatement été d’accord, si bien qu’elle s’est arrangée pour obtenir, par l’intermédiaire du juge Raffin, une autorisation de visite pour aujourd’hui, de 14 heures à 15 heures, à la maison centrale de Poissy. Le genre de prison où l’on rassemble les détenus difficiles, condamnés à de lourdes peines et dont les chances de réinsertion sociale sont, pour ainsi dire, nulles.


  « Tu sais quelle est la durée moyenne de résistance, pour un gardien dont c’est la première affectation, avant qu’il ne demande sa mutation ou ne démissionne carrément ? » demande-t-elle à Olivier tout en présentant sa carte au surveillant qui leur ouvre la barrière.


  Arpino avoue son ignorance d’un haussement d’épaules.


  « Deux semaines. Les maisons centrales sont en principe tenues par des gardiens ayant de l’ancienneté, des durs à cuire. Le salaire y est toujours plus élevé et certaines primes attractives motivent les plus courageux. Ces fonctionnaires ont affaire aux pires criminels, ils vivent avec eux huit heures par jour. Crois-moi, ils ne volent pas leur argent ; ils le méritent amplement.


  — J’imagine que ça ne doit pas être facile pour eux, reconnaît le capitaine tandis que Cécile manœuvre pour se garer en marche arrière.


  — Ça, c’est certain, rétorque-t-elle en souriant. Ces hommes ont une femme, des enfants, et ils vivent au quotidien avec des individus qui peuvent commanditer des assassinats depuis leur cellule. Ce sont des tueurs à gages de la mafia italienne, auxquels on a pu imputer cinq ou six meurtres mais qui sont suspectés d’en avoir perpétré dix fois plus ; des Babas turcs, d’anciens barons de la drogue, qui gèrent encore le blanchiment d’argent dans la moitié des kebabs du 5e ; des Vor russes qui continuent à tuer pour le compte de leurs supérieurs les traîtres et les balances qui échouent entre ces murs ; des chefs de famille albanais, habitués à clouer les langues sur la table pour montrer l’exemple... » Elle coupe le contact et se tourne vers lui pour conclure : « Entre ces murs, Anthony Creuset et Francis Heaulme font figure d’enfants de chœur. Les tueurs en série sont, en principe, des criminels bien moins productifs que les plus petites frappes et les seconds couteaux du grand banditisme international !


  — C’est la première fois que je mets les pieds dans ce genre d’établissement, avoue Olivier. Je suis déjà allé voir des taulards en maison d’arrêt pour deux ou trois piges au maximum. Mais rien à voir avec ça, j’imagine...


  — Je te le confirme. Ici, tu as le pire du pire. Des types qui n’ont rien à perdre et peuvent ordonner ta mort sur un claquement de doigts. Mais bon, ne t’inquiète pas, c’est ultra-sécurisé. On ne risque rien. »


  Ils descendent de la voiture et se dirigent vers l’entrée du personnel. D’un rapide coup d’œil, Cécile note que le beau gosse de la CSI n’a pas l’air tranquille. Elle regrette un peu d’avoir dépeint un tel tableau, même si c’est la triste réalité.


  Après avoir gravi un escalier en métal, ils arrivent devant une porte blindée surmontée d’une caméra. Il faut une bonne dizaine de minutes avant qu’on vienne leur ouvrir. Le maton qui les accueille, un Black frisant la cinquantaine, avec un uniforme impeccable et une moustache stricte, est le responsable de la zone de visites officielles des avocats, des magistrats, de la police ou de tout membre des forces de l’ordre muni d’une autorisation en bonne et due forme.


  La commissaire lui met sous le nez son laissez-passer signé par le juge Raffin.


  « Très bien commissaire, dit le gardien. On vous attendait. Le prisonnier n’a pas refusé de vous rencontrer, il a déjà signé l’accord pour votre visite. Il est en quartier d’isolement, comme tous les criminels dans son cas. C’est une question survie pour eux, on ne peut pas dire que les gars du banditisme apprécient ce genre de personnes.


  — Oui, je sais, répond-elle avec un large sourire. Je suis de la section spécialisée dans les crimes sériels ou déviants à l’OCRVP. Ceux que je coince sont le plus souvent dans cette situation, ou alors en psychiatrie. »


  L’homme part d’un rire franc et les conduit vers la consigne. Ils laissent leurs armes à un jeune gardien et déposent le contenu de leurs poches dans deux bacs en plastique qui sont passés aux rayons X pendant qu’eux-mêmes s’engagent sous le portique de sécurité. Cela sonne pour chacun d’entre eux. Un autre gardien, flegmatique, passe un détecteur de métaux manuel devant leurs boucles de ceinture et tout élément métallique de leurs vêtements. Le personnel applique le règlement à la lettre, avec efficacité.


  Sur ce, le Black leur fait signe de le suivre.


  « Il est temps pour vous de passer dans l’espace de contact. »
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  Jeudi 29 avril 2010, 14 h 01, Poissy


   


   


  La salle est petite, divisée en deux par une tablette chromée, boulonnée au sol, surmontée d’une vitre blindée équipée d’un hygiaphone et d’un bouton d’appel d’urgence au niveau du genou. Du côté visiteur, deux chaises, de l’autre, un banc en inox avec des attaches pour y fixer des entraves. Anthony Creuset arrive peu après, accompagné de deux gardiens. Le tueur, tête basse, est entravé dans le dos mais, une fois qu’il est installé, l’un des matons libère sa main gauche et fixe l’extrémité libre de la paire de menottes à l’assise.


  « Je ferme la porte de votre côté aussi, explique le gardien à Cécile et Olivier. Vous pouvez sonner quand vous avez terminé. En cas de problème, appuyez sur le bouton rouge sous la tablette. »


  Une fois les verrous tirés, Sanchez se focalise sur le détenu. Il est vêtu d’un jean foncé et d’un pull gris. Son visage blafard est assombri par les cernes. Ses cheveux sont tondus de près et légèrement dégarnis sur les tempes. Le bas de sa gorge présente un tatouage vraisemblablement réalisé entre ces murs : le mot Toxic en lettres gothiques, et, sur le dessus de la main gauche, un autre en forme d’as de pique. Sur sa main droite, attachée au banc, elle aperçoit douze petits crucifix dont la signification est évidente : c’est le nombre de ses victimes.


  L’homme a ce sourire en coin qu’il affichait sur toutes les photos de presse durant son procès aux assises. Le buste immobile, la nuque basse, le front en avant, il scrute tour à tour Cécile et Olivier en bougeant lentement les yeux dans ses orbites proéminentes, pour finir par ne plus fixer que le capitaine de la CSI. Sa mimique s’accentue lorsqu’il prend la parole.


  « Mais voilà celui qui m’a attrapé ! feint-il de s’étonner. Ça me fait plaisir de vous voir, capitaine ! Dommage que ce soit à travers une vitre, avec un bouton d’appel d’urgence de votre côté, et moi attaché comme un chien.


  — Tu as tout fait pour ça, non ? Quand on tue, on doit s’attendre à payer... C’est le jeu ! réplique Arpino.


  — Oui, c’est vrai, mais tout de même... Je pense souvent à cette nuit, dans les carrières, capitaine. Et je me prends à rêver à ce qui aurait pu arriver si tu avais été seul contre moi, avec un armement égal au mien : juste un couteau ! Toi et moi, au fond des entrailles de Paris, à jouer au chat et à la souris avec une lame à la main. Une idée séduisante, tu en conviendras.


  — Mais ça ne se passe jamais comme ça, Anthony, rétorque Olivier en le fixant. Les policiers travaillent en équipe et, heureusement pour la population, ils sont armés pour arrêter les malades comme toi.


  — Oh, je sais bien. J’en porte les cicatrices à la hanche et à l’épaule. Je revois ton expression terrifiée quand j’ai surgi face à toi et que tu as vidé ton chargeur comme on chie dans son froc : seize balles à moins de dix mètres, dont seulement deux ont touché leur cible. Alors, c’est vrai, je me prends à rêver à un combat loyal. Ici, entre ces murs, rêver c’est encore la seule chose que l’on puisse faire librement ! »


  Cécile voit les pupilles de Creuset se dilater d’excitation et sa lèvre supérieure se retrousser légèrement sur ses dents, tandis qu’Arpino rentre lentement la tête dans les épaules et se recule dans son siège, deux signes manifestes de peur. Aussi prend-elle la parole :


  « Je suis la commissaire Cécile Sanchez, de l’OCRVP. Nous sommes venus vous voir dans le cadre d’une enquête en cours qui concerne les sous-sols parisiens. Je me suis laissé dire que vous étiez une sommité en la matière. Je me trompe ?


  — C’était vrai il y a six ans, répond Creuset. Mais depuis, je n’ai pas eu l’occasion de me mettre à la page.


  — Peu importe, rétorque-t-elle. La personne sur laquelle nous avons besoin de renseignements devait déjà fréquenter les dessous de la ville longtemps avant votre arrestation.


  — Et qu’est-ce que j’y gagnerai à parler avec toi ? Une cellule avec vue sur la mer ? Un séjour d’une semaine dans les catacombes ? Je suis confiné en quartier d’isolement et j’y croupirai jusqu’à ma mort ! On ne peut pas tomber plus bas.


  — Je ne vous autorise pas à me tutoyer, monsieur Creuset. Et croyez-moi, on peut toujours tomber plus bas. On peut même remonter un peu trop haut... Tout est possible !


  — Vous pensez m’avoir avec des menaces, commissaire ?


  — Non, répond-elle avec un sourire franc. Bien sûr que non ! Je ne faisais que vous détromper sur cette idée qu’on puisse être au plus bas. Il y a toujours pire. Si je suis venue ici, c’est parce que le capitaine Arpino m’a parlé de vous comme d’un spécialiste des sous-sols parisiens. Mais peut-être qu’il vous a surestimé ?


  — Non, il a raison. Personne ne connaît ces galeries aussi bien que moi. Même les gangs qui se terrent dans des bunkers désaffectés ne voient que leur petit territoire. Moi, c’est l’ensemble du réseau que je maîtrise, et tous les accès vers la banlieue. Je connais même tous les fondus qui arpentent ces souterrains.


  — Alors vous pourrez sans doute me parler de l’homme au visage brûlé ? » lance-t-elle tout de go pour le provoquer.


  Et elle l’observe, l’air de rien, avec toute l’attention dont elle est capable.


  Sa mâchoire se relâche et il écarquille les paupières une fraction de seconde. Mais c’est suffisant pour que la commissaire y lise une micro-expression de surprise sincère.


  Il connaît Bartholomé ! se dit-elle. Il va falloir jouer mes atouts avec prudence...


  Consciente que ses seuls moyens de persuasion sont des coups de bluff et que l’individu en face d’elle est particulièrement sagace, Cécile décide de manœuvrer serré. Comme au poker, quand on s’engage dans une montée des enchères avec une mauvaise main, elle joue avec une assurance de façade.


  « Vous ne lisez pas le journal, je me trompe ? demande-t-elle avec une esquisse de sourire amusé.


  — Non, vous avez raison. Qu'est-ce que je pourrais apprendre de ce tissu de mensonges que forment les médias ?


  — Ma question était purement rhétorique : je savais que c’était le cas, ment-elle. Sinon, vous sauriez qu’Ézéchiel Bartholomé est en train de vous battre sur votre propre terrain. Si ça continue, dans peu de temps, ce sera lui, le Tueur des catacombes. Et vous, vous tomberez dans l’oubli... » Les maxillaires de Creuset se contractent et sa lèvre supérieure se retrousse dans une expression de colère et de mépris mêlés. Il se reprend vite et arbore de nouveau son sourire supérieur, mais trop tard ; Cécile sait qu’elle a visé juste. Comme il ne répond pas, elle poursuit.


  « Je travaille sur son profil, et je peux déjà vous annoncer que sa zone d’action est largement supérieure à la vôtre.


  — Et puis quoi ! lance le prisonnier. Il n’y a pas que ça qui compte ! J’ai douze victimes connues à mon actif. » Son arrogance et la fierté qu’il affiche devant ce palmarès sont écœurantes. Mais, manifestement, le sujet le touche de près. Aucun doute que, les jours prochains, il se fera livrer le journal. Cécile décide qu’il est raisonnable, à ce stade, de jouer le tout pour le tout.


  « Pas du tout. Vous avez douze victimes tout court, sinon votre main droite me dirait le contraire. Mais je vois que je perds mon temps : j’ai visiblement affaire à un vulgaire néophyte. Un simple cataphile ! »


  Elle le sent près d’exploser. Tout son corps est animé de postures, de tics nerveux et de micro-expressions qui manifestent la frustration et la hargne. Sur ce, elle tente un coup très risqué : elle se lève, imitée par Olivier à qui elle a demandé durant le trajet de ne pas s’étonner de ses méthodes, et fait mine de sonner, profitant qu’elle est de dos pour grimacer d’impatience. Son doigt est sur le point de toucher le bouton quand Anthony Creuset s’écrie :


  « Attendez ! »


  Se retournant, la commissaire hausse les épaules.


  « Quoi ? fait-elle d’un ton excédé. J’en ai terminé avec vous ! » Elle le fixe durement, et cet échange de regards est riche d’informations. Il ne ment pas, il sait des choses. Pourtant, Cécile le pousse dans ses retranchements pour s’assurer sa pleine collaboration.


  « Je n’ai pas que ça à faire ! s’exclame-t-elle sèchement. J’ai un vrai tueur à attraper et je n’ai pas de temps à perdre avec un amateur qui ne connaît rien au sujet.


  — Je connais cet homme, affirme-t-il. Un solitaire, comme moi, indépendant de toutes les communautés des bas-fonds. Ce n’est pas un bavard, si vous voyez ce que je veux dire. Mais, malgré tout, j’ai été en contact avec lui...


  — À quelle occasion ? » questionne Olivier d’un air sceptique, jouant le jeu lui aussi.


  Creuset lance un regard qui se veut accrocheur avant de répondre, le sourire aux lèvres.


  « Pour lui fournir régulièrement certains produits dont il avait besoin.


  — Ce n’est pas ça qui m’intéresse, je ne vois pas comment vous pourriez m’aider ! » assène-t-elle en faisant demi-tour.


  — Attendez !


  — Quoi encore ?


  — Je suis en mesure de vous donner des informations capitales à son sujet.


  — Vraiment ? intervient Olivier. Parce que là, j’ai un peu l’impression d’avoir fait perdre un temps précieux à ma supérieure. T’as perdu, Anthony ! T’es plus dans le coup. T’es out pour de bon.


  — Je peux vous dire où est son nid, même si je n’ai jamais réussi à y pénétrer. Je sais dans quel coin ça se trouve. »


  Lorsqu’il voit la commissaire et le capitaine se rasseoir, le corps de Creuset indique le soulagement : relâchement des épaules, souffle long et fermeture des paupières. Cécile sait qu’elle a gagné.


  « Est-ce que je peux vous demander une faveur en échange de mon aide ?


  — Essayez toujours, répond la commissaire.


  — Je veux que la presse soit au courant que je vous ai aidés. Et je vous promets que vous ne serez pas déçue. »
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  Jeudi 29 avril 2010, 15 h 16, Poissy


   


   


  David Feuerstein, du quotidien Libération, est assis à côté de Cécile face au prisonnier, qui bombe fièrement le torse. Creuset affiche une arrogance qui donne à Sanchez une furieuse envie de le gifler. Par chance, elle est séparée de lui par cette paroi en plexiglas blindé.


  Sanchez vient de remuer ciel et terre pour accéder au caprice du Tueur des catacombes et obtenir que le journaliste puisse venir à la centrale de Poissy. Ce dernier était plus qu’enthousiaste à cette idée, mais la commissaire a dû passer une bonne dizaine de coups de fil, réceptionner des documents faxés à l’établissement pénitentiaire, les signer et les renvoyer. Il lui a fallu convaincre Guillaume Gillet de donner son accord, lequel lui garde rancune de son allocution à la conférence de presse. Mais après qu’elle eut insisté un peu, expliquant que les informations escomptées pourraient mener au Ramoneur, le directeur aux affaires criminelles a téléphoné au responsable de la maison centrale pour appuyer sa demande. Ensuite, le juge Raffin a accordé une prolongation de la durée de l’entretien jusqu’à 16 h 30. Enfin, elle a averti son chef de son retour tardif et avisé le commandant Cohen qu’elle lui confiait en attendant la responsabilité d’assumer ses fonctions.


  Dès lors, Cécile a dû expliquer à Feuerstein, un bel homme un poil narcissique, les limites de sa tâche : prendre quelques photos, poser des questions neutres, rien de plus. Et accepter sans discuter que l’on censure certaines paroles du tueur, au cas où ses propos iraient trop loin. Ensuite seulement, Cécile et Creuset s’isoleront pour qu’il lui livre les informations en toute confidentialité. Mais la commissaire a prévenu Creuset : si ses révélations se résument à une simple anecdote foireuse, elle interdira la publication de l’article et fera tout ce qui est en son pouvoir pour lui pourrir la vie.


  Il lui a assuré qu’elle en aurait pour ses efforts.


  À cet instant, à la demande du journaliste, le prisonnier a retroussé ses manches pour exhiber ses tatouages. Pour l’occasion, les gardiens ont accepté de lui retirer ses menottes. Sur l’avant-bras droit, une serpette sur le manche de laquelle est écrit le mot anglais « undertaker », « croque-mort ». Une autre inscription en lettrage noir épais part du poignet et remonte jusqu’au pli du coude : « Death Dealer ». Le bras gauche présente une croix orthodoxe toute noire et, sur la face intérieure, une représentation du treizième arcane majeur du tarot de Marseille, autrement nommé l’Arcane sans nom ou la Mort : un squelette muni d’une faux à longue lame qui avance sur un sol jonché de bras et de têtes. Anthony Creuset expose fièrement, ses tatouages et change de posture : debout, bras croisés ou tombant le long du corps ; assis, le pied droit reposant sur le genou gauche, l’air décontracté. Une bonne vingtaine de poses que Feuerstein saisit avec son appareil photo numérique.


  Finalement, le journaliste range son matériel, sort un petit dictaphone numérique de sa poche et s’assoit à côté de Cécile, expliquant au tueur qu’il va lui poser quelques questions.


  « Dans les limites du raisonnable, précise la commissaire. Vous étiez présent à la conférence de presse, vous savez donc ce qu’il en est. »


  L’homme acquiesce.


  « Anthony Creuset, vous êtes connu en France et au-delà de nos frontières comme le Tueur des catacombes. Vous avez tué de sang-froid douze personnes et vous purgez actuellement une peine de réclusion à perpétuité. Regrettez-vous ce que vous avez fait ?


  — Pas le moins du monde ! J’ai été reconnu pénalement responsable de mes actes et j’ai toujours refusé de plaider la folie, comme me l’avait conseillé mon avocat. J’ai pris beaucoup de plaisir à mettre à mort ces parasites qui considéraient mon territoire comme un terrain de jeu. Si c’était à refaire, j’agirais sans doute autrement pour faire plus de victimes encore et rester plus longtemps en liberté.


  — Vous pensez aux familles des victimes ?


  — Non. Elles peuvent s’estimer heureuses : je n’ai pas caché les corps et elles ont pu faire leur deuil. Ça fait partie des choses que je changerais aujourd’hui si je pouvais remonter le temps. Je connais ces galeries comme ma poche, mieux que n’importe qui, et j’aurais pu cacher les corps dans des endroits où personne ne serait allé les chercher.


  — Avez-vous accepté de collaborer avec la police sur une autre affaire ayant un lien avec votre carrière criminelle ? demande le journaliste. Pourquoi aidez-vous aujourd’hui ceux qui vous ont arrêté ?


  — Pour prouver ma supériorité à d’autres personnes qui foulent en ce moment même un domaine qui est le mien. Je tiens à représenter, dans l’histoire du crime, celui qui connaissait le mieux les catacombes, les carrières de Paris et aussi de la banlieue. »


  D’un signe, Cécile fait comprendre au journaliste que son temps est écoulé et qu’il doit conclure. Aussi Feuerstein laisse-t-il une belle marge de manœuvre au tueur pour mettre un point final à l’entretien.


  « Quelques mots pour la fin, monsieur Creuset ?


  — Si je parviens un jour à sortir et à atteindre une bouche d’égout ou un accès aux carrières, personne ne pourra me retrouver. Que les aventuriers urbains et les touristes des catacombes redoutent cette éventualité, car si ce jour arrive, je leur ouvrirai grandes les portes de l’enfer ! »


  Après quelques remerciements, le journaliste quitte la pièce, satisfait du scoop qu’il tient. La concession était de toute façon nécessaire, et Cécile a préféré livrer l’information à Libération, un quotidien qu’elle trouve moins démagogue et voyeuriste que d’autres, même si la nuance est ténue. Quant à Bartholomé, si toutefois il en vient à lire l’article, il entendra l’avertissement de la police judiciaire : nous descendons te chercher !


  À présent seule face au Tueur de catacombes dont elle a alimenté l’ego surdimensionné, Cécile attaque sèchement :


  « Bien, monsieur Creuset. Vous m’avez dit avoir des informations sur mon suspect. Et vous m’avez promis du lourd, alors maintenant que vous avez eu ce que vous vouliez, j’attends !


  — Déjà, je connais son surnom, annonce-t-il fièrement. Il se fait appeler Ezéchiel, comme dans la Bible.


  — Désolée de vous l’apprendre, mais ce n’est pas un surnom, fulmine Cécile. C’est son prénom. Nous connaissons déjà son identité !


  — Je ne pouvais pas deviner..., s’excuse Creuset. Mais je sais encore un tas de choses sur lui. Par exemple, je peux affirmer que ce type est un tweacker de la pire espèce. Il carbure aux amphétamines, principalement à la crystal meth, mais aussi au speed et, faute de mieux, il tourne à la coke, au PCP ou au crack. C’est un accro aux produits stimulants.


  — Comment le savez-vous ?


  — C’est moi qui lui en fournissais. Il demandait en priorité de la métamphétamine ou, si je n’en trouvais pas, d’autres produits du même type. C’était un client régulier. On se donnait rendez-vous rue d’Alésia, dans les carrières sous le 14e arrondissement. Il payait toujours cash. Un type réglo...


  — Il vous parlait ? »


  — C’est pas le genre très causant ! Il a d’ailleurs une petite voix, très aiguë, presque une voix de gosse. J’ai traité avec lui pendant presque trois ans, et on se voyait régulièrement pour sa marchandise, mais il lui a fallu du temps pour me décrocher plus de trois mots à la suite. Quand il s’est débloqué un peu, il m’a confié qu’il expérimentait sur son corps, qu’un autre de ses contacts lui fourguait des produits dopants. On ne croirait pas à le voir : toujours avec ses pulls à capuche noirs, très discret et effacé, mais ce type est une bête ! Je l’ai vu arracher une grille posée par les techniciens des carrières à la force des bras, une jambe en appui contre un mur. Les barreaux en fonte se sont tordus et le béton a commencé à craquer. En moins de deux minutes, il avait dégagé le passage.


  — À ce point ? s’étonne Sanchez. Vous n’exagérez pas un peu ?


  — Non, pas du tout ! Un jour, j’ai même eu droit à une démonstration de force et de rapidité pendant une baston... C’était hallucinant !


  — Allez-y, développez. »


  Cécile ne détecte aucun signe de mensonge. Creuset s’adosse à son siège et fixe un instant le sol d’un regard flou avant d’entamer le récit de cet incident.


  « C’était un an avant mon arrestation, il y a sept ans donc. Des punks qui squattaient les souterrains nous ont vus en pleine transaction. Ils ont essayé de nous dépouiller : ils voulaient le fric et la came. J’ai sorti mon couteau mais ils étaient cinq, et Ézéchiel ne bougeait pas. Il restait debout, bien droit, les bras le long du corps, calme comme un yogi. Quand j’ai réalisé que j’en avais trois sur le dos, dont un avec un couteau papillon et un autre avec un cutter, je me suis résigné à leur filer la thune et le reste de la dope. Les deux autres se sont approchés d’Ézéchiel pour qu’il leur donne ce qu’il venait de m’acheter. Putain, ils n’auraient jamais dû ! » Creuset secoue la tête et lâche un petit rire nerveux. « Le premier s’est avancé avec son chien, un genre de berger allemand qui grognait et montrait méchamment les crocs. Quand la bête a été assez proche de lui, Ézéchiel a posé un genou à terre, tendu le bras avec une rapidité hallucinante et l’a attrapée à la gorge avant de se redresser et de la soulever de terre. » Le détenu imite le geste, bras tendu devant lui, avec une expression apeurée à l’évocation de ce souvenir. « À la seule force de ses doigts, il lui a broyé la gorge, au clébard. Et il l’a jeté sur le côté, sans même un regard. Le cabot agonisait au sol en couinant, il s’étouffait lentement, du sang plein la gueule. Son maître, fou de rage, a frappé Ézéchiel avec un poing américain en pleine poitrine, mais il a encaissé sans bouger d’un pouce. C’était comme si le punk avait tapé contre un mur. Dans la fraction de seconde, Ézéchiel a attrapé son bras armé d’une main et sa nuque de l’autre, avant de le pousser de toutes ses forces contre le mur d’en face. Il l’a littéralement écrasé contre la paroi. La cage thoracique a craqué, le bruit des os brisés a jeté un froid sur tout le monde, moi y compris. Et quand Ézéchiel a mis une claque en pleine gueule au deuxième punk, il a été projeté cinq mètres plus loin sans toucher le sol. Les trois gaillards qui m’attaquaient ont compris qu’il valait mieux ne pas insister. Ils se sont tirés en courant.


  — Dans quel état nerveux se trouvait Ézéchiel ?


  — Il a été calme du début à la fin, répond Creuset avec un visage encore marqué par l’étonnement. Calme comme Bouddha ! Il a simplement remonté son pull pour voir la marque du coup de poing américain sur sa poitrine. J’ai vu son ventre et son torse : des muscles secs et noueux, mais presque la moitié de sa peau était couverte de cicatrices de brûlure, du même côté que son visage.


  — Et quelle est sa localisation ? interroge Cécile. Je sais que vous avez chacun votre territoire dans les sous-sols, les bandes comme les solitaires. Vous, si je me souviens bien, c’était sous le 15e, de la rue de Vaugirard à la Seine.


  — Exact, confirme le prisonnier. C’était chez moi. Et tous ceux qui s’y aventuraient devenaient des proies. »


  Une lueur trouble illumine son regard, comme un éclat animal, primitif, que Cécile éteint d’une question jetée sèchement :


  « Et lui ?


  — Il sortait de Paris. Son territoire, à l’époque, était en banlieue. Et je ne vois pas de raison qu’il en ait changé depuis. Quand on s’installe dans une zone, on la délimite, on l’explore, on l’aménage, on s’y installe. Une fois qu’on est posé, c’est difficile de bouger.


  — Et alors ? insiste la commissaire. De quel côté il était ?


  — Je ne connais pas l’endroit exact, mais ce qui est certain, c’est qu’il sortait de la ville par le sud, près de la porte d’Orléans, et il s’engageait dans la grande galerie militaire qui ne laisse que peu d’options possibles. Soit le fort de Montrouge tout droit, celui de Bicêtre à l’est et celui de Vanves à l’ouest. Il ne m’a jamais dit quel était son coin exactement, mais j’imagine qu’il était installé sous l’une de ces trois anciennes places fortes.


  — D’autres choses à me dire sur lui ?


  — Oui... Encore un détail. Ce type a toujours été froid comme la glace et il parlait peu. Mais un jour, j’ai abordé la question de son territoire. Il ne m’a pas répondu... Il a seulement dit une phrase que j’ai bien retenue.


  — Laquelle ?


  — Il m’a dit que si quelqu’un de trop curieux ou d’imprudent essayait un jour de le suivre pour pénétrer sur son territoire, il pouvait toujours tenter d’y entrer mais, même en son absence, il n’aurait que peu de chances d’en sortir indemne. »
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  Vendredi 30 avril 2010, 10 h 01, Paris 14e


   


   


  On perd vite la notion du temps quand on est sous terre, et les deux jeunes femmes qui marchent derrière Olivier Arpino dans les galeries labyrinthiques ont l’impression d’y être depuis presque une demi-journée. Lorsque Cécile consulte l’écran de son portable, elle est surprise de constater que cela fait à peine deux heures qu’elles arpentent les carrières.


  Le trio, guidé par le capitaine de la CSI, est passé par de vastes excavations au plafond soutenu par d’énormes piliers, formés la plupart du temps de roches empilées. Ils ont emprunté des galeries sombres et étroites, d’autres larges et hautes. Ils ont tourné à des intersections, sont tombés sur des passages murés ou fermés par des grilles imposantes, dont certaines étaient pourvues de charnière et d’une solide serrure que le capitaine a dû ouvrir pour continuer à avancer.


  À présent, au bout d’une longue galerie voûtée, très basse et étroite, ils débouchent sur un ossuaire à couper le souffle. C’est une salle ronde de presque dix mètres de rayon, avec en son centre un pilier contre lequel ont été empilés un nombre impressionnant de fémurs humains. Au sol, d’autres ossements, humérus, radius, tibias, sont amassés dans des assemblages très serrés, et surmontés de crânes particulièrement bien conservés. Dans le faisceau des lampes torches, les têtes aux orbites sombres semblent les fixer de leurs poches de ténèbres.


  « Nous ne sommes plus très loin à présent, annonce Olivier. Je vois déjà les signes qui nous avertissent qu’on approche d’un territoire gardé. »


  De sa lampe, il désigne sur le mur de droite un mot, sans doute inscrit à la bombe de peinture rouge. Krimoh.


  Arpino s’engage dans la galerie et trouve à plusieurs reprises le même mot tagué sur les pierres séculaires.


  « Et ça veut dire quoi, Krimoh ? interroge Cécile.


  — C’est le nom du propriétaire du territoire sur lequel nous allons arriver, explique-t-il. Lui et toute sa bande de fondus sont les plus aptes à nous aider dans l’affaire. Ils sont idéalement placés.


  — C’est un hasard si tu les connais ? Parce que je veux bien croire aux coïncidences, mais là, ce serait un vrai coup de bol.


  — Non, je connais la plupart des autres gangs aussi. Ils sont disséminés dans le réseau d’inspection des carrières, plus rarement dans les égouts ou les galeries militaires. Mais vu la zone de recherche vers laquelle Creuset nous a aiguillés, c’est le clan de Krimoh qui est le mieux situé. Et ça tombe bien puisque c’est l’un des individus que je connais le mieux. Ces tags sur les parois s’adressent aux autres communautés, aux squatteurs, aux SDF et à tous les habitués des sous-sols. Quant aux aventuriers urbains et aux cataphiles, ils ont plutôt intérêt à en deviner le sens, sinon, ils risquent fort de remonter en slip.


  — Ce Krimoh règne sur une communauté ? s’étonne Romane. Ici, au fin fond des sous-sols ?


  — En effet. C’est d’ailleurs la plus grosse et la plus puissante, à ma connaissance.


  — Et vous les laissez occuper les carrières ? intervient Cécile. Personne n’a encore pris l’initiative de les déloger ?


  — Je sais que ça peut surprendre. Il existe un accord tacite entre Krimoh et notre compagnie, ainsi qu’avec les membres de l’Inspection des carrières. On leur fout la paix et, en contrepartie, ils nous laissent bosser.


  — Mais la logique voudrait que vous n’accordiez pas d’importance à leurs intimidations et que vous les forciez à dégager.


  — En théorie, oui. Mais dans la pratique ce n’est pas si simple. Si on venait à dissoudre le clan, ses membres, qui connaissent bien les sous-sols, se disperseraient par petits groupes et y resteraient. Ça dégénérerait en conflits territoriaux et le désordre deviendrait impossible à gérer. En plus, pour se venger, ils nous mèneraient la vie dure. Nous n’avons pas besoin de ça. C’est pourquoi nous préférons leur laisser un bout de territoire, qui de toute façon ne se trouve pas à proprement parler dans les carrières, plutôt que d’avoir des individus isolés et hostiles partout dans nos galeries.


  — S’ils ne se trouvent pas dans les carrières, où sont-t-ils ? s’enquiert Romane.


  — Dans le tunnel des fortifications qui précède la grande galerie dont Anthony Creuset a parlé hier, répond le capitaine. Celle qui mène aux forts de Montrouge, de Vanves et de Bicêtre. Du côté de la zone de confort du tueur. C’est justement le passage qui nous intéresse. Creuset a expliqué qu’Ézéchiel avait une astuce qui lui permettait d’éviter le territoire du gang. Personnellement, sur ce point précis, je suis largué. Je ne connais qu’une seule façon de se rendre à la grande galerie, et c’est en passant par le territoire de Krimoh.


  — Mais ensuite, nous aurons un autre problème : je ne sais pas de quel côté il faudra aller, avoue Cécile. D’après mes recherches sur le secteur géographique du tueur, les trois possibilités sont pertinentes.


  — Je vais m’arranger pour trouver l’information qui nous manque. Ne te fais pas de souci pour ça.


  — Tu peux faire ça ?


  — Sans problème. Sinon, ma présence au sein de l’équipe ne servirait à rien. »


  Sa lampe éclaire une nouvelle fois l’inscription « Krimoh ». Au-dessous, en plus petites lettres, on peut lire « No pasarán », à la fois un avertissement pour les curieux qui chercheraient à passer par là, une déclaration d’engagement antifasciste radical et un credo politique activiste d’ultragauche.


  « Voilà ! Nous allons entrer en territoire occupé par le clan. Si jamais on croise quelqu’un, vous me laissez parler, ok ? »


  Les deux jeunes femmes acquiescent et voient le capitaine éclairer une vieille échelle rouillée sur laquelle il s’engage. Ce passage vertical est un simple boyau qui donne sur le niveau inférieur et ouvre sur un autre type de souterrain. Le plafond est plus bas, à peine plus de deux mètres, les parois sont recouvertes de briques rectangulaires oblongues, posées en quinconce et jointées.


  Le capitaine de la CSI indique l’une des deux directions à prendre et explique à Romane et à Cécile où ils se trouvent.


  « Bienvenue dans les galeries de l’enceinte Thiers ! Si on prend de ce côté, on retourne vers Paris, à un niveau sous les carrières. Pour info, nous sommes approximativement à deux-cents mètres de la Porte d’Orléans. » Il désigne ensuite l’autre direction et éclaire au passage un nouveau tag du gang. « Au bout de ce tunnel, en marchant tout droit et en ignorant tout embranchement, on atteint le fort de Montrouge, situé en réalité sur la commune d’Arcueil. En cours de route, si l’on tourne vers l’est, on tombe sur l’artère qui mène au fort de Bicêtre et vers l’ouest sur celle qui conduit au fort de Vanves. Mais bien avant cela, on entre sur le territoire de Krimoh. D’ici cent mètres, vous verrez deux passages, de chaque côté de cette galerie. Ils donnent sur de petits bunkers qui ont été bâtis après la défaite contre les Prussiens. C’est ici que se trouve la première ligne de garde du clan de Krimoh. Je vais négocier avec eux. Vous resterez à une dizaine de mètres derrière moi. »


  Sur ces mots, il s’enfonce dans la galerie au fond de laquelle on distingue de faibles lueurs qui percent les ténèbres : les abris des sentinelles de Krimoh. Entendant les bruits des pas du trio, leurs occupants sortent de leur trou. Ils sont quatre, et deux d’entre eux tiennent des pistolets Glock 19, le canon pointé vers le bas. Les deux autres éclairent les intrus avec des lampes puissantes.


  « Et merde ! lâche Cécile dans un souffle. Ces types sont armés ! »


  Elle est prête à poser sa main sur son étui mais le capitaine de la CSI retient son geste d’une main douce.


  « Pas de panique ! susurre-t-il. Nos tenues sont très voyantes. Ils savent qui nous sommes. Sinon, on aurait déjà les canons braqués sur nous. »


  Quand ils arrivent près des gardiens, la commissaire et Romane s’arrêtent et laissent Olivier avancer.


  « Je viens voir Krimoh ! annonce-t-il d’emblée. J’ai un service à lui demander. »


  Le premier homme armé est relativement grand et porte de nombreux piercings à la lèvre, trois anneaux sur chaque arcade sourcilière et des élargisseurs creux d’une taille impressionnante aux lobes d’oreille.


  Son acolyte, un Maghrébin au regard mauvais, fixe Sanchez sans ciller. Sur son visage, elle lit du mépris et de l’arrogance, de la colère et de la rancœur. Des sentiments hostiles exclusivement dirigés contre elle. La commissaire cherche dans sa mémoire et, au bout de quelques secondes, le souvenir resurgit : elle a procédé à son placement en garde à vue alors qu’il faisait l’objet d’une plainte de son ancienne compagne pour harcèlement et menaces de mort. C'était il y a un peu plus de deux ans, alors qu’elle dirigeait la section Atteintes morales à la personne de l’Office. Son nom lui revient : Hicham Nedjah. Un sociopathe doublé d’un pervers narcissique, le genre d’individu que Cécile n’est pas étonnée de trouver ici.


  Le duo derrière eux est composé de deux hommes très jeunes, sans doute à peine majeurs, habillés en survêtement de marque et qui ne sont pas aussi sûrs d’eux qu’ils voudraient le faire croire. Cécile remarque leur malaise. D’ailleurs, lorsque Hicham Nedjah se met à vociférer, ils pâlissent et baissent le nez.


  « Cette meuf, c’est un flic ! se met à hurler le Maghrébin Elle m’a emmené au poste pour une connerie et, à cause d’elle, j’ai pris six mois ferme ! Alors, je vois pas pourquoi on les laisserait passer !


  — C’est bon, c’est les flics des sous-sols, réplique le grand couvert de piercings qui semble être le plus expérimenté. On a un deal avec eux pour squatter ici, alors je crois pas que Krimoh voudrait qu’on s’embrouille. Ils n’ont qu’à y aller... Si le boss ne veut pas les voir, il sera assez grand pour le leur dire. Allez-y ! Vous savez où c’est, j’imagine... »


  Et il se décale pour les laisser progresser dans le tunnel, sous le regard assassin d’Hicham.


  Les policiers passent devant des blockhaus : à droite, un régiment de SDF, à gauche, des putes à vingt euros en train de se démaquiller avant d’aller squatter une couchette, et d’autres qui se préparent à aller bosser. Même ici on fait les trois huit.


  « Il est sympa de laisser ces gens dormir ici, remarque naïvement Romane. Ils sont mieux que dans la rue !


  — Non, ce n’est pas de la charité chrétienne, explique Olivier. Ces putes bossent pour lui, avec pour rémunération un repas par jour et un demi-gramme d’héro en intraveineuse. Il taxe aussi les mendiants des trois quarts de leur recette journalière... Et tout le monde à l’air de trimer dur. Alors, tu peux me croire, Krimoh est loin d’être le Père Noël ! »


  Refroidie par ces commentaires, Romane laisse le flux lumineux de sa lampe torche se promener sur les murs et aperçoit, à côté du nom du maître des lieux inscrit en lettres de sang, quelques tags vraiment magnifiques : une Sainte Vierge pleurant des larmes de sang, un crâne avec une rose ouverte à son sommet, un masque Nô entouré d’une pluie de pétales de cerisier. Elle note aussi la présence de quelques maximes dont certaines donnent le ton. Approche comme le chat, et mords comme la hyène. Ou encore : Antifa Ultras ! Tuons le fascisme dans l’œuf !


  À ces représentations graphiques Cécile associe l’image d’une tribu urbaine, sans doute hiérarchisée et politiquement active. Mais aussi, outre les putes et les mendiants, un regroupement d’individus, pour la plupart dangereux, abritant à coup sûr son lot de psychopathes et surtout de sociopathes. De ce fait, Cécile ne se sent pas rassurée et son angoisse monte en flèche quand elle aperçoit, au bout du tunnel, un double rideau suspendu à une tringle dans le mur. De la lumière filtre de derrière.


  L’un des pans de cette porte improvisée s’ouvre à leur approche. Il en sort deux gaillards massifs, un grand Black en débardeur, aux bras musculeux, et un bellâtre de type méditerranéen, au regard noir et aux cheveux plaqués en arrière. Tous deux sont armés de vieux fusils de chasse. Cette fois, les canons sont braqués sur les policiers et Olivier Arpino fait un signe aux deux jeunes femmes, leur demandant de rester en retrait. Puis il s’avance, mains levées, en direction des deux porte-flingues, pour montrer qu’il n’est pas hostile. Une fois presque au contact, il fixe alternativement les deux hommes sans ciller.


  « Du calme, les gars. Je viens simplement solliciter une entrevue avec Krimoh.


  — Et t’es qui, toi ? demande le Black. D’où tu connais Krimoh, fils de pute ?


  — Je suis de la police des sous-sols, répond le flic fermement. Et c’est moi qui décide si je dois envoyer le RAID pour vous faire remonter à la surface manu militari ou vous laisser tranquillement squatter votre bout de terrain. Alors tu vas baisser ton fusil, ton pote va faire pareil, et l’un de vous deux va aller voir Krimoh pour lui dire que le capitaine, Arpino voudrait s’entretenir avec lui ! »


  Devant une telle assurance, les deux hommes se radoucissent et abaissent lentement le canon de leur arme.


  Comme ils semblent médusés et provisoirement incapables de bouger, Arpino réitère sa demande, d’une voix plus sèche :


  « Bon ! Il y en a un de vous deux qui va finir par se bouger ou vous avez la cervelle qui tourne au ralenti ? »


  L’Italien a comme un sursaut, il fait volte-face pour passer le rideau, laissant son acolyte seul. Ce dernier pose son arme contre le mur et croise les bras dans une posture défensive évidente qui incite Cécile à avancer après avoir fait signe à Romane de la suivre. Malgré la baisse subite de la tension, cette dernière est blême et tremblante. Elles marchent du même pas et s’arrêtent de chaque côté d’Olivier, qui ne quitte pas le Black du regard, renforçant son malaise. De derrière les rideaux, qui sont ni plus ni moins deux morceaux de bâche épaisse, on entend le ronronnement lointain d’un moteur : un groupe électrogène.


  Au bout de deux minutes, l’Italien revient et s’excuse platement.


  « Désolé pour la confusion, capitaine. Vous pouvez entrer tous les trois, bien entendu. Le boss a dit que vous êtes ses invités. Il vous recevra dans le deuxième bunker à droite, en suivant le chemin juste en face. Installez-vous, il ne tardera pas à vous y rejoindre. »


  Arpino acquiesce et passe le rideau machinalement, comme s’il était déjà venu ici souvent.


  Ce lieu lui est familier ! note Cécile qui le suit de près, ainsi que Romane, presque collée à elle.
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  Vendredi 30 avril 2010, 10 h 21, ténèbres


   


   


  Le Monstre tourne en rond dans son nid de ténèbres, grognant et cognant contre les parois, écumant de rage et de frustration.


  Ézéchiel Bartholomé ressent sa colère. Chaque fois que la Chose hurle et s’agite, il subit cette tension dans son crâne embrasé. Ça déferle par lourdes vagues irrégulières, qui détruisent toute possibilité de pensée rationnelle. Parfois, c’est si puissant qu’il ressent l’incendie dans sa poitrine, et jusque dans ses tripes. Un ouragan de feu qui souffle si fort que ses pensées s’embrouillent.


  Dompter la Bête, la dresser avec poigne. Faire taire tous ces murmures, ces grincements et ces cris dans ma tête. Le gouffre vide réclame sa pitance. Il menace de m’avaler, moi, s’il n’a rien d’autre pour le combler. Je suis comme ces créatures dans le dédale : piégé pour de bon. Impossible de quitter les sous-sols. Et au-dessus, ils sont partout et ils me cherchent. Je suis une proie.


  À la surface, la situation est catastrophique. La police est partout, si bien que toute sortie avec son véhicule est devenue impossible. Par conséquent, toute tentative de partir à la recherche de Mila aussi. Il se sent pris au piège, contraint de demeurer dans les ténèbres de son château à l’envers.


  Au fond, dans une salle de travail, il fait patienter le Monstre en découpant des lambeaux de chair sur le corps inerte d’une des femelles de la Cour qu’il a trouvée presque morte ce matin. Il a tenté de lui faire une injection pour la remettre sur pied, mais il était trop tard. Le produit a déclenché des spasmes incontrôlables et l’a fait écumer. Il n’a pas tardé à l’achever en la vidant de son sang, pendue par les pieds, la gorge ouverte. Trois seaux pleins qu’il a mis de côté pour abreuver la meute. Il lui a ensuite retiré les yeux soigneusement et les a mis de côté avant de scier la tête et le buste, qu’il a jetés dans la cage des bêtes. Elles se sont jetées dessus ; ça faisait un moment déjà qu’elles n’avaient pas été nourries. Mais avant, il a pris le temps de découper les joues — la partie la plus noble de la viande —, qu’il a gardées et qu’il compte bien se cuisiner pour midi. Terminant par les jambes, il enfonce la lame jusqu’à l’os pour découper de longues lanières qu’il débitera en morceaux plus courts et distribuera afin que tout le monde ait à manger. De la viande crue, comme d’habitude.


  Pourtant, le fait de se consacrer à ces obligations culinaires ne l’aide pas suffisamment à ignorer la Bête. Elle revient hurler dans sa tête et réclamer sa nourriture à elle : une nouvelle sortie... une nouvelle chasse ! Sa voix se mélange avec les pensées de Bartholomé.


  Trouver une image d’elle... De l’autre côté du miroir, le goût du lait est le même qu’ici, le goût du sang aussi. Ses yeux dedans et puis dehors. J’aime tant les voir sourire ! Des sourires comme celui de Mila : indélébile ! Elle ne voyait pas mon visage comme les autres, elle savait le regarder sans détourner les yeux. La retrouver, aimer encore avec passion... avec violence. Pénétrer sa chair... Fusionner ! Retourner la chercher...


  Mais c’est impossible, Ezéchiel le sait. La dernière fois qu’il a pris la route, il a rapidement compris qu’il venait de pénétrer un véritable champ de mines. Il a été obligé de réagir lorsqu’il est tombé sur un barrage de police, puis sur un autre. Il a tourné et viré, paniqué, pour trouver une issue et ramener la camionnette à bon port, en utilisant les petites routes. Mais, complètement pris au piège, il a finalement été obligé d’abandonner son utilitaire à proximité d’une bouche d’égout. Après y avoir mis le feu, il s’est glissé sous terre et a regagné son territoire en avançant à quatre pattes dans les étroits conduits, avant de rejoindre le boyau principal qu’il connaît comme sa poche. Et il a dû rentrer sur le domaine, seul.


  Et puis, il faut bien l’avouer, ces derniers temps, la Bête a été très déçue par ses conquêtes. C’était comme trouver le corps de Mila et se rendre compte qu’une autre personne vivait à l’intérieur. La magie n’y était pas. De pâles copies, rien de plus.


  Des salopes !


  Elles ont eu beau tenter de le duper, le Monstre s’est rendu compte que, sous leur enveloppe d’ange, il n’y avait que de la pourriture. Alors il les a traitées comme telles. Et elles faisaient moins les fières, à gigoter en tous sens et à hurler en s’enfonçant lentement sur le pal !


  Ézéchiel devrait faire une nouvelle tentative, avec l’espoir, cette fois, de ne pas décevoir Sa Majesté des profondeurs.


  Il se concentre sur les lanières de viande qu’il a découpées avec autant de précision que possible, en vain, ses mains tremblent : dans ce chaos mental, il ne distingue plus ses pensées des voix et des hurlements. Il se sent proche du point de rupture et doit trouver une solution.


  Encore une fois... Juste une dernière fois ! Ignorer les propos orduriers de ceux qui ne comprennent rien, les débiteurs d’idées reçues. L’amour et la haine. Le bien et le mal. Le blanc et le noir. Que des conneries ! Tout est gris, dans des nuances trop subtiles pour les gens du dehors, les humanoïdes ordinaires. Ils ne parviennent pas à saisir la véritable essence de l’amour, celle sur laquelle il faut craquer une allumette.


  En dépit de ses efforts, Ézéchiel ne parvient plus à penser de façon logique. Les paroles tyranniques lui arrivent en pleine tête avec la force d’une ruade de cheval.


  Le feu et l’eau. L’enfer et le paradis. Les anges, les démons... Quand on lit la Bible à l’envers, l’Apocalypse devient la Genèse. La nuit est le jour. Les vices sont des vertus. L’enfer devient le paradis et le paradis, un enfer. Satan règne en maître dans les deux et le Seigneur est au fond de l’abîme, inaccessible. La Terre tourne à l’envers autour d’un Soleil noir et froid. Il faut tendre l’oreille pour percevoir sa voix. C’est pour ça qu’il entend la tienne, Ézéchiel, et que tu entends la sienne : parce que tu es près du bord, en équilibre.


  À genoux par terre, les mains sur les oreilles, l’homme au visage brûlé balance la tête pour tenter désespérément de réordonner le flot de ses pensées qui ne cesse d’accélérer, d’emplir son esprit, provoquant une migraine insoutenable. Ses oreilles bourdonnent, sa nuque douloureuse devient si lourde qu’il se penche en avant jusqu’à ce que son front touche le sol.


  Jésus a été crucifié à l’envers... livré à l’enfer. La police sert les forces du mal, comme les Romains et les juifs du Temple de Jérusalem. La commissaire Sanchez est un avatar de Pilate. Tu es comme Dieu t’a fait. C’est Lui qui est venu à toi. La découverte du trou, du puits de ténèbres... ça a commencé ainsi. Il nous a réunis. C’est Lui qui Ta ouvert. La chute dans l’eau noire. L’eau bénite par des anges maculés d’ombre, élixir redouté par les démons de lumière bleue qui tournent avec des hurlements de sirènes. Ta chute dans le bénitier rempli de nuit liquide. Le baptême des ténèbres.


  Le Dieu de la Bible renversée t’a créé à Son image.


  Se forçant à se relever et à contrôler son souffle trop rapide, il finit de détacher les derniers morceaux de viande, débite les lanières dans deux seaux et se dirige vers le bunker en marchant d’un pas irrégulier.


  Le trajet, avec ses embranchements et ses virages, lui donne soudain une idée. S’il est vulnérable à la surface, il pourrait tenter d’agir depuis les sous-sols. Il lui suffira d’adapter ses méthodes. C’est risqué, mais envisageable.


  Demeurer dans les ombres. Guetter par les ouvertures. Patienter comme une araignée sur un coin de sa toile. Pour éviter les flics, rester dans les ténèbres. Prier, prier et prier encore de ne pas tomber dans un piège, sur un leurre, une enveloppe vide ou remplie de crasse. Retrouver Mila, son ventre brûlant, et sentir à nouveau son corps se tordre sous le mien.


  Sur ces pensées tourbillonnantes, Ézéchiel pose les seaux et tombe à genoux, les mains sur les oreilles, avant de se mettre à hurler :


  « D’accord ! Je le ferai ! J’irai la chercher. » Alors seulement, le Monstre s’apaise. Ses yeux brûlent d’un feu sombre. Il se lèche les babines dans l’attente du festin. Dans son nid de ténèbres, il se recouche au sol et patiente. La tension, lentement, s’apaise, et Ézéchiel peut enfin reprendre le cours de ses pensées.


  Après avoir traversé les galeries, il pénètre dans un abri et renverse les seaux de viande humaine en plein milieu. Sitôt les derniers morceaux jetés, une main grisâtre et veineuse, pourvue de griffes pointues, entre dans le cercle de lumière projeté par la lampe frontale que porte Ézéchiel. Les doigts osseux se referment sur une poignée de bouts de chair et retourne s’enfoncer dans l’obscurité.
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  Mercredi 28 avril 2010, 10 h 55, Paris 14e


   


   


  Le trio atteint désormais un espace plus vaste, au bout duquel le tunnel se poursuit. Deux ouvertures, à droite et à gauche, donnent sur des voies similaires. Ici, des canapés, des fauteuils, des étagères remplies de livres, de CD et de DVD. Et un bar dans le fond, tenu par un homme au crâne rasé, aux lobes d’oreilles déformés par de larges anneaux et au tatouage représentant une hyène sur l’intérieur de l’avant-bras droit. L’éclairage est assuré par quatre projecteurs sur pied, posés à mi-chemin entre deux ouvertures. Les câbles d’alimentation se dirigent vers le tunnel de droite, d’où proviennent le ronflement et l’odeur caractéristiques du moteur d’un groupe électrogène à essence.


  Quand Sanchez, Castellan et Arpino traversent la salle, les hommes au bar les regardent avec insistance, assis sur des fauteuils ou debout accoudés au zinc, à siroter bière ou whisky, fumer un joint d’herbe ou sniffer de la coke. L’un d’eux se prépare un fix d’héroïne sans leur prêter attention, en faisant chauffer son mélange dans une cuillère au-dessus d’un petit réchaud à gaz. Quelques filles, assises sur les genoux de leurs mecs ou lovées contre eux, défient Cécile et Romane du regard. La plupart sont d’une vulgarité tapageuse. Habillées comme des putes à dix euros et maquillées comme des voitures volées, elles tapinent elles aussi probablement.


  L’éclairage croisé donne une ambiance étrange au volume, des carrés de lumière vive, des zones ténébreuses et, entre les deux, des morceaux de pénombre plus ou moins marquée. Une musique violente du groupe Ministry résonne dans la salle. Au passage des policiers, une des filles lève le majeur à l’adresse de Romane dont le regard s’est sans doute fait trop insistant. Sa voisine, une toxicomane édentée, rit en imitant son geste. Une autre soulève sa jupe et exhibe son pubis entièrement rasé avec un ricanement.


  Suivant de près le capitaine Arpino, Cécile et Romane ignorent ces provocations, ces yeux pleins de mépris et de haine. Olivier semble ne pas prêter attention aux personnes présentes, pas plus qu’au décor insolite ou au vacarme musical. Il paraît à l’aise dans ce lieu où la violence est à peine contenue. Sans hésiter, il s’engage dans le tunnel qui fait face à celui par lequel ils sont arrivés.


  Le boyau est percé tous les deux-cents mètres par des accès à des petits blockhaus. Cécile ne peut se retenir d’y jeter un coup d’œil. Au premier croisement, à droite, des filles découpent des pavés de haschisch en barrettes de cinq grammes, que d’autres emballent dans des bouts de feuille d’aluminium. En face, des femmes portant des masques médicaux emballent de l’héroïne en sachets de contenances différentes. Devant chacune des salles, un homme armé d’un fusil d’assaut AK74 surveille l’entrée.


  Où est-ce que je suis tombée ? se demande la commissaire. Des fusils d’assaut, du trafic de drogue en toute impunité, de la prostitution, du racket. Comment se fait-il que cet endroit n’ait pas été nettoyé par la police, puisque au moins un de ses membres connaît le lieu et a forcément pris connaissance de toutes les dérives qui y ont cours ? Comment le capitaine de la CSI peut-il ignorer tout ce qui saute aux yeux ? S’il n’est jamais intervenu, c’est qu’’il a un arrangement avec le chef de ce gang atypique, ce qui fait de lui un flic corrompu ou, au minimum, peu intègre...


  Elle entre à son tour dans la pièce de droite, une sorte de bunker demi-sphérique, aménagé comme un bureau. Quatre chaises dépareillées sont alignées face à un large fauteuil de cuir noir.


  Le trône du chef !


  Ils s’assoient tous les trois. Des bruits de pas se font entendre dans leur dos. Leur hôte arrive, contourne le bureau et serre la main du capitaine.


  « Salut, Olive. Comment va la police ?


  — Oh, tu sais ce que c’est. Ça roule tranquillement... Et toi, comment va le business ?


  — C’est toujours compliqué. Un boulot à plein temps, avec des obligations qui exigent de la présence et une certaine forme de fermeté. »


  L’homme se tourne alors vers les deux jeunes femmes et les fixe tour à tour. C’est un grand type, plutôt sec, habillé d’un jean et d’un sweat à capuche bordeaux. Ses cheveux sont coupés très court et ses tempes se creusent d’une calvitie naissante. Une épaisse balafre s’étire de son arcade sourcilière à la pommette gauche. De ce côté, l’œil est blanc et seul le droit, d’un bleu clair et lumineux, est mobile et dissèque les visages avec insistance.


  « Krimoh, je te présente la commissaire Sanchez, de l’OCRVP, dit Arpino. Ainsi que le lieutenant Castellan. »


  Les capacités analytiques de Cécile se mettent en route automatiquement. L’homme se tient bien droit et, lorsqu’il serre la main de la commissaire, son autre main vient étreindre le bras de Cécile au niveau du biceps, tout comme il l’a fait avec Olivier et le fera ensuite avec Romane.


  Ce contact quelque peu envahissant est typique des individus manipulateurs et avides de contrôle. Le genre de personne qui compte bien tirer tous les avantages possibles d’autrui.


  Il porte deux bagues à la main droite, un anneau d’or à l’auriculaire et une chevalière au majeur. Une combinaison spécifique très révélatrice.


  Ça traduit le besoin de s’affirmer en toutes circonstances. Si Olivier nous a amenées ici pour obtenir de Krimoh une aide quelconque, il devra s’attendre à une lourde contrepartie en retour. Mais c’est aussi un signe évident d’impulsivité.


  Krimoh s’assoit et continue à river son œil valide alternativement sur les deux femmes. Et cette façon de regarder de haut, le buste droit, presque collé au dossier, mais le front en avant et le menton en retrait, alerte Cécile.


  Au-delà de l’impression d’agressivité physique qui s’y rattache, c’est une posture qui signale un esprit foncièrement belliqueux.


  Enfin, il se penche légèrement en avant, pose les coudes sur le bureau et sa main gauche vient envelopper la droite, serrée en un poing de fer. La position des mains dite « de la rotule », également significative.


  Un homme de pouvoir qui porte sur ses épaules, non sans un certain plaisir, beaucoup de responsabilités. Mais, couplé avec ce regard de glace, cela indique un prédateur, dans tous les sens du terme, et une absence d’empathie flagrante.


  Reliant toutes ces informations, Cécile en arrive à une conclusion pour le moins inquiétante.


  Krimoh est un parfait spécimen de psychopathe, avide de contrôle, qui se complaît dans un mode de vie criminel, et qui est pleinement engagé dans une existence en marge de la société.


  Enfin, l’homme rompt l’échange visuel sur elle et Romane. Il se tourne vers Olivier et prend la parole, après avoir allumé une Marlboro longue et tiré une grosse bouffé dessus.


  « Alors, capitaine, que me vaut l’honneur de cette visite en si bonne compagnie ?


  — Mon travail, Krimoh. Il se trouve que j’ai été détaché de mon équipe pour aider la commissaire. Elle est sur la piste d’un tueur en série particulièrement sadique qui pourrait avoir trouvé un abri en sous-sol, dans les carrières, ou dans le réseau fortifié. On sait que son territoire se trouve au-delà de la galerie qui mène aux forts de Montrouge, Bicêtre et Vanves. Et comme il se trouve que tu gères l’entrée de cette zone et que tu connais bien les carrières et les fortifications en Seine-et-Marne, j’ai tenu à te présenter la commissaire.


  — Ce que je voudrais vous demander, dit Sanchez, c’est si vous avez un jour croisé l’homme que l’on recherche. Nous avons une photo de lui qui, même si elle date un peu, doit permettre une identification. »


  Krimoh dévisage un moment Cécile et lui demande :


  « C’est lui dont les médias parlent sans arrêt sans trop savoir quoi dire ?


  — C’est lui...


  — Et qu’est-ce qu’il fait aux victimes ? »


  La question prend Cécile de court. Elle comptait en dire le moins possible, pour éviter les rumeurs. De plus, elle ignore ce que Krimoh peut lui apporter de concret. Mais jaugeant le personnage, elle sent qu’on peut lui livrer quelques informations : l’homme n’est pas du genre à se répandre.


  « Il s’agit d’un individu perturbé sexuellement, explique-t-elle. Il remplace l’acte de pénétration par des mutilations vaginales sévères. En gros, il les baise à la lame.


  — Exactement le genre de mec que je ne supporte pas ! En prison, on savait qui étaient les pointeurs et on graissait les matons pour pouvoir s’en occuper comme il fallait. Je vais vous aider. Montrez-moi la photo. Ensuite, j’enverrai quelqu’un pour faire le tour de mes gars ! »


  Cécile trouve dans son sac à dos les clichés du suspect. Sur l’un — son profil gauche —, le visage est ravagé par les cicatrices de la brûlure. L’oreille a pratiquement disparu, comme si elle avait fondu sous l’effet de la chaleur.


  « Non, assure Krimoh. Je ne l’ai jamais vu... Si c’était le cas, je m’en souviendrais ! »


  Il se lève, passe dans la pièce contiguë et missionne un certain Steve pour aller faire le tour des hommes. Revenu à son bureau, il annonce à ses invités qu’il compte même aller plus loin.


  « Je vais organiser des patrouilles dans la zone que vous me désignerez. Si on le trouve, je préviens Olive.


  — Merci à toi, répond l’intéressé. On s’arrangera plus tard, si tu as besoin de mes services en retour...


  — Eh bien, justement, il y aurait un petit truc à faire... Une bricole ! Juste une adresse à donner à la brigade des stups pour leur assurer une très belle prise s’ils y passent vendredi soir. »


  Prenant un bloc-notes, il inscrit une adresse sur un feuillet qu’il plie en quatre avant de le tendre à Arpino. Mais Cécile s’y oppose. « Ce n’est pas à lui de le faire. C’est mon enquête, je vais donc m’en charger. Je vais contacter l’Office central des stups aujourd’hui même, je donnerai l’info à un groupe bien enragé, avec à sa tête un commandant qui sait gérer ses troupes comme personne. Votre concurrent devra revendre sa came à Fresnes. » C’est à cet instant que Steve revient avec les photos. Il les rend à Cécile et reste debout pour faire son compte rendu.


  « Misha et Gus l’ont aperçu il y a de ça deux mois. Il traînait dans la galerie qui relie les forts de Vanves et de Châtillon. Il portait un pull à capuche mais ils ont braqué sa lampe sur sa face de cauchemar et ont nettement vu les cicatrices sur une moitié du visage. Misha a formellement confirmé le visuel de la partie intacte. Même tronche que sur la photo, les cheveux en moins : il a le crâne rasé à présent.


  — Très bien ! félicite le boss. Rien d’autre ?


  — Si. Schwartz et Burelle ont vu ce mec se promener il y a moins d’une semaine dans les conduits d’égouts qui donnent sur notre camp par la fissure, plus au nord. Ils l’ont averti de ne pas traîner par ici et le type les a fixés un moment avant de partir vers le sud. Il a tourné dans le tunnel qui se termine par le puits de forage. Burelle a couru derrière lui pour l’avertir du danger, mais il n’y avait plus personne. Il n’a pas compris comment il avait fait. La pierre était humide et glissante et il n’y avait aucune échelle. Pourtant, quand il a braqué sa lampe dans le fond, pensant le trouver disloqué vingt mètres plus bas, il n’a rien vu. Personne. Comme si le type avait purement et simplement disparu.


  — Tu as été parfait, Steve ! »


  L’homme de main quitte la pièce et Krimoh se lève, se mettant à raisonner à voix haute :


  « On sait donc qu’il est venu au moins deux fois traîner par ici : le coin lui est familier. Il serait logique qu’il revienne. On sait aussi qu’il connaît très bien cette partie des sous-sols et s’y déplace avec efficacité. Les passages, les failles qui relient les différents types de galeries, les puits... Il est à l’aise... Et ça tombe bien, puisque c’est chez nous. On va le trouver, votre gaillard, et vous le servir sur un plateau d’argent, commissaire ! »


  Il ponctue sa phrase d’un petit sourire qui vaut toutes les promesses. Si Krimoh le dit, c’est qu’il va vraiment le faire. Pas simplement envoyer des hommes sillonner le secteur, mais y aller aussi en personne. Cécile l’observe à nouveau et lit dans son attitude un esprit de compétition acharné, ainsi qu’un réel plaisir à l’idée de la traque. Cette rencontre permettra à un tueur de se mettre en chasse d’un autre tueur.


  Au fond d’elle, un violent doute assaille Sanchez. Cette démarche est-elle vraiment une bonne idée ?


  Bien que Krimoh, assisté de sa tribu des sous-sols, soit le plus à même de débusquer Ezéchiel Bartholomé, n’y a-t-il pas un risque que l’épreuve tourne mal et que Bartholomé soit tué ?


  Est-ce vraiment une solution d’envoyer un chacal pour attraper une panthère ? se demande-t-elle sincèrement.
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  Mercredi 28 avril 2010, 19 h 35, Paris 4e


   


   


  Une fois rentrée chez elle, Cécile a décidé d’aller courir, histoire de s’aérer après la matinée passée sous terre et l’après-midi à son bureau, à mettre à jour la paperasse. Elle enfile un pantalon de sport noir, qu’elle ajuste en serrant légèrement la cordelette, chausse ses Reebook noir et rose et baisse l’élastique au plus bas sur ses chevilles. Par-dessus son soutien-gorge, elle ferme une veste en coton épais, ajustée, puis passe à son cou son lecteur mp3 portable. Le casque sur les oreilles, elle lance en mode de lecture aléatoire les soixante-dix-huit morceaux enregistrés et commence à trottiner jusqu’aux quais, passant inaperçue aux yeux des deux journalistes à moto, postés sur le trottoir d’en face, qui surveillent sa voiture. Une fois sur la piste, elle se met à courir alors que « Delivery » du groupe Babyshambles débute, lui donnant la cadence.


  Pressée par les accords rock du morceau, Cécile accélère. Elle cherche à évacuer les ténèbres et les images des sous-sols de sa tête. Après la visite dans le repaire de Krimoh, Olivier, Romane et elle sont allés des carrières aux égouts, des galeries militaires aux ossuaires de Montrouge. Les jeunes femmes ont appris les astuces qui permettent de se glisser d’un réseau à l’autre, en se servant d’un éboulement ou en empruntant un escalier mis en place par les nazis. Elles ont découvert les lignes de casemates, reliées par des tunnels percés de pièces souterraines qui servaient de chambre aux soldats de la Wehrmacht ayant besoin de se reposer entre deux tours de garde. Le trio a ensuite suivi les tunnels de l’enceinte Thiers, passant de Montrouge à Bicêtre, puis à Ivry, toujours sans voir la lumière du jour. Des entrailles souterraines partaient parfois de nouveaux boyaux, qui allaient serpenter sous la banlieue vers des destinations inconnues. Ou des croisements leur laissaient le choix entre plusieurs routes ténébreuses, comme dans un palais labyrinthique incrusté dans le ventre de la terre.


  Les mots d’Ézéchiel reviennent hanter Cécile : le château à l’envers. C’est exactement ce qu’elle a ressenti quand Olivier leur a montré un escalier donnant sur une galerie sous le niveau de la leur et s’étirant perpendiculairement à elle. Puis une autre volée de marche menant à une pièce très vaste, au troisième sous-sol.


  « Le bunker secret de la Luftwaffe, a expliqué Arpino. L’armée de l’air allemande du IIIe Reich. C’est d’ici que le gros Hermann Göring, tout en se bourrant les veines de morphine, commandait les attaques aériennes, envoyant des essaims de Stuka, de Junker Ju 87 ou de bombardiers lourds pilonner les villes et les colonnes d’infanterie ennemie.»»


  Cette journée dans le noir a fortement déstabilisé la commissaire, qui se défoule à présent par de longues foulées, calées sur son rythme respiratoire. Elle tient à repousser ses limites pour exsuder toutes les ténèbres absorbées dans la journée et rejeter loin d’elle ce monde de noirceur qui pourrait bien devenir son prochain terrain de chasse. Alors que Pete Doherty termine son morceau culte, Vitalic prend le relais avec « Poison Lips ». Elle allonge le pas et augmente la cadence, suivant le beat régulier du maître de la musique électronique française.


  Au bout d’une heure, Cécile se remet à marcher, exténuée par l’effort. Après une série d’étirements, elle s’assoit sur un banc et consulte l’heure sur son téléphone. Elle a reçu un message du commandant Bruno Bassou, le chef d’un groupe de l’Office central des stups, à qui elle a donné l’adresse indiquée par Krimoh pour la descente de police. Cécile est passée le voir en revenant des locaux de la CSI, prétendant que l’un de ses indics lui avait refilé un tuyau concernant une planque de came. Besson est parti sur-le-champ voir le procureur. À présent, il la remercie par un court texto, visiblement très satisfait de cette opération lancée l’après-midi même, pour ne pas risquer que les résidents du 2.3, rue d’Hauteville, dans le 10e arrondissement, aient le temps de déménager la marchandise.


   


   


  Merci pour l’info ! Famille turque, dont deux personnes fichées au grand banditisme, embarquée grâce à ton info. Saisie des kilos d’héroïne brute. Toute le monde impliqué, même des gosses, pris en train de préparer des paquets et de couper la poudre. Saisie record cette année'. Merci et à charge de revanche. Bruno.


   


   


  Cinq kilos de poudre pure, une fois coupée et distribuée, ça peut en faire une bonne quarantaine en circulation dans les rues de Paris. Cette arrestation en plein cœur de la « Petite Turquie » ou du « Sentier turc », comme on l’appelle, risque de faire du bruit. Il y a forcément un Baba — un chef de clan mafieux qui gère ses affaires depuis le pays — qui va vouloir comprendre ce qui s’est passé. Krimoh a intérêt à avoir couvert ses arrières.


  Reprenant sa course, Cécile repense à l’histoire qu’Anthony Creuset leur a racontée. Il a prétendu avoir été le dealer d’Ezéchiel Bartholomé à une période, lui fourguant de la métamphétamine et autres produits psychoactifs stimulants illicites. L’ajout de cette donnée dans l’équation de son profil peut tout changer. On connaît nombre de cas de bipolaires tombés dans la spirale autodestructrice de la consommation de toxiques. La plupart du temps, quand les drogues viennent se substituer au traitement médicamenteux qui est brusquement stoppé, cela provoque des états mentaux altérés. Mais le Tueur des catacombes ayant été arrêté il y a plus de six ans, la prise de drogues est bien antérieure à l’arrêt du traitement, en l’occurrence. Et puis, d’après les dossiers psychiatriques récupérés, on avait diagnostiqué chez Bartholomé une forme de schizophrénie induisant des troubles de l’humeur : la forme dysthymique. Les personnes atteintes par cette maladie mentale peuvent également avoir des comportements similaires, mais avec des produits plus faciles d’accès, comme le cannabis ou plus simplement l’alcool. Le patient peut, dans ce cas, chercher à prendre des drogues stimulantes pour faire durer les périodes maniaques et éviter les retours à l’état dépressif. Conclusion : cette nouvelle donnée collerait davantage à une personnalité borderline, un état limite entre la névrose et la psychose.


  Prenant conscience que le cas d’Ézéchiel Bartholomé risque d’être plus compliqué à saisir qu’elle ne l’aurait pensé, Cécile songe qu’elle va être obligée de disséquer les rapports des deux thérapeutes de Bartholomé pour chercher des failles dans leurs raisonnements et appliquer de nouvelles connaissances dont le docteur Gross ne disposait pas. Si toutefois elle reçoit un jour ces rapports.


  Sans doute faudra-t-il tout reprendre à zéro. Et pourtant, le profil de base est déjà suffisamment alambiqué pour que les incertitudes y abondent. Si on y ajoute cette histoire d’anabolisants et de conduite dopante, cela n’arrange rien.
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  Samedi 1er mai 2010, 10 h 33, Paris 15e


   


   


  Cécile était en pleine communication téléphonique avec Ange-Marie Barthélemy, qui se trouve en difficulté dans son enquête, supervisée par un juge d’instruction incompétent et buté. Mais pendant qu’il lui parlait, elle vient de perdre la connexion. Elle tente de rappeler mais c’est impossible. Manifestement, les galeries des carrières, sous cette partie de la ville, sont plus profondes que celles qu’elle a visitées la dernière fois.


  « Tu n’auras pas de réseau ici, lui dit Olivier Arpino, qui porte un petit groupe électrogène dans son sac à dos. C’est pour cela que, une fois en bas, on utilise des radios pour demander des renforts ou signaler un problème. C’est par ce moyen qu’en début de matinée, un inspecteur des Carrières a signalé être tombé sur un cadavre durant sa ronde alors qu’il cherchait l’origine d’une forte odeur. Dès qu’il l’a vu, il a reculé pour ne pas contaminer la scène de crime et a prévenu la CSI.


  — Elle est donc là depuis longtemps ?


  — Pas nécessairement. La galerie qui mène à la salle où elle a été trouvée suit le réseau des égouts, un niveau au-dessus d’ici. Il y a donc pas mal de ruissellements sur les plafonds, des infiltrations d’eaux usées qui peuvent accélérer la putréfaction des tissus, sans parler des rats qui cherchent de la viande fraîche. Mais, d’après les informations données, le corps a plutôt l’air en bon état. C’est à n’y rien comprendre...


  — Dans ce cas, il faut analyser la température cérébrale via les conduits auditifs, explique le docteur Tournel qui les suit de près. Mais il me faudra une confirmation grâce au niveau de potassium, mesuré dans l’humeur des globes oculaires, ce que je ne peux pas faire sur place. J’ai besoin d’être à mon cabinet de Garches. Donc, pour connaître la date et l’heure de la mort, il faudra attendre que le corps y soit amené. Je pourrai alors me prononcer et le communiquer à ceux qui viendront assister à l’autopsie. »


  Depuis le début de l’affaire, Cécile s’est évité la peine de prendre part au spectacle, surtout pour les victimes empalées. Les photos sur papier glacé et les rapports détaillés du légiste lui ont amplement suffi. C’est toujours le groupe de Perrin qui s’y est collé, mitraillant les différentes étapes, ce qui est obligatoire pour une procédure en bonne et due forme.


  « On connaît l’identité de la victime ? » demande-t-elle tout en promenant le faisceau lumineux de sa lampe torche sur les murs de pierre luisants d’humidité. De l’autre main, elle tient un jerricane d’essence, au cas où il faudrait remplir le réservoir du groupe électrogène.


  « Oui, confirme Olivier. Les deux inspecteurs des Carrières ont trouvé un tas de vêtements et son portefeuille. Elle s’appelle Élise Malincourt et n’avait que vingt-cinq ans. Mais ce n’est pas tout...


  — Quoi ? » demande Karine Perrin, intriguée, qui suit péniblement Tournel, chargée d’une grosse valise de matériel pour le balisage, les scellés, les prélèvements et les prises d’empreintes.


  Karine est assistée de son photographe, presque aussi chargé qu’elle. Le juge Raffin ferme la marche en silence et, tout en écoutant les conversations, observe son environnement avec curiosité.


  « Ils ont trouvé une carte de réquisition posée en évidence sur les fringues, répond le capitaine de la CSI. C’était une collègue : elle était lieutenant de police à la 3e DPJ. »


  L’information jette un froid, et le silence, à cette profondeur et dans cette obscurité, est encore plus pesant qu’ailleurs.


  On n’entend plus que le bruit de leurs pas sur le sol et le clapotis des gouttes qui tombent du plafond.


  Cécile se demande si le fait qu’il s’agisse d’une policière est une coïncidence. La police a traqué le Ramoneur sans relâche, lors d’opérations de patrouilles et par de nombreux barrages sur les grands axes de circulation. Le tueur en a été réduit à incendier son véhicule pour ne laisser aucune trace exploitable par les sections techniques et scientifiques. Peut-être est-ce une forme de vengeance, voire un pied de nez aux forces de l’ordre. Si c’est le cas, c’est le signe qu’Ézéchiel Bartholomé a retrouvé l’assurance qu’il avait perdue en même temps que sa fourgonnette.


  « Nous y sommes ! » annonce Olivier en arrivant dans une grande carrière, dont la voûte est soutenue par trois larges piliers disposés en plein milieu.


  Au centre du triangle isocèle ainsi délimité gît le corps nu du lieutenant. C’est une belle jeune femme à la peau claire, brune de cheveux. Tout à fait le type de victime du Ramoneur. Amassés à l’entrée de la salle souterraine, Cécile, David, Olivier, le juge Raffin et le docteur Tournel laissent Karine et son assistant photographe officier, sans pénétrer dans leur espace de travail. Ils commencent par entourer la zone où se trouve le corps à l’aide de cordons de sécurité mais il est impossible de placer comme ils le voudraient sur les murs de pierre les signaux d’interdiction de passer. Ils déterminent donc, à grand renfort de petites balises jaunes posées au sol, les zones à éviter. Trois autres passages sont possibles, outre celui qu’ils ont emprunté, qui donnent sur cette carrière. Cécile remarque que l’odeur de la décomposition, si elle est présente, n’est pas aussi forte que l’inspecteur des Carrières l’a laissé entendre. Sans doute l’homme n’est-il pas habitué à fréquenter les cadavres.


  « Désolée, mais j’ai perdu tout sens d’orientation... Par quel côté l’a-t-il tirée ici ? » demande Karine à Olivier, qui est en train de mettre en marche le groupe électrogène et d’y brancher les trois spots halogènes transportés dans son sac à dos.


  Tout à coup, la salle s’éclaire vivement.


  « Par celui d’en face, répond-il. Le regard sur la chaussée n’était pas refermé correctement, ce qui confirme qu’il l’a attaquée et entraînée avec lui au fond. C’est pour ça que je vous ai fait prendre un chemin un peu plus long, histoire de ne pas polluer l’accès que le tueur a utilisé, si vous devez en vérifier le sol.


  — Très bonne initiative, capitaine », le félicite la commandante, tout en bouclant un périmètre élargi autour de l’entrée en question.


  Arpino a visiblement l’habitude d’assister les enquêteurs et de les guider dans le dédale des galeries.


  « J’ai fait placer un binôme d’îlotiers sur la chaussée, à côté du regard, à cause des journalistes, précise le capitaine de la CSI. Et un collègue est posté au fond, au cas où des petits malins auraient l’idée de s’y rendre par un autre accès.


  — Le reste de notre équipe est à la surface, ajoute le photographe. Ils ont bloqué un grand morceau de trottoir où une tache de sang séché a été repérée. Sans doute le lieu de l’attaque. »


  Grâce à l’éclairage puissant, les deux membres de la PTS peuvent travailler sans effort et photographier ce qui doit l’être.


  « Si l’on s’en réfère aux indices retrouvés en surface, le tueur a dû maîtriser sa victime par une attaque éclair, explique Karine Perrin. Il l’a ensuite tirée sur vingt-deux mètres, jusqu’au regard de chaussée de l’IDC, et poussée au fond. Près de dix mètres de chute. Il y a une autre mare de sang séché au pied de l'échelle qui confirme ces faits. Il a ensuite replacé le lourd couvercle comme il a pu, c’est-à-dire partiellement, et a traîné le corps jusqu’ici. »


  S’approchant de quelques pas pour se trouver presque au niveau du cordon, Cécile regarde le visage mutilé de la jeune femme, ses orbites vides, sa bouche découpée à la lame. Les bras, placés en croix, sans doute post mortem, laissent apparaître des aisselles épilées de frais, ainsi que son pubis entièrement nu et ses jambes lisses et brillantes. Cette absence de pilosité rend la nudité encore plus dérangeante, d’autant qu’une épaisse bouillie rougeâtre a coulé entre les cuisses. La peau du bas-ventre est violacée, comme par un énorme hématome. La signature d’Ezéchiel Bartholomé est toujours présente, mais il semble revenu au mode opératoire des premières victimes. Pourtant, vu la hauteur des plafonds et le sol de terre meuble, il aurait pu sans difficulté dresser un pal.


  Cécile observe Karine et son photographe qui travaillent. Il lui tarde qu’ils aient terminé pour pouvoir s’approcher du corps avec le légiste, lequel semble lui aussi s’impatienter. Seul le juge Raffin, droit comme un I, patiente tranquillement.


  Une demi-heure plus tard, Karine donne le feu vert au légiste et aux enquêteurs. Tournel est déjà sur le cadavre. Il a allumé sa lampe frontale.


  « Rien de neuf en ce qui concerne les mutilations de la face : énucléation et ablation des paupières, découpe en léger arc de cercle des joues jusqu’au maximum. Comme d’habitude la course de la lame a été stoppée par les cartilages et les os de la mâchoire. » Il descend le long du corps et arrive à l’entrejambe. « Ici, on est en face du même type de blessure que sur les premières victimes : une pénétration par un objet tranchant et pointu. Il a sans doute utilisé la même lame. »


  Se servant d’une sorte de pince à épiler, le légiste attrape un lambeau muqueux et un morceau d’os aux bordures irrégulières. Après quelques minutes d’observation, il commente :


  « Il s’est vraiment acharné, cette fois-ci, bien davantage que sur les victimes qu’il a mises à mort de la même manière. Ces éclats d’os le prouvent. Je ne sais pas d’où ils proviennent exactement. De l’épine iliaque ou de la symphyse pubienne, je suppose. Ça expliquerait cette masse de sang coagulé sur le pubis et le bas-ventre. Il a donné des coups dans tous les sens, au point d’entamer les os. J’en saurai plus après l’autopsie. »


  Tournel demande ensuite un coup de main pour retourner la victime. Cécile attrape une jambe et le juge Raffin se saisit de l’autre à la hauteur de la cheville. Tournel, les bras croisés, se prépare à faire pivoter les épaules. La manipulation se déroule sans problème, dans un mouvement souple et coordonné. Le légiste examine l’arrière de la chevelure, pleine de sang coagulé. Il repousse les mèches pour observer le cuir chevelu et y trouve une plaie irrégulière, au niveau de l’occiput, qui est aussi gonflé par une bosse.


  « Ça, c’est sans doute les conséquences de l’attaque éclair. Un coup derrière la tête, donné avec un objet contondant. Je ne peux pas encore affirmer de quel type, mais c’était une matière dure — un marteau, un pavé ou quelque chose dans le genre —, et c’est un angle de cette arme qui a provoqué cette déchirure du cuir chevelu. Plus de détails dans mon rapport. » Son regard descend et il désigne une protubérance au milieu de la colonne vertébrale, surmontée d’une abrasion de la peau. « Et ça, c’est à cause de la chute. Les vertèbres ont été touchées assez sérieusement. J’en saurai plus après avoir ouvert la zone pour constater l’étendue des dégâts, mais je pense pouvoir dire sans me tromper qu’il y a eu rupture de la moelle épinière. En gros, même si elle s’en était sortie, elle aurait passé le restant de ses jours en fauteuil roulant.


  — Et ces éraflures, sur les omoplates et les épaules, demande Cécile, c’est dû à quoi ?


  — Sans doute de simples brûlures de frottement. Quand il a traîné le corps le long de la galerie, ses vêtements se sont relevés et la peau s’est trouvée en contact avec le sol. Ça nous apprend qu’il l’a prise par les jambes pour la tirer jusqu’ici, après l’avoir fait tomber. »


  Cécile acquiesce, aide le médecin à remettre le corps sur le dos et s’écarte de deux pas. Elle note que Karine a posé des balises tout autour du cadavre pour marquer des empreintes de pas. La commissaire reconnaît immédiatement les empreintes des rangers Megatech. Elles tournent en rond autour de la victime.


  Tu as tourné autour d’elle en attendant qu’elle reprenne connaissance, pense Cécile. Tu l’as observée pendant qu’elle cherchait à se relever ou à bouger, incapable de le faire à cause de la blessure provoquée par sa chute. Et puis tu voulais qu’elle soit bien consciente pour lui mutiler la face et la pénétrer à la baïonnette. Tu as pris ton temps car tu es ici comme chez toi, au fond du terrier que tu ne quittes presque plus, à présent. Mais pourquoi ce retour à la baïonnette ? Après le pal, pourquoi revenir à tes premières méthodes ? Deux modes opératoires différents... Aurais-tu un compagnon avec toi ? Un dominant ou un dominé ?


  Cette idée creuse en elle un malaise, et Sanchez recule, enjambant les balises numérotées. Elle tombe sur le tas de vêtements, la carte de police posée en évidence sur le dessus. Bien visible.


  Et tu t’en es pris à un membre de la police ! Tu n’as pas choisi celle-ci par hasard, raisonne-t-elle. Tu voulais une femme flic pour nous défier, ici, sur ton terrain. Tu nous fais savoir que c’est ici que nous devrons te chasser désormais. Depuis combien de temps fréquentes-tu les carrières, et comment peux-tu y entrer si facilement ? Aurais-tu accès à ces galeries depuis un coin secret, loin des ouvertures sur la voie publique ?


  C’est sur cette dernière question que Cécile bloque. Elle écarquille les paupières, prise d’une idée subite.


  Elle doit retourner voir la mère d’Ézéchiel Bartholomé. Quelque chose d’essentiel leur est sans doute passé sous le nez. Elle n’a pas participé à la perquisition chez la femme obèse. Surtout, elle ne lui a pas posé toutes les questions nécessaires à l’enquête. Sans tarder, Cécile se dirige vers le juge Raffin :


  « J’ai besoin d’une nouvelle commission rogatoire pour le domicile de la mère du tueur, lui dit-elle sans préambule. Il se peut que nous ayons oublié de vérifier certains points essentiels.


  — Ce sera la deuxième fois, Cécile, fait remarquer le magistrat avec une moue contrariée. Il ne faudrait pas que cette dame nous attaque pour harcèlement.


  — J’y irai doucement, promet-elle. Et puis, je crois qu’elle a peur de son fils. Elle voudrait le savoir dans un milieu médical, encadré.


  — Vu sa pathologie et la folie meurtrière dont il a fait preuve, ce sera le cas. Il sera expertisé, jugé irresponsable et finira des jours dans un hôpital psychiatrique.


  — Et même en UMD... L’unité pour malades difficiles de Villejuif me paraît tout indiquée.


  — Bien ! lâche le juge. Je vous prépare cette commission rapidement. Disons demain en fin de matinée à mon cabinet. Nous pourrons ainsi déjeuner ensemble avant votre convocation au procès de Saridah.


  — Avec plaisir, monsieur le juge », confirme-t-elle.
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  Lundi 3 mai 2010, 14 h 09, Paris 1er


   


   


  Le procès de Tahar Saridah a attiré la presse en masse. Le bas des marches du Palais de justice fourmille de journalistes équipés d’appareils photo, de caméras et de micros montés sur de longues perches. Dès son arrivée, Sanchez est assaillie par cette meute assoiffée d’informations. Tentant de se frayer un chemin, la commissaire ignore les caméras braquées sur elle et les sollicitations qui bourdonnent à ses oreilles. Elle finit par jouer sèchement des coudes et présente sa carte aux plantons qui la laissent enfin entrer.


  Après avoir traversé un dédale de couloirs, Cécile se retrouve seule dans la salle d’attente des témoins. Elle attend patiemment qu’un gendarme ou un policier vienne la chercher pour être entendue dans la salle d’audience. C’est toujours un moment difficile, même quand il s’agit d’un procès où le prévenu, comme c’est le cas en l’occurrence, est considéré comme incriminé par l’avocat général et donc, pour ainsi dire, déjà considéré comme coupable.


  Saridah est mis en cause pour les meurtres de Djamila Samil, à Edimbourg, de Jadida Ngazidja à Amsterdam et enfin de Gohare Anahit, la jeune Arménienne de Bagneux. Sur cette dernière scène de crime, un poil de nez lui appartenant a été retrouvé, dont l’analyse ADN coïncidait avec les éléments retrouvés sur les deux scènes de crime hors du territoire français. Trois preuves à charge indiscutables, sans compter les policiers et la jeune Iranienne auxquels il a ôté la vie à Bordeaux, lors de son arrestation. Quant aux autres victimes, le lien tient à la méthodologie criminelle de Tahar Saridah, ce qui devrait permettre de le confondre sur l’ensemble des faits : seize jeunes femmes assassinées avec une effroyable barbarie.


  Les souvenirs de Cécile sont encore frais — trop frais —, et une envie violente de faire demi-tour l’étreint. Lorsqu’elle est appelée à la barre, elle ne se sent pas prête à faire face au Serpent. Elle prend trois grandes inspirations avant de se lever et de suivre le policier. Chaque pas fait monter en elle un mélange d’angoisse et de colère.


  Une fois dans la salle d’audience, remarque tout d’abord un public nombreux, en rangs serrés. Tous les yeux semblent la mettre à nu, sauf ceux de deux Iraniens assis au fond, aussi immobiles que des statues de sel.


  Elle s’avance à la barre, face au président entouré de ses deux assesseurs, l’avocat général à leur gauche, sur son perchoir, et ceux de la partie civile face à ce dernier. Le jury se compose de six personnes, quatre hommes et deux femmes qui semblent un peu perdus. Ils ont eu à faire face à des photos terribles, versées au dossier par le magistrat instructeur, ainsi qu’à des rapports médico-légaux explicites signés du docteur Tournel.


  Dans son box protégé par une paroi en plexiglas, Tahar Saridah la fixe froidement. Ses yeux pleins de haine qui ont harponné Cécile dès son entrée et elle n’arrive pas à en décrocher son regard. Elle se souvient des dernières menaces du tueur, à sa sortie du bureau du juge d’instruction : « Un de ces jours, je sortirai. C’est une promesse que je te fais. Et tu seras la première à qui je rendrai visite. On verra si tu seras aussi fière quand on sera dans ta salle de bains, rien que tous les deux. »


  La tentative d’intimidation ne l’avait pas touchée à l’époque, mais étrangement ces mots lui reviennent à l’esprit à présent avec une force qui la frappe. Consciente que la fatigue due à l’enquête en cours est pour beaucoup dans sa réaction, Sanchez cherche à repousser ces rémanences psychiques en se focalisant sur autre chose. L’avocat de la défense est David Dreyfus-Schmidt, un ténor du barreau. Comment Saridah, dans sa situation, a-t-il pu s’offrir les services d’un avocat de cette trempe ?


  D’après ce qu’elle a pu entendre des débats de la matinée, l’accusé a plaidé non coupable pour les meurtres des seize jeunes femmes éventrées dans les différents pays où il a séjourné. Le procès du jour ne porte que sur ces faits. Une autre comparution, aux assises spéciales, concernant les accusations de trafic de drogue international, de crime organisé ou de terrorisme, aura lieu plus tard, sans jury et devant sept magistrats. Pour le moment, la ligne de défense de Saridah est que ces meurtres ont été commis par Ousmane Bakary, son complice mort par balles durant l’opération de police de Bordeaux. Cécile, appelée comme témoin en qualité de responsable des investigations, va devoir contribuer à démolir cette version des faits.


  Elle a apporté un dossier qui l’aidera à exposer sa version le plus clairement possible. Pourtant, tout au long de sa déposition, elle n’éprouve pas le besoin de l’ouvrir et débite son exposé avec clarté et précision. De temps à autre, elle jette un regard à l’avocat de la défense qui, visiblement déstabilisé, tire par réflexe sur le col de sa robe.


  « Le travail de l’accusé suivait une certaine routine que nous avons pu vérifier par la suite, explique Cécile, comme il est précisé dans le procès-verbal du commandant Cohen, mon second. Bakary s’occupait de la location des chambres, il envoyait l’une des filles à la réception pour s’en charger. Quand Saridah décidait de tuer, il appelait Bakary, qui faisait habituellement le guet devant l’établissement, pour qu’il remplace à la récupération des paquets d’héroïne pendant qu’il conduisait sa victime dans la seconde chambre pour la vider de sa masse intestinale en lui ouvrant l’abdomen. L’accusé usait de contre-mesures médico-légales pour s’assurer qu’il ne laisserait aucune trace sur les lieux; il utilisait, par exemple, un mélange de produits chimiques pour remplir la baignoire et, du même coup, effaçait toute trace possible sur le corps. Il ne s’agit pas d’un événement isolé, c’est arrivé seize fois de 2002 à cette année. »


  La salle l’écoute en silence ; l’avocat général et les deux assesseurs prennent des notes, pendant que le président, penché en avant, boit les paroles de Sanchez. Quand elle a terminé, l’avocat de la partie civile prend la parole, souligne les points clés de l’exposé de la commissaire. Ses propos sont incriminants et la logique qu’il déploie, aussi impitoyable qu’un filet de pêche aux mailles serrées. Rien ne passe. Tout est dit.


  « Ne serait-ce que par l’usage des grenades, le tir fatal sur le commandant Tresch et la section à l’arme blanche de l’artère sous-brachiale de la jeune Iranienne, l’animosité et la volonté de tuer de Tahar Saridah sont indiscutables », conclut-il, laissant son confrère de la défense dans l’embarras.


  Pourtant, celui-ci réplique, expliquant à la cour que son client, sous l’emprise des stupéfiants, ne s’était pas rendu compte qu’il s’agissait d’une descente de police. Il pensait avoir affaire à un concurrent venu lui voler sa marchandise, sans quoi il se serait, bien entendu, rendu sans conditions. Mais le témoignage de Cécile, gradée de la police judiciaire, responsable de l’enquête et de l’intervention, dont la version des faits est corroborée au mot près par les procès-verbaux et rapports des membres du RAID ici présents, ainsi que par celui d’un commissaire de l’Anti-terrorisme, peut difficilement être contredite. L’avocat de Saridah reste donc sans voix face à une déposition aussi accablante.


  Devant ce vide laissé par la défense, Tahar Saridah se lève, sans en avoir été prié, et s’exclame :


  « Bien sûr que j’ai buté tous ces connards ! Tout ce que je regrette, c’est de t’avoir loupée toi, kharba5 ! » Il montre Cécile du doigt et lance dans sa direction un coup de menton arrogant.


  Ignorant les signes de maître Dreyfus-Schmidt, Saridah poursuit, se tournant cette fois vers le président :


  « Et si t’as pas encore compris à qui tu avais affaire, hmar6 ! crache-t-il, c’est moi qui ai crevé toutes ces putes !


  — Comment ? s’étonne ce dernier. Vous passez aux aveux ? Attention, tout ce que vous dites ici portera à conséquences...


  — Bien sûr que c’est moi ! Je les ai vidées comme des truies, ces salopes. Alors pour les flics que j’ai butés, tu peux bien me coller perpète ! Dans votre pays, vous ne pouvez rien faire de plus. Ça fait déjà longtemps que vous ne coupez plus les têtes en France. » Il se tourne vers l’avocat général, qui en prend également pour son grade, en dépit des protestations et des coups de marteau du président. « Tu peux me charger, kebouri7 ! Je vais me casser de la taule de merde dans laquelle tu vas essayer de me faire enchrister ! » Dans un état de rage incontrôlable, Saridah se focalise désormais sur la greffière qui note à toute allure ses propos.


  « Et toi, tu peux écrire que je vous emmerde, tous autant que vous êtes ! Tu peux même le souligner en rouge... Sir thawa, hagouna8 ! J’en ai rien à foutre de vos bouffonneries ! Je vais me casser, je vous le dis... Et ça va pas traîner ! »


  À bout de nerfs, le président se penche sur son micro et fait évacuer la salle :


  « Cette fois-ci, la coupe est pleine ! J’ajourne la séance et condamne M. Saridah pour outrage à la cour !


  — Et moi, je t’emmerde ! » réplique ce dernier au moment où deux policiers viennent le sortir de son box.


  Le visage buriné de l’accusé, aux yeux lourdement cernés, dont le bas est mangé par une barbe de deux jours, se tourne vers Cécile et leurs regards se croisent sans qu’aucun des deux baisse les yeux. Un sourire mauvais se dessine sur les lèvres de l’homme.


  Soudain, tandis que le Serpent disparaît derrière la porte, la commissaire a un mauvais pressentiment quant à ses menaces d’évasion — des paroles proférées par un homme qui sait n’avoir plus rien à perdre, dont la teneur est passée inaperçue au milieu d’insultes répétées : « Je vais me casser de la taule de merde dans laquelle tu vas essayer de me faire enchrister ! »


  Et en effet, qu’est-ce qu’il a à perdre ? Le seul meurtre des deux policiers et de Niousha Qara-Beigi lui vaudra la réclusion criminelle à perpétuité avec une peine de sûreté incompressible. En se remémorant son « Je vais me casser... Et ça va pas traîner ! », Cécile songe qu’il serait bon de ne pas prendre ces alertes à la légère. Les deux Iraniens aperçus au fond de la salle ne lui disent rien qui vaille. Leurs vêtements noirs, leur regard fixe et vide, et cette posture rigide, quasi militaire, lui donnent des frissons.


  Gare aux crochets gorgés de venin du Serpent s’il venait à recouvrer la liberté.
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  Lundi 3 mai 2010, 15 h 08 D920


   


   


  Le cortège chargé de raccompagner Tahar Saridah à Fresnes se compose de deux motards de la police nationale, d’un fourgon de transport chargé de deux policiers à l’avant et de deux autres à l’arrière avec le prisonnier, et enfin d’un binôme dans une voiture qui ferme la route.


  Ce trajet-là, les fonctionnaires de l’escorte sont habitués à le faire, dans ce sens comme dans l’autre, si bien que c’est devenu une promenade de santé, ou quasiment. Dans l’habitacle du fourgon, une médaille représentant saint Martin, patron des policiers, est suspendue au rétroviseur central. Au revers, gravée en lettres fines, la devise en latin de ce corps de métier : Pro patria vigilant, « Ils veillent pour la patrie ».


  Au volant, le major Guy Monnier y va à grands coups de blagues salaces, d’un goût douteux. Sur le siège passager, le brigadier Michel Leclerc, plus connu sous le surnom de Nini, se délecte de l’humour gras de son binôme. Les deux hommes ont fait une carrière sans prétention, à obéir docilement aux ordres pourvu que ça les mène à la retraite — dans trois ans pour Nini, deux pour Guy.


  Le long de la départementale 920, qui relie Paris à la commune de Fresnes, l’ambiance est à la franche rigolade. Fort heureusement, le duo assis à l’arrière ne peut les entendre, les deux compartiments étant totalement étanches. Ces deux-là, plus jeunes et plus zélés, sont autrement plus carriéristes, c’est comme si leur existence se jouait à chaque mission.


  Alors que tout se passait normalement, soudain Guy Monnier a les yeux qui s’arrondissent de surprise : les deux motards qui les précédaient sont au sol, immobiles, et le major doit ralentir pour ne pas leur rouler dessus ni entrer en collision avec une des motos. Lorsque le fourgon, en passant, arrache un filin d’acier tendu entre deux arbres de part et d’autre de la route, Monnier comprend ce qui les a jetés à terre. Nini remarque deux hommes cagoulés sur le bas-côté.


  « C’est ces types qui ont tendu la corde ! » lance-t-il à son collègue, qui serre à droite.


  Comme prévu par le protocole, en cas de neutralisation des motards, la voiture de queue passe devant eux pour ouvrir la route et envoyer un signal de détresse au central.


  « Je crois que c’est fini ! souffle Guy avec soulagement. Ils ont dû penser qu’on allait s’arrêter pour porter secours aux motards. À présent, on devrait être tranquilles...


  — Je ne crois pas ! réplique Nini en désignant le rétroviseur. Regarde derrière nous ! »


  En effet, deux SUV noirs roulant à vive allure les rattrapent en quelques secondes et stabilisent leur vitesse une fois presque collés à eux.


  « Putain ! Une tentative d’arrachage ! s’écrie le brigadier. Et ça nous tombe dessus à quelques mois de la retraite ! »


  Mais le major n’a pas le temps de répondre. Une cabine de poids lourd surgit d’un chemin boisé, sur la droite, et coupe la route à la voiture de tête, qui s’encastre dedans. Le fourgon a juste le temps de freiner pour éviter la collision. Vu la violence du choc et l’état du véhicule, les deux policiers à l’intérieur doivent être morts sur le coup.


  Les deux SUV se sont arrêtés. Six hommes cagoulés, habillés tout en noir et armés de Famas Félins surmontés de lunettes de tir énormes, en descendent et se déploient tout autour du fourgon. L’un d’eux semble poser une charge sur Ja double porte arrière, avant de reculer de dix mètres. Une explosion retentit, secouant violemment le véhicule. Les deux flics à l’avant, comme un seul homme, s’apprêtent à sortir leur arme de leur étui mais suspendent leurs gestes en constatant que deux hommes les braquent de leurs fusils d’assaut, derrière les vitres latérales. Le conducteur du poids lourd vise à présent le pare-brise. Nini lâche son arme comme si elle était brûlante, et son collègue en fait autant. Ils lèvent les mains en signe de reddition.


  À l’arrière, un tir de 9 mm, provenant sans doute d’une arme de service, se fait entendre, immédiatement suivi d’une courte rafale et du bruit mat d’un homme qui s’écroule. Le second policier de garde dans le fourgon en descend, les mains sur la tête. Deux hommes le désarment et lui attachent les pieds et les mains au moyen de colliers de serrage en plastique. Quelques secondes plus tard, Guy Monnier et Michel Leclerc sont immobilisés de la même façon. Les deux complices qui avaient tendu le câble en travers de la route pour piéger les motards arrivent alors sur des cyclomoteurs tout-terrain, qu’ils abandonnent sur la chaussée. Ils tirent au pistolet automatique dans les pneus arrière du panier à salade et prennent le volant des SUV.


  Saridah descend du volume de stockage, sans menottes, libre comme l’air, et prend le temps de défroisser son costume avant de suivre les soldats cagoulés dans les voitures, qui font demi-tour et repartent dans un crissement de pneus.


   


   


  *


   


   


  Une fois dans la voiture, les hommes entourant Tahar Saridah ôtent leur cagoule et se mettent à rire et à hurler, saturés par l’adrénaline de cette victoire. Ils savent que les deux motards sont vivants, au contraire des occupants de la voiture. Mort aussi le policier qui a joué les héros et tiré une balle de son Sig dans le gilet en kevlar d’un des membres du commando. Quant aux trois autres, ils ont été entravés.


  Quelques kilomètres plus loin, les SUV, volés un peu plus tôt, sont abandonnés et détruits — une grenade incendiaire dans chaque habitacle. Ils sont remplacés par trois voitures plus discrètes qui se séparent et empruntent des chemins différents pour se rendre à la planque : une ferme de Beautheil, un petit village de Seine-et-Marne.


  La bâtisse qui leur a été louée se trouve perdue en dehors de l’agglomération. Un endroit idéal pour se faire oublier quelques jours, le temps que la température redescende. En effet, une évasion avec trois flics au tapis, ça va sans aucun doute faire l’effet d’un coup de pied dans une fourmilière. Pendant quelque temps, les policiers de Paris et sa banlieue vont remuer ciel et terre pour retrouver les coupables.


  À la planque, les dix hommes ouvrent une bonne bouteille de whisky pur malt et trinquent à leur réussite. Tahar constate que, mis à part lui, qui est yéménite, il n’y a au sein du groupe que des Iraniens, dont le visage est vraiment typique. Parmi eux, aucun activiste islamiste, seulement des malfrats. Les meneurs, Aazad et Nahim Rakhshan, deux frères qui tiennent une boîte de nuit à Paris et sont des gros poissons du milieu, sont les seuls à résider en France. Les autres arrivent tout droit du pays et tout le monde converse en persan, Saridah aussi; il a longtemps vécu à Ispahan et, pour lui, c’est sa langue d’adoption.


  Il se passe une bonne heure avant que les deux frères s’isolent dans la cuisine avec le Yéménite. Ce dernier ne connaissait aucun des membres du commando avant aujourd’hui. Il est passé par Ramez Pouyah, un Iranien qui purge actuellement à Fresnes une peine de deux ans pour trafic de stupéfiants. Saridah lui a expliqué qu’il devait absolument se faire la belle et promis en cas de succès un demi-million d’euros, dont vingt mille de commission pour lui, en mandats réguliers afin de ne pas éveiller l’attention avec de trop grosses sommes d’un coup. Aussi les deux frères en viennent-ils à parler du paiement.


  « Pas de problème, vous serez rémunérés comme vous voudrez : soit en cash, soit en or, ou bien, si vous préférez, le double en héroïne, assure Saridah. C’est vous qui choisissez... Mon fric est à Téhéran, je le récupère et je solde les comptes. Pouyah m’a dit que la plupart de vos gars retournent au pays dans la semaine. Ils n’ont qu’à m’accompagner pour vérifier que j’honore ma dette. »


  Les frères Rakhshan sortent dans la cour pour se concerter, laissant Saridah se détendre, un verre dans une main, une cigarette dans l’autre.


  Lorsqu’ils reviennent, Aazad pose une question :


  « Si c’est en héroïne, c’est sur la base du prix de gros ?


  — Bien sûr, mon frère. Vingt mille euros le kilo. Ça fait donc cinquante kilos de poudre brute, pure à 95%, que vous pourrez largement couper en multipliant le volume par quatre et revendre le double du prix. Par contre, je serai obligé de livrer en cinq fois...


  — À quel rythme ?


  — Un arrivage par mois, dix kilos à la fois. Et les frais de livraison, les risques, les douanes... c’est tout pour moi. Je m’occupe de tout et je vous ramène la came chez vous, à l’endroit que vous déciderez.


  — Tu gérerais même l’acheminement ?


  — Bien sûr, ricane le Yéménite. Les doigts dans le nez !


  — Alors va pour la poudre, tranche Nahim, qui sort de sa poche un sachet de cinquante grammes de cocaïne bolivienne avant d’ajouter : Maintenant on va fêter tout ça comme il se doit !


  — Amen ! » dit Saridah.


  Et les trois hors-la-loi de se mettre à rire de bon cœur en faisant tinter leurs verres.


   


   


  *


   


   


  Quand la nouvelle tombe des lèvres de Pierre Vallon, à la section spéciale de l’OCRVP, Cécile se fige et met un moment à digérer l’information. Elle reste silencieuse un long moment, les yeux dans le vague, avant de relever la tête pour demander si les enquêteurs ont des pistes ou des indices.


  « C’est la gendarmerie qui gère les recherches, explique-t-il. Pour l’instant, ils ont installé des barrages, mis en place des patrouilles routières et deux hélicoptères tournent en permanence, mais ça s’annonce difficile. Cette évasion était vraiment un travail de pro. Aussi, l’OCLCO travaille en co-saisine, sous les ordres d’un jeune substitut du procureur très efficace, pour s’occuper du banditisme parisien et écumer le milieu. Ça va bosser sans relâche, je peux te l’assurer, Cécile. Ils ont laissé trois collègues sur le tapis, alors ça va turbiner nuit et jour. »


  La commissaire acquiesce sans conviction tout en se remémorant les menaces de Saridah.


  « Je vais te mettre un homme du SPHP pour assurer ta sécurité, poursuit Vallon. Comme ça, tu seras tranquille.


  — Non merci, chef... Je ne préfère pas.


  — Tu es sûre ?


  — Absolument, affirme-t-elle. Je ne veux pas de gardes du corps collés à mes basques. Merci bien ! »


  Le Service de protection des hautes personnalités est une unité d’élite composée d’hommes formés dans la protection rapprochée. Le problème, c’est que pour assurer leur rôle, ils doivent rester en permanence très proches du sujet à surveiller. Une démarche quelque peu invasive, qui rogne la vie privée.


  « Alors tu comptes faire quoi ? insiste Vallon. Attendre qu’il se pointe chez toi ?


  — Non...


  — Alors quoi ?


  — Un bain ! » répond-elle, presque absente.


  Le directeur la fixe avec des yeux ronds, doutant de ce qu’il vient d’entendre.


  « Un bain ! répète-t-elle. Je vais me servir un verre de vin et me faire couler un bain. Avec des sels, des huiles essentielles et quelques bougies parfumées. D’ailleurs, j’y vais de ce pas. À demain ! »


  Tout le monde la regarde s’éloigner, sans trop savoir quoi dire. Mais, une fois Vallon reparti, les membres du groupe d’enquête s’arrangent pour organiser une rotation par binômes afin de surveiller l’entrée de son immeuble, rue de Rivoli. Discrètement, cela va sans dire, sans que la commissaire l’apprenne ou le remarque.
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  Mardi 4 mai 2010, 6 h 31, Paris 13e


   


   


  Les urgences de l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière sont en effervescence. Dans la salle d’attente pleine à craquer, des gens qui font la queue à l’accueil tentent de négocier avec les infirmières pour passer en premier. Les internes, le personnel infirmier et aide-soignant s’agitent dans tous les sens. Au milieu de ce chaos, Cécile cherche en vain Olivier Arpino dans le hall principal.


  Le matin même, à 5 heures, alors qu’elle dormait profondément, il lui a envoyé un SMS alarmant.


   


   


  Cécile, rejoins-moi d’urgence à la Pitié-Salpêtrière, service des urgences. J’y suis déjà, je dois donc couper mon téléphone. Fais aussi vite que tu pourras.


  Olivier


   


   


  Alors qu’elle s’apprête à demander qu’on l’appelle par le microphone du service, elle sent quelqu’un lui tapoter l’épaule. Elle se retourne et se retrouve nez à nez avec lui. Tout en noir, en pantalon de lin et chemise légère sur laquelle tombe une veste assortie, une écharpe nonchalamment nouée autour du cou, il a une allure très classe et faussement négligée. Pour une heure aussi matinale, Cécile le trouve particulièrement apprêté, même si son charme naturel en est encore réhaussé. Mais, en sentant quelques effluves de parfum autour de lui et de vodka dans son haleine, elle comprend qu’il ne s’est pas couché du tout.


  Elle éprouve une pointe de jalousie en l’imaginant entouré de femmes, qu’elle refoule aussitôt. Contrairement à elle, Olivier n’a pas pris la peine de mettre au bras son brassard orange de signalisation, frappé du mot POLICE.


  « T’as fait vite ! remarque-t-il. C’est très bien. D’après l’interne, on va pouvoir en apprendre un peu plus dans quelques minutes.


  — Mais de quoi s’agit-il ? Tu ne m’as rien expliqué dans ton message.


  — Vraisemblablement, Krimoh et une poignée de ses hommes sont tombés sur notre tueur cette nuit. Il rôdait tout près de leur QG, en direction de Montrouge.


  — Et ils l’ont amoché ? »


  Sans répondre, Olivier se passe les mains sur le visage avant de souffler un grand coup en secouant la tête.


  « Pas vraiment, non... C’est plutôt le contraire. Krimoh est le seul des poursuivants à s’en être sorti. Il aurait réussi à se traîner jusqu’à un cybercafé ouvert toute la nuit, non loin de la Porte d’Orléans, pour appeler les secours. Le patron de l’établissement l’a vu, a téléphoné aux pompiers et une équipe de la 3e DPJ est arrivée sur les lieux en même temps. Tout ça a pris du temps. J’ai appelé un collègue il y a un moment, mais ils s’apprêtaient seulement à descendre pour récupérer les blessés au fond.


  — Krimoh est sérieusement blessé ?


  — Je n’en sais rien. Personne ne m’a rien dit pour l’instant. » Au bout d’un quart d’heure d’attente, un médecin à la peau foncée et aux cheveux ras, le docteur Assar Yenih, vient les trouver, un dossier sous le bras. En dépit de son accent prononcé, il a une parfaite maîtrise de la langue française.


  « Bonjour ! Je viens de finir de suturer les plaies défensives sur les bras de M. Zekri : six plaies très nettes sur les avant-bras, de longueurs et de profondeurs différentes, ayant nécessité quarante-huit points de suture au total. Mais ce n’est pas le plus grave.


  — Qu'est-ce qu’il a ? demande Olivier. On peut le voir, au moins ?


  — Oui, bien sûr. Il est conscient à présent, vous pourrez le voir quelques minutes avant qu’on le descende au bloc opératoire. Notre meilleur chirurgien orthopédique a été appelé d’urgence. Il se prépare à l’intervention; il va tenter de réparer les blessures les plus graves.


  — C’est-à-dire ?


  — Ah ! Vous n’êtes pas au courant ? » s’étonne le médecin. Cécile hausse les épaules en expliquant qu’elle vient juste d’arriver. Olivier, plus nerveux, fait une réponse sèche :


  « Personne ne m’a rien dit, non ! Et cela, bien que cette agression entre dans le cadre d’une enquête criminelle prioritaire.


  Visiblement, les internes m’ont pris pour un fou. »


  Cécile contient tant bien que mal un petit rire. Dans cette tenue, parfumé et alcoolisé comme il l’est, le capitaine a l’air de tout sauf d’un flic.


  « Il a les deux tendons d’Achille sectionnés, explique le médecin. Des coupures nettes et tellement profondes que la lame utilisée, qui doit être très fine et très tranchante, a traversé les muscles et les cartilages, entamant même légèrement la surface osseuse. Les coups ont dû être extrêmement violents et d’une précision incroyable. Il y a de grandes chances que le patient ne puisse plus retrouver la pleine capacité de ses chevilles, et donc de ses jambes. »


  Un blanc. Olivier pâlit. Le médecin les invite à le suivre jusqu’à la pièce où Krimoh, allongé sur un brancard, attend de descendre au bloc. Ses avant-bras bandés sont très enflés. Immobile, les yeux rivés au plafond, il est visiblement sous le choc. Ses pieds, nus, sont badigeonnés de teinture d’iode et reposent sur un champ stérile bleu taché de sang. Les blessures aux chevilles sont impressionnantes : dans les plaies béantes en forme de V, les tendons, les muscles et les cartilages sont apparents, comme s’il avait pris des coups de hache en bas de chaque mollet.


  « Alors, mon Krimoh... comment tu te sens ? demande Olivier en baissant la voix, comme souvent lorsqu’on va voir une personne hospitalisée.


  — J’ai mal, putain ! geint le blessé. Imagine, ils ne m’ont donné que de la codéine alors que je tourne habituellement à l’héro. C’est pas assez fort, merde ! Autant me donner un Tic-tac !


  — Tu en as parlé au médecin ?


  — Non, juste à l’infirmière... Elle m’a dit que ce serait suffisant. Elle ne pige pas que je suis résistant aux médocs ! »


  La jeune femme, qui vient de terminer les pansements, fait mine de n’avoir pas entendu la conversation.


  « Vous avez compris ? l’interpelle Olivier. Il lui faut quelque chose de plus fort !


  — Je ne peux rien y faire, monsieur, réplique-t-elle sèchement. C’est le protocole. Ici, c’est un hôpital, pas un centre méthadone ! De toute façon, le médecin ne donnera rien de plus : c’est lui qui a fait la prescription. »


  Sentant le ton monter, Cécile fait signe au capitaine de la CSI de se calmer et sort de la pièce. Elle revient quelques minutes plus tard en compagnie du médecin urgentiste, qui examine son patient et lui prend la tension.


  « Veuillez administrer une injection de 50 milligrammes de morphine par voie intraveineuse à M. Zekri, ordonne-t-il à l’infirmière avant de s’éloigner. Ensuite, installez-lui une voie et posez-lui une poche en perfusion, à 100 milligrammes par heure. »


  Contrariée d’avoir été contredite devant les policiers, cette dernière s’exécute puis quitte la pièce.


  « Raconte-nous ce qui s’est passé, Krimoh, demande Olivier une fois qu’ils sont seuls.


  — Un de mes gars, Markus, est venu me voir en me disant avoir vu l’homme que vous cherchez : il rôdait dans les galeries militaires entre Montrouge et Bicêtre. Un vrai labyrinthe, ce coin-là, avec l’ancien passage vers Palaiseau et celui qui mène au fort de Villeneuve. Même nous, on galère dans ce coin merdique. J’ai donc demandé à quatre de mes hommes de s’armer et de m’accompagner, avec l’ordre strict de ne pas le tuer. Je voulais vous le remettre vivant, comme convenu. On s’est enfoncés dans ce labyrinthe, parfois sur trois niveaux de profondeur quand on tombe sur certains passages vers les égouts. On l’a pris en chasse avec des lames et des flingues. Avec ma machette et mon Beretta, je me sentais à la fois invincible et sur mon terrain. Mais, putain... les chats sont vite devenus des souris...


  — Mais vous l’avez trouvé ? » interroge Olivier, impatient de savoir si le tueur a été arrêté.


  Krimoh ferme les yeux pour profiter des doux bras de la morphine et lance un profond soupir, puis, rouvrant ses paupières, il change instantanément de regard. Son œil unique est baigné par la peur.


  « C’est lui qui nous a trouvés ! » avoue-t-il.


  Des larmes silencieuses roulent sur ses joues, et il semble sonder le vide, totalement renfermé en lui-même. Lorsqu’il recommence à parler, sa voix paraît plus lointaine.


  « Ils nous a attirés dans la partie la plus complexe de cet endroit. Un vrai gruyère... Et il est reparti en direction de Paris en nous forçant à nous séparer pour le chercher. Alors que je m’enfonçais dans un tunnel menant au deuxième sous-sol, j’ai entendu Markus hurler comme une bête, de douleur et de terreur. Il y a eu des coups de feu mais les hurlements continuaient. J’ai fait marche arrière et j’ai pris la galerie qu’il avait empruntée au moment de notre séparation et... j’ai trouvé son corps. Il avait des coupures plein les jambes, les bras, les mains, le visage. Et sa gorge était tranchée net. Même mort, ses yeux reflétaient encore la peur, bordel. Markus avait son flingue à la main et sa lampe torche éclairait le fond du passage. Le type à la capuche se tenait là, dans le flux lumineux, à cinquante mètres de lui. J’ai tiré trois fois en visant ses jambes, sans parvenir à l’atteindre, il s’est mis à courir et a bifurqué rapidement. Alors, je l’ai poursuivi.


  « Il m’a attiré vers une pente humide, qui montait et donnait sur les égouts. J’ai marché le long des bordures cimentées. Au bout de trente mètres, j’ai éclairé une longue ligne droite. Il aurait dû être là ! Impossible qu’il ait pris autant d’avance... J’ai donc pensé à un autre passage, il avait dû redescendre dans les galeries. J’aurais dû comprendre, merde !


  — Comprendre quoi ?


  — Qu’il n’y avait aucun passage à trouver, il était resté tout près de moi. C’est pendant que je fouillais les recoins avec ma torche que j’ai senti une douleur terrible en bas de ma jambe gauche, puis de la droite. J’ai basculé en arrière en laissant tomber mon flingue et ma lampe, et une main sortie de l’eau m’a agrippé. C’était lui, il s’est mis à me donner de grands coups circulaires, avec son rasoir. C’est comme ça qu’il a amoché mes bras avec lesquels j’essayais de me protéger. J’ai senti mes jambes glisser vers le cours d’eau où j’étais déjà à moitié englouti et cet enculé m’a attiré vers le fond, en cherchant à me noyer. Je me suis débattu, j’ai essayé de lutter, en vain. Il avait une force pas possible. J’ai avalé de l’eau, j’ai cru que j’allais crever, mais il a finalement lâché prise et s’est enfui en replongeant sous l’eau. Quand je suis remonté à la surface, j’ai vu Tonio qui courait dans ma direction, un flingue à la main, il tirait dans l’eau pour l’atteindre. J’ai compris que c’était lui qui m’avait sauvé en faisant diversion.


  — Et ensuite ? Vous avez réussi à le coincer finalement ?


  — Non. En tout cas, pas avant que je parvienne à sortir des égouts. Je ne pouvais plus marcher, alors Tonio m’a porté jusqu’à éventuelle voie de sortie. Quand il y est arrivé, il m’a déposé contre le mur en me disant qu’il allait monter pour soulever la plaque et qu’il me conduirait à l’hôpital... Mais il n’en a pas eu le temps. Le type a surgi de l’eau et l’a attaqué d’un grand coup de rasoir vertical dans le dos, puis il s’est acharné sur lui. Le sang giclait sur moi et j’ai rampé jusqu’à l’échelle, je suis monté à la force des bras, je ne pouvais absolument pas m’aider de mes jambes. En bas, Tonio hurlait comme un animal, et je l’ai laissé se faire massacrer. Sans mes jambes, je ne pouvais rien faire pour l’aider, de toute façon. Une fois en haut, j’ai soulevé la plaque en poussant avec ma nuque et mes épaules. Alors que j’étais presque dehors, au beau milieu de la route, j’ai senti l’échelle vibrer et j’ai compris que le tueur en avait fini avec Tonio et qu’il allait me rattraper et me tirer en bas pour m’achever. »


  Une terreur fugitive se glisse encore dans le regard de Krimoh, qui se remet à pleurer, le visage caché entre les mains. Il s’essuie les joues et renifle avant de reprendre d’une voix tremblante :


  « Il m’a attrapé un pied, putain ! Je me suis dit que j’étais foutu. Il a commencé à me tirer vers le bas... Moi, je résistais comme je pouvais, accroché au bitume. Il avait de la force, ce con, et je me suis senti glisser lentement. J’ai pensé à la chute que j’allais faire.


  Heureusement, il y a eu de nouveaux coups de feu, sans doute un autre de mes hommes alerté par les cris, et ce salopard m’a enfin lâché. Il s’est laissé tomber de l’échelle et je l’ai entendu replonger dans l’eau. Je suis parvenu à me hisser à la surface et à ramper jusqu’à une vitrine illuminée, en criant à l’aide. Un homme est arrivé en courant. Il a téléphoné aux pompiers.


  — Et ensuite ?


  — Ensuite, c’est le trou noir. Je crois que je suis tombé dans les vapes. J’ignore ce qui s’est passé, au fond. Mes gars l’ont peut-être attrapé finalement, après avoir demandé des renforts. J’ai du monde en bas, et si tout le clan est parti en chasse, il n’a pas pu leur échapper. »


  Sur ces mots, un brancardier arrive pour descendre Krimoh au bloc opératoire. Olivier lui serre la main d’une poignée franche, tandis que Cécile qui lui glisse à l’oreille que son affaire de stups est réglée. Il la remercie d’un signe de tête juste avant de disparaître dans l’ascenseur.


  « On devrait se rendre sur les lieux pour voir où en sont les recherches, propose Olivier. Et peut-être même rendre visite aux hommes de Krimoh. Qu'est-ce que tu en penses ?


  — Bonne idée ! Après ce que vient de nous raconter ton indic, je suis curieuse de savoir quelle tournure ont pris les événements. »
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  Au moment où Cécile et Olivier se dirigent vers la sortie, les pompiers arrivent avec un brancard recouvert de draps tachés de sang. Dessus, un homme se tient le ventre à deux mains tandis que marche à côté de lui un flic en civil, un brassard orange autour du bras, qui comprime lui aussi la plaie par laquelle les intestins ressortent. Le policier est blanc comme un linge et semble à tout moment près de s’évanouir. Le docteur Yenih les rejoint en courant et le pompier lui fait un compte rendu rapide de l’état du blessé.


  « Il s’appelle Justin Meulard. Il a pris un coup de lame horizontal en plein abdomen. Il est éventré. Quand on l’a tiré de l’eau des égouts, il avait les tripes à l’air. On a tout remis en place comme on pouvait mais ça a l’air grave, et l’intestin est touché à plusieurs endroits. Il a aussi quelques blessures superficielles aux bras et une autre, plus profonde, à la joue.


  — On va l’amener d’urgence au bloc, annonce le docteur Yenih. Chirurgie viscérale. On a un praticien de permanence justement. Ce qui m’inquiète le plus, c’est qu’il ait pu baigner un moment dans les eaux usées avec les intestins à l’air. Il risque une septicémie générale. » Médecin et brancard s’éloignent, le pompier retourne à son véhicule, et le flic va s’asseoir d’une démarche vacillante sur un banc de la salle d’attente. Aussitôt, Sanchez et Arpino s’approchent de lui.


  « Excusez-moi de vous importuner, lui dit Cécile. Commissaire Sanchez, section spéciale de l’OCRVP. Et voici le capitaine Arpino, de la Compagnie spéciale d’intervention. Je suis responsable de l’enquête concernant le tueur qui a sévi cette nuit dans les égouts et les carrières. » L’homme semble totalement perdu. Lorsqu’il parvient enfin à fixer son regard sur son interlocutrice, il se présente à son tour : « Lieutenant stagiaire Florian Ledoux, 3e DPJ. C’est mon équipe qui a été appelée sur place pour assister les pompiers. Nous sommes commandés par le commandant Charcot.


  — J’imagine que ce n’était pas une partie de plaisir. Je me trompe ?


  — En effet », répond-il d’un ton anxieux. Puis, après un petit silence : « Alors c’est votre affaire, c’est bien ça ?


  — C’est exact. On s’apprêtait à se rendre sur les lieux, justement. Et éventuellement à donner un coup de main pour sortir les blessés de...


  — Oh ! Inutile d’y aller. La Brigade judiciaire légale était en train de ramasser les corps quand je suis monté dans l’ambulance. Il n’y a plus de blessés, à présent... Plus que des morts. On nous a informés que vous alliez prendre le relais.


  — Ah bon ! Et qui vous a transmis l’info ?


  — La commandante Karine Perrin. Elle dirige une équipe de la scientifique qui est déjà arrivée sur le terrain pour baliser les galeries militaires et les portions d’égouts où se trouvaient les corps des victimes. Putain ! Quelle boucherie !


  — Il n’y a pas de rescapés ? intervient Olivier. Vous voulez dire qu’ils sont tous morts ?


  — C’est ça..., souffle Florian entre ses mains jointes devant la bouche. Celui qu’on vient d’amener en urgence est le seul, avec celui qui a eu les tendons d’Achille coupés. Les autres sont tous morts.


  — Tout le clan ?


  — Non. Mais une bonne partie, en tout cas...


  — Combien de victimes ?


  — On en est à cinq corps remontés, pour l’instant. Et tous saignés à blanc. Les collègues de la CSI fouillent encore, au cas où... Mais, d’après les survivants de la bande qui vit là-dessous, le compte est bon. J’ai parlé à l’un d’entre eux qui m’a expliqué comment le tueur a eu les deux derniers. »


  Olivier et Cécile sont tout ouïe.


  « Les membres du clan restants sont partis à la recherche du tueur, sans se séparer cette fois. Les traces de l’homme les ont menés jusque sous le fort de Montrouge, où la structure souterraine est devenue, paraît-il, un vrai dédale. Alors qu’ils descendaient dans une galerie plus profonde, au troisième sous-sol, ils ont remarqué que celui qui fermait la marche ne les suivait plus. Ils ont fait demi-tour et ils l’ont retrouvé allongé, baignant dans son sang, égorgé net d’un coup de rasoir d’une oreille à l’autre. Ils sont repartis en courant dans l’autre sens, pensant rattraper ce malade, mais cette fois encore, ils ont vu qu’il manquait la personne en queue de file. »


  Le jeune policier se masse lentement les tempes, signe de forte anxiété, voire de terreur, remarque Cécile. Il répète ce geste à l’envi, comme pour tenter de soulager une migraine.


  « Après ça, ils n’ont même plus cherché à savoir où était le tueur, ils ont pensé à leur propre survie. Ils sont remontés et sont revenus sur leurs pas pour regagner leur territoire. Estimant les pertes trop lourdes, ils ont décidé de se retrancher dans un de leurs bunkers, les armes braquées sur la porte, les derniers progressant en marche arrière pour protéger les autres. Un homme de la CSI et un de mes collègues sont allés à Montrouge pour vérifier dans la galerie en question. Ils ont fait une annonce radio confirmant qu’ils avaient retrouvés deux personnes égorgées et avaient besoin de renforts et de la venue de la police scientifique pour traiter la scène de crime. » Il fixe Cécile. « Je n’étais pas à Montrouge : je suis seulement venu accompagner le type éventré après avoir entendu leur appel radio, dit-il d’une voix faible. Mais j’ai vu les autres victimes, tuées plus près de Paris. Ces corps, lardés de coups de lame, étaient déjà à la surface et un légiste les examinait avec une drôle de tête... L’un d’eux avait le dos déchiré, ouvert de haut en bas... On voyait sa colonne vertébrale, merde ! »


  Le stagiaire, blême, tremble comme une feuille. Les larmes coulent sur son visage horrifié. Il est en état de choc. Cécile le sent sur le point de craquer nerveusement, ce qui pourrait déboucher sur un état dépressif sévère.


  « Depuis combien de temps es-tu sur le terrain ? lui demande-t-elle.


  — C’est mon premier stage... Et c’est mon quatrième jour. Je suis tombé dans la tournée de nuit... On m’a dit que c’était une place relativement tranquille... »


  La phrase reste en suspens. Florian pleure toutes les larmes de son corps. Sanchez, qui est psychologue clinicienne et qui sait s’y prendre dans le cadre de l’assistance aux victimes, lui prend la main et la serre entre les siennes.


  « Tu vas aller t’allonger, d’accord ? dit-elle d’une voix basse et tranquille. Dès que possible, je vais appeler le psychiatre de Nanterre qui va s’occuper de toi. En attendant, je vais demander qu’on te donne un médicament pour te relaxer, et tu vas essayer de dormir. »


  Sur un signe d’elle, Olivier va solliciter l’aide du personnel soignant. Pendant ce temps, elle pose à la jeune recrue des questions simples pour prendre la mesure de son choc émotionnel et de son état psychologique global. « Quel cursus scolaire as-tu suivi ? » « Comment se nomment ton père et ta mère ? » « Où habitais-tu durant tes jeunes années ? » Elle observe le temps de réponse à cet interrogatoire doux qui éloigne le jeune homme de l’objet du traumatisme et le rapproche de son enfance.


  Lorsqu’un brancard arrive, il est déjà plus stable. Il pleure, mais plus calmement.


  De nouveau seuls, Cécile et Olivier s’assoient quelques minutes pour souffler.


  « Ce gamin ne tiendra pas, fait remarquer Olivier. Il ne terminera pas sa formation et laissera tomber le métier. Ce qu’il a vu aujourd’hui l’en a dégoûté à jamais.


  — Très juste. Trop fragile et émotif pour une carrière dans la boîte... Et pas de chance pour son initiation.


  — Il n’empêche que ça m’a remué, moi aussi, avoue le capitaine. Et je suis déçu que les hommes de Krimoh n’aient pas réussi à avoir notre homme alors qu’il était tout près... Je veux dire, suffisamment proche pour tuer le dernier de la file deux fois de suite.


  — C’est vrai. Mais ça nous donne deux informations capitales : primo, le tueur connaît les galeries de cette zone comme sa poche, jusqu’aux moindres recoins. Il y a des chances pour qu’il ait passé son enfance et son adolescence... peut-être même toute sa vie à les explorer.


  — Pourtant, ce ne sont pas des portions faciles d’accès. Au contraire ! C’est une galère pas croyable pour y parvenir. Et plus encore pour s’y repérer. Il n’y a qu’à voir comment il a baladé Krimoh et ses hommes. Et la deuxième information ?


  — Même malade mentalement, il conserve suffisamment de force psychique et de rage pour saigner cinq hommes armés de pistolets automatiques et de fusils à pompe, avec une bestialité confondante. Et c’est là que ça ne colle pas.


  — Qu’est ce qui ne colle pas ?


  — Le diagnostic des deux psychiatres qui l’ont traité : la schizophrénie dysthymique. Il s’agit d’une forme la maladie qui affecte en particulier les émotions et les facultés cognitives. Les crises sont alternativement dépressives et maniaques le plus souvent. Dans les moments les plus bas, il y a des risques suicidaires. Le sujet peut être victime de violents délires et, plus rarement, de paranoïa.


  — Et alors ?


  — Alors ça ne correspond avec les événements de cette nuit ! Ce diagnostic n’est tout simplement pas valable !


  — Ou alors il ne l’est plus, tempère Olivier. Mon cousin est schizophrène, et la forme de sa maladie a subitement changé après un arrêt du traitement suivi d’un internement sous contrainte. Je ne saurais pas mettre des termes médicaux dessus, mais au début, durant ses crises, il alternait entre l’agitation et la dépression, le tout assorti d’hallucinations. Il a été traité assez efficacement puis, après avoir arrêté tout traitement, il est devenu plus calme. Maintenant, il a moins de délires, mais il s’est complètement replié sur lui-même. Il passe presque tout son temps au lit ou devant la télévision. Son langage, les rares fois où il parle, est totalement incohérent. Il est devenu imperméable au monde extérieur, et pourtant il est en permanence en proie à des angoisses et à une forte anxiété.


  — Ton cousin est passé d’une schizophrénie psychoaffective à l’hébéphrénie, explique Cécile tout en réfléchissant. C’est peut-être également le cas d’Ezéchiel... Il serait passé d’une schizophrénie dysthymique à une schizophrénie paranoïde. Dans ce cas, ça change tout, y compris les symptômes. Le paranoïde est en proie à des délires auxquels il croit dur comme fer. Il est impossible de le raisonner. Il se sent persécuté, harcelé, trompé, espionné. Il a parfois même l’impression que les autres devinent ses pensées.


  — Et c’est plus grave ?


  — Oui, bien plus grave, confirme-t-elle. On peut stabiliser tant bien que mal le malade atteint de cette pathologie avec un traitement adapté et un suivi régulier, mais ça ne se guérit pas. Et sans traitement, une fois dans la nature, le sujet peut devenir un véritable danger, pour lui-même mais surtout pour autrui. Les événements de cette nuit en sont l’exemple parfait. »


  Cécile ferme les yeux un instant et se projette à la place d’Ezéchiel Bartholomé.


  Il fait noir, et son âme est un dédale sans nom. Lieu froid et sans vie, interminable, complexe, sans la moindre source de lumière, au fond duquel les ténèbres sont irrégulièrement fendues par des arcs électriques, des jets de flammes et des éclairs qui zèbrent les hauteurs et viennent parfois s’écraser sur le sol meuble. L’homme est perdu au cœur de ce labyrinthe qu’est sa maladie, et surtout il a peur. Une peur instinctive, animale. Il ne voit le monde que par les vitraux brisés de ses yeux, à la fois tournés vers le réel qu’il perçoit avec une distorsion troublante et vers l’intérieur — cet enchevêtrement de tunnels, de bifurcations et d’escaliers qui baignent dans l’obscurité, un peu comme les galeries militaires sous le fort de Montrouge.


  Une forteresse sur laquelle il règne et dont il est à la fois le prisonnier. Un véritable château à l’envers.


  Quand Cécile rouvre les yeux, son regard est plus froid. Sa diction aussi.


  « À présent, on sait presque avec certitude dans quelle zone il est terré. Et je pense pouvoir affirmer qu’il y est depuis longtemps. En ce moment, le mal s’est implanté si profondément dans son esprit qu’il agit en véritable prédateur, explique-t-elle. Il a fait de ces galeries son territoire, et il est persuadé qu’il est en danger, que le monde entier lui est hostile. Dehors, il ne pourrait plus supporter la foule ou même le contact visuel d’une personne. U chercherait à se cacher, à fuir le regard des gens, mais en bas, au fond des galeries, il se sent en position de toute-puissance. » Un court silence pensif, puis elle conclut avec des mots très durs, aussi durs que son visage à l’expression figée. « Il faut le considérer comme un animal enragé, une créature imprévisible, dangereuse, silencieuse et sournoise. Il a la force, l’avantage du terrain et le sens de la stratégie. Une bête cachée dans le noir, prête à bondir pour mettre en pièces ceux qui fouleront le territoire qu’il s’est lui-même alloué et dont il s’est également rendu prisonnier. »
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  L’autopsie est terminée. L’ouverture de l’abdomen et de la poitrine est déjà suturée, signe que la pesée des organes a été effectuée. Sur le pectoral gauche du cadavre, une étoile rouge est tatouée, soulignée par l’inscription « Antifa Ultra » en épaisses lettres noires. Sous le nombril, une autre : « Vivre libre ou mourir ». Cécile se dit que, finalement, l’homme aura fait les deux.


  « Voici la première victime, annonce Tournel en soulevant un drap. Marc Estaing, alias Markus, quarante et un ans. Comme vous pouvez le constater, il s’est défendu : ces nombreuses plaies aux avant-bras et aux tibias l’attestent, quatorze en tout. Il a également des coupures très nettes derrière les genoux, qui ont été assez profondes pour sectionner les tendons. »


  Il soulève les jambes l’une après l’autre pour montrer les blessures et attend le flash de l’appareil photo avant de reposer les membres sur la table en inox. Bien qu’elle ait assisté aux autopsies avec le commandant Cohen l’après-midi même pour prendre des clichés, Karine Perrin profite de la visite de Cécile pour en faire d’autres qui renforceront et préciseront son rapport.


  « Mais si vous observez bien, poursuit le médecin, on peut deviner quelle a été la première blessure. »


  Tournel, son éternel sourire aux lèvres, indique une plaie sur la partie intérieure de l’avant-bras, allant du poignet jusqu’au pli du coude. Elle est si nette et si profonde que l’os est visible. Perrin en fait un gros plan. Sous la lumière vive du flash, la plaie béante semble se creuser davantage encore.


  « Il devait être en train de tirer au pistolet automatique ; il a des résidus de poudre sur la main et l’avant-bras. Cependant, il ne pointait pas dans la bonne direction, car cette blessure, faite pour le désarmer, a été infligée par une main venant de derrière lui, d’un mouvement vif et puissant, d’avant en arrière, le bras tendu. La blessure derrière les genoux a été infligée juste après. »


  Cécile visualise clairement la scène. Le tueur était caché, immobile, dans un recoin du mur, ou quelque autre endroit où ses habits sombres le dissimulaient. Il a attiré Markus dans la galerie en y lançant des petites pierres. L’homme de Krimoh avait beau éclairer le tunnel, il ne voyait personne. Pourtant, les bruits continuaient devant lui, le tueur lançait à présent ses cailloux au loin. Markus a tenté quelques tirs à l’aveugle avec son Glock 17. Alors, Ézéchiel a profité du bruit des détonations pour s’approcher lentement par derrière et, dans un mouvement éclair, il a tendu son bras armé d’un rasoir et lui a découpé l’avant-bras, du poignet jusqu’au coude. Puis, profitant de sa position derrière sa proie, il s’est baissé et lui a donné un grand coup de lame au creux des genoux. Une fois au sol, désarmé, impuissant, Markus, presque roulé en boule sur le dos, a placé ses tibias et ses avant-bras devant lui en guise de protection, d’où ses nombreuses blessures défensives.


  « Il a été touché principalement aux bras et aux tibias, poursuit le légiste, mais aussi deux fois sur le front et une à la joue, plus profondément. C’étaient des tentatives pour lui infliger la dernière blessure, celle qui lui a été fatale, la rupture de la jugulaire gauche dans sa partie basse, presque au niveau de l’épaule. Une plaie pareille entraîne un important saignement qui vide la victime de son sang en moins de dix minutes. Pour notre homme, ça aura été sensiblement plus rapide, car il souffrait déjà de plusieurs autres hémorragies. »


  Recouvrant la dépouille, le médecin passe au corps suivant. Celui-ci est allongé sur le ventre. Une profonde plaie verticale, partant de la nuque et courant jusqu’au coccyx, laisse voir sa colonne vertébrale à nu entre les tissus déchirés et béants. Une image crue, violente, renforcée par le flash de l’appareil photo.


  « Il avait tourné le dos afin de grimper à l’échelle quand le tueur a surgi des eaux usées et lui a infligé un coup de rasoir de bas en haut, explique Cécile. C’est Krimoh, le chef du clan, grièvement blessé lui aussi, qui nous a raconté les faits ce matin, à l’hôpital. L’homme s’est ensuite retourné tout en s’effondrant sur lui-même. Il a tenté de se protéger des attaques rapides, presque frénétiques, dont il a été victime. Krimoh n’a pas vu la suite car il essayait tant bien que mal de gravir l’échelle menant au regard et à la sortie, malgré ses tendons d’Achille sectionnés. »


  Tournel acquiesce. Il hoche si rapidement la tête que les mèches de ses cheveux, coiffés en arrière, lui retombent sur les yeux.


  « Cela confirme ce que je pensais, commente-t-il en rajustant ses lunettes. C’est pour cette raison que j’ai demandé aux hommes de la BJL de retourner le corps. La coupure est si profonde que, là où le dos est le plus bombé, entre les omoplates notamment, la lame a entamé les osselets dorsaux et créé une rupture totale ou partielle, selon les endroits, de la moelle épinière. Le réflexe qu’il a eu en faisant volte-face est l’ultime mouvement qu’il a pu exécuter au niveau des hanches et des membres inférieurs. Voulez-vous m’aider à le retourner, s’il vous plaît ? » Cécile s’y emploie une fois que Karine Perrin a fini de photographier la blessure par lame la plus impressionnante qu’elle ait vue de toute sa carrière.


  Sur le dos, le cadavre d’Anthony Lemaire, dit Tonio, recèle sa part de mystère. Une série de petits crucifix tatoués s’étale sur ses côtes : cinq sur une première ligne, trois autres au-dessous, soigneusement alignés. Sous son nombril s’étirent— deux mots à l’encre noire : « Via Mortis », « la voie de la mort ».


  Son palmarès personnel en matière d’assassinat ou de mises à mort diverses ? se demande légitimement Cécile. Dans la plupart des gangs latinos et dans certains cartels sud-américains, des larmes sont tatouées sous les yeux et sur les joues des tueurs : une par vie prise. Ces huit symboles religieux signifient sans doute la même chose.


  « En ce qui concerne les blessures défensives, les plaies se trouvent, bien entendu, presque exclusivement sur les avant-bras. Mais ici, comme vous pouvez le constater, elles sont très nombreuses, ce qui indique que M. Lemaire a tenu très longtemps en position fermée. Pour Marc Estaing, la douleur des coups infligés sur les jambes a fini par devenir tellement insoutenable qu’il a sans doute baissé progressivement sa garde, par réflexe. D’où les coups portés au visage et, finalement, à la gorge. Ici, ça n’a pas été le cas, il a tenu tellement longtemps que ses avant-bras sont en charpie. »


  De fait, les os sont visibles, voire complètement dénudés par endroits.


  « Même les côtes ont été touchées, ainsi que le cuir chevelu, reprend Tournel. Le tueur s’est impatienté et lui a ouvert les cuisses dans toute leur longueur pour le faire craquer, mais c’était inutile : le coup dans le dos l’avait déjà privé de mobilité et d’une grande partie de sa sensibilité. Finalement, une bonne centaine de blessures ont été suffisantes pour le vider d’un volume de sang important, entraînant sa mort par hémorragies multiples. Il a dû vivre un calvaire. »


  Le médecin rabat le drap sur le corps et découvre le suivant, un véritable colosse. Totalement exsangue. À son grand étonnement, Cécile ne voit aucune plaie apparente, et il faut que le légiste lui montre la seule qu’il présente, en écartant légèrement les jambes : une coupure nette, de dix centimètres tout au plus, à l’intérieur de la cuisse gauche, tout près de l’aine et cachée par les organes génitaux.


  « Jean Blairnay, surnommé “Bûcheron” pour des raisons qui paraissent évidentes quand on voit son gabarit. Cette seule et unique coupure, néanmoins profonde, aura été mortelle. Le tueur s’est sans doute couché le long du mur de la galerie et relevé en passant sa main armée entre les jambes de la victime, sectionnant d’un coup, d’avant en arrière, l’artère fémorale. Il a pris la fuite juste après, ce qui a condamné cet homme à une mort rapide par hémorragie massive. Comme la douleur consécutive à ce type de blessure n’est pas vraiment intense, notre colosse s’est lancé à sa poursuite, accélérant son rythme cardiaque et accentuant la perte de sang. Quand il s’en est rendu compte, il devait être déjà trop tard. »


  Tandis que le légiste recouvre le corps et en découvre deux autres, Cécile en vient à penser que le Ramoneur est surtout malin et qu’il sait s’adapter aux situations.


  « Et voici les deux derniers : Alain Clameau et Séraphin Navet, qui sont morts sous le fort de Montrouge quand le reste du clan est parti massivement, d’un bloc, à la recherche du tueur. Là aussi, mais pour d’autres raisons, il a fait dans le style rapide et efficace. Il s’est attaqué au dernier de la file puis, lorsque tout le monde a fait demi-tour en remarquant cette absence, il s’est attaqué au premier devenu dernier, glaçant ainsi tout le monde. Le groupe a fui aussi vite et aussi prudemment que possible pour se réfugier dans le bunker le plus proche. Alors, il les a attaqués par derrière, les bâillonnant d’une main tandis qu’il leur tranchait la gorge de l’autre, de gauche à droite. Impossible de crier. Il a simplement dû accompagner la chute du corps au sol pour éviter qu’elle ne fasse trop de bruit. » Tournel reste un moment pensif et ajoute : « Heureusement qu’ils n’ont pas cédé à la panique et que l’un d’eux a eu la bonne idée d’organiser le repli vers un endroit clos. Sinon, ils y seraient tous passés. »


  C’est à cet instant que le téléphone sonne. Tournel jette ses gants dans une haute poubelle en inox et s’excuse avant d’aller répondre. Au bout de quelques minutes, il revient en annonçant :


  « Le dernier arrivé à l’hôpital, Justin Meulard, celui qui avait été éventré et attiré dans l’eau, est mourant. Il est atteint d’une septicémie généralisée étendue au péritoine, résistante aux antibiotiques, et qui va l’emporter. Les médecins pensent que ça pourrait aller très vite. On va m’amener son corps d’ici peu, mais je ne pense pas que cela vous apprendra grand-chose.


  — En effet, docteur, répond Cécile. Et puis, s’il y avait un élément particulier, je le lirais dans votre rapport. Merci pour tout. »


  Les deux femmes sortent et retrouvent Olivier Arpino dans les couloirs colorés de l’Institut médico-légal. Le capitaine n’a pas tenu à assister au déballage des corps et il a préféré rester à l’accueil, à feuilleter de vieux magazines.


  « Alors ? demande-t-il. Les conclusions ?


  — Ce n’est pas un homme, c’est une bête sauvage, répond Cécile. Et tous ceux qui foulent son territoire, c’est-à-dire la zone située sous le fort de Montrouge, que ce soit les galeries militaires, les égouts ou les carrières, sont en danger.


  — C’est l’une des zones les plus complexes, les plus dédaléennes et les moins stables de toute la région parisienne, s’étonne Olivier. Il n’y a pas pire, à ma connaissance, que ce fort. Avec celui de Chelles, c’est celui qui a été le plus utilisé et modifié. Pour trouver sa planque là-dessous, où les niveaux s’empilent, ça va être coton !


  — Eh bien, dis-toi que c’est primordial. Il va falloir trouver cette planque. C’est d’autant plus important que ça doit représenter pour lui un endroit de retraite confortable, conclut la commissaire. Et tu viens de mettre les qualificatifs les plus justes sur le mal qui le ronge : « complexe », « dédaléen », « instable » et « inaccessible ». Hors de cette zone et des prolongements directs menant aux autres forts, y compris de la deuxième ceinture, il est déjà plus vulnérable. Mais, une fois sur son terrain, c’est un parfait prédateur. »


  Karine, qui cherche à imager l’information donnée par Cécile, demande au capitaine de la CSI :


  « Tu as déjà vu les reportages animaliers où des antilopes boivent tranquillement à un point d’eau quand tout à coup un énorme crocodile jaillit à la surface, la gueule ouverte, et chope sa proie pour l’attirer sous l’eau ?


  — J’ai déjà vu ça, oui...


  — Ça te donne une idée parfaite de la dangerosité et des méthodes d’Ézéchiel Bartholomé. »


  Une fois arrivé au parking, le trio s’arrête. Olivier et Karine observent Cécile, pensive, qui reste un moment perdue dans ses pensées.


  « Olivier ? demande-t-elle finalement. Tu ne m’avais pas parlé d’une histoire avec le propriétaire d’un immeuble, dans le 13e qui avait découvert, dans ses caves, un ancien accès aux catacombes ?


  — Si. Le type venait de racheter l’immeuble et voulait ajouter un parking souterrain pour donner de la valeur au lieu. Il est descendu dans les caves avec un entrepreneur, histoire de vérifier si le projet était réalisable, et ils sont tombés, sous une couche de tout-venant, sur un regard datant du XVIIe siècle et donnant directement sur des catacombes. Pourquoi cette question ?


  — Lors de notre visite chez la mère Bartholomé, elle nous a bien dit que sa sœur possède une maison à la sortie de Bagneux et que, gosse, Ezéchiel y allait quand sa mère travaillait ? Sa tante est devenue sa nounou. Il a continué à aller souvent chez elle par la suite. C’est bien ce que nous a dit Christiane Rupert ?


  — C’est bien ça...


  — Je pense que demain nous irons voir Marie Bartholomé, la sœur de Christiane. J’ai eu une intuition, tout à l’heure, dans le bureau du juge. Je vous propose donc de venir avec moi pendant que les autres travailleront de leur côté, comme aujourd’hui. »


  Effectivement, la journée a été chargée pour tout le monde. Après la visite aux urgences en début de matinée, Olivier et Cécile sont rentrés à Nanterre et ont informé le reste du groupe des événements de la nuit. Ensuite, Karine a été appelée à Garches pour prendre des clichés des autopsies, et elle s’y est rendue en compagnie du commandant Cohen. Les hommes de la commandante sont partis à la recherche des parents des défunts et leur ont demandé de bien vouloir se rendre à l’Institut médico-légal pour identification l’après-midi même. Les membres de la section spéciale sont sortis patrouiller aux alentours de la zone d’action en sous-sol du tueur, au cas où l’homme, obligé de sortir de son trou envahi par les pompiers, les égoutiers et la CSI, se manifesterait à la surface.


  Cécile, quant à elle, s’est décidée à utiliser la seconde commission rogatoire accordée par le juge pour retourner voir la femme aux chats. Elle s’y est rendue avec le capitaine Arpino et a dû mener une nouvelle discussion, sans que l’énorme femme daigne se lever de sa couche. Sanchez n’a même pas eu besoin de faire valoir le document signé par le juge Raffin. Christiane Rupert s’est montrée très coopérative et a répondu à toutes ses questions, apportant même des précisions qui ne lui avaient pas été demandées. La commissaire s’est ensuite rendue au Palais de justice pour rendre compte au juge Raffin des résultats obtenus grâce à la deuxième commission rogatoire délivrée par ses soins pour le domicile de la mère d’Ezéchiel.


  L’après-midi, les hommes de la PTS ont continué leurs recherches et leurs visites, du travail de routine visant surtout à faire se déplacer à Garches les familles des victimes pour l’identification. Les membres de la section spéciale ont poursuivi leurs recherches et le ratissage de la zone.


  Sanchez, Arpino et Olivier viennent de terminer cette journée par une visite à l’IML, où Perrin était toujours présente à leur arrivée. Pour l’heure, après les explications techniques du légiste, Karine et Olivier analysent la proposition de Cécile.


  « Mais si elle ne veut pas nous recevoir, on ne peut pas la forcer à nous laisser fouiller sa maison, objecte Karine. Et Raffin ne te délivrera certainement pas une nouvelle commission rogatoire, surtout si la tante n’a aucun lien direct avec l’affaire !


  — Je suis assez d’accord avec Karine, renchérit Olivier. Et je ne vois aucune raison que cette femme nous ouvre sa porte... »


  Mais, contre toute attente, les officiers voient Cécile tirer un document de sa poche avec un sourire en coin. Il s’agit d’une commission rogatoire signée par le juge, applicable au domicile de Marie Bartholomé. Non sans fierté, la commissaire leur explique pourquoi elle est datée du lendemain.


  « Dans le bureau du magistrat, j’ai réclamé une autre commission rogatoire, pour la propriété de la tante d’Ezéchiel cette fois, sur la base d’une intuition tenace. Le juge a rechigné par principe, évoquant les risques d’être poursuivi pour harcèlement par la famille du suspect. Mais, comme d’habitude, il a fini par céder. Il veut simplement que ça se fasse vite, comme une suite des investigations sur la famille proche. Alors, si ça vous tente, nous irons nous occuper de ça ensemble. Karine, tu prendras tout en photo et Olivier, tu auras juste à observer le terrain et, s’il le faut les alentours, pour vérifier s’il y a des chances que des galeries passent par là.


  — Mais où veux-tu en venir ? demande le capitaine. Qu’espères-tu trouver exactement ?


  — Un phénomène dans le genre de ton histoire d’immeuble dans le 13e arrondissement : une galerie ouverte, un regard caché ou un passage par une zone d’éboulement. Pour connaître ces galeries par cœur, il faut qu’il les ait étudiées depuis un moment. Et ce n’est pas depuis Aubepierre qu’il a pu dénicher un moyen d’y aller. Bagneux, en revanche, se trouve en plein dans la zone du tueur, alors je cherche simplement un point de passage.


  — Les chances sont minces...


  — Mais pas nulles. Il se peut qu’Ézéchiel ait appris à connaîtra ces sous-sols depuis son plus jeune âge. Ce qui expliquerait le lien si particulier qui rattache ces lieux sombres à son esprit... Et réciproquement. »


  L’image utilisée par Sanchez chemine dans l’esprit de Karine et d’Olivier, qui ressentent tout à coup un profond malaise. L’homme de la CSI et la jeune commandante de la police scientifique trouvent soudain l’idée de Cécile trop pertinente.


  Cette dernière, toujours appuyée contre la portière de sa voiture de fonction, a les pensées qui tournent en ellipses, se percutent ou s’emboîtent. Mais sa conclusion reste la même.


  Le petit Ézéchiel et son esprit fragile ont découvert par hasard, en jouant, un profond trou noir. Et comme c’est toujours le cas, il s’est penché pour regarder Son regard a plongé au fond, dans les ténèbres épaisses. Mais les ombres ont aussi jailli du fond et pénétré dans les yeux du petit garçon.
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  Marie Bartholomé a décidément peu de choses en commun avec sa sœur. Si Christiane est obèse, négligée et négligente avec sa maison, c’est une femme dotée d’un bon fond, une personne ayant souffert et subi toute sa vie. Marie, elle, est une petite femme sèche et tout en nerfs, une maniaque du ménage, habillée proprement et strictement, mais pas coopérative pour un sou.


  Même avec la commission rogatoire et les cartes des policiers sous le nez, elle prend la peine de téléphoner au juge pour vérifier la validité du document, ainsi que l’identité d’Olivier et de Cécile. Karine a préféré ne venir que lorsqu’on aurait besoin d’elle, privilégiant l’avancée des analyses en laboratoire.


  Une fois la confirmation obtenue, Marie Bartholomé autorise les policiers à entrer avec un regard glacial. Elle leur fait signe de la suivre au salon, prend place sur un fauteuil en leur indiquant le canapé face à elle.


  « Avant de vous laisser fouiller mon domicile, j’aimerais connaître la raison de cette entreprise, dit-elle vivement. La moindre des choses serait de m’informer sur la question ! »


  Ce ton déplaît fortement à Sanchez. Aussi lui décoche-t-elle une réponse qui, tel un carreau d’arbalète, la cloue à son siège.


  « Alors, je vais immédiatement mettre les points sur les I, madame Bartholomé. C’est nous qui posons les questions et vous devrez vous contenter d’y répondre. Ensuite, nous passerons votre maison au peigne fin, et cette entreprise prendra le temps qu’il faudra. Ce n’est pas à vous de nous dire ce que nous avons à faire. J’espère que vous m’avez bien comprise. »


  La femme pince les lèvres et fronce les sourcils. Si ses yeux étaient des fusils, le binôme de policiers serait mort.


  Pourtant, elle ne relève pas, signe que le message est bien passé.


  « Vos revenus sont assez modestes, madame Bartholomé, reprend Sanchez. Et vous n’avez jamais été mariée. Je me demande donc comment vous avez pu acheter une telle maison, dans la proche banlieue parisienne.


  — C’est ma sœur qui me l’a achetée quand elle a touché son héritage, après la mort de son mari. Mais je ne vois pas en quoi ça vous regarde.


  — Mais tout me regarde, madame Bartholomé ! lui assure Cécile. Je peux même vous demander votre taille de bonnets de soutien-gorge si ça me chante ! »


  Nouveau regard meurtrier que la commissaire élude pour revenir à l’essentiel :


  « Vous avez donc souvent gardé le jeune Ezéchiel quand sa mère travaillait ?


  — Oui, en effet...


  — Depuis quel âge et jusqu’à quand ?


  — Quand Ezéchiel devait avoir trois ans, je le gardais régulièrement la journée et parfois la nuit quand ma sœur terminait trop tard pour venir le reprendre. Elle a arrêté de travailler quand son état dépressif s’est dégradé, après la mort de son mari. Il lui arrivait de ne plus être en mesure de s’en occuper. Alors elle me le confiait pour de longues périodes, parfois plus de deux semaines, de temps en temps d’abord, puis de plus en plus souvent.


  — Et que faisait-il pour occuper ses journées ? Où jouait-il le plus souvent étant enfant ?


  — En bas... Je lui avais aménagé une sorte d’espace de jeu dans la cave, au premier sous-sol. Il l’avait décoré lui-même et aimait y passer du temps. Bien entendu, aujourd’hui, il a transformé cet espace en atelier de bricolage, et il vient encore très régulièrement y travailler. C’est lui qui a réalisé cette table basse en merisier et la table de la salle à manger, tout en chêne massif avec le dessus carrelé. Il est très doué !


  — C’est qu’il a bien des dons, votre neveu ! » lâche Cécile, sans explications.


  La phrase laisse un blanc dans la conversation, et le regard de Marie navigue entre ses interlocuteurs, cherchant un quelconque éclaircissement.


  « En effet, répond-elle finalement. Aujourd’hui encore, il m’aide à entretenir la pelouse, à désherber ou à faire de menues réparations, une fuite d’eau, un disjoncteur qui saute, ce genre de petits tracas. Pas mal de gens l’évitent ou sont mal à l’aise en sa présence, à cause des cicatrices de brûlure qu’il a sur le côté gauche du corps, et notamment sur le visage. Mais ils ont tort : ce gosse est un véritable cadeau du ciel.


  — Il vient encore régulièrement, ces temps-ci ? intervient Olivier. Je veux dire, plus souvent qu’avant ?


  — Oui et non... Il est toujours venu. Mais il faut dire que j’ai été sa mère de substitution, depuis tout jeune. Alors, comme je n’ai pas la chance d’avoir d’enfant moi-même, je trouve agréable d’avoir parmi mes neveux un véritable fils.


  — Et en ce qui concerne votre vie privée, vous avez quelqu’un en ce moment ? »


  Choquée, la femme tire sur sa jupe, un réflexe typique indiquant la pudeur. Par ce geste, elle montre que la question vient de la frapper comme un coup de bélier, ce qui est précisément le but recherché par la commissaire. Et encore, ce n’est qu’un début.


  « Mais enfin ! En quoi cela vous regarde-t-il ? s’indigne Marie Bartholomé. Comme vous venez de le dire, il s’agit de ma vie privée, mademoiselle.


  — Il n’est pas question de vie privée mais de vérité, rétorque Cécile. Je peux vous poser les questions que je veux du moment que ça sert mon enquête. Combien de rapports sexuels avez-vous en moyenne par semaine et avec combien d’amants différents ? Avec leurs noms, s’il vous plaît. »


  La femme rougit et cache sa bouche derrière sa main droite. Olivier Arpino, l’ordinateur portable sur les genoux, se retient de pouffer et poursuit la rédaction du procès-verbal d’audition. Cécile, pour sa part, est parfaitement concentrée. Elle a remarqué la bague à l’index droit de la femme, un bijou en or serti d’une aigue-marine d’un bleu clair irisé magnifique. A sa main gauche, brille un anneau d’argent, tout simple, à l’auriculaire. Une combinaison magnifique en l’occurrence, mais qui en dit long sur l’individu qui la porte : une personne possessive et vindicative, qui considère tout ce qui gravite autour d’elle, famille, amis, comme sa propriété indiscutable. Et le raisonnement s’applique aussi aux biens matériels. Avec ce type de personne, un ami est son ami, elle en exigera l’exclusivité. Et attention, si quelqu’un la prive de son bien ou lui est infidèle, en amitié, en amour ou dans les relations familiales, il faudra qu’il s’attende à en payer le prix.


  « Je refuse de répondre à ces questions ! » décrète Marie Bartholomé en croisant les bras, le droit dominant le gauche, posture qui souligne son caractère offensif.


  Et moi je me fous de tes réponses ! songe Cécile. Ce petit jeu ne sert qu’à préparer le terrain, déstabiliser le mental afin qu’il s’effondre plus facilement au véritable choc.


  « Vous définiriez-vous plutôt comme hétérosexuelle, homosexuelle ou bisexuelle ?


  — Mais enfin ! Comment osez-vous...


  — Combien de fois par semaine environ vous masturbez-vous ?


  — Non, mais ma parole ! Vous êtes complètement folle !


  — Saviez-vous que votre neveu Ézéchiel, que vous considérez comme un fils, s’adonne à des meurtres en série, précédés d’actes de torture et de barbarie, sur des jeunes femmes de moins de trente ans ? assène Cécile sans ménagement. Il a fait de nombreuses victimes et nous avons fort à penser que certaines sont passées par ici avant de mourir. »


  Marie Bartholomé porte une main à son cœur. Elle semble près de défaillir et écarquille les yeux dans une expression de surprise et de colère mêlées.


  « Vous dites n’importe quoi ! s’exclame-t-elle finalement. Attention, je connais mes droits, et il existe une limite entre poser des questions, déjà plus qu’indiscrètes, et faire dans la diffamation pure et simple.


  — Vous ne regardez pas les informations ? Vous ne lisez pas la presse ? C’est votre neveu qui est à l’origine de ce bain de sang. C’est pourquoi je vous conseille de répondre à mes questions. Combien de fois par semaine votre neveu Ézéchiel vient-il vous voir ici ?


  — Cinq à six fois », répond froidement Marie, qui a brusquement recouvré son calme, à un moment où, justement, elle aurait dû flancher.


  Mais à bien l’observer, les yeux dans les yeux, Sanchez remarque que toute sa structure psychique est craquelée, fissurée. Cela ne tient en place que parce que Marie marche sur des œufs. Elle cherche à se ménager pour que ses défenses, épaisses murailles en équilibre précaire sur des fondations fragiles, ne finissent pas par s’effondrer.


  « Pour ainsi dire tous les jours », souligne Cécile qui hésite entre deux options : soit attaquer avec force pour anéantir les mécanismes de défenses déjà bien entamés de son psychisme, soit lui laisser une chance de tout conserver debout avec des questions moins agressives. La première solution serait efficace avec un individu sensible, chez qui l'émotion l’emporte sur la raison. La seconde fonctionnerait auprès d’une personne essentiellement rationnelle. Mais Cécile n’a pas encore eu l’occasion de décoder cette information, elle doit donc miser sur son instinct.


  L’oreille d’écoute de Marie est la gauche — Cécile l’a remarqué en baissant la voix et en observant de quel côté elle tournait la tête pour mieux entendre —, trahissant un mode de fonctionnement extraverti. Selon l’encodage gestuel de Joseph Messinger, créateurs des huit profils synergologiques, en combinant les données « bras droit dominant et oreille d’écoute gauche », on peut avoir affaire à une personnalité de type « Challenger » ou « Narcissique », c’est la position du pouce au-dessus de l’autre, lorsque les doigts sont croisés, qui permet de le déterminer.


  Droit : cognitif. Gauche : affectif.


  Cécile se décide pour la première solution. Il est peu probable que Marie Bartholomé soit émotive, ça ne cadre pas avec ce que la commissaire a vu d’elle jusqu’ici. Elle parie donc sur une personnalité narcissique marquée.


  Elitiste, forte estime de soi, capricieuse, susceptible, exclusive, égocentrique... Si j’ai raison, il vaudra mieux la laisser conserver ses défenses, lui ouvrir une sortie de secours, sans pour autant hésiter à lui donner un coup d’épaule de temps en temps pour lui rappeler que les fortifications de sa noble personne ne tiennent qu’’à un fil.


  Une fois cette quasi-certitude acquise, en une poignée de secondes Cécile reprend l’interrogatoire.


  « Donc il vient presque quotidiennement ces temps-ci, reprend-elle. Et depuis combien de temps ?


  — Je ne sais pas exactement... Je dirais un peu plus de deux mois. Un trimestre peut-être. Mais, même avant ça, il passait régulièrement. Lui et moi sommes très proches, et cela depuis son enfance.


  — Vous l’avez vu aujourd’hui ? »


  La tante sourit et secoue la tête. Elle hausse les épaules, comme si ce qu’elle s’apprête à dire est une évidence. Pourtant, en entendant la réponse de Marie Bartholomé, les policiers se lèvent sur-le-champ et dégainent leur arme de service.


  « Bien entendu que je l’ai vu... Il est arrivé dans la matinée. Il est dans la cave... En ce moment même ! »
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  Arme au poing devant eux, Cécile et Olivier se dirigent vers l’accès aux caves. La maîtresse de maison leur a indiqué que le deuxième sous-sol est condamné, car trop instable et jugé dangereux. Elle leur a aussi expliqué que, derrière la porte, une volée marches menait directement au niveau inférieur, en un seul volume et d’une surface égale à celle du rez-de-chaussée de la maison, au plafond soutenu par deux rangées de piliers en bois.


  « C’est pour cette raison que ce niveau a été obturé : les piliers sont vermoulus et certains se sont effondrés. La personne qui vivait là avant moi n’y était elle-même jamais descendue, et son défunt époux non plus. »


  La femme parle pour exorciser cette angoisse, qui a bondi en elle lorsqu’elle a vu la commissaire et le capitaine sortir leurs pistolets automatiques et faire monter une cartouche dans la chambre de tir, dans un concert de cliquetis qui lui a brusquement fait comprendre la gravité de la situation.


  Un peu bêtement, elle les suit tout en continuant à parler. Mais, visiblement, ses paroles ne parviennent pas à distraire Sanchez et Arpino de leur concentration. Leurs visages glacials n’expriment rien.


  « De toute façon, il n’y a que des vieilleries là-dedans, débite Marie Bartholomé. Des meubles en bois vermoulu ou gonflés par l’humidité. Du linge de lit, des vieux vêtements de ferme. Alors on n’y va pas. Par contre, le premier sous-sol est impeccable. Ezéchiel l’a d’ailleurs aménagé pour...


  — À présent, plus un mot ! lui ordonne Cécile. Et n’allez pas plus loin... »


  Ils se tiennent sur le seuil de la cuisine et peuvent voir, sur le mur de droite, la porte qui donne sur la cave. Elle est entrouverte, et une mélopée répétitive s’en échappe, sinistre, composée de trois notes à peine qui tombent gravement, telles des gouttes d’eau, pour ensuite sonner plus rapidement, en triolet, et ainsi de suite. Pas l’ombre d’une percussion. Hypnotique, cette musique serre l’estomac des deux flics tandis qu’ils avancent et que le volume sonore augmente.


  Cécile pousse la porte, qui émet un grincement. D’une main, Olivier la retient pour s’engager le premier. Les escaliers n’ont pas de contremarche, et les policiers se rappellent non sans angoisse les tendons d’Achille tranchés de Krimoh. Arrivés en bas, ils constatent que l’immense cave, vide, est en effet très bien entretenue. Juste à leur droite, contre le mur, s’étend un long établi surmonté d’une planche sur laquelle sont accrochées toutes sortes d’outils. Un coup de marqueur indique l’emplacement de chacun après utilisation. Un étau et une perceuse à colonne sont fixés à chaque extrémité. Le sol, recouvert d’une moquette sombre, est parfaitement propre, sans doute aspiré et lessivé depuis peu.


  En face, un banc de musculation avec divers poids en fonte noire, des bagues de serrage et différentes barres en acier renforcé, dont des courtes pour travailler d’une seule main. Un vélo elliptique et un tapis pour abdominaux. Entre deux poutres, une barre de traction a été installée à bonne hauteur. Sur le mur, des sabres japonais dans leur fourreau noir sont maintenus par des clous, du plus long au plus court, ainsi qu’un magnifique Ninjatô à lame droite. Juste devant, un sac de frappe, haut de presque deux mètres, est suspendu par une chaîne à une poutre du plafond. En dessous, un tapis de sol carré, de deux mètres sur trois, bleu vif.


  Au fond, à droite, un réfrigérateur à la porte en verre, renfermant des boissons énergétiques de toutes sortes, des bouteilles d’eau plate ou pétillante de différentes marques et des sodas.


  Sur un meuble roulant, une chaîne hi-fi et quelques CD, parmi lesquels la discographie intégrale de Burzum, quelques albums de Sonic Youth ou de groupes comme Neurosis, Iscariote, Generic, Pelican, Samael, Nine Inch Niles, Malevolentia, Jesu, violents et sombres.


  Sur un petit meuble de rangement trône un magnifique échiquier en marbre vert et blanc. Une partie est en cours, déjà bien avancée, et certaines pièces sont tombées, posées sur le côté ; le joueur vert a mis le blanc en échec, mais ce dernier n’est pas encore perdu, au contraire. On sent qu’il prépare une attaque éclair sur plusieurs tours que son adversaire a intérêt à contrer en sacrifiant sa dame. Au-dessus, sur les étagères, des livres d’Antonin Artaud, Henri Michaux, Lewis Carroll, William Burroughs, Joseph Conrad, Louis Ferdinand Céline, Timothy Leary, René Char, Louis Aragon, Henry Miller, Dante, Fiodor Dostoïevski, Hubert Selby Jr, Donatien de Sade, Franz Kafka, Stefan Zweig... Cécile en apprend plus ici sur l’individu que lors de la perquisition de son appartement.


  Un rayonnage fixé en hauteur par des équerres soutient des ouvrages sur le thème de la stratégie : L’Art de la guerre de Sun Tzu, Le Prince de Machiavel, Le Livre des ruses de René Khawam, le Traité des cinq roues de Miyamoto Musashi, Stratégie de Robert Greene, Shôninki de Natori Masazumi, De la guerre de Carl von Clausewitz... Uniquement des ouvrages dont la finalité est la domination de son adversaire, qu’il s’agisse d’un individu isolé ou une armée en campagne.


  Au centre de la pièce, une lampe sur pied allumée, accolée à un fauteuil club en cuir beige, à la droite duquel, sur une tablette ronde, une canette de boisson énergétique à base de taurine et de caféine est entamée, encore fraîche.


  « Il est sans doute sorti en douce quand nous étions au salon avec sa tante, dit Olivier en faisant glisser son doigt dessus. Mais ce qui est certain, c’est qu’il était ici même il y a encore très peu de temps.


  — C’est une possibilité, réplique Cécile. Ou alors... »


  Elle commence à marcher sur le sol en tâtant du pied chaque mètre carré de moquette. Au bout de deux minutes, le disque de Burzum passe à la piste suivante. Des guitares saturées en fond et une voix déchirante résonnent, comme de longs cris plaintifs, sur une mélodie synthétique et répétitive. Violent, angoissant et déprimant : voilà ce que ce morceau inspire à Cécile, qui se dirige vers le lecteur de CD et appuie sur le bouton stop pour ramener le silence. Puis elle se remet à quadriller le sol dans le but de détecter une surface en bois. Une trappe menant au niveau inférieur.


  « La tante nous a dit qu’il est impraticable et a été condamné, fait remarquer Olivier.


  — Je sais, mais je préfère en être certaine », réplique-t-elle en continuant son exploration. Pourtant, au bout de quelques minutes, elle s’arrête et se retourne pour fixer l’escalier par lesquels ils sont descendus. Un éclair illumine son regard et elle passe derrière les marches. Là, sous sa Converse blanche, un grincement de bois se fait entendre. Il y a bien une trappe, cachant sans doute une autre volée de marches qui donne sur le niveau inférieur.


  Tirant un morceau de moquette qui remonte sur la plinthe, Cécile le soulève et découvre des lattes de bois et une paire de gonds. Sous la moquette, un morceau de corde a été fixé, de sorte qu’en refermant la trappe percée d’un trou en son centre, on puisse remettre en place le tapis sur le sol. Elle montre sa découverte à Olivier.


  « Tu sais, ça ne veut pas dire grand-chose ! tempère-t-il. C’est peut-être même un hasard...


  — Ah oui ? Alors, pourquoi se donner tant de mal pour replacer la moquette, si ce n’est pour dissimuler le passage ? »


  Un silence entendu entre eux : il va falloir y aller.


  Cécile est sur ses gardes, elle s’apprête à passer la première mais le capitaine secoue la main en signe de refus. Elle saisit donc la poignée et soulève le panneau de bois, qui s’avère plus lourd que prévu. Un trou sombre s’ouvre devant eux. Le flic de la Compagnie de surveillance et d’intervention descend avec prudence, en crabe, visant le volume noir à sa droite. Il aperçoit un interrupteur qu’il actionne en vain, rien ne s’allume. En revanche, il désigne à Cécile des chaînes qui pendent — huit fois deux mètres — et se terminent par un cadenas, et quatre barres de fer fixées au plafond. Un système de verrouillage de l’intérieur.


  « Il a dû descendre en catastrophe pour négliger de fermer de sa tanière ! souffle Olivier. Tu ne crois pas ?


  — Si... Il a sans doute fait vite. Mais toi, fais gaffe, le coup de la lumière qui ne s’allume pas, je n’aime pas ça du tout ! »


  C’est alors que le couvercle de la trappe vole en éclats, en même temps qu’une détonation sourde retentit, laissant un trou énorme à la surface du bois. Cécile lâche tout et elle recule, Olivier a littéralement bondi hors du trou, retombant à plat ventre. Le coup est passé à vingt centimètres à gauche de Sanchez.


  « Le fusil manquant ! Il tire au .7,62 Mauser ! dit Cécile. Il est armé d’une Karabiner 98k d’époque. Il a bricolé une visée thermographique devant la lunette d’origine.


  — S’il touche un de nos membres avec ça, la balle l’emporte ! Dans le tronc, le gilet limitera à peine les dégâts. Dans tous les cas, on resterait cloués au sol.


  — Oui. Et si c’est la tête, il l’explose ! Alors attention, il est dans le noir avec de quoi y voir clair, il possède donc l’avantage sur nous.


  — Je sais... Ne t’inquiète pas.


  — Fais bien gaffe ! insiste-t-elle. Il a encore quatre cartouches dans sa lame-chargeur.


  — Pigé », dit Olivier en passant la main dans le trou, histoire de tester les réflexes du tueur. Aussitôt, un coup est tiré, arrachant à moitié les deux marches du haut, mais sans toucher son but.


  « Il fait autre chose en même temps, murmure le capitaine. Sinon, il m’aurait touché la main.


  — Et toi, tu l’as mise quand même ?


  — Oui, mais tu sens cette odeur ? Tu entends l’eau qui coule ?


  — Les égouts ! devine Cécile. Il a une trappe qui mène au réseau souterrain. C’est son terrain de jeu depuis tout gosse, et c’est ici qu’il y accède.


  — Exact. Et il peut passer des égouts aux carrières, ou aux galeries militaires. Il est en mesure de rejoindre la galerie des trois forts et le grand réseau sud. C’est en venant d’ici qu’il est tombé sur une patrouille de la bande de Krimoh et qu’il les a massacrés. »


  Sur ces mots, Olivier tend de nouveau la main. Pas de détonation cette fois, et le bruit des eaux n’est plus perceptible. Il tend le bras puis la tête tout entière, sans déclencher de tir.


  « Il n’est plus là, annonce-t-il. On peut descendre sans risque : il est dans son trou à présent.


  — Je te préviens, l’avertit Cécile. S’il faut aller le chercher en bas, c’est avec une escouade du RAID et un groupe d’intervention de chez toi. Du personnel qui connaît un minimum le labyrinthe. Pour l’instant, on descend juste visiter la pièce.


  — Ok. Je passe le premier pour voir s’il a seulement dévissé l’ampoule ou s’il l’a cassée, dit-il en sortant sa lampe de poche. Attends ici.


  — D’accord ! Moi, j’appelle Karine et ses hommes pour leur dire qu’il nous faut un examen approfondi des lieux. »


  Pendant que Cécile passe un bref coup de fil à la commandante de la PTS, deux bonnes minutes s’écoulent avant que la lumière revienne en bas.
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  Descendue à son tour au deuxième sous-sol, Cécile range son mobile et regarde autour d’elle. Des travaux ont été entrepris secrètement ici : les piliers défectueux ont été remplacés par des neufs, de même gabarit, et tous ont été repeints ou vernis. L’éclairage se compose de plusieurs dizaines de spots incrustés dans le faux plafond blanc. Les murs, d’un vert foncé qui casse la luminosité, sont tapissés de sous-verres sans cadre exposant des images pieuses, des gravures ou des photographies imprimées. Cécile s’arrête devant l’une, La Chute de Satan, de Gustave Doré, exécutée pour illustrer Le Paradis perdu de John Milton. Puis devant une image de saint Michel, en armure et à cheval, terrassant le Dragon de sa lance. Une gravure du voïvode de Valachie Vlad III Basarab, surnommé Tepes ou encore Dracula. A côté, un portrait très connu de Sigmund Freud, le père de la psychanalyse, tenant un cigare. Sans transition, le Christ crucifié, dessiné en contre-plongée.


  Contre le mur de gauche, surmonté d’une lithographie du triptyque hallucinant de Jérôme Bosch Le Jugement dernier, un long bureau supporte un ordinateur dépassé depuis longtemps, relié à un écran volumineux. Dans un tiroir, des fournitures correctement rangées : gommes, crayons, stylos de couleurs différentes, blocs de Post-it colorés, colle en stick. Dans un autre, des albums photos contenant des clichés de ses meurtres, toujours en Polaroid pour ne pas avoir à les faire développer chez un professionnel qui risquerait de donner l’alerte aux forces de l’ordre. Toutes les victimes sont là, photographiées vivantes, couchées sur le sol, attachées, terrifiées, mais aussi une fois mortes, avec leurs mutilations. Dans un troisième tiroir, des cahiers couverts de notes sur chaque victime consignent l’heure et le lieu de chaque enlèvement, la description des cris, une retranscription de toutes les paroles dites et, enfin, la narration précise des mutilations et de la mise à mort avec, en prime, quelques images pieuses et des extraits de la Bible et de l’œuvre de Lewis Carroll. L’écriture, au crayon de papier bien taillé, est fine et les lignes serrées. On peut découvrir les pensées du tueur, voir ses croquis de faces mutilées ou de femmes empalées.


  D’autres cahiers recensent les articles de la presse, découpés et collés avec soin, entrecoupés de commentaires délirants et de collages improbables. Dans l’un, des dessins de tunnels, d’entrées de galeries, et quelques esquisses de plans également. Des photos et des schémas de cerveau humain, de temps à autre, viennent s’ajouter aux illustrations de Bartholomé et aux rares commentaires saupoudrés çà et là. Ce cahier-là, Sanchez le garde et compte bien l’étudier de plus près, d’autant qu’elle y a vu des fiches concernant des « sujets » dont une sorte de suivi médical délirant jour après jour. Prenant une page au hasard, elle lit :


   


   


  Vendredi 26 février 2010


   


   


  Dernière alimentation solide 18/02/2010


  Dernière alimentation liquide 24/02/2010 


  Sujet# 1      état stable : injection (standard)


  Sujet# 2      état stable : injection (standard)


  Sujet# 3      fatigue : injection (niveau +1)


  Sujet# 4      état irréversible le 11/02/2010 (recyclage)


  Sujet# 5      excitation : injection (niveau -2)


  Sujet# 6      état stable : injection (standard)


  Sujet# 7      décédée le 18/02/2010 (recyclage)


  Sujet# 8      état stable : injection (standard)


  Sujet# 9      état stable : injection (standard)


  Sujet# 10      évanouie : injection (niveau +3/réveil)


  Sujet# 11      état stable : injection (standard)


  Sujet# 12      overdose après injection standard (recyclage)


  Sujet# 13      état stable : injection (standard)


  Sujet# 14      évanouie : injection (niveau +2/réveil)


  Sujet# 15      état stable : injection (standard)


  Sujet# 16      arrivée ce jour : injection test — RAS


   


   


  Sujet A      injection (standard) — OK


  Sujet B      injection (standard) — OK 


  Sujet C      décédé le 17/02/2010 (recyclage)


  Sujet D      injection (standard) — OK


   


   


  Cécile ne comprend pas de quoi il s’agit, ou alors elle le comprend trop bien. Ces pages retracent scrupuleusement l’évolution d’expériences, les décès, états de fatigue, le niveau d’injection (sans indications des produits utilisés), les arrivées de nouveaux « sujets ». Dans les premières pages, il n’est fait mention que des sujets #1, A, B et C. Puis on voit de nouveaux éléments s’ajouter progressivement à la liste : #2, #3, D, #5. Mais de quoi s’agit-il, au fond ? Mystère.


  Sanchez va devoir demander à un agent d’aller photocopier ce cahier, afin qu’il soit remis à sa place. C’est l’une des conditions sine qua non au plan qui a germé en elle et qui exige de laisser cette tanière intacte.


  Plus loin sur le mur, les policiers trouvent toutes les armes possibles et imaginables, posées sur des clous, selon la même organisation que celle de la planche à outils : couteaux et rasoirs en abondance, sabres japonais de tous types, deux machettes et aussi une batte de base-ball, des armes blanches et une sarbacane, un arc et des flèches de chasse dans un carquois de cuir noir. Deux arbalètes, dont une à répétition. Les armes à feu vont du fusil à pompe aux armes de poing, en passant par les fusils de chasse et les emplacements vides de la Karabiner et du Luger que Bartholomé transporte probablement avec lui.


  Olivier appelle soudain la commissaire, debout devant une table de légiste en inox, dotée d’un système d’écoulement des fluides.


  La surface est impeccable, briquée avec soin. Un scialytique sur branche articulée est replié contre le mur sur lequel il est fixé.


  « Pourquoi cette table ? demande le capitaine. Tu crois qu’il tuait ses victimes ici ?


  — Les premières sans doute, oui. Avant les empalées. Au début, il se débarrassait des cadavres dans les forêts alentour. Et puis je viens de découvrir un carnet qui laisse penser que notre homme se livre à de sombres expériences depuis un moment. »


  Tout en parlant, Cécile examine le contenu d’un meuble à tiroirs en inox, monté sur roulettes. Il renferme du matériel médical et chirurgical, des lames de scalpel équipées de différents manches jusqu’aux scies manuelles ou électriques, en passant par les écarteurs et les pinces à clamper. Elle se saisit d’un bistouri monté sur un manche en acier 316L et en observe la lame. À quoi tout ce matériel peut-il bien servir ?


  Dans un autre meuble en inox, collé au mur, elle trouve des gants en latex de taille M, des rouleaux de draps de soin, des produits pour le nettoyage des surfaces en spray et du gel hydroalcoolique pour les mains. Tout en bas, des médicaments, en ampoules injectables ou en comprimés, de la morphine, des anti-inflammatoires, différents types d’antibiotiques et même de l’aspirine, de l’ibuprofène et du paracétamol.


  « Putain de merde ! » lâche soudain Olivier.


  Au fond de la pièce, trois étagères sont remplies de bocaux. Dans chacun d’eux, une paire d’yeux flotte mollement dans le formol. Cécile, figée d’horreur, les compte machinalement et arrive au chiffre hallucinant de vingt-huit.


  « A qui sont les autres paires d’yeux ? demande-t-elle à voix haute. Il n’a commis que neuf meurtres de femmes à notre connaissance, et il n’a pas pris ceux de Mila, sa première victime, il les a écrasés... Ni ceux des deux collègues crucifiés.


  — Il y a donc d’autres victimes dont les dépouilles n’ont jamais été retrouvées, conclut le capitaine.


  — Forcément ! Il s’agit d’yeux humains. Tu te rends compte du niveau d’activité criminelle de ce démon ! L’équipe de Karine va avoir du travail... et nous aussi, par la même occasion. Il va nous falloir trouver les dix-neuf autres corps.


  — Ils sont sans doute quelque part dans les galeries... »


  Devant ces étagères pleines de regards morts, un fauteuil confortable est installé. Cécile imagine le tueur, assis devant ses trophées, comme si toutes ces femmes à qui il avait arraché la vie le contemplaient depuis le néant.


  S’extirpant de ce spectacle glaçant, elle s’intéresse alors à des images fixées au mur au fond de la pièce. Il s’agit de deux sous-verres, relativement proches, suffisamment pour qu’on les associe. Le premier représente un labyrinthe légèrement ovale, gravé sur ce qui semble être une plaque de bronze. La pièce photographiée a l’air très ancienne, datant sans doute de l’Antiquité, et l’original doit se trouver aujourd’hui dans un musée. L’autre est une gravure sur bois d’un cerveau humain simplifié, datant du début du Moyen Âge. Mise côte à côte, ces reproductions ont un effet troublant. Ce diptyque possède une signification qui met Cécile mal à l’aise — bien plus, paradoxalement, que devant les bocaux remplis d’yeux humains.


  Elle ouvre ensuite les tiroirs du meuble placé sous les deux cadres. Elle y trouve des seringues, des aiguilles, des compresses stériles et des unidoses d’antiseptique à usage cutané, ainsi que du sérum physiologique sous le même conditionnement. Ici aussi un scialytique articulé permet d’éclairer la salle avec efficacité et de déplacer le flux lumineux. Un siège médical à commandes électriques, réglé en position assise, est installé juste devant, les freins des roulettes en position bloquée.


  Dans un réfrigérateur sont stockés des flacons et des boîtes de médicaments. La première ampoule renferme de l’heptylate de testostérone : de la testostérone synthétique à effet prolongé, un concentré d’hormones mâles destiné à un usage dopant. Elle saisit ensuite un flacon fermé par une feuille d’aluminium déjà percées à plusieurs reprises : méthyltestostérone, une véritable bombe à l’ingestion, effets directs garantis. Il y a aussi du DHT et différentes sortes d’anabolisants, notamment du Dianabol. Des amphétamines, en tablettes ou en comprimés, parmi lesquelles de la benzédrine, du modafinil et de l’oxybate de sodium, un narcotique. Quelques corticostéroïdes, en tablettes et en solution, et des molécules diverses à usage intramusculaire dans l’ensemble. Mais, surtout, elle trouve des amphétamines à usage militaire, comme la bêta-phénylisopropylamine et de la pervitine artisanale, un dérivé de métamphétamine assaisonné d’une légère dose de diacétylmorphine, la forme la plus pure des opiacés. Les militaires nazis et japonais en donnaient à leurs soldats pour les préserver de la peur et de la douleur.


  La plupart de ces produits sont des solutions injectables composées par un préparateur en pharmacie sans scrupule, sans doute désireux d’arrondir ses fins de mois, se dit Cécile. Ou alors, c’est l’œuvre d’un chimiste très doué, officiant dans un laboratoire clandestin, mais cette dernière possibilité est moins probable.


  Sur un calendrier au mur, Sanchez constate voir qu’une fois par mois Bartholomé a noté : « RDV Lapin Blanc III ». Sans doute le surnom de son dealer. Le dernier passage a eu lieu une semaine plus tôt. Ézéchiel Bartholomé est vraisemblablement dopé à mort. Des expérimentations qu’il fait sur son corps en compléments d’exercices réguliers. Son organisme doit être devenu très tolérant, ce qui entraîne une augmentation progressive des doses et une forte accoutumance.


  Mais le plus inquiétant est ce flacon, identifié par une étiquette « phéncyclidine ». Une molécule plus connue de nos joins sous le nom de PCP, qui est interdite aux États-Unis depuis 1971 et considérée depuis comme un produit stupéfiant illicite. Ici, elle existe sous sa forme liquide, la plus pure. Mélangée aux autres molécules, c’est un cocktail qui repousse les limites du corps à un point extrême, augmente la force physique, coupe la faim et la fatigue, stimule la concentration et les réflexes tout en limitant la douleur à une vague sensation pesante, même en cas de blessure incapacitante.


  De plus, dans l’état psychologique de Bartholomé, ces produits ont un effet aggravant et accentuent les symptômes de sa maladie. Les crises de paranoïa doivent ponctuer un état d’angoisse permanent qui n’est estompé que par une prise massive de substances.


  Ezéchiel Bartholomé doit vivre dans un cercle vicieux de dépendance mêlée à la maladie mentale grave, non traitée de surcroît.


  Dans le volume du réfrigérateur, quelques flacons sont renversés, des ampoules brisées, comme si on avait emporté une partie du stock dans l’urgence. Avant de quitter les lieux, Ezéchiel s’est donc approvisionné en produits et en matériel pour se les administrer, mais qui sait combien de temps ce stock lui permettra de tenir ?


  Cécile referme la porte du réfrigérateur et poursuit sa visite. Dans l’angle du mur de droite, un petit meuble de rangement est bourré d’éditions d’Alice au pays des Merveilles, dans différents formats et collections. Ouvrages illustrés, bandes dessinées, éditions anciennes ou récentes, et même en langues étrangères.


  Au-dessus du meuble trône une photo de Lewis Carroll vers la fin de sa vie. Ce portrait de l’écrivain est célèbre : il paraît avoir une petite trentaine d’années alors qu’en réalité il en compte soixante-trois. La légende raconte que, amateur de fillettes, de photographie et d’opium, cet écrivain puisait dans ses petites muses une forme d’élixir de jouvence. Il aurait, en quelque sorte, drainé leur jeunesse et leur pureté pour retarder son propre vieillissement physique et psychologique. Car si Carroll s’était toujours senti emprunté en société, il était très à l’aise avec les jeunes filles ; son bégayement disparaissait en présence d’enfants de sexe féminin exclusivement.


  Cécile se dirige vers le centre de la pièce où est disposé un tapis. Le soulevant, elle s’aperçoit qu’il possède le même stratagème que dans la cave du niveau supérieur pour être replacé sur une trappe, ornée celle-ci d’une plaque de cuivre : une copie conforme du labyrinthe circulaire que l’on peut admirer dans la cathédrale de Chartres. Cécile en prend une photo avec son BlackBerry, avant qu’Olivier ne la soulève. Un puits béant d’où s’échappe un bruit irrégulier d’eau qui coule. Une simple corde permet de descendre dans ce trou circulaire, qui semble s’ouvrir sous leurs yeux comme une pupille dilatée.


  « Il donne directement sur les égouts, annonce Olivier. Sans doute un passage menant aux galeries militaires. Ce qui est certain, c’est que les différentes galeries se superposent sur plusieurs niveaux dans cette direction. » Du doigt, il indique à Cécile le côté gauche de la conduite d’égouts. « Il y a un tunnel datant du XVIIIe siècle quelque part par-là. Si je ne me trompe, il doit presque être aligné par endroits. C’est là que ton tueur trouve l’accès à son dédale en 3D de galeries fortifiées, de carrières locales et de catacombes. Plus haut, il existe aussi des égouts et des conduits techniques. Rien n’est censé correspondre, mais c’est pourtant le cas. De toute façon, les constructions militaires souterraines suffisent pour qu’on s’y perde : bifurcations, carrefours, escaliers et tunnels en pente. Les modifications successives, y compris celles qui datent de l’occupation nazie, ont fait de Montrouge un point stratégique permanent depuis le milieu du XIXe siècle jusqu’aux années 1950, modifié et transformé à tout-va. Il est tellement difficile de se repérer et les structures sont tellement instables que même nos hommes évitent d’y aller.


  — Vous n’avez pas pensé à les condamner ? demande Cécile. Lors de nos premières visites, j’ai pourtant vu des passages fermés par des grilles.


  — Mais ça a été fait ! Seulement, les gangs successifs qui vivent dans les parages ont sapé notre travail. En plus, des effondrements ont créé des voies de communication improvisées. C’est une pagaille sans nom à présent, idéale pour s’y nicher puisque les hommes de ma compagnie ne s’y risquent plus.


  — Et toi ? lui demande-t-elle. Tu connais un peu l’endroit ?


  — Oui, surtout la partie nord, en fait, du côté de Paris et de la Porte d’Orléans, que Krimoh et ses hommes squattaient. Si tu te souviens bien, je t’avais indiqué que le fond de leur galerie menait à Montrouge.


  — Exact.


  — Et c’est dans ce coin Bartholomé a commis son massacre sur le gang de Krimoh, en bordure de son territoire. Nous sommes passés de l’autre côté. Et c’est au-dessus de la projection de son cerveau que nous nous tenons si j’ai bien compris.


  — C’est exactement ça ! Ézéchiel Bartholomé connaît ce labyrinthe comme sa poche pour l’avoir visité depuis l’enfance.


  Il en est venu à le considérer comme un reflet de son propre psychisme. Il s’y rend tellement souvent que les symptômes de sa schizophrénie se reportent sur cet endroit.


  — Sauf qu’en théorie il n’existe pas de passage entre ces égouts-ci, qui coulent sous nos pieds, et la galerie militaire qui mène à Montrouge.


  — Mais peut-être a-t-il créé lui-même ce passage ? Regarde, on voit qu’il y a eu plusieurs tentatives pour trouver un point d’accès. »


  De sa lampe, Cécile éclaire une dizaine de trous, plus ou moins profonds, qui ont été creusés une fois le ciment brisé au ras du sol. Olivier s’y aventure et constate que tous mènent à des culs-de-sac. Une trentaine de mètres plus loin, il s’immobilise. Cécile ne distingue plus que sa silhouette et le flux de sa lampe.


  « Bingo ! crie-t-il en revenant sur ses pas pour remonter dans la cave.


  — Tu as trouvé le passage ?


  — C’est un boyau juste assez large pour qu’on puisse s’y glisser. Il a tout recouvert de ciment fort en y incluant des tiges de métal renforcé, du genre qu’on utilise pour faire du béton armé. J’ai vu les extrémités qui dépassent, à l’entrée et à la sortie, repliées vers le bas au marteau. Ce n’est pas du boulot de pro, mais c’est du bon bricolage. Il y a également une corde au bout, comme ici. Bref, cet enfoiré a fait ça bien.


  — C’est normal, rétorque-t-elle. Cet endroit le mène à une copie matérielle de son cerveau. Il prend soin de son esprit, à l’échelle de sa maladie. »


  Comme pour illustrer ces paroles, Olivier referme la trappe, affichant du même coup le labyrinthe gravé sur la plaque de cuivre. Sanchez s’imagine quel casse-tête serait un dédale en trois dimensions inclus dans une sphère. Cette vision lui permet de prendre l’exacte mesure des difficultés qui les attendent.


  Mais enfin, la bonne nouvelle, c’est qu’ils ont trouvé l’entrée du château à l’envers. La projection concrète du mental de leur meurtrier. C’est certainement un cas unique en psychiatrie : un malade souffrant de schizophrénie est parvenu à créer une forme physique de sa pathologie. En descendant dans ces galeries, Ezéchiel a sans doute l’impression d’être protégé du monde par cette représentation tangible de son esprit malade, enfoui sous des ténèbres lourdes, des rivières d’obscurité et d’ombres mobiles en vase clos.


  Et c’est ici, dans ces profondeurs, que la dernière chasse devra avoir lieu. Sachant que la proie est d’une dangerosité redoutable, démultipliée par les cocktails pharmaceutiques qu’il s’administre et qui augmentent ses capacités physiques, Cécile n’est pas certaine d’avoir jamais rencontré un individu représentant un tel niveau de risque.


  Il faudra l’appréhender avec d’extrêmes précautions.


   


   


   


   


  IV


  NADIR


   


   


   


   


  « Tout homme plongé dans l’obscurité écarquille les paupières, comme si de plus de ténèbres absorbées pouvait naître la lumière. » 


  René Barjavel, 


  Colomb de la lune


   


   


  « En vérité, tu ne sais rien de la sagesse tant que tu


  n’as pas fait l’expérience des ténèbres. » 


  Hermann Hesse,


  Malerfreude


   


   


   


   


  1


  Mercredi 5 mai 2010, 22 h 12, Bagneux


   


   


  La maison de Marie Bartholomé est un véritable chantier. Depuis l’arrivée de Sanchez et Arpino et leur descente dans les sous-sols, ça n’arrête pas : des policiers en civil ou en uniforme entrent, sortent, d’autres sont habillés d’une combinaison blanche portant trois lettres imprimées dans le dos, PTS, dont elle ignore le sens. Nul doute que la police devrait faire inscrire « Les Experts » à la place ; les gens du peuple, comme Marie, comprendraient mieux leurs fonctions.


  Dans son salon, assise devant son téléviseur, la tante d’Ezéchiel bougonne. Elle a augmenté le volume sonore pour faire comprendre à tous que leur présence tardive la dérange, qu’elle aimerait un peu plus de calme dans sa propre maison. Du coin de l’œil, elle guette l’arrivée de la policière à l’origine de tout cela. Lorsqu’elle l’aperçoit, elle se lève, les poings serrés, et s’avance à sa rencontre.


  « Commissaire ! J’aimerais bien savoir quand je pourrai enfin être tranquille, vocifère-t-elle. Je commence à en avoir assez de vos allées et venues !


  — Désolée, madame Bartholomé, lui répond tranquillement Sanchez. Mais nous sommes sur la piste d’un dangereux criminel qui a du sang sur les mains... Beaucoup de sang. Alors, puisque vous l’avez abrité chez vous, regardez donc les vôtres : il se pourrait qu’il y en ait également un peu dessus.


  — Mais j’ignorais tout de ses agissements ! Et j’ai quand même droit à mon intimité, non ?


  — Je viens de vous le dire, votre neveu a fait de vos sous-sols sa tanière. Nous allons être contraints d’installer de quoi l’accueillir, si toutefois il remonte par ce trou. Pour ce soir, c’est terminé, mais vous aurez des policiers en faction pratiquement devant votre porte. Alors veuillez ne pas la verrouiller, si vous ne voulez pas qu’on l’enfonce pour entrer.


  — Comment ? s’insurge Marie. Je vais devoir dormir la porte ouverte ? Et s’il y avait des voleurs ?


  — Je viens de vous expliquer que votre maison est sous surveillance policière renforcée, répète la commissaire d’une voix lasse. Et elle le restera vingt-quatre heures sur vingt-quatre jusqu’à la capture de votre neveu. S’il y a des voleurs, comme vous dites, je pense que ça devrait les dissuader d’agir. »


  Dans un haussement d'épaules, la femme fait volte-face et repart en direction de son canapé et de sa télévision.


  Débarrassée d’elle, Cécile peut enfin aller constater l’ampleur des installations. Celles-ci ont été mises en place à l’aide d’un technicien du SIAT, affecté à cette mission sitôt que Sanchez en a fait la demande. Seule ombre au tableau, pour pouvoir disposer de l’appui du Service interministériel d’assistance technique aussi vite, il a fallu qu’elle passe par la DCRI, qui dispose d’accès prioritaires. Le lieutenant Hicham Zerbib, avec tout le matériel qu’il a apporté, est donc géré par Stéphane Guilleret, le directeur adjoint du renseignement intérieur, en personne. Dans son costume sombre, avec son air condescendant, sa silhouette filiforme courbée en avant, celui-ci n’a jamais aussi bien mérité son surnom de « Corbeau ». On croirait un employé des pompes funèbres déambulant entre les vagues de policiers en uniforme. En bon fonctionnaire zélé, Guilleret a déjà pris en main les rênes de l’opération, court-circuitant le juge Raffin sur les prises de décision importantes. Se servant des avantages conférés par le code de procédure aux membres de la DCRI, l’homme s’est auto saisi sur l’organisation du dispositif et a formellement interdit Sanchez de contacter le juge d’instruction. Depuis son arrivée, il n’a fait que parader, ordonner et mettre en avant son rang et ses fonctions pour inspirer la crainte. Bien entendu, il n’a pas écouté un traître mot des avertissements de Cécile, qui a réclamé l’appui d’une section d’assaut, et n’a cessé de minimiser les risques liés à la capture du tueur. Dégoûtée par cette manœuvre autocratique mais parfaitement régulière d’un point de vue légal, Sanchez a pris sur elle de le laisser régner en maître absolu, tout en refusant d’avoir affaire à lui.


  Aussi, lorsqu’elle le croise en sortant de la maison, Cécile l’évite-t-elle délibérément alors qu’il lui fait signe de s’arrêter. Faisant mine d’avoir la tête ailleurs, elle marche d’un bon pas vers le bout de la rue Hardenberg, et s’immobilise presque à l’angle de l’avenue Albert-Petit, où est garé le sous-marin — une camionnette blanche tout ce qu’il y a de plus banal, mais équipée du matériel de surveillance et d’écoute le plus sophistiqué. De cet emplacement, on a un visuel lointain mais dégagé de l’entrée de la maison.


  Dans le volume de stockage relativement spacieux sont disposés trois moniteurs de contrôle. Des capteurs laser ont été installés pour déclencher un signal sonore au cas où quelqu’un passerait de la cave dans le sous-sol, mais également à la surface si quelqu’un remontait par le trou pour pénétrer dans la maison. Des caméras infrarouges minuscules sont placées dans l’accès aux égouts, de chaque côté, ainsi que dans le deuxième sous-sol, couvrant l’intégralité de la salle. Cette dernière est équipée d’un micro d’ambiance captant le moindre son. Tous éléments minuscules et indétectables à l’œil nu, sans fil, dotés d’un système de cryptage dernier cri sur les ondes émises.


  Sur les écrans, Cécile regarde la pièce plongée dans le noir absolu, puisque l’éclairage a été coupé, la trappe refermée au premier sous-sol, ainsi que la porte donnant sur les caves, dans la cuisine. Pourtant, ces caméras à usage militaire parviennent à capter tous les spectres thermiques et à rendre une image en noir et blanc du mobilier parfaitement nette. Si une source lumineuse venait à être allumée, ces bijoux électroniques basculeraient en mode normal, sans qu’aucune manipulation soit nécessaire depuis la console.


  Tous les intervenants sont reliés par des oreillettes.


  En bas, dans les égouts, quatre hommes de la CSI sont mobilisés : deux binômes, dont le rôle est d’accourir dans cette portion pour couper toute retraite au suspect si celui-ci venait à réapparaître dans son antre. Il s’agit de collègues du capitaine Arpino, équipés pour la chasse au gros gibier : lunettes infrarouges sous forme de masques, fusil à pompe à crosse pistolet de calibre 12. et fusil d’assaut Heckler & Koch pour chaque binôme. Pour autant, ces hommes, bien qu’ils soient placés relativement loin de la trappe et en retrait dans les angles, ne se sentent pas rassurés. L’un d’eux a entendu la dispute qui a opposé le boss de la DCRI et Cécile Sanchez et en a fait part à ses collègues. Guilleret soutenait que quatre représentants de la police nationales quatre autres de la CSI suffiraient amplement à maîtriser le tueur. La commissaire, quant à elle, insistait sur sa dangerosité et parlait d’un véritable massacre commis au sein d’un gang solidement armé, dont les membres avaient suivi Ezéchiel Bartholomé sur son territoire. Elle avait réclamé le soutien d’un corps d’intervention d’élite, qui lui avait été refusé. « Il y a des journalistes partout ! a argumenté le Corbeau. S’ils aperçoivent les hommes du RAID, ils en feront leurs gros titres. On ne va pas se coucher face à un homme isolé, tout de même. »


  Néanmoins prêts à l’action, les binômes ont reçu l’ordre de tirer pour neutraliser le suspect s’il contrevenait aux sommations réglementaires et de répondre sur-le-champ en cas de tir. Mais Cécile est allée les trouver pour leur demander de blesser Bartholomé au lieu de lui donner la mort. Vu le nombre de victimes non identifiées, un interrogatoire s’impose pour être en mesure de retrouver les corps et d’avertir les familles. Cela permettrait au groupe du RIF — Recherche dans l’intérêt des familles -qui fait partie de l’OCRVP, de clore des dossiers de disparitions inquiétantes.


  Sans se faire trop d’illusions, la commissaire garde l’espoir qu’Ezéchiel Bartholomé soit assez imprudent pour revenir dans sa tanière récupérer du matériel ou des substances illicites. Mais pas ce soir, il n’oserait pas... De cette manière, la missive qu’elle a adressée aux gradés de la DCPJ, à son directeur et au juge, aura le temps de parvenir à ses destinataires. Sanchez y dénonce l’attitude de Guilleret et ses décisions arbitraires prises sans qu’il ait même consulté le dossier.


  La porte coulissante latérale du sous-marin s’ouvre soudain sur le directeur adjoint de la DCRI, lequel a suivi Cécile.


  « Alors, commissaire Sanchez ! lance-t-il avec arrogance. Vous êtes satisfaite à présent ? Rassurée ?


  — Pour ce qui est du dispositif de surveillance, oui, je le suis. Le technicien du SIAT a fait ce qu’il fallait. En revanche, je persiste à penser que le dispositif est insuffisant. Cette traque nécessite la présence et l’éventuelle intervention d’un groupe spécialisé en renfort : des gens vraiment compétents et équipés.


  — Les hommes de la police urbaine de proximité locaux sont tout à fait qualifiés pour ce genre de mission. Pas la peine de dramatiser, Sanchez ! Le suspect est tout seul, nom d’un chien ! Il est isolé, privé de ses repères. Il ne constitue plus aucun danger.


  — Il est armé, le contredit Cécile. Il est sur son terrain, les veines gorgées de corticostéroïdes, de stimulants et d’anabolisants divers. Il est paranoïaque et prêt à tout pour protéger son territoire. Les quatre hommes de la CSI qui planquent au fond des égouts sont en danger, et les renforts extérieurs qui y descendraient le seraient tout autant.


  — N’exagérez rien, commissaire. Vos connaissances en psychologie vous égarent. Tout cela n’est qu’une suite d’inquiétudes sans fondement. Et ces considérations vous incitent à passer à côté de l’essentiel. Nous travaillons dans le monde réel, pas sur un essai de psychologie clinique. Croyez-moi, j’en ai vu d’autres ! Le fait que nos hommes sont huit fois plus nombreux et entraînés nous préserve du pire.


  — Oh, mais je ne cherche pas à dramatiser la situation ! réplique Cécile. La réalité est déjà bien assez inquiétante ! Ce tueur est peut-être fou, comme vous dites, mais l’altération de sa perception du réel ne diminue pas ses capacités physiques. Il est discret, rapide, dangereux, et surtout il connaît son terrain. Un gang armé, vivant dans les carrières et parti en chasse derrière notre proie actuelle a été décimé. Leur chef est toujours à l’hôpital après s’être fait trancher les tendons d’Achille jusqu’à l’os, et il ne doit sa survie qu’à un heureux concours de circonstances. Mais bon, à présent c’est sur vous que repose la responsabilité d’un éventuel massacre. De mon côté, mes supérieurs sont prévenus que je trouve vos décisions non pas judicieuses, mais totalement irresponsables... Aussi, je suis couverte.


  — Et moi, je sais que tout ira bien. Ce malade mental va pouvoir retourner à l’hôpital, au fond d’une cellule capitonnée dont je me ferai un plaisir de jeter personnellement la clé à la poubelle !


  — Ah ! Parce que c’est l’image que vous avez de la psychiatrie moderne ? »


  Le Corbeau se met à rire discrètement. Son regard s’abaisse lentement pour se poser sur son arme de service, qu’il tapote.


  « Moi, je saurais comment les soulager le plus efficacement possible, ces malades. Une bonne vieille injection de 9 millimètres de plomb par voie intracrânienne. »


  Cécile lui rend son sourire en coin, ce qui déplaît fortement au Corbeau, dont le visage se ferme. Puis, penchant légèrement la tête, elle lui murmure à son tour d’un ton mielleux :


  « Vous êtes une personne abjecte, monsieur Guilleret ! Ce sont les gens comme vous qui font régresser les mentalités. »


  Et, sans lui laisser le temps de répliquer, elle sort du véhicule et se dirige d’un bon bas vers sa voiture, garée devant la porte du jardin de Marie Bartholomé qui, le nez à la fenêtre, observe les policiers qui se dispersent et les journalistes massés sur le trottoir.


  L’un d’eux, sans doute un indépendant, a pénétré le jardin en passant par la propriété des voisins. L’appareil vissé sur le visage, il mitraille Sanchez en rafales, sans même ralentir lorsqu’elle se met à le fixer avec rage. Finalement, elle lui envoie deux policiers pour le raccompagner derrière le cordon de sécurité.


  « Tant que vous y êtes, contrôlez aussi les passages dans les rues parallèles ! ordonne-t-elle aux flics en faction. Je ne veux plus voir un seul de ces parasites dans mon sillage. Et faites passer le message à tout le monde. C’est clair ?


  — Oui ? commissaire ! répondent-ils en chœur.


  — Et celui-ci, bouclez-le pour entrave aux actions des forces de l’ordre, en faisant en sorte que ça se voie ! » lance-t-elle avant de monter dans sa voiture.


  Cécile s’installe au volant et laisse les hommes en place assurer le premier cycle de huit heures qui a débuté à 21 heures. Elle s’est promis de passer les voir à chaque relève, avec le capitaine Arpino.


  En espérant que tout se passe bien ce soir, pense-t-elle en mettant le contact.


   


   


   


   


  2


  Jeudi 6 mai 2010, 1 h 23, Bagneux


   


   


  Ézéchiel Bartholomé est à présent entièrement replié sur lui-même, enclos dans son propre cerveau, ce labyrinthe en perpétuel changement. Il est presque certain qu’on lui a crevé les yeux, sa fenêtre sur le monde : la trappe, dans la cave de la tante Marie, est condamnée par la police.


  Il se rappelle le moment où il a découvert le trou, enfant, et comment le lapin blanc qu’il traquait dans l’obscurité s’y est engouffré avant de disparaître. Il était resté cloué face à ce puits de ténèbres sans pouvoir faire le moindre mouvement.


  L’échange avait duré sans que le petit garçon puisse même cligner des paupières, crier à l’aide ou se détacher de ce noir insondable. Quelque chose là-bas s’était connecté à lui, et le trouble horrible qui lui avait serré le cœur n’y avait rien changé. Ce trou dans le sol avait ouvert en grand une instance dont il ne supposait même pas l’existence. Un temps indéfini s’était écoulé avant qu’il ne se fonde complètement avec le noir et que ses forces le lâchent. Il avait alors basculé et s’était senti tomber longuement, comme dans un puits sans fond.


  « Plus bas, encore plus bas, toujours plus bas. Est-ce que cette chute ne finira jamais ? » se demandait Alice tandis qu’elle tombait sans jamais atterrir. C’est à ça que son esprit s’est accroché.


  Comme dans le cas de la jeune héroïne de Lewis Carroll, la descente prit fin sans douleur. Mais pour lui, ce ne fut pas un tas de feuilles mortes qui amortit sa chute : il était tombé dans l’eau noire et s’était retrouvé entièrement immergé. Un baptême de l’ombre, célébré dans la solitude et les ténèbres les plus épaisses. Brusquement reconnecté à la réalité, il s’était accroché aux bordures qui longeaient les eaux usées, cherchant une prise à l’aveugle, plongé jusqu’à mi-buste dans le courant déchaîné à cause du déluge orageux qui inondait les rues au-dehors. Il s’était cramponné à une échelle rouillée qui s’était brisée une fois qu’il était remonté sur la dalle du sous-sol.


  Alors, il s’était rendu compte qu’il y voyait beaucoup mieux. Son esprit était plus clair que jamais et il se mit à réfléchir à la possibilité de découvrir de nouveaux paliers souterrains, et à cette sensation étrange qu’il avait eue de communier avec les profondeurs ténébreuses. Quelque chose avait changé en lui, au plus profond de sa tête en feu.


  Bien plus tard, lorsqu’il serait adulte, il trouverait dans l’œuvre de Nietzsche un aphorisme reflétant exactement cet instant inoubliable : « Quand tu plonges ton regard en l’abîme, l’abîme aussi regarde en toi. »


  Désormais, cet orifice est devenu sa fenêtre sur le monde physique. Plusieurs fois, depuis la descente de police, il est passé devant l’entrée, pensant que les ennemis de l’extérieur l’avaient piégé. Il l’a pourtant retrouvé intact, sans aucun signe d’effraction, d’invasion ou d’une quelconque activité à la surface. Pesant le pour et le contre, il s’est rendu au centre de son dédale pour réfléchir et s’est injecté de la pervitine afin de rester alerte. Il n’a pas quitté son masque à infrarouges qui lui permet de sonder l’obscurité. Ils sont peut-être là, se dit-il, à attendre que je remonte chercher des armes et ce qu’il reste de ma médecine dans le réfrigérateur.


  Mais il sait aussi qu’il est capable d’aller vite. Tout peut se jouer en quelques secondes.


  Il dresse l’inventaire de ce qu’il a eu le temps d’emporter : sa Karabiner et une cinquantaine de grosses cartouches, le Luger avec une boîte et demie de munitions, soit cent balles à tirer, deux rasoirs neufs au fil tranchant, et une bonne moitié de ses produits. Il lui faut davantage de matériel s’il veut tenir longtemps, et il décide que c’est le moment d’agir. Il vide son sac et en cache le contenu puis le remet sur son dos.


  Il enfonce le Luger dans sa ceinture : une arme d'époque, une véritable pièce de collection qu’il a dénichée dans des galeries dont personne ne soupçonne l’existence et qui appartenait à un lieutenant de la Waffen SS dont il a découvert le squelette : l’homme s’était fait sauter la cervelle au moyen de cette même arme qui reposait près de sa main gauche. Il enfourne ensuite les deux rasoirs dans la poche ventrale de son pull, dont il remonte la capuche sur sa tête.


  Il s’injecte alors une dose de méthyltestostérone en intramusculaire, à travers ses habits, dans son biceps sec et tendu comme un arc. Les effets de la pervitine s’en trouvent démultipliés, et le produit explose dans ses veines, le faisant déborder d’énergie.


  À présent, il est prêt à remonter à la surface. Peu importe si un piège lui a été tendu. Il se sent capable de venir à bout de tout, un sentiment d’omnipotence chimique, engendré par les produits qu’il s’est injectés.


   


   


  *


   


   


  Dans le fourgon équipé d’écrans, le brigadier Merval a déjà aperçu deux fois la silhouette encapuchonnée. Chaque fois, il a utilisé l’émetteur pour prévenir l’ensemble du dispositif.


  Mais voilà que le tueur s’arrête sous la trappe et utilise la corde pour remonter dans la cave, ce qui déclenche la mise en mouvement des quatre policiers en faction dans la rue : ils font démarrer leurs voitures et freinent devant l’entrée. Leur flingue à la main, ils se dirigent d’un pas prudent vers la maison dont ils ouvrent la porte.


  Ézéchiel se tient à présent dans le deuxième sous-sol, le brigadier Merval peut entendre son souffle saccadé grâce aux enceintes qui équipent le sous-marin. À travers la caméra infrarouge, il peut même observer ses mouvements. Le tueur ouvre le réfrigérateur et en transvase le contenu dans son sac à dos. Des gestes rapides et précis. Il se dirige ensuite vers le mur couvert d’armes.


  Au fond de la galerie, les quatre hommes de la CSI arrivent à pas lents et s’avancent vers la trappe pour bloquer tout retour de leur proie dans les égouts. Ils se postent de part et d’autre, leurs armes tendues vers le puits menant au deuxième sous-sol. Leurs images s’affichent nettement sur les deux moniteurs latéraux. C’est alors que la trappe du niveau supérieur émet un grincement, parfaitement audible grâce au micro hypersensible. Le tueur tourne la tête dans cette direction. Il sort le Luger Po8 de son pantalon et recule de trois pas en visant la trappe du haut d’une main sûre. Il s’accroupit ensuite à côté du trou qui conduit aux galeries. L’un des membres de la CSI s’en approche justement, en utilisant la corde, ignorant que Bartholomé, juste au-dessus de lui, vient de sortir un rasoir de sa poche.


  L’homme de la CSI grimpe le long de la corde, déjà sa tête et ses bras apparaissent hors du trou. Le brigadier n’a pas le temps de transmettre la position du tueur au dispositif, le grimpeur est cueilli par un coup de lame à la base du cou, presque sur la clavicule, du côté droit. Il pousse un cri et retombe en arrière juste après qu’Ézéchiel, lâchant sa lame, a mis la main sur l’arme de service qu’il tenait. Le tueur vise alors la trappe inférieure et vide le chargeur du Sig Sauer au fond du puits. Des tirs aveugles qui font mouche et touchent deux hommes.


  Sur son écran de contrôle, le brigadier Merval voit des collègues accourir vers le policier à la gorge tranchée, dont la main tente de comprimer la plaie sanglante. Mais une pluie quasi verticale de balles de 9 mm les surprend, traversant un bras, un pied et la tête du premier, touchant le deuxième à l’épaule, à la main, à la hanche et au niveau du cœur, en plein dans le gilet en kevlar.


  Le dernier policier a reculé à temps. Il voit son collègue blessé par balles s’effondrer tandis que l’autre, mort sur le coup, tombe à l’eau. Il tire le survivant aussi loin que possible de la trappe, au fond de la galerie, tout en regardant, impuissant, les longues giclées de sang passant à travers les doigts de celui qui a été blessé à la gorge.


  Ézéchiel, qui vient de lâcher négligemment le Sig Sauer vide dans le trou, se concentre désormais sur la trappe du haut.


  Les coups de feu ont soulevé l’agitation dans les rangs de la police et, au moment où la trappe du haut grince à nouveau, le tueur se remet à tirer au travers : trois coups rapides aux détonations plus fortes, la différence entre les calibres 9 mm Luger et Parabellum. Un cri de douleur lui indique qu’un de ses coups au moins a fait mouche. Nouveau grincement et, en réponse, il envoie quatre tirs rapprochés. Dans son sous-marin, le brigadier n’a aucun moyen de savoir quels dégâts ont causés ces coups de feu, le premier sous-sol n’étant pas couvert par la surveillance audio ou vidéo. Assistant passivement à la débâcle, le brigadier Merval se sent impuissant. Ses collègues se font tirer comme des lapins et lui ne peut rien y faire ! Cette situation insupportable ne peut pas durer plus longtemps, se dit-il.


  Il empoigne la radio et appelle des renforts avant de quitter son poste pour s’élancer vers la maison. Il pénètre dans le jardin, entre dans l’habitation, traverse la cuisine, la cave. Au premier sous-sol, un de ses collègues est mort, une balle dans l’entrejambe, une autre sous le menton. Un autre est sérieusement blessé au bras droit, l’artère sous-brachiale est visiblement touchée. Le troisième comprime fermement sa plaie au niveau de l’aisselle pour limiter le saignement. Le quatrième vient à sa rencontre. Il s’agit de l’agent de la paix Stéphane Huez, qui reste à bonne distance de la trappe et tremble comme une feuille. Il est en nage sous son masque à vision infrarouge, qu’il a remonté sur le front.


  « On a retiré le tapis et essayé d’ouvrir la trappe pour faire les sommations d’usage, bredouille-t-il. Mais il a tiré à travers les planches.


  — Et il a mis l’équipe de la CSI out ! Deux morts et un blessé grave. On n’est plus que tous les deux, gosse, alors on va ouvrir cette foutue trappe et neutraliser cette bête sauvage ! »


  Sur ce, le brigadier se glisse sous l’escalier et se plie pour marcher sur le rebord en béton. D’une main, il s’appuie au mur, de l’autre, il saisit l’anneau, le tirant de toutes ses forces malgré sa position acrobatique. Le lourd panneau se soulève à la verticale et retombe au sol. Mais une balle est tirée et atteint le mur en face de lui.


  « Police ! hurle Merval. Pose ton arme ! À genoux ! Et mets les mains sur la tête ! Compris ? »


  Pour toute réponse, le silence et les ténèbres.


  Aussi le gardien de la paix s’approche-t-il pour tendre la main vers l’interrupteur et allumer en bas. Aucun coup de feu, pas l’esquisse d’un mouvement ni un bruit de pas, rien. Le brigadier, braquant son arme, descend les marches, suivi par le jeune flic soudain plus rassuré. Une fois en bas, ils voient la corde du puits se tendre et dirigent de concert leurs armes vers le trou. Mais c’est un homme du CSI qui remonte, les mains pleines de sang.


  « J’ai deux collègues morts et un autre salement amoché au fond ! » annonce-t-il.


  Le brigadier lui répond que c’est la déroute au niveau supérieur également, les secours sont en route et des renforts vont bientôt arriver.


  « Il est redescendu par quel côté ? interroge le gardien de la paix en retirant son oreillette, à présent inutile, immédiatement imité par les autres.


  — Il n’est pas redescendu, je l’aurais vu ! répond le flic des égouts. Je pensais qu’il était remonté quand j’ai vu la lumière s’allumer ici... »


  Tous les yeux s’écarquillent. C’est alors qu’un projectile vole dans la pièce et va s’écraser sur l’ampoule allumée, qui éclate en fins fragments de verre tranchants.


  Retour immédiat aux ténèbres. Et des bruits de pas rapides dans leur direction.


   


   


  *


   


   


  Lorsque les renforts arrivent, Cécile les suit de près au volant de sa Safrane de fonction. Elle voit les unités médicales se déployer. Une fois dans le sous-marin, qui est vide, elle s’installe à la console. Sur l’un des écrans latéraux, elle aperçoit les cadavres de deux membres de la CSI et d’un autre de ses collègues, adossé à la paroi, visiblement blessé. L’écran central montre le brigadier Merval, qui devrait être ici, à son poste, en compagnie d’un des flics du dispositif et du seul homme encore valide de la police des sous-sols. Mis à part celui qui a déserté la console et qui en est dépourvu, les autres ont remonté leur masque à vision infrarouge sur le front, puisque la pièce est à présent éclairée. Devant ces images, la commissaire imagine que Bartholomé a pris la fuite par les souterrains.


  Mais tout à coup, tandis qu’elle observe attentivement l’image sur le moniteur de contrôle, son sang se fige.


  D’abord cachée derrière la table en inox, dans un recoin de la pièce, une silhouette noire encapuchonnée s’avance lentement, un marteau dans une main, un sabre droit dans l’autre. Elle lance l’outil avec force contre l’ampoule pour détruire la seule source de lumière. Alors que la caméra bascule automatiquement en mode infrarouge, Cécile tente d’avertir les hommes, mais ils ne portent plus leurs oreillettes et son avertissement tombe dans le vide.


  Ézéchiel Bartholomé fonce sur eux, sabre au clair, et frappe le jeune flic, lui ouvrant littéralement le visage en deux jusqu’à disloquer sa mâchoire. Il lui décoche aussitôt après en plein sternum un coup de pied surpuissant qui l’envoie valser contre le mur. Un pas en avant et il enchaîne avec un coup latéral qui vient cueillir le brigadier sous le menton, lui entaillant profondément la gorge. Le lieutenant de la CSI, qui a remis son casque à vision infrarouge, esquive un coup de sabre visant son entrejambe. Il cherche à dégainer son pistolet, mais le tueur a lâché son arme au profit de deux rasoirs qu’il cachait dans sa poche ventrale. Il commence par lui taillader l’intérieur du bras droit, stoppant net son geste, puis passe sa main gauche entre les cuisses du flic et sectionne l’artère fémorale. La victime tombe à la renverse et tente de se protéger contre les deux lames qui volent à une cadence hallucinante en direction, de son visage. Ses avant-bras sont hachés, sa peau lacérée, parfois jusqu’à l’os. Le flic pousse des cris gutturaux et puissants, à s’en briser les cordes vocales. Ces hurlements inhumains, restitués par les haut-parleurs, emplissent le volume du sous-marin.


  Tout à coup, Ézéchiel se fige et tourne la tête vers la trappe menant au premier sous-sol. Sans doute a-t-il entendu les renforts qui accourent. Après avoir pris l’arme de service de sa victime qui se vide de son sang, il s’empare des nombreuses armes blanches suspendues au mur et des boîtes de munitions qu’il fourre dans son sac à dos. Trois pas rapides et il saute dans le puits menant aux galeries.


  Cécile retrouve son image sur le moniteur latéral. Il atterrit souplement sur le quai des égouts, regarde alentour et constate qu’à une vingtaine de mètres un homme de la CSI, vraisemblablement blessé, lève péniblement le canon de son Sig Pro dans sa direction. Ezéchiel l’imite et, plus vif, fait feu tout en fondant sur le policier, le criblant de balles. Certaines sont stoppées par le gilet de protection, mais l’une lui perfore le bas de la cuisse, une autre le biceps gauche, et une troisième s’enfonce dans sa gorge. Le flic meurt lentement, étouffé par son sang. Le pied de son assassin se lève alors et s’écrase avec violence sur sa colonne vertébrale, comme s’il venait broyer un vulgaire cafard.


  Reprenant sa marche, Ézéchiel change de rive d’un saut et s’engouffre dans un trou guère plus large que son corps sec et noueux. C’est à cet instant que les policiers venus en renfort, lampes de poche collées à leurs armes, descendent dans la pièce. Déjà chamboulés à la vue de leurs collègues morts ou blessés, ils pâlissent devant les deux nouveaux cadavres et le jeune au visage fendu. Avec sa mâchoire qui pend d’un côté, ses tentatives de communication se résument à des grognements plaintifs et de longs sifflements. Pour autant, la blessure, aussi impressionnante soit-elle, n’est pas fatale.


  Cécile se décide à les rejoindre, surtout qu’un groupe de quatre policiers se dirige tout droit vers les scènes de crime qu’elle voudrait préserver. Elle les rattrape en courant, les prévient qu’il est inutile de descendre à présent, que la scientifique va prendre le relais.


  « Mais vous pouvez déjà effectuer un bouclage complet du quartier, conclut-elle. Descendez à la cave et dites à vos collègues de remonter sans rien toucher. Merci ! »
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  Jeudi 6 mai 2010, 7 h 57, Bagneux


   


   


  Pendant que les pompiers œuvraient pour extraire du sous-sol les blessés et les cadavres, Cécile est rentrée se reposer quelques heures. Assez d’horreurs pour le moment ! s’est-elle dit en quittant les lieux.


  En son absence, l’équipe de la PTS est arrivée, ainsi que le légiste. Le docteur Tournel a examiné les cadavres, un technicien de la PTS les a photographiés et les hommes de la Brigade judiciaire légale les ont emmenés à Garches.


  Les lieux ont été bouclés et une zone de travail délimitée par des cordons de sécurité qui tiennent à distance les curieux et les journalistes.


  Une fois de retour, Sanchez se gare derrière une berline vert foncé et sort de l’habitacle, la boule au ventre. Elle aperçoit le commissaire divisionnaire Pierre Vallon en pleine conversation avec le juge Raffin. Celui-ci remonte régulièrement ses lunettes sur son nez, un réflexe que Cécile a toujours connu chez ce petit homme agréable, d’humeur égale, qui soutient le travail des policiers qu’il saisit. En la voyant arriver, le magistrat fait un signe à Pierre Vallon et tous deux se dirigent vers elle.


  « Quelle nuit ! se plaint le juge. Après les victimes, nombreuses, et les collègues crucifiés, autant de pertes humaines, c’est tout simplement intolérable !


  — En effet, renchérit Vallon. Cécile, sans vouloir te jeter la pierre, l’échec de ton dispositif nous place dans une position réellement inconfortable. Comment un carnage pareil a-t-il pu se produire ? »


  La commissaire encaisse le coup et prend une grande inspiration avant de s’expliquer.


  « J’ai laissé hier un message à la permanence de la sous-direction des affaires criminelles et j’ai également adressé un avertissement à l’attention de M. Revel et de M. Gillet, ainsi qu’à vous deux. Il devrait arriver sur votre bureau d’ici une petite demi-heure. Mais pas la peine d’attendre, j’en ai une copie sur moi. Je vous laisse lire. Sincèrement, je ne pensais pas que le tueur frapperait aussi vite, ni que je serais court-circuitée de la sorte. Si j’ai demandé à la commandante Perrin et à ses hommes de tout laisser en place au deuxième sous-sol, c’était dans le but que Bartholomé croie à l’absence de tout mouvement dans sa tanière, qu’il reprenne confiance et qu’il tente une sortie. Jamais je n’aurais imaginé que les symptômes paranoïaques qu’il a développés lui permettraient de faire le forcing aussi vite, provoquant la mort des hommes en faction.


  — Très franchement, Cécile, je ne vois pas ce que ça aurait changé », objecte Vallon.


  Sanchez sort une feuille pliée en quatre de sa poche et, sans un commentaire, la tend aux deux hommes. Vallon la tient entre lui et le juge, de manière à pouvoir lire en même temps. Le texte décrit la façon avec laquelle Stéphane Guilleret a pris les commandes de l’opération, ignoré les requêtes et les avertissements de la commissaire, refusant tout net l’appui d’une section d’assaut. Les yeux des deux hommes s’arrondissent au fur et à mesure de leur lecture.


  « Pourquoi ne pas m’avoir téléphoné ? interroge le magistrat.


  — Parce que Guilleret s’est auto saisi sur cette opération ! Il m’a formellement interdit de vous contacter, de quelque manière que ce soit. D’où cette missive que vous recevrez, ce matin, ainsi que le directeur adjoint de la police judiciaire et le directeur aux affaires criminelles. Mais Ézéchiel Bartholomé a décidé de frapper sur-le-champ.


  On ne programme pas le mal : il jaillit quand il veut, et quand on parle de Bartholomé, on sait ce qui arrive lorsqu’il se sent acculé...


  — Mais Guilleret va nier, s’inquiète Vallon. Et ce sera ta parole contre la sienne.


  — C’est pour cela que j’ai prévu de le confondre s’il en vient à oser nier son erreur de jugement. Sans compter qu’il s’est permis de saisir au vol un dossier qu’il ne connaissait pas. Ne vous inquiétez pas, ça ira. »


  Elle met en route un dictaphone qu’elle sort de sa poche. On y reconnaît parfaitement la voix du Corbeau :


  « Moi, je saurais comment les soulager le plus efficacement possible, ces malades ! Une bonne vieille injection de 9 millimètres de plomb par voie intracrânienne ! »
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  Jeudi 6 mai 2010, 9 h 10 Nanterre


   


   


  En fin de matinée, Cécile Sanchez et Olivier Arpino travaillent ensemble à un plan visant l’arrestation d’Ézéchiel Bartholomé. Le stratagème qu’ils ont conçu et qu’ils peaufinent est né au cours d’une banale conversation. Une idée a surgi, puis une autre, jusqu’à ce que la lumière se fasse sur la meilleure façon d’appréhender les profondeurs qui servent de repaire au tueur.


  Pendant ce temps, le reste de l'équipe travaille à Bagneux. David Cohen, Paul Baptista, Anne Padres et Hakim Chedid perquisitionnent la maison de la tante, alors que Karine et ses hommes mettent sous scellés tous les éléments trouvés dans la cave. Seule Romane n’est pas avec eux. Cécile l’a détachée et envoyée la veille en renfort à Ange-Marie Barthélemy, qui vient de rentrer à Paris à cause de l’affaire du poseur de bombes. Une décision qu’elle a prise à la suite d’une longue communication téléphonique la veille au soir. Le commissaire de la SDAT lui a avoué qu’il ramait sur des listings interminables et complexes à recouper pour découvrir la véritable identité de son suspect. Cécile lui a alors proposé l’assistance de sa plus jeune recrue. « Tu verras ! Le lieutenant Castellan est un excellent élément. Et elle n’a pas son pareil pour les travaux de recherche qui exigent concentration, minutie et patience. »


  Ainsi Cécile n’est-elle pas mécontente d’éviter à Romane l’épreuve d’une descente dans les sous-sols de la commune d’Arcueil, sur laquelle est situé le fort de Montrouge. Il est évident qu’une telle opération n’est pas faite pour elle.


  Pour l’instant, plongé dans l’élaboration de leur stratégie, Olivier aborde la question des moyens et du personnel.


  « On aura besoin d’une équipe que je formerai avec les meilleurs éléments ma compagnie, dit-il. J’ai déjà quelques noms en tête, mais il faudra l’accord de la direction.


  — C’est comme si c’était déjà accordé, répond Cécile. Nous sommes prioritaires sur toutes les autres affaires. Mais pourquoi as-tu besoin du soutien de l’administration ?


  — Parce que, telle que je la vois, cette équipe devra être montée en piochant un peu dans tous les groupes de la CSI...


  — Je vois. Mais ce ne sera pas un problème. »


  C’est alors que le directeur adjoint de la DCRI en personne les interrompt brutalement en faisant irruption dans la pièce et exige d’avoir un entretien avec Cécile dans son bureau.


  Sur le chemin, elle met discrètement en marche le dictaphone dans sa poche. Elle indique un siège à cet hôte malvenu et va s’asseoir en face de lui. Mais, en analysant la posture de l’homme, elle se rend compte qu’il est, paradoxalement, très sûr de lui.


  Il ne sait rien des enregistrements au dictaphone, se dit-elle. Sinon, il ne fanfaronnerait pas de la sorte.


  « Que me vaut votre visite ? » lui jette-t-elle au visage.


  Pour toute réponse, il se met à ricaner tout en s’adossant à son siège et en écartant légèrement les jambes. Une position de domination pleine d’assurance que la commissaire ne s’explique pas. Il la fixe et penche légèrement la tête de côté, en une microposture qui indique un appel primitif au jeu.


  « Il serait plus sage d’abandonner cette petite guerre inutile, vous ne trouvez pas ? lui dit-il.


  — Non, je ne trouve pas. Il y a eu des collègues au tapis, cinq au total, dont deux sérieusement blessés à cause de votre entêtement. Alors, j’irai aussi loin que possible. C’est clair ?


  — Ce sera ma parole contre la vôtre, et vous perdrez, rétorque-t-il. Je suis le numéro deux du renseignement intérieur.


  — Eh bien moi, je suis une femme qui prend des précautions, assène-t-elle en posant son dictaphone dont le voyant clignote régulièrement. Vos menaces sont enregistrées, monsieur le directeur adjoint. Et j’ai aussi nos conversations d’hier soir, à Bagneux. Alors, qui est le plus malin des deux ? Le Corbeau ou le renard ? »


  Il retrousse la lèvre en une micro-expression indiquant le mépris, mais son assurance arrogante reprend le dessus, ce qui surprend passablement Sanchez.


  Et s’il avait des munitions, lui-aussi ? s’inquiète-t-elle soudain. S’il me sortait une carte de sa manche ? C’est tout de même le numéro deux du renseignement français... pour ne pas dire le premier, vu que le directeur central est en arrêt maladie depuis un an.


  C’est alors que Guilleret pose sur le bureau le dossier resté sur ses genoux depuis le début de l’entretien. La chemise, intitulée « FS-2009 », renferme tout au plus quatre ou cinq feuillets. Du bout du doigt, le Corbeau l’ouvre et saisit le premier document.


  « Monsieur Sanchez Fabien, José, Eloy, quarante ans, né le 16 janvier 1970 à Saint-Jean-de-Luz. Une condamnation, le 23 mai 1990, au paiement d’une amende de mille francs pour infraction à la législation sur les stupéfiants, en la matière deux grammes de résine de cannabis avec refus de coopérer en couvrant son revendeur... Magnifique ! Un homme d’honneur...


  — Épargnez-moi les détails. Je connais les conneries que mon frère a faites... J’ai moi aussi accès au STIC et il s’agit de ma famille. Où voulez-vous en venir exactement ?


  — C’est vrai, commissaire, admet Guilleret. La famille ! Un sujet passionnant qui recèle toujours sa part de mystère. Alors, allons à l’essentiel... » Prenant la page suivante, il remonte ses lunettes sur son nez et commence à lire : « Constatations des renseignements généraux : appartenance à des mouvements nationalistes basques. Sympathisant de l’ETA. En 1996, appartenance à Iparretarrak, une branche de l’organisation nationaliste radicale, dont il devient l’un des leaders. En avril 2000, il est suspecté d’avoir participé activement à l’attentat à la bonbonne de gaz perpétré contre le bâtiment de l’ancienne gendarmerie de Lekunberri. Interrogé par la police, il n’a pas été déféré au parquet, faute de preuves à charge et grâce à un alibi solide.


  — Il s’agit de faits datant de dix ans, réplique Sanchez. Alors quoi ? Vous allez rouvrir l’affaire ?


  — Non, bien entendu... C’était juste histoire d’introduire la suite, rien de plus. »


  Sur la photo qu’il lui tend, Cécile reconnaît son frère en train de boire une canette de bière sur le parking désert d’un hypermarché, appuyé à sa 206. Sur celle d’après, le décor est le même mais une BMW est venue se garer sur l’emplacement contigu. Trois individus se tiennent debout, à côté, deux colosses et un homme plus âgé, aux cheveux gris. Sur la photo suivante, les coffres des deux véhicules sont ouverts et les trois inconnus chargent dans la voiture de son frère des fusils d’assaut AK74 et des boîtes de munitions. La commissaire commence à se décomposer et à maudire intérieurement son frère. Sur le dernier cliché, Fabien prend une enveloppe kraft que lui tend l’homme âgé ; -Cécile reconnaît son visage, éclairé par les lampadaires. Il s’agit de Juan José Cathala, le numéro trois de l’ETA français.


  « Les rapports de surveillance indiquent que votre frère s’est fait payer pour faire la nourrice et garder les armes bien au chaud, dans le garage de madame votre mère. Ces clichés datent de l’automne dernier, le 12 novembre 2009. Depuis, le matériel n’a pas bougé ; j’ai placé une caméra de surveillance dans la cour du domicile familial. En bref, il y a de quoi les envoyer au trou tous les deux. » Il sort un téléphone portable et le pose sur le bureau. « Un coup de fil au groupe antiterroriste du SRPJ de Bordeaux et c’est réglé ! conclut-il avec un sourire en coin. Alors, ce sera la descente aux enfers assurée pour la famille Sanchez...


  — Espèce d’enculé ! lâche Cécile.


  — Voyons, gardez votre sang-froid, commissaire, ricane Guilleret. Je peux tout à fait ranger ce dossier sous une pile d’archives et dire à mes hommes de la direction zonale d’Aquitaine de laisser tomber l’affaire et la surveillance. Cela vous laisserait le temps de prévenir votre frère afin qu’il mette de l’ordre dans la maison, si vous voyez ce que je veux dire. Et c’est précisément ce que je ferai si vous effacez ces conversations et remplissez correctement le dossier d’incident et votre rapport. Il vous suffira de dire qu’il y a eu une mauvaise compréhension entre nous. Ça ne me blanchira pas, mais je ne serai pas inquiété non plus. Je pourrai accéder, comme prévu, au poste de directeur central. »


  Un sourire hautain sur le visage, l’homme regarde Cécile droit dans les yeux un bon moment. Il tend finalement la main au-dessus du bureau, incitant la jeune femme à la serrer, ce qu’elle se résout à faire au bout de quelques secondes.


  De l’autre, elle lui décoche une gifle sèche.


  Ses lunettes volent et sa tête, dont l’expression est figée par la surprise, fait un quart de tour. Vert de rage,


  Guilleret la fixe de ses petits yeux de taupe, sourcils froncés, lorsqu’elle annonce :


  « À présent, nous sommes quittes ! »
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  Vendredi 7 mai 2010, 6 h 30, Arcueil


   


   


  Le plan d’action mis sur pied par la commissaire et le capitaine de la CSI a été validé par le juge Raffin la veille, en fin d’après-midi. Le magistrat a signé toutes les autorisations, les commissions rogatoires et autres documents administratifs dont Cécile pourrait avoir besoin. Avec le concours du directeur aux affaires criminelles et du directeur adjoint de la police judiciaire, Sanchez a obtenu tout ce qu’elle avait demandé.


  Cinq hommes de la CSI, en plus du capitaine Arpino, ont été mobilisés, ainsi que deux unités du RAID, à savoir deux fois seize hommes et leurs chefs respectifs, les commandants Brehel et Cauvier. Pour la PTS, les groupes Perrin et Pierrat sont présents au grand complet, y compris les rats de laboratoire. Sans oublier quatre unités de soins mobiles, composées chacune de deux infirmiers et d’un médecin. La section spéciale a également été réquisitionnée.


  La descente qu’ils s’apprêtent à effectuer ne sera pas de tout repos, et la logistique a besoin d’un soutien permanent en surface. Aussi a-t-on fait appel à six groupes de quatre hommes de la PUP, la police urbaine de proximité, issus à parts égales des commissariats de Montrouge et Bagneux, et à quatre groupes de techniciens civils de l’Inspection des carrières, chargés de bloquer les accès derrière eux en posant des grilles à des points stratégiques au fur et à mesure de leur avancée. Des utilitaires conduits par des employés municipaux transporteront un puissant groupe électrogène et des rallonges électriques.


  Tous les véhicules sont garés pour l’instant, en deux masses distinctes, à l’ouest du fort de Montrouge, en contrebas de la colline d’Arcueil sur laquelle il a été bâti. Deux groupes ont été formés : le premier, qui partira de Montrouge, est dirigé par Sanchez; l’autre, mené par le commandant Cohen, passera par Bagneux. Tout a été divisé par deux à l’avenant : les effectifs, les moyens, ainsi que le matériel.


  Cécile vient de terminer son exposé, debout dans le volume de stockage de l’un des véhicules du RAID pour être vue et entendue des tous. Elle a résumé oralement l’opération, mais les participants ont reçu la même synthèse par écrit ainsi qu’une fiche personnelle expliquant à chacun ce qu’il aura à faire, son nom de code et la division à laquelle il est rattaché.


  « Que tout le monde se borne à ses fonctions et le dispositif sera efficace. Il ne faut pas que l’on se marche dessus. C’est essentiel pour le bon fonctionnement de ce qui nous attend. Est-ce clair pour vous ou y a-t-il des questions ?


  — J’ai bien compris le principe de “nœud coulant” qui va être appliqué, intervient le lieutenant Roberti. Mais ce que je ne comprends pas, c’est ce que devront faire ceux qui sont dans les carrières, par exemple, s’ils tombent sur un cul-de-sac.


  — Eh bien, tout d’abord, ils le signaleront en en donnant les coordonnées GPS et en s’assurant que l’éboulement qui marque la fin de la galerie est solide et infranchissable. Même chose si c’est une grille déjà posée. Le coordinateur, lui, reportera ces données sur le plan. Ensuite, il faudra faire demi-tour jusqu’à la dernière intersection où le groupe du RAID aura été laissé en faction. Et repartir par une autre galerie, s’il y en a une, puis procéder de la même manière. Une fois toutes ces étapes terminées, on passera le relais aux techniciens qui, à la surface, effectueront le bouclage de la zone avec des grilles sur l’ordre du coordinateur. Mais soyez tranquilles : le commissaire Rodriguez, assisté par un homme de la division stratégique de la DCRI, vous l’indiquera par le biais de vos oreillettes. »


  Cette façon de procéder est une idée de Cécile et Olivier. Elle se fonde à la fois sur l’art de la guerre et les connaissances de Sanchez sur le fonctionnement des cerveaux malades. Une tactique qui repose pour moitié sur la stratégie militaire, et pour moitié sur la psychologie clinique.


  « Lorsqu’une pulsion est déclenchée par le cerveau reptilien — la partie primitive de notre mental —, situé en arrière de la boîte crânienne, près de la nuque, elle est envoyée au néocortex, localisé sur le front et les lobes temporaux, a expliqué Cécile au capitaine de la CSI. Cette partie centrale traite l’information, qui est ressentie sous forme de tension grandissante et ne se calmera qu’une fois la demande assouvie. C’est ensuite au cerveau limbique d’interpréter cet ordre et de l’adapter aux contraintes de la vie courante et de la société. Son but est de transformer un désir animal, aveugle, en un acte susceptible de satisfaire ce désir mais qui intègre néanmoins les usages sociaux et les notions de bien et de mal. Ces tunnels sont une véritable projection du cerveau du tueur. Il a reporté son repliement affectif, caractéristique des schizophrènes, sur ce dédale. Nous allons donc devoir descendre le chercher au plus profond de ces galeries, aussi instables et complexes que son esprit malade, en bouclant progressivement les parties supérieures pour le pousser à se retrancher dans la “zone reptilienne” du labyrinthe. Et c’est là que nous pourrons le bloquer. »


  Aussi le dispositif doit-il être minutieusement organisé. Il faut s’assurer que le moindre déplacement sera communiqué au coordinateur général du RAID, le commissaire Serge Rodriguez. Un lien dont Cécile a souligné le rôle et l’importance.


  « Serge ne sera pas physiquement présent avec nous. Il sera notre guide virtuel depuis les locaux de Nanterre, assisté par un tacticien du Renseignement intérieur. Il utilisera un programme informatique militaire nommé X-PLOR-V3, qui permet de suivre l’itinéraire emprunté par une ou plusieurs personnes munies de balises, et d’établir à partir de là un plan en trois dimensions. Ce logiciel, issu des divisions de recherche tactique du ministère de la Défense, est également utilisé par la DCRI pour faciliter et optimiser les filatures. Il permet de retracer en détail le parcours du porteur d’une puce électronique, si petite qu’elle peut être aisément cousue dans une manche de vêtement.


  — Au fur et à mesure de son avancée, ajoute Arpino, cette puce envoie les données GPS exactes du porteur, ainsi que sa position par rapport au niveau de la mer ; on peut donc savoir s’il s’enfonce dans un parking souterrain ou monte dans les étages d’un immeuble. S’il se déplace dans une maison, le plan intérieur de l’habitation se dessine au fur et à mesure sur l’écran.


  — Pour les militaires, ce type de matériel aide à localiser le point d’impact d’un tir antipersonnel ou antimatériel, ou à signaler un emplacement idéal pour un tireur embusqué, explique Cécile. Aujourd’hui, pour notre descente dans l’antre de Bartholomé, les balises ont été insérées dans les montres à cristaux liquides qui vous ont été données, avec une indication de la date, l’heure, la position GPS et la profondeur de chaque porteur, ce qui permettra de dessiner les plans des sous-sols en 3D, au fur et à mesure de notre avancée. Tout, ou presque, se fera automatiquement. De plus, grâce à cette petite merveille technologique, le coordinateur pourra vérifier nos fonctions vitales et surveiller notre état de santé. Ces montres seront les garantes de vos positions respectives, elles éviteront tout isolement individuel. On pourra grâce à elles retrouver un membre de l’équipe perdu. Ne les retirez sous aucun prétexte : elles sont encore plus importantes que vos oreillettes. »


  Elle lève le bras pour désigner l’objet que chacun porte au poignet et poursuit :


  « Sur le plan technique, les seules données que le commissaire Rodriguez devra entrer activement dans le système seront les indications que chacun d’entre vous lui transmettra. Premièrement, le type de passage emprunté — galerie militaire, égout, conduit technique, carrière ou catacombe — pour tenir à jour les colorations du plan selon un code préétabli. Deuxièmement, les éléments spécifiques que vous trouverez — cul-de-sac, éboulement, grille de fermeture déjà posée ou délogée, découverte d’un indice matériel, d’un corps, d’un ossuaire, etc. Le coordinateur placera alors une balise témoin, qui sera automatiquement numérotée et assortie d’un texte explicatif, si besoin. De cette manière, lui et son assistant pourront facilement indiquer à quel moment poser une grille et par quel regard ou passage acheminer le matériel de bouclage le plus facilement. »


  À présent que les explications sont terminées et les dernières questions posées, l’heure du départ approche. L’équipe de Sanchez partira d’un ancien puits ouvrant sur une galerie dans les années 1950 mais qui a été refermé à la suite d’un éboulement et rebouché par un regard. L’équipe de Cohen, quant à elle, partira de la maison de Marie Bartholomé, à Bagneux, afin de réduire les possibilités de fuite du suspect et de bloquer toutes les issues, le repoussant au cœur de son propre labyrinthe, sous le fort de Montrouge, selon la stratégie dite du nœud coulant. Dans le cas de Bartholomé, cela revient à lui grignoter lentement le cerveau pour le piéger dans son propre refuge.


  Les techniciens et inspecteurs des égouts suivront leurs positions depuis la surface et ils descendront avec de quoi fermer les passages en moins de trois minutes, au moyen de grilles métalliques. Les hommes de la CSI transporteront également du matériel et des outils pour boucher les moindres passages. Et ils seront suivis, en surface, par la Police urbaine de proximité qui protégera leurs déplacements. Avant la fin de la journée, Ézéchiel Bartholomé, cerné de tous côtés, sera enfermé dans une cage qui n’aura eu de cesse de se refermer sur lui. Mais Cécile garde en tête le danger qui les guettera tout au long de l’opération.


  Quand elle en a parlé à Anaïs Miller au téléphone, la veille au soir, cette dernière, sans vouloir la décourager, l’a très sérieusement mise en garde.


  « L’idée est bonne... Mais fais très attention ! Quand ta proie se sentira réellement encerclée, sa paranoïa va augmenter. Il va se bourrer d’amphétamines, d’anabolisants et de tous les produits possibles, quitte à se griller littéralement la cervelle et à devenir une bête sauvage, un chien de combat enragé. Lorsqu’il sera vraiment piégé, attendez-vous au pire ! Et soyez prêts à le tuer s’il le faut, parce que lui n’hésitera pas. »


  Cécile a pris ce conseil très au sérieux.


  Elle a fait équiper ses hommes de tenues noires renforcées, de pare-lames et de pare-balles, de lunettes thermiques pour y voir clair dans l’obscurité, de fusils d’assaut, de shotguns ou de pistolets-mitrailleurs; chacun a reçu, outre son arme de service, celle de son choix. Sanchez a fait ajouter à chaque ceinturon un fourreau avec un couteau de combat. Tous portent un casque noir pour éviter les blessures à la tête et le col de leurs vestes en kevlar leur protège même la gorge, avec un renfort semi-rigide touchant quasiment le menton. Leurs chaussures, en cuir renforcé, ont une coque de sécurité au bout et une semelle renforcée. Tout le monde est doté d’une oreillette et d’un code personnel composé d’une lettre — A pour l’équipe d’Arcueil-Montrouge, B pour Bagneux — et d’un chiffre correspondant à son rang : « RAID-A1 » pour Brehel, « OCRVP-B1 » pour Cohen, « PTS-A5 » pour le lieutenant Leroux, photographe-terrain de l'équipe de Karine Perrin.


  Cécile lance un dernier avertissement à ses troupes :


  « Comme tous les organismes, Bartholomé possède, à n’en pas douter, des mécanismes de défense contre les intrusions — l’équivalent du système immunitaire dans le corps humain. Vous représenterez un virus contre lequel son organisme va lutter, poursuit-elle. Il peut mettre en place des pièges élémentaires, presque primitifs, élaborés avec des moyens rudimentaires, ou plus élaborés comme la pose de mines antipersonnel ou des fils de pêche tendus en travers d’un passage, déclenchant l’explosion d’un grenade. Mais la dangerosité reste la même. Le tueur pourra nous suivre directement ou en longeant une galerie superposée. Des attaques éclair sont à redouter. Attention où vous mettrez les pieds si vous ouvrez la marche et si vous la fermez : Bartholomé peut vous tomber dessus à n’importe quel moment. Je préfère envisager le pire, plutôt que de vous mentir dans le seul but de vous rassurer. »


  Une pause pour observer ces hommes et ces femmes prêts à combattre sous son commandement. Elle se félicite de son choix : uniquement des personnes de valeur qu’elle aimerait ramener saines et sauves. Aussi conclut-elle un peu durement pour les stimuler :


  « Je ne vais pas vous mentir, nous descendons en enfer ! Et notre séjour au fond risque de durer. Alors on reste concentrés et on attrape ce tueur de flics ! »


  Les véhicules du groupe B forment un cortège impressionnant de monospaces noirs, de voitures banalisées ou sérigraphiées et d’utilitaires de l’Inspection des carrières et de la scientifique.


  Cécile, Olivier et Karine rejoignent le commandant Brehel qui remplit les chargeurs supplémentaires de son fusil d’assaut Famas Félin. En silence, ils attendent que leurs collègues pénètrent dans la cave de la maison de Bagneux pour descendre à leur tour dans les galeries et prendre en tenaille Bartholomé.
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  Vendredi 7 mai 2010, 8 h 54, Arcueil-Montrouge


   


   


  « OCRVP-A1 : galeries militaires. Nouvelle intersection en patte-d’oie, annonce Cécile. Groupe d’éclairage 1 en route pour l’exploration de la branche de droite. »


  Sa voix résonne bizarrement dans l’obscurité. Accompagnée de trois hommes du RAID, d’un flic de la CSI et de deux de la PJ, Sanchez ouvre la marche de cette escouade d’éclaireurs. Le sol sous ses pieds lui paraît étrangement régulier et plat alors que, selon ses calculs, ils devraient déjà se trouver sous la colline de Montrouge.


  Elle sait, pour avoir eu l’information d’Olivier et de ses collègues, que le fort en surface a été réhabilité et accueille désormais les services de commandement d’outre-mer et de l’inspection technique de la gendarmerie nationale. Les anciens accès aux sous-sols ont été condamnés depuis longtemps, mais cela ne signifie pas que les galeries qui y mènent n’existent plus. Aussi, en pénétrant dans le boyau qu’elle s’apprête à explorer, Sanchez s’attend à trouver un escalier conduisant au sommet.


  « CSI-A1, ajoute le capitaine Arpino. Groupe d’éclairage 2 en route pour la branche de gauche.


  — Coordination centrale, répond le commissaire Rodriguez depuis Nanterre. Bien reçu. Je vous vois sur l’écran. »


  À l’intersection, quatre hommes du RAID se figent, deux en position basse, un genou à terre, les deux autres debout, fusil d’assaut tendu, le canon pointé en direction des galeries en question. Juste derrière eux, Christophe Tobias, le négociateur de l’escouade commandée par Brehel, et quelques policiers de la PTS attendent les ordres ; leurs sacs contiennent du matériel pour des prises d’empreintes, un crimescope et du produit révélateur, ainsi que le nécessaire pour baliser une zone et faire des prélèvements. En dernière position, un membre du RAID surveille le chemin déjà parcouru, afin d’éviter d’être pris à revers.


  Accompagnée d’un homme de la section d’assaut et d’un autre de la scientifique, Cécile braque son FN P90 devant elle : un pistolet-mitrailleur compact, de cinquante centimètres de long, dont la masse se trouve derrière la chambre de tir, le magasin y compris. Le canon est presque entièrement rentré dans le corps de l’arme, et seul le bout dépasse — une conception « Bullpup » avec une grande capacité de tir : dispositif de chargement de cinquante cartouches perforantes, calibre 5,7 x 28 perforantes, d’une portée pratique de deux-cents mètres. L’outil idéal pour intervenir efficacement dans les espaces réduits. Même épaulé pour viser, ce pistolet permet de garder les bras très près du corps.


  Plus ou moins rassurée par cet équipement, Cécile avance dans la galerie infestée de rats qu’elle aperçoit, courant sur le sol, comme s’ils étaient lumineux par rapport au reste du décor. Ses lunettes à vision thermique lui permettent une vision nocturne en noir et blanc de tous les détails qui l’entourent, même les irrégularités sur les pierres taillées. Pourtant, au loin, les ténèbres persistent, et au fur et à mesure qu’elle-même avance cette masse obscure semble reculer pour pouvoir mieux les engloutir par la suite. Heureusement, la commissaire n’est pas seule, et les informations que donnent régulièrement les autres escouades et qui lui parviennent via son oreillette le lui rappellent régulièrement.


  Soudain, Karine lève une main et tout le monde s’arrête. Elle pose son Uzi, passe un gant en latex et se baisse pour ramasser un morceau de tissu taché de sang contre le mur de gauche. Aussitôt, elle communique sa découverte et donne les coordonnées indiquées sur son bracelet-montre, avant de ranger sa trouvaille dans un sac à scellé puis dans son sac à dos.


  « Coordination générale à PTS-A1 : information reçue et notée », confirme le commissaire Rodriguez.


  En écoutant les transmissions du groupe B, Cécile comprend qu’il a déjà rebouché le tunnel artisanal de Bartholomé qui reliait les égouts aux galeries, au moyen d’une bombe de mousse expansive qui gonfle tout en durcissant — un procédé rapide et efficace. Pour le moment, ils en ont terminé avec les égouts, qu’ils ont tout de même suivis jusqu’aux grilles de protection des plus petites canalisations déversant les eaux usées dans le canal d’écoulement principal. En aval, aucun autre passage. Le boyau consolidé aménagé par Ézéchiel était le seul menant à la surface. Les effectifs se sont donc séparés en deux pour aller renforcer les sous-groupes explorant les carrières, d’une part, et les galeries du XVIIIe siècle, de l’autre. Lentement, pas après pas, les deux équipes se rapprochent, du moins sur les niveaux supérieurs.


  Mais, à cet instant, un groupe d’exploration des égouts, situé juste au-dessus d’eux, signale un élément au coordinateur.


  « PTS-A2 : on a un genre de tunnel qui donne visiblement sur une galerie militaire. On vient d’y laisser tomber une barre fluorescente pour repère à l’intention du personnel au niveau inférieur.


  — Coordination à PTS-A2 : position marquée. En principe, OCRVP-A1 va y arriver après un croisement, une patte-d’oie ou un virage, leur trajectoire n’est pas tout à fait droite... Elle s’infléchit dans la bonne direction. Restez à la corde. »


  En effet, cela fait un bon moment que le chemin qu’ils suivent vire légèrement vers la droite, Cécile l’a remarqué.


  « OCRVP-A1 : je confirme, dit-elle à Rodriguez. Nous marchons bien sur un itinéraire en virage progressif vers la droite. Nous sommes loin de la colline ?


  — Non. Vous vous en approchez doucement, alors que l’autre groupe s’en éloigne. »


  Au bout de cinq bonnes minutes de marche, la barre fluo apparaît sur le sol et une odeur d’égout leur monte aux narines. Le groupe accélère pour atteindre le trou débouchant à un mètre cinquante du sol. Les briques ont été délogées et l’ouverture est creusée dans la terre, sans renfort de ciment. Cécile y jette un coup d’œil et tombe sur un homme du RAID, en combinaison intégrale, dont le fusil d’assaut est braqué vers elle.


  « Ho ! Du calme ! lâche-t-elle. Ce n’est que moi, Sanchez !


  — Désolé, commissaire, s’excuse l’homme. Une simple précaution...


  — Coordination : ne vous entre-tuez pas ! Et rebouchez ce trou avec de la mousse expansive depuis le haut.


  — RAID-A2 : on s’en occupe ! » Puis, à l’intention de Cécile et de son groupe : « Éloignez-vous d’une bonne dizaine de mètres. Et surtout tournez-moi le dos pour éviter de respirer cette saloperie. C’est dangereux ! »


  L’inhalation accidentelle de ce produit, qui contient un agent durcissant, peut en effet entraîner une invasion du système bronchique. Tout le monde retient sa respiration durant les quelques secondes de pulvérisation. Au terme d’une bonne minute, la voix de l’homme au-dessus d’eux se fait à nouveau entendre dans les oreillettes.


  « RAID-A2 : objectif bouché ! Vous pouvez reprendre votre marche, commissaire. »


  L’expédition reprend. Le groupe mené par Olivier Arpino signale son arrivée dans un large bunker, doté de deux ouvertures, l’une vers l’est, l’autre vers l’ouest. Le capitaine semble connaître cet endroit car il indique au central qu’ils peuvent ignorer la seconde, qui mène au fort de Bicêtre.


  « Ok, prenez vers l’est. Vous allez sans doute tomber sur le groupe d’OCRVP-A1 à la prochaine intersection. Vous devriez vous rejoindre à ce point de croisement.


  — À moins d’un éboulement récent, je confirme », annonce Olivier.


  En effet, après quelques centaines de mètres, le groupe d’éclairage de Cécile atteint une galerie perpendiculaire où débouchent peu après Arpino et sa troupe. La jonction faite, Sanchez donne aux membres de son groupe demeurés à l’intersection l’ordre de les rattraper en leur assurant que tout est stable.


  Une fois tout le monde rassemblé, elle le signale au coordinateur, qui répond immédiatement :


  « Très bien, OCRVP-A1. Passez par la voie de gauche, j’envoie l’équipe technique pour refermer derrière vous. Laissez tout de même deux hommes en faction, le temps qu’on pose la grille. »


  À moins de cent mètres derrière eux, dans la direction par laquelle sont arrivés Arpino et son escorte, le regard s’ouvre sur des hommes de l’Inspection des carrières. Ils font passer depuis la surface ce dont ils ont besoin : outils sans fil, barres de fer plates, chevilles, visserie, et se mettent au travail.


  Les autres continuent leur chemin. L’angoisse est croissante et une sensation de claustrophobie gagne certains.


  « Normalement, un éboulement va nous bloquer la route. On devra ressortir pour trouver le regard suivant, déclare Olivier. Tout ce qui se trouve sous le fort est censé être condamné, alors je ne comprends pas comment le tueur peut passer par ici pour rejoindre Paris.


  — Je pense que nous aurons bientôt la réponse », rétorque Cécile.


  De fait, au bout de trois-cents mètres à peine, un affaissement important leur ferme le passage. Cécile pousse sur une grosse pierre située au sommet de l’amas de gravats, en vain.


  « Tu vois, c’est là que je ne comprends pas, lâche le capitaine Arpino. On a sans doute loupé quelque chose... un trou ou une fissure... »


  Pendant qu’il se creuse la tête, Cécile ôte ses lunettes à vision infrarouge et allume sa lampe torche pour escalader sur le tas de pierre et de terre compactée.


  « C’est là ! s’écrie-t-elle fièrement. Je viens de trouver son passage vers Bagneux ! Une fois qu’on l’aura rebouché, il sera piégé. » Au sommet de l’éboulement, un trou est percé dans l’angle du plafond et du mur de gauche, assez large pour laisser passer un homme. Il est placé de telle sorte qu’il est impossible de le voir d’en bas. Cécile remarque que le tueur a pris le soin de renforcer son tunnel avec du plâtre et des tiges métalliques coudées.


  « Oui, confirme Karine Perrin, qui est montée voir à son tour. Ce bricolage lui a pris du temps, mais il obéit au même principe que dans la cave, sous la maison de sa tante. »


  L’équipe en informe le coordinateur. Celui-ci, mal à l’aise, leur annonce :


  « Il va falloir que vous passiez par là... Ou alors, si vous préférez, vous pouvez reboucher ce passage et on repart de Bagneux... Une fois pile sous le fort, il sera impossible de faire passer du matériel par ce trou à cause de l’angle prononcé. Et, sous la colline, il n’y aura aucun regard pour vous renforcer en cas de besoin. À vous de voir, mais je pense qu’il serait préférable de jouer la prudence. »


  Au bout d’une minute de réflexion, Cécile déclare au commissaire Rodriguez :


  « Je vais passer par ce trou avec Arpino, Perrin, Baptista, ainsi que deux hommes de la scientifique, un de la CSI et six du RAID. Les autres, ainsi que les dispositifs en surface, iront à Bagneux pour resserrer l’étau depuis l’autre côté. Nous avancerons à leur rencontre à l’aveugle. On bouche de ce côté-là.


  — Pour la sortie, ce n’est pas le problème. Mais pour vous, est-ce bien prudent ? insiste Rodriguez. On ne sait pas ce qu’il y a là-dessous.


  — Si Bartholomé est passé, on passera. On va patienter une bonne demi-heure, histoire de les laisser avancer de l’autre côté, puis on se mettra en route. Exécution ! »


  Sur ce, tous ceux qui doivent rejoindre Bagneux font demi-tour et profitent du fait que les inspecteurs des Carrières n’aient pas encore fixé des grilles pour ressortir par le regard. Cécile escalade sur les gravats, s’enfonce dans le tunnel et lance à l’adresse d’Arpino :


  « Viens avec moi, on va juste jeter un œil en attendant. »


  De là-haut, ils aperçoivent une longue galerie, dotée de plusieurs intersections marquées par de petits bunkers. Dans l’oreillette, le coordinateur s’affole.


  « OCRVP-A1 et CSI-A1, vous avez traversé sans renforts ?


  — On jette juste un coup d’œil, pas de souci. On va rejoindre les autres rapidement.


  — En effet, ce serait une bonne idée, fait remarquer Olivier à Cécile. Parce que là, on est en terra incognita... Et surtout, dans l’antre du tueur.


  — En périphérie, Olivier... Seulement en périphérie. Ne t’inquiète pas, je veux juste me faire une idée du terrain qui nous attend, rien de plus. »


  Dans le fond des deux bunkers suivants, des escaliers conduisent aux galeries inférieures. Les ténèbres s’épaississent et un froid humide monte vers eux, comme l’haleine d’un monstre glacial. Dans le tunnel principal, ils distinguent au loin une vaste salle d’où partent de multiples souterrains. Le duo s’avance dans l’un. De nouvelles volées de marches mènent aux niveaux inférieur et supérieur. À droite et à gauche s’ouvrent deux autres galeries, deux de plus en face d’eux, dont l’une descend en pente sur moins de cinquante mètres.


  Le dédale débute ici.


  « Bienvenue sous le fort de Montrouge ! » annonce le capitaine Arpino qui jette des regards inquiets tout autour.


   


   


  *


   


   


  La pointe de l’aiguille disparaît dans la veine de son bras. Du pouce, Ézéchiel enfonce le piston et la pervitine se répand dans son organisme. Il a déjà pris du Sustanon et de la méthyltestostérone.


  Il faut se préparer ! Ils sont là... Ils approchent. La bataille finale a commencé. Bientôt les trompettes des sept anges vont sonner, puis ils répandront les coupes de la colère de Dieu sur les hommes.


  Soudain, la triple dose de la substance produit son effet, le collant au mur et le faisant glisser en position assise sur le sol humide.


  Il a vu les policiers progresser des deux côtés : ils cherchent à le cerner, à prendre d’assaut son château à l’envers. Mais il a décidé de ne pas se laisser faire. Soudain, son corps semble prendre de l’ampleur, comme si son âme en débordait de partout. Il est déterminé à mener l’ultime bataille. Et la Bête hurle encore plus fort à l’intérieur de lui.


  Je suis le huitième ange ! Celui des sous-sols ! Et c’est à moi de punir ceux qui ont osé poser le pied dans l’Eden des profondeurs. Le Paradis renversé et gorgé de ténèbres !
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  Vendredi 7 mai 2010, 10 h 45, Arcueil-Montrouge


   


   


  Cécile et Olivier commencent à se repérer dans le dédale. Ils n’ont pas cessé de suivre des tunnels, d’explorer des bunkers et de localiser des passages qui, après les avoir menés plus haut, ne font désormais que descendre. Ils sont à présent deux niveaux sous la base des carrières. D’après le coordinateur, ils se trouvent à une profondeur de plus de quatre-vingts mètres et longent une galerie qui les conduit à une bifurcation. Ils invitent donc les six hommes du RAID qui patientent au sommet d’un escalier à les rejoindre.


  « On devrait se séparer pour explorer les voies de gauche et de droite, propose Paul Baptista. On irait plus vite.


  — À mon avis, on devrait retrouver les bunkers de tout à l’heure et remonter d’un niveau, objecte Arpino. Ça faciliterait l’avancée du plan. Par contre, ça devient dangereux d’aller plus à droite.


  — Vous n’êtes plus si loin du groupe B, indique Rodriguez, et j’ai trouvé un point où une grille serait la bienvenue. Ça permettrait de fermer l’accès à un bon quart supplémentaire de ce labyrinthe. Je pense avoir repéré la ligne droite qui relie le groupe B à votre galerie centrale. Je vais envoyer des techniciens encadrés par des hommes du RAID la poser. Quand ce sera fait, on pourra renforcer les effectifs de votre côté. Mais n’allez pas plus à l’ouest pour le moment. Contentez-vous des tunnels vers le nord ou le sud. Vous enfoncer plus loin serait trop risqué avec la petite équipe que vous constituez.


  — Bien reçu », confirme Cécile.


  Sur ce, le groupe s’engage dans les ténèbres glaciales.


  Au bout de quelques mètres, Cécile distingue une volée de marches et détecte un mouvement rapide, comme une ombre remontant l’escalier en courant. Elle se fige instantanément. La panique la gagne. Elle doit faire des efforts considérables pour s’extirper de la paralysie qui l’enserre d’une poigne de fer.


  « Ça y est ! souffle-t-elle. On est sur son territoire. Je viens de le voir grimper au niveau supérieur à une vitesse à peine croyable.


  — Comment peux-tu être certaine que c’était lui ? demande Arpino. Tu l’as vu de dos s’il remontait l’escalier !


  — Il était tout en noir et j’ai aperçu un pull à capuche. Et puis, qui veux-tu que soit ? Tu as vu comme c’est compliqué d’arriver ici ? Il est le seul à arpenter cette partie des sous-sols. »


  Le capitaine se fige à son tour, sans répondre. Cécile lutte pour recouvrer ses moyens. Elle s’essuie le front, soudain en sueur en dépit du froid qui règne ici, et ordonne à son équipe :


  « Tout le monde se replie et se place aux intersections prévues pour que le suspect ne nous prenne pas à revers. Karine, vérifie sur ta console la caméra qu’on a planquée dans les gravats. Je veux voir s’il réussit à nous contourner et s’il retourne à son ancien passage, même si on l’a rebouché à la mousse expansive. Je ne supporterais pas l’idée qu’il puisse être dans notre dos, recroquevillé dans un coin, un rasoir à la main. On reste en place jusqu’à la pose de la grille qui bloquera l’accès aux niveaux supérieurs et qui le cantonnera en bas. Pour ce côté-ci, bien entendu. » Tous reviennent sur leurs pas au pas de course.


  J'espère simplement que les techniciens qui viennent de Bagneux et leur escorte ne seront pas pris pour cible, se dit-elle. Il ne faut pas qu’il nous divise, ni que nous soyons isolés, même par petits groupes. Il connaît le terrain par cœur et se servira de toutes nos faiblesses.
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  Vendredi 7 mai 2010, 14 h 18, Arcueil/Montrouge


   


   


  Les techniciens sont finalement arrivés à bon port et le groupe A est à nouveau au grand complet. À présent, ils fixent la troisième grille stratégique qui coupera toute possibilité de fuite par le nord et par l’ouest, à quelque niveau que ce soit.    


  Le coordinateur a déjà trouvé, un peu plus loin, un point où tous les niveaux sud se rejoignent et filent en direction du fort de Châtillon. C’est là qu’il demande aux techniciens de se rendre, les guidant avec sa carte virtuelle en 3D qui commence à révéler les secrets du labyrinthe.


  Pendant ce temps, l’autre moitié du groupe A, Sanchez et Arpino en tête, s’apprête à faire la jonction avec le groupe B qui contrôle encore un regard menant à l’extérieur, juste avant la colline d’Arcueil, pour acheminer le matériel de bouclage. Ce passage vers l’air libre restera ouvert afin d’assurer le réapprovisionnement et la sortie des hommes.


  L’équipe de Cécile comporte six hommes du RAID et quatre de la PTS. Elle a envoyé Baptista et une escorte vérifier une autre galerie, pour valider qu’elle communique bien avec l’un des quatre bunkers qui donnent sur l’ancien chemin de ronde principal du troisième niveau souterrain.


  Tout à coup, elle s’arrête et lève une main : elle vient de remarquer un trou, près du plafond, qui n’a pas été signalé par les techniciens et leur escorte du RAID commandée par Cauvier, lorsqu’ils ont traversé pour les rejoindre et se mettre au travail. Sans doute ne l’ont-ils pas vu car il se trouve dans l’angle du mur. Cécile le signale au coordinateur, ajoutant qu’il règne ici une forte odeur d’essence. On entend clairement ce qui doit être le flot des égouts, mais leur émanation est masquée par celle du combustible. Tandis que la commissaire et le capitaine de la CSI s’avancent pour laisser la place à un technicien qui décide de reboucher l’orifice à la mousse expansive, Cécile, animée par un mauvais pressentiment, ôte ses lunettes à vision thermique et allume sa lampe torche. Elle se tétanise un instant à la vue du liquide qui s’écoule par le trou, le long de la paroi, et couvre le sol de la galerie dans un reflet miroitant. Les pieds du technicien barbotent dedans et la flaque s’agrandit à vue d’œil, de part et d’autre, sur le sol quasiment plan.


  Rassemblant ses forces, la commissaire prend ses jambes à son cou tout en s’écriant à l’adresse des autres : « Eloignez-vous ! Il vide de l’essence à nos pieds depuis les égouts, juste au-dessus de nous ! »


  Par mimétisme, certains se précipitent derrière elle tandis que d’autres, plus éloignés du trou, auraient dû reculer. Quand le liquide s’enflamme, le brasier se répand dans le tunnel et y tourbillonne furieusement, emplissant tout le volume.


  Quelques hommes, au milieu des flammes, poussent des hurlements. Cécile sent une langue brûlante lécher l’arrière de sa combinaison et de son casque. Elle tombe et se retourne : les vapeurs se sont rapidement consumées et il ne reste, sur les parois du tunnel, sur près de vingt mètres, que des flammèches. Quelques hommes sont sérieusement brûlés, surtout le technicien qui se trouvait sous le trou au moment de l’embrasement. D’autres rampent près d’elle. Olivier Arpino se relève et éteint les dernières flammes sur sa combinaison par de grandes claques. Cécile accourt pour l’aider. Tout au fond, un homme du RAID encore valide se relève et les rejoint en courant, enjambant les corps de ses collègues ayant perdu connaissance. Il est brûlé au visage mais ça paraît sans gravité. Sans tarder, Cécile signale la mort du technicien et fait au coordinateur un compte rendu des blessés ; il lui répond qu’il leur envoie deux unités médicales, ainsi que des renforts menés par Brehel en attendant que la jonction se fasse avec le groupe B.


  « Merde ! s’exclame Cécile. Il est juste au-dessus de nous, dans une portion d’égouts.


  — N’y allez pas, surtout ! ordonne Rodriguez. Et essayez de reboucher ce trou au plus vite !


  — Et s’il dispose d’un autre réseau au-dessus ?


  — On avisera ensuite. Ok ?


  — Ok », répond Cécile.


  Alors que tous lui tournent le dos, une forme sombre se coule le long du mur, un peu plus loin, depuis un autre trou, sans un bruit. Sa Karabiner 98k en main, Ézéchiel épaule et vise le premier homme à sa portée. Le coup de feu vrille les tympans de Cécile, qui est en train de fouiller le matériel du technicien mort à la recherche d’une bombe de mousse. Elle voit l’homme du RAID s’écrouler, touché. Puis Bartholomé s’avance lentement, en éjectant la douille usagée. Arpino se tétanise derrière Cécile, qui saisit la dépouille à bras-le-corps et la soulève devant elle en se redressant. Elle entend la seconde détonation et sent la force de l’impact sur le corps qui lui sert de bouclier. Elle manque de tomber en arrière, mais Olivier vient se coller derrière elle, jambes tendues, et passe son bras gauche autour de son ventre, pendant que de la main droite il arme son Sig Sauer. Quand il fait feu, le tympan droit de Sanchez lui semble à la fois comprimé et traversé d’une aiguille. Nouveau tir de Bartholomé, et la tête du cadavre que Sanchez tient fermement devant elle explose, l’éclaboussant de cervelle et d’éclats d’os. Olivier fait feu trois fois, de la poudre en combustion atteint la joue de Cécile. Olivier la lâche alors pour s’élancer à la poursuite du tueur, sans prêter attention au « Non ! » qu’elle lui lance, tandis qu’elle tombe, entraînée par le poids du cadavre.


  « Les secours arrivent et tout le reste du groupe vous rejoint », annonce le coordinateur, en pleine panique.


  Mais Sanchez n’écoute plus. Elle fait basculer le corps sur le côté et se relève. Son équilibre est précaire, à cause des chocs aux tympans, mais elle lutte, s’appuie sur le mur encore tiède et se précipite en direction du croisement. Arrivée au virage, elle tombe à genoux : le corps d’Olivier Arpino git au sol, un couteau de combat enfoncé dans l’abdomen. Elle lui retire son casque, lui soutient la tête et entend dans un soupir :


  « Quel con ! Je l’ai pas vu venir... J’étais sûr qu’il était en fuite, mais non... Il m’attendait tranquillement derrière l’angle du mur... Il m’a fixé droit dans les yeux en m’enfonçant son couteau dans le bide !


  — Allez, je sais que t’es fort, lui dit-elle pour se rassurer. Tu vas t’en sortir. Ne bouge pas, les secours arrivent. »


  Au loin, la silhouette de Bartholomé s’enfuit dans le tunnel. Le temps que la commissaire sorte son arme, il a déjà disparu.


  Comme Olivier cherche à retirer la lame, Cécile l’en empêche.


  « Non ! N’y touche pas, ça ne ferait qu’aggraver la blessure. Tu vas t’en tirer, tu verras. Les secours sont en route. » Doucement, elle dépose un baiser au coin de ses lèvres et passe les doigts dans ses cheveux d’un noir de jais. « Tiens le coup pour moi, Olivier ! Je m’occupe de cette ordure. »


  Sur ces mots, elle retourne sur ses pas jusqu’au technicien de la PTS, trouve la bombe de mousse expansive, rebouche rapidement les deux trous, sans prendre garde à la dangerosité du produit.


  « Occupez-vous du capitaine Arpino en priorité quand les secours arriveront ! ordonne-t-elle à son groupe, les dents serrées. Qu’on les avertisse qu’on a un blessé par lame à l’abdomen. Et que personne ne tente de retirer l’arme de son ventre, au risque de provoquer une hémorragie massive. »


  Elle ramasse ensuite son pistolet-mitrailleur à balles perforantes, s’arrête près d’Olivier et pose encore une fois ses lèvres sur les siennes. Il entrouvre la bouche et affermit ce contact en lui maintenant la tête contre la sienne. Quand elle se relève, les lèvres couvertes de sang, le capitaine comprend ce qu’elle compte faire et, dans un souffle, il la supplie de ne pas faire de conneries.


  Sans répondre rien, elle lui sourit tristement et s’élance derrière le fuyard, sans attendre les renforts.


   


   


  *


   


   


  Les techniciens et les hommes du RAID qui les escortent, dirigés par le commandant Brehel, suivis de deux unités médicales, progressent dans le tunnel. Ils ont abandonné le matériel trop encombrant pour ne garder que le strict nécessaire. De la surface, le commandant Rodriguez les guide.


  « En continuant tout droit, vous allez tomber sur un passage perpendiculaire, qui vous mènera au plus vite sur place. D’après les signaux corporels transmis par les bracelets, il n’y a qu’un mort, mais pas mal de blessés, dont trois dans un état préoccupant. Le problème, c’est la difficulté d’accès. »


  Le lieutenant Lebœuf, du RAID, qui vient en tête, remarque soudain une série régulière de stalactites qui pendent du plafond sur une bonne superficie. Il lève le poing pour arrêter les autres lorsqu’il sent un fil casser nettement contre sa chaussure.


  Aussitôt, un système de balancier entraîne une plaque d’acier hérissée de longs pics, fixée au plafond, qui vient le frapper de plein fouet en décrivant un arc de cercle parfait. Les pointes métalliques transpercent sa combinaison et sa poitrine de part en part. La violence du choc lui arrache son casque et la moitié du visage. Le policier fait un vol plané et retombe lourdement au sol, mort sur le coup. Les autres s’arrêtent net, figés de surprise et d’horreur.


  Un membre du RAID recule, épouvanté. Il trébuche, son pied gauche rencontre le vide et il bascule à la renverse, sur une bâche dissimulant un fossé dont le fond est tapissé de pieux en bois acérés. Par chance, il pivote et s’écroule sur le côté, seule une de ses jambes vient s’embrocher sur un pic. Ses collègues se précipitent pour le sortir de là pendant que le commandant Brehel hurle sans retenue :


  « Putain de merde, Rodriguez ! Il va nous falloir un rassemblement rapide... C’est l’enfer ici ! »
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  Vendredi 7 mai 2010, 14 h 25, Arcueil/Montrouge


   


   


  La course effrénée de Cécile derrière cette ombre est un manquement à toutes les règles qu’elle s’était fixées le matin même. Le contraire de ce qu’elle avait demandé à ses hommes de respecter scrupuleusement : pas prendre d’initiatives à l’improviste, ne pas se séparer, organiser les avancées étape par étape.


  Dans son oreillette, le coordinateur l’a rappelée à l’ordre une bonne vingtaine de fois, lui indiquant que les chemins sur lesquels elle s’est engagée n’ont pas encore été sécurisés. Pour être tranquille, elle a retiré le dispositif de son conduit auditif et l’a rangé dans sa poche.


  Elle marche prudemment à présent, et plus lentement, se souvenant des pièges dont plusieurs hommes ont été victimes. Elle cherche les traces des pas d’Ézéchiel sur le sol, mais sa piste a disparu depuis un bon moment, et elle se déplace à l’instinct au troisième niveau des souterrains, où les bifurcations sont aussi nombreuses que les abris en demi-sphère.


  Seule et coupée du monde, elle se trouve au cœur du dédale et des ténèbres insondables. Un endroit si noir que même les rats ne s’y aventurent pas.


  Je viens de quitter le système limbique de Bartholomé, se dit-elle pour reprendre la métaphore qu’elle a développée plus tôt. À présent, je navigue dans son néocortex.


  Alors qu’elle longe depuis un moment une longue galerie dans laquelle des lustres d’un autre âge en métal rouillé pendent au plafond, le chemin se met à s’enrouler sur lui-même, telle une coquille d’escargot, s’enfonçant de plus en plus profondément dans le sol, sur une pente douce qui mène probablement à un quatrième sous-sol. Pourtant, à la surprise de Cécile, le passage se termine par un éboulement. Elle a beau chercher un passage camouflé, elle n’en trouve pas.


  Quand elle se décide à faire demi-tour et à remonter, elle remarque un détail qui lui avait échappé à l’aller mais qui, dans le sens inverse, saute aux yeux : une faille à la corde du virage, assez large pour qu’on puisse s’y faufiler. Elle sort l’oreillette de sa poche et la colle contre son maxillaire en indiquant :


  « Fin de route en cul-de-sac suite à un éboulement, mais fissure dans le mur intérieur, visible seulement en remontant. Je me glisse dedans. »


  Et elle range aussitôt l’outil de communication pour ne pas entendre l’ordre que lui lance le coordinateur.


  La faille donne sur une galerie en pente douce. Cécile avance lentement, le pistolet-mitrailleur pointé devant elle. Mais le passage se rétrécit au point que sa poitrine touche la paroi d’en face; c’est si oppressant qu’elle est prête à faire demi-tour. Puis, contre toute attente, la faille s’élargit subitement par un décrochement rocheux, et Cécile Sanchez peut apercevoir le tunnel qui poursuit sa spirale descendante. Ça l’encourage à accélérer jusqu’à ce que, tout à coup, son pied droit s’enfonce dans le vide et qu’elle entende le froissement d’une bâche en plastique posée au sol. Basculant, elle a le réflexe de déporter son buste vers la gauche pour faire contrepoids. À genoux, un pied dans le vide, elle doit pousser sur ses bras et sa cuisse gauche pour remonter sur la terre ferme. C’est alors qu’elle constate être passée à deux doigts de la mort : sous la bâche recouverte de poussière de roche s’étend un fossé long de deux mètres et aussi large que la galerie, dont le fond a été garni de pieux. Cécile se sert de l’oreillette pour communiquer rapidement l’information, puis la range et saute par-dessus la fosse. Elle retombe dans la galerie principale qu’elle remonte jusqu’à l’éboulement, à quinze mètre à peine, afin qu’il apparaisse sur le plan, puis redescend vers le nid d’ombre de Bartholomé.


  Elle parvient finalement au quatrième sous-sol. La galerie droite présente désormais des ouvertures latérales qui donnent sur des bunkers de tailles différentes. Les deux premiers sont vides. Sanchez en fait le tour pour vérifier s’ils dissimulent des passages dans le fond, puis elle les traverse en diagonale afin que le coordinateur comprenne qu’il s’agit bien de volumes. Plus elle s’enfonce dans ce dédale, plus une odeur de bois brûlé la prend au nez.


  Au cinquième bunker, elle a un sursaut en apercevant des formes humaines assises ou avachies contre le mur. Des bruits de chaînes se font entendre à son entrée, et les silhouettes se mettent à bouger. Elles sont au nombre de sept, réparties à intervalles réguliers, tels les repères à la surface d’une boussole dont Cécile marquerait à cet instant le sud. La vision nocturne lui offre une image très nette en noir et blanc, et son sens olfactif lui transmet une puanteur forte et aigre, mélange d’excréments et de sécrétions naturelles, de crasse et de moisissure. Toutes sont des femmes maigres à qui l’on a tailladé les joues de façon à leur donner un sourire immense et immuable. Devant elles, une écuelle remplie d’eau et un petit monticule de ce qui semble être de la viande crue avariée. L’une s’accroupit et se met à uriner comme un animal. Une autre, debout, râle de manière inquiétante, les bras tendus devant elle, animée de mouvements syncopés, comme si elle sondait les ténèbres du bout de ses doigts aux ongles longs. Une troisième se met à marcher à quatre pattes en direction de la commissaire et renifle ses jambes.


  Avec une terrible appréhension, Cécile retire ses lunettes thermiques et allume sa lampe torche, qu’elle braque sur le visage de celle qui semble humer son odeur. Elle n’obtient aucune réaction. Et pour cause, la femme a été énucléée. La commissaire passe le faisceau lumineux sur tous les visages et le constat est le même : à toutes on a retiré les yeux et découpé les paupières. Sanchez se rappelle les bocaux, dans la cave de la maison de Bagneux. Et les carnets qui évoquaient des « sujets » numérotés ayant subi des injections à plus ou moins fortes doses, leur décès ou leur « recyclage ». Comprenant à présent le sens de ce terme, elle a un violent haut-le-cœur.


  Elle s’avance et se met à leur parler.


  « Je suis la commissaire Sanchez, dit-elle en détachant les syllabes. Je suis de la police et mes hommes vont venir vous chercher afin de s’occuper de vous. Vous êtes en sécurité à présent. Il ne vous fera plus jamais de mal. »


  Les filles commencent à bouger dans un cliquetis de chaînes sinistre. Elles sont vêtues de tuniques, qui devaient être blanches à l’origine et qui se réduisent désormais à des haillons grisâtres, usés aux genoux, laissant apparaître une poitrine décharnée, des organes génitaux touffus et crasseux, ou un chiffre marqué au fer rouge sur le sternum — sans doute le numéro du « sujet ». Leurs bras faméliques ont été scarifiés de manière anarchique et des traces de piqûres sont visibles au pli du coude, sur les mains, les pieds et même à la gorge. Certaines portent des griffures, des marques de morsures. Autour de leur cou, un collier de métal est relié aux longues chaînes qui se déroulent lentement à côté d’elles et sont solidement boulonnées aux murs.


  Cécile chausse ses lunettes et remet en place son oreillette, consciente qu’elle doit alerter le dispositif, et notamment les unités de soins mobiles. C’est alors qu’elle se sent brutalement tirée en arrière par les cheveux et en perd l’équilibre. La femme qui vient de la jeter au sol cache une violence insoupçonnable sous sa silhouette étique. Sanchez comprend soudain la fonction des injections journalières. De la métamphétamine et autres produits excitants.


  Elle cherche à se redresser et à se dégager de la main crispée dans sa chevelure. Mais la fille qui lui fait face, à quatre pattes, se met à grogner tandis qu’une autre pousse des cris aigus. Leurs ongles sont taillés en pointe, comme les serres d’un rapace, et leurs dents limées en V constituent de véritables crocs. Une troisième silhouette famélique s’apprête à lui sauter dessus, griffes en avant, gueule ouverte, pour lui lacérer le visage. Une quatrième s’approche en haletant et lui cogne l’abdomen de ses poings avec une force démesurée.


  Bientôt, ces furies aux orbites vides fondent sur la commissaire, qui a perdu son oreillette et son pistolet-mitrailleur dans sa chute. Paralysée par cette situation cauchemardesque, Cécile se fait arracher ses lunettes thermiques. Sa lampe torche voltige et rebondit dans un coin, contre le mur. Plongée dans l’obscurité, sous les corps qui s’agitent, elle est submergée par la terreur. Mais elle a beau hurler d’horreur et de panique, ses cris se perdent dans les ténèbres et sont étouffés sous les grognements gutturaux que poussent ces poupées infernales.


   


   


  *


   


   


  Tout en continuant à travailler sur le bouclage du labyrinthe, tâche qui se complique au fur et à mesure de sa progression, l’équipe s’inquiète de la disparition subite de la commissaire Sanchez. Le coordinateur l’appelle en vain depuis dix minutes. Les unités de soins travaillent sans relâche à l’évacuation des blessés, Olivier Arpino le premier. En voyant les corps pris en charge par les urgentistes, Paul Baptista redoute qu’une tragédie ne soit arrivée à la responsable de la section spéciale.


  « Cécile ! répète le coordinateur. Dis-nous quelque chose ! Reviens sur tes pas, s’il te plaît. Cécile ! »


  Devant cette absence de réponse, Brehel prend une décision radicale. Il rassemble quatre hommes de son propre groupe — parmi les meilleurs — pour partir à la recherche de Sanchez.


  « Commandant, intervient Paul Baptista. Je souhaiterais venir avec vous. Je suis terriblement inquiet de savoir Cécile seule au fond de ce trou, et sans contact avec nous.


  — Très bien. Si vous voulez, capitaine. Vous ouvrirez la marche avec moi », répond le chef de groupe du RAID.


  Il jette un coup d’œil sur son arme, un fusil d’assaut chinois QBZ-95 à chargeur cintré, d’une capacité de trente cartouches légères perforantes.


  Du sur-mesure ! pense-t-il. Dès qu’on l’apercevra, pas de sommation : je donnerai l’ordre d’ouvrir le feu sur ce fumier sur-le-champ !


  Le groupe se met en route et demande au commissaire Rodriguez de les guider sur les traces de la commissaire.


  « Elle ne court plus à présent, leur indique ce dernier. Elle est immobile, et pourtant son pouls est bien trop élevé. C’est assez inquiétant. Suivez la galerie principale jusqu’à tomber sur une série de bunkers à traverser. Dans le dernier, vous devriez tomber sur une pente montante qu’on a déjà enregistrée ; il y aura sa continuité vers le niveau inférieur par laquelle seule Sanchez est passée. Descendez-y.


  — Reçu, commissaire », annonce Brehel.


  Les six hommes s’élancent au pas de course dans les galeries. Leurs chaussures de combat renforcées martèlent le sol en cadence, mais, hormis ce bruit, grâce à leurs combinaisons de protection noires, ils se fondent totalement avec les ténèbres. Déterminés, ils sont conduits par un véritable chef de guerre qui, loin de rester en retrait, prend la tête de l’expédition, bien décidé à mener l’assaut.
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  Vendredi 7 mai 2010, 14 h 36, Arcueil/Montrouge


   


   


  L’esprit de Cécile flotte quelque part entre la conscience et un vide abyssal. Écrasée par les zombies de Bartholomé, elle peut à peine respirer tant sa poitrine et son abdomen sont comprimés. Puis, tout à coup, cette agitation sur son corps cesse. Pour autant, elle ne parvient pas à revenir complètement à elle. Entre rêve et réalité, ses perceptions sont altérées.


  Au moment où le poids s’allège sur elle, elle aperçoit une ombre qui emplit toute la salle de sa présence. Les poupées aveugles reculent avec des cris de terreur. Chacune retourne dans son coin respectif, emportant ses chaînes dont le cliquetis s’apparente au bruit d’une énorme mâchoire mécanique.


  À présent, dans une clarté artificielle et malsaine, une sorte de « lumière sombre », l’ombre reprend les dimensions d’une silhouette d’où émane une aura noire. Soudain Cécile ne se trouve plus dans le bunker, mais sur le sol d’un palais empoisonné d’une présence maléfique. Les esclaves au sourire éternel sont recroquevillées en position fœtale contre les murs, prostrées, comme pétrifiées.


  Cécile tourne la tête et remarque qu’à la place du passage un immense escalier se dresse et mène à un trône de pierres noires, parcouru de reflets qui dansent comme la fumée d’une cigarette. La silhouette noire, impénétrable, y est assise, tel un monarque de l’obscurité.


  Une hallucination ! se dit Sanchez. Ce n’est qu’’une terrible distorsion du réel.


  Mais lutter contre semble vain, et la commissaire se sent prise au piège de ce monde contre lequel elle ne peut rien. Tout juste parvient-elle à tourner la tête pour observer, autour d’elle, les esclaves prostrées et ce souverain des profondeurs qui se lève à présent de son siège d’obsidienne. À mesure qu’il s’approche d’elle, les nappes d’ombre reviennent baigner la pièce, diluer les silhouettes des poupées terrifiées. Il avance lentement, et chacun de ses pas est comme une déferlante de ténèbres liquides dans le volume de la salle.


  Lorsqu’il descend de la dernière marche et pose le pied sur le sol, la nuit absolue est revenue. Des mains invisibles passent sur le corps épuisé de Cécile. Une langue s’aplatit sur son visage et la lèche dans un long glissement de salive épaisse. Incapable de résister, elle sombre. La dernière chose qui lui parvient est un battement d’ailes lointain. Puis elle bascule dans le néant, en ressentant le vertige de la chute.


   


   


  *


   


   


  Quand, après avoir passé la faille et avancé dans le boyau en colimaçon, le commandant Brehel et Paul Baptista arrivent près des bunkers, ils aperçoivent une silhouette qui s’enfuit.


  « Putain ! lâche le lieutenant Caupenne. Mais c’est qui, ça ?


  — Ne tirez pas ! ordonne Brehel. Ça pourrait être elle.


  — Négatif, réplique le coordinateur. Le signal de Sanchez indique qu’elle est immobile dans le troisième bunker sur votre droite. Plus aucun des nôtres n’est en mouvement dans votre zone. » Pour Baptista, cette information équivaut à un ordre tacite de faire feu, que Brehel confirme aussitôt. Son arme épaulée, il tire à deux reprises. Les balles vont se perdre dans les ténèbres. Impossible de savoir s’il a touché Bartholomé; même les dispositifs de vision nocturne thermique ont leurs limites.


  « Cessez le feu ! Priorité : aller chercher la commissaire ! » ordonne sèchement le commandant Brehel.


  L’escouade se remet à courir, sans même prendre la peine de vérifier les bunkers, devant lesquels elle passe tout droit. Lorsqu’ils arrivent celui d’où émet le signal de Cécile, les hommes se figent.


  À leur entrée, les contours de la salle circulaire s’animent. Cécile est couchée au centre, visiblement inconsciente. Paul se précipite vers elle pour vérifier son pouls et sa respiration. Autour, les femmes s’avancent vers lui, à quatre pattes pour la plupart. La tête relevée, elles hument l’air et flairent les odeurs des étrangers. Brehel et Caupenne décrivent le spectacle à Rodriguez et demandent l’assistance rapide des unités de soins encore disponibles. Baptista ramasse les lunettes thermiques, le pistolet-mitrailleur et l’oreillette de Sanchez pour les donner à Brehel. Puis il prend la parole d’une voix rassurante.


  « Nous sommes de la police, mesdames, vous ne risquez plus rien à présent. Des unités de soins sont en route et vont s’occuper de vous. »


  Tout à coup, le lieutenant Caupenne hurle de douleur. Une femme vient de lui mordre le mollet. C’est alors que les hommes du RAID remarquent les griffes, les dents pointues et les orbites vides des captives. Un concert de grognements s’élève et les femmes s’élancent pour attaquer les intrus à leur portée. Baptista est assailli par trois de ces furies : l’une le griffe au visage, une autre referme ses mâchoires sur sa cuisse tandis qu’une troisième lui décoche un coup de poing dans le nez. Tout se passe très vite, et les réflexes du policier sont mis à rude épreuve. Il prend le corps inanimé de Cécile dans ses bras, se redresse comme un ressort et donne des coups de pied autour de lui pour se frayer un chemin. Les hommes du RAID reculent dans son sillage jusqu’à la sortie du bunker.


  « Merde ! s’écrie le lieutenant Cross. C’était quoi ce cauchemar ?


  — Des femmes vraisemblablement retenues prisonnières ici depuis trop longtemps et nourries à la came », répond Brehel.


  Debout à présent, grognant ou lançant des cris inhumains, toutes tirent sur leurs chaînes, bras tendus pour attraper leurs proies.


  « Regarde leurs orbites vides et les déchirures de leurs joues, reprend Brehel. Les cicatrices de coupures et de brûlures sur leurs corps. Et surtout, observe leurs bras. Il n’y a rien qui te choque ?


  — Si, des traces de piqûres. Elles ont été droguées à l’héroïne...


  — Non, pas à l'héroïne, objecte Baptista. Plutôt des produits stimulants et hallucinogènes, sans doute un mélange des deux. Un genre de cocktail maison que leur bourreau leur administre chaque jour. De toute façon, on le saura avec les analyses toxicologiques. »


  C’est alors que Cécile reprend connaissance dans un sursaut. Elle se débat, paniquée, jusqu’à ce que Paul lui remette ses lunettes thermiques sur les yeux et la tranquillise.


  « C’est fini, lui dit-il calmement. On est là à présent, avec le commandant Brehel et quelques-uns de ses hommes. Tu es en sécurité maintenant. »


  Elle acquiesce et ne peut s’empêcher de leur raconter ce qu’elle a traversé.


  « J’ai voulu les aider, explique-t-elle d’une voix basse et lente. Je leur ai dit qu’elles étaient sauvées, qu’on allait venir les secourir. Elles m’ont encerclée et jetée au sol, elles m’ont griffée, mordue, frappée... Après, j’ai eu une sorte d’absence, mais j’ai vu une silhouette sombre. Je suis certaine que c’était lui... Ézéchiel !


  — On l’a vu s’enfuir, confirme Brehel. Paul a fait feu deux fois sur lui, c’était le mieux placé pour le toucher.


  — En effet... mais je ne sais pas si je l’ai eu ou non, ajoute ce dernier. Je l’ai perdu de vue. Ce qui est sûr, c’est qu’il a pris la fuite à une vitesse incroyable.


  — On se trouve actuellement en plein cœur de son territoire, dit Cécile en tentant de se relever. On n’est pas au bout de nos surprises.


  — Reste allongée encore un moment, le temps que les unités de soins arrivent et t’examinent, lui conseille Baptista. Tu as le visage griffé et un bel hématome à la pommette gauche.


  — Tu t’es vu, Paul ? » rétorque-t-elle en riant.


  Cependant, elle parvient à se redresser, en prenant appui sur le mur. Si ses premiers pas sont chancelants, elle retrouve vite son équilibre.


  Tout à coup, Sanchez a comme une illumination. Elle se rappelle les visions qu’elle a eues. Voyant sa lampe, posée par terre, qui éclaire une paroi, elle comprend d’où provenait cette impression de lumière sombre.


  « Regardez ! s’exclame-t-elle. L’intérieur du bunker est entièrement peint en noir. Jusqu’aux pierres et aux joints. » Elle emprunte la lampe torche de Paul et s’en va éclairer les bunkers un à un. « Venez voir ! ordonne-t-elle en arrivant au troisième. Ici aussi, c’est le cas. »


  Après avoir enlevé leurs lunettes thermiques, ils constatent que toutes les surfaces sont effectivement peintes en noir, le sol y compris.


  « C’est la parade de Bartholomé contre ce type d’équipement qui fonctionne en captant la différence de température des différentes couleurs du spectre, explique-t-elle en désignant son propre dispositif de vision nocturne. S’il est habillé en noir, avec une cagoule et sans doute du maquillage noir pour le contour des yeux et les paupières, ces outils de perception nocturne ne fonctionnent plus. Il devient totalement invisible. Si ça se trouve, on l’a déjà manqué plusieurs fois, en passant à côté de lui sans le voir.


  — Je comprends, dit Paul. Mais si on marchait dans une galerie et s’il se tenait contre le mur, on verrait son volume.


  — Bien entendu. C’est pour ça qu’il utilise les angles et se place de façon à se trouver face à nous, jamais de profil. » Le constat est sans appel.


  « Faisons un test, propose la commissaire. Lieutenant Caupenne, allez vous coller face au mur, s’il vous plaît. » L’homme s’exécute. Cécile éclaire une partie de mur vide, à la droite du policier.


  « Là, il est invisible, car le flux lumineux est trop éloigné. Mais si je déplace lentement ma lampe, on parvient à le voir, principalement grâce à son ombre, même en noir sur fond noir. À présent, mettez vos lunettes et éteignez vos torches, mais ne regardez pas pour l’instant. Lieutenant, allez vous placer d’un côté ou de l’autre. Nous allons essayer de vous trouver. »


  Caupenne reste parfaitement invisible.


  « Lieutenant, sautez sur place en frappant dans vos mains. »


  Aussitôt, le bruit fait se tourner toutes les têtes. Pourtant, s’ils perçoivent bien les sons, les hommes du RAID et Sanchez ne voient absolument pas leur collègue.


  « Maintenant, avec les torches ! » ordonne Cécile.


  Les lunettes sur le front, tous repèrent à présent le lieutenant. « Merci, lieutenant. Vous voyez, conclut Sanchez, il a prévu des pièges de toutes sortes : physiques, humains, logistiques et à présent visuels. Venez, j’aimerais que nous allions voir jusqu’au prochain croisement. »


  À dix mètres de là, ils constatent à la lueur de leurs torches que tous les angles sont peints en noir.


  « D’un point de vue stratégique, c’est ingénieux, en effet, doit admettre Brehel. S’il est sur plaqué sur l’un des côtés et que l’on passe tout droit, il est invisible avec ce type de matériel. Il a trouvé la faille. Les torches sont plus efficaces, mais l’éclairage d’un groupe entier peut être anarchique.


  — Et si on prenait des lunettes thermographiques ? intervient Félix Cross. Ça capte les différentes températures des matières et des êtres vivants. On le détecterait forcément ! Il ne peut pas changer la température de son corps, quand même.


  — Non, ça ne fonctionnerait pas non plus, objecte Brehel. On le verrait peut-être, mais on ne verrait plus du tout les variations du terrain dont la température est parfaitement homogène. Alors, tous les pièges représenteraient pour nous des dangers bien plus importants : on foncerait droit dessus. Il ne reste plus que la solution de l’amplificateur de lumière qui, bien entendu, est parfaitement exclue ici puisqu’il n’y a précisément aucune source de lumière à amplifier à cette profondeur.


  — OCRVP-Bi : j’ai sûrement la solution à ce problème, intervient le commandant Cohen, qui a suivi la conversation depuis le troisième niveau. Il faudrait que, dans chaque groupe, l’un d’entre nous soit équipé en thermographique pour capter la chaleur corporelle de notre homme. Cet individu ne devrait pas ouvrir la marche, mais se trouver décalé sur le côté de la colonne, en deuxième ou troisième position. Ainsi, il pourrait prévenir les autres s’il détectait la silhouette du tueur.


  — RAID-A1 : bien vu, approuve Brehel. Il nous faut donc quatre de ces dispositifs visuels en portable.


  — RAID-B4 : ou à la lunette, propose Roberti. Il y en a pas mal qui disposent de cette fonction sur leur arme, moi le premier.


  — Toujours est-il qu’il faut se réorganiser, conclut le coordinateur. Je propose qu’on s’arrête là pour aujourd’hui. On installera un tour de garde près du regard encore ouvert.


  — Négatif, réplique fermement Cécile. On y est, on y reste !


  Que tout le monde, mis à part notre groupe, poursuive le blocage. Il reste des parties non explorées au troisième sous-sol, et qui pourraient receler des passages. Occupez-vous-en. Quoi qu’il en soit, il est hors de question de couper le dispo maintenant et de laisser cette ordure se réorganiser pendant la nuit. En plus, on doit évacuer ces filles en urgence et faire en sorte qu’elles soient prises en charge par des spécialistes en psychiatrie.


  — Je vois ça avec l’hôpital Sainte-Anne ?


  — Non. Il nous faut l’artillerie lourde. Arrangez-nous ça avec l’Unité pour malades difficiles Henri-Colin, à Villejuif Organisez un groupe d’escorte pour faire les allers-retours d’ici à la surface, et prévoyez un technicien pour couper les chaînes et ôter les colliers de leurs cous. Prévenez les soignants de l’UMD que les individus sont extrêmement agressifs. Qu’ils préparent de quoi les sangler, en plus des tranquillisants. Elles sont sous l’emprise d’on ne sait quels produits psychoactifs stimulants, ils doivent prévoir des sédatifs adaptés. C’est noté ?


  — Oui. Mais vous êtes certaine qu’il ne vaudrait pas mieux reprendre demain ? Un peu de repos et la lumière du jour, ce ne serait pas du luxe pour vous.


  — Oui; j’en suis certaine ! On doit s’occuper d’urgence de ces filles pour sauver celles qui peuvent encore l’être.


  Et, surtout, il est hors de question de laisser du répit à Bartholomé. Alors, exécution ! »
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  Vendredi 7 mai 2010, 16 h 58, Arcueil/Montrouge


   


   


  Cela fait presque dix heures que Sanchez arpente les sous-sols avec son équipe. Dix heures qu’elle y descend de plus en plus profondément, avec l’impression tangible de s’enfoncer dans le cerveau malade d’Ézéchiel Bartholomé, au risque d’être engloutie.


  Un câble, relié à un groupe électrogène au niveau supérieur, alimente trois spots halogènes qui illuminent la faille conduisant à l’entrée du bunker. Malgré cet éclairage, elle rêve de la lumière du jour, ou simplement de l’air de la surface. Ces ténèbres, qui ont déjà dévoré deux policiers et fait sept blessés, dont le capitaine Arpino, lui deviennent insupportables. Sa tenue de protection l’oppresse, comme si elle se contractait sur sa peau. À plusieurs reprises, Cécile a demandé des nouvelles d’Olivier au coordinateur, mais la seule chose qu’on sache est qu’il est au bloc opératoire. Cette plongée souterraine commence à lui jouer de mauvais tours. Hallucinations visuelles lorsqu’elle fixe les ténèbres. Impression d’y voir des formes ou des visages. Elle aurait bien besoin de remonter se remettre d’aplomb à la surface.


   


   


  *


   


   


  Des équipes des urgences de l’hôpital Sainte-Anne, épaulées par une unité de l’UMD de Villejuif, ont commencé leurs allers-retours pour prendre en charge les captives du Ramoneur.


  Trois hommes costauds sont en train de sortir l’une d’elles du bunker à grand renfort d’injections de tranquillisants. Cécile la regarde avec horreur tandis qu’elle claque des dents dans le vide, le cou tendu en direction de la gorge des infirmiers. Ne sachant ce que ces femmes ont dans le sang, ils ont lancé des analyses toxicologiques afin de choisir, sans risques d’interactions chimiques, les calmants appropriés. En attendant les résultats, ils se contentent de tropatépine en intramusculaire, dont l’effet est très relatif. Aussi usent-ils d’une méthode de contention traditionnelle, la camisole de force, pour leur faire passer la faille étroite, seul accès au niveau supérieur.


  Deux infirmiers s’engouffrent à leur tour dans le bunker, accompagnés d’un technicien muni d’un coupe-boulon pour briser la chaîne qui entrave la jeune femme suivante. Ils s’enfoncent dans le passage d’où s’échappent des cris inhumains, qui oppressent Cécile.


  Le médecin chef de l’UMD de Villejuif, le docteur Albin Doucelance, s’approche de la commissaire, un carnet à la main. C’est un homme de taille moyenne, d’une bonne quarantaine d’années, aux traits fins et aux cheveux châtain très clair. Cécile est tombée sous le charme de sa voix douce et caressante et de la profonde humanité qui se dégage de lui, à son arrivée, un quart d’heure auparavant.


  « J’ai pu réaliser une analyse d’urine de la patiente numéro un qui a fait sous elle, dans le véhicule, lui explique-t-il. Le révélateur a indiqué des traces importantes de métamphétamine, de PCP, d’adrénaline et surtout de diméthyltryptamine, autrement dit du DMT. Pour le reste, mes bandelettes urinaires ne me permettent pas de dresser la liste exhaustive des produits injectés ou ingérés. La prise de sang nous en dira plus.


  — Oui, j’imagine. Toutes ces saloperies accumulées sont suffisantes pour leur griller la cervelle !


  — Absolument. Surtout avec une utilisation à long terme, et sans compter les traumas physiques et psychologiques liés à leur enlèvement, leur séquestration et bien entendu aux mutilations subies. Elles semblent être enfermées ici depuis un bon moment, avec pour seul maître votre suspect qui a sans doute exercé sur elles de fortes tortures. Pour information, votre intuition était juste : elles sont bien nourries à la viande humaine.


  — Merde ! Déjà qu’il avait sur ces pauvres filles une emprise totale, si on ajoute le cannibalisme passif et toutes ces drogues administrées de façon régulière, voilà le résultat. »


  Le psychiatre acquiesce. Au même moment, les infirmiers ressortent avec l’une des victimes. Ils peinent à la maîtriser, en dépit de la camisole de force serrée autour de son maigre corps et de la sangle qui lui entrave les pieds. La femme se tord comme une possédée, si bien que le médecin sort de sa sacoche une ampoule de tropatépine, une autre de loxapine et une seringue qu’il remplit de ces deux solutions avec dextérité. Il lui administre ce cocktail dont les effets sont quasi instantanés : la furie se calme progressivement jusqu’à devenir molle comme une poupée de son.


  « Je vais rester ici pour m’occuper des injections, décide le docteur Doucelance. Vous pouvez rejoindre vos hommes si vous le désirez. Merci pour l’assistance, en tout cas.


  — Je vous en prie. Les deux policiers du RAID resteront en barrage à l’entrée du bunker. J’espère que vous pourrez travailler tranquillement. En cas de besoin, demandez à l’un de mes hommes de me contacter grâce au système de liaison radio », dit-elle en indiquant son oreillette.


  Pendant ce temps, le commandant Brehel a modifié son équipe. Il a fait remonter le lieutenant Cross, dont la fonction de technicien sera plus utile là-haut pour terminer le bouclage de la zone, et a gardé avec lui le lieutenant Caupenne, pour ses compétences cumulées de tireur d’élite et de soldat d’assaut. Il a fait venir Thierry Roberti, tireur de précision au fusil à lunette comme au fusil d’assaut, et a conservé le lieutenant Fabrice Michel, une bête de muscles, et le capitaine Luc Lanson, médecin réanimateur de l’escouade, qui se débrouille également très bien en situation de combat avec un fusil à pompe entre les mains.


  Avec leur commandant en tête de file et Paul Baptista fermant la marche, ces hommes explorent les galeries du carrefour, signalent au coordinateur les salles et les passages qu’ils découvrent. Roberti, en seconde position et légèrement décalé, garde un œil dans la lunette de tir thermographique, pour repérer le cas échéant la silhouette de Bartholomé sur les pans de murs peints en noir.


  C’est un constat effrayant : plus ils descendent, plus les dispositifs de pièges sont nombreux. Chaque avancée nécessite une observation minutieuse de ce qui les entoure.


  Au niveau de la surface, un seul passage demeure ouvert, gardé par des policiers et des hommes du RAID, pour qu’ils puissent remonter quand tout sera terminé au fond. Le coordinateur leur annonce que la grille en train d’être posée est la dernière pour assurer le bouclage complet du troisième niveau souterrain.


   


   


  *


   


   


  À l’instant où Cécile prend congé du docteur Doucelance, la voix du commandant Brehel se fait entendre sur la fréquence.


  « RAID-A1 à dispo ! On vient de tomber sur un bunker dont le sol est couvert d’ossements humains, dont la plupart ont l’air d’avoir été rongés. »


  Un blanc inquiétant sur les ondes, puis la voix du lieutenant Caupenne se fait entendre :


  « Le sol est couvert de ce qui semble être des excréments canins en grandes quantités. Il y a aussi des gamelles qui ont vraisemblablement été remplies de sang. »


  Cécile pense à nouveau au mot « recyclage » inscrit dans le carnet. Le commandant Brehel ajoute quelques données techniques sur l’endroit en question.


  « Un portail grillagé est installé à l’entrée, avec un loquet de fermeture à l’extérieur. Mais la porte est grande ouverte et il y a une seringue vide à terre. Je ne sais pas pour vous, mais moi, ça ne me dit rien qui vaille. »


  À cet instant, l’écho de ce qui semble être le bruit de pattes d’un animal en pleine course se fait entendre depuis le fond du tunnel. L’un des membres du RAID lâche un juron. Un doberman fonce sur lui, l’écume à la gueule. L’homme n’a pas le temps de lever son canon, la bête déchaînée lui saute à la gorge, le projetant au sol avec force, et s’acharne sur le col de sa combinaison pour tenter de déchirer le kevlar. Le temps que son binôme sorte son couteau de combat et poignarde l’animal entre les côtes à plusieurs reprises, du sang se met à couler entre les crocs du chien.


  « Putain, tu vas crever, oui ! » lâche le policier du RAID en multipliant les coups de couteau.


  Mais le doberman s’obstine, comme insensible à la douleur, rendu encore plus hargneux au contact du sang humain.


  Cécile réagit au quart de tour. Elle sort son arme de service, délaissant le pistolet-mitrailleur, et ôte le cran de sûreté du Sig Pro. Le canon enfoncé dans l’orbite droite de l’animal, elle tire. Le chien se tétanise quelques secondes avant de s’effondrer par terre. Ce tir en plein œil aurait dû paralyser l’animal de manière foudroyante. Mais ses mâchoires restent serrées sur la gorge de l’homme, et la commissaire est obligée d’attendre que les nerfs et les muscles se relâchent pour lui ouvrir la gueule, en forçant comme sur un piège à loup.


  « Le kevlar a résisté ! constate Doucelance, juste derrière Cécile. Les canines supérieures ont percé la peau et la veine par compression. »


  D’une manipulation souple, le médecin place aussitôt le policier en position latérale de sécurité et se contente d’enfoncer le pouce et l’index dans les parties enfoncées de la combinaison en appuyant fermement pour stopper l’hémorragie.


  Cécile donne l’alerte au dispositif :


  « OCRVP-A1 : j’ai besoin d’une unité de soins pour une évacuation d’urgence. Hémorragie en deux points de la jugulaire externe droite, contenue par compression par le chef de service de l’UMD de Villejuif sur RAID-B9. Signes vitaux apparemment stables. Besoin d’un homme pour le remplacer. » Elle se tourne vers le psychiatre qui semble garder son calme, tout en jetant des coups d’œil furtifs vers le fond de la galerie. « On ignore combien de cerbères il gardait dans son petit chenil personnel, lui dit-elle. Qui sait si une autre de ces saloperies arpente en ce moment même les galeries ? »


  À ces mots, elle prend vraiment conscience du danger. Et, tout à coup, les galeries qui s’étirent à contre-jour des projecteurs ne lui ont jamais paru aussi sombres.
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  Vendredi 7 mai 2010, 18 h 15, Arcueil/Montrouge


   


   


  Les minutes coulent comme des heures. Encadrée par le commandant Cohen, Anne Padres et Paul Baptista, Sanchez ouvre la marche et se dirige vers le petit groupe du RAID qu’ils doivent rejoindre. Elle les a entendus tirer sur un autre chien : il s’agissait, au dire de Brehel, d’un jeune malinois aux yeux injectés de sang qui, même dans la mort, a gardé les crocs dehors. Karine Perrin a demandé que le corps de l’animal soit remonté pour procéder à des analyses.


  Le coordinateur les guide vers l’équipe de reconnaissance numéro 2, dirigée par le commandant Cauvier, qui vient également de tomber sur un chien boosté par un cocktail shotgun. Dans son livre The Murderers, l’activiste anti-drogue Harry Hanslinger cite le cas d’un cheval que son propriétaire avait dopé pour lui faire gagner une course, lui administrant 14 centimètres cubes de cocaïne, 3 de morphine et 5 de métamphétamines. Le résultat avait été tellement fulgurant qu’il avait fallu cinq hommes pour le maîtriser et, même s’il avait passé le premier la ligne d’arrivée, il avait envoyé valser son jockey avant le départ et piétiné à mort son propriétaire qui avait voulu le punir à coups de trique.


  Selon le docteur Doucelance, c’était le même genre de cocktail qu’on avait donné au doberman déchaîné. D’après ce que Cécile lui avait dit avoir trouvé dans le réfrigérateur de la cave, probablement un mélange de pervitine, d’adrénaline et de la méthyltestostérone. Alors que Cécile et ses trois compagnons attaquent une galerie en ligne droite, le coordinateur ordonne aux hommes qui composent le barrage d’avancer à un point stratégique.


  « On vient de resserrer l’étau, annonce-t-il ensuite fièrement. Et je peux assurer que votre homme est coincé dans la direction vers laquelle vous avancez. Les dernières grilles posées par le groupe B sont à moins de cent mètres de RAID-A1 et de ses hommes, à cent cinquante mètres pour OCRVP-A1 qui les rejoint.


  — On arrive sur un embranchement, intervient Cécile. Droite ou gauche ?


  — Droite, répond sans hésitation Rodriguez. À gauche, c’est la salle pleine des restes humains où étaient enfermés les chiens, sans aucune autre issue. Marchez encore un peu moins de cinquante mètres et vous verrez RAID-A1 et ses hommes qui vous attendent dans un bunker. »


  En effet, au fond de ce nouveau tunnel, trois éclairs de lampe torche indiquent la présence de Brehel et de son équipe. Les quatre membres de la section spéciale pressent le pas pour les atteindre. Pour autant, Anne ne quitte pas sa lunette thermographique de l’œil ; des pans de murs de plus en plus nombreux sont peints en noir.


  « OCRVP-A1 : nous venons à l’instant de rejoindre l’équipe de RAID-A1.


  — Je le constate à l’écran, réplique Rodriguez. C’est le moment pour le groupe de barrage d’avancer encore. Prenez la deuxième à gauche et placez-vous à l’intersection. Que deux hommes de plus descendent pour se préparer à renforcer le blocage des galeries plus loin. »


  Outre la galerie par laquelle Cécile, Paul, David et Anne viennent d’arriver, il reste trois voies possibles : une en face d’eux et deux sur les côtés. Tandis que le lieutenant-sniper Roberti les vérifie une à une, en commençant par celle qu’ont empruntée Sanchez et son groupe, pour vérifier s’ils n’étaient pas suivis, les bruits des pattes d’un chien en pleine course se font entendre. Personne n’a le temps de réagir. Un dogue argentin énorme déboule et attaque le commandant Brehel, le plus proche de lui. Pris au dépourvu, ce dernier laisse tomber son arme, plie les genoux et tend son avant-bras droit pour que le chien le prenne dans sa gueule, tandis qu’il passe l’autre derrière la tête de l’animal. Puis, dans un mouvement violent, il lui fait le coup du lapin, lui brisant net la nuque. Thierry Roberti n’a même pas eu le temps de viser pour tenter un tir tant la réaction de Brehel a été rapide et précise.


  Cécile reste sans voix devant cette manœuvre pleine de sang-froid. Devant son expression ébahie, le lieutenant Caupenne lui murmure à l’oreille :


  « Cinq ans dans un groupe de commandos dans un régiment de parachutistes de l’infanterie de marine, ça aide !


  — Impressionnant, reconnaît la jeune femme. Tuer un molosse de ce gabarit, gonflé aux amphétamines, à mains nues...


  — Question d’entraînement, rétorque Brehel. Mais je dois avouer que je déteste faire ça. Ce genre de chien est un bon compagnon si on ne le rend pas violent. Cette meute enragée, ces filles au cerveau grillé et aux yeux arrachés... Cet homme est une brute qu’il va falloir coincer au plus vite. »


   


   


   


   


  13


  Vendredi 7 mai 2010, 18 h 72, Arcueil/Montrouge


   


   


  « RAID-A1 : nous sommes face à un carrefour. Tout droit, à droite ou à gauche ?


  — En face, répond le coordinateur. À droite et gauche s’étend le tunnel que vous avez emprunté tout à l’heure.


  — Reçu. On y va. Ce chemin est en légère pente descendante. »


  Ils avancent dans un couloir bas de plafond. Les murs de terre sont consolidés par des lattes de bois et d’énormes linteaux; on se croirait dans une galerie minière du XVIIIe siècle.


  Soudain, la terreur saisit tous les membres du groupe : une forte odeur d’essence envahit le tunnel, et Cécile remarque avec horreur qu’elle patauge dedans. Se retournant, Brehel aperçoit un baril couché sur le sol qui se vide lentement de son contenu inflammable et, juste derrière, une silhouette noire encapuchonnée. Par réflexe, le lieutenant Caupenne lève son canon et épaule son fusil d’assaut. Son chef l’abaisse d’une main ferme en criant :


  « Stop ! Avec les vapeurs, la flamme de ton canon va tout faire s’embraser. Fuyez ! »


  Cécile a beau courir de toutes ses jambes, elle n’arrive pas à devancer le flux d’essence. Elle est rattrapée par Paul Baptista, qui lui saisit le bras pour l’aider à courir plus vite. Cohen qui, tous les ans, participe au marathon de Paris, les double. Brehel fonce, talonné par ses hommes. Le chef de section du RAID jette un coup d’œil en arrière et constate que Caupenne a décidé de faire autrement : il s’élance dans l’autre sens, en direction de Bartholomé, qui vient d’allumer un briquet. Il pousse un cri de guerre déchirant et fond sur le maître des lieux, son couteau de combat à la main.


  Devant cette réaction imprévue, le tueur change son briquet pour un rasoir de barbier et attend, bras légèrement écartés. Brehel s’immobilise et s’écrie :


  « Lionel ! Non ! »


  Cécile et Paul s’arrêtent eux aussi en entendant ce cri. La commissaire relève un instant ses lunettes et éclaire le sol de sa lampe torche. Plus d’essence. Ils ont dépassé la vitesse d’écoulement du liquide ou le sol a absorbé une bonne partie du combustible. Lorsqu’elle replace son dispositif de vision nocturne sur ses yeux, Caupenne se rue sur Ézéchiel, le bras tendu en avant, cherchant à le planter en pleine poitrine. Mais le tueur l’esquive d’un mouvement souple et vient cueillir le lieutenant d’un coup dans le bas-ventre. Puis il enchaîne par un violent coup de coude entre les omoplates qui le couche au sol. Caupenne a cependant réussi à sortir son pistolet-automatique de service et il rassemble toute son énergie pour se redresser sur un genou, alors que le tueur vient de faire deux pas en arrière et brandit son briquet.


  Avant qu’il ait le temps de l’allumer, le soldat du RAID, toujours au sol, fait feu trois fois, presque à l’aveugle. L’une des balles va se ficher dans le mur, provoquant un nuage de poussière, la seconde s’écrase sur la poitrine de Bartholomé et le fait reculer d’un pas : il porte visiblement un gilet pare-balles. La troisième l’atteint à l’épaule gauche et fait pivoter légèrement son buste. Pourtant, le tueur se jette à terre à plat ventre et avance sur sa proie à quatre pattes, avec une célérité surprenante, sans lâcher le rasoir. La lame, poussée à l’horizontale, pénètre la paume et le poignet du policier jusqu’au milieu de l’avant-bras droit. Caupenne lâche son arme dans un cri et en pousse un autre quand, ramenant son rasoir à lui, Ézéchiel décrit un mouvement en arc de cercle pour trancher le poignet gauche en appui sur le sol. Tandis que le lieutenant s’affale, le tueur se redresse tel un ressort et l’empoigne par le col pour le remettre debout à la seule force du bras. Puis il pivote, dos aux autres policiers, spectateurs impuissants de cette démonstration de puissance qui n’a duré plus que quelques secondes. Un premier coup de pied, lancé dans le plexus, envoie valser le lieutenant contre le mur, le souffle coupé. Sans lui laisser le temps de s’effondrer, Bartholomé fait deux pas et lui administre le coup de grâce : un nouveau coup de pied en pleine poitrine provoque un craquement similaire à celui de branches brisées, dont l’écho va se perdre dans les sous-sols. Caupenne, la bouche et le nez en sang, la cage thoracique enfoncée, glisse contre le mur comme une poupée, poumons perforés, cœur comprimé. Les autres n’ont plus qu’à se remettre à courir — durant les secondes qui ont suffi à Ezéchiel pour tuer le membre d’une section d’élite, l’essence est presque revenue à leurs pieds.


  Le groupe détale. Au niveau du bidon, vide à présent, les flammes atteignent les hauteurs de la galerie, et les langues brûlantes qui poussent l’air comme le souffle d’un dragon se font déjà sentir dans leur dos. La température, en un instant, est devenue intolérable. La commissaire et Baptista sont les derniers, David Cohen, Anne Padres et les hommes du RAID courent à dix mètres devant eux. Sanchez se voit déjà mourir brûlée vive dans ces sous-sols interminables. Mais tout à coup, alors que les autres ont creusé l’écart, Paul Baptista la pousse violemment vers la droite. Elle s’attend à éprouver un choc violent contre le mur, au lieu de quoi elle s’effondre dans un bunker. Se retournant, elle voit un torrent de flammes passer dans la galerie. Allongé sur le dos, les bras en croix, Paul se remet de cette course effrénée. Comment vont les autres ? Ont-il trouvé un abri dans le genre de celui-ci ? se demande Cécile.


  Le souffle brûlant est vite retombé, il ne subsiste que quelques flammèches sur les lattes de bois qui renforcent les parois et le plafond. Soudain, des bruits de pas résonnent et Paul se redresse, fusil braqué, avant d’abaisser le canon en reconnaissant le commandant Brehel, sain et sauf, accompagné de Cohen, Padres et ses hommes. Tous pénètrent dans le bunker. David a un verre de lunette fendu.


  « Il y avait un fossé au bout de la galerie, et un cul-de-sac trois mètres plus loin, explique Brehel. David a sauté, on a tous fait pareil... Même si on est un peu tombés sur lui.


  — Et c’est quoi ? demande fébrilement Cécile. Un puits ? Une salle ? Une galerie ? Quoi ?


  — Une nouvelle galerie qui repart dans l’autre sens, en légère pente descendante elle aussi, répond David. On s’est retrouvés au fond du trou d’accès muni d’une corde et d’une trappe heureusement ouverte. C’est à toi de décider si tu veux qu’on y aille, mais j’ai pris l’initiative d’avancer pour aller voir ce qui se trouvait juste après l’ouverture visible.


  — Qu’est-ce que tu as vu ? s’impatiente Cécile.


  — C’est le dernier niveau. Un gros bunker sans autre galerie, à ce que j’ai pu entrevoir. Il y a un genre de pilier noir en plein centre... Mais je n’ai pas réussi à en distinguer les détails, pas plus que le sommet. Je redoutais un piège de protection. J’ai aperçu une sorte de sac contre le pilier, et des étagères sur lesquelles il entrepose son matériel. »


  Cécile frappe dans ses mains et se mord la lèvre inférieure.


  « C’est bon ! Vous avez trouvé son dernier point de retranchement. D’ailleurs, je suis certaine que le bout de la galerie, juste après la trappe, se termine par un éboulement. Je me trompe ?


  — Non, répond Anne, mais comment le sais-tu ?


  — Parce que c’est lui qu’il l’a provoqué, pour que les éventuels visiteurs rebroussent chemin sans repérer l’entrée de son refuge. À moins de sonder le sol avec attention, ils rebrousseraient chemin, et probablement nous les premiers, s’il n’avait pas laissé ouvert, sans doute parce qu’il était chargé du bidon d’essence. Pour lui, ce n’était pas grave, on était censés mourir brûlés. Mais il ne pouvait pas imaginer que le lieutenant Caupenne viendrait se frotter à lui, retardant la mise à feu et nous sauvant la vie, par la même occasion.


  — Et à présent, que fait-on ? demande Brehel, pragmatique. On resserre l’étau d’ici ?


  — Non, il existe un véritable labyrinthe entre l’endroit où nous sommes et l’équipe de bouclage. Ça nous obligerait à nous séparer et nous coûterait des vies. J’ai une meilleure idée. On va lui faire croire qu’on s’est tous abrités dans ce bunker. Il faut laisser trois vestes ici et les faire brûler, comme si nous avions été touchés. Ensuite, on place une micro-caméra dans les gravats au-dessus de la trappe et on rebrousse chemin pour rejoindre la zone de bouclage.


  — Et après ? demande David.


  — On attend bien tranquillement qu’il retourne dans son repaire pour se bourrer les veines de pervitine... Là, on pourra agir. De toute façon, nous avons besoin de matériel. Alors, j’espère même qu’il traînera un peu avant de descendre s’y terrer, le temps pour nous de réceptionner l’équipement adapté. »


   


   


  *


   


   


  Bartholomé écume de rage. Normalement, ces parasites devraient être morts, mais il a fallu que l’un d’eux vienne jouer les héros ! Du coup, il n’a pas pu lancer la mise à feu à temps et ses ennemis ont réussi à remonter à la surface, sans doute blessés, mais vivants. Sa seule consolation est d’avoir écrasé comme un cafard celui qui a osé le défier.


  Il se décide à redescendre la galerie, pour chercher à comprendre comment ils ont pu s’en tirer. Ça sent encore les flammes, l’essence et la peur. Dans le bunker, il remarque sur le sol des restes de vêtements calcinés, abandonnés dans l’urgence. Il a un moment de satisfaction en pensant que trois d’entre eux au moins doivent être sérieusement brûlés.


  Une chose le rassure, ses ennemis n’ont pas pu aller bien loin. Ils sont sortis du bunker pour soigner les blessés : ils n’ont pas été en mesure d’emporter le corps du cafard, encore là, raide mort, signe qu’ils n’étaient pas au mieux de leur forme. Mais ils ont pensé à le délester de ses armes et de son oreillette, qui lui aurait été bien utile pour suivre la progression des intrus.


  Bartholomé quitte cet abri souterrain pour se diriger vers son antre : il doit extraire cette balle de son épaule, suturer la plaie et se faire un bandage. Ce n’est pas la première fois qu’il doit s’administrer des soins en urgence.


  Il y a quelques mois de cela, il est tombé sur trois Blacks, dans les carrières parisiennes, en train de fumer du crack.


  Il a eu beau les ignorer et vouloir passer son chemin sans leur jeter un regard, il s’est fait insulter et agresser. Les types lui ont demandé son argent en le menaçant avec un couteau papillon dont le porteur ne savait manifestement pas se servir et la réplique à plombs d’un pistolet semi-automatique Beretta. Le troisième, assis au sol, tirait sur sa pipe et encourageait les deux autres. Lui-même, déjà sous anabolisants et amphétamines lourdes, était resté de marbre, si bien que l’homme au couteau lui avait porté un coup au pectoral gauche, une longue plaie en diagonale. Mais l’arme lui avait échappé et était tombée par terre. Voyant qu’Ezéchiel n’avait pas bougé d’un pouce, le type en avait perdu ses moyens, et ses copains aussi par la même occasion.


  Aucun n’avait remarqué le rasoir qu’il avait fait glisser de sa manche. Quand le premier avait ramassé son arme, Ézéchiel avait déplié sa lame et fendu le cuir chevelu de la racaille sur une ligne droite de la nuque jusqu’au front. Le sang giclait. L’autre lui avait tiré dessus cinq ou six fois tout en reculant, mais seulement deux plombs l’avaient touché. Désireux de montrer à cette vermine ce qu’était un véritable flingue, Bartholomé avait rangé son rasoir et sorti son Luger Po8 pour lui tirer dans l’estomac. Le troisième Black en avait pris une en pleine gorge, et le premier, à demi scalpé, en avait reçu une autre entre les deux yeux et était mort sur le coup.


  En rentrant, Ézéchiel avait dû retirer les plombs de son corps, dont un sur l’omoplate droite, ce qui l’avait obligé à utiliser une pince coudée de la main gauche, et s’était mis à suturer de son pectoral : quinze points qu’il avait fermés d’une main de maître, et dont il ne gardait à présent qu’une cicatrice plane, sans chéloïdes.


  Il va donc devoir faire de même aujourd’hui : extraction de projectile — un peu plus gros et profond cette fois-ci —, nettoyage des tissus et suture.


  Il se met torse nu et s’assoit après avoir disposé sur un plateau en inox le matériel nécessaire. Il s’administre par injection un cocktail qu’il a surnommé « Booster », un mélange de métamphétamines, de méthyltestostérone, de morphine base et d’adrénaline. Le meilleur remède contre la fatigue et la douleur et, surtout, de quoi réserver un accueil digne de ce nom à ceux qui finiront, tôt ou tard, par lui tomber dessus.


  Sitôt que le produit, fortement dosé, se répand dans son système circulatoire, Bartholomé a l’impression d’être puissamment soulevé de terre, comme par un élastique fixé haut dans le ciel et attaché à un point de sa poitrine. Il prend une grande inspiration. Ses yeux se révulsent un instant dans des microtremblements, sa bouche s’entrouvre. Alors qu’il jouit de l’ivresse qui précède la toute-puissance, une voix se fait entendre, qui résonne ensuite dans les profondeurs de son château à l’envers.


  Laisse-moi m’occuper d’eux ! exige le Monstre. Je vais les tailler en pièces pendant que tu les occuperas, en mobilisant leur attention sur toi.


  Encore incapable de parler, il lève péniblement la main en signe de protestation. Mais la voix tonne à présent, faisant trembler le sol et les murs.


  Je suis le huitième, l’ange des sous-sols, et c’est à moi que revient le droit de déchirer et de dévorer leurs corps et leurs âmes.
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  La zone de blocage s’est encore sensiblement étendue au quatrième sous-sol, et le groupe constitué de Sanchez, Brehel et leurs effectifs vient de recevoir une caisse en bois de la surface. À l’intérieur, calé par des petits morceaux de polystyrène, tout le matériel requis.


  Penchés sur la console, le lieutenant Michel, Sanchez et Cohen restent rivés sur l’image retransmise par la microcaméra installée sur les gravats. Un long moment avant qu’il se passe quelque chose. Puis, au bout d’une attente qui semble interminable, l’homme est ferré. On le voit approcher de la trappe, regarder rapidement derrière lui pour vérifier que personne ne le suit, se mettre à genoux, attraper la corde et s’enfoncer dans son terrier.


  « C’est bon, annonce Michel. On peut y aller, il est descendu par la trappe et vient de la refermer derrière lui. Tout le monde est prêt ?


  — Oui, lâchent en chœur les hommes.


  — Alors, go ! ordonne Cécile. Avec moi, les hommes de tout à l’heure, plus les capitaines Tobias et Lanson. »


  Le premier, avec lequel Cécile a eu l’occasion de travailler lors de l’affaire du Serpent, est un négociateur qui pourrait s’avérer utile si la situation l’exigeait. Le second, médecin-réanimateur, pourrait sauver des vies. Aujourd’hui, en plus de sa sacoche médicale en bandoulière, il porte un fusil à pompe Mossberg 500 de calibre 12, chargé jusqu’à la gueule de chevrotine double zéro.


  Avec des gestes rapides, Cécile distribue le matériel et explique le plan d’action qu’elle a mis au point. Les hommes acquiescent tour à tour puis le top départ est donné. Cécile sollicite le coordinateur à Nanterre pour savoir si le tueur a déplacé le corps du lieutenant Caupenne.


  « Négatif. En revanche, je n’ai plus aucune activité cardiaque. Il a été tué comment ?


  — À mains nues, répond Cécile. Écrasement de la cage thoracique par un coup de pied. »


  Aucune réponse.


  Arrivés à la galerie en bas de laquelle se trouve la trappe menant à la tanière du tueur, les hommes du RAID se déploient avec lenteur et méthode. Leurs pas cadencés rassurent un peu Sanchez dans ces ténèbres qu’elle ne supporte plus.


  La commissaire est en sous-sol depuis trop longtemps. La désorientation mêlée à la fatigue physique et nerveuse lui donnent l’impression que les tonnes de terre et de pierres amoncelées au-dessus d’elle pèsent sur sa tête et que la noirceur de ces souterrains pénètre par les pores de sa peau, qu’elle en remplit ses poumons chaque fois qu’elle respire. L’absence de repas depuis le matin, l’impossibilité de prendre ne serait-ce que quelques minutes de repos, la peur permanente qu’un piège n’emporte encore un ou plusieurs de ses collègues, la pression d’être responsable de cette opération qui n’en finit pas et l’appréhension de la rencontre finale... Tout cela lui met les nerfs à fleur de peau.


  Cécile regarde les deux premiers hommes du RAID soulever sans un grincement la lourde trappe de bois — les gonds sont sûrement régulièrement graissés par le maître des lieux, qui cultive le silence et la discrétion.


  David est le premier à s’y coller. Il attrape une grenade à saturation sensorielle, dite aussi grenade incapacitante, qu’il dégoupille avant de s’allonger par terre, le buste dans le vide, et de la lancer en bas de toutes ses forces.


  Il se produit une explosion sèche de 220 décibels qui fait s’écrouler quelques gravats entre les renforts en bois. Sachant que le seuil de tolérance humain aux puissances sonores est de 100 décibels en moyenne, le bruit occasionné par ce type d’engin peut mettre hors service les tympans du tueur pendant un bon moment et, de ce fait, lui causer des difficultés d’équilibre. Puis les deux flashs de lumière qui fusent par la trappe ouverte arrivent à aveugler les hommes du RAID. Pour Bartholomé, ce doit être intenable, et la désorientation causée par le bruit et le double flash de huit millions de candelas : l’équivalent de 80 000 ampoules de 100 watts chacune. De quoi bloquer la rétine du tueur.


  En se redressant, le commandant rend compte à Cécile de l’explosion à l’intérieur du bunker. Elle acquiesce et sort une grenade lacrymogène, qu’elle dégoupille et balance à son tour le plus loin possible. Elle la voit nettement pénétrer dans le passage. Elle en lance une deuxième, qui se heurte au plafond, perd en vitesse et stoppe sa course juste devant l’entrée. La troisième décrit quasiment la même trajectoire que la première. Restant quelques secondes en observation, Cécile constate que l’un des trois projectiles est rejeté dans le couloir, signe que l’homme est bien là. Mais, sans doute à cause des dégâts causés par la grenade incapacitante, l’engin ricoche contre le mur et roule jusque dans la pièce.


  « Je vous conseille de vous préparer et de mettre vos masques filtrants sans tarder, annonce Sanchez en se relevant: Déjà que ces merdes de gaz anti-émeutes vous arrachent les yeux en plein air, dans un espace confiné comme ici, je vous laisse imaginer le résultat. »


  Au moyen d’un miroir et d’une lampe torche, les lunettes relevées sur le front, Anne scrute la galerie et confirme que seule une lacrymogène sur trois n’a pas pénétré dans le passage. D’ailleurs, de la fumée s’en échappe par vagues épaisses.


  « Je ne comprends pas comment il fait pour supporter les émanations ! s’exclame la commissaire. Il devrait être en train de quitter sa tanière, en larmes et crachant ses poumons ! »


  C’est alors que la voix du coordinateur se fait entendre dans leurs oreillettes :


  « Pour le groupe d’assaut d’OCRVP-A1, les progressions dans les étages supérieurs et à votre niveau me donnent l’image d’un cône parfait, la pointe dirigée vers le bas qui serait située en dessous de vous, à une quarantaine de mètres vers l’arrière.


  — Nous sommes juste au-dessus, répond Cécile. Il est terré dans un bunker situé à l’endroit que vous venez de deviner. On le gaze, on le choque, mais il ne sort pas.


  — Possible qu’il soit inconscient, suppose Rodriguez. Le matériel que vous avez demandé est en grande partie à usage militaire.


  — Si c’était vrai, ce serait parfait, mais ce n’est pas le cas, répond-elle. Il a tenté de rejeter une lacrymogène dans la galerie mais en vain, signe qu’il est sans doute sonné... De toute façon, on le saura bientôt. Pour le reste, ça avance ?


  — Le groupe d’exploration de RAID-B1 a trouvé tout près de vous, juste derrière l'éboulement, un autre chenil, fermé celui-ci. Les bêtes sont aussi excitées que les autres, comme enragées d’après les infos que j’ai eues. C’est irréversible : on va les abattre dans l’enclos. »


  Cela confirme ce que Cécile pensait : Bartholomé a vraiment pris le temps de modeler son territoire à l’image de son psychisme, et il faut en conclure qu’il ne lâchera pas facilement son dernier domaine souterrain. Elle espère malgré tout pouvoir le stopper sans être obligée de donner l’ordre de faire feu.


  « Ils ont également désarmé six pièges, poursuit le coordinateur. Et RAID-B12 a été blessé par un septième : un piège à loup dissimulé par des gravats. Heureusement, les chaussures renforcées ont limité les dégâts. Il sera pris en charge dès que les secours auront un peu moins de travail.


  — Ce sera bientôt le cas, répond Karine Perrin sur la fréquence. Toutes les femmes sont remontées du bunker et dirigées en ce moment même vers les urgences psychiatriques de Sainte-Anne. J’ai regroupé mes hommes : nous commençons le balisage et la prise d’images des parties hautes du complexe. Je pense qu’il y aura au moins une semaine de travail. On va sans doute se faire aider par un autre groupe.


  — J’imagine, approuve Cécile. Sinon, des nouvelles d’Olivier ?... Je veux dire, du capitaine Arpino.


  — Toujours pas de détails, répond le commissaire Rodriguez. On sait juste qu’il est sorti du bloc et a été transféré en soins intensifs. Il n’a pas repris connaissance. »


  Cécile apprend la nouvelle avec amertume avant que la colère ne vienne supplanter toute autre émotion. Ses phalanges blanchissent sur le garde-main de son pistolet-mitrailleur.


  « On va pouvoir s’avancer et descendre avec prudence, ordonne-t-elle. Que ceux qui sont munis des autres projectiles se réunissent pour les lancer à mon signal dans l’orifice. On va commencer par les flash-packs. »


  Les projectiles de ce type, s’ils ne provoquent pas de détonation, émettent des éclats de lumière blanche de trois millions de lumens par seconde, sur une durée variant, suivant les charges de phosphore, de une à deux minutes. Au final, c’est comme être cerné par une dizaine de stroboscopes surpuissants. Heureusement, les verres des masques à gaz des policiers sont faits pour atténuer ce type de lumière violente.


  Sanchez arme son FN P90, pistolet-mitrailleur Bullpup compact, d’un mouvement sec et engage une des cinquante cartouches perforantes du chargeur dans la chambre de tir. Le gaz commence à sortir en nappes épaisses de la trappe.


  « Chacun sait ce qu’il a à faire, ajoute-t-elle. En principe, dans moins de cinq minutes on sera sortis de cet enfer. Alors, en avant ! Et n’oubliez pas le travail d’équipe...


  — N’oubliez pas non plus que cet enfoiré a tué nos collègues, ajoute Brehel. Et souvenez-vous-en si vous vous trouvez piégés. » Sur ces mots, tous descendent en utilisant la corde. En bas, les nappes de fumée lacrymogène s’estompent déjà. Collés contre les murs, les membres de l’équipe avancent par binômes. À mi-chemin, le pied de Cécile s’enfonce dans le sol et elle se sent basculer, piégée par une bâche dont la couleur se confond avec celle de la vieille dalle en ciment. Pendant la demi-seconde que dure sa chute, elle se voit déjà morte, empalée sur des pieux de bois, quand une main ferme la tire avec force en arrière, lui évitant le pire. Le commandant Brehel l’aide à se relever. « Merci, commandant ! » lui souffle-t-elle avec un regard plein de gratitude.


  Les hommes du RAID ôtent la bâche avec des gestes précis, révélant effectivement une fosse de deux mètres de long, aussi large que le couloir souterrain, et de trois mètres et demi de profondeur, garnie de pieux en bois irréguliers au bout taillé en pointe. Sur le côté gauche, à cinquante centimètres du mur, une planche offre un passage sans danger au maître des lieux.


  « Quel malade ce type ! s’exclame le lieutenant Michel. Faut vraiment être tordu pour se lancer là-dedans.


  — Notre tueur souffre d’une grave maladie mentale, explique Cécile, encore sous le choc. C’est cette pathologie qui l’a fait se persuader que cet endroit est vraiment son cerveau. Nous sommes à ses yeux des intrus qui lui bloquent l’accès à sa conscience de façon intolérable. Nous avons visité les méandres du cerveau de Bartholomé. À présent, je comprends mieux ce qui lui est arrivé, ce qui s’est vraiment passé. »


   


   


  *


   


   


  Allongé au sol pour limiter les effets des gaz lacrymogènes, replié sur lui-même en position fœtale, Ezéchiel repense à son enfance tout en écoutant d’une oreille ses ennemis en train de discuter entre eux.


  Son enfance ! Une période de sa vie où il n’était pas spécialement heureux, mais il avait encore une certaine prise sur le réel. Il était souvent à Bagneux, chez sa tante, notamment après avoir noyé délibérément son jeune frère, poussé par une impulsion énigmatique et une curiosité morbide. Cet événement avait libéré en lui une énergie sombre. Déjà auparavant, il torturait des animaux, faisait des expériences sur des insectes, des rats, puis des chiens et des chats. Quand il a découvert la grotte, il n’a pas osé s’aventurer dans cette conduite d’égout. Mais quelque chose en lui cherchait comment apprivoiser ce passage vers l’ombre. Alors, progressivement, il s’y est risqué. C’était son refuge secret.


  Un jour, alors qu’il jouait avec de l’eau sur une berge, il a constaté que le liquide s’enfonçait dans les petits trous que renfermait le mortier et que de l’air en refluait. À l’aide d’un marteau et d’un burin, il a découvert avec stupeur une autre galerie, plus sèche et plus sombre en dessous. Il a mis des semaines, une fois le trou creusé, avant d’oser s’y glisser. Puis il a aperçu le fantôme de son jeune frère qui courait dans ce couloir, vêtu de sa salopette et de son pull mouillés. Il est descendu et l’a suivi dans la galerie, sans toutefois perdre de vue la sortie. Ce phénomène s’est reproduit plusieurs fois, et chaque fois il se risquait plus loin, plus profond.


  Et puis il y a eu l’accident. La casserole d’huile bouillante s’était répandue sur la moitié gauche de son corps et il a été hospitalisé. Il est resté longtemps en convalescence en chambre stérile, avant de découvrir son nouveau visage. En voyant sa face partiellement dissoute, comme fondue, la première chose qu’il a pensée, c’est que cette moitié ravagée était celle d’un monstre et qu’elle serait en conflit permanent avec la moitié intacte.


  Les rires à l'école. Les regards curieux. L’envie de disparaître. Sa mère se sent coupable et il retourne de plus en plus souvent dans le tunnel, sans crainte de se perdre ni de s’y enfoncer. Il s’isole du réel peu à peu. Les années passent et le réseau complexe des galeries militaires, des égouts, des carrières et des catacombes devient son univers. Le fossé entre le réel et l’imaginaire se creuse, et la réalité s’éloigne.


  Nouvel hôpital pour soigner l’intérieur de la tête des enfants. Il se rappelle les infirmières, et surtout le docteur qui lui explique que sa tête est semblable à une immense grotte, avec des chemins et des salles où parfois il peut, volontairement ou non, enfouir un souvenir ou un secret. « Mon but, c’est que nous allions fouiller ta grotte pour voir ce qui s’y cache, lui dit un jour le médecin. C’est comme dans Alice au pays des Merveilles. Je serai le Lapin blanc, le Ver à soie ou le Chat du Cheshire, et toi tu m’aideras à y entrer pour que je puisse travailler. Ensemble, nous trouverons le trésor que tu caches et nous pourrons ouvrir le coffre pour voir ce qu’il renferme. »


  Ces paroles du pédopsychiatre ont eu un impact décisif, mais pas dans le sens que le praticien aurait voulu. Ézéchiel avait décidé d’entreprendre cette quête seul, puisqu’il avait déjà trouvé l’entrée de la grotte dont le docteur parlait. Depuis lors, il y passait le plus clair de son temps, et les sous-sols étaient devenus un authentique prolongement de son esprit.


  Les années ont défilé.


  Mais le drame a eu lieu. L’enlèvement de la jeune femme, le 13 février, et sa mort dans un accès de rage, le 27. Pendant ces quatre jours, il l’avait séquestrée pour tenter désespérément de lui imposer cet amour à sens unique. Et dans un accès de rage il avait détruit le seul pont qui le reliait encore à la réalité.


  Et le cauchemar s’était poursuivi. Les clones de Mila avaient commencé à lui apparaître, et il avait dû se remettre en chasse pour que le Monstre des profondeurs arrête ses sarcasmes et le libère de sa voix. Il leur avait ôté les yeux et élargi le sourire, il les avait pénétrées à la baïonnette avant de se rendre compte qu’il n’avait affaire qu’à de fausses Mila : des espionnes qui prenaient son apparence, ou des enveloppes vides. Pour elles, ça avait été le pal.


  Ézéchiel se prépare ensuite un cocktail « Shotgun », de quoi décupler ses compétences physiques : dix centimètres cubes de cocaïne — il ne lui en reste que quelques grammes —, trois de morphine en solution injectable, deux ampoules de pervitine, un peu de PCP, une dose de méthyltestostérone et de l’adrénaline. Il concocte sa petite cuisine, mélange les solutions aqueuses, fait chauffer la cocaïne à 180 degrés. Lorsque c’est prêt, il prépare une seringue de gros calibre pour s’injecter le produit rendu particulièrement épais par la cocaïne.


  Quand le nouveau cocktail envahit son système sanguin, c’est comme s’il était frappé par la lumière divine. Une véritable série d’explosions se déclenche dans son corps aux veines gonflées, aux muscles bandés, aux nerfs tendus. Il se crispe et se tord, son âme vibre comme une corde de guitare sur le point de casser.


  Un trop-plein d’énergie qui ne pourra se libérer que dans un déchaînement de violence.


  A présent, il est prêt pour le combat final.


   


   


  *


   


   


  La grenade sting, ou grenade Hornet’s nest (« Nid de frelons ») — une appellation qui décrit bien la douleur qu’elles causent à leurs victimes —, est un engin incapacitant qui repose sur le principe de la grenade à fragmentation. Au lieu d’une coque striée en métal, explosant en éclats mortels, c’est du caoutchouc dur qui est utilisé, pour le contenant comme pour le contenu. Quand elle éclate, elle projette une multitude de billes dont l’impact est d’une violence inouïe. Dans son rayon d’action, elle est susceptible de provoquer des fractures, d’assommer ou de blesser sérieusement ses cibles.


  Ce sont deux grenades de la sorte que tient la commissaire, à moins de dix mères de la porte. Elle colle les stings l’une à l’autre pour saisir les goupilles, écarte les bras et laisse voler les cuillères. Les yeux fermés, les deux engins bien en main, elle compte mentalement les secondes. A huit, elle ouvre les yeux et se baisse pour lancer les deux grenades. La double détonation se fait entendre alors qu’elles n’ont pas touché le sol. L’éparpillement des billes se fait en l’air, gagnant en puissance de frappe.


  Aussitôt, Brehel lance une grenade incapacitante de type GSS, ainsi qu’un avertissement à l’adresse de ses collèges. Tous se bouchent les oreilles et se tournent de trois quarts pour se protéger les yeux des flashs, qu’ils n’aperçoivent qu’indirectement, sur les parois latérales.


  « Top intervention ! s’écrie le commandant juste après le second éclat lumineux. Formation serrée ! »


  Les hommes pénètrent dans le bunker en se déployant sur un tiers du mur arrondi, près de l’entrée. La pièce doit faire dix mètres de rayon. Au centre se dresse un promontoire sombre, surmonté d’une sorte de trône en pierre taillée, solidement cimenté. Ils sont obligés de retirer leurs lunettes thermiques et de prendre leurs lampes torches car toutes les surfaces ont été peintes en noir.


  « Mais il est où, bordel ? s’exclame Sanchez. J’ai clairement vu une lacrymogène renvoyée depuis la galerie. Ce n’est quand même pas le Saint Esprit qui l’a fait, non ?


  — Je comprends bien, commissaire, lui répond Roberti. Mais je ne l’ai pas non plus avec ma lunette infrarouge. Alors, soit il existe une autre sortie, soit il se planque quelque part derrière cet empilement de pierres noires. Ou bien il a une autre planque...


  — À quoi pensez-vous ? » demande-t-elle.


  Le lieutenant hausse les épaules, l’œil toujours fixé à sa lunette de tir.


  « Quand on est capable de creuser des fosses et de les garnir de pieux, on peut aisément faire un trou dans le sol ou dissimuler une faille dans un mur...


  — Le mieux est d’aller voir, décide le commandant Brehel. Préparez-vous à agir ici si on arrive à le faire sortir ! »


  Sur ces mots, il fait signe à Fabrice Michel de passer par la gauche tandis que lui s’engage par la droite. Cécile n’a pas le temps de leur conseiller de prendre avec eux Roberti, qui dispose d’une visée thermographique, les deux hommes sont déjà partis. Ils avancent doucement, presque en cadence, sur la pointe des pieds. Des pas tout en souplesse, les genoux légèrement repliés, les bras collés au corps, le fusil d’assaut de gros calibre braqué droit devant eux.


  Arrivés derrière le trône, ils remarquent deux longues plaques de granit qui se dressent à la verticale, enfoncées dans le sol et cimentées à la base. Elles sont peintes en noir, comme tout le reste de la construction. C’est en découvrant dans le mur du fond une large paroi arrondie, également noire, qu’ils se figent. Avec leurs limettes thermiques qui ne captent que les variations de couleurs, ils sont bien conscients que l’homme qu’ils recherchent pourrait y être adossé sans qu’ils le voient, s’il était entièrement vêtu de noir.


  J’ai deux options, réfléchit Brehel. Soit je fais venir Roberti pour qu’il scanne la zone avec sa lunette thermographique, soit j’enlève mes lunettes et j’éclaire à la lampe.


  Il se décide rapidement et appelle son sniper. L’homme s’approche et oriente son canon vers la zone en question. Parvenu au niveau de ses collègues, il balaie la paroi dans une rotation lente de son fusil d’assaut, aller et retour, l’œil focalisé sur la lunette qui ne lui révèle rien, pas même un rat. Par acquit de conscience, Roberti fait le tour du trône pour aller vérifier les pans de mur, de part et d’autre. Rien. Il rejoint le groupe qui fixe le trône jonchés de billes blanches issues des grenades sting. Le sol en est d’ailleurs constellé.


  « C’est pas possible ! insiste Cécile. Cette grenade a bien été repoussée avant de rouler à nouveau vers l’intérieur. Je l’ai vu, merde !


  — Il est possible qu’elle ait heurté la base du trône et ait roulé toute seule jusqu’à la galerie, suggère Baptista. Regarde, elle est juste dans le coin !


  — Oui, admet Cécile. Mais ça n’explique pas comment il a pu nous échapper. À quel moment ? On l’a bien vu entrer par cette trappe grâce à la caméra qu’on a posée au-dessus, non ? »


  Un lourd silence plane de nouveau, chargé d’incertitudes. Tout à coup, Paul Baptista déclare d’un ton décidé :


  « Faites ce que vous voulez, mais moi, je retourne vérifier le couloir d’accès et la salle. Je ne les quitterai pas avant d’être absolument certain qu’ils sont vides ! »


  Sans hésiter, il fait demi-tour, suivi de Sanchez et Padres, puis de tous les hommes du RAID, le commandant Brehel en tête.
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  Le bunker, silencieux, leur paraît encore plus sombre à présent qu’ils sont repassés par le couloir d’accès.


  Oubliant les flash-packs, qui seraient inutiles dans ces circonstances, ils s’avancent dans la salle du trône, prêts à faire feu au moindre mouvement.


  Les derniers événements ont persuadé les hommes du RAID de la dangerosité de leur proie ; maintenant qu’ils sont sur son territoire, ils comptent bien ne pas allonger la liste des victimes de Bartholomé. Roberti observe tout dégagement de chaleur sur le trône, puis il se place dos à l’édifice et tourne autour en braquant son canon sur les murs, les parties grises comme celles peintes en noir. Fabrice Michel suit son mouvement. Pendant ce temps, deux hommes se tiennent dans l’encadrement de la porte, de profil de manière à surveiller le couloir derrière eux aussi bien que la salle, tandis que Brehel et les trois membres de l’OCRVP vérifient le sol pour détecter une cavité quelconque dissimulée sous une trappe ou une bâche.


  C’est en frottant sur le sol le bout de sa semelle qu’Anne repère un fil électrique. Avant de donner l’alerte, elle se baisse et tire légèrement dessus. Isolé par du polychlorure de vinyle, il a été camouflé dans le terrain par une simple saignée et mène au trône, où il est pris dans le ciment. Anne tire alors sur le fil de l’autre côté, le voit surgir de terre et s’élever jusqu’à la porte. Au-delà de l’ouverture, il est inclus dans la cloison de la galerie. Elle s’en approche d’un pas vif et constate qu’il remonte sur la paroi sous une couche de ciment qu’paraît assez récent. Suivant des yeux la ligne de mortier jusqu’au plafond, elle observe qu’une cavité a été creusée sous l’une des lattes en bois qui renforcent le boyau. Manifestement, un objet y a été glissé, mais trop haut pour qu’elle puisse voir clairement de quoi il retourne. Anne demande alors à un homme du RAID de la soulever par la taille. Le type est d’une telle douceur qu’elle se cogne le crâne contre le plafond. Tout à coup, elle se sent sonnée, mais pas par le choc qu’elle vient de prendre sur la tête... La cause en est tout autre.


  Quatre bâtons de dynamite, scotchés en fagot, sont calés entre le plafond et la latte de bois. Visiblement, ils sont là depuis un moment car le stabilisant qui les enveloppe a eu tendance à laisser filtrer la nitroglycérine, ce qui leur donne un aspect huileux en surface. Le fil est relié à un détonateur, et à un autre fil qui décrit le même parcours jusqu’à l’autre côté du Bunker. Un câble supplémentaire part de la connexion du détonateur et continue son chemin vers le couloir d’accès. Le double raccordement électrique se poursuit ainsi, grimpant vers le niveau supérieur pour alimenter Dieu sait combien de fagots du même type, dont l’explosion serait désastreuse et ferait s’écrouler toutes les galeries sur policiers, sans leur laisser aucune chance d’être sauvés par les équipes de secours.


  La panique paralyse Anne. Mille questions se bousculent dans sa tête. Ce réseau explosif visant à enterrer vivants ceux qui se trouvent dans le bunker se prolonge-t-il à d’autres niveaux ? Comment se fait la mise à feu ? Quel en est le mode de déclenchement ? Existe-t-il un système d’armement secondaire, si l’on coupe cette arrivée électrique ? Et étant donné l’état des couches protectrices et la porosité du liant des hâtons, est-il possible de les déposer sans risquer un accident fatal ?


  Padres retourne dans la salle juste au moment où Fabrice balaie les murs, sur les talons de Roberti toujours à la recherche de signaux thermiques. Elle n’a pas le temps de les prévenir, d’entre deux blocs soutenant l’arrière du trône surgit soudain une silhouette sombre. Prenant Fabrice au dépourvu, elle lui assène un coup de pied dans les reins qui soulève son corps pourtant massif et le projette contre le mur ; sa tête heurte la pierre avec violence et il glisse au sol, inconscient.


  Roberti brandit son arme, mais Bartholomé la dévie du tranchant d’une main et lui décoche de l’autre un uppercut sous le menton ; le flic décolle de terre et s’étale, hors service lui aussi. Leur agresseur a une force considérable. Tout se passe si vite qu’Anne n’a pas le temps de viser ; sa cible a de nouveau disparu derrière la structure de pierre couleur d’encre.


  Paul, qui a vu l’action, épaule son arme et contourne le trône, suivi de Brehel. Trois coups secs résonnent, puis une plainte étouffée et un bruit de tissu froissé, et plus rien. Pas même le temps de tirer un coup de feu. La panique gagne le groupe.


  Sur les deux hommes du RAID qui restent, seul Félix Cross quitte le couloir où il était en faction et pénètre dans la salle ; l’autre prévient le coordinateur et remonte au niveau supérieur pour aller chercher des renforts. Sans perdre de temps, Cross et Cohen s’adressent des signes de la main pour ne pas avoir à parler et tournent autour du bloc de granit, un peu plus loin, tout en gardant le dos au mur, dans un ensemble parfait. Cohen arrose l’arrière du trône d’une rafale de balles à hauteur de buste. Cross tire au coup par coup, visant une cible abstraite. Des fragments de pierre noire volent, et une forte odeur de propergol flotte dans le volume encore saturé de gaz.


  De cette manière, ils espèrent blesser le tueur, ou du moins l’empêcher d’avancer vers eux. Mais, cette fois, l’attaque prend à revers le duo de policiers, comme si Ézéchiel avait deviné leurs intentions. Cross est cueilli par un coup de poing sous l’aisselle gauche et hurle de douleur. Son épaule, démise, remonte presque sous l’oreille. Suit un coup de genou dans le plexus qui l’envoie valser contre la paroi dans un sinistre craquement osseux. Par chance, il n’était pas collé au mur, sinon il aurait connu le même sort que le lieutenant Caupenne, la cage thoracique écrasée. Cross s’effondre et reçoit un coup de pied en pleine face qui le met K.-O.


  Cohen tire une nouvelle rafale à l’aveugle dans la direction des bruits de lutte, sur sa droite. Il vide son chargeur, espérant qu’aucune balle perdue ne vienne toucher ses collègues déjà au tapis. Alors qu’il éjecte le chargeur vide pour le remplacer, le tueur, avec un grondement de colère, avance de deux longues enjambées vers le commandant et lance son poing droit puis le gauche dans sa figure. Visage en sang, nez cassé, le flic recule de deux pas, encore déséquilibré par une série de trois directs fulgurants en pleine poitrine. Il s’affale contre le mur, une gerbe de sang jaillit de sa bouche, et il pousse un râle qui semble implorer pitié. Implacable, le tueur lui balance dans l’entrejambe un coup de pied qui le soulève de terre, enchaîne par cinq directs en pleine face, avant de terminer par un violent coup de boule. Les lunettes de Cohen, son masque à gaz sont pulvérisés.


  Au moment où Ézéchiel s’apprête à lui briser le thorax d’un coup de pied, trois détonations résonnent. Les ogives perforantes du FN P90 de Cécile atteignent leur cible à la cuisse, à la hanche et dans le biceps droit. Cette dernière balle lui traverse le bras et va s’écraser contre le mur de pierre.


  La commissaire a nettement vu la silhouette noire dans ses lunettes thermiques. À force d’avancer sur David qui reculait sous les multiples impacts, Bartholomé est sorti du fond noir, et Cécile a profité de cette demi-seconde pour viser en utilisant la mire de son arme, tirer trois fois en remontant le long du corps d’Ézéchiel et éviter les dommages létaux au profit des zones incapacitantes. Surpris, Bartholomé lâche un cri de douleur, mais trouve l’énergie nécessaire pour sauter en arrière, tout en agrippant par le col le commandant Cohen. Il se propulse derrière le trône et attire sa proie inerte avec lui, et ce malgré ses trois blessures graves.


  Les produits psychoactifs stimulants sont pour beaucoup dans sa vigueur. Cécile se souvient de cette vidéo culte sur laquelle deux braqueur ukrainiens sortaient d’une banque cernée par la police en tirant à tout-va. Les forces de l’ordre avaient fait feu massivement, touchant les criminels aux membres, à l’abdomen, au thorax et même à la tête, sans parvenir à les stopper. Il avait fallu plus de trente secondes de tirs intensifs aux fusils d’assaut pour venir à bout du duo. Touchés chacun plus d’une vingtaine de fois, les braqueurs étaient portés par les effets d’une forme surpuissante d’amphétamines de guerre, ni plus ni moins que ce qu’Ézéchiel a dans le corps à présent.


  La seule différence — et elle est relativement inquiétante —, c’est que le Ramoneur est boosté par l’adrénaline pure et le PCP, mais aussi anesthésié par la morphine base — un équivalent pharmaceutique de l’héroïne pure, en solution injectable.


  Cécile et Anne sont seules dans le bunker. Christophe Tobias, le négociateur, et Luc Lanson, le médecin-réanimateur, se trouvent juste derrière elles, dans le couloir. Padres leur a indiqué du doigt les charges de dynamite et les deux hommes suivent lentement le câblage pour déterminer les éventuelles contre-mesures de désamorçage qui, le cas échéant, mettraient toutes les charges à feu si un fil venait à être sectionné. Tobias tient déjà son couteau en main au cas où il verrait une manière de désamorcer les fagots instables.


  Tout est allé tellement vite qu’Anne n’a même pas eu le temps de prévenir Cécile de la présence des explosifs. Pour l’en informer, elle lui tapote sur l’épaule en désignant le plafond du couloir, que sont en train d’inspecter les deux hommes du RAID. La commissaire ne comprend d’abord pas où elle veut en venir, ni ce que font les deux spécialistes de l’escouade. Puis elle perçoit à son tour les fils et les charges d’où suinte la nitroglycérine pure.


  Lorsqu’elles se retournent, Ézéchiel Bartholomé est passé devant le promontoire de pierre, traînant David Cohen inconscient, le visage littéralement démoli, en bouclier devant lui, ce qui rend tout tir impossible. Un rasoir est posé sur la gorge de l’officier, dont la tête pend mollement, tandis que le tueur, lui aussi blessé, marche sans même boiter. Sur son torse nu, peint en noir, apparaît un réseau de muscles noueux ; sa carrure en V, impressionnante, illustre bien la puissance des coups qu’il a portés aux membres de l’équipe d’intervention, et principalement à David, dont l’état préoccupe Cécile. Ézéchiel ne le laisse retomber au sol que lorsqu’il est lui-même assis. Il ne tient pas d’arme à feu, mais s’empare de ce qui semble être un bouton-poussoir vert, relié à deux fils.


  Bartholomé enfonce le contact, les deux jeunes femmes retiennent leur respiration, croyant déjà être englouties sous des tonnes de gravats. Contre toute attente, la commande ne provoque pas d’explosion, mais l’allumage d’une série de spots fixés au plafond qui éclairent la salle comme en plein jour.


  Sanchez ôte ses lunettes thermiques et braque à nouveau son pistolet-mitrailleur sur Ezéchiel. Anne fait de même et épaule son SCAR-H, un fusil d’assaut d’une capacité de vingt coups seulement, mais d’un calibre supérieur et d’une puissance d’arrêt sans pareil. Cécile lui murmure quelques mots à l’oreille, puis elle commence à informer le tueur de son placement en garde à vue.


  « Ezéchiel Bartholomé, nous sommes le vendredi 7 mai 2010. Sur commission rogatoire du juge Raffin, vous êtes placé en garde à vue pour une période de vingt-quatre heures, éventuellement renouvelable, pour meurtres à caractère sériel. Cette durée prendra effet dès notre arrivée dans nos locaux de Nanterre. »


  L’homme se met à rire. De trois quarts sur son trône de pierre noire, sa posture ne dévoile que le côté droit de son corps, percé des trois impacts qui saignent abondamment. Sous ses yeux cernés, aux pupilles dilatées au point que son regard paraît empli de ténèbres, le maquillage noir a coulé, sans doute à cause des gaz lacrymogènes. Des larmes ruissellent encore, sans qu’il prenne la peine de les essuyer ni de cligner des paupières. Son crâne est rasé à blanc et son profil droit est celui d’un homme aux traits fins. Un beau visage, régulier et doux, avec quelque chose d’un peu angélique. Cependant, lorsqu’il tourne la tête pour faire face aux deux femmes, son aspect change aussitôt. L’autre moitié de son visage a l’apparence de la cire fondue. L’œil gauche, toujours valide, est presque privé de paupière et son oreille a été comme dissoute. À présent qu’il les fixe, son regard semble habité d’une animosité incontrôlée. Cécile a l’impression qu’un monstre les observe par les fenêtres de ses orbites.


  Et ce ne sont pas des policières qu’il voit devant lui, mais deux proies potentielles. Ce contact visuel ne dure que quelques secondes, mais les deux femmes en ont des frissons irrépressibles.


  « Il faudrait déjà que vous parveniez à vous sortir d’ici ! » remarque-t-il d’une voix lente et aiguë, presque enfantine, qui tranche avec son physique tout en muscles. Il s’adosse à son trône et pose les bras sur les accoudoirs dans une position manifestement dominante. « Parce que, vous voyez, ce bunker pourrait bien être notre tombeau à tous ! Vous deux, moi... ainsi que les hommes que j’ai neutralisés. Sans oublier les deux imbéciles qui s’escriment encore à essayer de comprendre mon câblage. »


  Il serre les dents et baisse un peu la tête pour les scruter. Tobias et Lanson se figent devant le regard qu’il leur lance.


  « Une pure perte de temps ! lance-t-il en s’adressant à eux. Si un fil est rompu, les contacts secondaires seront activés et feront sauter les charges. À moins d’être démineurs, il vous sera impossible de désamorcer tout ça. En plus, le coffret électrique d’alimentation secondaire se trouve enterré au niveau supérieur et recouvert de béton. Vous êtes archéologues, j’espère ? »


  Sur ces mots, Ezéchiel lâche le bouton-poussoir de couleur verte qu’il tenait et en prend un autre, rouge celui-là. Un sourire de faucille barre le bas de son visage et ses yeux s’illuminent d’éclats inquiétants. Le lieutenant Cross, affalé derrière le trône, parvient avec peine à se passer la main sur le visage pour évaluer les dégâts : son nez cassé, sa lèvre supérieure fendue et son bras, incapable de bouger et douloureux, sans doute fracturé en plusieurs endroits. Les autres membres de l’équipe sont invisibles derrière la masse de granit.


  Pourtant, Cécile décide de rester procédurière et, après les sommations d’usage, elle informe Bartholomé de ses droits :


  « Dans un délai de trois heures après le début de votre période de garde à vue, vous aurez la possibilité de faire prévenir une personne de votre famille proche — ou de votre entourage direct à défaut — de votre placement dans notre service. Comme prévu dans l’article 63-3 du code de procédure pénale, vous pourrez à tout moment, si vous le souhaitez, bénéficier d’un examen médical par un praticien désigné par le procureur de la République ou par un officier de police judiciaire.


  — Mais c’est que vous comptez vraiment sortir d’ici vivante ! ricane-t-il. Et avec votre coupable menotté, en plus !


  — Dès le début de la garde à vue, il vous sera permis de vous entretenir avec un avocat de votre choix, poursuit-elle, ignorant ces sarcasmes. Ce droit sera renouvelé à chaque prolongation. Si vous n’avez pas d’avocat, il vous en sera commis un d’office. »


  Ézéchiel reste de marbre, toujours adossé à son siège, jambes légèrement écartées. Il lève la main droite et les deux jeunes femmes peuvent voir son pouce replié sur le bouton-poussoir d’où pendent deux fils de cuivre isolés.


  « Savez-vous à quoi sert ce bouton, mesdemoiselles ?


  — Lâchez ça immédiatement ! ordonne sèchement Cécile, la joue collée à son arme pour viser. Attention ! Il est dans votre intérêt d’obtempérer sans délai !


  — Sinon quoi ? demande Ézéchiel, narquois. Vous allez me tirer dessus ? Mais j’aurais dix fois le temps de lancer la mise à feu des dix charges de dynamite qui sont réparties sur ce niveau et les deux du dessus. Imaginez la masse de terre et de roche qui nous sépare de la surface ! Imaginez l’effondrement des galeries sur nous ! Le fort de Montrouge pourrait s’enfoncer dans la colline et il faudrait des jours et des jours pour que les secours parviennent ne serait-ce qu’à dégager les gravats en surface. Alors, le temps d’arriver jusqu’à nous... Nous resterions à l’abri dans le bunker, mais nous aurions le temps de crever, déshydratés ou asphyxiés, avant que les pelleteuses et les foreuses ne s’approchent de cet accès. Et auparavant, nous aurions tout le temps de jouer ensemble. »


  Sur ce, il lève son rasoir et fait miroiter la lame à la lumière des spots.


  Cécile visualise toutes les strates minérales qui la séparent du dehors. Elle ne supporte plus d’être à cette profondeur, de ne pas pouvoir respirer d’air frais. Et même en plein éclairage, il subsiste des masses d’ombre compactes, des ténèbres envahissantes, elle les sent, dans les angles de cette salle... La crise d’angoisse n’est pas loin. Son bras se met à trembler, faisant vibrer son FN P90.


  Il faut que je reprenne le contrôle ! se persuade-t-elle. Il faut agir. Je sais qui il est, il faut que je me serve de ses faiblesses, malgré sa position de domination, son sentiment de toute-puissance conféré par les drogues. Je dois l’attaquer de l’intérieur !


  « Mais qu’est-ce que tu racontes, Bartholomé ? s’ex-clame-t-elle en baissant son arme. Tu sais bien que tout ça se passe uniquement dans ta tête ! Tu as un revolver pointé sur ta tempe, idiot ! Tout ce que tu vas détruire, c’est ton cerveau malade.


  — Non, ce sont les galeries ! hurle-t-il en se relevant. Rien que des tunnels ! C’est mon domaine, moi seul peux l’arpenter sans risque. Parce que j’ai tout prévu pour repousser l’invasion qui aurait lieu un jour ou l’autre...


  — Les galeries... ton cerveau... Tu sais comme moi que la différence est mince ! »


  Il brandit le bouton-poussoir comme une menace qui fait frémir Cécile. Mais elle tente de dissimuler son effroi. Pour sa part, Anne est littéralement tétanisée. Elle n’aspire qu’à une chose : que Brehel et les autres, neutralisés, se relèvent enfin.


  « Tu savais que ça arriverait ! reprend Sanchez en avançant de deux pas. La maladie et les drogues ont tellement bousillé ton cerveau que tu n’es plus capable de faire la part des choses entre les souterrains et ton propre état mental ! Tout ça, c’est pour faire cesser ton supplice !


  — Vous me prenez pour un con ! réplique-t-il. Je sais ce qui est réel et ce qui ne l’est pas !


  — Bien entendu ! C’est pour ça que tu as tué Mila plusieurs fois ! C’est un comportement logique, selon toi ?


  — Tais-toi ! Tu n’es pas dans ma tête ?


  — Ah, oui ? intervient Anne à son tour. Alors comment se fait-il que tu aies deux fois Mila face à toi ?


  — Vos gueules ! crie-t-il en se frottant la joue de sa main libre. Vous m’embrouillez, c’est tout !


  — Alors appuie sur le bouton, Bartholomé ! dit calmement Cécile. Mets fin à ton calvaire une bonne fois pour toutes. Et surtout, débarrasse la planète de ta présence nuisible ! Tu rendras service à tout le monde. »


  C’est alors que, en une fraction de seconde, le visage du tueur change d’expression. Cécile comprend trop tard qu’elle y est allée trop fort. Tel un flacon rempli de nitroglycérine, l’état mental de Bartholomé, rendu imprévisible par les drogues, est périlleusement instable. Lorsqu’elle lit les signaux corporels et faciaux du tueur, son sang se glace dans ses veines.


  Sourcils bas et froncés. Cernes d’expression marqués sous les yeux. Bouche close et lèvres pincées. Face figée et inexpressive.


  C’est un visage qu’elle ne connaît que trop bien : celui d’un homme décidé à commettre un acte de violence, préparé ou pas, et sur le point de passer à l’acte.


  « Vous l’aurez voulu, sales putes ! » hurle-t-il, les dents serrées.
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  Dans la demi-seconde qui suit, la détonation résonne dans le bunker et la galerie d’accès. Mais, au lieu d’une série de puissantes explosions, ce n’est que le claquement sec d’un tir dont l’écho se répercute.


  Cécile, la joue collée sur son pistolet-mitrailleur, l’œil gauche fermé, la paupière droite ouverte quoique légèrement passée, reste un moment immobile, la pupille parfaitement alignée à la mire de son arme. Le langage corporel d’Ézéchiel Bartholomé était trop clair pour qu’elle hésite.


  Sur son trône, le tueur n’a finalement pas appuyé sur le bouton. Il n’a pas esquissé un geste.


  Quand une cible est touchée par un tir au cœur, elle réagit encore entre dix et vingt secondes après. Pour une balle tirée dans la partie supérieure de la tête, elle peut bouger quatre à cinq secondes. Largement le temps d’appuyer sur le bouton, ne serait-ce que par une crispation musculaire.


  L’œil droit d’Ézéchiel Bartholomé a disparu, enfoncé dans son orbite encore fumante. Consciente qu’un manque de précision aurait immanquablement provoqué l’explosion des galeries, Sanchez a visé, à travers l’œil, le centre des réflexes autonomes, afin de causer une mort instantanée. Comme elle l’avait fait pour le chien. Impossible pour le tueur de bouger le moindre muscle, pas même un doigt.


  Anne pose son arme et se dirige vers le trône pour retirer le bouton-poussoir de la main figée d’Ezéchiel. Le pouce était déjà en légère compression dessus, par chance pas assez pour déclencher la détonation. En même temps, elle s’adresse au coordinateur et lui réclame l’intervention d’une équipe de démineurs, ainsi que l’assistance d’unités de soins mobiles de toute urgence.


  Luc Lanson, le médecin-réanimateur du RAID, examine tour à tour les blessés afin de déterminer celui dont l’état est le plus inquiétant. Il s’arrête devant David Cohen, enfile une paire de gants en latex et ajuste délicatement une minerve réglable sous la tête du commandant.


  Il sort ensuite un tensiomètre de poignet automatique et, en attendant le bip significatif, il vérifie ses voies respiratoires et lui nettoie le nez. La manipulation aggrave le saignement mais Lanson, loin de s’en affoler, décide de le lui remettre en place sur-le-champ en tirant dessus un grand coup. Le craquement résonne dans l’espace silencieux. Dans la foulée, le médecin insère profondément dans chaque narine des mèches de coton hydrophile. D’un signe de la tête, il fait comprendre à Anne que ça va aller.


  Christophe Tobias, le négociateur qui n’a pas eu l’occasion de démontrer son talent, aide le lieutenant Cross à s’asseoir contre un mur en attendant les secours. Le blessé a le bras gauche complètement décroché au niveau de l’épaule et il porte d’importantes contusions sur le visage. Sa respiration est rendue difficile par de nombreuses côtes cassées. Puis Tobias fait quelques pas pour soutenir le commandant Brehel, qui a du mal à se relever. Les hommes dépourvus de masque ont les yeux qui pleurent à cause des émanations de gaz lacrymogène.


  « Je ne comprends pas comment il a fait pour supporter les trois grenades qu’on lui a balancées, lâche Cross entre deux quintes de toux. Sans compter les incapacitantes, les sting... Il aurait dû être choqué à ne plus pouvoir bouger un cil ! »


  Cécile, pour sa part, reste immobile. En tant que policier, elle s’est toujours préparée à ça mais, en tant que psychologue, elle a conscience d’avoir abattu un individu atteint d’une grave maladie mentale. Elle aurait aimé pouvoir le capturer vivant afin qu’il soit soigné, et encadré par le personnel spécialisé d’une unité pour malades difficiles.


  Pour compliquer le tout, elle est toujours impressionnée par cette comparaison entre le dédale souterrain et le cerveau malade du tueur : intérieurement, elle craint que les galeries supérieures ne s'effondrent et que la mort de Bartholomé coïncide avec la destruction de son château à l’envers.


  J’ai tiré dans sa tête alors que j’y suis, moi-même, au même moment ! pense-t-elle avec horreur.


  Il lui faut une longue minute et la main délicate d’Anne Padres sur son épaule pour se reprendre. Elle décroche de cette vision dans laquelle elle se voyait ramper dans la matière morte d’un cerveau humain en pleine putréfaction.


  « Hé, Cécile ! s’inquiète Anne, devant son regard vide. Ça va ? Les secours seront bientôt là. »


  Les mots font réagir Sanchez, et elle pose des yeux éteints sur son lieutenant, accroupie face à elle. La commissaire regarde à nouveau le corps sans vie de Bartholomé, avale péniblement sa salive, la bouche et la gorge soudain asséchées, avant de parvenir à parler.


  « J’ai tué un homme malade ! murmure-t-elle comme pour elle-même. J’ai pris la vie d’une personne irresponsable de ses actes...


  — Il n’y avait aucune autre solution, tente de la rassurer Padres. Tu as fait ce qu’il fallait. Sans ce tir réflexe rapide et précis, nous serions ensevelis, et il aurait fallu des semaines pour nous sortir de ce trou. Tu n’avais pas le choix ! »


  Cécile aperçoit le médecin du RAID affairé sur le corps inerte de David et cherche à se lever pour s’en approcher, mais Anne lui pose fermement les mains sur les épaules et lui dit d’un ton presque réprobateur :


  « Tu ne peux rien faire de plus que ce que fait le toubib en attendant les unités de soins. Tu en as assez fait. À présent, il est temps de sortir de là, de retrouver la surface et de te reposer. Laisse la main aux autres. »


  Cécile hoche lentement la tête, sans conviction, et aidée par sa collègue, elle tourne le dos à son cauchemar pour regagner le tunnel d’accès. Mais incapable d’avance, elle s’assied par terre et s’adosse au mur.


   


   


  *


   


   


  Les secours atteignent ce niveau des sous-sols au bout de dix bonnes minutes, accompagnés par quelques hommes de la CSI venus commencer les constatations. Une partie d’entre eux aident les pompiers à évacuer les blessés sans polluer la scène de crime.


  Karine Perrin s’accroupit devant Cécile, pose une main bienveillante sur épaule et lui demande si tout va bien.


  « Non... Il faut que je remonte. Je n’en peux plus... J’ai vraiment besoin de sortir d’ici.


  — C’est bon, ne t’inquiète pas, lui dit Karine en sortant un sac à scellé de sa sacoche. Je vais juste prendre ton arme de service.


  — J’ai tiré sur lui au pistolet-mitrailleur..., souffle Cécile.


  C’est le chien que j’ai abattu de mon Sig.


  — Alors, je vais tout prendre, ce sera plus simple. »


  Elle s’exécute et fait signe d’approcher à deux soldats du feu qui viennent d’arriver.


  « Veuillez raccompagner la commissaire Sanchez au plus vite, messieurs. Elle a besoin d’air et de vos soins. »


  Cécile se laisse docilement conduire par les deux hommes, exténuée.


  Le coordinateur les guide sur la voie de la sortie la plus directe : un regard situé au cœur de l’agglomération d’Arcueil, au beau milieu d’une route qui a été bloquée.


  Quand Cécile a fini de gravir la dernière échelle, elle est éblouie par les gyrophares des voitures de police, du SMUR et des pompiers, ainsi que par quelques flashs d’appareils photo au-delà des cordons de sécurité. Le directeur de l’Office l’accueille et la félicite de la réussite de l’opération. Le juge Raffin lui serre chaleureusement la main. Des sourires sincères flottent sur leurs visages.


  Cécile les remercie vaguement. Levant les yeux vers le ciel, elle constate qu’il fait déjà nuit noire. Elle serre ses bras contre son corps et, malgré elle, des larmes coulent sur ses joues. Vallon la prend dans ses bras et lui répète que ça y est, tout est fini à présent.


  « Et Olivier ? demande-t-elle. On a des nouvelles de lui ?


  — Oui. Mais elles ne sont pas très bonnes. Il a fait deux arrêts cardiaques durant l’opération. La seconde fois, il a fallu plus de trois minutes pour faire repartir le cœur. Il est dans le coma actuellement et les médecins ne peuvent pas se prononcer pour l’instant. Leur principale inquiétude est que la mauvaise oxygénation des organes n’ait provoqué des séquelles irréversibles. Il pourrait se réveiller rapidement, mais nul ne peut prévoir dans quel état. »


  Cécile s’arrache à son étreinte, se retourne et fond en larmes à genoux. Cette nouvelle est la goutte d’eau qui fait déborder le vase. Elle pleure à gros sanglots déchirants.


  C’est alors qu’éclate un véritable feu d’artifice. Photographes et caméramans se déplacent pour trouver le meilleur angle de vue. Les flashs crépitent, les objectifs se braquent sur elle. La détresse de Cécile Sanchez, l’étoile montante de la PJ, est pain bénit pour la presse. Elle-même n’a pas la force de se cacher, et c’est Pierre Vallon, aidé par Anne Padres, qui ordonne aux policiers en uniforme de faire barrage et d’« écarter sans ménagement ces parasites ». Pierre ôte son manteau et le pose sur les épaules de Sanchez, puis il la guide vers un camion de pompiers dans lequel il l’allonge d’autorité. On lui administre quinze milligrammes de diazépam en sublingual et, quelques minutes après, elle s’endort, encore agitée de spasmes nerveux.


  D’un sommeil lourd et sans rêve.


   


   


   


   


  ÉPILOGUE


  APOSTASIE


   


   


   


   


   


   


   


   


  Le lendemain de l’intervention au fort de Montrouge, Cécile s’est levée tôt pour pouvoir prendre son petit déjeuner sur sa terrasse et profiter du soleil. Elle apporte la théière, une tasse, deux croissants et pose le tout sur la table basse avant de s’allonger sur la chaise longue. Après s’être restaurée, elle incline davantage le dossier et ronronne de plaisir sous les rayons qui caressent son corps. C’est comme si elle prenait une douche de lumière pour décrasser les pores de sa peau, salis par l’obscurité des profondeurs. Le vent léger est une bénédiction : l’air stagnant des souterrains lui semblait encore stagner ce matin dans ses poumons.


  Elle s’est sentie tellement bien qu’elle s’est endormie, après l’angoisse d’une nuit en pointillé, à rêver de galeries interminables ou de ténèbres liquides qui n’en finissaient pas de l’engloutir.


  Elle se réveille, trois heures plus tard, en pleine forme, avec l’impression que sa tête vient juste de s’ouvrir à nouveau, comme les pétales d’une fleur. Elle passe rapidement un jean, un tee-shirt et un gilet de laine, chausse ses Converse et décide d’aller à l’hôpital de La Pitié-Salpêtrière rendre visite à David Cohen et demander des nouvelles d’Olivier.


  Dans sa chambre individuelle du service de traumatologie, le commandant est déjà en compagnie de Romane, qui lui a apporté des magazines, des chocolats et des viennoiseries.


  « Bonjour, vous deux ! dit-elle en rentrant dans la pièce. Comment va notre blessé ?


  — Pas trop mal, répond David qui articule péniblement à cause de ses lèves suturées. Vu ce que j’ai pris dans la gueule, je pense que ça pourrait être pire. »


  Immobilisé par une minerve, le second de groupe a les arcades et les pommettes tellement violettes et enflées que Cécile se demande comment il peut encore voir quelque chose. Consciente qu’il ne peut pas tourner la tête, elle l’embrasse sur le front puis salue Romane. Ils discutent de l’opération de la veille et la jeune femme, détachée auprès de la SDAT, se dit bien contente de ne pas avoir eu à subir une journée pareille. D’après David, les médecins seraient prêts à le laisser sortir dans trois jours et à reprendre le travail trois semaines plus tard.


  « Ils ont dû me faire trente-deux points de suture au visage, explique-t-il. J’aurai une infirmière à domicile qui me les ôtera le moment venu.


  — Tu as mal ? » demande Cécile.


  — Au visage, ça peut aller. C’est surtout impressionnant. Mais ce sont les côtes qui me font le plus souffrir. J’en ai trois de cassées, juste au niveau du plexus. La codéine m’aide à tenir le coup.


  — Ils t’ont fait des soins au niveau du thorax ?


  — Juste une incision pour vider une poche de sang. Pour le reste, je suis bandé... Il n’y a pas grand-chose d’autre à faire qu’attendre. » Il fronce soudain les sourcils et tend la main vers la pile de journaux et de magazines posés sur la table de nuit. « J’ai vu la presse ce matin, dit-il. Il y en a qui n’y sont pas allés de main morte dans les commentaires des photos qu’ils ont prises de toi à la sortie...


  — Je m’en doute, David. C’est pour ça que je préfère ne pas regarder leurs torchons pour m’y voir humiliée.


  — Mais ce n’est pas le cas de tout le monde, ajoute-t-il. Pour certains, c’était un moment de forte émotion. »


  Cécile hausse les sourcils, sceptique. Elle lâche un petit rire et hoche la tête.


  « Si, c’est vrai ! confirme Romane. Ils parlent de ton engagement, de ton empathie... Libération, par exemple. Feuerstein fait l’éloge de ton courage, de ton abnégation, de ton professionnalisme, et l’article ne fait aucun voyeurisme. Et ce n’est pas le seul. Je dirais qu’il y a une moitié de voyeurisme pur dans les torchons habituels, et un bon tiers qui font l’éloge de cet attachement profond que tu as pour les victimes. D’autres sont dans la nuance. »


  Elle cherche dans le paquet de journaux et tire un exemplaire de L’Humanité, qu’elle tend à Sanchez.


  L’article fait la une. Une photo la représente à genoux, en larmes. Le gros titre est éloquent : « La traque du Mal a un prix », suivi d’une courte introduction qui renvoie les lecteurs à l’article.


   


   


  Nouvel acte d’héroïsme pour la commissaire Cécile Sanchez, considérée comme l’étoile montante de la police judiciaire française. Elle vient de mettre fin à l’épopée sanglante d’un tueur qui aura fait, selon le juge Raffin, un nombre impressionnant de victimes. Après avoir assuré une traque de près de quinze heures, elle a craqué, en larmes, face à l’horreur d’une affaire dont le retentissement s’annonce considérable. Lire en page 4.


   


   


  Cécile jette un coup d’œil à l’article, illustré par une photo des pompiers de Paris remontant une civière à la surface. Il s’agit d’Olivier, le manche du couteau dépassant de son ventre ensanglanté. Le sous-titre est simple et concis : « Les forces de l’ordre ont subi de lourds dommages dans les galeries militaires du fort. » Suivent trois colonnes dans lesquelles le chroniqueur revient sur la carrière de Sanchez et ses derniers succès : l’affaire du couple Dubreuil, celle de Martin Augier, surnommé « le Tueur au Beretta » et, bien entendu, celle d’An-Naziate et de Tahar Saridah, dit le Serpent. L’évasion spectaculaire de ce dernier est, bien entendu, rappelée. Puis l’affaire reprend un communiqué du magistrat instructeur Raffin qui, sans donner de détails, souligne que les retombées de l’enquête, à présent bouclée, risquent d’être nombreuses. Lisant en diagonale, Cécile apprend qu’une chapelle ardente a été dressée près de l’entrée des catacombes officielles, place Denfert-Rochereau.


  Lorsqu’elle rend le journal plié à Romane, cette dernière l’interroge.


  « Alors, tu vois ? Malgré la photo de couverture, c’est plutôt pas mal, non ?


  — C’est vrai, admet la commissaire. Mais bon, je ne tiens pas à me faire du mal en tombant sur les articles de certains autres quotidiens. Merci, en tout cas, Romane.


  — De rien. Je regrette simplement de n’avoir pas pu t’aider sur ce coup.


  — En parlant de ça, comment ça se passe avec le groupe d’Ange-Marie ?


  — L’enquête avance bien. On va pouvoir intervenir. J’ai réussi à mettre un nom sur le poseur de bombes à force de croiser des listings interminables. J’ai bossé quasiment jour et nuit, mais le commissaire était content. Il m’a même félicitée, ce qui est surprenant, vu son état d’esprit actuel. Je trouve son moral vraiment ébranlé, depuis le décès d’un des membres du GAT de Marseille, le Groupe antiterroriste local. Une jeune femme à laquelle il était attaché, paraît-il... Enfin, à ce que j’ai pu comprendre. Je n’ai pas posé de questions.


  — Il faudrait que je passe le voir... », murmure Cécile, les yeux dans le vague, soudain lointaine.


  Au bout d’une demi-heure, alors que Romane décider de rester encore un moment auprès de David Cohen, elle salue ses collègues et croise à la porte du service Anne Padres, un magnifique bouquet de lys à la main.


  Les deux femmes se sourient et échangent une étreinte. Les événements de la nuit dernière les ont rapprochées, bien au-delà des rapports strictement professionnels qu’elles entretenaient jusque-là.


  « Comment ça va ? demande Anne. Tu tiens le coup ?


  — Il faut bien ! Mais lorsque les pompiers m’ont déposée chez moi, j’ai trouvé dur de n’avoir personne à qui parler. Et inutile de dire que j’ai eu un sommeil agité.


  — Moi aussi, avoue Padres. J’ai rêvé de ces galeries toute la nuit ! Cette affaire m’a épuisée. Ce matin, je suis allée au square, près de chez moi, avec un bon bouquin, et j’ai pris un bain de soleil.


  — Pareil pour moi ! dit Cécile en souriant. J’ai pensé aux militaires, à leurs premiers pas sur un champ de bataille. Les gradés appellent ça le baptême du feu. Eh bien, on peut dire qu’on a passé hier notre baptême des ténèbres.


  — En ce qui me concerne, je ne suis pas pressée de renouveler l’expérience.


  — Moi non plus..., confesse la commissaire. C’est sans doute l’une des expériences les plus traumatisantes de ma carrière.


  — Comment va David ? Je dois avouer que j’ai un peu peur d’aller le voir.


  — Pas trop mal. Il est conscient, et même si ses blessures au visage sont impressionnantes, il s’en remettra.


  — Tu vas voir Olivier ?


  — Si c’est possible, oui. Mais je sais qu’il n’est jamais facile de rendre visite aux patients en soins intensifs.


  — J’en viens, ils m’ont refusé l’accès et répondu gentiment que, ne faisant pas partie de sa famille proche, je n’avais pas le droit d’entrer.


  — Bon, je vais tenter ma chance, annonce Cécile. À lundi. »


  Et elle se dirige vers le pavillon du service des soins intensifs. L’infirmière à l’accueil la regarde d’un œil méfiant. Il est midi et demi, et les visites sont autorisées de 10 h 30 à 11 h 45 et de 16 h 30 à 18 heures. De plus, comme le stipule le panonceau affiché dans le hall, seuls les membres de la famille proche sont autorisés à entrer. Pourtant, elle s’avance vers l’hygiaphone.


  « Bonjour, madame. Je sais que je suis hors des clous, mais j’aurais voulu savoir s’il était possible de voir Olivier Arpino, même très brièvement, vu son état.


  — Vous êtes de la famille ?


  — Oui, c’est mon frère... J’ai des horaires de travail compliqués et il n’est pas facile pour moi de venir ici.


  — Eh bien, trouvez le temps dans les créneaux indiqués et apportez un justificatif d’identité », répond sèchement l’infirmière en se détournant pour retourner à son ordinateur.


  Bien qu’elle déteste faire ça, Sanchez brandit sa carte de réquisition et la plaque avec force contre la vitre, retrouvant instantanément toute l’attention de la femme en blanc.


  « Commissaire Sanchez, Direction centrale de la police judiciaire. On est tous frères dans la police ! Figurez-vous que j’étais avec lui quand il s’est fait planter un couteau dans le ventre, alors je voudrais au moins avoir de ses nouvelles... savoir ce que les médecins pensent de son état ! Ce n’est quand même pas trop demander, si ? »


  Le visage de l’infirmière se fige et ses yeux s’arrondissent un court instant pour fixer un point par-dessus son épaule. Une voix masculine, grave mais apaisante, se fait entendre dans son dos.


  « Laissez, Marie-Claude ! Je m’en occupe. »


  Se retournant, Cécile se retrouve face à un homme de grande taille, aux cheveux en bataille et à la moustache aussi blancs que sa blouse, sur laquelle on peut lire : Dr M. Strauss — soins intensifs. Il sourit et pose une main sur l’épaule de Sanchez.


  « Bienvenue dans mon service, commissaire. Je tiens tout d’abord à vous féliciter pour votre réussite de cette nuit. Heureusement pour nous tous qu’il y a des personnes comme vous pour nous protéger des individus dangereux.


  — Merci, docteur, mais je suis comme vous : je ne fais que mon travail. Désolée de m’être emportée, la journée d’hier a été rude.


  — J’imagine », lui dit-il en hochant la tête. Puis, à l’adresse de l’infirmière d’accueil : « Veuillez nous ouvrir, s’il vous plaît. »


  La femme appuie sur un bouton et la gâche électrique de la porte grésille. Le médecin invite Cécile à entrer d’un mouvement de tête.


  Le long d’un couloir aux murs beiges, désert et totalement silencieux, s’alignent les premières chambres qui font face aux bureaux et aux salles communes du personnel. Le docteur Strauss ouvre la porte de la chambre 6 et laisse entrer Cécile.


  Olivier est sous assistance respiratoire légère, un masque à oxygène sur la bouche et le nez. Autour de son bras, un tensiomètre automatique a été installé, ainsi qu’un capteur photoélectrique au bout de doigt pour mesurer la saturation en oxygène de son sang. Des électrodes ont été posées sur son corps et reliées à un électroencéphalogramme et à un électrocardiogramme. Les moniteurs affichent les signaux vitaux que Cécile interprète comme corrects.


  « Lorsqu’il est arrivé aux urgences, il était déjà inconscient, mais le médecin urgentiste qui l’a pris en charge a évalué son état de conscience à 12 sur l’échelle de Glasgow : un état de somnolence, ou tout au plus un coma léger lié au choc et à la perte de sang. » Un silence, puis il baisse la tête et lui révèle la suite d’un ton plus grave. « Tout s’est compliqué au bloc. Le chirurgien viscéral qui l’a opéré s’est heurté à une hémorragie interne inquiétante, qui s’est aggravée quand on a retiré la lame. Il se trouve que la perforation n’était pas horizontale mais orientée vers le haut, traversant plusieurs couches intestinales et la partie inférieure de la paroi stomacale. En d’autres termes, les points hémorragiques étaient nombreux. Il a fait deux arrêts cardiaques consécutifs. L’équipe a réussi à faire repartir le cœur mais, la seconde fois, son organisme a été privé d’oxygène un peu trop longtemps.


  — Et maintenant ? demande Cécile en fixant le visage d’Olivier. Quel est votre avis sur son état ?


  — Son score de Glasgow a chuté de 12 à 9. En résumé, il est passé de l’inconscience au premier degré du coma lourd.


  — Et merde ! lâche Cécile. C’est pas possible !


  — Le score est stable, ainsi que les signes vitaux. L’électroencéphalogramme montre qu’il y a une activité cérébrale, ce qui est rassurant. En revanche, il est impossible de prévoir quand il se réveillera, si toutefois il se réveille, et s’il aura des séquelles. Dans le cas présent, on est dans le flou total.


  — Je vois... Pourriez-vous me tenir au courant en cas d’évolution ? »


  L’homme acquiesce en prenant la carte professionnelle qu’elle lui tend.


  « Je le ferai, promet-il. Et je vais vous ajouter sur la liste des visiteurs autorisés, avec un aménagement des horaires. Disons de 8 heures à 18 heures.


  — Merci, docteur. »


  L’homme se retire en la laissant seul avec Olivier.


  Elle s’approche et observe un moment son visage. De légers mouvements oculaires font comme des vagues qui roulent sous ses paupières closes. Étrangement, malgré tout l’appareillage médical qui l’entoure, elle ne l’a jamais trouvé aussi beau ; on dirait un ange endormi.


  Doucement, elle lui prend la main.


  Intérieurement, elle espère que son esprit déconnecté n’est pas resté bloqué dans les souterrains, en train d’arpenter les ténèbres à la recherche d’une issue.


  S’il y a quelqu’un capable de sortir du dédale des sous-sols, c’est bien toi..., songe-t-elle en s’adressant à lui. Il te suffit de lever les yeux et de trouver un regard vers la sortie, vers la lumière du jour. Tu vis sous terre depuis trop longtemps. Il est temps pour toi de quitter ce monde-là... Réveille-toi et rejoins-moi en plein soleil.


  Des larmes coulent sur ses joues et, pourtant, elle sourit.


   


   


   


   


   


   


  SIGLES ET ACRONYMES UTILISÉS


   


   


  BJL :      Brigade judiciaire légale


  CSI :      Compagnie spécialisée d’intervention


  DCRI :      Direction centrale du renseignement intérieur


  DCPJ :      Direction centrale de la police judiciaire


  FNAEG :      Fichier national automatisé des empreintes génétiques


  IDC :      Inspection des carrières


  IML :      Institut médico-légal


  OCLCO :      Office central de lutte contre le crime organisé


  OCRVP :      Office central pour la répression des violences aux personnes


  PTS :      Police technique et scientifique


  PUP :      Police urbaine de proximité


  SALVAC :      Système d’analyse des liens de la violence associée aux crimes


  SDAT :      Sous-direction de l’antiterrorisme


  SDPJ :      Sous-direction de la police judiciaire


  SIAT :      Service interministériel d’assistance technique


  SPHP :      Service de protection des hautes personnalités


  SRPJ :      Service régional de la police judiciaire


  STIC :      Système de traitement des infractions constatées


  UMD :      Unité pour malades difficiles
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  Notes


  
    	[←1]


    	
      Voir, en fin d'ouvrage, la liste des sigles et acronymes utilisés.

    

  


  
    	[←2]


    	
      Voir Le Festin du Serpent, du même auteur.

    

  


  
    	[←3]


    	
      Voir Le Festin du Serpent, du même auteur.

    

  


  
    	[←4]


    	
      Voir Le Festin du Serpent, du même auteur.

    

  


  
    	[←5]


    	
      Kharba signifie « pute », en arabe.

    

  


  
    	[←6]


    	
      « Mulet ».

    

  


  
    	[←7]


    	
      «Bâtard».

    

  


  
    	[←8]


    	
      « Va te faire enculer, connasse ! »
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