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          Préface
        

        
          110 milliards d’euros plus tard
        

        
          En trente-cinq ans consacrés au médicament, j’ai eu la chance, en France et à l’étranger, de diriger des équipes de recherche, des groupes d’expertise et des commissions d’évaluation ; d’être, aussi, au cœur de multiples études, affaires, scandales, débats. Des milliers de notes, de témoignages (pour qui sait écouter, les gens parlent beaucoup), de documents, de coupures de presse ; conservés sans but précis. La réticence à jeter, la manie universitaire du « trésor d’archives ». Des dizaines de caisses, maintes fois déménagées. Avec l’âge, l’idée d’écrire m’était venue, comme à beaucoup. Mais, dans les suites de l’affaire du Mediator®, les étagères des libraires étaient déjà encombrées et le public saturé. Je n’avais nulle envie d’écrire un énième pamphlet anti-industrie pharmaceutique ou antimédicament (une bonne dizaine d’ouvrages ont déjà tenté d’occuper ce créneau). De plus, le médicament me paraissait mériter mieux qu’une investigation à charge ou un constat désabusé. Peut-on oublier combien les découvertes de ces cent vingt dernières années ont transformé le paysage de la santé publique et, tout simplement, la vie des gens, leur qualité de vie, leurs motifs de croire en l’avenir ? La voie ouverte par les biotechnologies et les thérapies ciblées porte une immense espérance : celle non pas de rendre une maladie supportable mais, tout simplement, de la faire disparaître, comme cela peut être déjà le cas pour la leucémie myéloïde chronique et l’hépatite C chronique.

          Mais le paysage du médicament, porteur de tant d’espoirs, c’est aussi de multiples petits « à-côtés » inavouables, des tentatives de mise en coupe réglée par des groupes industriels et financiers extrêmement déterminés, une gabegie à peine croyable. Il est clair que face à l’énormité de l’enjeu, aux menaces qui pèsent sur l’avenir, la réponse des autorités sanitaires n’apparaît pas forcément rassurante, pas toujours adaptée aux nouveaux défis ; au cours des années, elle semble même s’être affaiblie. Manque de hauteur ou d’indépendance ? Paralysie de l’initiative par le réglementarisme ? Trop souvent, ceux qui devraient guider et imposer suivent ; parfois subissent, sans trouver le tempo ni le ton juste.

          Si l’on est, comme je le suis, convaincu que nous ne sommes qu’au début de la révolution thérapeutique des biotechnologies et thérapies ciblées, comment ne pas être effondré devant la situation d’incurie qui prévaut un peu partout dans le monde, en France surtout ? Quand on arrive à la conclusion que l’usage injustifié ou non conforme des médicaments représente, comme nous le verrons plus loin, chaque année dans notre pays, et dans l’indifférence presque générale, un gaspillage de l’ordre de 10 milliards d’euros. Que dire quand on estime que la moitié des centaines de milliers d’effets indésirables survenant en France, certains de gravité extrême, sont induits par des médicaments dont la prise ne se justifiait pas ou plus ? Comment accepter que les outils de santé publique majeurs que sont les vaccins aient, en France, une image aussi dégradée, plus que dans tout autre pays au monde1 ? Peut-on passer sous silence les millions de personnes dont la qualité ou l’espérance de vie sont anormalement mauvaises du fait qu’elles ne sont pas traitées ou, en tout cas, pas de la façon dont elles devraient, ou auraient dû, l’être ?

          Cette situation, que l’on peut, sans être abusif, qualifier de « drame sanitaire », mobilise bien peu de monde, probablement parce qu’elle en arrange beaucoup. Sporadiquement, des crises médiatico-politiques font croire, un temps, à une prise de conscience… jusqu’à ce que tout rentre dans l’ordre du statu quo. Ces crises ont évidemment des causes, presque toujours les mêmes. Ce serait le premier point à aborder, mais force est de constater qu’une fois le bruit et la fumée dispersés, le couvercle est refermé. On touche là l’omerta bien particulière qui pèse sur le médicament : tout le monde ou presque se satisfait, pour des raisons parfois totalement opposées, du fait que rien ne bouge. Ainsi, chaque crise sanitaire met en place, comme dans le Guignol lyonnais, un petit théâtre expiatoire aux personnages bien tranchés : les agissements troubles de l’industrie pharmaceutique ; l’expert, par définition, corrompu ; le pur, qui, en affrontant les deux autres, a révélé le scandale ; sans oublier le gendarme (sanitaire) berné qui passe à côté de l’essentiel. Une fois le rideau tombé, les choses reprennent leur cours. Sur la vraie scène du médicament, les acteurs sont nombreux et, pour tout dire, aucun n’a vraiment intérêt à ce que l’autopsie d’une situation anormale permette de l’expliquer. Au-delà du lobby de l’industrie pharmaceutique, souvent caricaturé, et dans un système où tout se tient, il est commode d’oublier la part des autorités sanitaires qui ont autorisé, surveillé, remboursé et ont, seules, pouvoir de décision, celle des prescripteurs, et même, dans certains cas, celle des canaux d’information et des « malades » eux-mêmes. Bien que sociologiquement opposés, ces différents acteurs partagent souvent un intérêt commun : il est préférable de ne pas aller voir, en tout cas pas trop près. Henri Queuille (qui fut, entre autres, deux fois ministre de la Santé publique dans les années 1930) ne pensait probablement pas aussi bien résumer la gestion du médicament de ces dernières années quand il édicta que « la politique n’est pas l’art de résoudre les problèmes mais de faire taire ceux qui les posent ». Et les problèmes, il y en a. La France bat, sans aucune discussion, tous les records pour le nombre de « scandales », affaires et crises médiatiques touchant le médicament. Comme pratiquement rien n’est fait pour régler le problème au fond, la situation s’est, en permanence, dégradée et tendue au cours des dix dernières années, particulièrement dans les suites de l’affaire du Mediator®(2010). Le développement des réseaux sociaux, l’affaiblissement des moyens dévolus à l’évaluation et à l’expertise indépendantes, la perte d’image de l’Agence du médicament font que chaque dossier se transforme en danger politique. En fait, ce qui frappe, c’est l’impression que le système échappe progressivement à tout contrôle. L’impression aussi que l’on est, avant tout, soucieux de l’intérêt industriel ; que celui-ci prévaut souvent sur d’autres considérations et guide la décision ou la non-décision.

          Dans les pages qui suivent, j’ai choisi de relater cinq des affaires ayant secoué la France du médicament au cours de ces trente dernières années. Je n’ai retenu que celles auxquelles j’ai été intimement associé ou pour lesquelles j’avais pu recueillir des informations inédites, dans des circonstances parfois inattendues. Le but n’est pas de prendre le contre-pied des versions officielles ou médiatiques des événements. Ces récits tentent avant tout d’illustrer qu’il n’y a pas de fatalité ; de montrer ce qui ne se serait, probablement, pas produit si nous vivions dans un monde normal, loin de nous, cependant possible.

          Dans le climat de caricature partisane qui tient lieu de communication sur le médicament, il est devenu difficile de se situer, encore plus sur des sujets épidermiques comme les vaccins. Il est bien préférable de se taire ou de hurler avec les loups. Dans un combat, il faut se ménager des alliés. Ici, rien de tel : les uns crieront au parjure, les autres à la collusion, au mieux, à la naïveté. Cela m’a fait longtemps hésiter. De plus, certaines informations pouvaient choquer ou alimenter une forme de complotisme ; surtout quand des procès ou instructions judiciaires sont en cours. J’avais gardé ces notes pour moi. Je savais qu’en publiant je perdrais des amitiés, qu’il me faudrait renoncer à des activités auxquelles j’étais attaché.

          L’accélération des événements de ces dernières années (crise du Lévothyrox®, attaques contre le système national de pharmacovigilance, faiblesse des moyens dévolus à l’évaluation indépendante des effets des médicaments, montée en puissance des conflits d’intérêts, cynisme de la tarification des innovations, cécité et amnésie organisées dans les suites de l’affaire du Mediator®) m’a poussé à franchir le pas. L’évolution de la dernière décennie était inquiétante, annonciatrice d’orages. Trop de silences, trop d’informations tenues secrètes sans justification réelle, une sorte de confiscation d’un débat qui devra pourtant inévitablement avoir lieu : la santé et donc le médicament sont des biens collectifs. Les décisions les concernant doivent être éclairées, expliquées chaque fois que de besoin. Si une crise survient, c’est que l’on n’a pas su le faire. Nul besoin de rechercher et persécuter un ennemi intérieur. La faute est le plus souvent dans la gestion d’un dossier, dans l’absence d’une parole indépendante crédible qui dit ce qu’il en est ; communiquer est, quoi que l’on dise, toujours rassurant. C’est aussi un devoir. Aujourd’hui, face aux inquiétudes, fondées ou non, qui se propagent à la vitesse de la lumière grâce aux moyens numériques de communication, les « autorités » sanitaires n’opposent souvent que l’arbitrage désincarné de la norme : il ne peut y avoir de problème dès lors que les procédures ont été respectées, que les études demandées ont été menées et que les bons formulaires ont été utilisés. Un divorce avec la réalité du terrain, ou son ressenti, qui n’arrange pas les choses.

          Quelles qu’en soient les justifications, refuser d’ouvrir des dossiers qui, par essence, nous concernent tous, est toujours suspect. Au mieux, c’est un aveu de faiblesse.

          S’il existe un devoir de réserve de l’expert travaillant pour le compte d’un tiers, il existe aussi un devoir de parole quand, sur certains points, les bornes semblent dépassées. Pour moi, c’était indiscutablement le cas.

          C’est en 2009 que j’avais pensé la première fois à ce livre. Onze ans. Au rythme de 10 milliards d’euros par an, l’addition de la gabegie française se chiffre, pour ces onze années, à 110 milliards d’euros.

          La France a les moyens.

        

        Bordeaux, le 9 décembre 2019

      


  



  

    


    

      1. « Les Français sont les plus sceptiques face aux vaccins, selon une enquête mondiale », Le Monde/AFP, 19 juin 2019, https://www.lemonde.fr/societe/article/2019/06/19/les-francais-sont-les-plus-sceptiques-face-aux-vaccins-selon-une-enquete-mondiale_5478259_3224.html
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        L’affaire du 29 septembre 2038 : un conte introductif
      


    

      Le 18 juin 2038, dans la suite impériale du Golden River de Hong Kong, le palace le plus inaccessible de la planète, les deux monstres chinois de l’industrie pharmaceutique, Shan et Yu-Li, paraphèrent un accord avec le géant américain du médicament AxOn. La semaine précédente, le holding indo-brésilien Clear-Drugs, produisant la quasi-totalité des médicaments génériques mondiaux, était passé sous le contrôle de Yu-Li. Les deux chinois et AxOn représentaient désormais 89 % de la production mondiale des médicaments. En vingt ans, pas moins de 47 groupes européens, américains et japonais, des big et des méga-pharmas, avaient été avalés par les trois ogres. Clear-Drugs, lui-même issu de multiples fusions-acquisitions de fabricants de génériques de l’hémisphère Sud, était une pièce stratégique. Soutenu par plusieurs gouvernements et l’Organisation mondiale de la santé, il ne produisait pas moins de 78 % des génériques consommés dans le monde, dont la majorité des médicaments utilisés contre le paludisme, la tuberculose et l’infection par le virus du Sida. Yu-Li, le chinois, en prit le contrôle moyennant 3 047 milliards de yuans.


      Les trois géants, en guerre commerciale violente et permanente, s’étaient entendus sur une base simple : en situation de monopole quasi absolu, ils s’engageaient à cesser toute production et toute distribution tant que l’ensemble des États ou plutôt des agences du médicament n’auraient pas renoncé à leur pouvoir de police sanitaire et supprimé tout carcan bureaucratique, frein principal, selon eux, à l’innovation pharmaceutique, en clair aux profits des actionnaires. En cette année 2038, le trio était en position d’imposer ce qui avait toujours été le rêve inavouable et irréaliste de l’ultralibéralisme pharmaceutique : débarrasser le secteur du médicament de tout le fatras réglementaire, visiblement élaboré par des générations de fonctionnaires incompétents et aigris, prétendant régenter la commercialisation et le maintien sur le marché de tout ce qui s’apparente à un produit pharmaceutique. Les détenteurs de capitaux, toujours avides de rentabilisation immédiate, supportaient en effet de plus en plus mal les délais imposés par les agences sanitaires, les trop longues études pré- et postcommercialisation, aux coûts exorbitants et à l’intérêt réduit, et le fait qu’un médicament représentant un bénéfice potentiel de plusieurs centaines de milliards de yuans (la monnaie de référence mondiale depuis l’accord de Sao Paulo ayant suivi la grande crise de 2029) puisse voir sa carrière interrompue au prétexte qu’un incompétent en mal de notoriété lui collait sur le dos tel ou tel risque d’effet indésirable.


      L’annonce par le trio de sa décision lors d’une conférence de presse à Séoul provoqua au début des réactions indignées mais, pour tout dire, incrédules. Les six pays qui constituaient désormais ce qui restait de l’Union européenne1 menaçaient de ne plus respecter la réglementation des brevets de protection industrielle et de faire produire les médicaments les plus essentiels par des industries avec lesquelles ils passeraient contrat. Les syndicats patronaux et l’Organisation mondiale du commerce se déclarèrent fermement opposés à cette remise en cause du droit international et du dogme de l’économie libérale. Le 6 juillet, le président de la République française, dans un discours véhément, s’en prit aux « financiers sans morale qui prétendent mettre à genoux des démocraties forgées par deux mille ans d’histoire ». Cette déclaration, au parfum suranné de IIIe République, enregistrée depuis son bureau élyséen, sur fond de drapeau français et de bannière européenne à six étoiles, ne fut retransmise que par la chaîne de télévision France Po et par une radio culturelle, encore écoutée par quelques intellectuels à la retraite ; les quatre principales chaînes d’information, dont deux indirectement contrôlées par le groupe Shan, n’y firent même pas allusion.


      De fait, la plupart des analystes et conseillers politiques ne croyaient pas que le trio industriel passerait aux actes ; l’opinion majoritaire était que leur soif primaire de profit ne leur ferait pas interrompre une production-distribution dont chaque journée représentait un retour sur investissement de 2 600 milliards de yuans. Pourtant, le 11 juillet, les premières informations alarmistes commencèrent à arriver. Le 2 août, les pénuries touchaient déjà plusieurs médicaments, dont certains d’intérêt vital. À Marseille, le jeune Arthur R., 14 ans, en manque d’insuline depuis quatre jours, est entré dans un coma diabétique profond dont il ne se relèvera pas. À Londres, John Ice, entrepreneur, hypertendu sévère, n’a pu renouveler son traitement, il tombe dans son corridor, foudroyé par une hémorragie cérébrale. À Saragosse, Francisco Turbio regarde avec désespoir dans son bureau ses deux derniers comprimés de Vialis (un renforçateur de l’érection masculine). Comment, sans être sexuellement ridiculisé, continuer à voir sa jeune maîtresse qui, une à deux fois par semaine, dans la chambre 43 de l’Hostal Nafil, le gratifie, après une performance dont il ne sera plus capable, d’un « Campeon ! » ?


      Dans les hôpitaux, la situation devient apocalyptique. Dans la plupart des services, faute de pouvoir prodiguer des soins, la mortalité devient très élevée tandis qu’un nombre encore plus grand de personnes dont la maladie a été déséquilibrée par l’arrêt brutal d’un ou plusieurs traitements attendent de prendre les places ainsi libérées. Faute de médicaments anesthésiques, plus une seule intervention chirurgicale n’est possible. Une fracture du fémur signe désormais pratiquement un arrêt de mort. Les hôpitaux psychiatriques sont revenus à la situation du début du XXe siècle : camisoles et bains chauds sont dorénavant les seuls recours pour protéger les personnes souffrant de troubles psychiatriques et apaiser leur souffrance. Les centres de lutte contre le cancer ne peuvent plus ni traiter ni accueillir de malades. Les services d’urgence n’acceptent que ce qui ne nécessite ni médicament ni intervention chirurgicale, en clair une minorité des malades qui se présentent ou qui leur sont adressés. Des bagarres, parfois violentes, éclatent. Une fois épuisés les derniers stocks d’antibiotiques, on ne compte plus les décès par septicémie, même pour une infection au départ banale ; une simple plaie devient un risque mortel. Les vaccins « obligatoires » du nourrisson avaient commencé à manquer dès juillet, ce qui laissait prévoir une augmentation dramatique de la mortalité infantile, elle est observée dès le début de septembre, mais évidemment le pire est à craindre pour les mois à venir, sans parler de la saison froide ; un quasi-retour au XIXe siècle. Que dire des millions de personnes infectées par le virus du Sida, auxquelles l’une des plus importantes avancées de la recherche pharmaceutique de ces quarante dernières années avait offert une existence quasiment normale ?


      Bien sûr quelques dizaines de milliers de personnes, âgées principalement, se trouvèrent mieux et parfois totalement guéries par ce sevrage imposé de médicaments dont elles n’avaient nul besoin et dont un effet indésirable non diagnostiqué les avait fait basculer en un état morbide dont elles ne se sortaient pas. Ces guérisons par sevrage n’étaient cependant pas grand-chose par rapport à l’ampleur du désastre. En fait, on voyait en vraie grandeur, bien plus clairement qu’avec le discours alambiqué des agences, l’utilité réelle de bon nombre de médicaments.


      L’activité devint intense sur les sites comme eBay et Xingfu (son rival chinois) sur lesquels un comprimé de médicament antidiabétique se négociait jusqu’à 27 fois sa valeur d’avant la crise. Les faux médicaments, copies grossières à la composition plus que douteuse, pullulaient sur Internet. Faute de mieux, les gens les « essayaient ». Comme l’avait fait la génération précédente lors de la crise du Mediator®, quelques malins rédigèrent à la va-vite, sans compétence mais avec cynisme, des impostures du type « Comment se soigner sans médicaments », « Cent recettes naturelles pour oublier maux et maladies » ou « Comment fabriquer soi-même et sans risque tous les médicaments essentiels ». Ces choses indignes s’arrachèrent puis finirent en poubelles. En France, un député du Parti républicain nationaliste, majoritaire, fit une déclaration, auparavant impensable, en voyant dans la disparition des faibles et des malades une chance pour nos sociétés décadentes. Cet émule d’Alexis Carrel2 fut exclu du parti à la suite d’une protestation unanime des huit députés de l’opposition. Courant août, la situation s’aggrava puis prit un tour carrément dramatique. En France, l’excès de mortalité entre juillet et septembre fut estimé à 350 000 personnes (statistique de Santé publique France) et à plus de 39 millions (chiffre probablement très sous-évalué) dans le monde. Au-delà des statistiques des décès, objets de polémiques sordides, on découvrait un retour en arrière parfois considérable en matière de qualité de vie. Une simple rage de dents, une migraine, un lumbago, une crise de colique néphrétique pouvaient devenir un enfer. Des maladies qu’un traitement permettait enfin de pratiquement oublier comme la polyarthrite rhumatoïde, retransformaient les personnes atteintes en infirmes torturés. La panique devint générale. Chaque famille était touchée, parfois décimée. Contre toute attente, l’opinion tourna progressivement en faveur du trio (pourtant seul responsable de la situation), ou plutôt en défaveur des agences sanitaires et des ministères. Sans doute le vieux fond poujadiste antifonctionnaire et antibureaucratie, devenu le seul ciment des peuples européens, reprenait-il le dessus. À Madrid, une foule déchaînée mit à sac l’Agence nationale du médicament, pourtant bien protégée par la Guardia Civil. Au Caire, le ministre de la Santé fut extirpé de sa voiture, lynché par la foule et laissé pour mort sur la chaussée. En France, les responsables sanitaires se terraient, le directeur général de l’Agence du médicament avait fui, probablement à l’étranger, bien qu’on l’ait aperçu dans le Mercantour. Paradoxalement, les pays les moins touchés étaient ceux que leur économie faible et l’indifférence des grandes nations avaient maintenus loin du minimum nécessaire en matière de médicaments. Dans ce monde oublié (qui se souciait vraiment du million de morts annuels par les seuls paludisme et bilharziose ?), le changement était nettement moins brutal : la situation n’était pas vraiment pire.


      La première institution à céder fut l’Agence européenne du médicament. Son communiqué illustrait son savoir-faire en la matière : « Consciente de la charge et de la responsabilité de police sanitaire qui lui a été confiée par les États membres, l’Agence entend continuer à œuvrer pour un contrôle plus strict des médicaments, pour un renforcement de la réglementation et pour une meilleure protection de la santé des populations. La politique de l’Agence, au refus de tout compromis, a toujours été de considérer ces missions comme prioritaires. Cependant, en accord avec ses homologues américaine et asiatiques et dans l’intérêt de la santé mondiale, l’Agence suspend provisoirement toute activité de contrôle avant de rétablir l’intégralité des règles qui lui sont propres dès qu’elle le jugera utile. » Comme l’observa l’un de ses cadres, désabusé mais souhaitant garder l’anonymat : « De toute façon, on a souvent fait ce que souhaitaient les industriels. Ce qui change, c’est que maintenant, c’est officiel ! » Curieusement, c’est aux États-Unis, pourtant patrie du libéralisme, que la résistance fut la plus forte. La tentaculaire agence américaine (la Food and Drug Administration, aux statuts calqués sur ceux de l’armée) produisit plusieurs analyses pour le gouvernement fédéral mettant en garde contre les conséquences, graves, que ne manquerait pas de générer une déréglementation totale.


      Les dernières statistiques, réellement effrayantes, publiées par l’Organisation mondiale de la santé (OMS), portèrent cependant le coup de grâce. L’ONU réclama une décision urgente. Fin août, le sommet du G93, qui – après les saccages commis par des opposants se réclamant des Black Gunners lors des précédentes éditions –, se tenait désormais en Chine, avait conclu dans le même sens. En septembre, les chefs d’État des 37 pays s’estimant les plus riches s’étaient réunis à Oman à l’invitation du sultan ; le président de la République de Corée du Sud et le Premier ministre canadien, dans un état grave depuis que leur maladie ne pouvait plus être traitée, ne purent, au dernier moment, se déplacer. Les 35 présents adoptèrent, malgré les périphrases, une résolution qui, de fait, entérinait l’ensemble des exigences du trio. Dans le chef-d’œuvre d’hypocrisie qu’était le second paragraphe, les États s’essuyaient les pieds sur leurs propres administrations et les agences sanitaires : « Les signataires reconnaissent aux industriels concernés le droit de gérer au mieux, dans le respect de la santé collective, les étapes de recherche, de contrôle et de surveillance de l’ensemble des produits de santé qu’ils développent ou commercialisent. Ils attendent en retour que la suppression de contraintes, le plus souvent superflues et obsolètes, favorise l’initiative industrielle, moteur de l’innovation et source de progrès. » On ne pouvait être plus clair.


      Le 29 septembre 2038, dans la nouvelle ville chinoise de Mu’Ni4, les trois chefs d’État délégués par le groupe des 35 signaient avec le trio l’accord qui parachevait la capitulation.


       


      Tout le paradoxe du médicament est là : les plus extraordinaires découvertes de l’homme mêlées aux plus viles pratiques ; un outil de santé fabuleux dévalorisé par la cupidité, trop de laxisme et une pensée unique évitant soigneusement les vraies questions.


      Les deux décennies précédant l’accord de Mu’Ni n’avaient été qu’une spirale folle de radicalisation, ne pouvant qu’engendrer une issue dramatique. Oubliées, la pharmacologie, la clinique, la santé publique et l’expertise scientifique, les agences ne parlaient plus qu’un langage réglementaire désincarné : le fond s’effaçait devant la forme, le bon sens avait été remplacé par la norme. L’industrie pharmaceutique s’était progressivement défaite de ses unités de recherche, ayant trouvé bien plus rentable d’acquérir, auprès de start-up dynamiques, les brevets de molécules prometteuses qu’il serait possible de présenter comme des innovations pour justifier des prix toujours plus déraisonnables. Le moteur n’était plus l’enthousiasme mais l’appétit des actionnaires. Recroquevillé sur le réglementaire, le système n’était plus régulé.


      Nous avions perdu notre âme.


    


  



  

    


    

      1. L’Union européenne ne rassemblait plus que l’Allemagne, la France, le Portugal, la Belgique, le Luxembourg et l’Espagne – amputée de la Catalogne –, qui, six ans après son indépendance, avait rejoint le Morocom, zone de libre-échange regroupant 27 États autour de la Russie.


    

    

      2. Ce chirurgien et biologiste français, lauréat du prix Nobel en 1912, est surtout connu pour son ouvrage à succès L’Homme, cet inconnu, publié en 1935, dans lequel il prônait des mesures de protection de la santé publique et de la race humaine fondées, en partie, sur l’eugénisme et une sorte de retour à la sélection naturelle.


    

    

      3. L’ancien G7 qui intégrait la Russie et la Chine avait pris, en 2027, le nom de G9.


    

    

      4. Mu’Ni, 29 millions d’habitants au recensement de 2037, fut bâtie en moins de six ans, en plein désert aujourd’hui planté d’arbres (d’où le nom Mu), autour d’un aéroport futuriste, pour devenir la capitale chinoise (c’est-à-dire mondiale) du transfert technologique et de la stratégie financière.
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        Débourser 1 pour économiser 1 000 ?
      


    

      « Dix milliards d’euros par an ? N’importe quoi ! » C’est en substance ce que me dit, plus poliment bien sûr, mon interlocutrice au ministère des Affaires sociales et de la Santé en cet après-midi pluvieux de juin 2013. L’argument, vraiment étonnant de la part de quelqu’un dont on devine le parcours en tête depuis les meilleurs lycées parisiens, puis, probablement, à HEC1 et à l’ENA2, était le suivant : « Le montant remboursé par l’Assurance maladie pour les médicaments est d’environ 20 milliards par an, vous n’imaginez quand même pas en économiser la moitié en promouvant le bon usage ! » D’abord, je n’imaginais rien ; je venais, visiblement en vain, plaider pour le financement d’une plateforme publique destinée à analyser la façon dont les médicaments les plus coûteux ou les plus prescrits sont utilisés. La France se caractérise en effet par un niveau de consommation des médicaments particulièrement élevé mais surtout chaotique : les règles de bonne prescription et d’usage rationnel sont chez nous bien moins respectées qu’ailleurs. Il en résulte une gabegie considérable, une dépense inutile et évitable, nous y reviendrons longuement, que l’on peut chiffrer à 10 milliards d’euros par an. L’objectif du projet, plutôt réaliste, était de bien identifier ces sources de gaspillage de manière à « corriger ce que l’on pouvait ». Pas tout évidemment, mais 10 % du montant annuel ce serait déjà 1 milliard d’euros, soit 250 fois plus que ce que coûtait le projet. Cette réduction de 10 % n’était pas un objectif de Tartarin. Bref, cela me paraissait un marché plus qu’équitable. Visiblement non.


      Ce contraste, maintes fois observé, entre ces machines d’exception que sont ces élites de la République et leur incompréhension à saisir ce qui paraît a priori évident a toujours été pour moi un sujet de grand étonnement. Dans le cas que je suis venu plaider, il est ridicule de faire semblant de croire que l’usage irrationnel des médicaments n’induit de dépenses que dans la branche « médicaments » de la Sécurité sociale. On peut même parier que cette dernière est minoritaire dans le problème. Par exemple, une personne qui prend un médicament dont elle n’a nul besoin, va, certes, se le faire rembourser mais, surtout, retourner régulièrement chez son médecin qui va renouveler l’ordonnance, éventuellement lui prescrire d’autres médicaments, des analyses pour surveiller l’« efficacité » dudit traitement (exemple des « anticholestérols »). Si, par malchance, un effet indésirable de ce médicament inutile survient, ce seront de nouvelles consultations, examens, arrêts de travail, voire hospitalisations, etc. Il est simple à comprendre que le coût d’une prescription va bien au-delà du remboursement des boîtes du ou des médicaments concernés. Qui oserait prétendre que, sur un plan économique, le scandale du Mediator® se résume à la prise en charge, par la solidarité nationale, des boîtes prescrites ? En oubliant les consultations spécialisées, hospitalisations, échographies cardiaques, autres examens complémentaires, traitements, arrêts de travail, etc.


      Cela paraît élémentaire, simple à expliquer et à comprendre, mais de manière totalement surprenante, une grande majorité des hauts fonctionnaires que l’on rencontre dans les ministères et les agences sanitaires ont été formés à raisonner « en silo » ; en colonnes de chiffres, en budgets indépendants qui, à la fin de l’année, doivent être conformes à la prévision ou à la marge d’évolution imposée par Bercy3, sans s’aventurer plus loin. Vous venez parler d’un problème de médicament, la colonne « médicament » est le seul cadre de raisonnement que l’on vous autorise. Vous revenez pour un problème touchant l’hôpital, « clic », c’est la branche « hospitalisation » qui devient votre espace de discussion. Ces cloisons, bien plus étanches qu’on ne le pense, se retrouvent entre les différentes directions des administrations et agences en charge de la santé. Malgré les réunions de direction ou « interorganismes », la vision globale manque cruellement et, par conséquent, les réformes, le plus souvent, de hauteur. N’imaginons même pas ce qui se passerait (ou, plus exactement, ce qui ne se passera pas) si ce que vous proposez implique deux bureaux ou directions ou, pire, deux ministères. Dans un rapport4 que nous avions remis en septembre 2013 à Marisol Touraine, ministre des Affaires sociales et de la Santé, sur la surveillance et la promotion du bon usage du médicament, l’une des mesures proposées paraissait simple à mettre en œuvre : repenser et développer l’enseignement du médicament au cours des études de santé (essentiellement de médecine et de pharmacie). Le médecin français est en effet, au cours de ses études, l’un des moins bien formés d’Europe à la prescription rationnelle des produits de santé. Le plus souvent, le futur prescripteur ne reçoit qu’une formation très courte, et donc très incomplète, sur ce qu’il prescrira le plus (médicaments contre la douleur, les troubles du sommeil ou l’anxiété, contraceptifs, etc.). Très peu d’heures, également, sont consacrées aux bases de la prescription rationnelle dans des situations données. On en imagine sans peine les conséquences. Avant le nôtre, plusieurs rapports étaient arrivés au même constat. Les enseignants sont là, disposés à suivre un programme qui nous ferait jouer dans la cour de l’Allemagne, du Royaume-Uni, des Pays-Bas, de l’Espagne ou l’Italie, etc. Cela me paraissait la proposition du siècle : simple à mettre en œuvre et sans coût supplémentaire. Pendant que nous quittons le bureau de la ministre, on m’explique : « Merci. Votre rapport constitue une excellente piste de travail, mais la mesure sur l’enseignement est peu réaliste. – Peu réaliste ???!!! – Oui. Cela supposerait une décision commune avec le ministère de l’Enseignement supérieur. – Ah !!?? »


      Une nouvelle fois, je comprends : nous sommes en contresens. Plaider pour maintenir les choses en l’état, oui (c’est ce que font très bien les lobbies), prétendre les faire bouger est pratiquement sans espoir. Quelque temps auparavant, à une proposition touchant la prescription irrationnelle des médicaments contre l’anxiété et les troubles du sommeil, la réponse de mon interlocuteur ministériel avait été plus pragmatique : « Certes, mais on ne va pas risquer de se ficher les médecins généralistes à dos à deux mois des élections législatives ! »


      16 h 45 : je sais que je n’ai pas convaincu mon interlocutrice. Je l’ai surprise deux fois à regarder sa montre. Je prends le risque d’expliquer le calcul des 10 milliards, tout ce qui peut découler de traitements mal prescrits ou non justifiés : les consultations, les examens de laboratoire, les hospitalisations, les arrêts de travail ou séquelles en cas d’effet indésirable grave, etc. La réponse attendue tombe : « Oui, oui, peut-être, mais tout cela me paraît très exagéré ! » Clac ! C’est la fin de l’entretien. Mon ex-interlocutrice a, à cet instant, furieusement l’air de penser quelque chose comme « Bon, bon, allez ! J’ai autre chose à foutre. Il faut que je trouve 27 millions d’économies pour boucler le PLFSS5 2014. »


      Cette fin de non-écouter est devenue la réponse constante à une information ou un résultat qui dérange. On attendrait un argument contraire, une démonstration que ce que vous dites ne tient pas, un calcul contradictoire. Non. Pas question de risquer une mise en cause de son opinion déjà faite. Chaque fois, naïf, je m’attends (comme cela aurait été le cas il y a une vingtaine d’années) à une réponse du genre « Je n’y crois pas trop, mais on va mettre un groupe de travail là-dessus et on verra. » Il s’agit de 10 milliards d’euros par an quand même. Ce serait, de plus, une tactique forcément gagnante : si cette estimation tient la route, on se met au travail ; si elle est fausse, cela cloue le bec à ce mandarin de province qui se prend pour la Cour des comptes.


      Plusieurs années passent. Le 5 avril 2019, à la fin d’une réunion à l’Agence du médicament durant laquelle j’ai, une fois de plus, évoqué les 10 milliards d’euros qui partent chaque année dans le caniveau, un collègue étranger m’aborde : « Je crois que tu te trompes, Bernard. J’ai refait rapidement le calcul, je pense que c’est bien plus ! »


      Ah ! Tout va bien alors…


    


  



  

    


    

      1. École des hautes études commerciales, Paris.


    

    

      2. École nationale d’administration.


    

    

      3. Siège du ministère de l’Économie et des Finances.


    

    

      4. Bernard Bégaud et Dominique Costagliola, « Rapport sur la surveillance et la promotion du bon usage du médicament en France », https://solidarites-sante.gouv.fr/IMG/pdf/Rapport_Begaud_Costagliola.pdf


    

    

      5. PLFSS : projet de loi de financement de la Sécurité sociale.
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        « Payez d’abord, on ne verra pas après »
      


    

      
          Le milliard de la recherche

          Contrairement à une idée fort répandue, le prix de vente d’un médicament n’a pas grand-chose à voir avec son coût de fabrication ou ce qui a été investi par l’industriel en recherche et développement. Du reste, bien malin qui prétendrait connaître le pourcentage que représentent ces différents postes dans le prix d’un médicament acheté en pharmacie. Les calculs que l’on peut trouver çà et là sont à prendre avec précaution et, le plus souvent, sans rapport avec la réalité.

          Il est communément admis, du moins sur la base de la communication des syndicats de l’industrie pharmaceutique (en France, le Leem), que « le médicament est le fruit d’un long, coûteux et risqué parcours de recherche et de développement1 ». Dans le même document mis en ligne en 2018, on lit : « En 2012, une étude avait estimé que la mise au point d’une nouvelle molécule représentait un investissement d’environ 900 millions de dollars et même de 1,5 milliard de dollars en tenant compte du coût du capital. En effet, les apporteurs de capitaux (les actionnaires par exemple) attendent un certain retour sur investissement mesuré par un taux de rentabilité attendu… » De fait, tout analyste financier le sait, par-delà les obligés discours alarmistes de la profession, le secteur pharmaceutique reste l’un des investissements les plus rentables et les moins risqués qui soient.

          Intéressons-nous cependant à ces chiffres.

          Tout d’abord, un investissement de l’ordre du milliard d’euros peut paraître impressionnant à un non-spécialiste mais reste, du fait qu’il est réparti sur plusieurs années, relativement indolore pour un grand groupe pharmaceutique dont le chiffre d’affaires annuel est considérablement supérieur2. Surtout, dans la majorité des cas, cet investissement est vite rentabilisé même si l’industriel ne récupère, en moyenne, qu’une partie du prix de vente du fait des coûts de distribution et de vente en pharmacie, taxes, rabais et autres. En pratique, il est rare que l’argent investi en recherche et développement ne soit pas récupéré dans les toutes premières années qui suivent la mise sur le marché d’un médicament, et parfois lors de la première année. Certes, un concurrent ou un nouveau concept peuvent, entre-temps, arriver, mais la vie commerciale d’un médicament est généralement longue, et, dans bien des cas, assure une rente de plusieurs dizaines d’années.

          Par exemple, un article de L’Express/L’Expansion de décembre 20043 (en ces années, le marché était pourtant moins fou) nous rappelle qu’à l’époque le chiffre d’affaires mondial de l’atorvastatine, l’« anticholestérol » vedette du laboratoire américain Pfizer (Tahor® en France), était supérieur à 11 milliards de dollars par an !

          Le milliard investi en recherche et développement revient donc généralement au galop. Même s’il est vrai qu’il faut s’intéresser, au départ, à beaucoup de molécules, puis commencer à en développer plusieurs pour avoir des chances d’en voir une arriver sur le marché.

           

          Justement, que veut dire « 1 milliard investi en recherche » ?

          On ne s’en souviendra bientôt plus, mais, jusqu’au début des années 2000, les big pharmas s’enorgueillissaient de leurs unités de recherche, aux moyens considérables, souvent spécialisées dans quelques gammes de molécules : antibiotiques et psychotropes pour l’un ; anticancéreux et médicaments cardio-vasculaires pour l’autre. L’impatience des actionnaires et l’évolution du marché mondial ont fait qu’il est, aujourd’hui, moins risqué et plus rentable de prospecter des start-up dynamiques ayant développé une molécule innovante et prometteuse et d’en acquérir le brevet. Il reste à mener les études et démarches nécessaires à la mise sur le marché, puis à rentabiliser l’investissement au maximum, le plus rapidement possible.

          L’évolution de ces dix dernières années est éloquente : la plupart des grands groupes pharmaceutiques ont considérablement réduit leurs dépenses de recherche (sauf celles correspondant à la prospection de futurs marchés, à l’identification de maladies cibles et des attentes de l’opinion). Plusieurs ont carrément fermé, par pans entiers, ou totalement, leurs centres de recherche.

          Dans le meilleur des cas (pour la start-up et l’industriel), la molécule convoitée est issue de travaux financés par des universités ou des organismes de recherche, bref par des fonds publics. Ainsi, dans une sorte de parcours circulaire assez cynique, l’État (au sens large, c’est-à-dire les citoyens) achète très cher un médicament dont il a, en bonne part, financé l’innovation. Des centaines de médicaments actuellement en développement sont issus de ce type de montage. On objectera qu’il n’y a rien de malsain dans tout cela et qu’il est normal que la recherche publique valorise, par le dépôt de brevets et la création de start-up, l’excellence de ses équipes. Certes, mais dans nombre de cas, les culbutes financières sont tellement considérables qu’il devient difficile de parler de « partenariat ».

          Citons le Truvada®, une association de deux molécules (ténofovir et emtricitabine) utilisée dans la prévention de l’infection par le VIH (virus du Sida) avant un contact ou un rapport sexuel à risque, et plus connue sous le nom de PrEP (Pre-Exposure Prophylaxis). La découverte (2007) de l’efficacité de l’association des deux molécules est universitaire (universités du Texas et du Minnesota). Le laboratoire californien Gilead, qui la commercialise, est du reste clair sur ce point quand il écrit que la mise sur le marché du Truvada® « était le point d’orgue de presque vingt ans de recherche impliquant investigateurs, institutions universitaires et médicales et organismes de financement4 ». Cela ne l’empêchera pas d’obtenir un prix de vente extrêmement élevé, sans aucun rapport avec les coûts de fabrication et encore moins… de recherche : en 2017, la boîte de 30 comprimés était vendue en France plus de 400 euros (remboursés à 100 % par la Sécurité sociale).

          Le secret ? Ne laisser aucune marge de négociation à l’acheteur. D’abord, décourager les éventuels copieurs grâce à une protection de la propriété industrielle rendue incontournable, le plus longtemps possible, par un savant jeu de brevets5. Ensuite, compter sur l’aide des patients, des associations, voire de l’opinion pour faire pression sur les politiques, dès qu’il s’agit d’une maladie « sensible », surtout si elle touche majoritairement des adultes jeunes ou des enfants (infection par le VIH, cancer…). Comme le disent pragmatiquement les Américains : « En situation de monopole, le prix est fixé par celui qui détient le monopole. »

          La même stratégie a été à l’œuvre dans le cas du sofosbuvir (Sovaldi®), également commercialisé par le laboratoire Gilead. Ce médicament a révolutionné (pour une fois, le mot n’est pas usurpé) le traitement de l’hépatite C chronique en la faisant carrément disparaître chez pratiquement neuf malades sur dix. Avec de telles retombées médicales et de santé publique, le marché était extrêmement porteur, avec la garantie que les médecins (en première, ligne, les hépatologues) et les malades seraient des soutiens puissants. Gilead acquiert le brevet du sofosbuvir en se rendant propriétaire, pour… 11 milliards de dollars, de la société Pharmasset, qui le détient. La pépite est aussitôt entourée d’une protection juridique imparable au moyen de brevets complémentaires qui touchent à la fois le médicament lui-même, la molécule et le principe de son activation au niveau du foie (sur lequel repose, en grande part, l’intérêt du médicament et qui a été découvert par des chercheurs de… l’université de Cardiff en 2007). Le prix négocié en France, lors de la mise sur le marché, sera de 488 euros le comprimé, soit environ 41 000 euros le traitement de douze semaines. Aux États-Unis, les prix obtenus (84 000 dollars pour un traitement lors de la mise sur le marché américain) provoquent un tollé. Mais les assurances santé, les « pouvoirs » publics n’ont pratiquement aucune marge de manœuvre. Comment, humainement, politiquement, pourrait-on refuser d’offrir neuf chances sur dix de guérison aux personnes porteuses d’une maladie à l’évolution potentiellement fatale ? Le piège s’est refermé. En moins d’un an, Gilead s’était remboursé son énorme investissement. En 2016, le Sovaldi® avait rapporté plus de trois fois la mise : 35 milliards de dollars6 ; les actionnaires de Pharmasset avaient déjà encaissé un jackpot lors du rachat, les actions qu’ils détenaient ayant été acquises par Gilead à des niveaux inespérés.

          Il y a vingt ans, même dix, les retours, parfois colossaux, engendrés par les médicaments à succès étaient en partie réinvestis dans la recherche ; le profit ayant toujours été un moteur efficace de l’innovation pharmaceutique. Là, on bascule dans un autre paradigme : la finance s’attaque aux systèmes d’assurance-maladie. Elle n’avance pas masquée, bien au contraire ! Par exemple, le nom de Pharmasset, la société acquise par Gilead, n’est rien d’autre que la contraction de pharma (pharmacie, pharmaceutique) et de… asset (atout, profit, valeur boursière) ; l’objectif est clair !

           

          Le monopole, nous l’avons dit, ne tient que par le verrou de brevets ; d’où la nécessité qu’il soit en acier trempé. S’il sautait, il ne serait pas difficile à un concurrent, voire à un État, de faire fabriquer le médicament pour 20 à 30 fois moins cher7. A priori, peu de risques : d’abord, ces brevets sont mis au point par des cabinets spécialisés ultra-performants. Ensuite, la propriété industrielle reste, sur cette Terre, une notion sacrée, un principe fondateur de l’économie libérale. Mais jusqu’à quel niveau est-il encore éthique de respecter ce dogme quand la santé collective est en jeu ? L’association Médecins du monde a pris l’initiative d’attaquer devant l’Office européen des brevets (European Patent Office, EPO) « un brevet, illégitime, qui permet à Gilead de profiter d’un monopole qui menace l’accès aux soins pour des milliers de personnes vivant avec l’hépatite C en Europe ». Sans surprise, l’institution a donné raison à Gilead et débouté l’association humanitaire.

          
           

          Martin Shkreli est un Américain ayant commencé sa carrière comme gestionnaire de fonds d’investissement avant de se lancer, lui aussi, dans la spéculation pharmaceutique en fondant Turing Pharmaceuticals. Dans ses prospections, il a l’idée de viser un « vieux » médicament (datant de 1953), considéré comme essentiel par l’Organisation mondiale de la santé et largement utilisé dans les pays en voie de développement dans le traitement de la toxoplasmose et du paludisme, mais aussi dans celui de certaines infections chez les personnes contaminées par le VIH : la pyriméthamine (Malocide®, Daraprim®). Il avait remarqué qu’aux États-Unis un seul laboratoire (Impax Laboratories) le fabriquait. En 2015, à 32 ans, il lui achète les droits exclusifs de commercialisation puis multiplie le prix de vente du médicament par… cinquante-cinq ; le Daraprim®, passant ainsi de 13,50 à 750 dollars ! Comme ça, sans autre justification qu’une culbute spéculative. Lors de son audition devant le Congrès, il dira en substance : « Si j’achète une firme qui est assez bête pour commercialiser des Aston Martin au prix d’une bicyclette et que je me mets à les vendre au prix d’une Toyota, où est le crime ? » En mars 2018, Shkreli sera condamné à sept ans de prison, non point pour avoir spéculé sur le dos de la santé collective, mais pour… avoir trompé ses actionnaires dans l’un de ses montages financiers8.

           

          Un autre exemple, plus récent et plus incroyable encore, est celui du Zolgensma®, surnommé le « médicament le plus cher du monde ». Basé sur une approche de thérapie génique, il est, a priori, capable d’enrayer, en une seule injection, le cours d’une maladie génétique neuromusculaire, rare mais d’évolution implacable : l’amyotrophie spinale. Il s’agit, cette fois encore, d’une vraie révolution thérapeutique. C’est une équipe française, financée par le Généthon (celle de Martine Barkats, directrice de recherche Inserm à l’Institut de myologie), qui découvre comment corriger l’anomalie génique (anomalie du reste identifiée par une autre équipe universitaire française en 1995). Une start-up de Chicago, AveXis, passe un accord de licence sur les brevets français et réalise un premier essai, concluant, chez des nourrissons frappés d’amyotrophie spinale. En mai 2018, AveXis est rachetée par la multinationale suisse Novartis pour 8,7 milliards de dollars. Celle-ci effectue le reste du développement ainsi que les démarches nécessaires pour l’obtention d’une autorisation de mise sur le marché aux États-Unis. Elle lui sera accordée le 24 mai 2019. Dans la foulée, Novartis annonce son prix : 2,1 millions de dollars (1,9 million d’euros) la dose9 ! Une fois de plus, l’histoire se répète (il va falloir s’habituer) : une proposition de prix astronomique « à prendre ou à laisser » pour bénéficier d’une thérapeutique en partie issue d’une recherche financée par… la charité publique. Ainsi, si le produit était commercialisé en France (et on ne voit pas comment il ne le serait pas10), une personne ayant fait un don au Généthon sera heureuse d’apprendre que ses cotisations d’assurance-maladie serviront à payer, à un prix jamais vu, un médicament qui a vu le jour grâce à sa générosité. Septembre 2019, la petite Pia, 9 mois, souffre justement d’amyotrophie spinale. Pour la sauver, il faudrait acheter une dose de Zolgensma®, non encore enregistré, et encore moins remboursé, en Europe. Mais comment trouver 1,9 million d’euros ? Ses parents, belges, lancent un appel à la solidarité de leurs compatriotes ; les dons affluent. La boucle est bouclée : un médicament issu de la générosité publique acheté à un prix exorbitant grâce à la générosité publique. Une étape de plus a été franchie, ou plutôt les masques sont tombés. Pendant des décennies, l’argument des coûts de recherche avait servi d’alibi ; aujourd’hui, il devient difficile de trop le mettre en avant. Il fallait trouver autre chose.

           

          J’ai, à plusieurs reprises, assisté à des réunions et colloques sur la fixation des prix des médicaments et le remboursement par la Sécurité sociale. Le scénario est souvent le même. Un intrus, que j’ai pu être, aborde le problème du prix exorbitant de certaines molécules « innovantes ». La réponse, sans concession, est généralement apportée par un cadre d’une firme pharmaceutique positionnée dans les thérapies innovantes. Deux arguments chocs : le mérite de son entreprise est de se battre pour permettre à des milliers de cas désespérés d’avoir accès à l’innovation (là, nous ne pouvons qu’être d’accord, même s’il aurait été intéressant de débattre de ce que l’on appelle « accès à l’innovation »). Surtout, ces thérapies, présentées par certains comme scandaleusement coûteuses (suivez mon regard), ne soignent pas mais font disparaître la maladie. Il faut donc comparer le prix, certes élevé du médicament (concession magnanime), non pas à ce qui existait déjà mais à ce que coûterait la maladie si elle n’était pas éliminée (consultations, examens de laboratoires, hospitalisations, prises en charge coûteuses, etc.). Applaudissements nourris. L’argument est de poids, visiblement convaincant (régulièrement repris par les autorités sanitaires du reste) mais spécieux. En le généralisant, il aurait fallu payer plusieurs dizaines de milliers d’euros la dose de vaccin antivariolique au prétexte qu’il a fait disparaître de la planète en 1980 une maladie qui causait chaque année des millions de morts. Et que dire des antibiotiques qui, à partir des années 1950, ont fait que, en Europe du moins, on ne meurt plus, ou pratiquement plus, de septicémie, gangrène et autres ? Du fait du bas prix des antibiotiques de première ligne, il faudrait, au minimum, en multiplier le prix par mille. Cela viendra peut-être si un émule de Martin Shkreli parvient à mettre la main sur l’ensemble des sites de production de ces médicaments au niveau mondial.

          Justifier le prix d’un médicament par celui de la maladie qu’il prétend traiter a quelque chose d’indécent. Dans quel monde sommes-nous tombés pour que cela soit considéré comme normal et, bientôt, comme une évidence, pour que les réactions et réponses politiques ne soient pas plus fortes et paraissent, au contraire, complices ? Dans cette logique absurde, un plombier facturerait son intervention pour une fuite d’eau au prix des dégâts qu’elle aurait pu causer s’il n’était pas venu. Les pompiers, gratifiés en fonction du montant de ce qu’un incendie aurait pu détruire, ne se déplaceraient plus que pour les immeubles les plus cossus des « beaux quartiers ». Un gastro-entérologue réclamerait 420 000 euros d’honoraires pour une coloscopie au cours de laquelle il a enlevé une lésion suspecte. « Si je ne l’avais pas supprimée, elle aurait inévitablement évolué vers un cancer invasif qui aurait eu de bonnes chances de métastaser. Je vous évite donc une intervention chirurgicale lourde, une chimiothérapie très coûteuse et peut-être une radiothérapie avec, dans tous les cas, une incapacité prolongée. » Les industriels ne disent pas autre chose quand ils justifient la montée vertigineuse des prix des nouveaux anticancéreux : « Ces prix sont à la hauteur de l’efficacité des traitements et de l’amélioration des services rendus. »

          La santé publique et les systèmes de remboursement de soins ont effectivement du souci à se faire : les opérateurs financiers les plus gourmands s’intéressent de près au médicament. Évidemment pas par souci philanthropique, ni même pour entrer dans le capital des big pharmas ; ils les considèrent dorénavant comme des modèles dépassés et trop lourds. Le but est d’être un acteur direct et, si possible, unique. Le jeu est de prospecter du côté de molécules innovantes dans des maladies « sensibles » que l’on pourrait imposer, en situation de monopole, au maximum tolérable du prix pour assurer, en un temps record, des culbutes financières vertigineuses. Et si, luxe suprême, la recherche a été financée par des fonds d’État ou la charité publique, les actionnaires n’en seront que plus satisfaits.

        


      

        Des prix non régulés par le marché


        Comme pour tout produit commercialisé, le prix de vente d’un médicament est librement fixé par l’industriel en fonction de critères qui lui sont propres. Cependant, si ce dernier souhaite, ce qui est évidemment le plus souvent le cas, que son médicament puisse être remboursé par le système d’assurance-maladie, il lui faudra, en France du moins, entrer dans un processus de négociation avec deux instances publiques : la Commission dite « de la transparence » (qui siège à la Haute Autorité de santé), puis le Comité économique des produits de santé (CEPS, au ministère de la Santé). Ailleurs, la négociation se fait souvent avec l’assureur, public ou privé ; ou plutôt les assureurs, car la France est l’un des seuls pays au monde pour lequel la négociation ouvre l’accès à l’ensemble du marché national.


         


        Le système de fixation du prix des médicaments qui prévaut aujourd’hui est une machine à perdre pour les États, une foreuse de trou pour les systèmes de remboursement de soins. La négociation entre l’industriel et le payeur ne fait pratiquement plus intervenir le coût de revient du médicament. La stratégie industrielle consiste à demander, compte tenu du contexte, le prix remboursé le plus élevé possible, puis à tenter de convaincre le payeur qu’en acceptant il fera… une économie. Le dossier, études et calculs à l’appui, tentera, par exemple, de montrer que choisir le nouveau médicament se traduira par une qualité de vie meilleure, une moindre consommation de soins médicaux, moins d’hospitalisations, etc. Une promesse d’un marché doublement gagnant.


        De fait, à l’exception de ceux qui n’apportent a priori rien ou vraiment pas grand-chose, tout médicament considéré comme un mieux, même modeste, se verra, en principe, attribuer un prix remboursé plus élevé que celui du produit qu’il va tenter de remplacer. Dans ce contexte, chaque négociation conclut à plus cher, on monte d’un cran et, souvent, de plusieurs : une fuite en avant sans retour en arrière. On voit ainsi des médicaments, anciens mais essentiels, valoir une fraction du prix de ceux qui prétendent faire mieux. Par exemple, pour les traitements du diabète de l’adulte, le dernier médicament sorti coûte aujourd’hui onze fois plus cher que la référence à utiliser en première intention : la metformine. Pourtant, s’il ne fallait en garder qu’un, ce serait, sans aucune hésitation, cette dernière ! C’est ce même mécanisme qui expliquait le doublement de la facture annuelle des médicaments anticancéreux en France entre 2004 et 2007, avec un surcoût de plus de 1 milliard d’euros par an11. Dix ans plus tard, le 14 mars 2016, 110 cancérologues français, dont l’ancien directeur général de l’Agence du médicament Dominique Maraninchi, signaient une tribune dans Le Figaro dénonçant « le coût d’abord croissant mais maintenant exorbitant » des nouveaux traitements, qui risque de compromettre les espoirs de guérison. Ils arrivaient au constat que l’on ne peut que partager : « Le prix des nouveaux produits explose alors que le coût de la recherche et du développement a diminué. »


        Avec le temps, cela ne nous étonne plus et nous scandalise encore moins. Nous, professionnels du médicament, avons été élevés dans ce paradigme de l’innovation, forcément coûteuse, martelé à tout bout de champ par le lobby pharmaceutique, et, depuis quelques années, répété à l’envi par ministres, conseillers et autorités sanitaires. Cela a fini par nous paraître normal. Ce ne l’est pas ! Dans ce monde fondé sur le libéralisme, peut-on citer un autre secteur de l’industrie dans lequel l’« innovation » s’accompagne systématiquement d’une montée des prix ? Dans bien des cas, c’est justement le contraire. Les automobiles d’aujourd’hui sont incomparablement plus performantes et innovantes que celles qui étaient la norme il y a vingt ou trente ans (moindre consommation, sécurité active et passive, freinage assisté, aides au stationnement, guidage, systèmes audio sophistiqués, etc.). Sont-elles pour autant beaucoup plus chères ? Rapporté au revenu moyen, elles le sont moins. En matière de télévision, on achète aujourd’hui un écran plat « ultra-haute définition » de grandes dimensions pour une fraction de ce que coûtait il y a cinquante ans une télévision noir et blanc encombrante et peu fiable. Ne parlons pas de l’informatique, de la téléphonie, de la domotique, de l’avionique, etc. Pour rester dans le sujet, la technologie médicale, malgré un marché réduit et, surtout, captif, ne connaît pas de tels dérapages. Ces quelques exemples soulignent combien le système de fixation des prix des médicaments repose, en bonne part, sur une mystification. Le prétexte du « haut niveau de technologie » n’est pas recevable quand on pense à l’accélération des prouesses de l’électronique, de l’informatique et de l’imagerie médicales qui devrait justifier des prix faramineux. L’argument d’un investissement devant être rentabilisé sur la base d’un nombre relativement faible de malades à traiter serait plus recevable, mais tombe quand on voit la vitesse à laquelle le retour sur investissement se fait pour la plupart des médicaments.


      


      
          
          Un contrat sans service après-vente

          L’explosion des prix des nouveaux médicaments étant un phénomène mondial, on pourrait penser que la France ne fait ni mieux ni pire que les autres grands pays. De fait, les médicaments n’y sont pas plus chers, et même légèrement moins qu’ailleurs.

          Alors ? Où est le problème ?

          Il y en a deux. D’abord, le mieux justifiant un prix plus élevé n’est, à ce stade qu’une promesse. Elle peut se confirmer, ou non : tout dépend de la façon dont le médicament sera prescrit et utilisé. Chez des personnes qui n’en ont nul besoin, l’innovation la plus coûteuse n’induira pas un mieux ; elle a, au contraire, de bonnes chances de dégrader les choses. À l’inverse, ne pas la prescrire quand il le faudrait équivaut à une perte de chance.

          Ensuite, contrairement à beaucoup de pays, en France, ce n’est pas l’acheteur qui est le payeur. Les deux commissions citées plus haut (Commission de la transparence et Comité économique des produits de santé) négocient le prix et le pourcentage pris en charge ; sur cette base, ce sont la Sécurité sociale et les mutuelles qui remboursent. Un système, dans sa conception, peu réactif qui ne favorise pas les réajustements, bien au contraire. D’autant plus dommage que, contrairement à beaucoup de pays (États-Unis, Allemagne pour ne citer que ceux-là), la négociation ouvre, comme nous l’avons vu, la totalité du marché national au nouveau médicament.

          Que dirait-on d’une collectivité territoriale qui achèterait, sur catalogue, une tonne de peinture « monocouche », nettement plus chère mais censée faire économiser une grande quantité de produit et, surtout, des frais considérables en main-d’œuvre, et cela sans demander un retour à ses équipes de terrain ? Ce n’est qu’après avoir réglé une nouvelle commande que le « responsable » s’aperçoit que l’obtention d’une bonne finition demande en réalité deux couches ; l’économie promise s’est transformée en un réel surcoût.

          En matière de médicament, les exemples de ce type sont légion et pour ce qui est de vérifier la réalité du progrès annoncé, la France, « pays de Cocagne », a d’immenses progrès à faire. Dans ce contrat de promesse qu’est la mise sur le marché remboursé d’un médicament, la moindre des choses est de mettre en place un système évaluant, de manière indépendante, le bien-fondé des prescriptions et les résultats obtenus ; avec à la clé, le cas échéant, une renégociation du contrat initial et du prix remboursé. C’est le cas dans de nombreux pays, à commencer par les États-Unis, pourtant patrie de la libre entreprise. Là-bas, le système d’assurance santé est privé ; chaque citoyen négocie le forfait de son choix (quand il en a, économiquement, la possibilité), l’étendue et la qualité des prestations dépendant, évidemment, du montant de la cotisation. Pour des raisons évidentes, assureurs et assurés veulent en avoir pour leur argent ; de ce fait, les données de remboursement et les performances des prestations sont en permanence évaluées. Chez nous, rien de tel ou plutôt, peu de tel. Les études demandées par les autorités de santé sont peu nombreuses, confiées généralement à l’industriel concerné avec des délais de réalisation trop longs (six ans en moyenne12), qui leur enlèvent beaucoup de leur intérêt. En six ans, les montants remboursés pour le médicament concerné peuvent dépasser le milliard d’euros ; dommage de s’apercevoir à ce stade que ce n’était pas toujours à bon escient. De plus, avec le manège de l’« innovation », au bout de six ans, on a des chances d’être passé à autre chose, à une autre proposition, plus séduisante, et donc plus chère.

          Il est peu de dire qu’en dehors de sa frilosité politique, la dispersion du système sanitaire français ne favorise pas sa réactivité en matière de médicament. Pour qui voudrait comprendre :

          
            	
              – l’autorisation de mise sur le marché et la surveillance de la sécurité d’un médicament sont les prérogatives de l’Agence du médicament (ANSM) ;

            

            	
              – juger de l’apport de ce médicament pour la santé publique est celle de la Haute Autorité de santé ;

            

            	
              – la fixation de son prix de remboursement se fait au Comité économique des produits de santé ;

            

            	
              – quant à ce remboursement, il est mis en œuvre par la Sécurité sociale et les mutuelles…

            

          

          Chacun sa politique sans qu’il y ait vraiment de politique. Le système n’est régulé ni par le marché (comme aux États-Unis) ni par des objectifs sanitaires ou politiques précis.

        


      
          
          Un choix de société… par défaut

          Il est clair que nous ne sommes qu’au début d’un dérapage parti pour être exponentiel si rien n’est fait pour le contrôler.

          Jusqu’à présent, la Sécurité sociale a pu se défausser en transférant le déficit vers l’assuré (entre autres, au moyen de vagues massives de déremboursement) ou vers les mutuelles, qui compensent, jusqu’à présent, les baisses des taux de remboursement pour un nombre croissant de médicaments (au prix d’une augmentation des cotisations pour l’assuré). La « couverture universelle », fierté de la protection sociale de l’après-guerre, risque de se déchirer en deux morceaux : l’un pour des thérapeutiques « innovantes », peu nombreuses mais de plus en plus coûteuses, l’autre à la charge de l’assuré, qui, à terme, paiera de sa poche (directement ou par le biais de sa mutuelle) les médicaments de la souffrance quotidienne. Une évolution « à l’américaine », assez hypocrite car elle ne dit pas son nom et socialement injuste, qui deviendra sous peu irréversible. Il y a de la marge, car la participation des assurés à la dépense pharmaceutique est particulièrement faible en France : la Sécurité sociale prenait encore en charge en 2017 un peu moins de 73 % des 32,6 milliards d’euros de la dépense pharmaceutique des Français13. Le « désengagement », dans nombre de secteurs est cependant patent. En 1977, un taux de remboursement « faible » à 40 % avait été introduit pour les médicaments considérés non essentiels ; la palette devenant 100 %, 70 % et 40 %. Elle comprend aujourd’hui quatre niveaux : 100 %, 65 %, 30 % et 15 %. La première catégorie est réservée aux médicaments indispensables et/ou coûteux, la dernière étant souvent l’antichambre du déremboursement complet. Selon les années, sur décision ministérielle, des dizaines ou des centaines de médicaments voient ainsi leur remboursement passer de 65 % à 30 %, d’autres de 30 % à 15 % ou carrément supprimé. L’argument en permanence avancé est que ce n’est pas à la solidarité nationale de payer pour des médicaments n’ayant pas fait la preuve de leur efficacité ou destinés à traiter des petits maux sans gravité. Raisonnement vertueux mais qu’il est permis de ne pas suivre dans bien des cas. On ne peut qu’applaudir lorsqu’on supprime le remboursement de médicaments « de confort », à l’inutilité démontrée et, parfois, non dénués de dangers. En pratique, cette caricature ne concerne qu’une minorité des médicaments proscrits. Pour le reste, c’est, et ce sera de plus en plus, au citoyen de se débrouiller : à terme, il devra payer, s’il le peut, pour tout ce qui ne menace certes pas la vie, mais peut quand même sacrément la pourrir ; payer aussi pour des médicaments dont l’inutilité ou l’absence d’efficacité sont loin d’être démontrées.

           

          À quoi doit servir la solidarité nationale ? Que cibler dans l’éventail quasi-infini des maladies et souffrances qui peuvent toucher nos sociétés ? Quelle est l’efficience réelle de certaines de ces innovations pharmaceutiques aujourd’hui présentées comme des priorités évidentes ?

          Un débat essentiel qu’il serait bon d’ouvrir avant d’être devant le fait accompli.

           

          Il est facile de s’autoproclamer innovation, moins évident d’induire un progrès mesurable. Ce confortable glissement sémantique, opéré depuis quelques années par l’industrie pharmaceutique, tient maintenant lieu de ligne officielle : « La priorité est de rétribuer l’innovation pharmaceutique à sa juste valeur. » Si l’on peut avoir des doutes pour la « juste valeur », ne nous méprenons pas : dans le flot de ces « innovations » remboursées, souvent à prix d’or, se glissent de véritables révolutions thérapeutiques, celles qui ont bouleversé le pronostic de certaines leucémies et lymphomes, de l’hépatite C chronique, de la polyarthrite rhumatoïde, celles qui permettent aujourd’hui aux personnes infectées par le VIH de mener une vie normale. Bien d’autres arrivent avec les promesses des biotechnologies et des thérapies ciblées14. Rendre accessibles à tous de telles chances de guérison est une priorité sanitaire. À deux conditions cependant : que leur prix ne soit pas indécent et que l’on s’assure, par des études indépendantes, de la réalité du progrès que l’on a acheté.

        


      

        Le verre à moitié plein des génériques


        Solution universelle au déficit de l’Assurance maladie pour les uns, médicaments au rabais pour les autres, ils ne sont ni l’un ni l’autre.


        Un générique est, pour faire simple, la « copie conforme » d’un médicament déjà existant (dit « princeps ») dont la commercialisation est autorisée dès lors que le brevet protégeant ce dernier a expiré15. Passé cette date, tout façonnier peut être autorisé à mettre sur le marché son imitation dès lors qu’elle peut être considérée comme bioéquivalente16. Le prix de vente accordé sera évidemment plus bas (de 30 à 40 % en moyenne) puisqu’il n’y a pas d’innovation ni d’investissement recherche à rétribuer. Pour cette raison, on s’en doute, l’Assurance maladie encourage fortement la substitution par génériques avec des résultats en forte progression, mais encore limités : une part de marché (37,3 %) deux fois inférieure à celle en l’Allemagne ou au Royaume-Uni. Certes, cette stratégie a permis d’économiser 1,2 milliard d’euros en 2016, mais cela ne représente que 6,5 % du montant remboursé par l’Assurance maladie pour les médicaments. Surtout, une fois de plus, l’arbre risque de cacher la forêt en faisant oublier qu’une prescription non justifiée ou une utilisation non conforme reste, générique ou pas, une faute et une cause de gabegie, considérablement plus grande que l’économie escomptée. Bref, même si l’idée est bonne, l’essentiel n’est pas là.


        Quant à l’idée bien française d’une moindre qualité des génériques, elle prête à sourire. Certes, il peut y avoir, pour certains produits, des différences ressenties quand on passe d’un produit à l’autre (le Lévothyrox® en est, nous le verrons, un exemple extrême), mais la moindre qualité des médicaments génériques reste du domaine de la croyance. Au moins deux raisons à cela : ils sont autorisés et contrôlés par les autorités sanitaires de la même façon que leurs modèles. Ensuite, si certaines entreprises se sont spécialisées dans le générique (l’indien Rambaxy, par exemple), dans bien des cas, le fabriquant du princeps et de sa copie est… le même. Les deux produits pouvant sortir de la même chaîne de fabrication. Ainsi, Biogaran, qui détient plus du quart du marché français des génériques, a été fondé en 1996 par les laboratoires Servier. L’américain Mylan, très présent en France également, a fusionné en 2019 avec la branche « génériques » du numéro un mondial de la pharmacie : Pfizer.


        Bref, ni panacée ni scandale, les génériques continuent de conquérir le marché français ; on ne s’en plaindra pas, mais on ne s’en contentera pas non plus.


      


      

        Des pénuries (dés)organisées ?


        Depuis quelques années, les médias se font régulièrement l’écho de ruptures d’approvisionnement, parfois durables, dans quelques cas définitives, qui touchent un vaccin par-ci, un antibiotique par-là, des corticoïdes, des médicaments cardio-vasculaires, des anticancéreux, des traitements de l’épilepsie ou de la maladie de Parkinson ou autres. Bref, des médicaments essentiels. Comme, le plus souvent, il existe une solution de remplacement plus « innovante », donc plus chère, un soupçon pourrait naître. Le syndicat français de l’industrie pharmaceutique (Leem) explique que ces pénuries sont inhérentes à la très grande complexité de fabrication d’un médicament qui demande une coordination parfaite d’un grand nombre d’étapes de haute technicité. Certes. On remarquera cependant que, par un malheureux concours de circonstances, ces pénuries concernent le plus souvent des médicaments « bon marché » pour lesquels il existe des remplaçants plus coûteux et plus rentables. En revanche, peu de chances de voir les pharmacies démunies de l’un de ces médicaments qui vident les caisses de la Sécurité sociale. Pourtant, la « grande complexité de fabrication » doit y être encore plus à l’œuvre.


        Cet argument est, de toute façon, choquant par sa mauvaise foi : le problème touche essentiellement des médicaments qui étaient présents sur le marché depuis de nombreuses années, sans aucun problème d’approvisionnement ou de rupture de stock. Tout découle, le plus souvent, de choix faits, pour des raisons économiques, par les industriels. Celui de délocaliser les sites de production ou de s’approvisionner, pour les matières premières, auprès de fabricants, chinois ou indiens par exemple, bien moins chers mais aussi moins fiables ! Comme me le confiait, en juin 2019, une collègue de l’industrie : « Il y a dix ans, nous avions notre usine en France ; cela n’arrivait jamais. » Aujourd’hui, dans beaucoup de cas, le principe actif est fabriqué sur un site quand d’autres composants sont achetés ailleurs17, les gélules ou comprimés peuvent être façonnés à un troisième endroit et l’assemblage finalisé dans un autre encore. Le tout en flux tendu pour minimiser les stocks et, donc, les sommes immobilisées. Pas besoin d’être féru en probabilités pour conclure que ce choix augmente considérablement le risque de rupture de chaîne ; le plus petit grain de sable et crac… Il est clair que l’accélération de la mondialisation et les nouvelles stratégies financières des firmes vont multiplier ce type de problèmes dans les années qui viennent.


        N’ayons pas peur des mots : il s’agit là d’un authentique scandale de santé publique. Ces ruptures d’approvisionnement à répétition, souvent prolongées, peuvent mettre en danger des dizaines de milliers de patients en les privant du médicament qui s’était révélé depuis des années le plus adapté à leur cas. Et ici, on ne parle pas de rhume ni même d’arthrose ! Un exemple, plus que préoccupant, est celui de la pénurie qui a touché en 2019 le Dépamide 300®(valpromide), des laboratoires Sanofi, traitement majeur et de première intention des troubles bipolaires. Le 2 juillet, le laboratoire annonçait des difficultés d’approvisionnement pour cause de « problématiques industrielles ». Les prescripteurs étaient « invités à ne plus initier de traitements par ce médicament et à envisager des alternatives thérapeutiques18 ». Une fois les stocks épuisés, les prescripteurs se sont logiquement reportés sur un médicament du même laboratoire : la Dépakine®, très proche, car dérivée de la même molécule (acide valproïque), mais essentiellement utilisée pour traiter les malades souffrant d’épilepsie. Au cinquième mois de pénurie, en novembre, l’approvisionnement devenait, à son tour, problématique pour ces derniers. Situation inédite au pays de la Sécurité sociale : les prescripteurs doivent maintenant choisir la maladie grave que l’on prend le risque de déstabiliser. Et qui doit s’incliner : le psychiatre ou le neurologue ?


        Les mesures prises par les autorités de santé sont jusqu’alors, le moins que l’on puisse dire, timides ; elles ont l’avantage de ne pas effaroucher les industriels mais pas celui de régler le problème. Certaines solutions existent pourtant, comme celle adoptée, pour des médicaments essentiels, par certains pays (Allemagne) : imposer à l’industriel concerné de maintenir sur le territoire national un stock suffisant pour faire face à une rupture prolongée. En France, une dizaine de crises se sont ainsi succédé avant que les autorités semblent prendre la mesure du problème. La ministre de la Santé, Agnès Buzyn, a mis en place, le 23 septembre 2019, un comité censé rendre ses premières conclusions en janvier 2020. Espérons que la gravité de la situation et l’intérêt des malades imposeront des mesures à la hauteur de l’enjeu sanitaire.
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        Une gabegie française
      


    

      L’anomalie ne réside pas tellement dans les 37,8 milliards d’euros par an (chiffre 2017) de consommation de médicaments (dont 5,2 à l’hôpital), ni dans les moyennes de 49 boîtes de médicament1 et 563 euros consommés par an et par Français, mais dans ce qu’il en est fait.


      Ce que l’on appelle le « bon usage » n’a pas besoin d’une définition complexe : suivre le traitement le plus adapté chaque fois que cela est justifié et ne jamais consommer un médicament dans le cas contraire. Le simple fait de respecter cette règle améliorerait bien des choses pour des millions de Français. Y déroger met, chaque fois, la personne en danger : on peut faire mal ou tuer, soit en ne traitant pas alors que l’on devrait, soit en prenant un médicament dont on n’a nul besoin. Pour le premier cas de figure, il est facile d’imaginer ce qui peut découler d’une maladie non traitée ou non prévenue : souffrance physique ou psychique, consultations, hospitalisations, arrêts de travail, séquelles, décès, etc. La seconde situation revient à choisir une balance bénéfice/risque… sans bénéfice : la possibilité d’effet indésirable (parfois grave) ne disparaît pas, bien au contraire, au prétexte que le bénéfice thérapeutique attendu est nul ou faible. Une bonne part (si ce n’est la majorité) de la « casse » liée à l’usage des médicaments est à mettre sur le compte de traitements qui n’auraient jamais dû être pris. Contrairement à l’idée qui prévaut, le problème du mauvais usage des médicaments n’est pas qu’économique : il est avant tout sanitaire, éthique et, de plus en plus, juridique.


      Sur ce plan, hélas, la France bat des records ; depuis des années, au su et au vu de tous, y compris de l’étranger, sans que rien d’envergure n’ait jamais été entrepris. Cette aboulie collective, et surtout politique, me fait parfois douter des chiffres : « Ce n’est pas possible, ils réagiraient. » Mais non, on peut pinailler à 10 % près sur les estimations, mais la réalité est là, facile à vérifier : la France est bien le pays de la gabegie en matière de médicaments avec des conséquences énormes sur les plans sanitaire et économique. Cette complicité au moins passive, ces 10 milliards d’euros d’argent public jetés chaque année dans les égouts ringardisent les discours sur la « rigueur budgétaire », « les efforts que les Français doivent consentir pour que le déficit puisse être contenu sous la barre des 3 % ». Quand on évoque en haut lieu les mesures que la réduction de ce gaspillage abyssal permettrait de financer, la réponse généralement apportée est : « Vous mélangez tout, cela n’a rien à voir ; il s’agit de budgets totalement indépendants. » Ah ! j’oubliais. Le raisonnement « en silo », par rubriques, les cloisons étanches, la colonne du budget A qui ne peut, en aucun cas, financer une dépense émargeant au budget B et vice versa. Bercy fixe chaque année l’évolution tolérée pour A et pour B ; pas question que du A fasse du B et inversement. J’ai connu cela quand j’étais président d’université, avant la loi sur l’autonomie des établissements. Nous négociions, avec les services du ministère de l’Enseignement supérieur, notre budget annuel par colonnes : une pour les dépenses de personnel, une pour les énergies, une pour l’entretien du bâti, une pour les communications, etc. Impossible d’innover en profondeur ; d’être, par exemple, plus performant sur la dépense de chauffage pour financer un poste de bibliothécaire ou offrir un terrain de sport aux étudiants. Cela se serait apparenté à de la mauvaise gestion. Aujourd’hui encore, en matière de budget de la santé, des gens, bien plus diplômés que moi, me démontrent que je n’ai rien compris.


      Le système est paralysé dans le gaspillage ; ce mode de gestion l’y enfonce. Ce fut patent au cours de ces dernières années quand je faisais le tour des ministères, institutions et organismes pour débloquer le financement d’une plateforme (en clair, une équipe de chercheurs, informaticiens, ingénieurs, etc.) destinée à scruter l’utilisation des médicaments et leurs « performances » réelles ; le coût se situait aux alentours de 10 millions d’euros par an. Cris horrifiés, certitude d’avoir affaire à un irresponsable qui ne connaît rien à l’économie : « Vous n’y pensez pas !! Dix millions !! – Mais on se bat contre 10 milliards quand même ! – Vous avez vu les directives ? Bercy impose des coupes partout, alors inscrire une dépense supplémentaire, c’est impensable ! Même pas la peine d’essayer. »


      Le débat est clos.


      On pourrait y croire ; après tout, je n’ai fait ni HEC ni l’ENA. Pour me consoler, je me dis qu’ils tiendraient le même discours à un couple se ruinant en chauffage dans une maison qui est une véritable passoire à calories. Pour réduire ce gaspillage qui met en péril leur budget, ils veulent investir dans une bonne isolation. « Quoi ! ? Une dépense supplémentaire alors que vous êtes en situation économique précaire ?! Vous rêvez ! »


       


      Ainsi, chaque année, en France, on gaspille 1 000 pour ne pas avoir voulu investir 1.


       


      Les prescriptions inappropriées, l’usage irrationnel des médicaments ne sont certes pas l’apanage de notre pays2. Plusieurs affaires récentes ont montré que nos voisins n’étaient pas irréprochables, loin s’en faut, à l’égard, notamment, des médicaments du tube digestif ou des psychotropes. Aucun, cependant, ne peut prétendre égaler la France en matière de mauvais usage. Au début de ma carrière, il était possible de se consoler en citant les mauvais élèves de l’Europe du Sud (Grèce, Italie, Espagne et Portugal). Aujourd’hui, c’est plutôt avec envie que nous regardons les systèmes mis en place en Espagne et Italie.


      Soyons clair : toutes les statistiques et études produites, même si elles se contredisent sur certains points, s’accordent à classer la France parmi les plus forts consommateurs mondiaux de médicaments. Ce positionnement est inchangé depuis des dizaines d’années malgré le rapprochement des politiques européennes en matière de « régulation » du médicament. Par exemple, en 2007, dans une comparaison avec l’Allemagne, l’Espagne, l’Italie et le Royaume-Uni3, la France se classait en tête pour le niveau de consommation pour six des neuf classes étudiées (entre autres : antibiotiques, hypocholestérolémiants, antidépresseurs et anxiolytiques). Malgré des prix en moyenne plus faibles, le montant moyen par habitant (130 euros) classait la France en tête avec 32 euros de plus que le deuxième du classement, l’Italie.


      Mais le problème essentiel n’est pas là. Si l’on regarde une à une les classes de médicaments, pour pratiquement toutes, la France remporte la palme du mauvais usage ou de la mauvaise prescription (par défaut ou par excès). Aux gens qui doutent ou laissent entendre que tout cela est bien exagéré, répondons : « Chiche ! Citez au hasard une classe de médicaments ou choisissez-en une et on regarde. » À ce jeu, j’ai rarement perdu.


      Nous verrons plus loin, dans des chapitres spécifiques, la folie de la campagne de vaccination contre l’hépatite B de 1994 à 2000, celle, assassine, des « coupe-faim », et celle de la consommation des benzodiazépines (utilisées dans le traitement de l’anxiété et des troubles du sommeil). Pour le reste, faisons un petit « tour de France ».


      

        Antibiotiques : mauve de honte


        Durant les années 1980 à 2000, l’incurie française en matière d’antibiotiques est à peine pensable. Se conjuguaient une surutilisation massive – par des médecins peu ou non formés à la prescription rationnelle et au concept de l’antibiorésistance – et une permissivité coupable des autorités sanitaires. Les premiers avaient, pour beaucoup, l’excuse d’avoir fait leurs études de médecine durant la période où l’on restait, à juste titre, fasciné par la révolution thérapeutique qu’avait représentée l’arrivée des premiers antibiotiques. L’attitude des secondes est moins pardonnable. À cette époque, les autorisations de mises sur le marché restaient une prérogative nationale (l’Agence européenne du médicament, EMA, créée en 1995, ne sera opérationnelle sur ce plan que quelques années plus tard). En la matière, l’Agence française du médicament s’appuyait sur les recommandations de son « Groupe de travail Antibiotiques » (GTA). Nous fûmes le pays qui permettait à tout médecin de prescrire en première intention des antibiotiques que d’autres réservaient aux spécialistes ou aux hôpitaux comme arme de deuxième ou troisième recours. Je me souviens de la stupéfaction de mes collègues anglais qui ne pouvaient croire à un tel laisser-aller. Le résultat ne se fit pas attendre : la France est devenue, et est restée de nombreuses années, la championne d’Europe (et, peut-être, du monde) pour ce qui concerne la résistance aux antibiotiques4. Elle se classait largement en tête pour la prévalence de plusieurs souches bactériennes (staphylocoque, pneumocoque, etc.) devenues résistantes aux molécules de première intention. Détail comique mais terrifiant : quand, en 2000, l’Organisation mondiale de la santé (OMS) voulut faire la cartographie de la résistance aux antibiotiques en Europe, elle a dû utiliser une couleur spéciale, le mauve, pour la France. Elle avait prévu que son échelle irait du vert clair (moins de 1 % de souches résistantes dans la population) au rouge (de 25 à 50 % de souches résistantes) ; ce dernier taux étant énorme, la cartographie OMS prévoyait, entre les deux extrêmes, le vert foncé (de 1 à 5 %), le jaune (de 5 à 10 %) et l’orange (de 10 à 25 %). Parmi les bons élèves (vert) on retrouvait, sans surprise, le Royaume-Uni, l’Islande, l’Allemagne, l’Autriche, les Pays-Bas, le Danemark, la Norvège et l’Estonie. Les plus mauvais (rouge) étaient l’Espagne, la Pologne et la Roumanie. Dépassant le plafond des 50 % (!), pire que les pires, la France dut être distinguée en mauve. On pourrait rire de cette anecdote. Ce serait oublier les conséquences humaines, sanitaires, et économiques de ce scandale : infections nosocomiales5 parfois gravissimes, nécessité de mettre en place des stratégies de prévention extrêmement coûteuses (par exemple, la vaccination obligatoire contre le pneumocoque, jugée inutile dans beaucoup de pays). L’explication ? Notre consommation d’antibiotiques par habitant était deux fois plus élevée que celle du Royaume-Uni et de l’Allemagne.


        À partir de 2002, la campagne médiatique de la Caisse nationale d’assurance maladie (« Les antibiotiques, c’est pas automatique ») a indiscutablement amélioré les choses en faisant également, et intelligemment, passer le message auprès du public. La France en a perdu sa place de leader et sa consommation reste plus ou moins stable depuis (142 millions de boîtes en 2018 quand même, soit, en moyenne, plus de deux par Français !). Hélas, séquelle du passé, une étude assez récente, publiée dans la prestigieuse revue Nature, montre que pour ce qui est de la résistance aux antibiotiques notre pays conserve, après la Grèce, la plus mauvaise place des dix-neuf pays étudiés6. Autre statistique récente et peu glorieuse : 5 500 décès semblent attribuables chaque année, en France, à des infections liées à des bactéries multirésistantes : largement au-dessus de la moyenne européenne.


      


      

        Psychotropes :
trois rapports et un enterrement


        Sans surprise, la France se distingue, là aussi, par une consommation éloignée des recommandations pour ce qui concerne les indications, les doses utilisées et, surtout, les durées de traitement7. Pour faire court, pour l’anxiété et les troubles du sommeil, c’est trop de personnes traitées et, en moyenne, trop longtemps. Pour les antidépresseurs, c’est l’inverse : pas assez et pas assez longtemps. À partir des données et études disponibles, on peut estimer qu’en France environ 80 % des personnes qui présentent un épisode dépressif caractérisé ne sont pas correctement traitées. Même si cela n’émeut visiblement pas grand monde, on imagine sans peine l’énormité de la souffrance personnelle, familiale, sociale que cela représente ; les sommes gigantesques qui en découlent : consommation itérative de soin, arrêts de travail, etc.


        Pour les autres classes de psychotropes, ce n’est guère mieux. Une étude française récente8 montre que nettement moins de la moitié des personnes traitées pour un trouble bipolaire le sont avec les médicaments recommandés en première intention (par exemple, les sels de lithium).


         


        Depuis trente ans, pas moins de trois rapports ministériels et un rapport remis au Sénat et à l’Assemblée nationale ont dénoncé l’incurie française en matière de prescription et d’utilisation des psychotropes, proposé des solutions… sans que rien ne bouge vraiment.


      


      

        Médicaments anticholestérol :
en connaissance de cause


        Un exemple fascinant, inaltérable (plus de vingt ans), d’une dépense de plusieurs centaines de millions d’euros par an que les autorités sanitaires savent, ou devraient savoir, inutile et même nuisible. Ces médicaments, appelés « statines », inhibent la synthèse du cholestérol et par là (c’est ce que l’on postulait au début) sont censés diminuer le risque d’accidents cardio-vasculaires comme l’infarctus du myocarde. C’était l’époque du « mauvais cholestérol », la cause de tous les malheurs. Sans surprise ni peur de se contredire, les études menées par ou pour les laboratoires ont ensuite montré que les statines pouvaient être efficaces chez des personnes ayant un taux de cholestérol normal ou bas. Notons que, pour augmenter leurs chances d’être convaincantes, nombre de ces études ont été menées en Europe du Nord, en Écosse et en Scandinavie notamment, où la mortalité cardio-vasculaire, à classes d’âges comparables, est de trois à quatre fois plus élevée que chez nous. Certaines ont, de plus, été, sans complexe, « taillées sur mesure » pour obtenir les résultats escomptés9. Cela n’a pas empêché la France de leur dérouler le tapis rouge et d’accepter, sans les recalculer, des estimations du nombre d’accidents cardio-vasculaires évités qui sont certainement très au-dessus de la réalité. Un peu comme si un Finlandais achetait, les yeux fermés, un chauffage dont l’efficacité aurait été testée aux îles Canaries.


        Ce qui a été nommé le French Paradox rappelle que, pour des raisons inexpliquées, notre pays a la plus faible mortalité cardio-vasculaire d’Europe. Les cartes publiées sont éloquentes. Moindre risque que dans des pays pourtant situés plus au sud comme la Grèce, le Portugal, l’Italie ou l’Espagne et risque pratiquement quatre fois plus faible qu’au Royaume-Uni et dans les pays d’Europe du Nord. Consommons-nous pour autant nettement moins de statines que ces voisins à haut risque cardio-vasculaire ? Que nenni ! Entre six et sept millions d’utilisateurs, un adulte sur huit ! Chiffre qui laisse pantois.


        Des petits malins ont essayé de vendre l’idée que ce faible risque cardio-vasculaire mesuré en France était justement à mettre sur le compte de notre consommation de statines particulièrement élevée. Problème : le constat du French Paradox date d’avant la mise sur le marché de ces médicaments.


        Sans entrer dans la polémique stérile entre les tenants du « Gavez-vous de cholestérol à pleines cuillères : c’est bon pour la santé ! » et ceux du « Une statine pour tous dès la naissance », on notera que le cholestérol n’est pas ce poison mortel que désignent les publicités. C’est aussi un composé indispensable à l’organisme, notamment pour la synthèse de nombreuses molécules et hormones. Raison de plus pour ne pas jouer avec le feu en l’éliminant quand il n’en est nul besoin.


        Que disent les études indépendantes ? Deux évidences que peu de personnes veulent entendre. D’abord, les statines sont des médicaments efficaces, et même les plus efficaces, pour diminuer le risque de complications et la mortalité cardio-vasculaires chez les personnes à haut risque (par exemple, celles ayant fait un infarctus du myocarde ou possédant plusieurs facteurs de risque avérés comme l’hypertension artérielle et le diabète).


        En revanche, ces médicaments ne servent à rien (aucun effet mesuré) chez celles à faible risque. Plusieurs études le confirment. Pourtant, personne n’en tient compte. Pourquoi ? Mystère.


        Le souci ? Cette dernière catégorie doit représenter une bonne moitié des utilisateurs en France, soit de trois à quatre millions de personnes. Au moins 500 millions d’euros jetés par les fenêtres, en pure perte (pas pour tout le monde), chaque année ; en toute connaissance de cause. Plus grave : si chez les patients à faible risque l’effet bénéfique disparaît, ce n’est pas le cas des effets indésirables, connus (atteintes musculaires pouvant être graves, augmentation significative du risque de diabète) ou suspectés ; et, là aussi, l’addition doit être très lourde.


      


      

        Antiulcéreux : un Français sur trois


        Les niveaux de consommation de cette classe de médicaments, en particulier ceux affublés du nom barbare d’« inhibiteurs de la pompe à proton » ou IPP10, ont de quoi surprendre. Pratiquement 120 millions de boîtes vendues en France en 2018 (une moyenne de deux par Français !) ; pas moins de 532 millions d’euros remboursés en 2012 par l’Assurance maladie. Cette dernière a, assez tôt, repéré cette surprescription mais en ne l’abordant, dans un premier temps, que de manière comptable, par l’« arme de prescription massive » que constituent les génériques. Environ 30 % moins chers, ces derniers font effectivement baisser la facture au prorata des parts de marché qu’ils arrivent à capter. Mais, sur le plan médical et sanitaire, cela ne règle rien. Même avec un générique, une prescription non justifiée reste une faute : tant sur le plan du bénéfice, a priori absent, que des risques, qui, eux, ne disparaissent pas pour autant. Et quand il s’agit des IPP, des doutes sur la sécurité d’une utilisation prolongée, il y en a ! Une étude, particulièrement bien menée11, a récemment conclu à une mortalité augmentée de 4,5 % chez les utilisateurs de ces médicaments. Pas de quoi s’effrayer si l’on en a réellement besoin, mais dans le cas contraire… C’est peu de dire que l’on est face à un réel problème de santé publique quand l’utilisation non médicalement justifiée concerne probablement plus de la moitié des consommateurs français12.


        La stratégie du « tout générique » est, de plus, facilement contournable par les laboratoires. Au début des années 2000, le brevet du leader de la classe, l’oméprazole Mopral®, arrive à expiration ; des copies (des génériques) seront, de fait, commercialisées en 2002. Mais le laboratoire AstraZeneca a pris les devants : il dépose un brevet de protection industrielle pour l’ésoméprazole (Inexium®) qui arrive opportunément sur le marché en 2000. Qu’est-ce que l’ésoméprazole ? La même molécule que l’oméprazole, avec donc la même formule chimique, mais assemblée dans le sens opposé, comme le reflet d’une image dans un miroir. Cette astuce permit au laboratoire d’éviter le statut de générique (et donc la baisse de prix qui va avec) et de conserver une juteuse part du marché !


        Une étude récente de la Caisse nationale d’assurance maladie, menée sur ses données de remboursement, conclut qu’en 2015 plus de quinze millions de Français se sont fait rembourser un traitement par IPP. Un tiers de la population des plus de 15 ans ! Ce chiffre, qui ne tient pas compte des produits achetés sans ordonnance, est hallucinant si l’on regarde les indications officielles encadrant la prescription et l’utilisation de ces médicaments. Gabegie économique certes, mais surtout un grand point d’interrogation sur les conséquences néfastes pour la santé de nos concitoyens de ce laisser-aller.


        Qui s’en émeut ?


      


      

        Arrêt de litanie


        Il serait lassant de décliner ainsi toutes les classes de médicaments et de montrer, chiffres à l’appui, que, pour chacune, notre pays se complaît à jeter des milliards d’euros par les fenêtres et à exposer une proportion notable de sa population à des risques sans la contrepartie d’un bénéfice thérapeutique.


        Citons le traitement du diabète de type 2 (diabète « gras » ou de l’adulte). Selon une comparaison faite par la Caisse nationale d’assurance maladie, la France est, des pays étudiés, celui qui respecte le moins les recommandations internationales, entre autres celle de prescrire en première intention un médicament peu cher, efficace et sûr : la metformine.


        On pourrait évoquer la prise en charge de l’asthme ou le niveau à peine pensable de prescription de corticoïdes (la cortisone), la France en consommant deux fois plus que le Royaume-Uni, l’Allemagne, l’Espagne et l’Italie, pays qui considèrent pourtant que ces médicaments sont beaucoup trop utilisés chez eux. Ou encore les médicaments contre la douleur, avec le record de 770 millions de boîtes vendues en 2018 ; une moyenne d’une boîte par mois et par Français ! Et bien d’autres performances semblables. Mais dans la série « toujours plus incroyable », concluons sur l’acétate de cyprotérone (Androcur®). Ce médicament antiandrogène, du fait de ses nombreux effets indésirables potentiels, n’est indiqué que dans un nombre limité d’affections sévères, entre autres l’hirsutisme grave chez la femme. Pourtant, le nombre de femmes « traitées » entre 2006 et 2015 dépasserait quatre cent mille. Une grande majorité en dehors des indications officielles ! En plus de ce nouveau record d’incohérence13, on frémit : il est maintenant démontré que l’utilisation prolongée de ce médicament augmente fortement le risque de survenue de tumeurs du cerveau (de type méningiome). Au moins 500 cas attribuables à ce médicament seraient survenus en France ; la quasi-totalité ayant été opérées. Une performance funeste qui sera difficile à battre.


      


      

        Et la facture ?


        Il est regrettable, pour ne pas dire signifiant, que face à une anomalie aussi massive, connue depuis des décennies, aucune étude d’envergure, indépendante, visant à en chiffrer les conséquences sanitaires et économiques n’ait été mise en place par les pouvoirs publics. De fait, des chiffres, parfois contradictoires, circulent. Auxquels se fier ? Nul ne sait.


        Pour le coût, on peut avancer, sans peur d’être contredit, le chiffre déjà cité de 10 milliards d’euros par an14. Il inclut une partie des dépenses injustifiées de médicaments et, bien entendu, tous les actes induits par ces prescriptions inutiles (renouvellement, examens biologiques de surveillance, etc.), ou, au contraire, non faites (maladies et complications non prévenues ou non traitées). Sans oublier, bien sûr, la lourde facture des effets indésirables : consultations, examens biologiques et autres, hospitalisations, indemnisations, arrêts de travail, etc.


        Pour les conséquences sanitaires, l’estimation est beaucoup plus difficile. Une étude nationale, menée par le réseau des centres régionaux de pharmacovigilance et financée par l’Agence du médicament (ANSM) en 1998, avait estimé que plus de 130 000 hospitalisations dans les hôpitaux publics français étaient motivées, chaque année, par la survenue d’un effet indésirable médicamenteux avec une durée moyenne de séjour à l’hôpital égale à dix jours15. La même étude a été reproduite en 2006-2007 et a conduit à l’estimation très proche de 144 000 hospitalisations annuelles dans les seuls hôpitaux publics causées par un effet indésirable de médicament16. Ces chiffres recoupent ceux d’études menées dans d’autres pays (Royaume-Uni, États-Unis) ; en tenant compte, bien entendu, de la « spécificité française » (niveau de mésusage très élevé). Ils sont cependant vraisemblablement sous-estimés puisqu’ils ne tiennent pas compte des malades hospitalisés dans les établissements privés et des cas d’effets indésirables non identifiés comme tels.


        Plus difficile encore est d’avancer un chiffre pour le nombre de décès induits par des effets indésirables de médicaments. Pour l’Europe, les estimations tournent autour de 200 000 décès par an17. En gardant à l’esprit que les médicaments sont, chez nous, non seulement davantage mais aussi plus mal utilisés que chez nos voisins, il est raisonnable d’avancer, pour la France, une fourchette de 10 000 à 30 000 morts par an, avec une moyenne généralement fixée à 18 000. Une estimation confortée par les résultats de plusieurs études, parfois anciennes. Un chiffre, quoi qu’il en soit, très supérieur à d’autres grandes causes de mortalité, comme les accidents de la circulation ou le suicide. Pour les personnes qui douteraient de la crédibilité de cette estimation, il suffit de sortir de l’Hexagone. Par exemple, une étude menée à partir des certificats de décès en Suède estime qu’un peu plus de 3 % des décès pourraient être le fait d’un effet indésirable de médicament18 ; soit 17 000 morts par an si l’on reporte ce pourcentage à la population française (ce qui est très proche de l’estimation donnée plus haut). Et les Suédois utilisent les médicaments beaucoup mieux que nous !


        Le scandale n’est pas tant le chiffre mais le fait qu’une part notable de ces accidents correspond à des prescriptions ou des utilisations non justifiées et, donc, à des cas évitables. Les données, sur ce point, sont encore plus rares, rendant la proportion délicate à chiffrer, mais 20 à 30 % paraissent une estimation basse acceptable19. Basse, car les chiffres mesurés dans des pays respectant beaucoup mieux que nous les recommandations de prescription et d’usage (le Royaume-Uni notamment) sont généralement plus élevés : de 4520 à plus de 70 %21.


         


        Cette iatrogénie évitable est un désastre sanitaire d’une ampleur considérable ; supérieure à celle de bien d’autres fléaux. Qu’elle ne soit ni ne devienne une priorité politique a vraiment de quoi interroger.


      


    


  



  

    


    

      1. Ce chiffre, maintes fois vérifié, me stupéfie chaque fois : on est proche d’une boîte de médicament par semaine pour chaque Français.


    

    

      2. « Rapport de synthèse des Assises du médicament », 2011, https://solidarites-sante.gouv.fr/ministere/documentation-et-publications-officielles/rapports/sante/article/rapport-de-synthese-des-assises-du-medicament


    

    

      3. Point d’information mensuel de l’Assurance maladie du 19 octobre 2007 : https://www.ameli.fr/l-assurance-maladie/statistiques-et-publications/rapports-et-periodiques/points-de-repere/n-12-consommation-medicamenteuse-en-europe.php


    

    

      4. Si un antibiotique utilisé à bon escient tue la colonie de germes à l’origine de l’infection, une utilisation « à tout va » ou mal conduite (doses trop faibles ou durée insuffisante) va laisser survivre les germes les plus résistants à l’égard desquels l’antibiotique sera dorénavant inactif, leur prolifération donne naissance à des souches dites « résistantes ».


    

    

      5. Infection généralement grave, car difficile à traiter, contractée dans un établissement de soins et liée à des bactéries devenues résistantes.


    

    

      6. Karyn Hede, « Antibiotic Resistance : An Infectious Arms Race », Nature, 2014, p. 509, S2-S3, https://www.nature.com/articles/509S2a


    

    

      7. « Le bon usage des médicaments psychotropes », Office parlementaire d’évaluation des politiques de santé, 2006.


    

    

      8. Marie Tournier et al., « Conventional mood stabilizers and/or second generation antipsychotic drugs in bipolar disorders : a population-based comparison of risk of treatment failure », Journal of Affective Disorders, 2019, 257, p. 412-420.


    

    

      9. Par exemple, l’étude HPS, publiée en 2002 dans la prestigieuse revue The Lancet et longtemps présentée comme la preuve de l’efficacité de ces médicaments, a tout simplement exclu de l’analyse les sujets qui ne répondaient pas au traitement ou présentaient des effets indésirables attribuables au médicament ! Pourquoi se gêner puisque tout le monde applaudit ?


    

    

      10. Ces médicaments commercialisés depuis le début des années 1990 et dont le chef de file a longtemps été l’oméprazole (Mopral®) ont pour propriété principale de diminuer la sécrétion d’acide chlorhydrique au niveau de l’estomac.


    

    

      11. Yan Xie et al., « Estimates of all cause mortality and cause specific mortality associated with proton pump inhibitors among US veterans : cohort study », British Medical Journal 2019 ; 365 : I1580, https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/31147311


    

    

      12. Source : Caisse nationale d’assurance maladie.


    

    

      13. La consommation française de ce médicament était supérieure à celle de l’Allemagne, l’Espagne, l’Italie et du Royaume-Uni réunis !


    

    

      14. Pour le détail du calcul, voir l’annexe « Ils viennent d’où, ces 10 milliards ? » en fin d’ouvrage.


    

    

      15. P. Pouyanne et al., « Admissions To Hospital Caused By Adverse Drug Reactions : Cross-Sectional Incidence Study. French Pharamcovigilance Centres », British Medical Journal, 2000, 320 (7241), p. 1036.


    

    

      16. A. Bénard-Laribière et al., « Incidence Of Hospital Admissions Due To Adverse Drug Reactions In France : The EMIR Study », Fundamental & Clinical Pharmacology, 2015 (29), p. 106-111.


    

    

      17. J. C. Bouvy et al., « Epidemiology Of Adverse Drug Reactions In Europe : A Review Of Recent Observational Studies », Drug Safety, 2015, 38 (5), p. 437-453.


    

    

      18. K. Wester et al., « Incidence Of Fatal Adverse Drug Reactions : A Population Based Study », British Journal of Clinical Pharmacology, 2008, 65 (4), p. 573-579.


    

    

      19. A. P. Jonville-Béra et al., « Avoidability Of Adverse Drug Reactions Spontaneously Reported To a French Regional Drug Monitoring Centre », Drug Safety. 2009, 32 (5), p. 429-440.


    

    

      20. K. M. Hakkarainen et al., « Percentage Of Patients With Preventable Adverse Drug Reactions And Preventability Of Adverse Drug Reaction-A Meta-Analysis », PLoS ONE, 2012, 7 (3), e33236.


    

    

      21. M. Pirmohamed et al., « Adverse Drug Reactions As Cause Of Admission To Hospital : Prospective Analysis Of 18 820 Patients », British Medical Journal, 2004, 329 (7456), p. 15-19.


    

  



  

    

    
      


    
        5
      


    
        Décisions,
prescriptions et connivences
      


    

      Année 1985, jeune maître de conférences, je dirige le centre de pharmacovigilance de Bordeaux. Le médecin régional des laboratoires Merck a pris rendez-vous. L’objet est de me parler d’un grand coup de son laboratoire : l’invitation de pas moins 3 000 médecins français (dont une majorité de cardiologues) en Chine à l’occasion du lancement d’un nouveau médicament qui doit révolutionner le traitement de l’hypertension artérielle : le ranipril (Rénitec®1). Malgré l’habillage en congrès scientifique (ce que cela a dû être par moments), il ne fait guère de doute qu’il s’agit aussi, surtout, de visiter la Chine impériale.


      Et puis d’abord, pourquoi la Chine ? Tout cela me paraît insensé, pour ne pas dire scandaleux. Je le dis à mon interlocuteur, qui, curieusement (les représentants des laboratoires pharmaceutiques sont formés à la maîtrise de soi), le prend mal et me répond : « Nous avions un exemplaire du Merck Manual2 à votre nom, dommage ! » C’était vraiment minable. Un peu sidéré, je ne peux qu’ajouter : « Je préfère l’acheter moi-même en librairie » ; ce que je fis lors d’un voyage aux États-Unis.


       


      Ce coup-ci, les bornes avaient été dépassées : ces charters de médecins français partant en Chine pour une gigantesque opération de promotion, c’était décidément trop. La troisième vague ne partit pas, le scandale, révélé par la presse, avait éclaté. Peu de dignité quand même. Ces grands patrons de médecine, faiseurs de pluie et de beau temps, trimbalés en charter et se prêtant à ce jeu !


      Rétrospectivement, cette affaire reste, avec quelques autres (un gala pharaonique dans un cadre prestigieux avec valets en habits Grand Siècle organisé par un laboratoire anglais), un exemple, poussé à l’extrême, des méthodes de l’époque. Dans les classes thérapeutiques les plus rentables, la concurrence était rude ; pour faire prescrire, il fallait séduire, ou plutôt obliger, les prescripteurs.


      

        Des prescripteurs choyés


        Oui, faire prescrire. Une part significative des ressources de tout laboratoire pharmaceutique, petit ou gros, y était consacrée. Toujours plus importante que ce que l’industrie communiquait et que ce que l’on lisait dans les analyses et articles, même ceux qui se voulaient critiques. En effet, nombre d’études, congrès et autres, émargeant au budget étiqueté « Recherche », étaient, avant tout, conçus dans une finalité promotionnelle. Il y a une vingtaine d’années, le délégué régional d’un laboratoire belge vient me présenter une étude que sa firme était en train de mener auprès de médecins généralistes français. Il s’agissait, des centaines d’« études » ont éculé ce principe, d’étudier « en pratique réelle de soins » l’efficacité et la tolérance du médicament qu’il venait de lancer dans un créneau déjà bien encombré. Chaque médecin devait inclure un minimum de cinq « malades » et les traiter un minimum de six mois (toujours ça de pris). À la vue du document, l’analyse statistique prévue était indigente, et je dis, avec les formes, que rien de sérieux ne pourra être tiré de tout cela. La réponse de mon interlocuteur est désarmante : « Vous savez, ce n’est pas important ; on dit “recherche” pour ne pas tout faire apparaître sous le budget marketing. »


        Les prescripteurs potentiels, généralistes ou spécialistes, hospitaliers ou libéraux, étaient, à l’époque bénie (avant les années 2000), l’objet de beaucoup d’attentions. Officiellement, et en majeure part, la « visite médicale » avait pour but d’apporter au médecin des informations utiles sur les médicaments promus par le laboratoire. On parlait peu, ou pas du tout, des médicaments anciens, peu rentables, même s’il s’agissait des meilleurs choix à prescrire en première intention ou de médicaments essentiels. Parfois, la visite s’accompagnait de la remise de documents remarquablement bien faits et utiles : atlas d’anatomie, précis de cardiologie, etc. J’ai, par exemple, toujours dans ma bibliothèque des ouvrages de neurologie, édités par un laboratoire, sur lesquels j’ai longtemps travaillé.


        Mais la visite, c’était aussi les petits cadeaux qui entretiennent le souvenir du médicament au moment de prescrire : presse-papiers, stylos, porte-documents en cuir, pendules de bureau, gadgets électroniques, machines à café, etc. Si besoin était, on allait plus loin, en fonction des goûts supposés du prescripteur et de son importance stratégique : places pour des compétitions de tennis, des matchs de rugby lors du Tournoi des Cinq Nations (elles n’étaient pas six à l’époque), abonnement au stade de football, voyages (scientifiques, bien sûr) à Marrakech ou d’autres destinations (rarement pluvieuses et froides), dîners « entre confrères » dans un restaurant « à la mode » ou étoilé, et plus si affinités.


        Selon un rapport de l’Inspection générale des affaires sociales (Igas3), dans les années 2000, l’industrie pharmaceutique consacrait « au moins 3 milliards d’euros » à la promotion de ses médicaments auprès des prescripteurs français, dont les trois quarts dévolus à la visite médicale ; les auteurs du rapport ajoutant que cette estimation était « très certainement sous-évaluée ». Cela représentait, pour chaque médecin français, une dépense annuelle moyenne de 25 000 euros ; soit 2 000 euros par mois. Presque l’équivalent d’un salaire à temps complet consacré à la promotion pharmaceutique auprès de chaque prescripteur potentiel ! Des chiffres que l’on a de la peine à croire. Et pourtant…


        En 2004, 23 831 visiteurs médicaux (ou plus exactement « salariés chargés de l’information promotionnelle ») opéraient en France.


        À tort ou à raison, la visite médicale était régulièrement vilipendée. Elle fut plusieurs fois « moralisée », entre autres par l’adoption d’une charte en décembre 2004. Le quasi-coup de grâce fut, fin 2010, le scandale du Mediator®. Au cours des Assises du médicament, ouvertes par Xavier Bertrand en février 2011, la visite médicale est à nouveau montrée du doigt. Experts publics et industriels qui participent aux assises tombent bien à propos d’accord : fini l’ambiguïté ! La visite doit être mieux encadrée et réduite à une simple information commerciale. Une belle prise de conscience, une salutaire autocritique d’autant plus aisée que, depuis quelque temps, la visite n’avait plus la cote : trop peu efficace et beaucoup trop chère selon de nombreux industriels.


        Vu sous cet angle, on comprend mieux !


      


      

        Le miroir à double tain de la transparence


        Un an à peine après l’explosion du scandale du Mediator®, l’Assemblée nationale et le Sénat adoptent la loi du 29 décembre 2011 relative au renforcement de la sécurité sanitaire du médicament et des produits de santé, dite « loi Bertrand ». Sa première partie a trait à la « transparence des liens d’intérêts ». Elle prévoit la déclaration de tout avantage octroyé par une « entreprise produisant ou commercialisant des produits à finalité sanitaire ». Professionnels et laboratoires doivent, chacun de leur côté, tenir à jour ces déclarations sur un site spécifique, accessible à tout citoyen : la base Transparence Santé4. Tout un chacun peut ainsi vérifier en ligne si le professeur Michu, qui se présente comme un lanceur d’alerte, est aussi blanc qu’il le prétend ou si tel membre d’une commission d’évaluation n’aurait pas par hasard « fricoté » avec des laboratoires pharmaceutiques.


        Justement, qu’est-ce au juste, « fricoter » ?


        Le décret en Conseil d’État du 21 mai 2013 le précisera : tout avantage d’une valeur égale ou supérieure à 10 euros. Bigre ! Pour une fois, la France lave plus blanc que ses voisins. Xavier Bertrand évoque fièrement un « Sunshine Act5 à la française ». Le 26 juillet 2011 à 16 h 30, le ministre m’avait, avec quatre collègues, convié dans son bureau de la rue de Grenelle pour discuter ce point. Contrairement à la majorité des présents, je n’étais pas partisan d’un seuil trop bas ; cela me paraissait devoir générer nombre d’erreurs d’interprétation et, par ailleurs, « noyer le poisson ». Je n’ai pas changé d’avis. Sur la base de 10 euros, un club-sandwich payé par un industriel devient un lien d’intérêt qui doit être déclaré et, pour les personnes mal informées ou malintentionnées, une preuve de corruption. Vous sortez d’une réunion à l’Agence du médicament avec deux collègues de l’industrie. Un taxi les attend. En citoyens écoresponsables, ils vous proposent de monter. Malheur à vous, rentrez à pied ! Monter peut vous accrocher au dos une pancarte numérique durable. Plus pervers : l’un de mes collègues dirige une structure exigeant l’absence de tout lien d’intérêt avec l’industrie pharmaceutique. En bon enseignant, il est invité par une association de médecins d’une ville voisine pour animer une formation médicale continue. La soirée, il ne le sait pas, est « aidée » par un laboratoire pharmaceutique. La réunion terminée, il avale quelques portions au buffet avant de reprendre la route. Ce qu’il ignore c’est que le représentant du laboratoire a, c’est son devoir, consciencieusement noté tous les noms des médecins présents, y compris le sien. Il fera donc son entrée sur la base Transparence Santé comme étant lié à un laboratoire pharmaceutique… qu’il ne connaît pas.


        Je retrouve dans mon journal de bord un autre épisode amusant. Après-midi du 1er avril 2010 au siège d’un journal médical essentiellement financé par la publicité pharmaceutique. Autour de la table, le directeur général de l’Agence du médicament, le président du syndicat de l’industrie pharmaceutique (Leem) et trois présidents de commissions d’experts. L’objectif est d’aborder le problème de liens et conflits d’intérêts et, si possible, de nous entendre, du fait qu’ils sont inévitables, sur la meilleure façon de les gérer. Le débat tourne court dès le premier tour de table. Chacun, pratiquement la main sur le cœur, de dire qu’il ne voit pas ce qu’il y aurait à discuter puisque le problème des liens d’intérêts des experts est réglé. En effet, à l’époque, chaque expert sollicité devait déclarer sur un formulaire l’ensemble de ses liens, directs et indirects, avec l’industrie pharmaceutique. Mon tour arrivé, je dis en substance : « Je suis mis en situation de ne pas pouvoir répondre. Soit j’affirme, comme mes collègues, que le problème est réglé et je mens. Soit je tente de démontrer que non mais serais obligé de donner des détails, voire des noms et je ne suis pas un délateur. » C’est indiscutablement une faute de goût. Le regard de mes collègues me le confirme. Le compte-rendu de la table ronde paraîtra dans la version « tout va bien ». En clair, nous vivons dans une république exemplaire. C’était l’année du scandale du Mediator®.


      


      
          
          Repositionnement

          Le problème des conflits d’intérêts, que l’on nous présente comme la cause de tous nos maux, serait-il réglé en France ? Officiellement, oui. Tout est devenu trans-pa-rent : l’industrie pharmaceutique, qui dépensait dans les années 2000 au moins 3 milliards pour promotionner ses produits auprès des médecins, a réduit la voilure de la visite médicale. Aux alentours de 24 000 en 2004, le nombre de visiteurs médicaux a été ramené à 12 282 fin décembre 2016. Elle doit, de plus, déclarer en direct sur un site public tout « cadeau » d’une valeur égale ou supérieure à 10 euros. Dans les commissions et les groupes de travail de l’Agence du médicament et de la Haute Autorité de santé, les liens d’intérêts des experts sont scrutés en permanence par des « déontologues » et détaillés au début de chaque séance. Les débats sont enregistrés et mis en ligne. Chacun peut traquer le parjure.

          Comme, de manière amusante, l’un des nombreux sens de « transparent » est « qui ne se voit pas », on peut dire, pour rester pragmatique, que les conflits d’intérêts les plus importants sont effectivement devenus transparents. Il est évident que le lobbying (qui n’est pas en soi condamnable) et les « arrangements » n’ont pas disparu : ils se sont simplement repositionnés, adaptés aux nouveaux enjeux et modes de gouvernance. Ils sont surtout devenus plus efficaces. À l’époque des grandes batailles pour des prix toujours plus hauts, le médecin généraliste n’est plus une cible intéressante ou, en tout cas, privilégiée. Il ne s’agit plus de faire prescrire un antiarthrosique, un antimigraineux ni même un antibiotique ou un anxiolytique. On joue chez les pros maintenant. À l’ère des innovations toujours plus chères, les espoirs de profits dépendent avant tout de décisions prises en haut lieu. Certes, décideurs, grands experts et faiseurs d’opinion ont toujours été convoités par l’industrie pharmaceutique. On comprend la logique ; mais l’affaire du Mediator® a favorisé la bascule. On agit maintenant en première division. Avec des approches plus « écrantées6 », difficilement repérables en dehors d’une dénonciation ou d’une imprudence de bavardage. C’est aussi, et surtout, la connivence, ce ciment identitaire des élites. Ces arrangements entre soi, petit groupe assez réduit, quelques dizaines de personnes pour les « deux camps » qui, souvent, ne font qu’un et dirigent la France sanitaire. Ces turpitudes ont toujours existé mais sont devenues plus aisées depuis la mise au second plan, ou au pas, de l’expertise (donc du regard) externe.

          Peu de chances d’en apprendre beaucoup en consultant la base de données Transparence Santé, conçue pour être avant tout le confessionnal des « classes moyennes », des petits péchés. Pour ce qui est important, quand des sommes colossales sont en jeu, il n’y a évidemment plus de contrat, plus de déclaration, cela se « passe ailleurs ». Une évolution qu’aura, paradoxalement, accélérée, le scandale du Mediator®.

        


    


  



  

    


    

      1. Premier représentant d’une classe d’antihypertenseurs que l’on appelle, de manière un peu barbare, les « inhibiteurs de l’enzyme de conversion ».


    

    

      2. Le Merck Manual est une sorte d’encyclopédie de la médecine et de la biologie, éditée par les Laboratoires Merck sous un petit format très épais et très aisé à consulter.


    

    

      3. Pierre-Louis Bras, Pierre Ricordeau, Bernadette Roussille et Valérie Saintoyant, « L’Information des médecins généralistes sur le médicament », Inspection générale des affaires sociales, rapport no RM 2007-136 p., septembre 2007.


    

    

      4. https://dpi.sante.gouv.fr/dpi-public-webapp/app/recherche/declarant


    

    

      5. En référence à une loi adoptée en 2010 aux États-Unis sur le même sujet.


    

    

      6. Par exemple, les sociétés œuvrant dans le conseil, le lobbying et autres mais qui ne sont pas ipso facto des « entreprises produisant ou commercialisant des produits à finalité sanitaire » ne sont pas tenues à la déclaration. Un oubli bien opportun qui a permis d’efficaces blanchiments de liens.
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        Mourir pour un tour de hanches : l’affaire des « coupe-faim »
      


    

      Le surpoids et l’obésité se propagent à une vitesse vertigineuse sur la surface de la planète. Les causes en sont multiples, mais les principales sont indiscutablement la suralimentation chez les riches et la « mauvaise bouffe » (mal équilibrée, trop sucrée et trop grasse) chez les défavorisés. La première est surtout cause de surpoids et d’embonpoint, la seconde se paie souvent par une obésité pouvant être extrême et les maladies qui vont avec. Que ce soit en se promenant dans les rues ou en compulsant les statistiques sanitaires, la corrélation entre obésité et faible niveau socio-économique est frappante.


      

        Bien-être, surpoids et obésité


        Le « poids idéal » est un concept subjectif, changeant selon les époques et les cultures. Il correspond aussi à une définition médicale : la fourchette de poids qui, pour une personne d’une taille donnée, n’est associée ni à une gêne ni à un risque accru de maladie. Ce poids idéal peut se calculer de nombreuses manières mais la plus utilisée, bien que, de ce fait, constamment remise en cause, est l’indice de masse corporelle ou IMC (Body Mass Index ou BMI pour les Anglo-Saxons). Son calcul, très simple, a été proposé au XIXe siècle par le prolifique scientifique belge Adolphe Quetelet (1796-1874). Il consiste à diviser deux fois le poids d’un individu par sa taille (exprimée en mètre). Un indice situé entre 18,5 et 25 définit la corpulence normale ; en dessous, on est « maigre » ; 25 à 30 nous met en surpoids. À partir de 30, on parle d’« obésité » ; pour 35 et plus, l’obésité est sévère, au-delà de 40, elle est dite « morbide ». Par exemple, une femme mesurant 1,69 m et pesant 76 kg a un IMC de 76/(1,69 × 1,69) = 26,6. Elle est en léger surpoids mais ne souffre pas d’obésité. Pour entrer dans la famille des obèses, chaque jour plus nombreuse, cette femme devrait peser au moins 30 × 1,69 × 1,69 = 86 kg, soit 10 kg de plus que son poids actuel. Le même calcul montre que pour être en obésité sévère, il faudrait qu’elle pèse au moins 100 kg, et 114 kg pour une obésité morbide, soit 24 ou 38 kg de plus.


        L’obésité peut rendre le quotidien difficile, voire pénible. Elle est aussi associée à une probabilité plus grande de développer certaines maladies : arthrose des membres inférieurs (les articulations étant soumises à des pressions mécaniques considérables), diabète de type 2 (dit diabète « gras » ou de l’adulte), maladies cardio-vasculaires et bien d’autres. En ce sens, l’augmentation exponentielle de la fréquence de l’obésité est, pour nos systèmes de couverture sociale, une véritable bombe à retardement.


        La proportion de Français ayant un indice de masse corporelle égal ou supérieur à 30, donc obèses, a pratiquement doublé en vingt ans, passant d’environ 8 % en 1997 à plus de 15 % aujourd’hui. Un taux d’obésité infantile de 20 à 30 %, comme on l’observe déjà dans certaines catégories sociales, laisse prédire pour les années à venir une situation ingérable sur les plans sanitaire et économique. L’explosion de la fréquence de maladies coûteuses à prendre en charge et en générant d’autres en cascade portera probablement le coup de grâce à des systèmes de remboursement ayant déjà du mal à trouver leur équilibre. On ne peut qu’être atterrés par la faiblesse des moyens économiques et politiques mis en œuvre pour prévenir ce fléau. Il faut y voir l’influence et la force de résistance des groupes de pression travaillant pour l’industrie agroalimentaire et la grande distribution, superbement organisés, aux innombrables relais politiques et médiatiques. La solution durable passe, en effet, par l’éducation sanitaire mais, surtout, par l’interdiction pure et simple de la distribution de produits « alimentaires » scandaleusement gras et sucrés.


        Quoi qu’il en soit, le traitement de l’obésité ne repose pas, sauf exception, sur les médicaments. Ces derniers ont tous été, pour l’instant, soit dangereux, soit peu efficaces, soit les deux. Parmi les pires, citons les laxatifs, sans intérêt dans cette indication et aux dégâts considérables, les diurétiques faisant perdre transitoirement quelques kilos d’eau indispensables à l’organisme et sans action sur la graisse et, enfin, les hormones thyroïdiennes qui font maigrir mais au prix de conséquences parfois dramatiques. Dans cet arsenal du pire, l’amphétamine et ses dérivés, qui diminuent l’envie de manger, occupent une place de choix.


        L’histoire de cette famille mérite d’être contée.


      


      
          
          L’amphétamine et sa famille (nombreuse)

          A priori, on touche au rêve, au mythe de l’homme augmenté, hyperlucide, euphorique et réactif pouvant mener une activité physique ou intellectuelle extrêmement prolongée sans apparent besoin de dormir ou de manger. Tout cela en consommant une molécule très simple, l’amphétamine, synthétisée à Berlin en 1887 par Lazar Edeleanu mais utilisée bien plus tard, en 1932 aux États-Unis, dans le traitement de l’asthme sous le nom de Benzédrine®. Cet usage sera, à juste titre, rapidement abandonné, mais ses effets stimulants et la suppression de l’envie de sommeil font rapidement de l’amphétamine et de ses dérivés les substances préférées de ceux qui « veulent être à 200 % » : artistes en création ou en tournée, étudiants préparant un concours, noctambules de la jet-set, politiques prétendant faire trois journées en une, etc. Ce n’est un secret pour personne que les forces armées de nombreux pays en ont fait un usage immodéré : aviateurs anglais en mission de nuit lors de la Seconde Guerre mondiale ; offensive allemande vers les Balkans en mai 1941 durant laquelle les soldats de la 2e division SS Das Reich auraient avancé sans dormir pendant plus d’une semaine ; ouvriers japonais des usines d’armement travaillant à un rythme a priori physiologiquement intenable, etc. Comme toujours, les bons « médecins » du sport n’ont pas été en reste. Les lecteurs les plus âgés ou amateurs de vélo se souviennent certainement de Tom Simpson, de l’équipe Peugeot, mort à 29 ans d’épuisement et d’un « coup de chaleur », un 13 juillet, lors de l’ascension du mont Ventoux pendant le Tour de France 1967. Tandis qu’il agonise par 35 °C sur la caillasse, on retrouve plusieurs tubes de Tonédron®(métamphétamine) dans la poche de son maillot. Le rapport d’autopsie précise : « … la dose d’amphétamine absorbée n’a pu, à elle seule, déterminer sa mort, elle a pu, par contre, l’entraîner à dépasser les limites de ses forces ». Car tout se paie : on ne peut pas impunément jouer avec la physiologie. L’amphétamine supprime la sensation de faim ou de sommeil, pas les besoins. Poussé à bout, l’organisme craque sans crier gare, souvent au pire moment. C’est cet étudiant brillant dopé au Maxiton®(dexamphétamine) pour un concours qui, le jour de l’épreuve, est incapable de comprendre la plus élémentaire des questions ; c’est cette jeune femme que j’ai retrouvée inanimée, dans un bureau de l’université, avec, dans son sac, une prescription de médecin « maigrisseur » associant de manière irresponsable amphétamine, un diurétique et des hormones thyroïdiennes ; c’est ce zombie qui fait le tour des pharmacies en brandissant une ordonnance visiblement falsifiée comportant un amphétaminique. Dans les rave parties, c’est la méthylène dioxyméthamphétamine qui se vend sous le nom d’« ecstasy » et dont on connaît les ravages.

           

          Dès 1937, le puissant effet anorexiant ou anorexigène (coupe-faim) de l’amphétamine est démontré. La substance n’en devenait pas plus maniable pour autant. Conserver l’effet sur l’appétit de l’amphétamine en éliminant ses effets stimulants psychiques a donc été une quête permanente depuis quatre-vingts ans. Des centaines de variations ont été essayées avec des bonheurs divers. Le plus souvent, la modification apportée à la molécule paraît modeste, mais la hiérarchie des effets obtenus peut s’en trouver bouleversée, l’action stimulante n’étant, par exemple, retrouvée qu’à forte dose. Plus d’une vingtaine de substances ont été ainsi synthétisées et commercialisées, presque toutes comme « coupe-faim ». En cinquante ans, ce sont des tonnes d’amfépramone, Ténuate-Dospan®, Dinintel® et bien d’autres qui ont été prescrites, majoritairement à des femmes, alors qu’un régime eût le plus souvent suffi. Beaucoup d’entre elles ont payé de leur vie ce mirage de la sveltesse.

        


      

        Le drame de l’aminorex


        Un anorexigène assez puissant dérivé de l’amphétamine, l’aminorex, est synthétisé en 1962. En 1965, soit trois ans seulement après sa synthèse (à l’époque, on ne s’embarrassait pas d’études cliniques longues !), l’aminorex est commercialisé en Allemagne, Autriche et Suisse sous le nom de Menocil®. Le succès est grand mais n’aura pas le temps de gagner d’autres pays, en particulier la France. Des pneumologues et cardiologues notent en effet une augmentation de la fréquence d’une maladie très grave mais aussi très rare : l’hypertension artérielle pulmonaire. Elle est caractérisée par une élévation anormale de la pression sanguine dans les artères irriguant le poumon (au minimum, le double ou le triple de la pression normale). Dans ses formes graves, la maladie évolue vers une insuffisance cardiaque et respiratoire menant presque inexorablement (du moins à l’époque) à la mort. De fait, jusqu’à une période récente, le traitement médical était inexistant ou réclamait une intervention chirurgicale massive et peu facile à gérer pour la suite : la transplantation bipulmonaire (remplacement des deux poumons par ceux d’un donneur décédé) ou cardio-pulmonaire. La fréquence spontanée de la maladie est extrêmement faible (moins de deux cas par million d’habitants et par an) ; même un centre spécialisé en diagnostique au maximum un cas par mois.


        Dès 1967, soit deux ans après la commercialisation du Menocil®, les premiers cas sont repérés. Compte tenu de l’extrême rareté de la maladie, c’est une épidémie qui culminera en 1968-1969 : 582 cas sont identifiés. Pour les deux tiers d’entre eux, la consommation d’aminorex est attestée. On a pu ainsi estimer qu’une prise prolongée du médicament multipliait par mille les chances de développer une hypertension pulmonaire ! Soit 2 chances sur 1 000 de développer une maladie potentiellement mortelle pour avoir voulu perdre quelques kilos ! L’aminorex, qui avait été prescrit à environ 500 000 personnes, est définitivement retiré du marché en 1972. Deux pourcentages, du reste identiques, sont terribles : 50 % des personnes atteintes (une grande majorité de femmes) en moururent et, surtout, 50 % des utilisatrices présentaient, au maximum, un surpoids de 10 %, donc ne pouvaient, en aucun cas, être qualifiées d’« obèses ». Tout le drame du long scandale des anorexigènes est là, avec, en filigrane, cette question de la responsabilité partagée : celle de l’industriel qui présente comme « anti-obésité » des médicaments au plus capables de faire perdre quelques kilos, celle des pouvoirs publics qui acceptent une mystification qui ne devrait duper personne et celle des médecins qui acceptent de prescrire un médicament alors que les motivations de la personne sont purement esthétiques.


        Pour terminer, notons que, pour les malins sans scrupule, les médicaments dangereux ne disparaissent jamais : le 24 juin 2013, la Fédération nationale des courses françaises prendra des mesures à la suite du contrôle de chevaux testés positifs à… l’aminorex ! Cela confirme deux faits bien connus des pharmacologues : premièrement, l’effet stimulant de produits présentés comme en étant dépourvus peut être retrouvé si on augmente les doses ; deuxièmement, et de façon plus honteuse, trois marchés de secours existent pour les médicaments retirés des pays occidentaux pour raisons de sécurité : les pays en voie de développement, les sportifs et les animaux d’élevage ou de compétition.


      


      

        La (trop) belle histoire des fenfluramines


        En 1959, des chercheurs du laboratoire pharmaceutique anglais SmithKline Beecham synthétisent puis brevettent la norfenfluramine. À la vue de sa formule chimique qui diffère peu de celle de l’amphétamine, il aurait été logique et plus clair d’appeler la nouvelle molécule « norfluoro-amphétamine » ou quelque chose du genre, mais il est des parentés que l’on préfère cacher. C’est en effet le premier dérivé de l’amphétamine conservant ses propriétés anorexiantes mais sans effet stimulant notable du système nerveux central, du moins si l’on n’augmente pas trop les doses. Bien que ses effets inhibiteurs de l’appétit aient été démontrés par plusieurs études chez l’animal, la norfenfluramine ne fera pas carrière en tant qu’anorexigène. Elle ne sera jamais, du reste, un médicament, mais on la retrouve encore aujourd’hui comme stimulant (tiens, tiens !) d’usage prohibé chez les sportifs. En fait, la norfenfluramine mérite avant tout d’être connue en tant que chef de file de ce qu’on a appelé les « fenfluramines », abusivement présentés comme « anorexigènes non-amphétaminiques » puisque ces produits sont tous dérivés de l’amphétamine et partagent plusieurs de ses propriétés.


        En 1961, un chercheur du laboratoire français Servier ajoute une courte chaîne (deux atomes de carbone) à la norfenfluramine et brevette la nouvelle molécule sous le nom de « fenfluramine ». Elle est dépourvue d’effet stimulant, du moins aux doses anorexigènes (l’un de ses effets secondaires est, au contraire, une tendance à la somnolence), ce qui permet au laboratoire de présenter le médicament comme « protégeant l’équilibre nerveux de l’obèse ». Il sera commercialisé en 1965 en France et dans plusieurs pays d’Europe sous le nom évocateur de Pondéral® et arrivera huit ans plus tard, sous le nom de Pondimin®, sur le marché américain, beaucoup plus prometteur du fait d’une population d’obèses quinze fois plus importante qu’en France. À la lecture du dossier déposé pour son autorisation de mise sur le marché français, il est difficile de considérer le Pondéral® comme un médicament « anti-obésité ». Sans entrer dans des détails polémiques, les études cliniques les plus correctement menées montrent que le traitement fait perdre, en moyenne, 3 kg par rapport à ce que l’on obtiendrait avec un régime. Ainsi, une étude menée plus tard, en 1984, conclut à une perte de poids en moyenne de 7,5 kg pour le groupe fenfluramine, contre 4,4 kg pour le groupe sans médicament (différence : 3,1 kg). Même si l’on peut espérer mieux chez certains (et moins chez d’autres, une moyenne étant une moyenne), c’est bien peu pour une personne souffrant d’obésité qui, pour revenir à un statut de surpoids, devrait perdre facilement 20 kg, et, dans nombre de cas, beaucoup plus. La fenfluramine peut aider mais a, dans cette indication, un intérêt de santé publique limité. On peut toujours tenter de se justifier avec le raisonnement paralogique qui sera largement utilisé pour les médicaments « anticholestérol » : « L’obésité est associée à une augmentation de la morbidité et de la mortalité ; la fenfluramine fait perdre du poids, donc la fenfluramine améliore la qualité et l’espérance de vie des personnes traitées. » Chaque postulat est vrai, mais la conclusion n’est absolument pas démontrée. Certes, l’obésité sévère est clairement un facteur de risque à l’égard de plusieurs maladies et complications graves ; le Pondéral®, en agissant sur le contrôle de l’appétit, fait effectivement perdre quelques kilos mais trop peu pour diminuer de manière significative la morbidité et la mortalité. Quant au simple surpoids, il n’est pas, en lui-même, un facteur de risque. En clair, il n’y a pas d’indication à prescrire un médicament à une personne n’atteignant pas le seuil de l’obésité et, dans ce dernier cas, ledit médicament a de fortes chances d’avoir une efficacité insuffisante. Alors pourquoi le commercialiser et, plus surprenant encore, l’inscrire sur la liste de médicaments remboursés par la Sécurité sociale ? On retrouve là toute l’ambiguïté, pour ne pas parler de connivence, des systèmes d’autorisation de mise sur le marché, de fixation du prix et de remboursement. On régule un marché sans réelle analyse de santé publique et, surtout, au mépris des principes de base de la pharmacologie. Sans prétendre refaire l’histoire, un expert indépendant aurait dû conclure que, en raison de son efficacité relativement limitée, la fenfluramine ne constituait pas, à elle seule, un traitement crédible de l’obésité, a fortiori sévère ou morbide. On est très loin de ce que peut, par exemple, permettre d’obtenir la pose chirurgicale d’un by-pass ou d’un anneau gastrique. Il était, de plus, difficile d’ignorer que les anorexigènes amphétaminiques sont, avant tout, largement prescrits pour des raisons purement cosmétiques et que cela avait toutes les chances d’être plus massif encore avec un produit présenté comme mieux toléré. Le marché des « 3 à 6 kg en trop » est, en effet, beaucoup plus considérable et donc rentable que celui des obèses, qui, à cette époque, représentaient nettement moins de 5 % de la population française ; une cible pas vraiment porteuse. En revanche, la « bouée » et la « culotte de cheval » constituent un vrai enjeu commercial. Tant de personnes souhaitent se débarrasser sans effort de cette « mauvaise graisse », sanction des petits excès quotidiens tels ces produits inutilement sucrés, ces pâtisseries qui ne s’imposaient pas et qui culpabilisent le temps de se regarder nu(e) devant une glace. « One moment on the lips, lifetime on the hips » (« Un moment sur les lèvres, la vie entière sur les hanches »), disent de façon très évocatrice les Anglo-Saxons.


        Ce marché de l’obésité, en fait celui du surpoids jugé inesthétique, immense, continue de faire rêver les investisseurs ; cela malgré les déboires de tolérance de tous les médicaments à ce jour commercialisés. Même en France, pays parmi les moins atteints, de 30 à 40 % de la population est aujourd’hui en surpoids (source : OCDE).


         


        Mais le léger surpoids n’est pas une maladie pouvant justifier une autorisation de mise sur le marché ni un remboursement. Pour les obtenir, il suffit de jouer sur l’ambiguïté obésité/surpoids : une utilisation, que l’on sait essentiellement esthétique, cachée derrière une façade médicale. La rubrique du Dictionnaire Vidal (la bible « officielle » servant de référence aux médecins pour leurs prescriptions) de l’année de mise sur le marché du Pondéral® illustre de manière rétrospectivement comique cette hypocrisie des « autorités » sanitaires. On y lit en effet : « Pondéral®, anorexiant non excitant, sans effet secondaire1, non hypertenseur ». Le « sans effet secondaire » était osé pour un médicament dérivé, quoi que l’on dise, de l’amphétamine. Il est vrai que nous sommes en 1966, mais quand même. On lit plus loin : « Aucun régime atypique n’est nécessaire. Il suffira de recommander :


        

          	

            – de n’absorber strictement rien entre les repas ;


          


          	

            – de se servir une seule fois de chaque plat et d’une manière modérée ;


          


          	

            – de supprimer le pain… ;


          


          	

            – de remplacer le petit déjeuner par une orange, une pêche ou une pomme. »


          


        


        Ce régime, présenté comme n’en étant pas un, suffirait probablement chez la plupart des personnes sans utiliser le médicament.


        Quoi qu’il en soit, l’efficacité limitée du Pondéral® et sa tolérance perfectible (surtout lorsque l’on augmente les doses à la recherche d’un peu plus d’efficacité) obérèrent quelque peu une carrière commerciale, pourtant honorable. L’introduction, quelques années plus tard, d’une forme plus dosée à libération prolongée, le Pondéral Retard®, ne changera pas fondamentalement les choses. On estime qu’au cours de sa carrière commerciale environ deux millions de Français se sont vu prescrire ce médicament ; c’est beaucoup (énorme si l’on se limitait à son indication « officielle ») mais sans doute bien en deçà de ce que le laboratoire espérait.


      


      

        Mediator® : le cousin au masque de fer


        La seconde molécule dérivée de la norfenfluramine fut le S992, qui recevra plus tard la dénomination de « benfluorex » et sera commercialisée sous le nom devenu fameux de Mediator®. Cette fois-ci, la modification de la molécule de base est plus conséquente, mais il appartient quand même à la même famille. Du reste, sa dégradation dans l’organisme donne en partie naissance à de la norfenfluramine. C’est, semble-t-il entre 1967 et 1970 que des chercheurs du laboratoire Servier s’intéressent aux propriétés du S992, entre autres à ses effets sur l’appétit chez l’animal (bien que le laboratoire se soit toujours refusé à les mettre en avant). Dès cette époque, la décision était prise de ne pas développer ni commercialiser le S992 comme coupe-faim. La raison en demeure incertaine. Stratégiquement, le laboratoire Servier occupait déjà le créneau du surpoids avec le Pondéral® ; ce n’était peut-être pas le Pérou mais pas sûr que le S992 aurait fait mieux. Il était donc tentant, en mettant en avant ses autres propriétés pharmacologiques, de le repositionner dans deux anomalies métaboliques correspondant, elles aussi, à un marché en pleine expansion : le diabète et l’hyperlipidémie (excès de « graisses » dans le sang). Cela tombe bien, ces deux anomalies sont souvent rencontrées chez les personnes… en surpoids. On ne peut s’empêcher de penser à une autre raison : nous sommes en 1970, en pleine affaire de l’aminorex ; pas vraiment la période idéale pour lancer un médicament aux propriétés plus ou moins identiques et revendiquant la même indication thérapeutique ! Le S992 ne sera donc pas un coupe-faim, on peut même dire que tout sera fait pour qu’il disparaisse de l’arbre généalogique. Les choses commencent mal sur ce plan. Pour être enregistrée sur le plan international, toute molécule médicamenteuse doit se voir attribuer un nom, la fameuse dénomination commune internationale ou DCI. L’Organisation mondiale de la santé (OMS) a le mauvais goût, au vu du dossier, de lui attribuer celle de « benfluorex » ! Le suffixe « -orex » est, en effet, souvent attribué aux molécules possédant des propriétés anorexigènes. Même si cette règle connaît de nombreuses et peu explicables exceptions2, commencer sa carrière de repenti en se faisant marquer du sceau « orex » en plein scandale de l’aminorex, c’était une provocation. Servier fera donc appel de cette décision en proposant « benzaflumine » ou « benzfluarate », qui avaient l’avantage de n’évoquer ni l’amphétamine, ni la fenfluramine (le cousinage devait demeurer caché), ni ce paria d’aminorex. La demande est rejetée. Ainsi, en parfaite incohérence, l’anorexigène revendiqué (Pondéral®) porte le nom de « fenfluramine », qui n’évoque en rien ses propriétés anorexiantes et le cousin envoyé faire fortune ailleurs en cachant sa parenté est affublé du suffixe « -orex ». On est en plein n’importe quoi, mais un point est intéressant pour le laboratoire : les deux molécules ont reçu des dénominations différentes, ce qui pourra éviter des rapprochements hâtifs et entretenir une bien utile confusion.


        Le Mediator® sera mis sur le marché français en 1976 après avoir été autorisé dans trois indications thérapeutiques :


        

          	

            – les hyperlipidémies (hypercholestérolémies et hypertriglycéridémies pour lesquelles « le Mediator® détermine une véritable épuration plasmatique » !) ;


          


          	

            – le diabète patent et asymptomatique (distinction inhabituelle mais qui permet de préciser que, pour cette dernière forme, « aucune thérapeutique n’était jusque-là satisfaisante ») ;


          


          	

            – et l’athérosclérose potentielle ou avérée ( !).


          


        


        La lecture du dossier et du Dictionnaire Vidal3 (édition 1977) est éloquente et encore plus troublante que pour le Pondéral®, car on se situe quand même onze ans plus tard, le système d’autorisation de mise sur le marché a été profondément réformé et on en attendrait un peu plus de sérieux. Le coup du diabète sans symptôme qui n’avait pas de traitement satisfaisant jusqu’alors relève du Docteur Knock, de même que l’« athérosclérose potentielle » ! On touche à la médecine surréaliste, au traitement onirique de malades sans maladie. On peine à croire qu’il s’agit d’indications officielles approuvées par les autorités sanitaires et leurs experts. En revanche, par un hasard bien curieux, la longue liste des propriétés pharmacologiques dont est crédité le Mediator® ne comporte aucune mention d’un quelconque effet sur l’appétit. Et pourtant rien ne semble avoir été oublié puisqu’il est mentionné que ce médicament miracle, en dehors des six propriétés thérapeutiques dont il est crédité, « diminue les hyperuricémies ; diminue les chiffres tensionnels élevés ; exerce une action anxiolytique douce » ! Antidiabétique, normolipémiant, antiathéromateux, traitement de la goutte, antihypertenseur et même psychotrope (un véritable sirop Typhon !). Mais anorexigène : en aucun cas ! Malgré cinq passages devant la Commission d’autorisation de mise sur le marché4, cette amnésie ou cécité perdurera jusqu’en 2009, puisque le Dictionnaire Vidal de l’année du « scandale » ne fait toujours pas allusion à une parenté avec les fenfluramines ni à un quelconque effet anorexigène. Trop fort !


        Mis sur le marché en 1976, le Mediator® y restera trente-trois ans ; nous y reviendrons plus tard.


      


      

        La dexfenfluramine : le jumeau retourné


        Une nouvelle histoire commence : de très nombreux médicaments sont en fait un mélange de deux molécules appelées « isomères ». Sur le papier, la formule chimique est la même, mais leur construction est inversée, l’une se présentant tournée vers la droite (forme dextrogyre) et l’autre vers la gauche (forme lévogyre), à l’instar d’une image reflétée dans un miroir. Les deux composés peuvent, de ce fait, posséder des propriétés plus ou moins différentes. Le Pondéral® est dans ce cas : il est en fait un mélange de dexfenfluramine et de lévofenfluramine. Les chercheurs du groupe Servier parviennent à isoler, puis à synthétiser chacune des deux molécules.


         


        Aux États-Unis, Richard et Judith Wurtman mènent depuis longtemps des recherches sur les mécanismes biologiques de la régulation de l’appétit au sein du Laboratoire du cerveau et des sciences cognitives du prestigieux Massachusetts Institute of Technology (MIT) de Boston. Richard Wurtman est un scientifique de haut niveau. Professeur de neurosciences au MIT, son activité est particulièrement intense et fertile. Il a travaillé sur la maladie d’Alzheimer ; c’est lui qui a déposé le brevet sur l’utilisation de la mélatonine dans les troubles du sommeil et le décalage horaire (bon succès commercial, y compris en parapharmacie). Wurtman est avant tout un spécialiste des effets de la sérotonine au niveau du cerveau et des médicaments (dont les amphétaminiques) qui agissent, entre autres, par cette voie. Il s’intéresse aux fenfluramines et montre que la dexfenfluramine possède un bien meilleur rapport efficacité/tolérance que le Pondéral®. Il est, à juste titre, persuadé de l’importance de sa découverte et de l’énorme marché qu’elle peut lui ouvrir (nous sommes aux États-Unis, la patrie de l’obésité), à condition de la protéger par un brevet. C’est chose faite en 1980. Wurtman et le MIT, faute d’avoir trouvé une entreprise américaine intéressée, passent un accord de licence avec les laboratoires Servier, qui mèneront ensuite les études et démarches nécessaires pour la mise sur le marché. La dexfenfluramine y arrive en 1985, d’abord en France, sous le nom d’Isoméride® (clin d’œil biochimique rappelant qu’il s’agit de la forme dextrogyre de la fenfluramine). La carrière s’annonce meilleure que celle du Pondéral®. La liste des pays dans lesquels le nouvel anorexigène est commercialisé s’allonge rapidement. Pourtant, si l’Isoméride® est un médicament plus intéressant que le Pondéral®, il ne peut être considéré, en lui-même, comme un traitement efficace de l’obésité, a fortiori sévère. Mais la cible est-elle réellement celle-là ? Dans une synthèse rédigée par l’Agence européenne du médicament au moment du retrait du produit, on apprend qu’un traitement de trois mois associé au régime fait perdre en moyenne 4 kg (de 1,4 à 6,2 kg selon les personnes). Chez la personne obèse (données de l’étude Index), un traitement d’un an associé à un régime fait perdre en moyenne 9,9 kg quand le régime seul fait perdre 7,2 kg ; une différence de 2,7 kg qui n’est pas vraiment de nature à changer radicalement les choses en termes d’obésité et de santé publique !


        Les experts de la Commission d’AMM (autorisation de mise sur le marché), dont certains semblent avoir largement fréquenté la firme, ont sans doute accepté comptant le raisonnement circulaire déjà utilisé pour le Pondéral® : l’obésité est associée à un excès de mortalité et de morbidité, l’Isoméride® fait maigrir, donc ne peut que prévenir un nombre significatif de maladies et de décès. Sans trop de réserves, l’indication accordée par l’Agence du médicament parle d’obésité en écrivant que le médicament est indiqué : « En association avec le régime, dans le traitement de l’obésité simple, de l’obésité compliquée de l’adulte, de l’obésité réfractaire et de l’obésité avec troubles du comportement alimentaire (compulsion pour les sucres). » Nous sommes en 1985, respectivement vingt et neuf ans après les lancements du Pondéral® et du Mediator ®, la rédaction est donc plus scientifique, moins onirique mais quand même imprécise, pour ne pas dire plus : aucune référence à un seuil d’indice de masse corporelle n’est fournie au prescripteur potentiel. Avec un marché et une demande aussi énormes et une prescription aussi peu encadrée, tout est en place pour un dérapage. L’affirmation « l’Isoméride® se différencie radicalement des anorexigènes amphétaminiques » est, par ailleurs, pour le moins osée. Au minimum, « radicalement » est de trop. Cette liberté prise avec la pharmacologie était sans doute utile pour lancer un anorexigène douze ans seulement après le drame de l’aminorex ; mais les fenfluramines restent, sur le plan de leur formule chimique, des dérivés de l’amphétamine.


        Les faits pharmacologiques sont têtus, la suite le montrera.


      


      

        L’affaire des « coupe-faim »


        L’Isoméride® arrive donc sur le marché français mi-novembre 1985. Il sera, au total, commercialisé dans 66 pays, dont certains habituellement sourcilleux comme le Royaume-Uni (1989) et la Nouvelle-Zélande (1993). C’est un succès.


        La France, fidèle à son habitude de grand n’importe quoi en matière de médicaments, va réaliser l’exploit d’être à la fois le pays ayant l’un des plus faibles taux d’obésité au monde (moins de 6 % de la population à l’époque) et celui dans lequel l’Isoméride® sera le plus vendu (par rapport à la taille de sa population) : entre 1986 et 1995, soit en dix ans, environ 23,5 millions de boîtes seront prescrites et remboursées par la Sécurité sociale. Ce chiffre impressionne si l’on considère que, pour la période 1985-1995, le nombre de personnes obèses en France (indice de masse corporelle supérieur à 30) était de l’ordre de 2,7 millions et qu’il y avait d’autres molécules « amaigrissantes » sur le marché, et, surtout, d’autres thérapeutiques, non médicamenteuses, bien plus efficaces. Il laisse aussi présager une large utilisation « à des fins esthétiques », qui sera, hélas, confirmée par les enquêtes menées… plus tard, c’est-à-dire quand il sera trop tard.


        Pour le moment, tout va bien, sur le plan commercial du moins.


         


        Mais les choses se gâtent.


        Avec l’augmentation des ventes de l’Isoméride®, nette dès 1987, des cas d’effets indésirables commencent à être collectés. Le premier cas d’hypertension artérielle pulmonaire (HTAP) semble avoir été identifié en 1990. D’autant plus inquiétant que des observations de HTAP impliquant la fenfluramine avaient déjà été publiées par des auteurs anglo-saxons : en 1990, puis, à deux reprises, en 1991 dans la prestigieuse revue British Medical Journal. Une enquête est ouverte par la pharmacovigilance française le 24 octobre 1991. Au moment de l’arrêt de la commercialisation de l’Isoméride®, 69 cas de HTAP auront été collectés. Ce n’est pas le raz de marée de l’aminorex (pratiquement 600 cas), mais il s’agit, pratiquement chaque fois, de condamnations à mort.


        En décembre 1993, nouveau coup de semonce : le British Heart Journal publie une série de quinze cas de HTAP observées chez des femmes ayant consommé de l’Isoméride®(onze cas) ou du Pondéral®(quatre cas). Les auteurs sont des pneumologues français de l’hôpital Antoine-Béclère (Paris), spécialistes très renommés de cette maladie avec lesquels j’allais faire un « bout de chemin » durant les quatre années qui suivent.


        La presse grand public fait quelques titres, les ventes d’Isoméride® qui grimpaient de manière spectaculaire depuis la commercialisation, baissent ; en 1993, on est en recul de 700 000 boîtes. Le laboratoire Servier est inquiet. Difficile de ne pas faire le rapprochement avec l’aminorex ainsi qu’avec les cas déjà publiés avec le jumeau Pondéral®. D’un autre côté, on pourrait se rassurer avec une explication que l’on va voir régulièrement resurgir durant cinq ans : l’obésité serait, en elle-même, un facteur de risque d’hypertension artérielle pulmonaire. Il se pourrait donc que ce soit elle l’origine des cas et non le médicament. Cela tient assez peu debout (pour la bonne raison qu’il y a peu de vrais obèses parmi les utilisateurs d’Isoméride®), mais de bons experts bercent le laboratoire d’illusions. Pas sûr que Servier y croie lui-même, mais l’argument pourrait servir.


        C’est dans ce contexte que, fin 1991, des responsables du laboratoire Servier interrogent le Pr Lucien Abenhaim sur l’opportunité de mener une étude pour clarifier le lien entre prise de fenfluramines et survenue d’une HTAP. Lucien Abenhaim n’est pas n’importe qui ; professeur titulaire à l’université McGill de Montréal, il est un épidémiologiste très respecté. Pour anticiper les interrogations du genre « Oui mais l’obésité, la contraception orale… peuvent aussi favoriser la maladie, qui vous dit que… ? », il ouvre d’emblée l’étude (nommée IPPHS, pour « International Primary Pulmonary Hypertension Study ») à l’ensemble des facteurs qui pourraient majorer le risque d’hypertension artérielle pulmonaire. Avantage supplémentaire : la maladie est mal connue et, aujourd’hui encore, l’IPPHS fait référence dans les congrès de pneumologie. L’étude est menée dans quatre pays européens : la France (bien sûr), la Belgique, le Royaume-Uni et les Pays-Bas. Lucien Abenhaim me propose d’entrer dans le conseil scientifique de l’étude ; comme je suis membre à cette époque de la Commission nationale de pharmacovigilance à l’Agence du médicament, cela permet d’assurer le lien avec l’enquête menée par la pharmacovigilance française. L’étude est lancée en octobre 1992 sur des standards de qualité rarement égalés à ce jour. Par exemple, les 223 centres hospitaliers susceptibles de diagnostiquer des cas de HTAP sont visités tous les trois mois par une équipe médicale qui parcourt en permanence l’Europe.


        Les résultats préliminaires de l’étude IPPHS, communiqués aux autorités sanitaires dès avril 1994, ne sont guère rassurants. Quant à ceux présentés le 7 mars 1995 à l’Agence du médicament, ils laissent peu de place au doute : la consommation d’anorexigènes, d’autant plus qu’elle est prolongée, est associée à une nette augmentation du risque de HTAP : six fois en moyenne, mais dix fois pour une utilisation de plus de trois mois. L’obésité seule, quant à elle, double à peine le risque.


        Sur cette base, le 12 mai 1995, l’Agence du médicament décide de limiter à trois mois la durée totale des prescriptions, qui, désormais, ne doivent être faites que par des spécialistes hospitaliers et ne concerner que des personnes… dont l’indice de masse corporelle est supérieur à 30. Cela revient à reconnaître l’évidence : une large part des utilisateurs n’entrait pas dans la définition de l’obésité, qui était pourtant l’indication officielle du produit depuis son lancement. Le 18 mai, dans Le Monde, Jean-Yves Nau dresse ce constat lucide : « Une étude internationale a mis en lumière les risques rares mais mortels liés à la consommation de produits anorexigènes (coupe-faim) généralement réservés au traitement de l’obésité mais souvent utilisés à des fins esthétiques. »


        L’étude IPPHS sera publiée le 29 août 1996 dans New England Journal of Medicine, la revue médicale la plus prestigieuse, et cumule aujourd’hui presque un millier de citations.


        La suite est une longue saga, parfois proche d’un polar de série B, qui mériterait un livre entier pour conter les rebondissements, recours, atermoiements, coups bas et autres.


        Mais le 29 avril 1996 : coup de théâtre ! La Food and Drug Administration (FDA) autorise la mise sur le marché américain de la dexfenfluramine sous le nom de marque Redux®. Cette décision a été prise en parfaite connaissance des résultats de l’étude IPPHS et des décisions des agences française et européenne. Le vote du comité, au moins pour l’un de ses membres, semble entaché d’un soupçon de conflit d’intérêts. Lucien Abenhaim m’appelle de Montréal, cela nous paraît non seulement incompréhensible, mais également une folie au vu des données disponibles.


        Aux États-Unis, le marché est immense. En six mois, six millions de personnes auront été traitées. En novembre 1996, la FDA, qui semble enfin s’inquiéter, informe les prescripteurs des risques potentiels.


        Le 8 juillet 1997, nouveau coup de tonnerre : Heidi Connolly, de la prestigieuse Mayo Clinic à Rochester (Minnesota), convoque une conférence de presse. Elle vient de montrer sur une série de patients que les anorexigènes pouvaient entraîner des atteintes graves des valves cardiaques (son étude sera publiée le 28 août, elle aussi dans le New England Journal of Medicine). C’est la première fois que ce type d’effet indésirable (que l’on retrouvera avec le Mediator®) était rapporté pour un médicament5.


        Le 12 septembre, la FDA annonce que les atteintes cardiaques pourraient concerner 30 % des utilisateurs ; ce qui, soit dit en passant, représente au moins deux millions de personnes ! Ce pourcentage, bien que contesté, illustre parfaitement la fuite en avant américaine. Dans la recherche d’une efficacité toujours supérieure, les prescriptions de fenfluramines associaient, dans la grande majorité des cas, un autre dérivé de l’amphétamine : la phentermine ; cette association dite « fen-phen » n’a, heureusement, pas été utilisée en France.


        Le couperet tombe le 15 septembre : la FDA demande à Wyeth Ayerst (qui commercialise, sous licence, les produits aux États-Unis) de retirer de la vente la fenfluramine et la dexfenfluramine.


        C’est fini.


        Le 18 septembre, les laboratoires Servier annoncent l’arrêt de la commercialisation des deux médicaments dans le monde entier. Y compris de ce côté de l’Atlantique, où, deux ans après avoir eu communication des résultats de l’IPPHS, l’Agence européenne n’avait toujours pas finalisé sa décision.


         


        Les États-Unis sont, on le sait, la patrie des avocats. On ne dénombrera pas moins de 360 000 plaignants, souvent regroupés en class actions (plaintes collectives) pour obtenir réparation de la part des laboratoires. Le montant provisionné par le laboratoire Wyeth Ayerst en prévision des dédommagements à verser s’élevait à… 21 milliards de dollars !


        Ainsi s’achève la saga des coupe-faim, faite de non-dits et de pas mal de mystifications. La plus grave est la confirmation de ce qui pouvait paraître évident depuis le début : ces médicaments ont été massivement (en fait, majoritairement) prescrits à des fins esthétiques. Le rapport présenté à la Commission nationale de pharmacovigilance le 28 avril 1995 est édifiant, ou plutôt effarant, de ce point de vue : 82,3 % des 459 personnes (pratiquement toutes des femmes) qui avaient présenté un effet indésirable avec l’Isoméride® avaient un indice de masse corporelle inférieur à 30 et n’étaient donc pas obèses ; 42 % avaient, selon ce critère, un poids parfaitement normal.


        Une fois de plus, le scandale est là : tolérer que l’on puisse risquer sa vie pour un médicament dont on n’avait nul besoin, pour quelques kilos et même moins.


      


    


  



  

    


    

      1. Cela paraît, vu d’aujourd’hui, invraisemblable pour un médicament qui sera retiré du marché pour des effets indésirables graves, potentiellement mortels, mais illustre bien la permissivité connivente de l’époque.


    

    

      2. En dehors de l’amphétamine elle-même, citons la fenfluramine, la dexfenfluramine, la benzphétamine, l’amphépramone, le mazindol, la phendimétrazine, la phentermine, l’oxazimédrine, le lévophacétopérane, le bupropion et bien d’autres. Autre incohérence : la même OMS, qui affuble le S992 du suffixe évocateur « -orex », ne le range pas parmi les anorexigènes dans sa classification internationale ATC mais dans le groupe des « Autres hypolipémiants » !


    

    

      3. Pendant longtemps, le Dictionnaire Vidal reprenait les informations validées par le ministère de la Santé puis l’Agence du médicament, pour l’ensemble des médicaments commercialisés en France et a été le guide de chevet de tout médecin pour la prescription.


    

    

      4. 1979 (modification), 1987 (réévaluation), 1997 (renouvellement), 2001 (modification) et 2007 (réévaluation).


    

    

      5. Le risque paraît particulièrement élevé quand une fenfluramine est associée avec un autre anorexigène dérivé de l’amphétamine : la phentermine ; pratique qui était fréquente aux États-Unis.
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        Vaccin contre l’hépatite B : la santé publique passe au privé
      


    

      L’affaire de la campagne contre l’hépatite B de 1994 m’est toujours apparue, en raison de ses conséquences sanitaires tout du moins, comme un scandale absolu.


      Elle aura accompagné toute ma vie d’expert et m’aura valu le bonheur d’être, régulièrement, traité à la fois de dangereux « antivaccin » et de valet du lobby vaccinal. Récemment, après la publication d’un travail de thèse d’université1 sur le risque de sclérose en plaques après une vaccination2, les attaques sont venues, comme chaque fois, des deux camps ; avec une égale bonne foi et objectivité. Pour les « provaccins », nous propagions le doute et donnions des gages au courant antivaccinal. Pour le camp d’en face, nous niions l’évidence du risque neurologique associé aux vaccins ; une vidéo et un site en ligne affirmant que nous n’avions « même pas lu les publications » que nous analysions ! Bel hommage aux dizaines d’heures passées sur chacune d’elles. Tout cela pour quoi ? Pour avoir montré qu’en mettant ensemble les études disponibles sur le sujet3, le risque de sclérose en plaques après une vaccination contre l’hépatite B paraissait augmenté de 11 à 25 %, sans que cela soit significatif sur le plan statistique4. Pour le camp des « circulez, y a rien à voir », une augmentation dépassant 0 était, par définition, irrecevable ; pour les autres, nous avions frauduleusement blanchi le vaccin en nous arrangeant pour que le résultat ne soit pas significatif. Dans les deux cas, les données et conclusions de notre publication, probablement non lue, étaient présentées de façon incomplète et biaisée, de manière à mieux étayer la « démonstration ». Dès qu’il s’agit de vaccins, si l’on ne fait pas le choix de hurler avec les loups de l’un des deux camps, il est tout simplement impossible d’aborder le sujet, du moins scientifiquement.


      C’est ce qui m’a poussé à le faire, au risque d’avoir la tête coupée… deux fois.


       


      Pourquoi remettre sur le tapis cette affaire de vaccination contre l’hépatite B vieille de plus de vingt ans ?


      D’abord, la question d’une responsabilité éventuelle de ce vaccin dans la survenue de cas de sclérose en plaques doit être soldée. Pour ceux qui s’estiment victimes, c’est une demande, un droit à la vérité. Pour d’autres, plus nombreux et plus puissants, il ne s’agit que d’une lubie, aucun lien n’ayant, a priori, jamais existé entre vaccins et maladies neurologiques.


      Une autre raison, au moins aussi importante, est que le fiasco de la campagne contre l’hépatite B est l’une des causes de la défiance record des Français à l’égard de la vaccination en général. Il illustre parfaitement comment les autorités sanitaires ont desservi la cause du vaccin au point d’être contraintes de prendre des mesures coercitives pour tenter de la restaurer.


       


      Avant d’aborder la suite, je dois une confession : je suis « provaccin », me vaccine régulièrement et vaccine mes proches.


       


      Reconnaître l’apport sans équivalent des vaccins à la santé publique ne veut pas dire avaler n’importe quoi, se taire quand des contre-vérités patentes sont érigées en dogme scientifique, ou refuser d’ouvrir les dossiers qui fâchent. Avec un sujet aussi prompt à s’enflammer, la confiance ne peut se bâtir qu’en ne se départissant pas de la vérité ; en expliquant, sans rien cacher, même si l’on s’est trompé ou que l’on a « peur de faire peur ». Je suis toujours frappé par cette sorte de mépris sous-jacent que l’on devine chez beaucoup de responsables sanitaires dès qu’il s’agit de communiquer à propos de risques associés aux vaccins : « Non, pas ça, trop inquiétant, on ne peut pas en parler, ce ne sera pas compris. » Il est pourtant clair que toute personne normale, sans connaissances médicales ou scientifiques, est apte à comprendre toutes les problématiques touchant aux vaccins, dès lors qu’elles sont exposées de façon simple et honnête. Diffuser, « dans l’intérêt du peuple », une information tronquée, caricaturée est toujours suspect. On ne défend pas une cause, aussi juste soit-elle, avec des arguments fallacieux. Cette pratique est, hélas, devenue la règle. Une étude scientifique est décrétée biaisée ou frauduleuse si ses résultats dérangent ; inversez-les, elle sera présentée comme une référence incontestable.


      De même, chaque fois qu’un nouveau vaccin est sur le point d’être mis sur le marché, comme par miracle, les chiffres concernant la fréquence et la gravité de la maladie concernée enflent au point d’éclater, souvent au mépris de toute réalité scientifique. Ce fut le cas de l’hépatite B et, plus récemment, du cancer du col de l’utérus attribuable au papillomavirus. Pas vraiment sérieux, et, surtout, dangereux. Un mensonge ou une exagération démasqués, et c’est tout un pan de la confiance dans la vaccination qui s’envole, pour longtemps.


      Autre exemple : la Concertation citoyenne sur la vaccination, confiée en février 2016 au Pr Alain Fischer5 par la ministre de la Santé, Marisol Touraine. Il est signifiant qu’aucun expert du réseau français de pharmacovigilance n’ait été sollicité alors que la défiance envers les vaccins a été, dans notre pays, en bonne part alimentée par des affaires de pharmacovigilance. Mais pourquoi inviter le thermomètre à un débat sur la fièvre ?


      
          
          France : une défiance record envers les vaccins

          Selon l’observatoire créé par la chercheuse Heidi Larson6, de la London School of Hygiene and Tropical Medicine de Londres, la France est le pays du monde dans lequel la défiance envers les vaccins est la plus forte. Oui, du monde ! Cette fois-ci, pas seulement d’Europe, mais tous continents confondus ! Une défiance qui s’est progressivement aggravée au cours des vingt dernières années, touchant même le corps médical7. Le pourcentage des « plutôt défavorables ou pas favorables » passant de un Français sur douze en 2010 à un Français sur quatre en 2016 ; près de la moitié de nos compatriotes exprimant des doutes sur la sécurité des vaccins. Le « mieux » incontestable observé depuis 2018 reste modeste, nullement à l’abri de la prochaine bévue ou du prochain scandale.

          Comment en est-on arrivé là ? Dans un pays qui croit avoir, avec Louis Pasteur, inventé le vaccin8. Dans celui de la couverture sociale universelle, du service public et de l’école pour tous. L’autocritique n’étant pas le sport préféré des dirigeants, les causes ne seraient à rechercher que du côté des « antivaccins » auxquels on a laissé trop de facilités pour s’exprimer.

          Les réticences et oppositions à la vaccination existent depuis la découverte du premier vaccin. Ces courants seraient-ils plus puissants en France qu’ailleurs ? Il est permis d’en douter. Ils sont, par exemple, pour des raisons tant politiques que religieuses, nettement plus influents aux États-Unis. Interdire leur expression serait non seulement liberticide mais également dangereux… pour le vaccin. La confiance ne s’établit pas à coups de trique. La plupart des pays dans lesquels elle est la plus forte, à tel point que la vaccination n’y est nullement obligatoire, sont aussi ceux d’une parole libre sur ce plan : Royaume-Uni, Danemark, Pays-Bas, Allemagne, Suède, etc.

          Non, plutôt que de persécuter l’« ennemi intérieur », il faut une fois de plus, chercher du côté de la responsabilité collective et surtout politique. Des affaires comme celle de la campagne contre l’hépatite B de 1994-1998 ont certainement causé beaucoup plus de mal que ne le feraient des milliers d’heures d’antenne d’opposants au vaccin. Le reconnaître, accepter de communiquer objectivement dessus, serait déjà un grand pas vers la confiance retrouvée.

        


      

        La France fait cavalier seul


        Le 29 septembre 1994, le ministre délégué à la Santé, Philippe Douste-Blazy, lance la France dans une grande campagne contre le virus de l’hépatite B, « risque infectieux majeur de cette fin de siècle ». Dès avril, le ministre avait préparé le terrain par plusieurs interventions dans les médias. Jusque-là, rien à dire, au contraire. Le premier vaccin contre le virus B a été mis au point en France (Sanofi Pasteur, 1981), et la vaccination des professionnels de santé9 y est obligatoire depuis 1993. La même année, l’Organisation mondiale de la santé (OMS) avait recommandé la vaccination systématique des enfants, y compris dans des pays où la maladie ne sévissait pas de manière endémique.


        L’hépatite B est tout sauf une maladie bénigne. Si dans bon nombre de cas, l’infection virale peut être sans conséquence et même passer inaperçue, elle induit généralement une inflammation du foie (hépatite) qui peut revêtir tous les degrés de gravité, passant parfois à la chronicité, avec une évolution possible vers une cirrhose ou un cancer du foie.


         


        Selon la classification établie à l’époque par l’OMS, la France est loin d’appartenir aux pays dans lesquels le risque de transmission est le plus élevé. Le ministre va cependant choisir le projet le plus ambitieux d’Europe : continuer à immuniser les adultes exposés à un risque élevé (en particulier les professionnels de santé), et vacciner « systématiquement » les nouveau-nés ainsi que, originalité française, les préadolescents avec l’aide de la médecine scolaire. Comme le note, en 1999, une référence en santé publique, le Pr William Dab (qui sera nommé directeur général de la Santé en août 2003) : « Les pays où l’expertise de santé publique est plus forte que la nôtre, comme le Royaume-Uni, le Danemark, la Finlande, les Pays-Bas ou la Suède ne vaccinent ni les nourrissons ni les adolescents. La proportion vaccinée y est beaucoup plus faible que chez nous. Face à de tels éléments, la question n’est plus seulement technique, elle est aussi éthique, donc politique10. » De même, contrairement à la majorité des pays, y compris ceux où le risque de transmission est plus élevé, le schéma vaccinal choisi comprend une primovaccination à trois doses espacées d’un mois et un rappel au bout d’un an, soit quatre doses pour une vaccination complète, contre trois doses ailleurs11.


        Pourquoi avoir choisi, sur ces deux plans, ceinture plus bretelles ? Mystère. Les explications fournies par les autorités sanitaires de l’époque, ou d’aujourd’hui, ne sont guère convaincantes. Mais là n’est pas le problème : on ne va pas ergoter pour quelques millions de doses quand on sait ce qui va se passer.


      


      

        La santé publique devient privée


        Là, même avec vingt-cinq ans de recul, on a du mal à y croire. Lancer une campagne de vaccination qui devait toucher, en dehors des sous-groupes d’adultes à risque élevé, plus de 500 000 nourrissons par an12 et autant de préadolescents, cela s’organise et cela s’encadre. Cela peut déraper, des effets indésirables peuvent survenir, d’autant plus que les nouveaux vaccins recombinants étaient encore mal connus. Mais non : la campagne est lâchée sans garde-fous spécifiques et, pire, abandonnée aux marchands. Le livre, très documenté, d’Éric Giacometti13 est éloquent sur ces points.


        Ce sont les deux laboratoires commercialisant les nouveaux vaccins (SmithKline Beecham d’abord, Pasteur Mérieux ensuite) qui sont mis (ou se sont mis) aux commandes sur fond de guerre commerciale. Même l’observatoire devant surveiller l’évolution du nombre de vaccinés est mis en place et financé par SmithKline Beecham.


        Avec la complicité, au moins passive, des autorités (qui ont, au minimum, un droit, un devoir de police en la matière), des messages tendancieux et délirants vont être diffusés aux médecins et à la population. Dans ce florilège, on retiendra : « Le virus de l’hépatite B est 100 fois plus dangereux que le Sida, il tue plus de personnes en un jour que le Sida en un an. » Une ânerie scandaleuse et insultante pour les victimes du Sida, du paludisme et de la tuberculose ; sans parler des autres fléaux, infectieux ou non. Les statistiques publiées à l’époque par l’Organisation mondiale de la santé l’attestent. Comment des « autorités » sanitaires (et la France n’en manque pas14 !) ont-elles pu laisser faire ? Comment les académies (médecine, pharmacie, sciences), si promptes à intervenir sur d’autres sujets, ont-elles pu se taire ? De même, un document édité par le laboratoire Pasteur Mérieux proclame : « La salive est un important vecteur de contamination. » Cette affirmation, largement diffusée, bien qu’inexacte15, a sûrement contribué au dérapage de la campagne vers les adultes (le baiser, mon Dieu !).


        Un tour de France est organisé avec l’aide de Fun Radio et de deux de ses animateurs vedettes : le Doc (le Dr Christian Spitz) et Difool. Un camion-forum, financé lui aussi par SmithKline Beecham, est de la partie. Des affairistes troubles déguisés en acteurs de santé publique se voient confier des manettes, ou en tout cas les prennent16.


        Même le corps médical, abusé par les informations contradictoires, contribue à cette incohérence, et à installer la méfiance.


         


        Les autorités ne sont pas en reste : pour mieux convaincre les gens de se faire vacciner, on gonfle les chiffres des risques liés à la maladie au point de les faire éclater. Lors du lancement de la campagne, on martèle que, chaque année en France, le virus B est responsable d’environ 10 000 morts. Un chiffre absurde qui, si l’on se fonde sur les chiffres disponibles à l’époque, signifierait que pratiquement toutes les personnes infectées par le virus en décéderaient (!). L’estimation sera ramenée à 1 000 (dix fois moins) en 1998 ; chiffre que certains experts indépendants estiment être encore au-dessus de la réalité. Plus tard, il en sera de même pour les chiffres concernant le risque de cancer du foie communiqués au ministre de la Santé Bernard Kouchner par ses propres services : une simple erreur d’un facteur dix à vingt (!). Quand l’« erreur » fut démasquée, il était trop tard, le ministre s’était déjà servi des chiffres pour communiquer autour du « premier vaccin anticancer ».


        Ces outrances seront l’un des grands moteurs de la défiance qui s’installe.


         


        Ministère et laboratoires, obsédés, pour des raisons sans doute différentes, par l’idée de « faire le maximum de doses », s’intéressent bien peu à la question fondamentale : qui reçoit ces doses et qu’en est-il des objectifs de la campagne ?


        La santé publique était passée du côté privé.


      


      

        La pharmacovigilance tire la sonnette d’alarme


        Le Comité technique de pharmacovigilance (qui sera supprimé en 2019) se réunissait en moyenne dix fois par an à l’Agence du médicament. J’en fus membre jusqu’en 1997. À chaque réunion, les collègues des centres régionaux faisaient part des cas d’effets indésirables « marquants » engrangés depuis la dernière réunion. De mois en mois, les observations de sclérose en plaques dont la première poussée avait été diagnostiquée dans les semaines suivant l’injection d’une dose de vaccin s’accumulent. Curieux : la maladie n’apparaît, en principe, qu’entre les âges de 15 et 45 ans et, là, on est censé vacciner essentiellement des nourrissons et des préadolescents.


        Début 1996, j’appelle une amie connaissant bien l’épidémiologie de la sclérose en plaques. Quelques calculs rapides. Il se passe quelque chose : soit le vaccin pose un réel problème neurologique, soit il y a beaucoup plus d’adultes vaccinés que prévu, soit les deux. Impossible en tout cas que, par le fait du hasard (les deux événements tombant au même moment, sans être liés), les un à deux millions d’adultes qui auraient dû être vaccinés17 génèrent un tel nombre de cas.


        Les chiffres de vente finissent par tomber ; nos bras aussi : entre novembre 1994 (lancement de la campagne) et fin 1997, soit en moins de trois ans et demi, 62 millions de doses de vaccin contre le virus B ont été vendues ! Tenir les objectifs, pourtant fort ambitieux, de la campagne en aurait, au maximum, nécessité 26 millions, moins de deux fois moins18.


        Plus grave encore : la vaccination a manqué ses cibles et dérivé vers les adultes, sans que rien n’ait été préparé en termes de communication et de gestion des risques. À quoi donc servait l’observatoire précédemment cité ?


        C’est un ratage historique : malgré un arrosage tous azimuts, le pourcentage de nourrissons vaccinés, visé à 80 %, n’aura jamais dépassé… 27 %. Pour les préadolescents, c’est mieux mais l’objectif n’est pas non plus atteint.


        Moins de 11 % des doses vendues ont atteint la cible principale (les nourrissons et les préadolescents) ! Les quasi-neuf dixièmes ont été administrés à des adultes. Fin 1998, ils étaient 21 millions (de dix à quatorze fois plus que la population identifiée à haut risque) à avoir reçu au moins une dose de vaccin, sans que l’on sache s’il s’agissait de vaccinations complètes, de vaccinations incomplètes ou de rappels.


        Avec le recul, même si le silence est total sur ce point, le constat est plus sévère encore : sur les vingt ans, le pourcentage de porteurs du virus B a moins régressé en France que dans les pays ayant pratiqué une vaccination ciblée des adultes (Royaume-Uni, Europe du Nord) ; une stratégie qui aurait nécessité seulement… huit millions de doses pour la période 1994-1997 (huit fois moins que ce qui a été administré !).


        Le coût est abyssal. Une aubaine pour les deux firmes pharmaceutiques dont les chiffres d’affaires ont bondi, plus encore qu’espéré. Il faut dire que la France, autre fait notable, a payé au prix fort les 62 millions de doses. Cela au mépris de tout accord prix-volume, qui veut que le prix d’un médicament soit renégocié à la baisse en cas d’« achat » de très grandes quantités.


        Un fiasco sans équivalent au monde. Une incurie, suspecte sur bien des aspects, aux conséquences lourdes, y compris sur le plan mondial.


      


      

        Vaccin et sclérose en plaques


        On pourrait objecter que plus il y a de vaccinés, enfants ou adultes, mieux c’est. « Le vaccin, c’est bon pour la santé publique et c’est bon pour les actionnaires », comme le claironnait prosaïquement un dirigeant de l’un des deux laboratoires. C’est exact mais à condition de ne pas oublier qu’une vaccination aussi massive (21 millions d’adultes jeunes !) en un temps aussi court (moins de quatre ans) n’avait jamais été tentée… dans aucun pays au monde, et n’a jamais été réalisée depuis. Les vaccins s’administrent essentiellement aux tout-petits et, pour la grippe, aux personnes âgées. Ici, les injections ont touché 60 % (!) des 15 à 59 ans, précisément la tranche d’âge à laquelle une sclérose en plaques peut se déclarer.


        Il ne s’agit pas d’une maladie rare19 et, quand on administre des dizaines de millions de doses de vaccin à des adultes, il est certain que, par simple coïncidence, on va voir survenir plusieurs centaines de cas dans les deux mois suivant une injection.


        Entre le début de la campagne et fin 1998, plus de 400 cas de sclérose en plaques et maladies apparentées, potentiellement attribuables au vaccin, sont notifiés au système français de pharmacovigilance ; douze ans plus tard (fin 2010), le compteur sera à 1 650.


        Comme rien ne distingue une sclérose en plaques survenue « naturellement » d’une poussée qui aurait été déclenchée par le vaccin, difficile de savoir si une partie de ces cas sont réellement imputables au vaccin, et si oui : combien et lesquels ?


        Là est la base de la polémique qui court depuis vingt-cinq ans.


      


      

        Secousses médiatiques et politiques


        Quand, le 4 juin 1997, Bernard Kouchner revient aux manettes comme secrétaire d’État chargé de la Santé du gouvernement socialiste de Lionel Jospin, il trouve une situation très dégradée. L’affaire, devenue publique, a un gros retentissement médiatique. Une association de victimes (Revahb20), très active et aidante dans la collecte et la diffusion d’informations, a été créée en 1997.


        Les messages outranciers diffusés par les industriels et leurs relais ont fini par installer le doute, y compris chez les professionnels de santé. Après avoir culminé à 23 millions en 1995, le nombre de doses administrées est tombé à 8 millions en 1997.


        Impossible, y compris sur le plan politique, de laisser les choses dériver plus longtemps.


        Le ministre convoque une conférence de presse, rappelle que l’hépatite B est un fléau et le vaccin le meilleur moyen de s’en protéger. Il se montre rassurant mais demande que des études soient lancées pour faire la lumière sur un lien éventuel avec la survenue d’une sclérose en plaques ou d’autres maladies, s’engage à rendre publics leurs résultats et à prendre, sur cette base, les mesures qui pourraient s’avérer nécessaires. Trois études, financées par l’Agence du médicament, vont être menées par un groupe de chercheurs internationaux dont je fais partie. Hélas, le temps politique n’est pas celui de la recherche. Le calendrier imposé ne permet pas de recruter un nombre suffisant de cas pour permettre de conclure. Le résultat ? Ni noir, ni blanc, mais gris. Quand nous nous retrouvons dans son bureau, Bernard Kouchner comprend tout de suite le piège : les études21 ne blanchissent pas le vaccin puisqu’elles montrent un risque de sclérose en plaques augmenté de 40 % à 80 % chez les vaccinés mais sans atteindre la puissance statistique permettant d’écarter un effet du hasard. Médiatiquement, c’est incommunicable. Et ce le fut.


        Salle de conférences du ministère, 1er octobre 1998, bondée. Tout le gratin du journalisme santé, presse, radios, télés, est là ; également beaucoup de têtes que je ne connais pas. Bernard Kouchner, costume sombre et chemise rayée, fait le point sur la situation, rappelle qu’il a tenu ses engagements et annonce les résultats des études. La parole est aux journalistes. Première question par une journaliste de France Inter : « Alors, il y a augmentation du risque ou pas ? » Tout est dit. Explications statistiques, sans doute trop théoriques. Chacun repart avec ses convictions ; le lendemain les titres de la presse vont d’« Hépatite B : le vaccin était bien dangereux ! » à « Risque de sclérose en plaques : le vaccin innocenté ». Même grand écart pour les radios et chaînes de télévision.


        À la fin de son exposé, un peu à la surprise générale, le ministre annonce la « suspension de la politique de vaccination systématique contre l’hépatite B dans les collèges. Juste le temps d’affiner le dispositif. La vaccination chez les nourrissons et dans les groupes à risque de la population est maintenue. Ce n’est ni un recul ni une avancée. Cela vise à calmer l’émotion, bien souvent négative, que nous avons connue ces derniers temps ». Une mesure, négociée avec le cabinet du Premier ministre, qui sera mal comprise et souvent vilipendée. Elle avait pourtant le double avantage politique d’annoncer, comme prévu, quelque chose devant les résultats incertains des études et, surtout, de recadrer la campagne vers ses cibles initiales : les nourrissons22 et les sous-groupes d’adultes à haut risque pour lesquels la balance bénéfice/risque du vaccin, justement parce qu’ils sont particulièrement exposés à une contamination, ne se discute pas.


        Ce recadrage de la campagne est aussi un camouflet pour son prédécesseur, qui sera, paradoxalement, bien moins critiqué que lui.


         


        Boston, août 2000. Durant la pause d’un congrès, un collègue américain vient me voir. Il est inhabituellement direct : « Vous avez bien fichu la merde avec cette histoire d’hépatite B ! » Il avait raison. Les remontées de pharmacovigilance, puis la décision de Bernard Kouchner ont pris toutes les autorités sanitaires de la planète de court. D’autant que le ministre jouit d’une aura internationale liée à ses engagements humanitaires très médiatisés.


        La santé publique mondiale a un doute.


        En dehors des firmes pharmaceutiques qui voient se refermer, un peu, le coffre-fort français, l’OMS est particulièrement remontée. Elle venait d’organiser, trois jours avant la décision du ministre, un colloque pour affirmer l’absence de tout lien entre vaccination et maladies de type sclérose en plaques ! Y participaient des experts qui n’étaient pas tous indemnes de conflits d’intérêts avec les firmes commercialisant les vaccins. Le ministre est accusé de jeter le trouble : « Arrêter la vaccination se traduirait par une augmentation considérable du nombre de cancers du foie et de cirrhoses. » Mais qui a parlé d’arrêter la vaccination ? Même après le recentrage d’octobre 1998, la France en fait plus que la plupart de ses voisins.


        Le divorce est prononcé. La désinformation commence, cela va continuer vingt ans. Jusqu’à constituer un livre d’histoire réécrite dans lequel les communicants d’aujourd’hui puisent leurs « évidences », souvent sans chercher plus loin.


      


      

        L’histoire réécrite


        De fait, ce fiasco, aux conséquences gravissimes, ne sera jamais reconnu comme tel. La République s’est empressée de refermer le couvercle et les intervenants d’aujourd’hui parlent, souvent en bonne foi, d’une fausse alerte de pharmacovigilance dont les conséquences ont été aggravées par la décision irresponsable d’un ministre.


        
            QUI RECOLLE LES VERRES LES PAIE !

            Selon la version qui prévaut aujourd’hui, c’est bien la médiatisation du signal de pharmacovigilance, puis la décision d’octobre 1998 qui sont responsables de l’effondrement de la couverture vaccinale en France et donc, à terme, de milliers de cas de cirrhoses et de cancers du foie.

            Si l’on revient à la réalité, il est clair que l’effondrement avait eu lieu avant : le nombre de doses de vaccin distribuées par an était déjà divisé par quatre quand Bernard Kouchner tient sa conférence et annonce la suspension temporaire de la campagne scolaire. Il est, en effet, une force bien plus grande que la communication d’un ministre : la perte de confiance, conséquence des outrances de la campagne.

            Deux détails, gommés des manuels d’histoire réécrite, fournissent la contre-preuve :

            
              	
                – le nombre de doses de vaccin vendues se stabilisera à partir de 1998, après la conférence de presse, aux alentours de deux millions et demi par an, et ce jusqu’en 2005 ;

              

              	
                – le pourcentage de nourrissons vaccinés (17 % en 1996 !) remonte à partir de 1998 pour osciller de 24 % à 35 % jusqu’en 2005. Ce n’est certes pas mirifique, mais quand même gênant pour la version officielle de l’effondrement après 1998.

              

            

            Quant à la pharmacovigilance, faut-il lui reprocher d’avoir été dans son rôle ? de ne pas avoir mis des centaines de cas sous le tapis ? Le prix payé sera lourd : l’affaire de l’hépatite B contribuera à la rendre suspecte aux yeux de certains responsables politiques et de bien des industriels. Pour beaucoup de « décideurs », un bon lanceur d’alerte doit attendre qu’on lui donne la parole. État d’esprit que traduit bien un responsable du Haut Conseil de la santé publique en octobre 2009, lors du lancement de la campagne de vaccination massive contre le virus de la grippe H1N1 : « On va avoir à gérer des cas de personnes qui vont attribuer des événements à la vaccination et qui vont contacter sur le sujet des avocats et des médias alors qu’il s’agit de coïncidences. Pour ce faire, on a besoin d’une pharmacovigilance impeccable montrant qu’il n’y a pas d’augmentation du nombre d’événements par rapport à ce qui est attendu23. » Certes, s’il n’y a rien il faut le dire, et fort. Mais dans le cas contraire aussi ! Dans le cas du vaccin H1N1, la pharmacovigilance n’a pas été « impeccable » puisqu’elle a détecté une augmentation, secondairement validée, du risque de narcolepsie24.

            
             

            Contrôler ce qui se publie dans les journaux scientifiques, a fortiori ceux ayant un fort impact, est un autre enjeu des grands débats de santé publique et du contrôle de l’information. Mais, parfois, la mauvaise série B s’invite dans la « science ».

          


        
            PUBLICATIONS SOUS BONNE GARDE

            Bien que prudents et statistiquement non significatifs, les résultats des études que nous avons menées ne plaisent pas ; c’est le moins que l’on puisse dire. Plusieurs « contre-études » vont donc être conduites à l’initiative des laboratoires.

             

            Celle de SmithKline Beecham est publiée en un temps record, en septembre 1999, dans la revue Nature Medicine25. Le titre, qui annonce une absence de lien entre vaccin et sclérose en plaques, est clair ; la publication l’est nettement moins. Bien que non statistiquement significatif, le risque de sclérose en plaques y apparaît augmenté de 20 à 30 % alors que plus de la moitié des personnes étudiées a moins de 15 ans et ne peut, par conséquent, développer la maladie ! Les auteurs écrivent de plus qu’aucune étude, avant la leur, n’avait abordé ce sujet, ce qu’ils savaient être faux.

            J’écris donc une lettre au journal. Même si l’éditeur reste, bien entendu, maître de ses décisions, le code de bonne conduite (policy) des revues scientifiques veut qu’une telle réponse soit considérée dès lors que des points méthodologiques d’importance sont soulevés, encore plus si la publication comporte des inexactitudes.

            Comment, alors, ne pas la publier ? En faisant tout simplement intervenir un bien malheureux concours de circonstances.

            
              	
                – Lettre adressée au journal le 24 décembre 1999.

              

              	
                – Rien ne se passe.

              

              	
                – Février 2000 : nouvel envoi.

              

              	
                – Appel téléphonique (inhabituel de la part d’une revue scientifique !) ; on me rassure : ma lettre a été transmise, pour avis, à des évaluateurs externes.

              

              	
                – Trois mois passent.

              

              	
                – Juillet 2000 : toujours rien. Je m’autorise une lettre de protestation.

              

              	
                – Nouvel appel téléphonique de l’éditeur : ma lettre avait été égarée mais sera prise en charge dans les plus brefs délais.

              

              	
                – Un mois passe.

              

              	
                – 26 octobre 2000. Dix mois déjà, du jamais vu. J’adresse un courrier électronique comminatoire à la revue.

              

              	
                – Réponse de l’éditrice adjointe26 : « Cher Docteur Bernard Bégaud,

              

            

            
              	
                Acceptez toutes mes excuses pour le retard de notre réponse à votre lettre de décembre 1999. Bien que sa réception soit attestée par notre fichier informatique, votre lettre a été égarée et n’a jamais pu être transmise à l’équipe éditoriale. Si vous jugez que le sujet est toujours d’actualité, nous pouvons reprendre le processus et décider si votre lettre mérite d’être publiée dans Nature Medicine.

              

              	
                K. H.

              

              	
                Éditrice adjointe »

              

            

            
            
              	
                – Je réponds que mon désir pressant est de voir ma lettre enfin publiée.

              

              	
                – Trois mois passent.

              

              	
                – 30 janvier 2001 : réponse négative de B. R., éditrice en chef de Nature Medicine : « Après examen approfondi, nous ne sommes pas en mesure de vous proposer de publier votre lettre. » On me fait comprendre qu’elle n’est plus d’actualité. « Veuillez excuser le temps mis pour finaliser cette décision qui tient au fait que le dossier original, vu son ancienneté, était archivé. »

              

            

            Treize mois, on ne peut qu’être admiratif. Le débat scientifique sera pour une autre fois.

             

            Février 2001 : paraît, à l’initiative des laboratoires Merck, l’étude qui sera, depuis lors, présentée comme l’une des preuves de l’absence de tout risque neurologique associé au vaccin contre l’hépatite B27. Le journal est prestigieux, l’équipe de chercheurs aussi. Pourtant, l’étude n’est pas exempte de faiblesses. Plusieurs erreurs et contradictions dans le texte et les tableaux publiés, des valeurs de risque incohérentes avec ce que l’on sait de la sclérose en plaques aux États-Unis, des résultats variant selon les sous-groupes étudiés, certains étant proches de ceux obtenus en France, des taux de vaccination anormalement faibles dans l’échantillon d’étude. Surtout, les auteurs citent les études françaises qui ne sont pas encore publiées, de plus avec des chiffres erronés. Plus encore que dans le cas précédent, une réponse s’impose et, à condition d’être correctement rédigée, ne saurait, cette fois-ci, être refusée.

            Le 8 février, avec une collègue neuro-épidémiologiste, nous adressons, par télécopie, une « lettre à l’éditeur » selon le format classique. Réponse du journal le jour même. Il s’agit d’une attestation de réception mais pour qui connaît l’understatement28 anglo-saxon, il est clair qu’il faut s’attendre à un refus : « Nous recevons un très grand nombre de lettres… Il n’existe aucune garantie de publication, et beaucoup de lettres doivent être refusées29. » Cette fois-ci, le coup est un peu trop gros. Contact avec un avocat très réputé et très redouté de Boston. Nous n’avions évidemment pas les moyens de nous attacher ses services, mais il le fait gracieusement car son cabinet a été très actif dans la défense des victimes des coupe-faim30. Le 14, il adresse au journal un chef-d’œuvre de politesse coercitive ! Le 16, l’éditeur nous envoie une lettre beaucoup plus engageante (« Nous sommes tout à fait prêts à envisager la publication d’une lettre rédigée par vous »), même si l’on sent entre les lignes que la démarche a irrité : « Il est dans nos habitudes de traiter directement avec les auteurs plutôt qu’avec des intermédiaires. » Notre lettre paraîtra finalement le 7 juin 2001. Au prix d’une démarche un peu cavalière ; probablement la seule qui pouvait faire sauter le cadenas.

          


        
            
            LA MÉTHODE COUÉ DEVIENT ÉVIDENCE SCIENTIFIQUE

            Le reste est de la même trempe. La réécriture d’une histoire, expurgée de toute information gênante. Ainsi, ce document officiel qui ne fait pas, le moins que l’on puisse dire, dans l’emphase : « Dans les années 1990, ont été notifiés, en France, des cas d’atteintes neurologiques démyélinisantes évoquant des poussées de sclérose en plaques (SEP) chez des sujets vaccinés contre le virus de l’hépatite B. » Comment suspecter, à la lecture, qu’il y en a eu plus de mille cinq cents ? De même, en avril 2019, un grand quotidien régional qualifiait l’affaire du vaccin contre l’hépatite B et de la sclérose en plaques… de « rumeur31 » !

            Dans son livre Vaccins32, Philippe Sansonetti va, lui aussi, droit au but : « Huit études nationales et internationales de grande ampleur ont démontré, sans aucune ambiguïté, l’absence de relation entre la vaccination contre l’hépatite B et la sclérose en plaques. » Diantre ! Nous n’avons pas dû étudier les mêmes. Quelles sont donc ces huit études ? « Démontré » et « sans aucune ambiguïté », les termes paraissent un peu osés. En fait, à ce jour, quatorze études ont été publiées, trois seulement, malgré d’évidentes limites, peuvent être considérées comme conclusives : l’une dans le sens d’un risque augmenté de sclérose en plaques, les deux autres concluant à l’inverse. Les autres sont ambiguës ou non conclusives. Philippe Sansonetti reprend, en fait, en plus affirmatif, un communiqué du 12 février 2008 de l’Académie de médecine, dont il est membre correspondant : « Huit études nationales et internationales ont démontré l’absence de relation statistiquement significative entre la sclérose en plaques et la vaccination contre l’hépatite B. Une étude publiée en 2004 par Hernán a soulevé des questions, mais sa méthodologie a été réfutée par des experts de l’OMS. » L’expression « soulevé des questions » est bien prude : l’étude de Hernán a conclu à un risque de sclérose en plaques multiplié par trois ! Quant au communiqué du Comité consultatif mondial sur la sécurité des vaccins de l’OMS de septembre 2004, il ne « réfute » pas la méthodologie suivie par Hernán, mais « ne considère pas que les résultats fournissent des éléments convaincants en faveur de… » Ce n’est pas tout à fait pareil. Des remarques méthodologiques qui pourraient être formulées à l’encontre des autres études, y compris celle d’Ascherio, citée plus tôt. Mais les publications allant dans le sens souhaité sont regardées avec les yeux de Chimène. L’amour efface les défauts. Elles deviennent des « références incontestables ». Celles dont le résultat dérange sont décrétées fallacieuses33 ou affublées de biais méthodologiques tels que leurs résultats ne sont pas dignes d’être considérés. Et tant pis pour Miguel Hernán, professeur très respecté à l’université Harvard, auteur de plus de 200 publications scientifiques de haut niveau.

             

            Citons, pour les amateurs de paralogique, l’argument le plus fréquemment utilisé pour porter l’estocade : « Cette affaire n’a aucun fondement. La meilleure preuve en est que ce risque n’a été observé qu’en France alors que des centaines de millions de doses de vaccin contre l’hépatite B ont été administrées sans problème dans le monde. » Imparable… à un détail près : il n’y a qu’en France que l’on a vacciné en un temps aussi court plus de 20 millions de personnes, à l’âge auquel une sclérose en plaques peut se déclencher. Les autres pays utilisent ce vaccin chez les jeunes enfants et, en quantité beaucoup plus limitée, dans des sous-groupes bien ciblés d’adultes.

            De même, plusieurs médias se sont faits récemment l’écho du fait que la « justice française après dix-sept ans d’investigation » avait classé l’affaire de la sclérose en plaques. Une preuve supplémentaire, si besoin en était, de l’absence de tout fondement de cette affaire. Un amalgame un peu tendancieux. Les logiques juridique et scientifique reposent sur des paradigmes différents. C’est ce que rappelaient, à cor et à cri, les mêmes défenseurs du vaccin quand, dans les années 2000, des personnels de santé avaient été indemnisés après avoir présenté des symptômes neurologiques dans les suites d’une vaccination contre l’hépatite B. De plus, si l’on s’aventure sur ce chemin, pourquoi omettre de rappeler que la Cour de justice de l’Union européenne a donné raison, en 2017, à une personne, vaccinée en France en 1998-1999, en considérant que, à défaut de consensus scientifique34, la coïncidence temporelle et l’absence de tout symptôme avant la vaccination pouvaient constituer des indices suffisants ? À vouloir trop servir, on dessert.

          


        
            
            ET POURTANT…

            Pour qui arrive à se glisser au dehors de ce fatras de contre-vérités et d’approximations35, trois évidences s’imposent :

            
              	
                – rien ne se serait passé si la campagne de 1994 avait été menée dans le respect de la santé publique et maintenue dans ses objectifs initiaux ;

              

              	
                – aucune étude ne permet à ce jour d’affirmer l’existence ou l’absence de risque de sclérose en plaques associé au vaccin contre l’hépatite B. La seule chose qui soit acquise est que ce risque, s’il existe, est faible ; suffisamment pour ne pas remettre en cause la balance bénéfice/risque d’une vaccination respectueuse des règles de santé publique ;

              

              	
                – c’est la tranche d’âge de 15 à 45 ans qui pourrait poser problème, nullement les jeunes enfants, du moins sur ce plan. Quant aux adultes, s’ils appartiennent à un sous-groupe à haut risque, il n’y a pas d’hésitation à avoir.

              

            

            C’était la conclusion de l’étude que nous avions publiée en 2002, celle qui a, prétendument, contribué à mettre le feu aux poudres. Bien peu de gens ont dû la lire.

            Vingt ans perdus en diatribes et mensonges. Vingt ans durant lesquels on a, avec obstination, installé le doute en prétendant défendre le vaccin.

          


      


    


  



  

    


    

      1. Julie Mouchet et al., « Hepatitis B Vaccination And The Putative Risk Of Central Demyelinating Diseases. A Systematic Review And Meta-Analysis », Vaccine 2018, 36 (12), p. 1548-1555.


    

    

      2. Maladie neurologique évolutive caractérisée par des lésions « en plaques » de la substance blanche au niveau du cerveau et de la moelle épinière.


    

    

      3. Cette méthode statistique, très employée en recherche médicale, est connue sous le nom de « méta-analyse ». Elle consiste à combiner les résultats, parfois divergents, de plusieurs études menées sur le même sujet, de manière à obtenir une estimation censée être plus proche de la « vérité ».


    

    

      4. Cela signifie qu’en l’état on ne peut exclure que l’association observée soit le fait du hasard.


    

    

      5. Le Pr Alain Fischer, spécialiste d’immunologie pédiatrique et titulaire d’une chaire au Collège de France, s’est vu confier en février 2016, par Marisol Touraine, ministre de la Santé, la présidence de la Concertation citoyenne sur la vaccination, dont l’une des recommandations a été l’extension du nombre de vaccinations obligatoires.


    

    

      6. Larson H. J. et al., « Measuring Vaccine Confidence : Analysis Of Data Obtained By A Media Surveillance System Used To Analyse Public Concerns About Vaccines », Lancet Infectious Diseases, juillet 2013, 13 (7), p. 606-613.


    

    

      7. Un médecin français sur dix aurait des réticences envers la vaccination (Le Monde, 29 septembre 2016).


    

    

      8. La première vaccination fut pratiquée en 1796 par le médecin anglais Edward Jenner, qui inocula la forme bovine de la variole (la vaccine) à un enfant pour le protéger de la forme humaine, beaucoup plus dangereuse. Pasteur, plus tard, découvrit comment atténuer les germes des formes humaines pour les inoculer sans risque et entraîner une immunité durable.


    

    

      9. En dehors de la contamination sexuelle, la transmission du virus B se fait par voie sanguine, un certain nombre de professions de santé y sont donc exposées : médecins, chirurgiens, infirmières, chirurgiens-dentistes, etc., ainsi que d’autres sous-groupes, bien identifiés, de la population.


    

    

      10. Paul Benkimoun, « Vaccination contre l’hépatite B : succès pour la santé publique dans le monde, controverse en France », Hérodote 4/2011 (no 143), p. 120-136.


    

    

      11. La dose de rappel ne sera plus recommandée à partir de 1998, le schéma devenant 0, 1 et 6 mois.


    

    

      12. L’ambition affichée par le secrétariat d’État à la Santé était de vacciner chaque année de 80 à 85 % des nourrissons.


    

    

      13. Éric Giacometti, La Santé publique en otage. Les scandales du vaccin contre l’hépatite B, Albin Michel, 2001.


    

    

      14. Entre autres : ministère de la Santé, Comité technique des vaccinations, Haut Conseil de la santé publique, Agence du médicament, Institut national de veille sanitaire.


    

    

      15. Le virus peut être retrouvé dans la salive à certaines phases de la maladie, mais il n’existe aucun cas documenté de transmission par cette voie.


    

    

      16. Lire à ce propos les pages 14 à 19 du livre d’Éric Giacometti, La Santé publique en otage, op. cit.


    

    

      17. Calcul personnel tenant compte du nombre (à l’époque) de médecins, d’infirmières, de chirurgiens-dentistes, de dialysés rénaux, d’hémophiles, d’utilisateurs de drogues injectables et de personnes à haut risque sur le plan sexuel.


    

    

      18. Sur la base de 85 % des nourrissons et préadolescents vaccinés chaque année, ainsi que deux millions d’adultes à risque élevé.


    

    

      19. Pour l’époque concernée, la fréquence d’apparition de la maladie était estimée, pour la France, de 4 à 7 cas pour 100 000 habitants et par an.


    

    

      20. Réseau Vaccin Hépatite B, devenu Revav (Réseau des victimes des accidents vaccinaux) en septembre 2018.


    

    

      21. E. Touzé et al., « Hepatitis B Vaccination And First Central Nervous System Demyelinating Event : a Case-Control Study », Neuroepidemiology, 2002, 21 (4), p. 180-186.


    

    

      22. Les nourrissons ne peuvent, a priori, pas être à risque de sclérose en plaques, car leurs neurones ne sont pas encore « myélinisés » ; en effet, les symptômes de la sclérose en plaques résultent d’une destruction de la myéline.


    

    

      23. Agence de presse médicale, Paris, 22 octobre 2009.


    

    

      24. Maladie caractérisée par une exagération pathologique du besoin de dormir.


    

    

      25. F. Zipp et al., « No Increase In Demyelinating Disease After Hepatitis B Vaccination », Nature Medicine, 1999, 5 (9), p. 964-965.


    

    

      26. Comme pour les autres citations de ce chapitre, la traduction, à partir de l’anglais, a été faite par l’auteur.


    

    

      27. A. Ascherio et al., « Hepatitis B Vaccination And The Risk Of Multiple Sclerosis », New England Journal of Medicine, 2001, 344 (5), p. 327-332.


    

    

      28. Façon polie et élégante de suggérer plutôt que de dire.


    

    

      29. Traduction de l’échange et des suivants par l’auteur à partir des documents originaux en langue anglaise.


    

    

      30. Voir le chapitre « Mourir pour un tour de hanches ».


    

    

      31. Sud-Ouest, édition du 24 avril 2019, « Autisme, sclérose en plaques : quatre rumeurs sur les vaccins ».


    

    

      32. Philippe Sansonetti, Vaccins, Odile Jacob, 2017.


    

    

      33. Un éditorial, publié en juillet 2019, dans la revue Neurology, allant jusqu’à parler d’études mal conçues, voire « frauduleuses ».


    

    

      34. Il est intéressant de noter qu’après analyse de la littérature scientifique disponible sur le sujet les experts européens ont retenu une absence de conclusion tranchée contrairement à ce qui est, depuis des années, claironné en France.


    

    

      35. À qui veut s’y retrouver au milieu des vérités et contre-vérités concernant les vaccins en général, on ne peut que conseiller le livre de la journaliste Lise Barnéoud Immunisés ? Un nouveau regard sur les vaccins, Premier Parallèle, 2017.
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        Anxiolytiques et somnifères :
la France s’endort
      


    

      La France, pays du bien-vivre. Combien de fois mes collègues anglo-saxons m’ont-ils traité de chanceux ? Ah ! La douce France ! Pourtant, certaines statistiques sanitaires poussent à douter quelque peu de la qualité de vie « à la française » : entre autres, l’un des plus forts taux de suicide d’Europe1 et une consommation record des médicaments utilisés pour traiter l’anxiété et les troubles du sommeil, en particulier ceux portant le nom barbare de « benzodiazépines2 ». Le premier représentant de cette famille (le chlodiazépoxide Librium®) est arrivé sur le marché en 1958, assez rapidement suivi, en 1963, par le beaucoup plus connu Valium® (diazépam). Quant aux autres, tout le monde les connaît et beaucoup en ont consommé : Séresta®, Témesta®, Lexomil®, Xanax®, etc. Les benzodiazépines ont pris la suite des barbituriques. Une bonne chose, car elles sont, dans leurs indications, des médicaments efficaces et bien plus maniables que ces derniers. Contrairement aux barbituriques, une forte dose a plus de chances de faire dormir que d’envoyer dans l’autre monde. Paradoxalement, le principal défaut des benzodiazépines est d’être globalement… bien tolérées. Leurs effets secondaires les plus problématiques sont sans doute ceux qui ne se voient pas, et, de ce fait, mal connus des prescripteurs.


      Autre ingrédient du puzzle : ces médicaments ne sont pas chers et, du fait de leur ancienneté, disponibles sous forme de génériques. Ainsi, malgré une consommation bien trop haute, la facture globale reste, relativement, acceptable pour la Sécurité sociale. Dans un pays dans lequel la politique de santé publique se résume souvent à faire des additions, lutter contre l’usage abusif de ces médicaments n’a donc jamais été une priorité.


      Selon la dernière enquête disponible3, huit millions et demi de Français avaient consommé au moins une benzodiazépine en 2013. En moyenne, bien plus longtemps qu’il ne faudrait, que ce soit pour les traitements de l’anxiété (les textes officiels recommandent de ne pas dépasser trois mois) ou ceux de l’insomnie (limités à quatre semaines). Cerise sur le gâteau : quand un médicament se révèle indispensable chez un sujet âgé, il est recommandé de prescrire une molécule à durée d’action courte. On l’aura deviné : le produit le plus consommé en France dans cette population a une durée d’action… longue.


       


      Les benzodiazépines n’étant pas les seuls traitements disponibles pour traiter les troubles anxieux ou du sommeil, faut-il en déduire que plus de huit millions de Français en souffrent au point de nécessiter un traitement, prolongé de surcroît ? Difficile à croire. En fait, diverses enquêtes confirment que, dans la moitié des cas, le traitement ne se justifie pas ou aurait dû être interrompu depuis longtemps.


       


      Trente ans que la « France droguée » est régulièrement dénoncée ; quatre rapports remis à des ministres de la Santé, un au Parlement. Rien n’a vraiment bougé. Impossible de ne pas en être choqué, car, en dehors de leurs effets connus a priori de tout médecin, les benzodiazépines traînent deux casseroles qu’il est difficile de considérer sans importance.


      

        Accidents, chutes, fractures et conséquences


        Le risque accru de chutes et d’accidents est une conséquence directe de leur effet pharmacologique sur la vigilance. Même si l’on parle beaucoup plus de l’alcool ou du cannabis, se lancer au volant ou à moto quand on est traité par l’un de ces médicaments n’est pas sans risque. De même pour qui manipule un engin de chantier ou une machine-outil. Quant aux conséquences en termes de morts ou de séquelles, y compris pour les passagers du véhicule ou de celui arrivant en face, difficile d’avancer des chiffres. La responsabilité des médicaments pris pour dormir ou pour traiter une anxiété est régulièrement évoquée, à tort ou à raison, par les médias et la justice lors d’accidents spectaculaires (autobus, train, avion). Mais dans le quotidien anonyme, combien de drames auraient pu être évités ? Nul ne le sait. Il vaut peut-être mieux.


        Le problème des chutes chez les personnes âgées, surtout lors des levers nocturnes, est mieux cerné. Selon une étude française4, datant certes de 2008, environ 20 000 fractures, conséquences d’une chute, seraient, chaque année, à mettre sur le compte de ces traitements ; cela rien que pour la classe d’âge des 80 ans et plus ; le nombre total doit donc être encore plus élevé. Les conséquences d’une fracture à ce stade de la vie sont souvent lourdes : une hospitalisation peut tout chambouler, y compris la tête ; les complications sont fréquentes, parfois mortelles. Selon la même étude, le risque d’évolution fatale d’une fracture à ces âges est de 9 % ; soit 1 800 morts chaque année en France. C’est concevable s’il s’agissait, dans chaque cas, de traitements indispensables. Mais nous sommes dans la réalité, française de surcroît. Combien d’interventions chirurgicales, d’hospitalisations prolongées, de séquelles induites par des traitements qui ne se justifiaient pas ou plus ? par cette médicalisation inutile de la moindre qualité du sommeil inhérente au vieillissement ? Combien de décès potentiellement évitables par des règles simples, des conseils hygiéno-diététiques, rarement enseignés aujourd’hui en faculté de médecine ? Plusieurs centaines par an, c’est certain ; un bon millier peut-être.


        Ce n’est pas acceptable.


      


      
          
          Démence et maladie d’Alzheimer

          La seconde raison de se mobiliser contre l’usage abusif de ces médicaments est un soupçon d’augmentation du risque de démence de type Alzheimer. Les effets des benzodiazépines sur la mémoire sont connus. Ils font partie de leurs propriétés pharmacologiques fondamentales et sont parfois mis à profit en thérapeutique. Mais la démence est autre chose. C’est, en dehors des maladies cardio-vasculaires et du cancer, le principal fléau qui menace nos sociétés vieillissantes. Peut-être plus que pour les deux autres, c’est une souffrance personnelle et familiale considérable. Le coût pour la collectivité, énorme, s’alourdit de façon exponentielle au fur et à mesure que la maladie progresse. On a pu calculer que si, par une intervention magique, on retardait de cinq ans la date de début de tous les cas de maladie d’Alzheimer survenant dans un pays comme la France, on diviserait par deux son coût de prise en charge pour la société. Une différence à 5 milliards d’euros ! C’est dire l’attention que l’on devrait porter à tout facteur qui pourrait favoriser ou anticiper la survenue d’une démence. Même si rien n’est prouvé, cela ne pourra jamais l’être d’ailleurs, l’enjeu est tellement important que ce n’est plus le principe mais le devoir de précaution qui devrait s’appliquer. D’autant plus que dans cet exemple, on va le voir, ce sont précisément les usages non médicalement justifiés qui sont suspects.

          Alors ? Tout est simple ? Mais non, comme d’habitude, on va passer beaucoup plus de temps à tenter de démonter les études qui ont soulevé le soupçon qu’à prendre les mesures qui s’imposeraient. Qui s’imposeraient même en l’absence de ce soupçon, puisque le problème concerne en grande majorité des prescriptions et des utilisations non conformes.

          
            L’HYPOTHÈSE, LE SOUPÇON

            En 1996, vingt-quatre ans déjà, Anicet C., un médecin de notre équipe, féru de gériatrie, nous avait convaincus d’explorer le lien pouvant exister entre une consommation de benzodiazépines et un risque accru de développer une démence. Ce sera le sujet de thèse d’université de Rajaa L. ; une étude pionnière menée sur une population représentative de personnes âgées qui conclut à un risque doublé en cas d’utilisation prolongée.

            Les années passent. Plusieurs études étrangères, menées à Taïwan, au Royaume-Uni vont dans le même sens. En juin 2008, je reviens dans l’unité de recherche après une longue parenthèse politico-administrative, mais bien d’autres problèmes et études sont passés par là. Le 10 novembre 2009, une jeune femme, Sophie B. de G., prend rendez-vous. Elle cherche un sujet de master puis de thèse d’université. Nous en évoquons une dizaine, dont celui des benzodiazépines et de la démence. Ce sera un travail de six ans, en France et au Canada. Deux nouvelles études, publiées dans le British Medical Journal avec, chaque fois, un fort impact médiatique, en France et à l’étranger.

            On dénombre aujourd’hui 28 études sur le sujet, conduites dans 9 pays et sur 3 continents ; sur les 23 qui sont interprétables, 16 concluent à une majoration du risque de démence chez les personnes ayant utilisé des benzodiazépines. Ce n’est pas une preuve, bien sûr, mais, au minimum, un soupçon, un gros ; largement au-dessus de ce qu’il est convenu d’appeler un « signal ». Largement au-dessus aussi, en quantité et qualité, des niveaux d’« évidence » qui ont motivé bien des décisions réglementaires ces dernières années.

            Depuis vingt-deux ans, nous avons passé des centaines d’heures à disséquer la vingtaine d’études publiées, à les classer sur la base d’échelles de qualité largement utilisées en épidémiologie. Une conclusion s’impose, elle serait, sans nul doute, celle de tout groupe de travail indépendant : les études ayant conclu à un lien avec la démence ne sont pas de moins bonne qualité que les « négatives », au contraire. Cette conviction aide à relativiser les énormités que l’on entend çà et là, les leçons péremptoires sur des biais potentiels que nos équipes ont identifiés et publiés il y a vingt ans.

            En clair, rien dans l’ensemble des données disponibles ne justifie de se rassurer, de tourner la page pour passer à autre chose.

            Et pourtant…

          

          
            LE CHOIX DE NE PAS DÉCIDER

            Rien ; en France du moins.

            Dans la majorité des pays, que l’on ne grimpe pas aux rideaux, cela se comprend. Le niveau de consommation de ces médicaments y est plus faible ; celle-ci est plus souvent médicalement justifiée et plus respectueuse des limites des durées de traitement. Le problème ne s’impose donc pas comme une urgence5 : quand traiter est réellement nécessaire, la balance entre le bénéfice escompté et un risque hypothétique reste, dans la plupart des cas, clairement favorable. Il faut accepter que tout traitement, s’il est une chance de guérison, est aussi, obligatoirement, une prise de risque ; si l’on refuse ce pari, toute démarche thérapeutique devient impossible.

            Mais nous sommes en France. Bien des utilisations ne sont pas justifiées. Elles sont, de plus, en moyenne, plus prolongées qu’ailleurs. Une différence qui est tout sauf anodine, car s’il est une chose qui ressort de l’analyse des 23 études menées, c’est que l’augmentation du risque de démence, si elle existe, ne peut concerner que les traitements prolongés. Ceux de plus de trois mois, qui devraient rester exceptionnels si les recommandations étaient respectées.

            Face à un tel cas d’école, difficile de comprendre pourquoi la machine à ne pas décider est une fois de plus à l’œuvre. Dans le pays qui s’enorgueillit d’avoir inscrit le principe de précaution dans sa Constitution, comment justifier de ne pas mener une politique courageuse contre l’usage abusif de ces médicaments, qui, seul, porte le problème ? On ne discute pas de vertiges sans gravité mais de l’une des pires maladies qui puisse toucher un adulte, l’une des rares qui restent sans traitement qui plus est. Si personne ne pense réellement que le traitement, même prolongé, d’une anxiété ou d’un trouble du sommeil soit capable, à lui seul, d’induire les lésions cérébrales à l’origine de la maladie d’Alzheimer, le fait qu’il puisse favoriser son apparition ou aggraver son évolution chez les personnes vulnérables serait déjà un problème sanitaire majeur.

             

            En pensant aux actions qui auraient pu être menées au cours des vingt années qui viennent de s’écouler, il reste à espérer que nous nous soyons trompés.

          

        


    


  



  

    


    

      1. Santé publique France, « Suicide et tentative de suicide : données nationales et régionales », 2019, https://www.santepubliquefrance.fr/les-actualites/2019/suicide-et-tentative-de-suicides-donnees-nationales-et-regionales


    

    

      2. Agence nationale de sécurité du médicament et des produits de santé (ANSM), « État des lieux de la consommation des benzodiazépines en France », avril 2017, https://ansm.sante.fr/var/ansm_site/storage/original/application/28274caaaf04713f0c280862555db0c8.pdf


    

    

      3. Source : Agence nationale de sécurité du médicament et des produits de santé (ANSM), 2015.


    

    

      4. A. Pariente et al., « Benzodiazepines And Injurious Falls In Community Dwelling Elders », Drugs Aging, 2008, 25 (1), p. 61-70.


    

    

      5. Les Pays-Bas, pourtant moindres consommateurs de ces médicaments, ont supprimé, en janvier 2009, leur remboursement dans les indications « anxiété » et « troubles du sommeil » pour combattre leur usage prolongé.
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        Les amnésies du Mediator®1
      


    

      On se souvient que le benfluorex (Mediator®), cousin des anorexigènes Pondéral® et Isoméride®, avait été positionné par le laboratoire Servier dans une autre indication thérapeutique. En fait, deux : les hyperlipidémies (excès de « graisses » dans le sang) et le diabète2.


      Autorisé le 16 juillet 1974, Mediator® sera mis sur le marché français en septembre 1976, et y restera plus de trente-trois ans. Son efficacité étant loin de faire consensus, ses indications thérapeutiques officielles seront, à plusieurs reprises, remises en question, remaniées, ce qui a permis au médicament de poursuivre sa carrière commerciale. En 1987, l’indication « hyperlipidémies » est réduite à « hypertriglycéridémies », puis supprimée en 2007. L’indication « diabète », réfutée par les experts en 1987 et 1997, sera constamment maintenue par les autorités sanitaires avant d’être rabaissée, en 2001, en « traitement adjuvant du régime dans le diabète asymptomatique avec surcharge pondérale », indication qui sera, à nouveau, validée en 2007. Pas glorieux, mais l’essentiel n’est-il pas d’être maintenu sur le marché et remboursé au meilleur taux ?


      Ces retouches n’inquiètent nullement les ventes, qui ne cesseront de croître jusqu’en 2005, pour totaliser 143 millions de boîtes et cinq millions d’utilisateurs pour le seul marché français.


      Un bel exemple, sans équivalent, de survie protégée pour un médicament qu’il serait risible de qualifier d’« indispensable » ; soupçonné, de plus, d’entraîner des effets indésirables cardiaques et pulmonaires graves.


      Le Mediator® sera, finalement, retiré du marché en novembre 2009, accusé d’avoir provoqué plusieurs milliers d’atteintes cardiaques et pulmonaires, certaines d’évolution mortelle. Le scandale, dont la médiatisation doit beaucoup à la sortie du livre et au combat de la pneumologue Irène Frachon3, fut l’un des plus violents que la France, pourtant coutumière en la matière, ait connu en matière de médicament.


      Pas moins de quatre rapports, une instruction judiciaire, un procès et encore beaucoup de questions.


      
          
          Qu’on lui coupe la tête !

          14 avril 2011, 11 heures. Je comparais (le terme est, on le verra, adéquat) devant la mission commune d’information du Sénat : « Mediator : évaluation et contrôle des médicaments ». Officiellement, c’est une mission d’information, pas une commission d’enquête ; j’ai dû me tromper de salle. Le président, François Autain, 76 ans, dont vingt-huit comme sénateur de la Loire-Atlantique, prend son rôle très au sérieux. Costume et mine sombres, sourcils broussailleux, il me demande en préambule de lever la main droite et de jurer de dire toute la vérité, rien que la vérité. Diantre ! Si l’on procède ainsi pour une mission d’information, que serait-ce pour une commission d’enquête ? Quant à un tribunal, on doit, pour le moins, y être jeté les fers aux pieds.

          On passe ensuite à l’obligée « confession » des liens, passés ou présents, avec des laboratoires pharmaceutiques et, en particulier, évidemment, avec celui qui commercialisait le Mediator® : Servier. Cela tombe bien, je fais partie du petit groupe de médecins universitaires et experts français qui n’ont jamais eu de contrat rémunéré avec ce laboratoire, aucun autre avantage non plus. Coauteur de l’étude ayant confirmé les graves dangers des coupe-faim, spécialiste des risques des médicaments, j’avais, je pense, beaucoup de choses à dire, et, probablement, à apprendre à la mission parlementaire. Je m’étais préparé en ce sens et avais refait, les jours précédents, des calculs concernant l’évolution des chiffres de vente, les risques cardiaques et pulmonaires du Mediator® et essayé de répondre à la question qui me taraudait depuis trois ans, celle qui me paraissait aller au fond du sujet : cette affaire aurait-elle été possible ailleurs qu’en France ? Mais non, au lieu d’aborder l’essentiel, l’audition se résume, en bonne part, à répondre à des questions du type « Étiez-vous présent lors de la commission de pharmacovigilance du… ? », « Comment se fait-il que vous ne vous soyez pas aperçu que… ?4 » Le plus cocasse arrive quand le président me demande, avec un ton lourd de sous-entendus, pourquoi je ne siégeais pas à des réunions d’un comité dont je ne faisais plus partie depuis plusieurs années5. Sans doute imaginait-il que chaque fois que le problème du Mediator® devait y être traité, tremblant de peur, je me faisais porter pâle. Et pourquoi, diantre ? Je suis stupéfait. Aucun des points importants ne sera abordé, et pourtant, l’audition fut longue. Quel gâchis !

          Je repartirai du Sénat avec mes notes. Avec le recul, je m’étonne et regrette de ne pas avoir quitté la salle dans un éclat de voix.

          Cet épisode, triste et irritant, illustre bien ce qui a prévalu durant les longues années qui ont suivi l’explosion de l’affaire du Mediator® : rester dans le détail pour ne pas voir l’essentiel. Les raisons et motivations sont sans doute multiples mais doit figurer sur la liste la volonté d’éviter certaines zones d’ombre du dossier. Celles qui pourraient se révéler gênantes et appeler des changements profonds dans ce système qu’il est permis, de temps en temps, de critiquer mais qu’il n’est pas question de remettre en cause.

          Rétrospectivement, cet épisode d’un remake de l’Inquisition au Sénat prête d’autant plus à sourire que plusieurs médias ont fait état de liens de bons offices entre la mission d’information du Sénat et des dirigeants du laboratoire Servier : un rapport en partie rédigé après approbation, semble-t-il.

        


      

        Les animaux malades de la peste


        Pour comprendre ce qui s’est passé après l’explosion du scandale du Mediator®, il est utile de relire « Les animaux malades de la peste ». Dans cette fable, Jean de La Fontaine montre comment, parmi tous, l’âne, qui a avoué la faute la plus vénielle, sera déclaré avoir commis le péché le plus grave et, donc, offert en sacrifice pour tenter de calmer le courroux des dieux. Il suffit de remplacer « peste » par « scandale du Mediator® » ; « âne » par « pharmacovigilance » (que mes collègues me pardonnent !), pour les autres personnages (lion, loup, renard, etc.), il est assez facile d’imaginer.


         


        Quand, en 2010, l’affaire fait les gros titres, la classe politique n’est sans doute pas à l’aise. Du moins, un groupe d’une vingtaine de personnes qui, alternativement, occupaient des postes clés à des moments critiques de la carrière du Mediator®. Elles n’appartiennent pas forcément aux mêmes courants politiques mais se connaissent bien : ministres, directeurs de cabinet, directeurs, conseillers.


        La crainte n’est pas sans fondement : les décisions en matière de médicament ne pouvant se prendre qu’au niveau des… décideurs, comment expliquer qu’un médicament sans grand intérêt thérapeutique, soupçonné, de plus, de pouvoir induire des atteintes cardio-vasculaires graves, ait pu rester commercialisé jusqu’en 2009 et, encore plus fort, en étant remboursé au taux le plus élevé, normalement réservé aux médicaments à « intérêt clinique important » ? C’est effectivement proprement impensable, surtout quand on consulte la longue liste des médicaments dont le remboursement a été supprimé ou abaissé au cours de ces quinze dernières années.


        Il existe bien un risque d’éclaboussures politiques. Le souvenir de l’affaire du « sang contaminé », qui avait amené à la mise en examen de trois ministres, est encore bien présent. C’est elle, justement, qui avait poussé à la création des agences sanitaires ; le désir, entre autres, de mieux protéger les politiques. Alors, pourquoi ne pas faire jouer aux fusibles leur rôle de fusibles : « Il s’agit d’une tromperie du laboratoire et d’une défaillance grave de l’expertise. Nous n’avons jamais été alertés. »


        De tout temps, la stratégie de défense préférée des politiques a consisté à créer une affaire dans l’affaire : mettre en avant des leurres qui, en monopolisant attention et discussions, éviteront que les questions remontent jusqu’aux étages de la gestion et de la décision.


        Pas besoin de chercher loin les cibles à désigner : le laboratoire Servier (dans le contexte d’une opinion révoltée, ce ne sera pas difficile), l’Agence du médicament et les experts, notamment ceux du système de pharmacovigilance6 (l’opinion ne sait pas très bien ce que recouvre ce mot barbare mais comprend aisément que dans cette affaire on a, avant tout, manqué de… vigilance).


        Avec l’aide de quelques relais actifs et d’une communication bien ciblée, l’affaire est rapidement mise sur les rails souhaités.


        Peu de risques qu’un contre-feu s’organise : les membres des commissions, surtout ceux de la pharmacovigilance, abasourdis, rasent les murs. Il leur sera, de plus, difficile de prouver leur bonne foi : à l’époque concernée, l’Agence du médicament n’éditait que des comptes-rendus succincts des réunions de commissions, sans aucun détail des discussions ; difficile de retrouver la date précise à laquelle ils auraient, soi-disant, tiré la sonnette d’alarme. De fait, la majorité des investigations va consister à démonter et remonter sans fin la chronologie des comités et commissions de pharmacovigilance ayant inscrit les anorexigènes ou le Mediator® à leur ordre du jour ; à interroger et réinterroger des personnes qui étaient loin d’être les plus suspectes dans l’affaire7.


        Cela revient quand même à faire fi d’un léger détail : les commissions d’experts n’ont qu’un rôle consultatif ; au mieux, elles transmettent des avis à leur hiérarchie qui, seule, peut décider. La Commission nationale de pharmacovigilance était, de plus, dans les faits, une « sous-commission ». Si un risque semblait disproportionné au vu de l’intérêt du médicament, le dossier était transmis à la Commission d’autorisation de mise sur le marché (AMM), qui, seule, pouvait se prononcer sur la balance bénéfice/risque des médicaments.


         


        Dans cette affaire, qui la dépassait, la pharmacovigilance partait battue, elle le fut. Pour l’opinion, le scandale du Mediator®, avec ses centaines de cas d’effets indésirables cardiaques, était avant tout une défaillance du système de sécurité sanitaire : comment ne pas avoir tiré la sonnette d’alarme plus tôt ? À cela s’ajoute une autre menace : depuis longtemps, du côté des sphères dirigeantes et de l’industrie pharmaceutique, on ne serait pas fâché de mettre au pas la pharmacovigilance française, système jugé trop indépendant et remuant.


        La première partie est gagnée : on ne s’intéressera pas trop à ceux qui ont organisé le maintien sur le marché du Mediator® et son remboursement royal ; cela pendant plus de trente ans, contre vents et marées, y compris quand le doute n’était plus permis. Même chose pour ceux qui l’ont massivement prescrit, souvent en dehors de toute indication officielle. Bref, à ceux qui sont, à côté du laboratoire Servier, les protagonistes majeurs de l’affaire. Ce tour de passe-passe, que l’on pourrait admirer, aura malheureusement des conséquences lourdes pour l’expertise et le système de pharmacovigilance français.


         


        Avoir vendu l’idée d’un système de pharmacovigilance inefficace et dépassé impose, pour être crédible, de le « réorganiser » et de le faire savoir. Avec le bénéfice secondaire de rendre son électroencéphalogramme un peu plus plat, par quelques injections de bureaucratie réglementaire.


        Dans le rapport de mission « Réorganisation des vigilances sanitaires8 », confiée à Jean-Yves Grall, alors directeur général de la Santé, une phrase à la page 2 traduit bien l’état d’esprit des autorités sanitaires : « Les crises récentes du “Mediator” et des prothèses mammaires PIP ont mis en exergue les défauts des systèmes de pharmaco- et matériovigilances, en particulier leur inadaptation à la déclaration des citoyens et des professionnels de santé dans un contexte national et international qui évolue. » D’emblée, le postulat de « défauts » du système de pharmacovigilance, « inadapté à la déclaration », est posé. Sur quelles analyses, études ou comparaisons ? Nul ne sait. Si des spécialistes étrangers avaient été interrogés, ils auraient pu dire ce qu’ils pensaient de l’organisation française, considérée comme l’une des meilleures au monde. Parmi d’autres, un article peu suspect de complaisance9, paru à la même époque dans une revue scientifique de bon niveau, atteste que pour le nombre de déclarations d’effets indésirables rapporté à la taille de la population, la France faisait jeu égal avec le Royaume-Uni devant dix-sept pays européens dont (dans l’ordre) : l’Autriche, la Belgique, l’Espagne, la Finlande, l’Italie, le Portugal et l’Allemagne. Si l’on considère qu’à l’époque la France ne transmettait que des cas médicalement validés, et non, comme la plupart des autres pays, des déclarations tout-venant, parfois sans fondement, la performance en devient encore meilleure, et place probablement la France tout en haut de l’échelle.


        Qu’il ait été nécessaire de moderniser un système dont l’organisation remontait à 1984 est une évidence. Mais, dans l’affaire du Mediator®, les « défauts » seraient plus à rechercher au niveau de la prise de décision, y compris politique, qu’au niveau du recueil des cas et de l’expertise.


        Mais qu’importe : la Commission nationale de pharmacovigilance est la première à être supprimée, le Comité technique de pharmacovigilance le sera en 2019. Quant aux 31 centres régionaux, un décret en Conseil d’État10 remplace la notion de « système national » de pharmacovigilance par celle de « missions coordonnées » dans chaque région par les Agences régionales de santé (ARS). Un changement qui est tout sauf anodin : le principe de base de la détection de signaux en pharmacovigilance repose sur une centralisation la plus rapide possible, sans perte en ligne ni interférence locale ou régionale. C’est ce que rappelaient les Assises du médicament au lendemain du déclenchement de la crise du Mediator®. Tant pis si les spécialistes étrangers s’en émeuvent ; si le centre coordinateur de la pharmacovigilance mondiale, situé à Uppsala, en Suède, tweete le 14 juin 2019 : « Les centres régionaux, du fait de leur contact étroit avec les patients et les médecins, doivent rester au cœur de tout système de pharmacovigilance11. »


        En moins de huit ans, toute l’organisation française de la pharmacovigilance aura été déconstruite. Nullement certain que la sécurité sanitaire en sorte gagnante. Mais était-ce le but premier de la réforme ?


      


      
          
          Vendre la peau de l’âne

          Présenter le système de pharmacovigilance français comme le coupable dans l’affaire du Mediator® ne résiste pas dix minutes à une analyse sérieuse. Mais la longévité d’un mythe tient au fait qu’il arrange beaucoup de monde.

          Pour tout observateur indépendant, les trois premières questions à discuter seraient en effet les suivantes :

          
            	
              – Comment un médicament dont on ne voit pas bien l’intérêt thérapeutique a-t-il pu être mis sur le marché et y être maintenu pendant trente-trois ans ?

            

            	
              – Quels bons génies ont œuvré pour obtenir que le Mediator® (officiellement considéré comme un traitement adjuvant) soit remboursé par la Sécurité sociale, au taux le plus élevé et ce tout au long de sa carrière (!) alors que des centaines de médicaments, pas moins utiles et, pour la plupart, mieux tolérés, ont vu leur remboursement réduit ou supprimé ?

            

            	
              – Qui tenait le stylo miraculeux qui a rédigé l’information officielle12 concernant le Mediator® ? Information qui ne mentionne ni même ne suggère, ses propriétés anorexigènes « d’origine13 », pas plus qu’un quelconque risque cardiaque ou pulmonaire alors que ces effets indésirables étaient soupçonnés puis connus, justement grâce à la pharmacovigilance, en 1999, dix ans avant que l’affaire explose ? D’autant plus étonnant que, en octobre 1995, le benfluorex (principe actif du Mediator®) avait été interdit d’utilisation, comme les autres coupe-faim, dans les préparations magistrales14. À croire que la poudre de benfluorex perdait absolument toute propriété anorexigène une fois qu’on la pressait pour fabriquer des comprimés de Mediator® 150 mg !

            

          

          On le voit, aucune de ces questions fondamentales ne concerne directement la pharmacovigilance, et, encore moins, ses experts et sa commission.

          La première question relève de la Commission d’autorisation de mise sur le marché, de la direction de l’Agence du médicament, à défaut du (de la) ministre et de son cabinet. On peut objecter qu’en 1976 les exigences n’étaient pas celles d’aujourd’hui. Certes, mais au cours des trente années qui ont suivi ?

          La réponse à la deuxième est à rechercher du côté des ministres de la Santé successifs (destinataires, à plusieurs reprises, de demandes de baisse de remboursement émanant de leurs propres services) et de la Commission de la transparence (siégeant aujourd’hui à la Haute Autorité de santé). Ici, l’absence de décision est moins compréhensible. Comme signalé plus tôt, un remboursement à 70 % ou 65 %, sorte de « label qualité », n’est accordé et maintenu qu’à des médicaments « ayant un intérêt clinique important ». Catégorie dans laquelle il est difficile, même en étant de bonne humeur, de classer le Mediator®. Ensuite, au-delà de l’économique, l’enjeu sanitaire était majeur : le déremboursement, signal négatif fort adressé aux médecins, se traduit toujours par un effondrement des prescriptions. C’est, du reste, l’arme utilisée, par défaut, pour « régler leur compte » à des médicaments dont on estime la balance bénéfice/risque défavorable. Les achats sans ordonnance restent assez marginaux, y compris pour un médicament comme le Mediator® dont le coût de traitement mensuel dépassait à peine 15 euros. Maintenir un remboursement, c’est donc clairement faire le choix de laisser les choses en l’état. Enfin, le 19 novembre 1999, la Commission de la transparence, présidée par le Pr Bernard Dupuis, avait classé le Mediator® parmi les 835 médicaments (sur les 4 490 étudiés) dont « le niveau de service médical rendu est insuffisant au regard des autres médicaments ou thérapies disponibles pour justifier une prise en charge15 ».

          L’insubmersible Mediator® va conserver son remboursement au taux maximal pendant dix années supplémentaires, alors que presque tous les médicaments jugés de peu d’intérêt par la Commission de la transparence de 1999 vont passer à la trappe : 82 seront déremboursés en 2003 et 218 en 2006.

           

          Maintenir plus longtemps cette « exception française » devenait cependant difficile : l’exemple du Mediator® était de plus en plus cité, comme une anomalie, par des esprits grincheux, y compris des industriels qui s’estimaient traités avec moins de sollicitude. En 2006 le dossier du Mediator® va donc repasser devant la Commission de la transparence ; cela à trois reprises entre le 12 avril et le 10 mai. Le délai a permis au laboratoire Servier de déposer une nouvelle étude, publiée en 2006, visant à démontrer l’intérêt du médicament dans le diabète. Bien que sa toxicité pulmonaire et cardio-vasculaire soit à cette date plus que suspectée, le Mediator® sauve sa tête une nouvelle fois grâce à un « déremboursement sans déremboursement ». La Commission juge, en effet, le niveau de service médical rendu insuffisant pour l’indication « hypertriglycéridémies ». Ce n’est pas vraiment une déclaration de guerre au laboratoire. La décision ne motivera pas, du reste, de recours de la part de Servier, d’habitude très réactif sur ce plan et, huit ans plus tôt, la Commission d’autorisation de mise sur le marché avait conclu à une absence d’efficacité du produit dans cette indication !

          En revanche, pour l’autre indication (traitement adjuvant du diabète avec surcharge pondérale), la Commission de la transparence renvoie tout simplement la balle à l’Agence du médicament (à l’époque Afssaps) en concluant : « … dans la mesure où une réévaluation du rapport bénéfice/risque est en cours à l’Afssaps, la Commission de la transparence ne réévaluera le service médical rendu de Mediator dans l’indication diabète qu’après avis de la Commission d’AMM et prise en compte de la réévaluation du rapport bénéfice/risque par l’Afssaps. » Décision qui fait quelque peu fi du principe fondateur d’indépendance des agences sanitaires et des commissions d’évaluation. Rien n’interdisait à la commission d’évaluer le service médical rendu par le Mediator® dans cette indication, ce qui était précisément sa mission. Cela, même si la Commission d’AMM devait se prononcer, de son côté, sur la balance bénéfice/risque. Il s’agit, au vu des textes réglementaires, de deux appréciations de natures différentes.

          La discussion, au sein de la commission, semble avoir été riche puisque l’envoi du compte-rendu de la commission du 26 avril mentionne : « Compte tenu des débats concernant la réévaluation du Service Médical Rendu de Mediator®, nous vous proposerons une nouvelle rédaction de cet avis. » L’avis sera finalement adopté le 10 mai 2006.

          On l’aura sans peine deviné : grâce à cet aller sans retour, l’intérêt du Mediator® dans l’indication « diabète » ne sera jamais réévalué par la Commission de la transparence. Deux ans et demi après la réévaluation par la Commission d’AMM, le dossier n’était toujours pas inscrit à son ordre du jour. Le Mediator® sera pratiquement le seul médicament parmi les cent vingt-sept de la dernière vague des déremboursements programmés à en réchapper. Il serait probablement encore remboursé à 65 % si le scandale n’avait pas éclaté en 2009-2010.

          Quant à la réévaluation de la balance bénéfice/risque par la Commission d’AMM du 5 avril 2007, elle laisse encore plus songeur. Sans surprise ni réel dommage, l’indication concernant les hypertriglycéridémies passe, à nouveau, à la trappe. En revanche, pour le diabète, la commission donne un avis favorable au maintien de l’indication et juge qu’« aucun motif de protection de la santé publique » ne s’y oppose ! Surprenant car, en 2007, le médicament avait déjà été retiré des marchés espagnol et italien et le dossier de pharmacovigilance était bien étayé. Mieux étayé, semble-t-il que l’efficacité du produit puisque la commission émet des réserves sur la crédibilité de la principale étude clinique déposée par le laboratoire. Cet avis, vraiment étonnant, est un camouflet pour la Commission nationale de pharmacovigilance, qui avait réclamé, sans succès, début 2005, la réévaluation du rapport bénéfice/risque du médicament. Puis, à nouveau, en 2007, plus abruptement cette fois puisque plusieurs membres de la commission, sortant du cadre de leur mission, avaient tenu à ce qu’il soit noté sur le compte-rendu qu’ils considéraient, à titre personnel, que la balance bénéfice/risque du Mediator® était défavorable. Ni la Commission d’AMM ni l’Agence du médicament n’en tiendront compte.

          Le Mediator® était décidément né sous une bonne étoile.

           

          La lecture des archives révèle un détail amusant, passé a priori inaperçu : dans l’un des documents préparatoires adressés aux membres de la Commission de la transparence de 2006, le Mediator® est dit être remboursé à 35 %16 : faute de frappe ? Erreur de l’évaluateur qui, ayant préparé le dossier, ne pouvait concevoir qu’un tel médicament puisse être remboursé à un taux aussi élevé ? ou désir de ne pas trop effaroucher les membres de la commission avant un vote qui pouvait s’annoncer difficile ?

          Quelles que puissent être les réponses et explications, il faut se concentrer sur l’essentiel : en 2006, un médicament déjà condamné par la commission Dupuis en 1999 conserve son remboursement au taux maximal alors qu’il avait, entre-temps, été retiré des marchés de deux pays européens.

          
           

          Autre détail amusant, en décembre 2010, la Haute Autorité de santé17 publie sur son site une curieuse mise au point en réponse à un article paru dans Le Canard enchaîné : « … dans le cadre des compétences qui sont les siennes, la HAS s’est déclarée défavorable18 au remboursement de ce produit dans un avis du 10 mai 2006 publié sur son site internet*. »

          L’astérisque renvoie à une note ajoutée le 13 janvier 2011 : « Toutefois, la HAS n’a pas inscrit Mediator sur la liste des médicaments proposés au déremboursement… »

          Défavorable au remboursement sans proposer un déremboursement. Décidément, le Mediator® est un dossier bien compliqué.

        


      
          « Déremboursons, mais pas trop ! »

          Plus on travaille sur le dossier du Mediator®, plus on arrive à la conclusion que les deux indications officielles qui lui ont été, in fine, accordées après de multiples retouches, ont été très intelligemment choisies :

          
            	
              – Traitement adjuvant du régime adapté dans les hypertriglycéridémies ;

            

            	
              – Traitement adjuvant du régime dans le diabète asymptomatique avec surcharge pondérale.

            

          

          Sans revenir sur l’anomalie consistant à rembourser, au taux maximal, un médicament considéré comme un simple traitement adjuvant d’un régime, il n’est pas exagéré de dire qu’en pratique clinique ces deux indications ne font, souvent… qu’une. Hypertriglycéridémie et hyperglycémie sont, en effet, deux stigmates biologiques fréquemment retrouvés chez l’adulte… en surpoids (décidément, il est difficile d’échapper à ses origines pharmacologiques).

           

          De ce point de vue, l’avis de 2006 de la Commission de la transparence, défavorable au maintien du remboursement dans la première indication avec non-décision pour l’autre, avait peu de chances de bouleverser la carrière commerciale du Mediator®. D’abord parce que, comme le rappelle le rapport de l’Inspection générale des affaires sociales (Igas19), cet avis, du fait de l’absence d’information ciblée, n’a pas été connu des prescripteurs. Ensuite, dans la pratique, si un médecin décide de prescrire du Mediator®, généralement à des personnes en excès pondéral, il le fait sans se soucier des arguties des indications officielles. La distinction « hypertriglycéridémie » ou « hyperglycémie » n’a pas plus de sens que si, pour un médicament utilisé dans le coryza (« rhume »), on supprimait le remboursement pour l’indication « éternuements » en le conservant pour « écoulement nasal ». Cela ne pénaliserait pas trop les prescriptions.

          Dans le cas du Mediator®, l’intrication clinique des deux indications interroge sur le bien-fondé d’un déremboursement partiel et rendait pratiquement impossible tout contrôle du « bon usage » dans l’indication conservée.

          
           

          Oui, décidément, le choix de ces indications est un coup de maître.

           

          Dans plusieurs rapports, articles et blogs, on lit qu’en 2006 la Commission de la transparence s’est prononcée en faveur de la suppression du remboursement du Mediator® ; un site allant jusqu’à écrire, en janvier 2019, « par deux fois… ». La réalité, est, on l’a compris, un peu plus tortueuse. Comme l’écrivent, avec un clin d’œil, les rapporteurs de l’Igas au sujet du communiqué de la Haute Autorité de santé précédemment cité : « Le communiqué de cette Autorité du 1er décembre 2010 rappelant “qu’elle s’est déclarée défavorable au remboursement de ce produit…” apparaît toutefois à la mission comme un raccourci bien peu transparent20. »

           

          La survie du Mediator® après son passage devant la Commission de la transparence de 2006 et jusqu’à son retrait du marché, en novembre 2009, équivaudra à environ 800 000 traitements supplémentaires21.

          Chiffre qui éclaire le trompe-l’œil de l’enquête Mediator® :

          
            	
              – soit la « dangerosité » du produit n’était effectivement pas établie en 2006, et l’on comprend mal que l’on s’acharne à reprocher aux experts de pharmacovigilance de ne pas avoir « crié au feu » dix ans plus tôt, en 1995 ou 1999 (ce qui n’est d’ailleurs pas exact) ;

            

            	
              – soit les risques cardiaques et pulmonaires ne faisaient plus de doute en 2006 et la non-décision de la Commission de la transparence devient difficilement compréhensible car potentiellement lourde de conséquences sur le plan sanitaire.

            

          

        


    


  



  

    


    

      1. L’affaire dite « du Mediator® » fait actuellement l’objet d’une procédure judiciaire, un procès s’étant ouvert le 23 septembre 2019 au tribunal de grande instance de Paris. Les informations détaillées dans le présent chapitre ne sauraient préjuger des conclusions des enquêtes administratives et judiciaires ni interférer avec le procès en cours. Ces informations proviennent toutes de sources librement accessibles et non de pièces ou documents soumis au secret de l’instruction ou de l’enquête. La rédaction de ce chapitre a été achevée en novembre 2019, avant le terme du procès.


    

    

      2. Voir « Mediator® : le cousin au masque de fer » dans le chapitre « Mourir pour un tour de hanches ».


    

    

      3. Irène Frachon, Mediator 150 mg : combien de morts ?, Dialogues, 2010.


    

    

      4. Visionner l’audition sur https://www.senat.fr est très éclairant de ce point de vue.


    

    

      5. Le Comité technique de pharmacovigilance, dont je n’étais plus membre depuis janvier 1997.


    

    

      6. Le système français de pharmacovigilance, qui a inspiré plusieurs pays, comprenait un maillage du territoire par 31 centres régionaux dont l’activité était coordonnée par un Comité technique de pharmacovigilance. Quand une affaire le justifiait, une commission d’experts (la Commission nationale de pharmacovigilance) était convoquée par le directeur général de l’Agence du médicament.


    

    

      7. Le Comité technique de pharmacovigilance avait ouvert dès 1995, soit quatorze ans avant son retrait du marché, une enquête sur les effets indésirables du Mediator®, puis signalé en avril 1998 la possibilité de son détournement à des fins anorexigènes et alerté en 1999 sur sa possible toxicité cardiaque et pulmonaire.


    

    

      8. Jean-Yves Grall, DGS, « Réorganisation des vigilances sanitaires », rapport de mission, juillet 2013, https://solidarites-sante.gouv.fr/IMG/pdf/Rapport_JY_Grall_-_Reorganisation_des_vigilances_sanitaires.pdf


    

    

      9. J. Srba et al., « Adverse Drug Reactions : Analysis Of Spontaneous Reporting Systems In Europe In 2007-2009, European Journal of Clinical Pharmacology », 2012, 68(7), p. 1057-1063.


    

    

      10. Décret no 2019-1306 du 6 décembre 2019 sur les vigilances relatives aux produits de santé et les événements indésirables associés aux soins.


    

    

      11. Texte original : « Regional Centres Offer Invaluable Contact To Patients & Doctors And Should Remain At The Heart Of Any Pharmacovigilance System », Uppsala Monitoring Centre @UMCGlobalSafety.


    

    

      12. Le résumé des caractéristiques du produit (RCP) est rédigé et mis à jour par l’Agence du médicament et reproduit dans les références utilisées par les prescripteurs, par exemple le Dictionnaire Vidal.


    

    

      13. Voir « Mediator® : le cousin au masque de fer » dans le chapitre « Mourir pour un tour de hanches ».


    

    

      14. Médicament préparé en pharmacie selon les indications d’une prescription médicale. Ces préparations ont été très utilisées par les « médecins maigrisseurs » et associaient souvent plusieurs principes actifs dangereux : dérivés de l’amphétamine, diurétique, hormones thyroïdiennes, etc.


    

    

      15. À cette époque, le Mediator® avait pour indications officielles : 1. Traitement adjuvant du régime adapté dans les hypertriglycéridémies ; 2. Traitement adjuvant du régime dans le diabète asymptomatique avec surcharge pondérale.


    

    

      16. https://www.has-sante.fr/upload/docs/application/pdf/2010/mediator_document_preparatoire_avisct_2006_2010-12-01_15-24-30_947.pdf


    

    

      17. https://www.has-sante.fr/jcmc/c_1004608/fr/mise-au-point-de-la-haute-autorite-de-sante-sur-mediator


    

    

      18. En fait, uniquement, et sans grandes conséquences, dans l’indication « hypertriglycéridémies ».


    

    

      19. Anne-Carole Bensadon, Étienne Marie et Aquilino Morelle, « Enquête sur le Mediator® », rapport définitif, janvier 2011, Igas, rapport no RM2011-001P.


    

    

      20. Page 116 du rapport référencé ci-dessus.


    

    

      21. Estimation personnelle à partir des chiffres de vente figurant en annexe du rapport référencé ci-dessus.
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        Lévothyrox® : nouvelle formule pour un fiasco1
      


    

      Contrairement aux autres affaires relatées dans ce livre, je n’ai pas été acteur dans celle du Lévothyrox®, juste un observateur. Cette crise, hors normes, je l’ai cependant suivie au jour le jour, elle m’a passionné. Hors normes car, avec plus de 30 000 manifestations indésirables notifiées en une année, le Lévothyrox® bat, de très loin, tout ce qui avait pu se voir jusque-là en pharmacovigilance.


      C’est surtout l’exemple quasi unique d’une crise générée et entretenue par les autorités sanitaires elles-mêmes. Une communication maladroite, parfois incohérente, des décisions mal comprises ou mal expliquées, des petites cachotteries sans réelle justification ont créé et entretenu un climat complotiste, ingrédient premier d’une crise de confiance, puis d’une crise tout court.


      Il n’est pas question de relater en détail l’« affaire » du Lévothyrox®, une instruction judiciaire est en cours et une chronologie complète des faits, des études, contre-études, contre-contre-études, prises de position, points presse, rebondissements, dépôts de plaintes et autres demanderait, au minimum, un livre entier. En revanche, elle mérite d’être étudiée comme avatar de l’évolution de nos systèmes sanitaires de plus en plus dominés par le réglementaire au point d’oublier les règles de base de la pharmacologie, de la clinique, de la santé publique et, parfois, du bon sens.


       


      La lévothyroxine est une hormone dont les taux dans l’organisme sont abaissés dans ce que l’on appelle l’« hypothyroïdie2 », d’autres pathologies ou après une ablation, totale ou partielle, de la glande thyroïde (en cas de nodule ou tumeur par exemple). Dans ces cas, la solution consiste à absorber quotidiennement, en remplacement, une quantité précise de lévothyroxine, déterminée, pour chaque malade, par tâtonnements. Il n’existe aucune posologie standard et il est facile de passer du trop peu au trop, et inversement ; avec des conséquences clairement ressenties par la personne, même pour un petit changement. Bien qu’en soi peu dangereuse, la lévothyroxine est le prototype du médicament difficile à manier. Changer de produit, même en conservant le même dosage, est souvent source de déboires.


      En France, contrairement à la majorité des pays, une seule spécialité, le Lévothyrox®, commercialisée par les laboratoires Merck Serono, monopolisait environ 90 % du marché, qui avoisinait, avant la crise, trois millions d’utilisateurs, soit un Français sur vingt ! Pourquoi trois millions et pourquoi cette absence de concurrence ? Deux mystères sans grande importance, mais mystères quand même. Aucune explication ne paraît vraiment convaincante pour le doublement du chiffre d’utilisateurs depuis 2000. Quant aux génériques, l’explication fournie par les autorités sanitaires serait que les concurrents potentiels auraient renoncé du fait de la difficulté à démontrer la bioéquivalence3 de leur produit. Une explication sans doute exacte, mais qui laisse songeur quand on pense au pataquès induit par l’introduction, en mars 2017, de la « nouvelle formule » du Lévothyrox®. On peut aussi se demander pourquoi dans d’autres pays, et non des moindres en matière de normes (États-Unis, par exemple), des génériques ont été commercialisés et détiennent une part non négligeable du marché.


      L’histoire débute en 2012. Le Lévothyrox® règne donc, sans réel concurrent, sur un marché gigantesque qui n’a cessé de croître au cours de la dernière décennie. Seule ombre au tableau : le médicament n’est pas parfaitement stable dans le temps, la quantité de lévothyroxine qu’il délivre n’étant plus garantie au terme du délai de péremption affiché (trois ans), et même avant. Il est difficile de savoir si ce « défaut », réel, était source de problèmes notables en pratique. J’ai interrogé plusieurs endocrinologues sur ce point ; certains affirment que oui (sans évoquer cependant un problème majeur), d’autres que non. Il est en tout cas douteux que l’on ait été face à un problème sanitaire majeur. Ne serait-ce que parce qu’en France métropolitaine tout du moins, il est peu probable que ces variations dans le temps aient pu faire leur œuvre : pour un malade donné et dans une région donnée, le délai entre la sortie d’usine du produit et sa consommation reste à peu près du même ordre de grandeur et généralement inférieur à une année, soit le tiers du délai de péremption. Mais n’ergotons pas, un défaut est un défaut ; il est normal que l’on ait voulu qu’il soit corrigé et le médicament mis en conformité.


      C’est le cas en février 2012. L’Agence du médicament (ANSM) demande, par courrier officiel, au laboratoire Merck Serono de corriger, dans des délais brefs, ce défaut et de redéposer, le moment voulu, une demande d’autorisation de mise sur le marché pour un Lévothyrox® conforme. Un document intéressant, édité par le laboratoire Merck4, parle d’« injonction ». La réalité est sans doute un peu plus douce puisque le même document indique que « des réflexions sur la faisabilité éventuelle ont été engagées en interne chez Merck à partir… de 2011 ». De même, dans un autre document rédigé par Merck qui résume les études de bioéquivalence de la nouvelle formule du Lévothyrox®, on lit : « Depuis le début 2011, le laboratoire Merck Serono a entrepris un programme d’amélioration de sa formule pour en accroître la stabilité et garantir une libération du principe actif à 95 et 105 % de la cible… » On en déduit que le laboratoire s’était « auto-injonctionné » un an avant la demande officielle de l’ANSM ou, du moins, qu’une parfaite convergence de vues régnait entre l’industriel et l’agence.


      Un point plus mystérieux, si l’on est un tantinet complotiste, est celui du lactose. Il était l’excipient5 principal de l’ancienne formule. Ce sucre, présent dans tous les laits de mammifères, est normalement dégradé en galactose et glucose par une enzyme du tube digestif : la lactase. Si le processus est défaillant, des symptômes variés, digestifs entre autres, peuvent apparaître. On entre alors dans le cadre de ce que l’on appelle une « intolérance au lactose ». Pour des raisons ethno-génétiques, celle-ci est beaucoup moins répandue en Europe qu’en Asie, où sa prévalence peut approcher 90 % de la population dans certaines zones. La seconde modification de la formule du Lévothyrox® a consisté à supprimer le lactose pour le remplacer par un autre excipient : le mannitol. Sans doute une bonne chose. D’autant plus que le laboratoire laisse entendre dans un document que le lactose contribuait à la dégradation de la lévothyroxine. En tout cas, sur le plan de la pharmacovigilance, il ne s’agissait certainement pas, là non plus, d’un problème majeur : plus d’une centaine de médicaments d’utilisation courante utilisent un excipient à base de lactose sans créer, apparemment, d’agitation particulière ; de plus, les quantités utilisées sont faibles, loin de celles qu’apportent un produit laitier. Quant au système de pharmacovigilance français, il avait enregistré en tout… deux cas d’« intolérance au lactose » impliquant le Lévothyrox®. Pour des millions d’utilisateurs sur un grand nombre d’années, même si les effets indésirables n’ont pas tous été notifiés, ce n’est même pas une microgouttelette d’eau.


      Évidemment, des esprits malintentionnés avaient remarqué que Merck venait de construire à Nantong (province chinoise du Jiangsu) une usine de fabrication de médicaments. Comme, contrairement à l’Europe, une très grande majorité des Chinois sont intolérants au lactose… un soupçon passe : et si tout cela n’était destiné qu’à tester en France une formule sans lactose avant de la généraliser au reste du monde et, en particulier, à l’immense marché chinois ? Un doute balayé par le laboratoire dans le document6 intitulé « Vos questions sur le Lévothyrox® » : « Merck n’a pas de production en Chine pour le Lévothyrox®. À ce jour, 100 % du Lévothyrox® vendu en Chine est produit en Allemagne. » Certes, mais espérons que, tant pour le continent asiatique que pour l’empreinte carbone, ce ne sera plus longtemps le cas.


       


      Donc, officiellement à la demande de la France, Merck Serono se met au travail et dépose le dossier de la nouvelle formule début 2015. Elle sera mise sur le marché français en mars 2017. Là, quelque chose d’incompréhensible va se produire.


      Tout professionnel de santé sait ou doit savoir que la lévothyroxine est une molécule à marge thérapeutique très étroite, et qu’il est, de ce fait, fortement recommandé aux malades de ne pas changer de produit. En clair, le médicament n’est pas substituable. Et si on doit le faire, alors il faut informer la personne de la possibilité d’un déséquilibre hormonal transitoire et des symptômes qui peuvent en découler. Des turbulences, assez massives, s’étaient produites dans plusieurs pays, lors de l’introduction de génériques : aux États-Unis en 2003, en Nouvelle-Zélande en 2007, au Danemark en 2009, en Israël en 2011. La similitude de l’affaire néozélandaise avec ce qui s’est passé en France dix ans plus tard reste frappante.


      À la suite de la polémique de 2003, trois sociétés d’endocrinologie américaines avaient critiqué les définitions réglementaires de la bioéquivalence, qu’elles jugeaient inadaptées dans le cas de la lévothyroxine. Leur document commun7 insiste sur le fait qu’être « dans les clous » de ce point de vue ne met pas à l’abri d’éventuels problèmes, d’où la nécessité de déminer le terrain en informant clairement médecins et malades, qui, lors de la crise de 2003, ignoraient, dans leur vaste majorité, que la composition du médicament n’était plus la même.


      En 2015, la Belgique avait fourni le contre-exemple : le laboratoire japonais Takeda y introduisit une nouvelle formule de lévothyroxine sans provoquer d’émeute. Deux mesures simples : une lettre aux médecins très explicite avec un encadré libellé en rouge attirant l’attention sur la possibilité de déséquilibre et la nécessité d’un « suivi attentif », y compris par des dosages. Quant à l’information directe des malades, elle était assurée par un moyen simple, peu coûteux et imparable : une mention « NOUVELLE FORMULE » en rouge sur la boîte avec une notice explicative à l’intérieur.


      La voie est donc dégagée. Les expériences de cinq pays ayant tenté une substitution avant nous sont concordantes. En France, une plus grande prudence semble cependant de mise puisque l’on va substituer un médicament utilisé par trois millions de personnes. En Nouvelle-Zélande, au Danemark et en Belgique, les populations étaient beaucoup plus réduites et le marché américain était partagé entre plusieurs concurrents.


      Le crash français de 2017 illustre parfaitement les dangers de la prise de pouvoir du réglementaire sur l’expertise, bascule qui s’est accélérée depuis l’affaire du Mediator® : dès lors que les procédures administratives ont été respectées, plus rien à dire ni à redire. Pourquoi s’intéresser à ce qui s’est passé dans d’autres pays8 ou soumettre le dossier, pour avis, à un groupe d’experts ou à une commission spécialisée ?


      La nouvelle formule du Lévothyrox® est donc mise sur le marché en mars 2017 sans avertissement sur la boîte ; un simple changement cosmétique. Quant aux professionnels de santé, ils seront « informés » par une lettre du laboratoire Merck datée du 27 février, rédigée « en accord avec l’Agence nationale de sécurité du médicament et des produits de santé » et routée à 100 000 exemplaires. Compte tenu du contexte, le moins que l’on puisse dire est qu’elle est peu informative. Après avoir mentionné l’amélioration de la stabilité du produit, un paragraphe, en gras : « Les modalités de prise et de suivi sont inchangées, hormis pour les patients à risque pour qui un suivi spécifique et un contrôle de l’équilibre thérapeutique est recommandé. » Quant aux pharmaciens, maillon fondamental de l’information des patients, voici, hormis ce qui concerne la gestion des stocks, l’information qui leur est destinée : « … Les présentations des boîtes et les couleurs sont modifiées selon les dosages… Il est nécessaire d’informer les patients du changement de couleur des boîtes et des blisters de la plupart des dosages et de l’importance de terminer leur stock de l’ancienne formule AVANT de passer à la nouvelle formule pour ne plus changer ensuite. » Cette lettre d’« information » a-t-elle été rédigée en accord avec l’Agence du médicament ? Vraiment étonnant !


       


      Le résultat sera conforme à ce que l’on pouvait craindre : sitôt le produit mis sur le marché, des dizaines, des centaines, des milliers (largement plus de trente mille aujourd’hui) de problèmes, de symptômes indésirables sont notifiés au système de pharmacovigilance. Plusieurs centaines par jour. Le système est à l’asphyxie mais tient bon. Malades, médecins et pharmaciens disent ne pas avoir été informés, ou du moins explicitement, du changement de composition du produit et de la nécessité d’une surveillance accrue. Trois associations de victimes sont créées, une pétition, signée par 270 000 personnes, réclame le retour de l’ancienne formule. En face, des autorités sanitaires droites dans leurs bottes avec comme seule réponse : « Le produit est conforme », ce que les « victimes » perçoivent comme une fin de non-recevoir. Bref, tous les ingrédients du scénario propre à générer une crise.


      L’affaire enfle. Elle fait régulièrement les unes des médias. Le 6 septembre 2017, lors d’un point presse, la ministre de la Santé, Agnès Buzyn, reconnaît un « problème de communication des autorités sanitaires » mais exclut le retour de l’ancienne formule sur le marché français. Pourtant, devant la tournure prise par les événements, elle annonce, neuf jours plus tard, la remise à disposition provisoire de l’ancien médicament9 et précise que « d’ici un mois » des alternatives au Lévothyrox® seront disponibles. Compte tenu des délais, ne serait-ce que réglementaires, cela paraissait difficilement jouable.


      Sur le plan politique, on comprend cette décision. La situation était devenue intenable. Elle n’en est pas moins cocasse. Selon la version officielle, la France a imposé à Merck Serono de revoir la fabrication de son ancien médicament, instable et, par là, source de problèmes. Notre pays est le premier à disposer d’un produit parfait10. Jusqu’à présent, on suit. Quelle est donc la logique de remettre en circulation, en quantité limitée certes, le médicament autrefois désigné comme défectueux et, donc, potentiellement dangereux ? S’il ne l’était pas, pourquoi avoir lancé en 2012 cette vaste opération à risque ? De plus, depuis des mois, la position immuable des autorités sanitaires consistait à répéter que la seule explication plausible aux dizaines de milliers de manifestations indésirables est un déséquilibre transitoire lié au changement de produit. Le réapprovisionnement des pharmacies en ancienne formule ne peut qu’inciter nombre de personnes à rechanger de produit et, donc, à s’exposer, à nouveau, à un risque de déséquilibre alors que la lettre d’« information » rédigée par Merck, avec l’accord de l’Agence du médicament, mentionnait « … passer à la nouvelle formule pour ne plus changer ensuite » ! De plus, annoncer, en réponse à l’inquiétude, que très bientôt des alternatives seront disponibles sur le marché français accrédite l’idée que la nouvelle formule n’est peut-être pas au-dessus de tout soupçon.


      La rectitude dans les bottes se fait élastique ; la ligne tenue jusqu’à présent devient intenable.


      Le résultat ne se fait pas attendre. Pour beaucoup de malades, l’ancien médicament devient le « bon » et le nouveau est défectueux. Pour tout arranger, ainsi que le titreront plusieurs médias, la « réintroduction de l’ancienne formule tourne au fiasco ». Deux cent mille boîtes d’Euthyrox® sont importées d’Allemagne pour approvisionner plus de 20 000 pharmacies en un médicament existant en huit dosages. En moyenne, à peine plus d’une boîte de chaque dosage par pharmacie. Il est d’emblée clair que la demande ne pourra être satisfaite. Pour aggraver le tout, plus de malades que prévu exigent le « bon » Lévothyrox®, c’est-à-dire… l’ancien. « Ça patauge grave », comme le résume un ami journaliste. Officines dévalisées, y compris les pharmacies frontalières des pays « ayant la chance » d’avoir encore l’ancienne formule comme l’Espagne, l’Italie ou l’Allemagne. Nouvelle poussée de température.


       


      De péripéties en rebondissements, l’affaire se poursuivra tout au long de 2018 et 2019. Elle n’est pas terminée et se prolonge par une phase judiciaire. Quoi qu’il en soit, le Lévothyrox® restera, pour longtemps, un exemple à méditer pour qui s’intéresse à la prévention et à la gestion des crises sanitaires.


       


      Mais, surtout, que de souffrances, fureurs et millions d’euros dépensés qui auraient pu en bonne part être évités !


    


  



  

    


    

      1. L’affaire dite « du Lévothyrox® » fait actuellement l’objet d’une instruction préparatoire, plusieurs enquêtes administratives et judiciaires étant par ailleurs diligentées. Les informations détaillées dans le présent chapitre ne sauraient préjuger des conclusions de ces enquêtes ni interférer avec l’instruction en cours. Ces informations proviennent toutes de sources librement accessibles et non de pièces ou documents soumis au secret de l’instruction ou de l’enquête.


    

    

      2. Ensemble des manifestations cliniques et biologiques liées à une insuffisance de sécrétion hormonale de la glande thyroïde.


    

    

      3. C’est-à-dire que, comparé au produit de référence et après absorption du même dosage, le générique génère les mêmes concentrations d’hormone dans l’organisme et les maintient durant la même durée.


    

    

      4. « Lévothyrox®. Vrai ? Faux ? Merck répond », Merck, mai 2018.


    

    

      5. Substance a priori pharmacologiquement inactive utilisée dans la fabrication d’un médicament, par exemple pour lui conférer un volume suffisant.


    

    

      6. https://www.merckgroup.com/fr-fr/expertise/general-medicine/traitements-maladies-cardiometaboliques/levothyrox-questions-reponses.html


    

    

      7. Thyroxine Products Joint Position Statement, AACE, TES, and ATA Joint Position Statement on the Use and Interchangeability of Thyroxine Products, https://www.thyroid.org/thyroxine-products-joint-position-statement/


    

    

      8. Les déboires survenus lors de substitutions de lévothyroxine dans d’autres pays avaient fait l’objet de plusieurs publications, analyses et commentaires dans la littérature scientifique.


    

    

      9. Cette importation depuis l’Allemagne devrait être interrompue en 2020.


    

    

      10. Un point qui a contribué à entretenir le trouble : la durée de péremption de l’ancienne formule « instable dans le temps » était de trois ans ; celle de la nouvelle formule, présentée comme beaucoup plus stable, a été raccourcie à deux ans. Un détail, certes, mais une apparente contradiction qu’il eût mieux valu expliquer.


    

  



  

    
        
        
          Conclusion
        

        
          La vie continue
        

        
          J’aurais pu écrire un autre ouvrage, mettre davantage en exergue la première facette du médicament : celle du formidable outil de santé individuelle et collective ayant contribué, avec les progrès de l’hygiène et de la chirurgie, à transformer l’espérance et la qualité de vie dans les pays pouvant en bénéficier. Cette évidence me paraît, implicitement certes, clairement rappelée tout au long des différents chapitres. Le médicament est mon métier, je sais les espoirs qu’il porte ; et des espoirs, en ces périodes de doutes sur l’avenir, il n’y en a pas beaucoup.

          Si je travaille en France, j’ai beaucoup étudié d’autres pays d’Europe, d’Amérique du Nord, d’Afrique et d’Asie. Ce fut la cause profonde du déclic. La conviction qu’en matière de médicament la France dépense plus pour des résultats qui ne sont pas meilleurs, bien au contraire.

          Ce qui ne prête, en revanche, pas à discussion est que notre pays bat des records en matière de mauvais usage, d’utilisation non conforme des produits de santé. Les statistiques l’attestent. Chaque fois qu’une crise ou un scandale surviennent, on s’aperçoit que plus de la moitié des utilisations ne se justifiaient pas. Malgré leur « politesse exquise », les collègues étrangers, depuis quelques années, commencent à le dire ; de plus en plus souvent et de plus en plus fort. Quel contraste avec ce qui prévalait, ne serait-ce qu’il y a quinze ans !

          Pour des raisons incertaines, les autorités sanitaires françaises semblent s’en accommoder. Peut-être le signe que nous vivons encore dans un « pays de Cocagne ». Les politiques ambitieuses sont souvent imposées par le besoin ; une raison paradoxale d’espérer.

          En France, depuis des années, on sent une difficulté à poser un discours alternatif face à l’industrie pharmaceutique, dont les thèses et arguments constituent trop souvent le point de référence. J’ai toujours pensé que les deux intérêts, s’ils ne devaient pas être confondus, étaient compatibles. Qu’ils pouvaient se rejoindre dès lors qu’il s’agit de grandes causes et que l’on est ambitieux pour l’intérêt collectif. À condition que chacun n’oublie pas ses valeurs.

           

          À l’opposé, les quelques affaires relatées dans ce livre ne sont pas glorieuses pour notre système de santé. Si elles ont servi quelques intérêts, elles ne sont bonnes, à terme, ni pour les uns ni pour les autres.

           

          Des affaires, depuis vingt ans, il y en a eu beaucoup d’autres. Mais pourquoi lasser ? Les ressorts, on l’aura compris, sont toujours les mêmes. Une histoire qui se répète et se répétera tant que les choses ne bougeront pas en profondeur.

          Certes, les problèmes brûlants qui touchent le médicament ne sont pas l’apanage de la France. La mondialisation, la prise de contrôle par des groupes financiers, la montée exorbitante des prix de certaines innovations, l’inégalité d’accès qui en découle touchent ou toucheront aussi les autres pays d’Europe, les États-Unis, la Chine ou le continent africain. Mais en France, du fait de l’absence d’une politique ambitieuse et globale, l’impact risque d’être plus grand et la réponse plus faible. Là est tout le problème. Les réserves de « Cocagne » ne tarderont pas à s’épuiser. Qu’en aurons-nous fait ?

           

          Certains pourront penser que j’ai pu, par moments, exagérer. J’ai beaucoup travaillé, depuis des années, sur ces sujets et eu la chance d’accéder à un très grand nombre de sources, plus que je ne l’aurais cru. J’ai eu, maintes fois, l’occasion de vérifier, de recouper, de corriger. Quand la santé collective et des milliards d’euros sont en jeu, la seule réponse appropriée à un désaccord, à une interrogation est d’ouvrir le débat, une calculatrice à la main. Chiffre contre chiffre. Une fois la réalité mieux cernée, on peut rebâtir.

          Nous avons déjà perdu trop de temps.

        

      


  



  

    
        
        
          Annexe
        

        
          « Ils viennent d’où, ces 10 milliards ? »
        

        
        Ainsi, notre pays, prétendument vertueux sur le plan budgétaire, jetterait chaque année à l’égout 10 milliards d’euros du simple fait de sa gabegie en matière de médicament. On peine à le croire et l’on imagine que ce chiffre sera raillé, d’un revers de main ou d’un haussement d’épaules, par ceux qu’il dérange. Le montant est supérieur à bien des déficits que l’on nous présente comme abyssaux ou au coût de réformes estimées trop coûteuses pour être envisagées. Cela dure depuis des années, sans s’améliorer.

          Pourtant, à ce jour, rien de sérieux n’a été entrepris. Cela est proprement stupéfiant.

          
            Que doit-on considérer dans le calcul ?

            Tout simplement l’ensemble des dépenses induites par les prescriptions et usages non conformes des médicaments en France, que ce soit par défaut, par excès, ou par le non-respect des précautions d’usage.

            
              
              UTILISATION NON CONFORME PAR DÉFAUT

              Elle regroupe les dépenses générées par des traitements non prescrits, non pris ou non correctement suivis (pris de manière irrégulière, à trop faible dose ou sur une durée trop courte). Cette partie, difficile à chiffrer, pèse lourd : maladies infectieuses, troubles psychiatriques, maladies chroniques, etc.

            

            
              UTILISATION NON CONFORME PAR EXCÈS

              L’« excès » regroupe trois composantes :

              
                	
                  – les médicaments prescrits ou pris sans aucune justification ;

                

                	
                  – la prescription ou l’utilisation d’un médicament plus coûteux ou plus à risque que celui qui aurait constitué le meilleur choix ;

                

                	
                  – les utilisations anormalement prolongées.

                

              

              Chacune de ces trois situations fait courir à la personne un risque d’effets indésirables sans la contrepartie d’un bénéfice thérapeutique.

              La facture regroupe les dépenses :

              
                	
                  – correspondant à l’achat/remboursement de médicaments inutiles ;

                

                	
                  – associées à ces prescriptions injustifiées : consultations, examens de laboratoire, etc. ;

                

                	
                  – induites par les effets indésirables de ces médicaments : consultations, investigations complémentaires, hospitalisations, arrêts de travail, séquelles, incapacité, etc.

                

              

            

          

          
            
            Un exemple

            Si on peut considérer les statines (médicaments « anticholestérol ») indispensables chez une partie des utilisateurs français, il n’est pas exagéré, à la lecture des études disponibles, d’estimer qu’en France environ la moitié des utilisations concerne des personnes dont le risque d’accident cardio-vasculaire est trop faible pour espérer un bénéfice sur ce plan : 600 millions d’euros du simple fait de ces achats non justifiés. Le renouvellement d’ordonnance appelle de nouvelles consultations, chacune pouvant générer des dépenses annexes. À cela s’ajoutent les examens de laboratoire pour surveiller le cholestérol (le « bon », le « mauvais », le total), ce qui, dans la plupart des cas, ne sert à rien. Le tout majoré du coût des effets indésirables, certains graves, estimés à plusieurs milliers de cas par an dans cette population de plus de trois millions d’utilisateurs qui ne devraient pas l’être : atteintes musculaires, hépatiques, induction d’un diabète, etc. Une facture globale qui doit être, on le voit, bien lourde.

          

          
            Chiffrage simplifié

            Dans l’attente d’un chiffrage précis par un groupe de travail réunissant des experts compétents et indépendants, des calculs simples permettent de fixer un ordre de grandeur.

            
              
              DÉPENSES INDUITES PAR LES MALADIES NON PRÉVENUES OU NON CORRECTEMENT TRAITÉES

              En considérant ce que l’on sait des principaux pôles (maladies infectieuses, troubles psychiatriques, maladies cardio-vasculaires, etc.) et le nombre de personnes concernées (plus de 10 % de la population), il est licite d’avancer une estimation de l’ordre de 1 milliard d’euros par an.

            

            
              ACHATS DE MÉDICAMENTS INUTILES OU TROP COÛTEUX,
TRAITEMENTS TROP PROLONGÉS

              Les exemples donnés dans le chapitre « Une gabegie française » illustrent des pourcentages d’utilisation non justifiée se situant aux alentours de 50 %, parfois plus. Pour l’ensemble des médicaments, les études font état de pourcentages variant de 10 % à 50 %. Selon les experts consultés, un gaspillage de l’ordre de 15 % de la dépense pharmaceutique nationale serait en dessous de la réalité mais correspondrait déjà à 5 milliards d’euros. Un pourcentage, plus crédible, de 20 % amène à 6,54 milliards d’euros.

            

            
              DÉPENSES ASSOCIÉES AUX PRESCRIPTIONS NON JUSTIFIÉES

              La dépense liée aux actes médicaux (consultations, visites, prescriptions d’accompagnement, visites, actes de biologie, etc.) accompagnant ces prescriptions inutiles est difficile à chiffrer avec précision, mais, pour les experts consultés, 20 % du coût de ces prescriptions semble un minimum, soit 1,31 milliard d’euros.

            

            
              
              DÉPENSES INDUITES PAR LES EFFETS INDÉSIRABLES DE TRAITEMENTS INUTILES

              Ici aussi, la facture est considérable.

              Pour les hospitalisations, plusieurs études françaises fournissent des chiffres fiables : 144 000 hospitalisations pour les seuls hôpitaux publics (urgences, chirurgie, médecine, etc.) motivées par un effet indésirable de médicament, dont 30 % entrent dans la catégorie « évitables ». L’étude la plus récemment publiée pour la France (2015) a conclu que 3,6 % des hospitalisations étaient à mettre sur le compte d’un effet indésirable. À partir de ces données, de celles disponibles sur l’hospitalisation en France1 et les dépenses de santé2, on arrive, pour les hospitalisations liées à un effet indésirable, à 810 millions d’euros. Cela évidemment, uniquement pour les médicaments pris sans justification.

              À cela s’ajoutent, bien entendu, les coûts induits par les effets indésirables n’ayant pas motivé une hospitalisation : consultations de médecine générale ou de spécialiste, visites, bilans de biologie et d’imagerie médicale, traitements correcteurs, arrêts de travail, prise en charge des séquelles et d’un handicap, etc. Si cette part est difficile à chiffrer, un calcul à partir des données de diverses études permet de la situer aux alentours de 0,9 % des dépenses de « soins de ville » (en excluant les dépenses non concernées : chirurgiens-dentistes, cure thermales et autres). Cela amène à une estimation de 389 millions d’euros par an.

              Le total pour le poste « effets indésirables » se situe donc à 1,2 milliard d’euros. Chiffrage vraisemblablement sous-estimé du fait qu’il ne tient pas compte, par exemple, des transports sanitaires, des soins de suite, ni des effets indésirables non encore connus ou au mécanisme de survenue trop indirect pour être identifiés comme tels : infections liées à des germes dont la résistance a été induite par un usage non conforme des antibiotiques, chutes avec fractures induites par certains médicaments, etc.

            

            
              FACTURE TOTALE

              L’addition des différents postes aboutit à 10,05 milliards d’euros par an. Chiffre probablement sous-estimé pour les raisons expliquées ci-dessus.

            

          

          

      


  



  

    


    

      1. Source : données et statistiques disponibles sur le site de l’Agence technique de l’information sur l’hospitalisation (Atih).


    

    

      2. Direction de la recherche, des études, de l’évaluation et des statistiques, « Panorama de la Drees : les dépenses de santé en 2018. Résultats des comptes de la santé », édition 2019.
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