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    À mes amis de Shanghai, 
 
    À tous les post-Erasmus qui se reconnaîtront 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   


  
 

   
 
    Et à toutes nos folies et à toutes nos histoires 
 
    Et à toutes nos envies et à toutes nos victoires 
 
    À tout ce qu'on s'est juré à la mort, à la vie,  
 
    À la chance d'avoir plus qu'un ami  
 
    Leonie, Toujours ensemble. 
 
      
 
      
 
      
 
    Paris, janvier 2020, 
 
      
 
      
 
    J'étais allongée sur mon lit quand j'ai écouté la chanson d'Adèle When we were young pour la première fois. C'était à Chongqing en 2016. J'ai alors tout de suite su que je devais terminer mes notes sur ma vie à Shanghai. Cette chanson disait déjà tout de ce que j'avais vécu. Il me suffisait de fermer les yeux et j'étais repartie là-bas sept ans plus tôt. C'est incroyable le pouvoir que peut avoir sur nous une chanson. Laisse-moi te prendre en photo au cas où ce serait la dernière fois ; ça me rend sûrement nostalgique d'écouter ces mots mais tellement satisfaite d'avoir vécu cette fabuleuse histoire avec des amis que je n'aurai voulu échanger pour rien au monde. Nous étions parfaits dans nos imperfections. Incroyablement vrais dans la jeunesse que nous vivions. L'air du temps nous appartenait, plus que jamais. Rois de nos vies, enfin, le croyions-nous. Et si l'histoire se poursuivait dix ans plus tard ? Dans un château ? Que pourrait-il bien se passer ? Comment se passeraient les retrouvailles ? Qui sommes-nous devenus ? On croyait si bien se connaître, notre amitié est-elle toujours au rendez-vous ? Entre joie, nostalgie et doutes... On trouvera ainsi dans ce roman une partie du temps de Shanghai en 2008-2009 et une autre dix ans plus tard, fin 2019, début 2020.  
 
      
 
    Je me revois le dernier soir dans un taxi, regarder à travers le pare-brise les gratte-ciel qui se collent les uns aux autres. Je me suis fait une promesse ce soir-là, celle de revenir, dans une meilleure version de moi-même. Je serai plus belle, plus forte, plus conquérante. Je viendrai rechercher cette ville, cet esprit avant-gardiste, cette sophistication. J'irai reparcourir les rues, ressentir le parfum des fleurs, revisiter les parcs. Je retournerai à l'université, rechercherai le banc où José m'a embrassée la première fois ; puis j'irai m'asseoir à nouveau sur les marches, en bas de la statue de Mao, pour philosopher sur la vie avec mes camarades. Je voudrais plus que tout pouvoir toucher les sentiments qui ont fleuri en moi cette année-là.  
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    D'abord il y a eu l'attente dans laquelle j'ai passé les vingt-trois premières années de ma vie. Je croyais attendre le retour d'un quelqu'un, l'arrivée du grand amour. J'étais sans le savoir sur le chemin du futur moi. Shanghai a fait sonner mon heure, j'ai enfin commencé à vivre. 
 
      
 
    L'avion avant de se poser fait des tours au-dessus de la mer Méditerranée, cette carte postale bleue face à laquelle j'ai grandi. J’ai pensé à elle tant de fois là-bas. Maintenant elle est là sous mes yeux qui redécouvrent la France.  
 
    Il est 19h, l'avion vient d'atterrir. Le regard fatigué, je cherche Benjamin pour lui dire au revoir. On vient de récupérer nos bagages remplis à bloc, où sont entassés neuf mois de nos vies d'étudiants. J’ai l’impression que ces mois sont allés, à leur guise, parcourir les ruelles de nos vies. Je suis partie en pensant avoir le pouvoir sur ma vie. Finalement déçue d'avoir souvent eu ce sentiment de n'être qu'une mauvaise actrice qui ne comprenait rien au scripte qu'on lui avait mis entre les mains. J'étais devenue cette étrangère qui n’avait pas toujours les bons mots pour exprimer ce qu’elle voulait dire. Seuls les sourires que j'avais appris à me fabriquer par mimétisme ont pu prendre la place des mots que je n’avais pas, ils étaient devenus mes remparts. 
 
      
 
    De tout ce qui s’est passé, j’ai dû en oublier la moitié, au moins. Tout bouge avec le temps, on croit se souvenir de lui ou d'elle, on oublie souvent jusqu'à son nom. On s’arrange pour ne garder en mémoire que les jours de fêtes. On range quelque part les mauvais jours, sage décision. Il a bien fallu que je rentre un jour. J’avais soudainement mal. Je ne savais pas pourquoi. C'était venu comme ça, un matin au réveil, sans crier gare. Voilà, j'avais mal de quelque chose, mais de quoi ? Maintenant que je suis rentrée, je me demande si c’est Shanghai qui manque, ou plutôt les souvenirs que j‘y ai laissés. Le choc du retour est trop difficile, je ne l'accepte pas. Quand j’ai quitté l'appartement le dernier jour, j’y ai laissé beaucoup de mes affaires en désordre, ça m’a donné la triste illusion que je ne partais pas vraiment, mais suis-je vraiment partie ?  Comment pourrais-je trouver les mots pour parler à mes proches, à mes amis de ce que moi et mes compatriotes avons vécu là-bas ? Le pire dans l'histoire, Shanghai m'a rendue prétentieuse.  
 
      
 
    Je suis allée à l’autre bout de la terre, mais j'en suis surtout revenue. J'ai dû entreprendre un travail de deuil. Des douleurs au ventre, des insomnies m'ont poursuivie pendant tous ces mois d'écriture. Revenir dans le passé signifiait tourner mes pages à l'envers,  accepter que la vie m'avait changée, je n'étais plus la même. Certains disent que c'est l'entrée dans l'âge adulte qui provoque ces émotions de nostalgie, la peur de devoir tourner le dos à son adolescence. Alors, je ne suis donc jamais devenue adulte puisque j'ai toujours refusé de quitter cette année passée à l'étranger, elle restera en moi. Je continue à l'arrivée de chaque hiver à revoir défiler dans ma mémoire les rues de Shanghai, ses couleurs, son parfum et mes amis là-dedans.  
 
    Des promesses qu'on s'était faites avant de quitter Shanghai, celles qui disaient qu'on se reverrait, que rien ne changerait, où sont-elles ? Sur la fin, on sentait déjà que rien ne serait plus jamais comme avant. Partir à l'étranger pour un long séjour m'a plongée dans un état amoureux, l'excitation au début et pendant, des larmes au moment de la séparation. C'est quand on rentre chez soi que tout change, c'est la fin, on est seul. C'est ainsi que le mois de mai a signé ma rupture amoureuse. Je m'inquiète parfois, est-ce qu'on sort seulement un jour de cette expérience ou bien ne la quitte-t-on jamais ? À mon retour, j'ai eu le besoin pressant de me chercher de nouveaux amis chinois, il fallait que je sauve mes jours.  
 
    Le contre choc culturel est appelé aussi syndrome post-Erasmus. Voilà le nom de ma maladie que j'ai cru, pour un temps, incurable. La vie que j'ai retrouvée était fade, à l'opposé de celle que je venais de quitter, flamboyante. Après une lune de miel express à mon retour, je me suis vite ennuyée, et les gens jamais partis n'ont plus trouvé aucun intérêt à mes yeux. J'avais tiré un trait sur tout ce qui n'appartenait pas à mon ancienne vie d'immigrée asiatique. Je suis revenue avec plusieurs patries, la Chine bien sûr mais aussi toutes celles des mes amis de là-bas. Je suis d'eux maintenant. Cette année a été chargée en émotions, en découvertes. Le sentiment d'être forcément devenue quelqu'un d'un peu spécial s'était profondément ancré en moi. La prétention d'avoir vécu en Chine m'enveloppait désormais complètement, autant dans mes gestes que dans mes paroles. Mais voilà qu'une fois les retrouvailles faites avec la famille, les amis, mes gens d'avant ;  c'est en rentrant dans ma chambre que j'ai réalisé que mon lit n'avait pas bougé de place, l'arrêt de bus était au même emplacement, dans la même rue, qui porte toujours le même nom. C'est l'effondrement. Comment vais-je faire pour me réhabituer à la vie normale ? Comment survivre au retour de l'expatriation ? C'est la dramatique question qui ne cesse de se poser.  
 
     
 
      
 
      
 
      
 
    2019 
 
      
 
    Je viens tout juste d'arriver. Mon manteau blanc se confond avec le blanc de la neige qui est tombée en abondance ces derniers jours. Nous sommes le 23 décembre, il est 10h00.  
 
    J'ai trouvé ce château restauré, le Babelio, pour que mes anciens camarades et moi puissions y loger pour un temps bien trop court, dix jours seulement. Le taxi me laisse seule face à cette immensité de blanc, et le soleil qui vient radoucir l'atmosphère, c'est renversant. En le regardant de plus près, je comprends pourquoi il était difficile de trouver un tel château dans les environs. Je savais la tache difficile, mais j'y tenais tellement. Finalement j'en ai trouvé un avec plusieurs salons sur deux étages, un restaurant au rez-de-chaussée. Nos chambres avec salle-de-bain individuelle sont spacieuses, quel luxe ! Demain je retrouve mes amis de Shanghai, dix ans que leurs yeux manquent aux miens. C'est incroyable, ça me bouleverse de savoir que dans quelques heures je vais pouvoir les retoucher, les prendre dans mes bras. J'ai le cœur en été. En attendant leur arrivée, je me promène dans les jardins. À chaque pas, c'est leur musique, leur parfum, leur humour qui me reviennent. Nous avions les discussions de notre âge. Qu'en sera-t-il maintenant ? Et si nous manquions de mots ? Nous voilà tous mariés, tous attachés à des quelqu'uns, sommes-nous restés vivants ? Il est peut-être précipité de vouloir tous nous réunir, nous revoir. Ou bien est-il trop tard ?  
 
    On s'est connus en première année de fac. On avait des têtes de jeunes premiers, avec éventuellement, un style vestimentaire douteux du début des années 2000. Il me semble qu'il ne s'est pas passé grand chose ces années-là, les études, les sorties, la plage l'été ; nos vingt ans débutaient tout juste. Le premier jour de la rentrée Mimi était assisse à côté de moi, pratique pour faire connaissance. Les regards échangés étaient encore timides, mais nous nous sommes rapidement trouvé un sujet commun qui nous passionnait, la Chine. Elle était autant blonde que moi brune ; des lunettes et un appétit pour la lecture pour chacune. Marco était le beau gosse de notre classe. Toujours habillé avec des vêtements sagement repassés, ses cheveux bruns peignés en arrière, un vrai top modèle. Inès, Benjamin et Hugo étaient dans une autre classe, nous avons fait connaissance des mois plus tard, au cours d'économie que nous partagions. Quelques mots échangés en cours mais rien de plus. Nous n'imaginions pas que l'avenir nous rapprocherait, encore moins que ça se passerait aussi loin. Nous avons ainsi passé les trois premières années universitaires en France, ne songeant jamais à partir en Chine pour étudier. Ce n'était pas très fréquent encore. Nos années bonheur étaient juste devant nous. Il nous fallait patienter jusqu'à l'été 2008 pour passer un entretien en chinois, remplir les nombreuses formalités administratives. L'achat du billet Paris-Pékin avait été fait au printemps, basse saison rimant avec bas prix. Nous prenions un risque, celui de ne pas être accepté dans l'université chinoise et de l'avoir acheté pour rien. Annulation du risque, nous avons tous été pris.  
 
   


  
 

  
 
      
 
      
 
    Partie 1 
 
      
 
      
 
     Au pays de Mao  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    La Chine, c'est le classique, l'inconditionnel,  
 
    c'est le Chanel numéro 5.  
 
     
 
    Amélie Nothomb, Le sabotage amoureux. 
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    Quitter Shanghai  
 
    – Allô Lu Baba, ça y est, je suis arrivée ! Je vous attends à la gare.  
 
    Il est deux heures du matin, on est à la fin du mois de janvier, le froid du Hunan est encore supportable, enfin pour le moment... J’ai quitté Shanghai cet après-midi en compagnie de Petit Poisson, c'est la traduction phonétique du prénom que j'ai donné à ce jeune homme, qui est l'ami des amis de mon amie. Il a proposé de faire le voyage avec moi, et quel voyage ! C’est le nouvel an chinois dans deux jours, c’est le moment de l’année où tous les Chinois rentrent chez eux, dans leur famille, pour se retrouver. Déjà quatre mois que j'ai quitté la France, je n'en reviens pas. 
 
    Le Hunan se situe plutôt au sud du pays, c’est la province qui a vu naître le Président Mao Zedong, le père de la Chine. Elle est située à plus de 1000 km de Shanghai, au sud (nan en chinois) du lac (hu) Dongting, d'où l'origine du nom de cette belle province. C’est surtout pour moi la province de ma copine Lala, en fait je suis là pour rendre visite à sa famille, ses parents plus particulièrement que j'avais rencontrés en France un an auparavant..  
 
    À Changsha, la capitale de la province, nous avons tourné pas mal en rond avec Petit Poisson pour trouver le train qui me mènerait à Yueyang, ville au nord de la province. Lui s’arrête ici, à Changsha, je vais me retrouver toute seule pour finir le voyage. L'impression d'être exportée à l’autre bout du monde, comme un carton d'emballage avec inscrit en gros Made in France, me met dans l'excitation de rencontrer mon futur ouvreur d'emballage. Petit Poisson me demande un bout de papier avec un stylo, il y écrit Bonjour, je suis étrangère mais je parle chinois, veuillez m’aider à prendre le train qui fait Changsha-Yueyang, merci.  
 
    – Ah c’est bon ? Je prends ce train ? Un contrôleur me laisse monter dans un train d’avant-guerre, pas mal comme  comme décor. Je savoure pleinement ce moment : je suis toute seule avec… moi-même désormais et je ne sais rien de ce qui va arriver. Je  laisse le destin choisir, peu importe. Je n’attends rien pour une fois, je souhaite seulement prendre ce qui s'offrira à moi. 
 
    Petit Poisson me laisse monter dans le train, je le remercie et nous nous disons au-revoir d’un geste de la main. Je suis tranquille, il m’a assuré que le contrôleur m’avertirait au moment où je devrai descendre. Le trajet doit durer deux heures. Le train dans lequel je me trouve doit dater des années trente. Je sors le seul livre que j’ai pris avec moi, il est en anglais. Je l'avais acheté en sortant de la fac Huadong Shifan à un vendeur ambulant. Je lis en diagonale l'histoire de cette Américaine qui a décidé un beau jour de boycotter les produits chinois afin de favoriser le commerce des autres pays.  
 
      
 
    Deux heures plus tard une voix annonce le prochain arrêt, mais je n’ai aucune idée s'il s'agit de celui où je dois descendre.  Et bien sûr le contrôleur n’est pas là ! Je préfère tout de même me lever et demander à une passagère si nous sommes arrivés à Yueyang, elle me le confirme.  
 
      
 
    – Mademoiselle, vous ne pouvez pas rester ici ! 
 
    – Mais un ami doit venir me chercher, il m’a bien dit de l’attendre ici-même ! 
 
    – Non, je vous dit que vous ne pouvez pas rester ici, avancez ! 
 
    Me voilà à deux heures du matin, dans la nuit du Hunan, sur un quai où on me demande gentiment de déguerpir. Alors j’avance dans l’obscurité, mais je me refuse à sortir de la gare, Lu Baba ne me trouvera pas sinon. Je trouve un endroit où des groupes de gens discutent. Voilà, je vais attendre ici, en plus il y a de la lumière. Et avec mon manteau rouge, Lu Baba me trouvera facilement. Les gens commencent à me regarder « à la chinoise », j’entends par là cette manière extrêmement discrète de se retourner l’air de rien et de me fixer l'air de rien. Se moqueraient-ils de moi ? Bon c’est pas grave. C’est parce que je suis une étrangère.  
 
    – Lan ! Lan ! 
 
    – Lu Baba ! Nin hao ! Nin hao ! Vous allez bien ? 
 
    – Oui et toi tu as fais bon voyage ? 
 
    Je ne sais pas comment je me retrouve ensuite à marcher devant lui, pas très commode quand on ne connaît pas les lieux ! Après avoir traversé une véritable marée humaine, j'aperçois enfin un grand portail blanc qui signe la fin de la traversée, une masse de travailleurs en uniformes bleus se trouve là, à tenir des panneaux. Ils me font peur à crier si fort ! Je ne comprends rien à ce qu'ils disent, est-ce que ce sont des grévistes ? Non, la grève ça n'existe pas dans ce pays.  
 
    Lu Baba et Lu Mama sont les parents de ma copine Lala. J’ai rencontré Lala à la fac trois ans auparavant, un peu par hasard, dans un bâtiment réservé aux étrangers qui apprennent le français. J’étais assise dans le hall avec une camarade de classe, quand une jolie Chinoise aux cheveux longs et aux joues teintées de rose par le froid y est entrée. Habillée d’un long manteau couleur prune et d'un beau sourire, elle était venue nous aborder. Vous parlez chinois ? Oui un peu répondit mon amie. Lala était pressée ce jour-là, elle avait cours, on s’est alors échangé en quelques secondes nos numéros sur un bout de papier. J'étais alors persuadée que nous ne nous reverrions pas. J’avais été frappée par l’énergie qu’elle dégageait. Et je n'allais pas tarder à m'apercevoir que ce débordement de vitalité trouve sa source chez les gens du Hunan. Elle a été ma première amie chinoise. C’est elle qui m’a appris telle une grande sœur à tenir des baguettes, exercice auquel, si on demande l'avis des asiatiques, j'échoue encore aujourd'hui.   
 
      
 
    J’ouvre un œil, j’ai froid. J’entends qu’on s’active dans la maison. Mince, il est déjà midi ! Je me dépêche de m’habiller, mais ça caille dis-donc !  
 
    – Lan, tu te lèves !  
 
    – Oui, oui.  
 
    L'énergie matinale de Lu Baba et le ton qu'il prend pour prononcer mon nom en double syllabes bien distinctes l'une de l'autre m'encouragent aussitôt à quitter le lit. J’ai apporté du jus d’orange, du café et des biscuits, je crois voir de l’étonnement dans le regard des parents chinois. J’espère qu’ils comprendront que ça n’a rien à voir avec eux, mais manger des nouilles au réveil m'est humainement impossible. Lu Mama me donne du bouillon dans un bol rempli à ras-bord, je l’accepte, comment refuser ? Je serais incapable de déterminer la nature scientifique de ce breuvage, tout ce que je sais c'est que la première gorgée me fait tout de suite comprendre qu’il va m'être très pénible de le finir.  
 
      
 
    J'observe l'intérieur de l'appartement, j'ai subitement un flash, il me rappelle, je ne sais pourquoi, la maison de mon enfance. J'ai brutalement eu la sensation d'être revenue dix ans en arrière un dimanche matin en train de regarder la tété sur le canapé du salon. Peut-être était-ce la couleur des murs, blanche et marron, la taille de la pièce assez grande. Les pétards n'arrêtent pas d'être lancés dans les escaliers de l'immeuble. La porte étant restée ouverte, j'observe depuis le canapé du salon une fumée très blanche qui en sort. Des semblants de nuages se forment juste devant la porte sur laquelle des devises qui portent bonheur écrites en rouge sont inscrites. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
     
 
      
 
      
 
     
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    2019 
 
      
 
      
 
    – Lan, tu trembles ! 
 
    – Mais oui, j'ai le pouls qui s’accélère, c'est le temps de comprendre ce qui m'arrive, ça va s'arrêter ! 
 
    – Tu es euphorique ?  
 
    – Non, c'est plus fort que ça ! 
 
    – Mais tu pleures maintenant ! 
 
    – Vous m'avez tant manqué ! Vous ne savez pas à quel point.  
 
    – Mais si, t'inquiète, pour nous c'est pareil ! Haha 
 
    – Venez, rentrez, je vais vous montrer les lieux. 
 
     J'avais mal au ventre et au cœur en même temps. Au fur et à mesure qu'ils pénétraient dans les pièces du château, je voyais défiler sous mes yeux les mêmes, dix ans avant. Le même regard d'ado, le même sourire, la même douceur sur le visage. 
 
    – C'est grand ! 
 
    – Oui, et vous avez vu le salon? 
 
    – C'est qu'on pourrait s'y perdre ! Heureusement, il y a un ascenseur, c'est formidable ! s'exclama Mimi 
 
    – Cette émotion, tu te souviens ? C'était la même que celle qu'on a eue au moment où on a décroché la bourse pour partir à Shanghai. On prend l'apéritif ? hurla Marco 
 
    – Carrément a-t-on tous répondu en cœur. 
 
    Les camarades, les amis, c'est tellement précieux. On a partagé l’expérience, dans un temps donné, et nous voilà devenus spéciaux les uns pour les autres. C'est dans les moments durs que l'on était là, dans les grandes victoires aussi, on s'était fabriqué notre bulle. On sait aujourd'hui que le lien est resté, c'était la grande interrogation à l'époque. 
 
    Mimi est toujours aussi rigolote. Dans le groupe, c'est elle qui nous servait de guide touristique, tour opérateur, bookée jusqu'à l'année suivante. Elle connaissait toutes les adresses, les lieux à visiter, les horaires de train à prendre, le prochain quartier à visiter. Elle finissait par nous épuiser certains jours.  
 
    Hugo, pourtant toujours sympa pendant le séjour, je ne sais pourquoi nos longues conversations n'auront pas suffi à alimenter la flamme au retour en France. Ça va peut-être changer. 
 
    Benjamin et Marco se ressemblent, autant dans leur look de beaux gosses bruns que dans leur personnalité. Le genre à avoir un long carnet d'adresses, toujours dans les fêtes où il faut être. Humour et rires ont toujours été bien présents chez eux.  
 
    Inès est la bienveillante du groupe, elle est dans toute sa justesse, dans l'empathie, l'amitié, et aussi tellement marrante. 
 
    – Au fait, José arrive ce soir ? 
 
    – Oui ! répondis-je le sourire aux lèvres. José est le prénom français de mon jeune ami chinois. Il y avait chez lui la douceur de l'enfance, la capacité d'accepter les situations, y compris les plus farfelues. On sonne à la porte, le majordome lui ouvre l'immense porte  
 
    – Soyez le bienvenu, monsieur 
 
    Hugo me regarde du coin de l'oeil, on n' a pas eu droit à un tel accueil nous tout à l'heure, me confie-t-il. . 
 
    Tout en haut des escaliers, je demande à José de nous rejoindre, ses yeux me cherchent depuis tout en bas, il est toujours aussi beau me dis-je intérieurement.  
 
   


  
 

   
 
      
 
      
 
    2009 
 
      
 
    Gege, la tour chinoise et les Allemands 
 
    Ça sonne, c’est Gege, le grand-frère de Lala qui est accompagné de sa femme et ses deux enfants. Je m’assois sur le canapé, Gege vient près de moi pour me parler un peu, je le trouve très charmant. On s’est tout de suite bien entendus. Il me raconte que lui et sa famille vivent en Belgique depuis cinq ans maintenant, et qu'ils reviennent en Chine avec un couple d'amis allemands et leurs enfants pour le nouvel an. L'après-midi nous voilà dans un taxi pour aller visiter la célèbre Tour de Yueyang. C'est une ancienne tour chinoise située sur les berges du lac Dongting. L'histoire de la Tour de Yueyang remonte à la période des Trois Royaumes. Lu Su, Commandant en Chef des forces du Royaume de Wu avait été envoyé pour fortifier la ville et préparer la flotte. Dans l'intention d'obtenir une vue sur l'ensemble de la zone, il a fait bâtir une tour à cet endroit, où le Yangtsé se jette dans le lac Dongting.  
 
    Avant de monter dans le taxi, je dis bonjour à la femme allemande, elle m'annonce qu'elle et son mari vivent eux aussi à Shanghai et me prévient que ce dernier a bu un peu trop d'alcool et que je ne dois pas faire attention à ce qu'il raconte. Sur le coup je ne comprends pas très bien, je ne la connais pas, lui non plus, pourquoi me dit-elle tout ça ? Une fois à l'intérieur, l'homme me tient effectivement des propos étranges, il me dit qu'il fait partie d'une secte. Il me demande d'où je viens, je lui dis une ville ensoleillée du sud de la France, il y serait déjà allé, oui, c'est bien possible après tout. Nous passons des heures à visiter les moindres recoins de l'endroit. Lu Mama me lit les notes qui expliquent l'histoire de cette Tour, je ne comprends pas grand chose à vrai dire, et elle le sait. Je la trouve très disciplinée dans sa façon de tout  me lire, quelle patience ! Le soir nous allons manger chez le shushu, l'oncle numéro 5. Première étape à laquelle on ne peut en aucun cas se souscrire lorsqu'on rentre dans une maison asiatique, se déchausser, j'ai des bottes qui se nouent  avec des lacets.... Les hôtes ont cependant tout prévu, une paire de chaussons avec des froufrous bleus sur le dessus, pour chaque invité. Vient le moment du repas, la femme du shushu me fait de grands sourires, elle me glisse sous la table un hongbao, une enveloppe rouge. Je suis gênée qu'ils m'offrent des étrennes, on ne se connaît pas, c'est étrange, je tente de refuser, mais ils insistent. Étant la plus jeune, je me dois d'accepter. Le lendemain c'est le jour du nouvel an, nous nous retrouvons tous chez les parents chinois. On nous invite à préparer des raviolis, j'ai tellement de mal que tout le monde veut me montrer comment les faire. Nous buvons du thé accompagné d'assiettes remplies de cacahuètes, la femme allemande me fait alors remarquer la présence de la photo de mariage des parents chinois au-dessus du canapé,  
 
    – Oui je sais en France non plus on ne l'affiche pas au mur.  
 
    Vous devez être habituée au froid vous qui êtes allemande, lui dis-je. Ma phrase lui paraîtra sans doute un peu sèche mais je ne peux la rattraper. 
 
    – Oui mais on a le chauffage, en France aussi je suppose ?  
 
    En Chine, les climatiseurs consomment beaucoup de courant et coûtent une vraie fortune, c'est généralement avec eux qu'on se chauffe en discontinu dans le sud du pays. C'est pour ça qu'il fait très froid dans la maison.  
 
    Il doit être 21h30 quand Gege et sa famille, le couple allemand et leurs enfants partent. C'est bizarre, il n'est pas encore minuit, donc on n'est pas encore dans l'année du bœuf ? Non ? Peu importe, j'ai l'impression que les Chinois ne s'encombrent pas de ce genre de détail. L'essentiel est que nous avons passé une bonne soirée, le repas était très bon. Ce qui m'a mise un peu mal à l'aise, c'est que j'ai dû me lever de table au moins dix fois pour aller aux toilettes, je ne sais pas, c'était peut-être la bière que les Allemands ont ramenée, oui, sans doute ! Et j'ai adoré les lancés de pétards dans la rue. Face au danger qu'ils représentent, c'est un miracle qu'aucun de nous n'ait été blessé, franchement. Le jour suivant, Gege nous propose d'aller visiter une sorte d'ancien camp militaire. Nous retrouvons les Allemands à l'hôtel à 10h00, les enfants ne viennent pas avec nous, ils dorment encore. Comme j'aimerai aller les rejoindre, j'ai tellement sommeil ! Pour nous y rendre, nous attendons un taxi dans un endroit qui ressemble à un bord d'autoroute si je ne m'abuse ! Les Chinois ont vraiment un sens bien à eux de l'absence de danger quand on est en plein dedans, je commence à réaliser que c'est peut-être pour ça que je les aime. Le couple se parle en allemand, quand je pense que j'ai étudié cette langue pendant six ans, et que je suis incapable de la parler. Pourtant il me semble bien comprendre ce qu'ils se disent.  
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    – Le château est impressionnant, comment l'as-tu trouvé ? me questionna Benjamin 
 
    – Sur Google. J'ai juste tapé ''Montpellier + château'' et c'est ce lieu qui est apparu dans les premières réponses.  
 
    – Tu nous épates Lan, bravo pour cette trouvaille ! C'est grand, spacieux, et j'adore le coin détente avec cet escalier en bois. Les canapés et fauteuils sont tellement confortables, et ces murs blancs... 
 
    – Oui, tu oublies juste les murs des couloirs de nos chambres, ce bleu vert sombre, c'est... 
 
    – Très inspirant !  
 
    – Tu veux dire pour écrire un roman ? 
 
    – Oui ! 
 
    Nous sommes restés dans le salon tout le lendemain de Noël, balancés entre discussions d’aujourd’hui et d'hier.  
 
    Nos bavardages portaient sur le départ, pourquoi sommes-nous partis ? Sommes-nous réellement revenus un jour ? Toutes nos réflexions ont refait surface. Oui, c'est vrai, pourquoi ? Pour apprendre le chinois ? Pour se faire des amis des quatre coins de la terre ? Ou juste vivre l’expérience ? 
 
    Je ne voulais partir à Shanghai pour rien au monde. Quitter mon pays me faisait peur. Mais j'avais encore plus peur de ne connaître rien d'autre dans ma vie. Shanghai était le parfait projet tombé au meilleur moment.  
 
      
 
    C'était une chance ! Tout est venu à nous, le partenariat entre notre université et celle de East China Normal University venait d'être lancé un an avant. Il nous suffisait de remplir des papiers administratifs de toutes sortes (des tonnes), passer un entretien en chinois et c'était bon. Vivre quelque chose d'autre, c'est ça qu'on veut quand on a vingt ans. En remplissant toutes les cases administratives (universitaire, mutuelle, médicale...), nous validions notre entrée dans un autre monde, une autre vie. 
 
     C'est dans le retour que peut enfin se dérouler toute une réflexion sur le sens du départ. Il était à craindre que du haut de nos vingt ans bien dépassés, nous ne nous soyons pas questionnés. C'est passé trente ans que j'ai eu besoin de repasser par là, par nous. Les années à vivre à l'étranger ne m'avaient aucunement guérie de Shanghai. Je ne portais pas aussi lourdement sur mon cœur les autres pays ou villes habitées. Le premier amour a un goût, unique et irremplaçable.  
 
    Partir nous a permis de nous découvrir, face au choc culturel, les réactions de colère ou de calme, d'interrogations  ont grandement participé à notre développement personnel. Je le remarque avec les gens qui ne sont jamais partis. Il y a un décalage. Dans le voyage non touristique on découvre souvent qu'il y a plusieurs chemins, plusieurs voies et qu'elles ne sont pas toutes tracées d'avance. On est davantage dans l’acceptation de l'autre, la réconciliation avec ses névroses. La vie à l'étranger accélère un processus qui aurait pris plus de temps si on n'était pas partis. Pour cela, encore faut-il bien partir. Avec les bons plans et les bons sentiments.  
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    Le zoo, la boîte de nuit et l'invitation  
 
    Lan, tes cheveux sont vraiment très noirs, comment ça se fait ? Tu n'es pas d'origine française ? me demande Gege. Je lui réponds, d'un air agacé, si je suis française ! Ça me rappelle quand j'étais allée chez le coiffeur avec ma copine Mimi quelques mois auparavant, le coiffeur m'avait dit : "Tu as les cheveux noirs, ton amie est blonde, c'est pas logique, l'une de vous n'est pas française, c'est laquelle ? ".  
 
    Ça y est, un taxi arrive ! Il est rouge, n'a que trois roues, une à l'avant, deux à l'arrière, allez, women zou ba ! Nous rigolons beaucoup avec le couple allemand, plus je passe de temps auprès d'eux, plus je les apprécie. Avec les jours, je me surprends à nous trouver des ressemblances. Je les trouve calmes, sociables, respectueux.  
 
    Après avoir visité cette ancienne base militaire, nous nous retrouvons au zoo en train de donner à manger aux singes ! Gege me donne une barquette de fruits pour leur donner à manger à travers la grille. Le singe que j'ai face à moi ne se prive pas, il tend son bras pour attraper les morceaux fruits, c'est un vrai glouton. Gege me dit de faire attention ou le pauvre singe va s'étouffer si je le laisse dévorer à cette allure. 
 
      
 
     Nous passons la dernière soirée tous ensemble dans un bal dansant. C'est une grande salle où les Chinois viennent habillés sur leur trente-et-un, les femmes sortent leurs plus belles robes, chaussures à talons. Je me sens pitoyable comparée à elles, je suis en jeans, j'ai trois pulls, des bottes, pas maquillée, la honte ! Je suis vraiment une mauvaise ambassadrice de la France, je suis désolée pour mes compatriotes. Je danse avec le mari allemand une première fois, avec des Chinois inconnus ensuite. Je leur dis bien, non, vous savez, je ne sais pas danser la valse, je.... mais me voilà déjà embarquée sur la piste, mes mains dans les mains d'un parfait inconnu, qui compte yi er san ! Yi er san ! Un deux trois ! Un deux trois ! Le meilleur dans l'histoire, c'est qu'il m'a disputée quand je ne respectais pas le rythme !  
 
    – Mais je vous avais dit que je ne savais pas danser !  
 
    – Tu viens d'où ? Des Etats-Unis ?  
 
    – Non arrêtez de croire que tous les étrangers sont des Américains ! Je suis française, wo shi Faguoren !  
 
    – Faaaaaguo ! 
 
    J'ai toujours remarqué cette insistance des Chinois sur le caractère fa, est-ce que c'est le ton rentrant ou bien leur étonnement qui crée cette immmmpression ? Gege vient ensuite me demander une danse, voilà deux heures que j'attendais ce moment, où il ne serait rien qu'à moi, je suis transportée dans un autre univers. J'en profite pour lui glisser à l'oreille  que je suis très heureuse de le connaître. Il me répond que lui aussi, le reste de notre conversation est resté quelque part entre l'ambiance, les mouvements et la fumée des cigarettes. Nous raccompagnons les Allemands à leur taxi, je leur envoie un aufwiedersehen ! La femme me donne la carte de son mari, si tu as des problèmes à Shanghai, contacte-nous à ce numéro, il y a aussi un email, me glisse-t-elle à l'oreille. Je suis touchée par ce geste. Ils vont me manquer maintenant, je m'étais habituée à leur présence. Me voilà la seule étrangère désormais. 
 
      
 
    Le jour suivant je suis partie dîner avec la femme de Gege et ses amies dans un restaurant, le serveur nous a amenées dans une pièce à part où il nous a fait nous asseoir à une table de forme rectangulaire. Gênée, ne les connaissant pas, mon niveau de chinois ne me permettait pas de parler couramment avec elles. Je n'arrivais qu'à attraper difficilement des bribes de mots, rien de plus. Le fils de l'une des amies était sur le canapé à côté de nous, il s'appelle Lee, il a treize ans. Il zappait les chaînes de télé d'un air nonchalant. On ne s'est presque pas parlé, je crois qu'il est aussi timide que moi. Le souvenir que j'ai gardé de cette soirée est le goût terriblement fort du piment qui m'est resté même des années après.  
 
    Le lendemain, les parents chinois reçoivent un coup de téléphone, Lan, tu es invitée au restaurant ce soir, tu ne restes pas avec nous ! 
 
    – Ah oui ? Qui m'invite ?  
 
    – Lee, le fils de l'amie de ma belle-fille 
 
    – Quoi ? Mais il a treize ans !  
 
    – Oui ça ne fait rien ! 
 
      
 
    Je n'ai même pas mon mot à dire, je me dois d'accepter cette situation des plus inattendues, ça permet aussi aux parents de se retrouver enfin, c'est une très bonne chose. Cette histoire me touche et me fait rire en même temps. Sa mère est venue me chercher dans sa voiture de fonctionnaire, son fils assis à l'avant. J'étais toute timide ! Elle nous a déposés devant le restaurant occidental, nous y avons retrouvé ses copains. Au menu pizzas et steaks, c'est désormais très courant en Chine de manger de la viande de bœuf en tranche. L'un de ses copains a remarqué que je mangeais vite. Tellement affamée, je me suis effectivement jetée sur cette pizza comme si je n'avais pas mangé depuis huit jours. Et ce n'est pas faute aux parents chinois de bien me nourrir pourtant. Le repas terminé, une promenade dans le centre commercial flambant neuf a fait notre bonheur, occupation désormais très partagée par les asiatiques. Les jeunes se sont plu à se prendre en photo puis nous sommes rentrés. Lee m'a payé le taxi, je sais bien que c'est avec l'argent de sa mère, je trouve ça très mignon. Quelques jours plus tard sa mère appelle à la maison, son fils m'invite cette fois-ci chez eux pour "jouer". Les Chinois utilisent beaucoup le verbe jouer, ils disent "tu viens chez moi jouer" quand nous dirions "tu passes boire un verre". J'aime bien ce verbe jouer car on ne sait pas ce qu'il recouvre concrètement. Jouer à quoi ?  
 
      
 
      
 
      
 
    J'ai attrapé un rhume, je suis obligée de décliner l'invitation. J'ai pris froid à la maison. D'après la croyance populaire, les parents laissent les fenêtres ouvertes, on est en janvier, les esprits sont là, il faut les laisser circuler ! Il fait autour de zéro degré dans la maison, je n'en peux plus. Je suis frigorifiée. Chaque jour je ferme naturellement la porte de la chambre de leur fille où je dors pour éviter de glacer encore plus la pièce, et Lu Mama la réouvre dès qu'elle passe devant. Je ferme les fenêtres du salon pour empêcher l'air glacial de dehors d'entrer dans l'appartement, Lu Baba surpris de les voir fermées les réouvre quelques minutes plus tard.  
 
    – J'ai froid Baba, est-ce qu'on pourrait fermer les fenêtres ? 
 
    – Lan c'est l'hiver maintenant ! Il faut se couvrir, mets-toi un pull en plus ! 
 
    – Mais j'en ai déjà quatre sur moi en plus du manteau, s'il-vous-plaît, on peut les fermer ? 
 
    Je sais bien que pour eux le manteau sert de chauffage intérieur, mais c'est loin de me suffire. L'eau qui sort du robinet de la salle de bain du haut que j'utilise est glacée, il y a bien une autre salle d'eau en bas, avec de l'eau chaude. C'est une pièce typiquement asiatique. C'est là où l'on prend la douche, au même endroit se trouve une toilette turque. Ma fragilité occidentale m'a fait refuser de m'y laver le visage et les dents en prétextant que ce n'était pas très commode. C'est justement pour cela qu'au début, pour me laver le visage et les dents, je préférais monter à celle du haut. Seulement j'ai fini par attraper des engelures aux doigts à cause de la glace qui sortait du robinet. Mes mains se sont mises à tripler de volume, sont devenues rouges et m'ont fait un terriblement mal. Quelques jours plus tard en voyant que ça ne partait pas, Lu Mama m'a ramené une crème de serpent à appliquer localement. Elle m'a passé la pommade comme une mère l'aurait fait pour son enfant. Après l'avoir remerciée de ses talents de guérisseuse, elle m'a exprimé son mécontentement et m'a fait promettre de ne plus jamais me laver avec de l'eau froide.   
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    Déjà neufs jours que nous logeons dans ce château. Avec une certaine endurance pour nous supporter les uns les autres. Il nous reste un jour à passer ensemble. Celui-ci, nous ne nous le gâcherons pas, c'est confirmé.  
 
    ''Vous vous souvenez comme on stressait pas mal avant de partir ?'' lança Inès en rigolant 
 
    Marco est parti dans un monologue, comme nous adorons l'écouter parler, nous nous sommes tous réunis autour de la table basse dans le salon pour suivre son récit comme des enfants qui écoutent un conte. La peur de se perdre à l'autre bout du monde, non, nous n'avons pas oublié, oui on craignait de ne pas retrouver notre chemin pour rentrer, de nous perdre dans la fac, ou dans la ville au milieu des gratte-ciel. Ce truc dans le ventre qu'on avait juste avant, on était autant excités qu'inquiets.  
 
    – Finalement on s'en est pas trop mal sortis ? dit Marco, toi Lan, tu as juste déménagé trois fois d'appartement, Benjamin on t'a juste volé quatre fois ton vélo.  
 
    On s'est tous mis à rire, ''et toi Marco juste cinq tentatives pour trouver celle qui te convenait, c'était pas mal non plus !''. 
 
      
 
    Inès relança la conversation autour d'un grand thème, la valise : 
 
    – Comment résumer un an de ta future vie dans moins d'un mètre carré ? Non, non sérieusement ! 
 
    Il ne s'agissait pas seulement de simples vêtements, il était surtout question de tous ces espoirs que l'on avait en nous à ce moment-là précisément.  
 
    Hugo poursuivit, et tous vos trucs inutiles ramenés pour rien, c'était quoi déjà ? 
 
    – Le liquide nettoyant pour les lentilles répondit Marco 
 
    – La serviette de douche de mon enfance (Mimi) 
 
    – Mes bottes en cuir à cent euros (Inès) 
 
    – Un jeu de cartes, et toi Hugo ? demanda Benjamin 
 
    – Le pot de moutarde jamais consommé ! Lan ? 
 
    – Six mois de serviettes hygiéniques ! Je ne sais pas pourquoi, je craignais de ne pas en trouver de bonne qualité.  
 
    Notre complicité est restée intacte. Même si le temps nous a traversés, nous gardons nos habitudes, nos accents, nos mimiques, on se fait rire encore et toujours. C'était touchant de s'écouter les uns les autres. Mimi nous a confié que c'est sa personnalité optimiste et énergique qui l'a aidée au retour, il était hors de question de se laisser aller. Benjamin est resté vivre en Chine, il n'a pas été plus perturbé que cela et a du mal à nous comprendre quand on lui parle de nostalgie ; Hugo était content de rentrer mais est conscient de l'effort que l'on a dû fournir pour se réintégrer. Finalement c'est avec Marco que je partage le plus ce sentiment d'une impossibilité du retour. 
 
    On est différents, mais quelque chose d'invincible nous lie, aucune résistance cela ne saurait être raisonnable. Ne pas le voir n'est que pure ignorance. Au moins on aura connu ça. 
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    Une journée à la campagne et le départ 
 
    Un matin nous avons pris le bus avec les parents chinois pour nous rendre chez la soeur de Mama. En descendant, je découvrais le paysage de la campagne, finalement pas si éloigné de celle que je connais en France. En arrivant chez nos hôtes, un chien nous a barré le passage, une tante le chassa assez méchamment. Ici on se méfie des chiens, ils peuvent facilement nous agresser, parce qu'ils sont sauvages. Le cousin de Shasha était là pour nous accueillir, il nous a fait entrer dans le salon, moins 10 degrés. Pas de chauffage, pour nous réchauffer nous buvions du thé. Le cousin m'a gentiment souhaité la bienvenue dans sa maison. Je sentais qu'il était fier de recevoir chez lui une étrangère, qui plus est, une Française. Au moment de passer à table, nous nous sommes dirigés dans la cuisine, une sorte de grange, dans laquelle se trouvait un tonneau pour chauffer les aliments. Des poules passaient nous visiter entre les tables, comme l'impression d'être dans un autre siècle. La famille, adorable, me mettait des légumes dans mon bol, car j'ai encore du mal à les attraper avec des baguettes. Je suis comme un bébé. Le repas fini, le cousin me proposa de monter dans sa chambre. J'y ai découvert des murs avec les parpaings pour seule façade. Je suis persuadée qu'on trouverait la même chambre en France un siècle avant. Une vieille carte du monde toute jaunie est affichée au-dessus du bureau, j'y vois la France  en tout petit en haut à gauche.  
 
      
 
    Le cousin alluma son ordinateur, lança Internet, fier de me montrer qu'il pouvait le recevoir grâce à un fil qui traverse sa chambre, c'est-à-dire son mur et le toit de sa maison et qui va jusque chez le voisin. Je me retrouve de cette façon incroyable à consulter ma page Facebook. J'y écrit « est à la campagne dans le sud de la Chine et elle aime ça ». Le soir arrivé, je cherchais les toilettes, ne les trouvant pas, j'ai demandé à une tante, aussi discrètement que possible, cesuo zai nali ? La tante tout en me souriant ne comprenait apparemment pas ce que je lui disais, j'avais beau répéter, rien n'y faisait. Au final, c'est toute la famille qui s'est retrouvée concernée par le problème : notre invitée française nous parle, elle nous demande quelque chose mais quoi ? Au bout de dix minutes de concertation, un oncle a fini par deviner et me dit que c'est la porte qui est juste là, à ma gauche. 
 
      
 
    – Lu Mama, ne pleurez pas. Je sais, c’est un moment émouvant, elle comme moi n’aimons pas les au-revoir. Je suis assise sur le canapé, ou plutôt sur le paillasson servant de coussin qui se trouve sur le canapé. Je regarde pour la dernière fois le petit drapeau chinois planté dans le pot de fleurs au bord de la fenêtre. Je quitte non sans émotion la vraie Chine, avec les mêmes Chinois que je m'étais imaginés en France. Je suis rassurée, ils existent bien, tout comme les paysages chinois, il faut quitter les vitrines de Shanghai pour les voir. Mais je me mentirai si je n’éprouvai pas de plaisir à l’idée de retrouver Shanghai, son luxe, ses soirées, son bazar, et mes amis. Les journées que j'ai partagées avec les parents chinois et toute la famille à les regarder jouer au poker pendant des heures interminables va me manquer. Tout comme les soirées où nous grignotions des cacahuètes et des pépites devant la télé, avec Lu Mama à côté qui comptait l'argent qu'elle avait gagné au poker contre ses frères. Elle le plaçait délicatement dans une petite pochette que je lui avait ramenée de France. Après avoir compté ce qu'elle avait gagné dans la journée, elle se mettait souvent à râler quand elle réalisait qu'il n'y avait pas assez de billets à l'intérieur. Je l'admire. C'est une femme forte. Parler avec elle de la révolution culturelle que j'ai étudié à la fac aurait été quelque chose de très déplacé venant de ma part. Je ne me le suis donc pas permis, pourtant j'aurai follement aimé qu'elle me raconte sa vie durant cette si dure période. J'étais impressionnée devant cette femme solide. Une chose est sûre, cette femme m'a marquée pour toujours.  
 
    Nous sommes à la gare maintenant. Nous cherchons le bus Yueyang-Shanghai. Une fois trouvé, je mets mes bagages dans la soute. Je dis au-revoir à mes parents hunanais, je monte dans le bus... et là j’entends bien une voix qui hurle quelque chose mais comment aurais-je pu deviner que les hurlements du chauffeur m'étaient destinés ?  
 
    – Etrangère, enlève tes chaussures !  
 
    – Quoi ? Mes chaussures ? C’est bon, j’ai compris ! Ça va, ça va... je les enlève ! 
 
    – Bon alors, où est ma place... ah c’est là, c’est petit ! Je vais jamais rentrer là-dedans ! Ma couchette se situe en bas, ça m’arrange bien de ne pas jouer les équilibristes ! Je m’assois, non, impossible, je suis obligée de m’allonger tout en me recroquevillant sur le côté, rester dans cette position pendant 18 heures, comment vais-je faire ? Personne ne me parle, c’est bizarre, je suis la seule étrangère, pourquoi m’ignorent-ils ? 
 
    Ce que j’ai appris plus tard, c’est que Lu Mama avait prévenu les voyageurs "Elle est française, elle ne parle pas chinois, elle ne comprend pas quand on lui parle". Il aura fallu attendre la pause dîner pour que j’en sois avertie auprès de deux filles, des hunanaises travaillant à Shanghai. La première pause s’est avérée être le moment le plus marquant de toute ma vie. Quand le bus s’est arrêté, j’ai très bien compris que le chauffeur a averti tout le monde que c’était le moment d’aller aux toilettes. Lui, pensant le contraire, est sorti, a tapé à mon carreau et a posé sa main contre la vitre, avec écrit dessus « WC ». Je suis descendue, en me disant qu’enfin j’allais pouvoir me changer, changer ma serviette. Je commençais à sentir que je perdais de plus en plus de sang. Je n’avais qu’une seule peur pendant tout le trajet, tacher le drap blanc. Quelle ne fut pas ma surprise lorsque je vis une file d’attente avec au bout une toilette turque en tout et pour tout. J'ai vu une fille en train de faire pipi devant cette même file. Ayant mes règles, j'ai demandé à une fille devant moi comment faire, je sortis une serviette de mon sac, et lui demanda keyi ma ? est-ce que je peux ?, oui, j'ai seulement dit « est-ce que je peux ? », je n'ai malencontreusement pas eu l'occasion d'apprendre pendant mes cours à dire en chinois excusez-moi, est-ce que vous savez si je peux changer ma serviette hygiénique en public ? Elle me répondit d'un ton calme, ce qui me rassura aussitôt, « oui, bien-sûr que tu peux, moi aussi j’ai mes règles. »                
 
    Sur le chemin du retour, je n’en pouvais plus, j’avais tellement mal au ventre. Je n'arrêtais pas de vérifier si je n'avais pas taché le drap. Depuis l'événement je n'étais plus réglée. Le voyage vers Shanghai me sembla interminable. Les secousses du bus accentuèrent mes nausées. Toutes les deux heures il y avait un arrêt aux toilettes, instructif en un sens, j'ai pu voir l'évolution des toilettes, au fur et à mesure que l'on se rapprochait de la destination. À la fin on avait même une toilette avec porte individuelle, la classe. Mon mal de ventre ne partait pas, j'avais tellement hâte de rentrer. Dès l'apparition des premiers rayons de soleil, un apaisement se fit sentir. Je regardais à travers la vitre, les yeux à demi fermés, la banlieue de Shanghai, et ses interminables zones industrielles. C'est seulement à ce moment que j'ai commencé à me demander à quel arrêt descendre. Je n'avais pas bien compris dans quelle gare j'allais arriver. À 9h00 j'ai cru reconnaître les lieux, mes affaires prêtes, je descendis à l'arrêt d'après, le chauffeur descendit aussi pour sortir les bagages de la soute, il me dit avec sa cigarette à la bouche, "c'est pas ici que tu descends, c'est après !". Dépitée je suis remontée dans le bus. Au prochain arrêt, je suis descendue pour de bon, je n'ai pas eu le temps ni l'énergie, ni même la place pour nouer les lacets de mes bottes. Un Chinois me regarda avec étonnement. Il prit mes bagages et m'annonça qu'il me ramenait chez moi. J'étais tellement épuisée que j'ai consenti à me faire arnaquer de 50 kuais par ce faux taxi, qui ne m'a pas perdue dans le labyrinthe des rues de Shanghai.   
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    Et si on se tirait les cartes comme au bon vieux temps ? proposa Mimi pleine d'entrain. Vous vous souvenez ? 
 
    Les tirages de tarots interminables où l'on se prédisait tant de choses sur nos vies amoureuses, impossible d'oublier. On avait pour habitude de se retrouver à l'appart des filles, une fois par mois le vendredi avec un livre, pour décrypter toutes les significations possibles et inimaginables des dessins, on tentait de déchiffrer notre avenir.  
 
    Assis autour de la table basse, les lumières baissées, la soirée pouvait commencer. Inès et Hugo voulaient commencer. Le pape, la papesse, l'empereur, le soleil, l'étoile, tous y sont passés, même le diable. C'est au moment de tirer les cartes pour Marco que la lumière a commencé à s'éteindre puis à se rallumer sans cesse. Personne ne s'en inquiétait au début. C'est au bout de la neuvième fois que l'on a commencé à s'impatienter. Il nous a fallu contacter le directeur qui restait injoignable et la nuit commençait à tomber. Vingt heures, la nuit était d'un noir profond, plus d'électricité nulle part. Ni dans le salon, ni dans nos chambres. Nous nous sommes retrouvés bloqués, les portes étant à fermeture automatique, seuls les badges peuvent les ouvrir, encore fallait-il qu'ils soient activés, ce qui n'était désormais plus le cas ce soir-là. 
 
    Le stress venait nous chercher, comment se cacher maintenant sous des apparences de vies idéalisées ? Plus aucun jeu de rôle n'est possible. Cette peur nous rappelle celle que l'on ressentait avant de partir, avant de prendre l'avion. L'appréhension du départ, le même mal de ventre que celui du bac. 
 
    – Lan, ça va ? me demanda José 
 
    – Je sais pas trop, il est tard, déjà trois heures d'attente ! C'est le fait d'être enfermés, mais on va finir par sortir, quelqu'un va venir nous ouvrir, c'est pas possible autrement ! 
 
    Plus Marco essayait de détendre l'atmosphère, plus je voyais les visages de chacun se décomposer. On est enfermés dans le salon du château Le Babelio à Montpellier, personne ne sait comment sortir d'ici ni combien de temps tout cela va durer. Ainsi, pour donner le change, je cherche à dévier l'attention. 
 
    – Hugo, tu me fais rire 
 
    – Lan, reconnais que tu es un public facile 
 
    – Sais-tu qu'avec le temps tu ressembles de plus en plus au chanteur des Maroon 5 ? 
 
    – Adam Levine ? Vraiment ? 
 
    – Oui assurément, le visage, les cheveux, le corps, on ne te l'a jamais dit ? 
 
    – Si si, et pour Benjamin ? Tu lui trouves un sosie ? 
 
    – Michel Berger sauf pour les cheveux. Benjamin tu es d'accord ? Avoue que c'est vrai quand même ! 
 
    – Je sais pas, répondit-il, ça me surprend, on me l'avait jamais dit. Et Inès ? 
 
    – Attention à ce que vous allez dire, non, ne dites rien, nous dit-elle. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Partie 2 
 
      
 
    Shanghai, 23 ans 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Chaque jour j’apprenais quelque chose sur la planète, sur le départ, sur le voyage. Ça venait tout doucement, au hasard des réflexions. 
 
     
 
      
 
    Le Petit Prince - Antoine de Saint-Exupéry 
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    Ma première journée à Shanghai  
 
    Mercredi 3 septembre, j'arrive à l'aéroport de Pudong à Shanghai. C'est très calme, très propre, trop propre pour une première photo de Chine. Je sais ça parce que ce que j‘ai cherché en premier en sortant de l'avion, c'était les toilettes. Je trouve l'endroit très sombre pour un aéroport. Il n'y a presque personne, je ne me crois pas en Chine, encore moins à Shanghai, je me crois en Corée du Nord bizarrement. Pourquoi la Corée du Nord, je n'en sais rien, c'est ce que j'ai pensé à ce moment-là, c'est tout. Je suis accompagnée d'une amie avec qui j'ai étudié le chinois à la fac, Mimi. Après avoir passé maintes fois nos bagages sous les rayons, nous retrouvons Leo la shanghaïenne chez qui je vais aller vivre. Pour rentrer chez elle, ou plutôt chez ses parents, nous devons prendre un bus d'une heure, nous mettons alors nos bagages dans la soute, il fait une terrible chaleur humide. Je ne suis pas du tout rassurée, j'ai, je ne sais pourquoi, peur que la porte s'ouvre pendant que le bus roule, et que les bagages tombent, c'est que j'ai quand même neuf mois de ma vie dedans, c'est pas rien. Une odeur de vieux nous saisit à l'instant même où nous montons dans le bus. Un écran de télé est suspendu à l'avant du bus, une publicité passe en boucle, elle vente les mérites d'un shampoing chinois, une jolie chinoise touche ses longs cheveux qui ressemblent à de la soie, ce qui me fait pressentir que ça y est, je viens d'entrer dans mon rêve chinois. Désormais l'image de cette jolie Chinoise va me rester en tête. On ne part pas tout de suite. Le chauffeur s'est assis sur le rebord du trottoir et mange son bol de riz. Puis il enfile ses gants blancs, et nous voilà parties. Il n'arrête pas de klaxonner. Le souci, c'est qu'on entend le klaxon davantage à l'intérieur du bus qu'à l'extérieur. Et il roule assez dangereusement, c'est stressant. Je pense à mes bagages qui sont dans la soute, je crains pour leur survie. Arrivées à destination, encore en vie, c'est déjà un second soulagement, après bien sûr, celui d'être arrivées saines et sauves à Pudong. Nous ne l'aurions pas parié, lorsque survolant la Russie, de méchantes turbulences nous ont toutes et tous réveillés, au point que les gens se sont mis à crier. Mimi et moi nous sommes tenu la main très fort, et nous sommes regardées comme si on sentait la fin arriver. Après avoir récupéré les bagages, nous prenons un taxi. Je m'assois, cherche la ceinture de sécurité, mais Leo me dit qu'en Chine il n'y en a pas. En fait il y en a devant, mais même le chauffeur ne la met pas.  
 
    En arrivant Leo me présente à sa mère. La première chose que je demande, du fait des 40 degrés Celsius à l'extérieur, est de prendre une douche, je n'ai jamais été aussi pressée de prendre une douche de ma vie. La requête s'avère difficile à satisfaire.  
 
    – On mange et après tu prendras ta douche, d'accord ?  
 
    – Non, je suis désolée, ça fait 24 heures que j'ai quitté la France, en plus  je crève de chaud, je veux me laver les dents, le visage et me doucher,  ne m'attendez pas pour manger.  
 
    Mon insistance a fini par payer, elles m'ont attendue pour déjeuner. Du riz, des crevettes, du poulet et des légumes sera mon premier repas sino-chinois. Leo me fait remarquer qu'il n'y a pas de viande, je peux donc tout manger. Le repas terminé, Leo m'aide ou plutôt me dit où je dois mettre mes affaires dans sa chambre, car elle me la laisse, elle ira dormir dans le salon, chose qui me met mal à l'aise, mais elle m'assure que c'était prévu comme ça. Dans l'après-midi, nous nous rendons au poste de police pour que je puisse me déclarer, c'est obligatoire pour les étrangers. C'est ma première sortie en territoire chinois, je suis excitée. Tout en marchant nous traversons une brume très claire, les rayons du soleil viennent s'y entremêler. Je me sens comme en équilibre sur un fil, et je n'ai pas peur de tomber. J'observe, je regarde les gens tout autour, je vois des ouvriers réparer des pièces de voiture par terre sans aucune protection. Arrivées au poste, dix agents de police sont assis et discutent très fort, seulement deux policières s'occupent des gens. Ça me fait tout drôle de ne voir que des policiers chinois, on dirait des acteurs ! Nous nous rendons ensuite à la Bank of China où je retrouve Mimi, elle aussi est hébergée chez une famille shanghaïenne.  
 
    – Tu te rends compte, on est traitées comme des bébés, on nous dit ce qu'on doit faire, ce qu'on peut pas faire !  
 
    – Oui, c'est vrai, mais c'est difficile de leur dire quelque chose, nous sommes étrangères Mimi, ne l'oublie pas !  
 
    Nous en venons à rigoler quand les mères de nos amies respectives nous disent qu'il serait préférable que nous n'allions pas à la fac le lendemain. On ne comprend pas très bien cette recommandation, mais Mimi et moi faisons du forcing. Mais si on doit y aller ! On est obligées, c'est la rentrée ! 
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    On doit patienter, s'occuper au milieu du salon, du noir, de la peur. Parler nous aide, on se tient plus près les uns de autres. Nos débuts, notre premier jour à Shanghai, oui on s'en souvient. On était remplis d'innocence, la candeur de notre jeune âge nous rendait si beaux. Que savions-nous de la vie à ce moment-là ? On ne se connaissait pas si bien, encore dans la gêne, timides, râleurs, tout était à apprendre. C'est la Chine qui est venue nous faire découvrir des choses insoupçonnables sur nous, sur l'air qu'on respire, tout est venu à nous. Le bonheur d'être en vie grandissait en nous jour après jour. Nos engueulades se justifiaient par de charmantes réconciliations quelques jours plus tard. Avait-on déjà quelque chose de différent en nous avant de partir ? Ou bien est-ce qu'on finit simplement par tous se ressembler après avoir vécu en Chine ? 
 
   


  
 

 Je remarquais que Hugo restait discret, il ne s’épanchait pas beaucoup sur sa vie. Difficile de le cerner vraiment.  
 
    – Hugo, ça va ? Tu as fait quoi depuis tout ce temps ? 
 
    – J'ai vécu. J'ai retrouvé une vie normale, banale, comme j'aime. Tu sais, moi, les tours, les taxis, la vie qu'on a connue à Shanghai, c'était pas trop mon truc. J'étais heureux, mais probablement parce que je savais que ça ne durerait pas. Il y avait une date de fin. C'était parfait pour moi.  
 
    J'enviais presque son détachement. Prendre autant de recul face à cette expérience est prodigieux. Est-ce qu'on perd son temps, si au contraire, on a plongé tête et coeur liés dans l'aventure ? Aurions pu mieux nous préserver du choc du retour ? Je ne le crois pas me concernant, trop rêveuse pour cela.  
 
    Inès est assise sur le canapé, elle tient son cahier de notes sur elle, et demande si ça nous a fait bizarre au début. Elle garde cette impression des premiers mois difficiles, d'avoir dû reconquérir son territoire, sa place en France.  
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    Le faux billet 
 
    Je demande des yuans en échange de mes euros, une vingtaine de minutes passent, la guichetière me dit dans une absence de discrétion totale au micro, qu'un de mes billets de cent euros est faux. Sur le moment je crois qu'elle parle de tous mes billets, je manque de m'évanouir. Elle s'explique alors avec Leo qui parle "à la shanghaïenne" c'est-à-dire avec une certaine agressivité qui ne fait pour autant pas perdre la face à notre interlocutrice. Des employés de la banque commencent à rappliquer,  
 
    – Mademoiselle où vous êtes-vous procuré ces billets ? 
 
    – À ma banque en France bien sûr ! Ce billet ne peut pas être faux puisqu'il provient de ma banque ! 
 
    – C'est une quasi certitude, il s'agit d'un faux billet ! 
 
    – Prouvez-le alors ! 
 
    – Nous n'avons pas de machine pour vérifier les billets européens, seulement les yuans chinois ! 
 
    – Vous mentez, je ne vous crois pas, mon billet est un vrai ! 
 
    – L'employée tend deux billets, un vrai et l'autre suspecté d'avoir été mis entre les mains d'un faussaire. Vient le moment où je capitule. C'est peut-être bien un faux, sur la partie blanche le dessin semble trop prononcé, c'est louche. L'histoire aura tout de même duré deux bonnes heures, ameuté tous les employés de la banque en plus des clients, et demandé à Leo de servir d'interprète.  
 
      
 
    Dix-neuf heures, nous allons manger à Babella, une chaîne de restauration italienne qui se situe sur la Sichuan Bei lu. Au moment de franchir la porte pour partir, je vois des serveuses faire la révérence pour la première fois de ma vie. Nous sortons du restaurant, dans la rue, Leo me dit de ne rien acheter, elle veut tout me prêter, elle craint que je me fasse arnaquer comme je suis étrangère. Je pensais que nous allions rentrer à la maison, mais à vingt heures trente, nous rentrons dans un salon de coiffure. Le salon a un design low cost, avec des coiffeuses toutes habillées en robe de servante d'une couleur mauve. Je me dis que Leo et sa mère viennent prendre rendez-vous, mais non pas du tout, nous entrons dans le salon, une coiffeuse me dit de m'asseoir, Leo est assise à côté, elle attend qu‘on vienne s‘occuper d‘elle. La coiffeuse me met du shampoing directement sur mes cheveux secs et non lavés. Je suis assise devant le miroir, elle frotte très fort, pendant quinze minutes. Elle m'emmène ensuite dans la salle d'à côté, je m'allonge sur un fauteuil, mets mes cheveux dans le bac pour les rincer. Puis nous retournons devant le miroir et là, chose impensable, elle me nettoie les oreilles avec un coton-tige mais ne s'arrête pas là, viennent ensuite le massage des bras et du cou. 
 
      
 
    Ma première nuit s'est très bien passée, le lit de Leo est dur, c'est très agréable pour le dos. Le matin je suis réveillée vers sept heures par une fanfare qui joue dans le stade d’une école, ça donne l'impression d'un réveil géant pour tout le quartier, seulement je n'avais pas réalisé que ce serait comme ça tous les matins, et que ça finirait par devenir saoulant. Le quartier dans lequel je me trouve s'appelle Hongkou, je n'y vois que des Chinois qui me lancent des regards suspicieux. Pas un seul étranger à l’horizon. Je ne sais qu'une seule chose de ce quartier, il est célèbre pour avoir été l’ancien quartier juif de Shanghai durant la seconde guerre mondiale. J'ai du mal à réaliser que je suis en Chine. J'ai bien conscience de ne croiser que des yeux bridés, de voir un bazar pas possible dans les rues, avec, entre autres, les voitures qui ont la priorité sur les piétons et une conduite que je qualifierai de dévergondée, mais passons. J'ai une chance folle d'être là. 
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    On a pu dormir, nos esprits étaient plus clairs au réveil. Tout en prenant le petit-déjeuner comme si de rien n'était, la lumière du jour revenait pour nous éclairer. On s'est mis à parler de la barrière de la langue. On avait beau avoir étudié le chinois pendant trois ans, rien n'était évident au début. On ne comprenait pas la moitié de ce qu'on nous disait, manque de vocabulaire. Cette terrible frustration nous est restée. Pour nous sauver, il y avait les soirées où l'alcool nous aidait mieux que quiconque à parler couramment le chinois ainsi que les langues de nos amis étrangers. C'est comme cela que l'on s'est retrouvé plurilingues au bout d'un an. Je ne peux m’empêcher de les observer, si discrètement certes, mais j'en ai besoin. Leurs yeux m'avaient manqués. 
 
    Je me rapproche de Mimi et Inès assises sur le canapé et tente de leur soutirer des informations sur leurs émotions du moment.  
 
    – Ça peut aller, répond Mimi, mais c'est tellement étrange de se retrouver dans ce contexte ! Nous ici en 2019 ? Qui l'aurait crû ? 
 
    – Oui certainement pas toi, lui rétorque Inès, tu ne devais même pas l'espérer. Avoue ! 
 
    – Oh t'exagères ! Je suis venue, donc ça veut bien dire... ce que ça veut dire ! 
 
    – Les filles, leur dis-je, vous vous souvenez quand on allait acheter ce goûter bizarre à la fin des cours ? Une sorte de crêpe avec de la banane, de l'oeuf et des sauces ? 
 
    – On parle de moi ? demanda Benjamin tout sourire arrivant vers nous, j'en raffolais ! 
 
    – On joue aux cartes ? 
 
    – Ok Lan ! me répondirent-ils tous en cœur. 
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    La rencontre Facebook  
 
    Le lundi 8 septembre à seize heures, ma première journée de cours finie, il me manquait l'envie de rentrer tout de suite à la maison. Mes camarades de classe décidèrent d'aller dîner au centre-ville, après une brève hésitation, je pensais à autre chose ou plutôt quelqu'un d'autre. Peu de temps avant de quitter la France, un Chinois de Shanghai prénommé José, m'avait contactée sur Facebook. Il m'avait laissé un message avec son numéro de portable et avait proposé que l'on se rencontre un jour. Je n'imaginais alors pas une seule seconde qu’il allait devenir plus qu'un ami, un vrai protecteur. 
 
    Le soir venu, on s'est retrouvés à l'entrée de mon université Huadongshifan. La seule photo que j'avais vue de lui était celle de Facebook. Je lui donnais 14 ans, pas plus, tout en sachant qu'il en avait 18.  Me voilà donc pas très loin des gardiens de la fac à l'attendre. J'étais perdue dans mes pensées de jeune fille tout juste débarquée en terre inconnue quand un beau jeune homme s'est approché de moi et m'a demandé 
 
    – Are you Lan ?  
 
    – Yes it's me! And you, are you José? 
 
    Passons le fait qu'il ait écorché le x de mon nom français, je ne peux en aucun cas lui en tenir rigueur, ce son n'existant pas en mandarin. Le fait est qu'on s'est tout de suite bien entendus, je dirais même bien sentis. On s'est promenés, on a parlé de nous, de nos jeunes vies. On a commencé par parcourir les rues proches de la fac, remplies de vendeurs ambulants de nouilles, pour ensuite aller marcher jusqu'à l'intérieur. C'est le lieu suprême du romantisme à Shanghai, celui où les couples aiment se rendre à la nuit tombée. Avec ses grandes pelouses, sa longue et reposante avenue, ses nénuphars flottant sur l'eau, c'est un parfum de fleurs d'Orient qui nous envahit dès le premier pas posé, un vrai  jardin enchanté. Chaque passage me laisse une sensation de plénitude. Le soir les magasins sur le campus sont fermés, mais en journée, il est très agréable d'aller faire du shopping entre les cours, ce n'est pas Mimi qui dira le contraire. C'est dans un coin reculé, sur un banc en pierre blanche, avec au-dessus de nous un toit dessiné à l'orientale que José et moi avons échangé notre premier baiser. C'était un mois de septembre, dix jours exactement après notre première rencontre. J'avais fini par me laisser convaincre lors d'un trajet en taxi avec mes amis, sur le chemin pour aller au Consulat français, pour nous inscrire comme "ressortissants Français vivant à l'étranger". José ayant cinq ans de moins que moi, je craignais une trop grande différence de maturité entre nous. Mais Marco m'avait rassurée, "l'amour n'a pas d'âge, vis ce que tu dois vivre avec lui, et vis-le à fond". Nous nous connaissons depuis trois ans déjà. J'écoutais Marco avec une grande attention et une confiance que je ne regretterai pas. Nos premières sorties avec José étaient ponctuées de longues balades dans les parcs, de révisions de chinois pour moi, de récitations sur le marxisme-léninisme pour lui. Je découvrais que ''la pensée de Mao'' était le nom d'un cours suivi par tous les étudiants chinois de première année universitaire.  
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    Nous nous sommes mis à relire nos murs Facebook qui datent de dix ans. On a ri, on s'est remercié de notre humour qui reste indémodable. Les photos et vidéos nous aident à encore mieux replonger dans cette lointaine époque. Amusée, je relis le mien. 
 
    22 janvier 2009 organise sa fugue au Hunan  
 
    28 janvier 2009 est à la campagne dans le sud de la Chine et elle adore 
 
    13 février 2009 pense aux chauve-souris de Marco, aux cheveux de Mimi, à l’anniversaire d'Inès, à la caméra de Hugo, aux voyages de Benjamin, mais surtout pas à la fac 
 
    14 février 2009 Marco je suis ému ! Mes chauve-souris ne sont pas dangereuses en plus !  
 
    21 février 2009 ''Tu vis toujours au bord de l'eau, quelque fois dans les journaux je te vois sur des photos, et moi, loin de toi'', je vis en Chine-érique' 
 
    10 mars 2009 Ils passent Phill Collins en boîte, I love chinese DJ 
 
    12 avril 2009  Je voudrais rencontrer Zhou Jielun, comment faire ?  
 
    Chen : Trouve son agence et contacte-les. S'il y a une possibilité ils vous arrangerons une rencontre.  
 
    28 avril 2009 J'adore quand je vais à Paris Baguette et que les boulangères chinoises me disent ''Bonshour Lan'', je réalise que ça va me manquer.  
 
      
 
    On se regarde avec une terrible nostalgie venue nous saisir. Regarder nos écrits, quand ce n'est pas nos photos, quel déchirement de nous revoir juste sourire ou faire la grimace, pas une seule photo où l'on apparaît triste. On n'a même pas besoin de se parler, juste nos yeux suffisent à traduire nos émotions, même les plus intimes. On ne se l'avoue pas verbalement, mais ça fait quelque chose de revoir tout ça.  
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    Le déménagement 
 
    Mes débuts à Shanghai ont été difficiles, je me souviens surtout des pleurs, d'avoir la sensation que ce pays ne voulait pas de moi. Au bout de dix-sept jours j'ai dû quitter la maison de Leo. Nos différences culturelles y étaient pour beaucoup, je ne me voyais pas rester parmi eux plus longtemps. Nos cultures ne sont pas les mêmes. On le sait, on le lit, on le voit. Vous verriez-vous faire du bruit en mangeant par exemple ? Pour eux ça signifie que c'est bon, et moi qui prenais ça pour de l'impolitesse. La Chine était encore un pays pauvre et majoritairement paysan il n'y a pas très longtemps, peut-être est-ce pour cela que les gens ont gardé des habitudes de paysans.  Ou bien c'est parce qu'on ne partage tout simplement pas les mêmes codes, et les codes alimentaires entre autres. Je vous passe les détails, comme recracher à côté du bol ce qui ne se mange pas, encore que tout se mange ici, même les peaux de crevettes. Je prends l'habitude les premiers jours de fermer la porte de la chambre de Leo pour dormir, le père vient la rouvrir aussitôt, "il y a les esprits tu sais, tu ne peux pas fermer cette porte !". Ce que je trouve difficile, c'était de ne pas avoir d'espace à moi, un coin juste pour moi. Je ne sais pas comment ils font pour tout le temps vivre au milieu d'eux, c'est humainement pesant je trouve.  
 
    Avec l'aide de la mère de Leo, j'ai fini par trouver un studio, j'y ai emménagé, c'est bien ce que font les gens en général. Les shanghaïens sont réputés pour être pires que les parisiens, la même froideur dans le sang. Je leur rappelle souvent que je viens de la province, je ne peux donc pas être parisienne. Je viens d'un village dans le sud de la France. Shanghai est ma première expatriation. Et depuis toute petite je fais un complexe d'infériorité par rapport aux citadins des grandes villes.   
 
    Au bout d'une semaine, mon shanghaien de propriétaire est venu frapper à la porte en m’annonçant gaiement qu'il a vendu le studio que je lui louais. Il m'a proposé dans une totale absence de délicatesse, de passer du troisième étage, lieu actuel de ma résidence provisoire, au vingt-et-unième, Keyi ma ? C'est possible ? Oui, lui répondis-je, vingt-et-un est un bon chiffre, c'est celui de ma naissance, c'est donc possible. Je n'avais en réalité pas tellement le choix ni même le temps. De plus je ne supportais pas l'idée d'arriver au mois d'octobre et d'être encore dans mes valises. 
 
    – Alors, c'est pour quand ? 
 
    – le 1er octobre ! 
 
    – Pardon ? 
 
    – Oui, le 1er octobre ! C'est le jour de la fête nationale chinoise ! 
 
    – Très bien, allez, partez maintenant, zaijian !  
 
      
 
    José a joué un grand rôle dans ma vie shanghaïenne. Il a su calmer mes angoisses juste en étant à mes côtés, il a mis des étoiles dans mes yeux depuis notre première balade sur Nanjing Lu, la plus grande et la plus belle avenue de Shanghai. José devient très rapidement mon guide, mon ami, mon confident, je ressens une grande sérénité quand je suis avec lui, je vais très vite ne plus pouvoir me passer de lui. Pour nos un mois, il m'a invitée dans un petit restaurant français situé à l'intérieur de la station du métro, arrêt Place du Peuple. C'est Mimi qui nous a donné l'adresse. José vit au sushe, le dortoir réservé aux Chinois, les filles ne sont pas autorisées à y entrer, ni même aucun étranger. Celui des étrangers coûte plus cher, mais le confort n'est pas le même. De cette façon José se retrouve souvent chez moi. 
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    Enfermés dans ce château depuis déjà trop longtemps, je me suis mise à repenser à mes multiples déménagements. Sortie de mon confort pour obtenir la liberté. Je vivais loin des autres, dans un studio pour entrepreneurs. Mais avec du recul ce n'était pas une mauvaise chose, j'aimais trop ma solitude.  
 
    C'était chouette de prendre le métro shanghaïen, ça me grandissait, j'étais comme perchée sur des hauts talons imaginaires, nouvelle femme dans ce nouveau monde. Je découvrais l'indépendance, la liberté de me déplacer comme une urbaine, enfin. J'attendais ça depuis toujours me semble-t-il. Marco et Benjamin sont venus frapper à ma porte. Ils cherchaient un lieu plus discret pour bavarder. Alors racontez-moi un peu ce que vous devenez ! leur ai-je demandé 
 
    – Je commence, nous dit Marco, c'est la belle vie, franchement ! Oui c'est tout à fait le style de vie auquel je m'attendais, surtout auquel je me suis préparé. Le mariage m'a comblé, j'adore mon métier, être dans les airs la moitié du temps, cette vie est faite pour moi. C'est ça qui me manquait à Shanghai, j'étais encore le jeune gars sans expérience, qui attendait désespérément d'être projeté dix ans plus tard.  
 
    – Oui, poursuivit Benjamin, c'était important de nous concrétiser en tant qu'hommes. De se sentir validés par la société, valorisés dans le regard de nos proches. On ne pouvait pas l'obtenir à l'époque. C'était marrant, on a bien profité, on était jeunes, mais ensuite il fallait que les choses deviennent sérieuses tant au niveau professionnel que privé. Aujourd’hui je me sens posé dans mon poste de manager, une femme qui me soutient au quotidien. On a tout. Lan, comprends-moi bien, c'était incroyable, oui, l'avenir nous appartenait. Et comme il était pour nous, on l'a fait nôtre. On l'a rendu possible. C'est ça que je trouve dingue, c'est que Shanghai nous a ouvert la porte sur des lendemains bien meilleurs encore. Et toi Lan ? 
 
    – J'attendais de devenir. Une fois bien ancrée dans ma vie de femme active, j'ai rencontré mon mari. Je suis enfin apaisée. 
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    Shanghai Blues 
 
    À force d'avoir observé ma chambre sous toutes ses malformations, j’ai fini par connaître ses défauts par cœur. Ce que j’aimais par-dessus tout, c’était regarder le paysage par la grande baie vitrée. Je m’évadais à travers les hautes tours blanches que j'avais en carte postale en face de moi. Je réalisais la chance de pouvoir les regarder. J’adorais, le soir venu, éteindre la lumière, me poser sur le lit, et regarder les tours allumées de l'intérieur. Le sombre de la nuit rend Shanghai si belle. Je me revoyais en France m’imaginant ce paysage new-yorkais, comment aurais-je pu croire que je le verrai en vrai un jour ? 
 
      
 
    Je me suis sentie très seule dans cette chambre. Je n’aimais pas être loin d’elle mais en même temps j’éprouvais parfois une profonde tristesse quand j’y étais. Regarder à travers la fenêtre les gens marcher sous le vent, la pluie, ou sous un ciel gris-blanc, jamais je n’aurai cru que ça me manquerait un jour.   
 
    Je vois Shanghai à travers mes yeux désormais, et non plus à travers des livres. Cette ville où grouillent vingt millions d’âmes, une solitude qu’on partage ensemble, comme dans toutes les grandes villes. Je ressens de plus en plus cette solitude quand je marche sur la Sichuan Bei Lu, elle devient oppressante lorsque je vois des mendiants à qui il manque une jambe, ou un bras. Ou bien ce corps déformé qui se traîne sur une planche en bois à roulettes, ou encore cette femme accroupie qui se baisse et se relève sans arrêt avec son bébé dans le dos, d’ailleurs je me demanderai toujours s’il était vraiment le sien. Au début j’ai mal supporté ces images violentes, jusqu’ici je ne les avais vues qu’à travers un écran de télévision. Désormais j’étais confrontée à la réalité. Je me rappelle, lors de notre toute première ballade sur Nanjing Lu avec José, un mendiant à qui il manquait les deux bras était venu vers nous pour quémander de l’argent, José lui avait alors glissé une pièce dans sa poche. Un choc empathique. 
 
    Quand j’étais prise de grande solitude, de tristesse, que je n’avais pas envie d’aller au cyber pour surfer sur le net, j’aimais partir me réfugier tard la nuit sur la Sichuan Bei lu, littéralement ça veut dire « la route du nord du Sichuan ». C’est une grande avenue, remplie de commerces en tout genre. Ce qui me rassurait en journée, c’était son ambiance, ses lumières, ses passants. Quand la nuit était tombée depuis un moment, généralement il n’y avait plus un chat, c’est l’instant que je préférais. J’avais l’impression d’avoir enfin la rue pour moi toute seule, sentiment qu'on peut difficilement éprouver dans un pays où vivent plus d'un milliard d'êtres humains. Je prenais les rues adjacentes à la Sichuan Bei lu, je ne cherchais rien, les rues étaient désertes. En respirant l’air de la nuit, je prenais le pouls de la ville, c’est précisément là que je me sentais bien, libre. Les rues me sont devenues plus familières, c'est là que j'ai fait mes premières découvertes, en déambulant au hasard des rues. Ainsi j'ai découvert les maisons closes en bas de mon immeuble. À Shanghai, on peut les voir à travers une vitrine, elles posent comme tels des mannequins d'un magasin de vêtements. Elles sont coquettes, se maquillent, se mettent du rouge à lèvres. Elles lavent leur tenues, des sortes de robes tutu d'un rose très pale. Je le sais car après les avoir lavés, elles les déposent sur une corde à linge, sur le trottoir même. C'est de cette manière que lors de mes premiers pèlerinages en territoire chinois, ayant aperçu des tenues accrochées à des portes-manteaux, j'en avais fait la conclusion bien trop hâtive qu'il s'agissait de vêtements à vendre.  
 
    J’ai longtemps observé les Shanghaïens, leur façon de déambuler dans les rues comme des zombies pour certains, leur accoutumance à parler en surabondance leur dialecte shanghaïen, je ne m'y suis jamais fait. J’ai eu cette sensation extrêmement désagréable d’être détestée d’eux en fait. Je suis susceptible aussi, ça n'aide pas. On m’avait prévenue avant le départ, "Méfie-toi, tu sais les Shanghaïens, ce sont des Parisiens, mais en pire". 
 
    Vous êtes étranger et vous vous trouvez en Chine, savez-vous que vous êtes une vedette ? Les gens vont vous observer tout le temps, le moindre de vos mouvements ne passera pas inaperçu. On vous dira Hey! Laowai ! Laowai ! Etranger ! Etranger ! C’est très amusant au début, sauf que tous les jours, plusieurs fois par jour ça devient très vite insupportable, c’est presque du harcèlement. Je voyais ça comme une manière de vous faire gentiment comprendre que vous n’êtes pas Chinois, et que vous ne le serez jamais. José se moquait de moi, "mais non tu te trompes, c’est une façon polie qu’ils ont de t’interpeler". Moi qui rêvais de m’intégrer, qui pensais même que ça pourrait se faire rapidement, j’étais bien naïve. Et quel grand moment de solitude lorsque je me suis retrouvée au supermarché, pour acheter une poêle. Excusez-moi ! Mademoiselle ! S’il-vous-plaît ! Je cherche euh attendez… alors c’est où ? Je trouve pas le mot dans mon mini dictionnaire… Ah voilà, moi vouloir poêle ! Poêle être où ? D’accord, j’attends… En fait la vendeuse ne reviendra pas, je sais pas, elle m’a peut-être oubliée. Je leur en ai beaucoup voulu, aux shanghaïens qui travaillaient dans le supermarché où j’allais faire mes courses toutes les semaines. Est-ce qu’ils pouvaient s’imaginer un instant à quel point ça peut être frustrant de ne pas arriver à s’exprimer dans la langue de l’autre ? D’étudier du mieux qu’on peut leur langue, de faire tous les efforts du monde, et de se retrouver dans un supermarché où on vous rit au nez parce qu’on ne vous comprend pas et qu’en plus vous avez un accent français qui rend d’autant plus légitime cette stigmatisation. Mais je ne savais pas encore qu'il ne fallait pas tenter de comprendre. J'aurai beau parler très bien le mandarin, il y aura toujours ce gouffre entre eux et moi, quelque chose d'infranchissable. Je suis étrangère et je le resterai. Un jour, à l’entrée de ce même supermarché, un gardien me dit Laowai !, et je ne comprends rien à ce qui m’est dit, je demande alors au moins cinq fois qu’on me répète mais rien n’y fait, une shanghaïenne est à côté et elle me regarde d’un air moqueur en disant à son collègue, « mais elle est étrangère, elle ne comprend pas ce que tu lui dis haha », parce que c’est bien sûr la seule phrase que j’ai comprise. En fait j’ai su, un mois plus tard, que les clients devaient mettre leur sac à main dans un sac qui était ensuite fermé à clef, que le supermarché fournissait, et qu’on nous rendait en passant à la caisse. C'est comme ça que j'ai appris à me retenir, ne pas faire ressortir ma colère. Face à ce gardien et sa collègue, je me suis inclinée. Pourquoi se fâcher pour si peu ? Ça ne fait pas de mal d'être un peu bouddhiste parfois.  
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    José est venu me rejoindre dans le coin près de la fenêtre. Il a posé sa tête sur mon épaule et a chuchoté ''ça m'avait manqué''. C'est comme si dix années s’étaient évaporées à cet instant même.  
 
    José me fait écouter une musique sur son téléphone, il me place l'écouteur dans mon oreille gauche puis place l'autre dans son oreille droite. C'est la chanson Details in the Fabric de Jason Mraz qu'il m'avait fait découvrir un soir où nous étions allongés sur la pelouse de la fac, toujours avec ses écouteurs. C'était devenu mon hymne parce qu'un jour, le blues de Shanghai est venu m'envahir. Le mal du pays, le manque des amis, difficile de prendre ma place dans cette mégalopole. Des doutes sur la vie, la peur de demain, tout ça pour ça ? J'avais du mal à rester optimiste, à relativiser. Quel regret ! C'était rien en fait, c'était l'âge. 
 
    – C'est pour ça que je ne suis pas resté, tu comprends ? 
 
    – Que je comprenne quoi ? 
 
    – Tu étais devenue triste, je ne savais pas comment gérer tes émotions, j'étais si mal à l'aise dans notre relation. Je ne t'aimais plus à cause de ça. Je suis désolé Lan, pardonne-moi. 
 
      
 
    José a toujours su me préserver. De mots qui blessent notamment. Même là, il s'est senti le besoin de se justifier. Mais je n'aurai jamais pu lui en vouloir de quoi que ce soit. José avait dix-huit ans, il avait beau être déjà très instruit pour son âge, très en avance sur ceux de son âge dans plusieurs domaines, surtout pour les langues étrangère dans lesquelles il excellait ; mais du côté cœur, il était si jeune, trop jeune pour moi.  
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    Je cherche des amis chinois 
 
    Des choses m’échappent ici, comme la non assistance à personne en danger. Un jour, en me promenant en bas de chez moi, j'ai vu un garçon glisser et tomber des escaliers du cybercafé. Le malheureux est tombé la tête en avant, et voilà son sang qui se déversa par terre. Choquée, je me suis précipitée vers lui, m'accroupis et lui tendis des mouchoirs pour éponger son sang. Incroyable, personne ne broncha dans la rue. Je tenta d'insister, dans mon chinois approximatif, pour qu'il ne se relève pas tout de suite, il pourrait perdre connaissance. Mais étant la seule à me préoccuper de son sort, le jeune homme préféra se relever et partir en titubant. Je suis énervée après les Chinois qui passent sans un regard devant des gens accidentés.  
 
    J’avais pris l'habitude, désormais, tous les deux jours, d'aller voir mon ami, le gardien du cyber. On aimait bien se retrouver, parler de tout et de rien. Il avait accepté de devenir mon ami dans des circonstances assez déroutantes. Un soir, dans  les premiers mois de mon arrivée, je me suis rendue au cyber, j’y suis restée deux heures environ. Après avoir payé, j'ai tenté de discuter avec la fille qui est à l’accueil, son sourire m'a fait sentir des ondes positives à son égard, je me suis alors confié à elle. "Cela fait deux mois que j’habite Hongkou et je ne me suis toujours pas fait d’amis chinois", voilà que, le plus naturellement du monde, des Chinois se sont approchés, m'ont regardée, le gardien est venu s’en mêler. Je décidais de profiter de la situation et haussais la voix “Da jia hao, je m’appelle Lan, je suis française et je cherche des amis chinois avec qui pratiquer mon chinois, est-ce que ça intéresse quelqu’un ? ”. Les geeks du cyber ont dû lever la tête de leur écran, chose exceptionnelle, l'espace d'une demi seconde peut-être, pour la rabaisser aussitôt. 
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     Préférant rester dans mon silence, je ne dis plus rien. Hugo arrive et vient nous rappeler les maintes tentatives opérées pour se faire des amis chinois. Heureusement qu'on était là, entre nous. Pour vider son sac, pour parler sans faire d'effort linguistique, pour se faire comprendre sans parler. On a aussi eu l'intelligence d'aller s'ouvrir aux autres, pas qu'aux Chinois mais aux étrangers aussi, aux Coréens, aux Anglais, ce melting-pot a été notre chance, on était ensemble pour le vivre. Et toutes les fois où l'on se fuyait, c'était pour mieux se retrouver après.  
 
    – Tu es fâchée ? me  demanda José inquiet 
 
    – Non, enfin, je ne crois pas, lui répondis-je, trop perdue dans les émotions pour répondre autre chose.  
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    Les voisins du 21e étage  
 
    Mes voisins faisaient régulièrement du bruit, je m'y suis vite habituée. Un Canadien anglophone vivait à ma gauche ainsi que des Shanghaïens tout autour que je ne croisais jamais sauf dans l’ascenseur. J’aimais cette vie urbaine où on n‘a de compte à rendre à personne, pas la peine de se dire bonjour, ni de se regarder. Des souvenirs d'eux en prenant l’ascenseur me restent, une qui tenait son chien dans les bras à qui elle avait mis deux paires de baskets. Et toutes ces fois où par un temps trop froid on expulsait de la fumée blanche donnant l'impression que nous fumions tous. Le problème n’était donc pas les voisins, mais plutôt ce qu’ils faisaient cuire. Une odeur de poisson pourri qui, même après la moitié de la bouteille de parfum de supermarché déversée, ne partait pas.  
 
    Seulement deux jours que j’étais dans mon nouvel appartement quand j’aperçus, terrorisée, un gros cafard. Heureusement que l’ancien locataire a laissé des bols, heureusement que les Chinois mangent le riz dans des bols, j’en ai pris un, je suis parvenu à enfermer la bête dedans, prendre mon mini dictionnaire, et fila voir les gardiens. Ils sont du coin, ils sauront gérer l’incident pensais-je.  
 
    – Bonjour ! Bonjour ! Voilà, j’ai un problème… euh attendez…. Moi dans ma chambre avoir un… animal de couleur noire.  
 
    – Comment ça, mais qu’est-ce que tu racontes ?  
 
    – Eh bien dans ma chambre il y a un animal, j’ai peur, s’il-vous-plaît, venez voir !  
 
    Un gardien, fatigué d'écouter mon discours incompréhensible, finit cinq minutes plus tard par venir voir, il prit la bestiole dans ses mains puis s’en alla. Je l'ai su par Leo quelques semaines plus tard, l'histoire de la Française qui avait peur d'un cafard a fait le tour de l'immeuble.  
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    Fatigués de quinze jours d'enfermement avec les nerfs qui lâchent parfois. On essaie au mieux de garder la face. Le réfrigérateur est encore bien rempli, quel bonheur ! Le salon commence à ne plus très bien ressembler à sa fonction première mais qu'importe. On est ensemble avec des livres, des magazines, une connexion en 4G, et chacun de nous cuisine à tour de rôle. Mieux organisés qu'il y a dix ans, c'est déjà ça ! 
 
    On se remémore nos appartements, tous ces lieux où l'on a passé tant de temps. Ces habitations qui nous étaient étrangères au tout début, il aura suffit de quelques mois pour les faire nôtres. Ces soirs où l'on rentrait tard chez nous, notre home sweet home. J'aimais bien me faire bouillir de l'eau, y glisser des feuilles de thé et prendre conscience à ce moment précis que ces morceaux de vie resteront, c'est tout.  
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    Les Youtairen de Shanghai 
 
    Un jour du mois de novembre, José me propose d'aller visiter l'ancienne Synagogue de Shanghai. Son histoire est ancrée sur le sol chinois depuis des millénaires. Durant la seconde guerre mondiale, et même avant, de 1933 à 1941, environ 30 000 juifs (youtairen) fuyant la barbarie nazie se sont retrouvés à Shanghai, dernier port où l'on pouvait arriver sans passeport. Ils ont créé leur petit quartier à l'intérieur du quartier de Hongkou, précisément là où je vis.  
 
    Le musée situé au 62 Changyang Road, est divisé en trois parties : l'ancienne Synagogue d'Ohel Moshe, ainsi que deux halls d'exposition. Quand nous rentrons dans le premier hall, un Ménorah de grande taille, sur lequel sept bougies s'allument, nous fait face. Le ton est donné, on est tout de suite plongé dans le passé. Une vidéo relatant la période de guerre est lancée. Ensuite nous nous dirigeons dans une salle où des photos en noir et blanc de Juifs à Shanghai sont exposées. Après l'exposition de peintures, il reste un dernier lieu où nous rendre, et non le moindre, l'ancienne Synagogue. Nous devons mettre des plastiques par-dessus nos chaussures afin de ne pas salir le sol. Elle a été rénovée récemment mais aucun ornement ne l'accompagne. Nous montons des escaliers, et là, des meubles, des sculptures sont entreposés. Je ne sais pourquoi José et moi sommes soudainement émus jusqu'aux larmes. Probablement parce que c'est émouvant de se retrouver dans cet endroit, d'imaginer l'histoire de ces familles, de ces gens qui ont dû tout quitter, pris le bateau pour aller à l'autre bout du monde pour sauver leurs vies.  
 
      
 
      
 
   


  
 

 La rupture, le drapeau et la dinde de Noel 
 
    José et moi avons fini par nous séparer, je le pressentais. Quelque chose n'était plus là, on se manquait même lors de nos rendez-vous. Les cinq mois passés ensemble ont été inoubliables. C'est peut-être parce que notre histoire n'aura durée que cinq mois qu'elle restera inoubliable. C'est fabuleux d'être avec quelqu'un de plus jeune que soi. J'adorais nos promenades main dans la main dans le parc de la Sichuan Bei lu, dans les quartiers fréquentés par les Occidentaux qui sentent le parfum et l'argent. Aussi nos sorties dans les bars, les restaurants étrangers. José adorait m'amener chez le mexicain. Tout allait vraiment bien, jusqu'à ce que des crises de nervosité viennent me perturber. Elles devenaient de plus en plus rapprochées, ce n'était plus supportable pour José. J'ai cherché la raison de ces crises, je mettais ça sur le compte du choc culturel, mais d'aucune façon sur José lui-même. C'est la situation qu'on a créée à deux qui est la vraie responsable. C'est le soir de Noël où je suis arrivée au pire de moi-même. Nous devions passer le soir du 24 tous les deux, et le soir du 25 chez des Shanghaïens avec les copines américaines de José. Le 24 j'ai proposé à José d'aller dans le petit restaurant français du métro Place du peuple, en souvenir de nos un mois. Nous avons très bien mangé, j'ai ensuite voulu aller faire quelques boutiques dans le métro. En sortant d'un magasin mes yeux se se posèrent sur un panier avec des autocollants en forme de drapeaux à l'intérieur. Je me suis rapprochée et j'ai vu avec un grand étonnement un drapeau du régime nazi. Cette croix gammée me fait horreur, ce noir sur un fond blanc avec ce rouge criard, c'est vraiment une faute de mauvais goût. Malheureusement les livres d'histoire français n'ont pas expliqué son origine, c'est un svastika retourné. Mais au-delà des couleurs, c'est ce que ce drapeau représente qui me fait horreur. Je demande à voir le laoban, le patron. La vendeuse me dit qu'il n'est pas là. Je lui ai alors demandé si elle savait ce que ce drapeau représente. Elle me dit que oui et que c'était autorisé de le vendre en Chine. José mit ses mains sur mes épaules et me demanda de partir de là.  
 
    Le soir du 25, nous voilà chez une famille shanghaïenne. On tape à la porte, le grand-père nous reçoit en pyjama. Je suis surprise, personne ne nous propose quelque chose à boire. Les Américaines arrivent plus tard avec la dinde. Jusque-là, tout allait bien. Et voilà la dinde posée sur la table, le grand-père, toujours en pyjama, s'est mis à déchiqueter la pauvre bête morte de ses mains nues. Nous la voyons mourir une seconde fois sous les cris des Américaines qui s'indignent "Oh my God, what is he doing?".  Le choc du découpage manuel passé, on nous a servi des bols en fer. Lassée d'être debout, après avoir fini de piocher des légumes, je me suis assise, seule. Le repas fini, direction le canapé. Le jeune garçon du couple est venu vers moi, je lui ai souri, lorsqu'il se mit d'un coup et d'un seul à me donner une gifle. J'ai fixé les parents, attendant une réaction de leur part. La mère, aux longs cheveux noirs dignes des princesses d'Orient tenait sa fille dans ses bras. Elle me regarda de travers, et le père afin d'éviter tout incident diplomatique, amena le fils dans sa chambre le disputa. José me regarda, me demanda commet j'allais au moment où je me sentais le plus mal. J'avais envie de pleurer sans comprendre pourquoi. Sur ce, le père est revenu dans le salon et demanda à José pourquoi je n'étais pas contente. Alors je me suis tournée vers lui et lui annonça en chinois "Monsieur, je constate seulement que nous n'éduquons pas nos enfants de la même façon, mais pour autant, je suis ravie d'être parmi vous en ce soir de Noël." Et voilà comment j'ai commencé à me siniser, apaiser les relations en douceur avec un gentil sourire. L'objectif est toujours de ne pas faire perdre la face à l'autre.  
 
    C'est ainsi que mon départ pour le Hunan est devenu réalité, il devenait indispensable, inévitable. Un besoin d'être au calme, avec d'autres gens. À mon retour à Shanghai, le jour de la Saint-Valentin, Inès m’appela, elle me proposa de venir passer la soirée avec des amis. J'acceptai, José n'était plus là désormais. Après avoir tergiversé sur ''on va manger où ?'' Interrogation quasi quotidienne des Erasmus, nous avons fini par choisir le resto italien en bas de chez Benjamin et Hugo. Les amis shanghaïens d'Inès sont des fêtards, il nous ont ensuite emmenés dans un bar branché qui donne face à la tour des perles. Soirée réussie.   
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    José vint me voir dans ma chambre, la nuit tombait. J'avais comme l'impression de rouvrir la porte au jeune homme de dix-huit ans, j'étais en une seconde repartie en arrière, mes vingt-trois ans étaient juste là, sur le pas de la porte  
 
    – Je t'ai aimée, tu sais, me dit-il en chinois. Depuis le premier jour, depuis mes dix-huit ans. Tu étais si importante, ma première. 
 
    Je le sentais sincère, il pesait ses mots, n'en disait jamais trop, juste ce qu'il fallait. Tu as eu peur que je veuille le garder ? lui demandais-je 
 
    – Oui, je devinais qu'à vingt-trois ans tu pouvais le garder mais j'étais trop jeune. Lan, dix-huit ans, tu réalises ? 
 
    – N'en parlons plus, rien n'a jamais existé de toute façon. 
 
    – Tu te trompes Lan, cet homme que je suis devenu aujourd'hui, c'est toi qui l'a initié à l'esprit occidental, lui a montré le chemin, grâce à toi, j'ai connu un futur glorieux. 
 
    C'est un peu à cause ou grâce à lui que mon départ pour le Hunan est devenu réalité, il devenait indispensable, inévitable. Un besoin d'être au calme, avec d'autres gens. À mon retour à Shanghai, le jour de la Saint-Valentin, Inès m’appela, elle me proposa de venir passer la soirée avec des amis. J'acceptai, José n'était plus là désormais. Après avoir tergiversé sur ''on va manger où ?'' Interrogation quasi quotidienne des Erasmus, nous avons fini par choisir le resto italien en bas de chez Benjamin et Hugo. Les amis shanghaïens d'Inès, de vrais fêtards, nous ont ensuite emmenés dans un bar branché qui donne face à la tour des perles. La soirée était réussie, à la hauteur de nos espérances, celles d'une jeunesse française qui se cherche encore.   
 
   


  
 

  
 
      
 
      
 
    2008 
 
      
 
      
 
    L'Evénement 
 
    – Alors ?  
 
    – Non, attends, c'est trop tôt ! 
 
    – Et maintenant ? 
 
    – Je crois que tu n'es pas enceinte ! Oui c'est sûr, tu vois il y a les trois barres, ah dieu merci ! Je suis tellement content ! 
 
      
 
    Voilà comment José a laissé exprimer sa joie lorsqu'il a appris qu'il ne deviendrait pas le père de cet enfant imaginaire que je m'étais moi-même inventé cet hiver-là à Shanghai.  
 
    Ça avait commencé par un calendrier où je marquais des croix sur les jours où j'aurai dû avoir mes règles.  
 
    – Tu regardes quoi ? 
 
    – Non, c'est rien  
 
    – Mais dis-moi je vois bien que tu as l'air préoccupée 
 
    – José, j'ai un mois de retard. Mais c'est peut-être tout-à-fait normal tu sais, ça m'arrive souvent d'être déréglée. Je suis pas enceinte. Je peux pas être enceinte ! 
 
    – Mais comment peux-tu en être aussi sûre ? 
 
    – Bon, tu m'énerves. Je te dis que je peux pas être enceinte, c'est tout ! Je le sens.  
 
    – Comme tu veux, mais si tu allais faire une prise de sang, on pourrait être sûr comme ça ! 
 
    – Dans tes rêves. La seule prise de sang que j'ai faite en Chine, je m'en souviendrais toute ma vie. J'en referais pas, je suis pas folle.  
 
    – Mais tu dis ça parce que c'était une visite médicale complète pour les étudiants, là c'est différent 
 
    – Fous-moi la paix maintenant ! 
 
    J'avais traversé les mois frileux de novembre et décembre en sentant mon ventre se transformer, ma poitrine devenir lourde. Et j'avais une force en moi qui me poussait à aller de l'avant. Sauf les matins au réveil, avec toujours des nausées, en larmes quand je me questionnais, me demandant où est-ce que j'allais aller me faire avorter ? En Chine ? En France ? Un aller-retour en Shanghai-France m'aurait ruinée. Ce qui est moche, c'est de chercher par quel moyen je pourrais tuer cet embryon. Et après ils vont en faire quoi ? Ils vont le manger ?  
 
    Un après-midi de décembre, nous nous promenions sur la Sichuan Bei lu, José me proposa d'aller acheter un test de grossesse, je finis par accepter non sans appréhension. Nous sommes rentrés dans une pharmacie, José s'occupa de le demander à la pharmacienne, qui ne cacha pas son regard froid face au mien apeuré. J'essayais tant bien que mal de le dissimuler entre mon bonnet et mon écharpe. Elle balança la boîte en direction de José qui paya. La nuit tomba, nous avons mangé des raviolis dans un restaurant style fast-food, où je n'ai pas manqué de recracher le breuvage de maïs chaud que j'avais pris pour du jus d'orange. Puis nous sommes allés au cinéma voir un film dont je ne me souviens strictement de rien, puisque j'étais perdue dans mes pensées, en train de choisir entre une maternité en Chine ou un avortement et l'abandon du cadavre de l'embryon aux Chinois qui auront aussitôt fait de le manger. En rentrant, excitée à l'idée de porter la vie en moi, je me suis précipitée dans la salle-de-bains, demandai à José de me traduire la notice. C'est pas un test de grossesse à l'occidental, là il faut faire pipi dans un pot minuscule, et ensuite y tremper des testeurs qui doivent comporter plusieurs traits si c'est positif, et sans trait si le test s'avère négatif. Ce ne fut pas rapide, José a bien dû mettre dix minutes pour comprendre. Inquiet à l'idée de devenir père à dix-huit ans, mais très impliqué dans le processus, José me laissa seule avec le pot, puis a très vite pris les choses en main. Il m'a gentiment repoussée,  
 
    – Non, laisse-moi, c'est moi qui m'en occupe maintenant, va t'asseoir ! 
 
    – Mais enfin je veux rester regarder 
 
    – Tu ne vas rien voir, il faut attendre trois minutes, va t'asseoir ! 
 
    Les trois minutes qui peuvent changer une vie ou qui peuvent aussi nous ramener à la réalité, aux doux songes qu'on se fait à soi-même. J'ai fait une grossesse nerveuse, je déteste ce mot, pourquoi avoir choisi l'appellation "nerveuse" ? et le mot grossesse qui ressort en gros alors qu'il n'y en a justement pas eu. Après m'être renseignée, j'ai appris que les femmes désirant fortement ou au contraire ayant peur de tomber enceintes peuvent développer un bébé imaginaire dans leur ventre. Les symptômes se confondent alors avec ceux des femmes réellement enceintes. Dans mon cas, comme en général, mes règles sont revenues rapidement, le soir de Noël, pour le plus grand soulagement de José.   
 
      
 
      
 
      
 
      
 
     
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    2020 
 
      
 
      
 
    Le propriétaire du château est entré dans le salon sans même frapper : ''ça y est, vous êtes libres !''. L'homme à l'allure de prince oriental et un brin poète s'est avancé devant nous.  
 
    « Trois semaines, mes petits, je suis désolé ! Nous avons eu un problème technique, ce n'est jamais arrivé auparavant ! Je vois que vous allez tous bien, c'est l'essentiel. » Il a immédiatement noté toutes nos réclamations dans son téléphone et nous a assuré de faire au mieux.  
 
    « Ce château, c'était mon idée, désolée les amis ! » ai-je lancé au groupe. Mais leur unique préoccupation était de savoir où j'en étais avec José. Nous venons d'entrer en 2020, c'est presque passé inaperçu.  
 
   


  
 

   
 
     
 
     
 
    Partie 3 
 
      
 
    Un printemps à Shanghai 
 
      
 
      
 
    Now my heart feel like December  
 
    When somebody say your name 
 
    'Cause I can't reach out to call you,  
 
    but I know I will one day, yeah 
 
      
 
    Memories, Maroon 5. 
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    Miss Lan, 
 
    Merci de ne pas être absente ou en retard.Merci.  
 
    Best Regards 
 
    Mr. Tan 
 
      
 
    Voilà le mot que je viens de trouver en ce matin d'avril, de la part de mon prof chinois. Depuis le début, aucun de nous n'a vraiment compris le sens des cours que nous devions suivre. Tout en chinois, nous étions perdus dans la traduction la plupart du temps. Je me souviens de la première semaine, Monsieur Tan avait proposé une pause pendant son cours. Mimi et moi en avions profité pour aller tranquillement au supermarché d'à côté et acheter quelques articles. N'ayant pas vu le temps passer, nous sommes retournées en cours les bras chargés de sacs. En rentrant dans la salle, Hugo qui était au premier rang de la salle, nous regarda très amusé. Déjà trente minutes que le cours avait repris, on était revenues en cours comme de vraies touristes.  
 
    Nous avions un responsable, Monsieur Lu. La quarantaine, charmant. Je me suis toujours demandé si ses cheveux ondulants étaient naturels. Il aimait être vu par les étudiants lorsqu'il arrivait ou partait de la fac dans sa grosse voiture de fonction. On l'appelait aussi monsieur Oui, il disait toujours oui à tout ce qu'on lui demandait. Ce qui le rendait ma foi bien sympathique. Sauf qu'il ne fallait pas tout le temps comprendre ses oui par des affirmations positives. Voilà encore une différence culturelle à ne pas sous-estimer. À la rentrée de septembre Mimi et moi lui avions demandé si nous étions obligés d'aller aux cours de traduction littéraire du jeudi matin. Ils avaient lieu à l'autre fac, à Minhang, à une heure de bus de Huadongshifan, à la campagne en plus. "Bien sûr, vous faites comme vous voulez". Le lendemain, dans un restaurant coréen de la fac, nous retrouvions Marco et Benjamin. Benjamin nous affirmait que Monsieur Lu lui a clairement dit le contraire, que nous étions obligés de nous rendre à ces cours. Et là je ne sais comment une engueulade a éclaté entre Mimi et Marco. Benjamin et moi nous regardions tout en riant. Nous sommes retournés voir Monsieur Lu qui nous dit ceci : « Oui, vous n’êtes pas obligés d’y aller.... mais n’oubliez pas de vous y rendre quand même ! ». Un vrai dialogue de sourds qui a duré comme cela pendant neuf mois.  
 
    Malgré toute la sympathie que nous éprouvions pour nos profs chinois au début de la rentrée, les rapports étaient tendus parfois. Nous leur reprochions de ne pas assez nous faire parler, et eux de trop parler, une absence d'échanges considérable, impensable à nos yeux d'occidentaux pour un cours de langue.  
 
    C'est peut-être pour ça que les cours finissant vers 18h00, on se précipitait pour discuter de ce qu'on allait faire le soir venu. Et bien sûr, à Shanghai, les endroits pour faire la fête ne manquent pas. Les restaurants, bars, et boîtes de nuit ont tapissé les murs de nos vies shanghaïennes. Notre rituel consistait à aller d'abord au restaurant, la plupart du temps on se rendait chez l'Italien en bas de chez Hugo et Benjamin. Marco et moi adorions ce restaurant. Ensuite on prenait un taxi et direction un bar ou une boîte branchée de la capitale économique. Je crois qu'on aurait tous plein d'histoires à raconter dans ces moments passés dans les taxis, toutes les discussions engagées avec les chauffeurs. Je trouvais d'ailleurs qu'ils étaient plus efficaces que nos profs, eux au moins nous faisaient parler. En plein hiver on laissait dans les vestiaires nos manteaux, écharpes, bonnets, gants et je ne sais quel autre tissu pour tenter de nous tenir chaud dans ce froid polaire, à l'accueil, dans un sac poubelle. Un soir, une copine d'Inès était venue nous rejoindre, elle était habillée très sexy, une jupe très courte lui servait accessoirement de vêtement. Dans la boîte de nuit, elle dansait, faisait ce qu'elle pouvait pour se faire remarquer, mais personne ne venait l'aborder. Moi, jeans, pull-over, anti fashion pour un lieu pareil, assise à une table, et voilà que trois latinos sont venus me draguer. Pour communiquer dans le brouhaha, nous nous écrivions sur nos téléphones. Benjamin pensait que j'échangeais mon numéro avec eux, il me regardait avec des yeux complices. Je tentais de lui dire que ce n'était pas ce qu'il croyait, mais je n'ai jamais réussi à le convaincre. Au bout d'un moment, l'insistance de ces sud américains a fini par me peser. Je fis signe aux garçons, Benjamin persuadé que je leur faisais signe pour leur dire que tout se passait bien ne broncha pas. Heureusement Hugo, s'est précipité vers moi, ou plutôt sur moi, pour me voler un baiser. Je ne lui en demandais pas tant, mais au moins ça aura été efficace. Mes latinos ont aussitôt déguerpi.  
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    Les fêtes de départ. C'est le moment tragique du voyage, c'est celui qu'on ne voulait pas voir arriver. C'était comment ? Douloureux pour nous. Ce qui nous sauve ? Les futurs projets. Inès va partir en Australie, Benjamin va retourner étudier à Shanghai, Hugo va revenir à Montpellier, il en est ravi. Mimi va partir à Lyon faire un master en tourisme. Marco va commencer sa formation aérienne. Et moi ? Devenir traductrice interprète français anglais chinois et pourquoi pas coréen. À partir de là on s'est comme abandonné à la vie. Il fallait rentrer. Terminer Shanghai. Embarquer dans notre nouvelle vie, celle d'après. Aucun de nous n'a eu le sentiment de rentrer chez soi. On avait déjà trop changé pour reconnaître quoi que ce soit. C'est la nostalgie, le regret d'une liberté perdue, la parenthèse enchantée se referme sur nous, riches de nous. 
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    Chers tous, 
 
    Demain aura lieu le dernier examen, ne soyez pas absents. Merci pour votre coopération lors des précédents cours. 
Best Regards,
M. Tan 
 
      
 
    On est déjà mi avril, le temps passe vraiment vite, et surtout à Shanghai. On est en période d'examens, Monsieur Tan nous le rappelle par son gentil mail. L'année universitaire a été dure, franchement pas facile ni pour nous ni pour les profs. Le choc culturel ne se limite pas à la rue, au sein de la fac-même on était en plein mélodrame parfois.  
 
      
 
    Au début de l'hiver, Ines, Hugo et Benjamin avaient fait la rencontre de Coréens lors d'un cours d'anglais. Les psychopathes, c'est le surnom que leur avait trouvé Mimi, et j'ai compris qu'elle était sérieuse le soir où nous nous sommes retrouvés bien ''joyeux'' suite à l’absorption de leur breuvage national. Ils nous ont fait partagé leur culture, et surtout leur joie de partager un festin coréen. C'est au mois de mai qu'on se retrouve pour la dernière fois, le climat est idéal en cette saison. Nos amis Kim, ils s'appellent tous Kim (?), nous entraînent ce soir dans un restaurant typique coréen. Traditionnel, pas de chaise, on mange par terre, une table basse nous sert de décor, parfait pour jouer à la dinette. Inès porte un serre-tête rose qu'elle a acheté au rayon enfants du supermarché, un jour d'absence de blues je parie. Benjamin, quelques verres de soju plus tard, aura aussitôt fait de le lui emprunter. Je crois d'ailleurs qu'il ne le lui a jamais rendu. Et arrivent les amies coréennes de nos amis coréens, Marco et Benjamin ont bloqué sur elles toutes la soirée. Il faut dire que la mini-jupe, les coréennes la portent très mini, je sais même pas si on peut encore appeler ça du mini. Nos amis coréens nous font découvrir leur jeu favori : tirer sur le bouchon de la bouteille de soju jusqu'à ce que la languette parte. Le gagnant a le droit, voire l'obligation, de remplir le verre et de le boire, en une seule fois, sinon c'est pas du jeu. Les bouteilles de soju ont défilé toute la soirée. Au moment où la lucidité nous a regagnée, nous avons demandé l'addition. Plus de 700 kuais. Je demande à Benjamin de me confirmer le prix, il me rassure “oui, mais c'est 700 kuais en tout, pas par personne !”. Merci Benjamin ! Mais ça, j'avais compris ! Sous l'effet de l'alcool, les clients nous ont pris pour des attardés mentaux à n'en pas douter. Aux toilettes, toutes les portes étaient occupées, pourtant je me souviens d'avoir insisté pour en ouvrir une, et voyant que c'était impossible, je me suis décidé à attendre près de la caisse. Je revois encore très bien la serveuse me demandant d'arrêter de taper sur tous les boutons. Ines, est partie sans payer, je ne me souviens pas l'avoir vue partir d'ailleurs.  
 
      
 
    ————————————————————————————— 
 
      
 
    Que fait un étranger sur une terre étrangère ? demanda-t-il.  
 
    – Je cherche ma Légende Personnelle. Quelque chose que tu ne pourras jamais comprendre. 
 
    Paulo Coelho, L'Alchimiste. 
 
      
 
    La petite fille que j'étais ne m’a jamais quittée. Je croyais que j’allais découvrir à quoi ressemblait la vie d’une jeune femme citadine à Shanghai. En fait, j’avais oublié que ce joyeux sentiment, je l’avais déjà connu. Quand j’étais enfant, avec ma famille il nous arrivait fréquemment d'aller à Paris. Et là je me revois avec mes cousines. Je me rappelle les fois où nous sortions dans la capitale, c’est vrai, ça donne une impression différente. Un après-midi du mois d'avril, ma cousine avait acheté un Elle et puis nous avions pris le métro. Cette sensation de se prendre pour une grande dame dans une grande ville, ne m’était donc pas si étrangère. Avant d’avoir admiré la grande Céline Dion, j’ai eu mes idoles à moi. Petite, quand je voyais mes cousines se maquiller, se mettre de jolies robes de soirées, j’avais terriblement envie de faire comme elles, elles étaient mes modèles, mes références. Aujourd’hui, j’ai l’âge qu’elles avaient dans mon enfance, et je reste persuadée que je n'ai pas changé. La petite fille de 6 ans qui aimait piquer le maquillage de sa mère pour le simple plaisir de respirer le parfum du rouge à lèvres ou encore du rose à joues, plus que jamais je la sens en moi.   
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Le printemps a enfin fini par arriver, il était temps, vraiment. Dès les premiers beaux jours, je me suis précipitée dans ma boutique préférée, Cache-Cache, en bas du supermarché Familymart. Je me sens femme, le climat me permet enfin de porter des robes qui laissent dévoiler mes jambes. La saison des pluies, et les sols boueux appartiennent au passé désormais. Même les cours sont terminés. Je comprends trop tard à quoi sert la fac. À tisser du réseau humain, amical et professionnel pour plus tard. À 20 ans, je me contentais de n'y voir qu'un lieu sobre pour étudier, rien de plus. Je me mets à faire le point sur les huit mois qui viennent de s'écouler, sur ce que j'aurais dû faire, et pas dû dire. Après notre séparation, je n'ai revu José qu'une seule fois. Deux semaines avant de partir, nous avons dîné ensemble au restaurant mexicain où nous allions avant en amoureux. Je ne sais plus très bien ce qu'on s'est dit, je me souviens seulement que nous nous sommes parlés comme de vieux amis. Sur le chemin du retour, j'ai pleuré. Tout ça c'était de l'émotion. Mes pleurs me rappellent que je suis un être humain avec des sentiments. Je l'ai remercié pour tout. Avant de monter dans le bus pour rentrer chez lui, il m'a demandé s'il pouvait m'embrasser, j'ai accepté, évidemment. À presque 22 heures, la nuit déjà bien commencée, je me suis acheté une bière sur le chemin en rentrant. En me promenant dans les petites rues, des pensées d'aspiration à devenir me suivaient derrière chacun de mes pas.  
 
      
 
    Je dois partir pour l’aéroport, je n’ai désormais plus le temps de rien. C’est la fin, je ne suis pas encore dans l’avion, mais c’est déjà la fin. Dans le bus qui m'y amène, je regarde à travers la fenêtre les rues de Shanghai dans un matin que je trouve bien calme et à peine frais, juste comme je l’aime. Ces rues sont devenues les miennes, elles sont mes souvenirs, les photos que je garderai dans ma tête pour toute la vie. Elles ne traduisent plus des lieux mais bien des émotions. À force de prendre le métro, le bus, le taxi et de piétiner cette terre pendant des heures folles, j’ai eu le temps d’y laisser des traces de pas invisibles. Senti des parfums, que seule ma mémoire pourra me rappeler plus tard. Shanghai a été comme une poche dans laquelle j'ai été recréée pendant neuf mois. La Chine a été ma seconde mère nourricière, elle m'a portée, mon âme a connu une renaissance. Je ne verrai plus la vie, les gens, depuis mes seuls yeux d'Occidentale. Joie, mon coeur s'est agrandi, mon ouverture d'esprit aussi. Tristesse, j'ai fini par admettre à contre-coeur que je ne m'assimilerai jamais à la Chine. Je ne suis pas chinoise. J'aurai pu profité de la vie simplement. Mais je voulais être comme eux, leur ressembler. Pourquoi ce besoin de m'envelopper dans quelque chose d'autre ? 
 
    J’ai arpenté ses ruelles bordéliques avec les voitures qui klaxonnent sans arrêt, ses trottoirs avec des tas de matériaux posés en vrac ou bien alignés, les câbles suspendus entremêlés qui donnent un effet de fouillis immense. J’ai détesté plus que tout son hiver qui glace tout, même les sentiments.  
 
    Je suis devant l’aéroport, je m'apprête à quitter la Chine. J’ai l’impression que je n’ai fait que ça, quitter, j’ai quitté les gens, tout le temps. Là je laisse mes neuf mois avec toutes mes heures qui ont fait de Shanghai une jeunesse, une renaissance, un printemps vraiment pas comme les autres.  
 
      
 
    Je ne suis pas normale, c'est la conclusion à laquelle je suis arrivée au bout de ces neuf mois. Le changement a été physique et spirituel. Mon cerveau a autant, sinon plus migré que mon corps. S'il y a 10 000 km qui séparent Paris de Shanghai, ce sont les mêmes kilomètres de distance, mais de rotation sur moi-même, que j'ai opérés. Je croyais être partie chercher Shanghai. Et c'est à mon retour que j'ai compris le sens de mon départ. C'est la rencontre avec moi-même qui m'attendait au bout du chemin. Je me suis rencontrée là-bas, à l'aube de mes vingt-cinq ans.  
 
      
 
    Je sais maintenant pourquoi c'était la Chine. En m'intéressant à elle, je me suis intéressé à moi. Parce qu'elle sait être silencieuse parfois, son silence m'a ramenée à celui que j'avais entretenu depuis mon enfance. En écrivant sur elle, j'ai pu parler de moi. Elle n'est pas la seule à être cruelle et moche. J'ai retrouvé un peu de ma laideur dans la sienne certains jours. Alors oui, j'aime sa laideur. J'aime sa beauté également, parce que c'est elle qui m'a rendue belle. J'aime sa poésie parce que c'est elle qui m'a rendue libre de mes mots. À la question qui je suis, je peux maintenant enfin y répondre et même ajouter que je suis un peu d'elle désormais.  
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    Mon téléphone vibre. J'ouvre difficilement les yeux, je viens de passer une nuit déplorable. La lumière de la cour extérieure m'a gênée toute la nuit. Une forte odeur de fumée est venue me réveiller vers deux heures du matin. Je réalise alors que je suis chez moi, dans ma chambre 806 dans un bâtiment qui héberge un coliving et un coworking. Dans ma nuit mouvementée, j'ai rêvé que le coliving où je vis s'était transformé en château et que j'y avais retrouvé mes amis de Shanghai. Je file dans la salle commune me faire un café bien serré. Je tombe sur mes colivers qui sont en train de prendre leur petit-déjeuner, ''ça va Lan ? Tu fais une tête bizarre ! ''.  
 
    – Non, j'ai juste fait un rêve super étrange 
 
    – Du style ? 
 
    – Du style je retrouvais mes amis de Shanghai, ceux avec qui j'ai vécu là-bas il y a dix ans et on se retrouvait ici, mais ce n'était ce coliving, enfin pas tout-à-fait... 
 
    Après avoir fini de bavarder avec eux, je retourne dans ma chambre, et découvre incrédule que Bosé m'a laissé un message sur Facebook ''Hey, long time no see, how are you? I'm going to Europe this summer, what about we all meet again? In South of France ? Let me know, i miss you! 
 
      
 
    On a survécu ! On a grandi, ça a dû nous aider. Ma bouée de sauvetage a été de repartir. Ce n'était même pas un choix. Une nécessité. Toujours recommencer les débuts, les premières fois, se présenter des centaines de fois, je ne sais pas pourquoi, c'est ça qui m'a apaisée. Sur le toit du monde j'observe avec les années passées, nos yeux se creuser, mais n'y vois jamais autre chose que de l'amour. 
 
      
 
      
 
    Quelques années plus tard 
 
     
 
    Mon retour à Shanghai  
 
    Des années plus tard, j'ai fini par revenir à Shanghai, et je me suis retrouvée devant la porte de mon ancien appartement. J'ai à peine osé effleuré la porte sur laquelle les devises avaient disparu. La fille que j'ai quittée ce matin de mai, j'aimerai plus que tout lui parler. Je voudrais lui dire toute ma reconnaissance, la remercier de m'avoir fait devenir moi, merci pour ça.  
 
    Je participe à un voyage organisé qui fait Pékin-Xian- Shanghai. Une autre Shanghai cette fois, mais je me retrouve pourtant devant la même porte, au même 21e étage, et je n'ose frapper. Est-ce que je pourrais m'adresser à la fille de 24 ans que j'ai quittée le 22 mai 2009 à 6h du matin ? Elle est là ? Je voudrais lui parler, la prendre dans mes bras, la faire rire, la prendre par la main, la sortir et lui faire retrouver ses copains. Surtout lui dire que Shanghai, c'était pour rire, il ne fallait peut-être pas prendre les choses trop à cœur, trop près des sentiments. Laisser la vie glisser plutôt que de vouloir toujours faire barrage avec ses propres contradictions, ses propres peurs. Lui rappeler de s'aimer sans jamais aucune condition et de toujours aimer les gens. Parce que les gens, c'est la vie-même. Qui ne veut pas aimer la vie ? 
 
      
 
    Ensuite, je retournerai à l'université, retrouverai José qui m'attendra au lobby de l'hôtel où je séjournais. Nous irons au quartier du nouveau monde nous asseoir à une terrasse d'un bar, boire une bière. Nous aurons des choses à nous dire, différentes de celles d'avant. Puis il pleuvra, je trouverai un taxi, José me retiendra par le bras et m'embrassera pour la dernière fois.  
 
      
 
      
 
      
 
    Quelques années, plus tard encore 
 
      
 
    Le temps est agréable, un vent léger vient caresser mes cheveux. Je suis assise à la table dans le jardin de la maison de campagne. Je dois présenter la soutenance de mon mémoire de Master dans une quinzaine de jours. Je fais les dernières retouches. J'envisage, après l'obtention de mon diplôme, de chercher un poste en Asie. Je viens de finir mon stage dans une entreprise où je m'occupais de traduire des textes commerciaux. Il est 16h30, je me prépare avant d'aller à la fac. Je consulte mes mails avant de partir, et je tombe sur une annonce de traductrice interprète de français chinois coréen en Corée du Sud. Mon coeur se met soudainement à tambouriner, c'est le pays qui me faisait tant rêver quand j'étais à Shanghai. Le cœur prêt à sortir de mon corps, je me dépêche de retoucher mon cv et écris une lettre de motivation. Je viens d'envoyer ma candidature comme on envoie une prière au ciel.  
 
    Deux jours plus tard, Clara, la responsable de la société me proposa un entretien via Skype. L’excitation était à son niveau maximum mais je savais que rien n'était encore fait.  
 
    Le jour suivant l'entretien, j'ai reçu un mail de confirmation de Clara dans l'après-midi, avec une note sympathique entre parenthèses :  
 
      
 
    Bonjour,  
 
    J'ai le plaisir de t'annoncer que ta candidature a été retenue pour un stage de traductrice interprète dans la société  coréenne KoreaWorks à Séoul en juillet et août prochain. Nous pouvons nous tutoyer maintenant nous sommes collègues. 
 
      
 
    Être jeune et voyager, voilà des mots qui vont si bien ensemble. La jeunesse, c'est détenir un certain pouvoir, porter un diadème sur le cœur qui suggère la liberté, l'hésitation à devenir, le tremblement de soi-même, la possibilité de devenir soi dans les yeux des autres.  
 
    Être jeune et voyager, c'est avoir des visages, des paysages, des souvenirs qui viennent s'entremêler dans nos têtes. C'est la sortie des sentiers battus, c'est la possibilité d'être qui on veut dans nos propres yeux.  
 
    Être jeune et voyager, c'est apprendre à compter le temps différemment, reculer sa venue sur nos visages, le temps ou avoir la possibilité d'en faire son affaire.  
 
    Dix ans plus tard, garder quelque chose de nous dedans, c'était l'ultime nécessité de ce roman, un ultime besoin pour moi.  
 
     
 
      
 
    Lan, le  25 avril 2020 
 
    Life was a party to be thrown
But that was a million years ago 
 
      
 
    Adele, A million years ago. 
 
     
 
    ******************************************************************** 
 
    Remerciements 
 
      
 
      
 
      
 
    Je savais que je devais ''faire'' Shanghai, autrement, je serais restée celle qui ne serait jamais partie. Mais si j'ai pu réaliser cette expérience de vie, c'est parce que j'ai eu la chance d'étudier en France, à Montpellier 3 où un échange universitaire avec East China Normal University était proposé. Parce que j'ai eu des professeurs qui m'ont donné l'envie de faire du chinois, de l'écrire, de le parler, de l'aimer. Merci mes professeurs ! 
 
      
 
    Merci à ma famille qui m'a soutenue pour mon premier départ. L'aéroport, les appels longue distance, la valise avec les spaghettis, les chocolats... Je vous aime. 
 
      
 
    Merci à mes amis d'être venus me rendre visite la veille de mon départ, et pour tous les messages amicaux échangés après.  
 
      
 
    Merci à la famille Su du Hunan qui m'a accueillie chez elle, et traitée comme leur propre fille. Vous avez ma gratitude et mon amour pour toujours.  
 
      
 
    Merci à tous ceux qui étaient là. Les Chinois, les Laowai,  les gardiens de mon immeuble, les vendeurs, les serveurs, les chauffeurs de taxi de Shanghai. Ainsi que tous ceux qui m'ont offert un regard, un sourire.  
 
      
 
    Xiexie ECNU, East china Normal University, merci aux enseignants, au département de français, aux employés de la cantine, aux commerçants du campus. Que de beaux souvenirs dans cette université aux chemins fleuris. Ravie de savoir que l'on ne s'oublie pas.  
 
      
 
    Les étoiles se sont alignées pour nous cette année-là, c'était l'année du rat, premier du zodiaque, parce qu’il s'est retrouvé premier dans la course. Mes camarades français et mon précieux Bosé ont ''fait'' mon Shanghai, sans eux, l'essentiel aurait manqué. Je les aime et il n'y a qu'à eux que je pouvais dédier ce roman. 
 
      
 
    Pour me retrouver : 
 
    Instagram : bailanpublishing 
 
    Facebook : @Bailan.auteur 
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