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      L’étude de la neige humaine doit révéler à la fois la force d’entraînement de l’avalanche et la délicatesse irréductible du flocon.


      Ivan Jablonka,
Histoire des grands-parents que je n’ai pas eus


    


  



  

    
    
      Nota bene : les abréviations et sigles employés dans le texte sont explicités en fin d’ouvrage. Nous invitons le lecteur à se reporter à cette liste.

    

  


  



  

    
        
        
          Préface
        

        
          À l’issue de la Seconde Guerre mondiale, les Juifs du monde entier rendaient hommage à l’action humanitaire du Saint-Père et lui baisaient les mains ; ils exprimaient leur reconnaissance à la Suisse pour ne pas s’être associée au IIIe Reich et pour avoir été une terre de refuge pour de nombreux Juifs pourchassés ; ils remerciaient les aviateurs alliés d’avoir mis fin à la suprématie aérienne allemande et d’avoir écrasé les villes allemandes. Un demi-siècle plus tard, le pape était honni pour ne pas avoir condamné solennellement le génocide des Juifs ; la Suisse était l’objet d’une réprobation universelle pour avoir refoulé des Juifs et l’incompréhension régnait quant au non-bombardement des lignes ferroviaires menant les Juifs aux camps d’extermination. Cet état d’esprit dure depuis longtemps ; il ne peut être confirmé ou démenti que par de patients, solides et rigoureux travaux universitaires prenant le pas sur des analyses superficielles ou partiales et sur la tentation d’imputer à d’autres qu’à la volonté implacable de Hitler la responsabilité de la disparition de six millions de Juifs.

          Dans le cas de la Suisse, la thèse de doctorat de Ruth Fivaz-Silbermann était attendue avec impatience depuis de longues années. Il fallait ce temps long pour explorer les multiples archives des pays d’où les Juifs tentaient de passer en Suisse par la France qui était la voie d’accès naturelle pour les Juifs de France, de Belgique et des Pays-Bas. Il fallait également examiner scrupuleusement toutes les archives qui, en Suisse, permettaient de connaître les cas et les circonstances des refoulements et ceux des admissions par la frontière franco-suisse ; celle que le plus grand nombre de Juifs avaient atteinte ou franchie, ceux qui ont été refoulés et ceux qui ont été admis. Cette indispensable recherche a pris plus de vingt ans ; mais elle était passionnante puisqu’elle constituait une quête de vérité dont dépend le jugement moral que l’avenir portera sur le comportement de la Suisse pendant la période où des millions de Juifs étaient assassinés en Europe. L’opinion publique n’avait retenu qu’un seul chiffre qui était pratiquement le même pour les admissions de Juifs en Suisse et pour leur refoulement : 24 000, un chiffre facilement vérifiable pour les admissions, chaque réfugié ayant été l’objet d’un dossier suivi. Pour les refoulements, seule une étude sans véritable fondement avait proposé ce chiffre en ne distinguant pas les refoulés juifs de ceux qui ne l’étaient pas. La commission Bergier, mise en place officiellement pour faire la lumière sur le comportement de la Suisse pendant la Seconde Guerre mondiale n’avait pas jugé utile d’établir à la fin du xxe siècle combien de Juifs avaient été refoulés et combien de ceux qui avaient été refoulés avaient péri à la suite de ce refoulement. Cette lacune était une faute. Ruth Fivaz a consacré deux décennies à la combler en étudiant les migrations, les stratégies, la fuite, l’accueil, le refoulement et le destin des refugiés juifs venus de France. Il lui fallait reconstituer pour chacun des Juifs des pays de provenance, pourquoi et quand leur décision avait été prise de mettre le cap sur la Suisse, à quelles filières ils avaient fait appel, quels itinéraires ils avaient empruntés, quels avaient été les coûts de cet exode clandestin, quels avaient été les obstacles rencontrés. L’étude de la frontière franco-suisse était centrale : cette frontière était celle à laquelle le plus grand nombre de Juifs se sont présentés ; celle d’Allemagne et d’Autriche avec la Suisse était pratiquement inaccessible aux Juifs pendant la guerre.

          Celle de l’Italie avec la Suisse avait vu plus de 6 000 Juifs italiens la franchir et quelques centaines en être refoulés. Ce n’était que de France seule, en conséquence, que la masse des admis et celle des refoulés pouvaient provenir. Toutes les recherches que j’avais effectuées sur les arrestations et les déportations de Juifs m’interdisaient de penser que plus de quelques milliers de Juifs avaient été refoulés de Suisse. C’est pourquoi en 2000 j’ai publié l’étude de Ruth Fivaz sur « Le refoulement des réfugiés civils juifs à la frontière franco-genevoise ». Sur un total officiel minimum de 10 661 passages de Juifs, 884 avaient été refoulés et 127 de ces 884 avaient ultérieurement péri. Le résultat de cette étude avait encouragé Ruth Fivaz à persévérer méthodiquement. Au terme de son doctorat, elle a pu élucider la complexité et l’incohérence de la politique suisse telle qu’elle a été réellement pratiquée à la frontière avant et après la crise de l’afflux de réfugiés pendant l’été 1942. Elle a analysé très précisément les lignes d’action suivies par le gouvernement de Vichy sur cette frontière en zone libre ainsi que celles des puissances occupantes, l’Allemagne qui verrouille et l’Italie qui laisse passer. Elle a restitué à chaque réseau d’entraide le rôle qu’il a joué ; elle a restitué également à chaque refugié admis ou refoulé son identité originelle et son parcours. Elle a rétabli le rôle exact et souvent bénéfique en faveur des Juifs joué personnellement pendant la guerre par Heinrich Rothmund, chef de la division de police du Département fédéral de justice et de police, mais qui n’a pas réussi à exercer un contrôle assez ferme sur ceux qui, sur place, contrôlaient réellement la frontière. Le livre de Ruth Fivaz est fondamental ; il met fin aux polémiques sur le nombre des refoulés qui ne dépasse certainement pas le nombre de 3 000, dont moins d’un tiers ont péri à la suite des refoulements dont ils ont été victimes et que la Suisse aurait pu accueillir comme tous ceux auxquels elle a ouvert sa porte. Un grand livre qui obligera désormais tous ceux pour qui la Suisse est un sujet de livre ou de conversation à tenir compte de son contenu plutôt que de céder à leurs préjugés.

          Serge Klarsfeld
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                La fuite en Suisse
              
            

            Fuir en Suisse : rétrospectivement, dans l’opinion publique qui s’interroge depuis plus d’un demi-siècle sur le rôle des pays neutres face au génocide brutalement perpétré contre les Juifs, cette option de salut apparaît presque comme une évidence. On s’imagine trop facilement que, dans la mesure où ils étaient encore libres de leurs mouvements, tous les Juifs des pays environnants auraient dû tenter cette fuite, ou alors prendre le chemin de l’Espagne, l’autre pays neutre offrant une perspective de salut.

            Le potentiel salvateur du petit pays neutre au centre de l’Europe a pourtant été surestimé. On rencontre souvent, notamment dans les rapports historiques officiels mandatés par la Confédération (celui de Carl Ludwig sur la politique d’asile1 en 1957 et, plus récemment, en 1998-2002, celui de la Commission indépendante d’experts Suisse-Seconde Guerre mondiale, dirigée par Jean-François Bergier, chargée de faire la lumière sur le rôle de la Suisse face au national-socialisme2), l’argument selon lequel la position extrêmement restrictive de la Suisse en matière d’asile a dissuadé des dizaines de milliers de Juifs de tenter la fuite vers ce pays (la Suisse a en effet refusé entre 14 500 et 16 000 visas durant la période nazie) et aussi celui qui veut que cette politique, poursuivie durant toute la guerre, ait entraîné le refoulement d’un nombre par nature inconnaissable de victimes potentielles aux frontières du pays.

            Ce raisonnement a pourtant un double tort. D’une part, il attribue presque exclusivement à la dureté de la politique suisse la responsabilité du non-sauvetage (et ipso facto de la mort) d’un nombre considérable de Juifs ayant entrepris, ou simplement envisagé, une fuite vers la Suisse. D’autre part, le nombre prétendument impossible à connaître des victimes juives du refoulement a été vite assimilé au seul chiffre disponible jusque-là, celui des quelque 25 000 refoulements (sans distinction de religion) dont les archives suisses portent la trace3.

            À la question purement numérique de la proportion de fugitifs juifs accueillis ou refoulés à la frontière avec la France, nous avons répondu dans notre article de 20194 en exposant tout le catalogue de nos sources et nos méthodes de calcul. Nous rappelons plus loin ces chiffres sous forme de tableau (voir le cahier central).

            Cette question a trop longtemps occupé le devant de la scène et suscité des débats stériles, dans la mesure où, emportés par des considérations éthiques ou politiques plutôt qu’historiques, certains refusent de considérer que cette question puisse faire l’objet d’une étude scientifique, fondée sur l’examen de sources non seulement suisses, mais aussi françaises et internationales. À l’évidence, nous n’obtenons pas – et n’obtiendrons jamais – le chiffre exact des refoulés à l’unité près, mais une estimation sérieuse et solide de l’étendue du phénomène, assortie d’une prudente marge hypothétique. Et nous pouvons commencer à dresser le mémorial des Juifs déportés ou assassinés en conséquence de leur refoulement à la frontière franco-suisse, car la recherche permet désormais de connaître l’identité et le parcours d’environ les trois quarts d’entre eux, sous réserve de précisions ultérieures.

            *

            Profondément empreint de culpabilité rétrospective face à l’horreur de la Shoah, l’argument de la responsabilité prépondérante de l’attitude suisse ne résiste pas à l’analyse historique. Examinant la question du seul point de vue de la Suisse et de ses archives, l’historiographie – faute d’enquête extensive sur les parcours des fugitifs – a jusqu’ici ignoré l’autre versant du problème : la situation, les stratégies et le destin de ceux des Juifs pour qui la possibilité d’une fuite en Suisse était envisageable. C’est cette perspective purement « helvétocentrique » que le présent livre s’applique à corriger.

            Il est incontestable qu’une politique plus ouverte de la Suisse aurait incité un plus grand nombre de fugitifs à s’y réfugier, du moins à le tenter. Des personnes ayant réussi leur fuite témoignent que telle ou telle famille de leur parenté ou de leur connaissance a renoncé à venir, n’ayant pas d’enfants assez jeunes pour correspondre aux instructions « de tolérance » ; ou alors, un jeune couple susceptible d’être admis laisse en arrière le reste de sa famille, qu’il ne reverra jamais. Pourtant, mettre tout le poids de ces échecs sur le caractère restrictif de la politique d’asile suisse signifie ne pas prendre en compte les autres facteurs : les facteurs de choix, les facteurs d’opportunité, les facteurs de risque. Ces facteurs ont été peu étudiés avant nos travaux, en raison de l’absence de données suffisamment étendues sur les conditions réelles de la fuite et ses stratégies. Les historiens suisses se sont exclusivement concentrés sur l’importance de la politique helvétique envers ceux qui affluaient à sa frontière, comme s’il n’y avait qu’un acteur, la Suisse, dans cette histoire. Dans cet ouvrage, nous choisissons la perspective opposée : pourquoi, comment et dans quelles circonstances – et avec quel résultat – plusieurs milliers de Juifs ont-ils opté pour la fuite vers la Suisse comme solution à leur situation désespérée ?

            La fuite, pour autant que l’occasion soit là, est d’abord le résultat d’un choix. On constate par exemple qu’à la fin août 1942, lorsque la frontière suisse est officieusement « rouverte » – tout en restant officiellement fermée –, la nouvelle s’en répand très rapidement dans toute la France non occupée, et même jusqu’en Belgique et aux Pays-Bas, alors que l’interruption des refoulements exigée par Berne ne concerne que la frontière avec la zone libre, en particulier le secteur de Genève. Pourtant, tous les Juifs de zone libre ne choisissent pas alors de fuir vers la Suisse. Et lorsque les critères d’acceptation se resserrent, un mois plus tard, même ceux qui peuvent encore le faire, essentiellement les seniors et les familles, ne se précipitent pas vers la frontière. Ne viennent que ceux qui – à condition de le pouvoir – choisissent cette option de préférence à d’autres stratégies, telle la clandestinité – ou le simple fatalisme.

            Il ne s’agit pas de nier l’effet des variations de la politique suisse d’accueil sur le phénomène de la fuite en Suisse, d’autant que, comme nous le verrons, les œuvres d’entraide et la Résistance juive ont admirablement su en jouer en sélectionnant les fugitifs adaptés à cette solution particulière de survie. Mais l’accueil potentiel de la Suisse n’a jamais été, à notre avis, qu’un des facteurs déterminants. C’est du côté des fugitifs que se trouvaient les obstacles majeurs. Pour les Juifs des Pays-Bas par exemple, l’obstacle à leur départ vers la Suisse résidait moins dans le problème de l’accueil – qu’ils supposaient a priori favorable – que dans la question des moyens (trouver une filière et pouvoir la payer) et dans le souci du risque inhérent à tout déplacement (il fallait convaincre sa famille de partir plutôt que de faire le dos rond en espérant la fin prochaine de la guerre et de l’occupation du pays).

            L’importance du facteur d’opportunité ou de faisabilité est difficile, voire impossible à chiffrer : comment savoir combien de Juifs n’ont tout simplement pas envisagé le « voyage » vers la Suisse parce qu’ils n’avaient pas les moyens de payer une filière, ou parce qu’ils n’avaient pas trouvé les bons contacts, ou parce que les filières se faisaient rares ? Ou encore parce qu’ils se sentaient trop vieux ou trop malades, ou qu’une partie de leur famille refusait de partir ? Ou parce qu’ils sous-estimaient le danger de la déportation ? Dans certains cas, le renoncement à la fuite a même été salvateur : Léon Verduin, 37 ans, chapelier à Amsterdam, parti vers la Suisse, a été refoulé le 21 août 1942 en zone occupée, arrêté par le SD dix jours plus tard près de Belfort et déporté, tandis que son épouse et ses deux enfants survivaient, vraisemblablement cachés en Belgique5.

            S’il n’est pas chiffrable, le facteur de faisabilité existe pourtant indubitablement. On entrevoit par exemple dans les témoignages des Juifs hollandais combien la « solution suisse » est éloignée pour la majorité d’entre eux : la Suisse est loin et le « voyage » paraît impossible. La simple lecture des tarifs demandés par les passeurs donne une idée de la sélection par l’argent qu’implique ce projet, sauf pour ceux qui trouvent de l’aide auprès d’une organisation résistante. À quoi il faut ajouter que, lorsque la Résistance, vers la fin de 1942, commence à s’organiser pour rendre possible, accompagner et financer la fuite en Suisse, elle développe partout, simultanément, d’autres dispositifs de sauvetage qui entrent en concurrence avec l’éventuel passage en Suisse : faux papiers, caches, entrée dans la résistance armée.

            On peut approcher une estimation du facteur de faisabilité en le lisant à l’aune de l’opération de sauvetage des enfants par la Résistance juive : on en entrevoit bien, alors, la difficulté réelle. Alors même que la frontière avait été ouverte aux convois d’enfants par un arrêté fédéral du 3 décembre 1943, le contingent des 1 500 enfants autorisés n’a jamais été atteint, bien que le financement n’ait pas manqué : cela est dû en partie aux difficultés et dangers extrêmes du convoyage (le facteur risque devient plus qu’évident avec l’arrestation du groupe de Marianne Cohn à la fin de mai 1944), mais en partie aussi à la présence de la solution alternative qu’offrait le « planquage » des enfants en France même. Le passage en Suisse n’était que l’une des possibilités de sauvetage organisées et financées par la Résistance juive, une possibilité subsidiaire à l’action clandestine dans le pays même. Aucune des deux n’offrait, par ailleurs, une sécurité absolue.

            Quelle est l’importance du facteur risque ? Grande, selon nous. Ce facteur est lui aussi difficile à chiffrer, puisqu’on ne peut que très partiellement savoir qui, parmi les Juifs arrêtés en route, se dirigeait vers la Suisse.

            En tout cas, le passage des frontières était un obstacle considérable, ce risque étant multiplié par trois pour les Hollandais : passer en Belgique, passer en France, passer en Suisse. La fuite de Belgique comportait une étape de moins, mais les problèmes étaient similaires, même si la traque allemande était moins lourdement oppressive sur le territoire belge que sur le territoire néerlandais. Le Devisenschutzkommando allemand a intercepté à la frontière belgo-française nombre de Juifs en fuite vers la Suisse6 : Mordka-David Kass, 44 ans, ouvrier diamantaire à Anvers, est arrêté à la douane de Feignies, entre Mons et Maubeuge, le 27 juillet 1942, malgré ses faux papiers. Il est déporté par Malines en septembre, tandis que sa femme et sa petite fille de 6 ans, qui sont bien parvenues à Lyon, échappent à l’arrestation et passent en Suisse par le pays de Gex7.

            Surtout, l’approche de la frontière suisse en zone occupée, dans les départements de l’Ain, du Jura, du Doubs et du Territoire de Belfort, était extrêmement périlleuse. Il faut considérer, par hypothèse, qu’une moitié des Juifs envoyés en déportation depuis ces départements8 ont été arrêtés sur le sol français avant d’avoir touché la frontière, seule l’autre moitié étant susceptible d’avoir été refoulée. Maurits et Rosine Franken9, un couple quinquagénaire d’Amsterdam, partis en direction de la Suisse, sans doute via Besançon et la route de la Faucille, sont arrêtés le 16 septembre 1942 dans le pays de Gex, incarcérés à la prison de Gex, puis déportés par Besançon le 4 novembre.

            Quant à la traversée de la France non occupée, elle présente de très gros risques aussi, surtout pour ceux qui partent de loin, des Pyrénées ou de la Méditerranée. Et pour tous, la zone frontalière de la Suisse est une zone hautement dangereuse. À l’époque des arrestations massives ordonnées par Vichy, le nombre des Juifs en fuite arrêtés en Haute-Savoie, puis transférés à Rivesaltes avant même d’avoir atteint la frontière, est supérieur à celui des Juifs qui avaient été refoulés de Suisse. Les archives permettent à ce sujet un calcul assez précis. Les quelque 380 Juifs déportés à la suite de leur arrestation en Haute-Savoie entre le 5 août 1942 (date de la première circulaire ministérielle ordonnant leur arrestation pour remise aux Allemands) et le 7 janvier 1943 (fin effective de l’autonomie de Vichy à cette frontière, qui passe sous contrôle italien), étaient, pour la grande majorité d’entre eux, en transit vers la Suisse. De ceux-là, seuls 71 (soit 19 %) avaient été refoulés aux frontières genevoise, lémanique ou valaisanne10.

            L’effet d’aimant de la Suisse semble donc être, à cette période, à l’origine de 81 % des déportations de Haute-Savoie. Au cours de la période de la seconde occupation allemande (du 9 septembre 1943 à la Libération), ce pourcentage est même de 82 %. Et si l’on considère l’inconnue du nombre d’arrestations en amont, le facteur de risque apparaît très élevé.

            Mais il faut aussitôt pondérer cet argument : au cours de la période de Vichy, près de 4 800 Juifs ont été accueillis en Suisse à la même frontière. Comparé au chiffre des déportés (380), cela donne un taux de réussite de fuite en Suisse de 92,5 %, soit bien supérieur au taux de survie global des Juifs en France (75 %). Pour la seconde période allemande, le taux de réussite est même de 95 %, une amélioration qui s’explique par le fait que les fugitifs étaient à ce moment pratiquement tous encadrés par la Résistance juive, qui sélectionnait les bons candidats et minimisait ainsi le risque du refoulement. Il paraît donc juste de dire que, lorsque l’outil de sauvetage que représentait la Suisse était utilisé à bon escient, l’entreprise était assurée d’un bon taux de succès.

            Si la politique suisse avait été d’emblée plus généreuse (en donnant davantage de visas ou, officieusement, en élargissant les catégories de réfugiés), y aurait-il eu davantage de tentatives de fuite en Suisse ? Certainement. Une telle politique aurait-elle globalement assuré la survie d’un plus grand nombre de Juifs ? Sans doute, même si rien ne nous garantit que le taux de survie aurait été en proportion. Il n’est pas exclu que des facteurs de réaction se soient mis en place. Côté français, un afflux supérieur aurait peut-être entraîné une surveillance encore accrue de Vichy et/ou des Allemands au voisinage de la frontière, entraînant un nombre supérieur d’arrestations et de déportations (ce qui semble avoir été le cas en zone occupée, au voisinage de l’Ajoie). À Rivesaltes, en automne 1942, le criblage des Juifs transférés aurait pu être entravé par leur nombre, les interventions en leur faveur ayant moins de temps pour se déployer, sous la pression des Allemands qui exigeaient de remplir les convois de déportation. On observe que, lorsque le délai entre l’arrivée à Rivesaltes et le départ d’un convoi pour Drancy était très court, les œuvres d’assistance n’avaient même pas le temps d’extraire les enfants avant la déportation. En témoigne, entre tant d’autres, le destin d’Eugénie Gasman, une adolescente de 14 ans : arrêtée par les gendarmes lors de son passage à Collonges-sous-Salève avec sa mère, après s’être perdue et être malencontreusement retournée sur sol français, elle a été transférée à Rivesaltes le 12 septembre, envoyée à Drancy le jour même et déportée le 16 à Auschwitz11.

            Il faut donc éviter de basculer dans l’histoire-utopie. Une politique d’asile plus généreuse, si tant est que la peur du « puissant voisin du Nord » – insuffisamment prise en compte dans l’historiographie jusqu’ici – et la xénophobie helvétique l’aient autorisée, et sur toute la durée des années de « la Solution finale », aurait très vraisemblablement augmenté le nombre absolu de Juifs mis en sécurité par la Suisse ; la dissuasion étant moindre, elle aurait aussi augmenté le nombre d’arrestations en route. Il ne faut jamais oublier à quel point la politique suisse n’était que l’un des acteurs de la fuite. Opportunité, faisabilité, risque : ces facteurs pesaient lourd dans la réussite de l’entreprise, plus lourd peut-être que celui de l’ouverture accordée ou refusée par la Suisse : la fuite devait être pensée, organisée et réalisée en dépit du contrôle, de la traque, de la terreur, du chaos des réglementations et occupations successives, et devait trouver à se financer.

            *

            Peut-être faut-il alors inclure une dose de modestie dans la réécriture utopique de ce que la Suisse aurait pu offrir aux Juifs durant les années meurtrières de « la Solution finale ». La conclusion de la commission Bergier, à savoir que la Suisse « se trouvait entre 1942 et 1944 dans une situation géographiquement et historiquement unique et exceptionnelle, rendant possible la protection des victimes de l’État nazi en danger de mort, ainsi que la mise en œuvre d’une politique internationale active de secours et de sauvetage »12, doit être lue avec prudence. Indiscutablement juste sur le plan éthique, cette conclusion pèche à notre avis par un certain manque de réalisme historique. Elle tient compte uniquement des obstacles politiques internes qui se sont opposés à la transformation de la Suisse en vaste plate-forme de sauvetage, une transformation que les Alliés demandaient en effet avec de plus en plus de véhémence, dans une vision géopolitique globale. Elle ne tient pas suffisamment compte de l’extrême difficulté que rencontraient les Juifs, de plus en plus décimés, pour arriver jusqu’au territoire suisse même. Surtout, trop centrée sur la responsabilité helvétique, cette affirmation ne tient pas assez compte de la nature et de la violence uniques de l’entreprise d’extermination dans les territoires avoisinants. Elle surestime, enfin, le rôle qu’aurait dû jouer la plate-forme suisse en regard des solutions mises en place dès 1943 par les différentes résistances pour aider les Juifs à se cacher. La meilleure preuve en est que le contingent d’enfants juifs finalement autorisés à entrer fin 1943 n’a pas été atteint.

            Éthiquement et politiquement irréprochable, cette argumentation fait abstraction de la réalité concrète de l’implacable machine de « la Solution finale »13 et considère la fuite en Suisse des Juifs en 1942-1944 comme une migration possible (le mot y est), à laquelle s’est seulement opposée la politique du pays d’accueil, une fois pour toutes décidée en août 1942, sur fond de xénophobie et de lutte contre « l’enjuivement ».

            L’inévitable comparaison avec la Suède, autre pays neutre, nous suggère la seule piste possible pour remettre cet argument à sa juste place. La Suède, tout aussi indifférente que la Suisse au sort des Juifs en 1938 (et qui a même, semble-t-il, approuvé la mesure du tampon « J »), a opéré dès la fin de 1942, au moment où « la Solution finale » se déclenchait dans la voisine Norvège, un tournant « de la bureaucratie vers l’activisme », comme le dit avec force Paul Levine14. Ce tournant a été approuvé par le gouvernement suédois et a fait sortir le pays de sa stricte neutralité. Les hauts fonctionnaires suédois n’ont pas eu peur d’intervenir sur le plan diplomatique auprès des Allemands, distribuant officiellement des passeports aux Juifs de Norvège, exigeant de pouvoir le faire au Danemark aussi, et accueillant la communauté juive danoise en une opération spectaculaire en octobre 1943, avant de procéder à grande échelle en Hongrie toujours par la voie diplomatique.

            Selon la conclusion de la commission Bergier, il serait donc revenu au Département politique fédéral d’anticiper mieux l’issue de la guerre et le jugement ultérieur des Alliés, et d’offrir une aide massive aux Juifs par l’intermédiaire de sa diplomatie, au risque que la Suisse sorte elle aussi de sa stricte neutralité. Sur ce plan, il est parfaitement vrai que la Suisse n’a pas effectué, comme la Suède, ce tournant palpable de l’indifférence à l’activisme, qui lui est réclamé post festum (bien que l’action de Carl Lutz à Budapest en témoigne tout de même). Nous montrons plus loin quelle résistance tenace le Département politique fédéral (les Affaires étrangères) a opposée en 1943-1944 au Département fédéral de justice et police – donc au chef de la Division de police Heinrich Rothmund – au sujet de l’accueil des enfants juifs de France, réclamés ou orphelins. Cette tension entre la politique obstinément fermée des Affaires étrangères et le réalisme plus humain de la Division de police donne la mesure du manque de latitude de l’action gouvernementale.

            La comparaison tourne donc au désavantage de la Suisse, comme le disent encore Cesarani et Levine en 2002 dans l’introduction du recueil qu’ils ont édité sur les bystanders15 (un terme qu’il faut traduire par « spectateurs indifférents » et non par « témoins »), où Levine propose de requalifier la Suède en pays « résistant », alors que la Suisse – une fois de plus incarnée par Rothmund – fermait inéluctablement sa frontière aux Juifs et reste donc le parangon de l’indifférence.

            Et pourtant : si l’on glorifie l’accueil, par la Suède, de quelque 10 000 réfugiés juifs (de Norvège et du Danemark essentiellement), il ne faut pas minimiser l’accueil, par la Suisse, de 21 300 Juifs pendant la guerrea, rendu possible, d’une part, par la semi-ouverture officieuse de la frontière que nous mettons en lumière dans ce livre (généralement ignorée des historiens) et, d’autre part, par l’utilisation pas toujours réglementaire qu’ont faite de la « possibilité suisse » l’autodéfense juive et la résistance humanitaire. Et si l’on garde bien sûr à l’esprit les efforts du comte Folke Bernadotte pour sauver, à la fin de la guerre, les internés des camps de concentration, il ne faut pas ignorer les actions tardives et semi-officielles de la Suisse, comme l’accueil des Juifs de Bergen-Belsen et de Theresienstadt « achetés » aux nazis, puis celui des enfants de Buchenwald.

            Les deux pays neutres se trouvaient dans une situation semblable : ils redoutaient – à juste titre – une invasion allemande contre laquelle ils n’avaient de garanties que de nature économique, le minerai de fer suédois étant aussi indispensable à Hitler que la place financière suisse. Leurs politiques ont en fin de compte été, dans les faits, aussi parallèles que comparables. La différence réside plutôt dans la doctrine et l’état d’esprit des autorités que dans leurs actes. À l’ouverture humanitaire suédoise, qui s’est débarrassée à temps de toute discrimination « raciale », s’oppose le discours helvétique, obnubilé par l’angoisse de la surpopulation étrangère et imprégné de l’antisémitisme ambiant (au point de reprendre sur des formulaires officiels les termes de « race et religion »), discours relayé par l’armée et les organes de police frontière en dépit du comportement plus pragmatique de l’autorité civile à Berne. Pourtant, les deux plates-formes ont opéré des sauvetages en nombre comparable. La différence principale est que la Suède, durant les années de « la Solution finale », n’a refoulé aucun fugitif juif.

            Comment, enfin, replacer dans le panorama global de la destruction des Juifs d’Europe la dimension du sauvetage – ou de son refus – par la Suisse ?

            Sur un plan purement statistique, au regard de l’ampleur de la catastrophe (104 000 Juifs déportés des Pays-Bas, 25 000 de Belgique, 76 000 de France), on constate que l’option de la fuite en Suisse a été une ressource très modeste, d’autant plus modeste que le pays de départ était plus éloigné. Il était plus facile de fuir de Bruxelles que d’Amsterdam, de Lyon que de Bruxelles, d’Annemasse que de Lyon.

            Néanmoins, les 12 675 réfugiés juifs accueillis à la frontière franco-suisse en provenance de ces trois pays représentent un peu plus qu’une goutte d’eau dans l’océan, même en regard des quelque 2 850 fugitifs juifs refoulés, dont un sur six a péri en déportation s’il a été refoulé en zone libre (puis sud) et vraisemblablement un sur deux, s’il a été refoulé en zone occupée. Nous espérons avoir pu prouver qu’aucun de ces refoulements n’était justifiable. Le bilan des vies humaines mises à l’abri, sur cette parcelle de l’Europe, aurait pu égaler celui des arrivées, entre 15 000 et 16 000.

            C’est néanmoins cette contribution modeste, ni glorieuse, ni méprisable, que le présent ouvrage se propose d’étudier.

            
              
              
                Qui fuit vers la Suisse à l’époque de « la Solution finale » ?
              

              C’est la frontière franco-suisse, avec son « bassin » de fugitifs potentiels des trois pays envahis en mai-juin 1940 (Pays-Bas, Belgique et France), qui est le principal théâtre de la crise migratoire d’après 1939, d’abord sur son versant avec la France occupée, puis bientôt sur son versant avec la zone libre. Elle concentre 66 % des arrivées individuellesb. Ce sont les Juifs fuyant les Pays-Bas et la Belgique en été 1942 pour échapper à leur internement dans des commandos de travail, puis très vite, beaucoup plus massivement, pour éviter la déportation générale « à l’Est », qui provoquent en réaction le resserrement de la politique d’asile de la Confédération pendant la guerre, la si tristement fameuse politique de « la barque pleine ». La frontière italo-suisse n’entre en jeu qu’après le 8 septembre 1943, date du renversement d’alliances de l’Italie ; elle concentrera 31 % des arrivées16. La frontière avec le Reich ne compte, durant la guerre, que pour 3 % des arrivées individuelles. Le flux d’Allemagne après 1933, puis d’Autriche après l’Anschluss de 1938, est tari : les Juifs y sont désormais non plus expulsés, mais déjà déportés (dès 1941), ou alors totalement contrôlés en vue de leur déportation dans les camps d’extermination ; ils sont donc pratiquement dans l’impossibilité légale et matérielle de fuir. Plus loin, l’accès physique à la Suisse salvatrice est impossible ; dans les pays de l’Est de l’Europe, Pologne et Union soviétique, où l’extermination prend des formes diverses, une « perspective suisse » n’existe simplement pas. Seule une poignée de Juifs évadés de commandos de travail parviendront en Suisse, enfermés dans des wagons de charbon en provenance de Pologne ou de Slovaquie17.

              *

              L’histoire de la fuite en Suisse est donc, pour une très grande part, une histoire de la fuite de France et à travers la France.

              Le nombre de ceux qui optent pour cette fuite reste, nous l’avons dit, globalement modeste. Le « bassin » néerlando-belgo-français compte, à l’orée de la guerre, environ 540 000 Juifs (avec des déplacements internes importants après l’occupation de chaque pays, des Pays-Bas vers la Belgique et la France, de Belgique vers la France, de zone occupée vers la zone libre). Or, seulement 15 000 à 16 000 Juifs parviendront jusqu’aux différents secteurs de la frontière franco-suisse (le nombre de ceux qui ont été arrêtés en route ou ont interrompu leur « voyage » étant impossible à calculer).

              L’accès à la Suisse, difficile mais envisageable, était d’autant plus aisé que sa frontière était plus proche. Aussi le différentiel de distance à la frontière se traduit-il en un différentiel d’ampleur. Sur l’ensemble de notre corpus de 15 129 passages avérés (avec 85 % de provenances connues), nous avons pu repérer 1 150 passages de personnes venues des Pays-Bas (7,6 % de l’ensemble) et 3 705 passages de personnes venues de Belgiquec (24,5 % de l’ensemble). La fuite additionnée des Juifs de Hollande et de Belgique représente donc pratiquement le tiers du phénomène de la fuite vers la frontière franco-suisse, en prenant en compte les deux secteurs, la frontière « jurassienne » avec la zone occupée et la frontière « savoyarde » avec la zone libre (puis zone sud). En ventilant les provenances inconnues selon la même proportion, on arrive même à plus du tiers : 37 % des fugitifs juifs proviennent des Pays-Bas (environ 1 300 passages) et de Belgique (environ 4 100 passages). Les 63 % restants proviennent de France. Les proportions dans la marge hypothétique des arrivées sont supposées, avec de bonnes raisons, être les mêmes.

              Il n’est peut-être pas indifférent que ce différentiel soit parallèle au différentiel du taux de survie des Juifs dans les trois pays occupés en mai-juin 1940 (25 % aux Pays-Bas, 50 % en Belgique, 75 % en France). Sans vouloir établir une relation directe de causalité – qui donnerait une importance beaucoup trop grande à la « solution suisse »18 –, on ne peut s’empêcher de constater que le projet de fuite vers l’asile neutre a soustrait d’autant plus de Juifs à l’extermination programmée que la distance à la frontière suisse était courte – donc, à l’opposé, que la contribution suisse au sauvetage agissait d’autant plus faiblement que la distance était grande.

              Quoi qu’il en soit, c’est la provenance des Juifs arrivés à la frontière (leur domicile, ou la série de leurs domiciles dès le début de la persécution et de la traque) qui est déterminante, non leur nationalité. Or les seules statistiques quelque peu détaillées dont nous disposions jusqu’ici sur les réfugiés hébergés en Suisse pendant la guerre portent sur leur sexe, leur âge, leur profession, leur confession et leur nationalité19, ce qui ne dit rien de leurs trajectoires et ne permet aucunement d’écrire l’histoire de leur fuite.

              C’est en étudiant leurs trajectoires, une à une, que nous découvrons le visage de leur migration. Certes, les Juifs de nationalité française venaient majoritairement de France. Les Juifs de nationalité hollandaise venaient des Pays-Bas, mais pas tous : certains, assez nombreux, étaient établis légalement en Belgique depuis fort longtemps. En outre, une grande partie des fugitifs, après l’occupation de leur pays, avaient préalablement fui en Belgique, où ils ont parfois résidé un certain temps, puis en France non occupée : en septembre 1942 (le plus gros mois d’afflux dans l’absolu), les Hollandais représentent 8 % des arrivées à la frontière de la zone « libre ».

              Le cas des Juifs de Belgique est particulier, car seuls 7 % possédaient avant guerre la nationalité belge, les autres ayant tous conservé leur nationalité polonaise, roumaine ou russe – ce qui a contribué à rendre invisible jusqu’ici la très grande part des arrivées de Juifs de Belgique.

              Les Juifs allemands (dénaturalisés collectivement en novembre 1941 s’ils se trouvaient hors du Reich, mais dont une partie conservaient encore des papiers allemands valables) avaient en général quitté l’Allemagne entre 1933 et 1939, parfois même plus tôt ; lorsqu’ils arrivent, ils ne proviennent en aucun cas directement d’Allemagne, mais ont vécu en réfugiés dans divers pays : Pays-Bas, Belgique, France occupée, France non occupée, Italie, Espagne, parfois à la suite de pérégrinations qui les ont menés d’un pays à l’autre, voire brièvement en Palestine ou en Grande-Bretagne avant un retour sur le continent. Quant aux Juifs autrichiens, devenus allemands par force après l’Anschluss, puis également dénaturalisés, ils avaient souvent quitté l’Autriche en 1938 ou 1939 pour l’Italie, avant d’en être chassés par les lois raciales de Mussolini, ou pour la Belgique (souvent via l’Allemagne, puis les Pays-Bas ou la France ; parfois via la Suisse, puis la France à l’échéance de leur visa temporaire).

              Cette population juive autrichienne et allemande (et aussi tchécoslovaque après 1939), appauvrie, comptant beaucoup d’intellectuels et de professions libérales, s’est retrouvée en France avec un statut de réfugié toléré. Elle y faisait des efforts surhumains pour émigrer aux États-Unis (de préférence), ou n’importe où ailleurs ; elle a hélas constitué une partie du vivier des rafles organisées dès le mois d’août 1942 par le gouvernement de Vichy.

              Les Juifs polonais, roumains et russes (avec des sous-catégories comme les Lituaniens) pouvaient provenir de Belgique comme de France (surtout de zone nord), où ils avaient émigré, après 1917 pour les Juifs russes, dans les années 1920 à 1935 pour les Polonais, fuyant la discrimination et les pogroms et recherchant une situation économique meilleure. Beaucoup de ces Juifs polonais (souvent nés dans le défunt empire austro-hongrois ou en « Pologne allemande » avant 1914) avaient plusieurs migrations derrière eux, souvent des séjours dans de grandes villes allemandes, parfois en Suisse, puis en France ou en Belgique. Heureux dans leur nouvelle patrie – la France étant considérée avec enthousiasme comme le pays des droits de l’homme –, recherchant la meilleure éducation possible pour leurs enfants, assez bien intégrés même s’ils restaient majoritairement des ouvriers ou de petits artisans pauvres, ils ont été massivement victimes de la déportation, tant en Belgique qu’en zone occupée. Nombreux sont cependant ceux qui sont passés en zone non occupée entre l’automne 1940 et l’été 1942, cherchant un refuge vivable dans la France « libre », avant que n’éclate sur leurs têtes la collaboration criminelle de Vichy avec la politique nazie d’extermination. Ils sont alors nombreux à fuir vers la Suisse.

              L’historique des provenances comprend aussi plusieurs cas particuliers.

              Quelques centaines d’hommes juifs allemands ou autrichiens (et même quelques polonais) arrivés à la frontière suisse font partie des quelque 6 000 à 8 000 qui ont été arrêtés en Belgique le 10 mai 1940 en tant qu’enemy aliens et déportés manu militari, avec l’accord de l’armée française, dans le camp de Saint-Cyprien, dans les Pyrénées-Orientales, d’où ils ont ensuite été reversés dans d’autres camps et groupements de travailleurs étrangers, toujours sous la contrainte de Vichy20. C’est généralement après une évasion de ces camps qu’ils tentent la fuite en Suisse.

              D’autres centaines de nos fugitifs, adultes des deux sexes, adolescents et enfants, font partie des 6 551 Juifs d’Allemagne qui ont été déportés le 22 octobre 1940 du pays de Bade, de Sarre-Palatinat (Saarpfalz) et de Rhénanie-Palatinat (Rheinpfalz) sur l’ordre des Gauleiter respectifs de ces deux provinces, qui ambitionnaient, bien avant « la Solution finale », de les rendre judenrein21. Après un long voyage, ces communautés entières ont été internées dans le camp de Gurs (alors Basses-Pyrénées), où les plus faibles, vieillards et malades, ont rapidement succombé, avant qu’une grande partie des survivants, couples et surtout familles, ne soient transférés dans le camp de Rivesaltes. N’ont pu tenter la « solution suisse » que ceux qui ont été libérés grâce à la protection d’une légation étrangère ou l’action – souvent illégale – d’une œuvre d’entraide, ou qui, dans de rares cas, se sont évadés. Ces rescapés sont surtout des enfants et des adolescents, libérés des camps par l’OSE, le Secours suisse ou les Quakers ; dans la plupart des cas, leurs parents avaient été déportés.

            

          

          
            
            
              
                Pourquoi la Suisse ? Raisons d’un choix
              
            

            
              
                
                  Nous rampions dans les fourrés, nous rampions à travers les barbelés,
                

                
                  Nous cherchions la croix blanche, la croix sur fond rouge,
                

                
                  L’insigne de l’helvétique souveraineté.
                

                Lee Van Dovski22

              

              
                
                  L’opinion est généralement celle-ci : mieux vaut se voir enfermé en Suisse dans une prison ou un pénitencier que vivre en territoire occupé ou être déporté.
                

                David Dzentselsky23

              

            

            Pourquoi quelques milliers de Juifs, en Hollande, en Belgique et en France, ont-ils choisi la fuite vers la Suisse comme la solution à leur situation désespérée ? Dans la vision rétrospective de notre époque, cette motivation apparaît d’une telle évidence qu’elle ne nécessite aucune explication : échapper à l’extermination, à ce crime contre l’humanité qui a pris, bien plus tard, le nom de Shoah. Pourtant, cela aussi demande une reconstruction, que nous tentons de faire à partir des déclarations des réfugiés à leur arrivée et de leurs trajectoires. Quels motifs avancent-ils lorsqu’ils sont interrogés ? Comment voient-ils la Suisse ? Quels sont les éléments décisifs de leur choix ?

            Nous sondons pour cela, essentiellement, les fugitifs qui partent spontanément et sont donc soumis aux affres du choix de la bonne stratégie de survie, c’est-à-dire surtout ceux qui partent en 1942. À partir de 1943, la solution suisse continue d’exister, mais elle n’est plus à chaque fois un choix « philosophique » du fugitif : elle devient souvent le choix politique des organisations de Résistance auxquelles il s’adresse, ou qui s’emploient à le sauver.

            La distinction entre fuite spontanée et fuite organisée est cependant loin d’être nette. Au cours de sa recherche désespérée d’une solution de survie, le candidat à la fuite, qui ne pensait peut-être pas à se diriger vers le havre helvétique, a pu rencontrer quelqu’un qui a un lien avec la Suisse ou qui lui a proposé une filière vers la Suisse. Son choix est alors dicté par l’occasion et non adopté à la suite d’une évaluation des chances.

            Le médecin psychiatre et psychanalyste Ernst Paul Hoffmann24, apatride d’origine autrichienne ou roumaine, élève de Freud à Vienne, émigré à Bruxelles en 1938 – où il a introduit la psychanalyse –, a été arrêté par les autorités belges le 10 mai 1940, déporté en France et interné jusqu’en août 1942 à Saint-Cyprien, Gurs et aux Milles. Durant ces vingt-sept mois, il consacre toute son énergie à l’obtention d’un visa pour les États-Unis. Il espère d’abord obtenir un emergency visa, que peut accorder le consul de Marseille sur avis préalable du Presidents Advisory Committee on Political Refugees, institué par le président Roosevelt pour des personnalités du monde des arts et des sciences ; puis un visitor visa, en vue duquel il faut se procurer préalablement de nombreux papiers, dont deux affidavits de citoyens américains prêts à prendre en charge l’immigrant sous tous les aspects financiers. Lorsque tous ces efforts échouent (Hoffmann semble avoir retardé son départ pour ne pas émigrer sans sa femme et son enfant, restés à Bruxelles), il se voit condamné à la déportation. Il supplie alors ses amis et connaissances américains de lui obtenir un visa pour n’importe quel pays, le Mexique, la Colombie ou même la « république nègre du Liberia »25. Pas une seule fois dans cette correspondance qui s’étend sur plus de deux ans, le médecin ne mentionne la Suisse comme terre d’asile possible ; il a pourtant reçu, à Gurs, un don d’argent via une personne de bonne volonté à Genève. Et cependant, le 26 septembre 1942, Hoffmann arrive en Suisse à travers le col du Passet, dans le massif du Mont-Blanc, avec l’aide d’une filière, peut-être celle de l’abbé Payot et du guide Louis Pache, dont nous parlons plus loin. Hoffmann a 51 ans et est en piètre santé, il se relève à peine de l’opération d’une hernie, dont la cicatrice se rouvre durant le trajet en montagne : c’est dire qu’il n’aurait pas spontanément choisi cette traversée épuisante des Alpes. Il s’agit donc probablement d’une solution de dernière minute, proposée par les milieux résistants avec lesquels il était en contact26.

            Au sujet de la Suisse, André Kaspi dit qu’elle « ne remplacera les États-Unis dans l’imaginaire [des Juifs de France] qu’après 194227 ». Dans l’ordre d’importance comme dans l’ordre chronologique, la Suisse vient en second lieu après les États-Unis, patrie de la liberté par excellence. Mais elle a sa place dans l’imaginaire des persécutés, une place qui grandit en importance à mesure que les chances d’émigrer outremer s’amenuisent.

            Les deux terres d’asile ne sont pourtant pas interchangeables. Le visa pour les États-Unis ouvre la porte à une nouvelle vie, en principe sans projet de retour. Hoffmann s’imagine déjà assistant aux séances de la Société américaine de psychanalyse aux côtés de ses collègues qui ont eu la chance d’y émigrer avant lui, et énumère les compétences qui lui ouvriraient dans sa nouvelle patrie l’accès à une chaire universitaire ou à un poste dans un hôpital psychiatrique. Au contraire, la Suisse – comme le veut sa doctrine proclamée de terre de transit – n’est vue que comme un refuge « pour la durée de la guerre », formule qui revient comme une litanie dans les interrogatoires. Bien entendu, les fugitifs, tout juste devenus des réfugiés, disent ce que veulent entendre les autorités suisses, qui mettent tout de suite le holà à tout éventuel fantasme d’asile durable : la Suisse n’est pas une terre d’immigration, elle est un refuge temporaire. D’ailleurs, interrogés sur leurs projets, très peu de réfugiés expriment le souhait de rester en Suisse après la guerre.

             

            Nous distinguons ci-dessous huit motifs qui ont amené des Juifs à fuir en Suisse plutôt qu’ailleurs, ou qui les ont incités à choisir cette option plutôt qu’une autre. Ces motifs sont soit avancés par les réfugiés, soit déduits de l’analyse de leur trajectoire. Les cinq premières catégories sont d’ordre plus concret qu’imaginaire, même si le propos laisse toujours entendre que la Suisse est perçue comme un abri sûr dans la terrible tempête. Les deux suivantes sont plus vastes et font référence à l’idée globale que les Juifs se faisaient de la Suisse. Enfin, la dernière, qui concerne la zone « libre » de la France, est d’ordre géographique : lorsque les arrestations de Juifs étrangers commencent dans cette zone aussi, il ne reste que deux issues pour chercher le salut en sortant de France : la Suisse ou l’Espagne. Le passage des Pyrénées est difficile physiquement et le contrôle allemand dans la zone frontalière est pesant ; il semble aussi moins « desservi » par des filières que la Suisse ; cette issue s’adresse surtout aux jeunes hommes qui veulent continuer le combat ou émigrer en Palestine28. Le passage en Suisse est réputé plus facile (malgré les polices de Vichy) et il l’est physiquement (sauf à travers les cols du Valais, encore que ces passages soient plus courts que les cols espagnols). À cela s’ajoute que la période d’occupation italienne de la frontière savoyarde, de janvier à septembre 1943, a offert un répit dans le danger d’arrestation. Tous ces facteurs font que les filières vers la Suisse ont été plus nombreuses et probablement plus efficaces que les filières vers l’Espagne.

            
              
                Motif 1. Rejoindre les armées alliées
              

              Quelques fugitifs juifs, essentiellement des Hollandais en âge de servir, choisissent de gagner la Suisse pour tenter de rejoindre les armées alliées et continuer le combat contre les Allemands. Frits Snapper29, 30 ans, diplômé en économie, employé au bureau central de statistique de La Haye, en est licencié fin novembre 1940. Il envisage alors diverses façons de quitter les Pays-Bas pour la Grande-Bretagne, d’autant qu’il a été nommé professeur assistant à la New School for Social Research de New York, sans pouvoir rejoindre son poste du fait de la guerre. Après l’échec des voies légales, il « entend dire » en mai 1942 qu’il est possible de gagner la Grande-Bretagne en passant par la Suisse. Il opte dès lors pour la résistance armée (il est par ailleurs lieutenant d’infanterie) et s’engage avec grande détermination sur la voie helvétique. Au moment où il quitte son pays, le 3 juin 1942, il ôte son chapeau en guise d’adieu. Lorsque, quatorze jours plus tard, il pénètre en Suisse près de Damvant, dans le Jura bernois, il met son chapeau à son bâton, signe qu’il a réussi à franchir la première étape. Son dossier suisse s’arrête le 9 octobre 1942, après un internement dans un camp pour militaires. Sûrement exfiltré avec l’aide de l’attaché militaire néerlandais Van Tricht, il réussit son transfert en Angleterre et retourne par la suite combattre sur le continent, peut-être comme officier aviateur. Il est fait prisonnier en Italie en mai 1943 et interné en Émilie-Romagne ; on le retrouve, évadé, combattant dès septembre 1943 sous le nom de « Fritz » ou « Frank » ou « Francesco » aux côtés des partisans italiens des régions de Modène et Reggio Emilia, puis agrégé aux commandos spéciaux du SOE britannique et de l’OSS américain, enfin officier de liaison entre divers commandements partisans de l’Apennin romagnol30.

            

            
              
                Motif 2. Émigrer
              

              D’autres fugitifs conçoivent également la Suisse comme une plate-forme, mais pour l’émigration (civile) dans un pays tiers. En Palestine, comme Augusta Helsinger31, 25 ans, ouvrière à Anvers, au chômage à cause de sa confession, qui arrive en juillet 1942 parce qu’elle redoute « le travail obligatoire en Belgique pour les jeunes filles » – la déportation massive n’ayant pas encore commencé. En Argentine, comme Ludwig Wolf32, un Allemand de Karlsruhe émigré à Amsterdam en 1932, où il a monté un commerce d’importation de tabac dont les Allemands lui interdisent l’exploitation après 1940 ; il est en possession d’un visa pour l’Argentine et réussit à passer par les Verrières début août 1942 sans être intercepté. Aux États-Unis, comme Arje Keesje33, diamantaire, propriétaire de deux fabriques à Anvers et à Amsterdam, qui a mis en sécurité aux États-Unis une partie de son stock et qui quitte Anvers le 21 juillet 1942 avec son épouse et son fils de quatre ans, après avoir reçu une convocation « [lui] enjoignant de [s]e rendre en Pologne pour aller travailler dans des mines ».

              Un certain nombre de fugitifs, surtout avant le déclenchement de la déportation générale, partent donc vers la Suisse dans l’idée – devenue illusoire à cette date – que l’étape helvétique pourra leur ouvrir les portes de l’émigration. Lorsqu’ils ont la chance d’être accueillis, ils comprennent vite qu’ils devront passer le temps de la guerre en Suisse, mais ne comptent absolument pas y rester. Keesje par exemple se fait délivrer dès novembre 1944 par les FFI un laissez-passer pour la Belgique via Lyon, Paris et Lille ; nous ne savons pas s’il est rentré en Belgique ou s’il a émigré selon son projet.

              L’émigration de Suisse n’a en effet été possible que jusqu’à juillet 1942, et seulement pour des réfugiés ayant tous leurs papiers et visas en règle. Elle se faisait soit au départ de Genève-Cornavin vers Bellegarde et Lyon, soit au départ de Genève-Eaux-Vives vers Annemasse, Bellegarde et Lyon, en direction de Port-Bou (Espagne)34. Vichy avait accordé un laissez-passer illimité, mais exigeait que les wagons soient plombés, afin d’éviter l’infiltration d’espions sur son sol. Quant à la Suisse, elle était avide de se débarrasser du plus grand nombre possible d’« émigrants » (les réfugiés d’avant-guerre) et avait consacré un certain budget à cette opération, intervenant auprès des Alliés pour obtenir des visas. Au moment de la crise de l’été 1942, lorsque les fugitifs se mettent à affluer à la frontière, cette possibilité n’existe plus.

            

            
              
                Motif 3. Rejoindre sa famille en Suisse
              

              Une importante catégorie est constituée par des fugitifs qui ont déjà de la famille en Suisse : frères et sœurs, ascendants ou descendants directs. Des couples ont envoyé leurs enfants en Suisse peu avant la guerre, ou au moment où ils ont senti le danger se préciser. Jacques Levylier35, Français, directeur de banque à Neuilly-sur-Seine, s’est réfugié à Annecy avec sa femme en juillet 1942 et a envoyé ses deux enfants en Suisse. Les parents les rejoignent en toute hâte au lendemain de l’invasion allemande de la zone sud.

              À l’inverse, des enfants rejoignent leurs parents, réfugiés en Suisse avant eux. Heinz Najman36, 12 ans, ex-Autrichien, a tenté vers la fin de juillet 1942 de fuir avec sa mère de Belgique en zone libre. Mais ils ont été arrêtés à la ligne de démarcation et incarcérés à Chalon-sur-Saône, d’où Chana Najman sera déportée à Auschwitz, via Pithiviers, le 26 août. Le jeune Heinz et un cousin ont toutefois pu s’évader de la prison de Chalon – ou plutôt de l’hospice de la Croix-Rouge française dans lequel ils ont été placés – grâce à une échelle qu’un policier français semble avoir laissée là exprès. L’enfant tente alors de rejoindre à Pau son père, Moses Najman, cordonnier, déporté de Belgique à Saint-Cyprien en mai 1940, puis interné à Gurs (qui est près de Pau) et versé dans un GTE (groupe de travailleurs étrangers). Arrivé à Pau, Heinz n’y trouve cependant plus son père, qui s’est entre-temps évadé et a réussi à passer en Suisse à travers le Léman. Quelqu’un – certainement un responsable d’une œuvre d’entraide – rétablit le contact entre le père et le fils, lequel reçoit une lettre annonçant le passage réussi de Moses en Suisse et demandant à l’enfant de le rejoindre. Heinz se met aussitôt en route vers la Suisse, certainement accompagné, peut-être par quelqu’un du réseau de l’Amitié chrétienne, et arrive à Collonges-sous-Salève. Aidé par un prêtre (l’abbé Jolivet ?), il passe en Suisse le 30 septembre.

              On peut aussi classer dans cette catégorie les ex-Suissesses qui ont perdu leur nationalité à la suite de leur mariage avec un étranger, mais dont bien souvent les parents sont restés en Suisse. La Division de police est disposée à les tolérer avec leurs enfants mineurs, sans nécessité de visa, dès le 29 décembre 1942 ; un accueil est ensuite confirmé par une instruction du 15 septembre 1943. Les maris étrangers venus avec elles ou ultérieurement ont tous été accueillis aussi, bien qu’ils ne figurent pas expressément dans l’instruction. Avant cette disposition – donc durant toutes les rafles de Vichy –, il fallait qu’elles soient devenues veuves et récupèrent par là leur ancienne nationalité. Cet argument macabre est invoqué en dernier ressort en décembre 1942 par l’avocat de la famille zurichoise de Marjem Erdmann, née Guttmann, qui a été arrêtée au cours de la rafle du 26 août 1942 avec son mari polonais et leur fils de trois ans, et aussitôt déportée avec son mari (l’enfant a été sauvé et secrètement convoyé en Suisse). Comme la famille espère encore pendant un certain temps que Marjem n’a pas été déportée et se trouve en prison, elle obtient de l’avocat cette « consolation » : du fait que son mari n’a « certainement pas supporté la terrible épreuve de la déportation vers l’est », la jeune femme pourrait légalement demander son rapatriementd.

            

            
              
                Motif 4. Retourner à un lieu de résidence antérieur
              

              Pour certains, c’est un séjour préalable en Suisse, parfois de longue durée, qui les décide à opter pour cette solution. Janka Frisch-Moskovic37, Tchèque, dessinatrice, qui a vécu à Cologne, puis à Paris, puis après l’exode à Agen, fait valoir qu’elle a vécu six ans en Suisse comme enfant, qu’elle y a fréquenté l’école et parle même le Züridütsch. La Suisse est pour elle « comme une patrie ». Arrivée le 29 septembre 1942, elle est accueillie, ayant son fils de deux ans avec elle.

              Autre destin pour Joachim Domp38, 32 ans, ex-Allemand, musicien et musicologue natif de Münster (Westphalie). Il a étudié en Suisse dans les années 1932-1933, à l’université de Fribourg, où il a obtenu un doctorat en musicologie summa cum laude. Brièvement rentré en Allemagne, il s’exile aussitôt et s’établit à Enschede, aux Pays-Bas, où il ouvre un commerce d’instruments de musique. Au moment de l’invasion de 1940, il essaie de revenir en Suisse, mais n’obtient pas de visa. En mars 1942, terrorisé par la nouvelle des déportations de jeunes Hollandais à Mauthausen, craignant d’être « déporté en Autriche ou fusillé », il fuit définitivement le pays dans un groupe de 11 personnes, repasse clandestinement en Suisse par Genève et se rend à l’université de Fribourg, déclarant vouloir s’y réinscrire. Le recteur lui conseille de s’annoncer à la police, ce qu’il fait le 7 mai, accompagné par un professeur. Malgré l’appui du recteur, qui le présente comme un homme « digne de commisération », il est refoulé en France sur ordre des autorités militaires, lesquelles le considèrent comme un espion, parce que son directeur de thèse était un Allemand, entre-temps reparti en Allemagne. Domp est remis à la gendarmerie française et interné au 514e GTE, au sein duquel il sera raflé le 23 août 1942 et déporté à Auschwitz.

              On peut aussi inclure dans cette catégorie les enfants juifs étrangers qui ont bénéficié de parrainages suisses avant la guerre, par l’entremise de l’Aide suisse aux enfants d’émigrés (Schweizer Hilfswerk für Emigrantenkinder, SHEK), et ont fait un ou plusieurs séjours de santé en Suisse chez leur « parrains ». Le lien avec la Suisse est alors bien établi. Ce sont bien souvent les « parrains » qui « réclament » les enfants, c’est-à-dire les inscrivent sur les listes du SHEK pour les faire inclure dans un convoi (semi-légal, comme nous verrons plus loin) pour la Suisse.

            

            
              
                Motif 5. S’appuyer sur de solides relations professionnelles
              

              Une autre raison concrète d’opter pour la Suisse est la présence de solides relations professionnelles, souvent commerciales, tissées sur une longue durée entre les fugitifs et des firmes suisses de leur branche.

              Ernst Bodenheimer39, Allemand dénaturalisé, né à Zurich, est représentant en confection pour dames. Jusqu’au moment où, en 1937, il est interdit de métier en Allemagne pour raisons raciales, il y représente de nombreuses maisons suisses comme Globus, Jelmoli et Oscar Weber et connaît, à ce titre, leurs directeurs. Émigré aux Pays-Bas, il y poursuit son activité, voyageant pour ces maisons dans plusieurs pays. En conclusion de leur interrogatoire à la police municipale de Zurich, son épouse déclare qu’ils sont « honorablement connus en Suisse » (le mari présente d’ailleurs un excellent certificat de travail d’une firme de Thalwil) et que « leur seul malheur est d’être juifs ». Enfuis d’Amsterdam le 9 juillet 1942 après avoir reçu la convocation pour le camp de Westerbork et la déportation, ils sont passés en Suisse sans être interceptés, dans la nuit du 16 août, donc durant la période de fermeture stricte de la frontière ; bien qu’ils ne se soient annoncés à Zurich que le 20 août, ils sont accueillis.

              Ce ne sera pas le cas d’une famille enfuie de Belgique à peu près à la même date et sur la base des mêmes considérations. Simon Sonabend40, d’origine polonaise, est belge par naturalisation. Importateur d’horlogerie à Bruxelles, il entretient depuis fort longtemps des relations commerciales importantes avec les fabricants suisses, avec lesquels il déclare faire un chiffre d’affaires annuel de 110 000 francs suisses. Ces liens sont attestés par une lettre de la Fédération suisse des Associations de fabricants d’horlogerie, qui tente, auprès de la Division de police, de sauver un de ses fidèles clients. L’histoire des Sonabend est hélas connue. Après que leur fille de quinze ans a reçu la convocation pour le camp de Malines, la famille Sonabend décide de fuir en Suisse, où ils arrivent le 12 août à travers le Jura vaudois. Ils ne s’annoncent pas immédiatement, mais chargent des amis suisses non juifs de le faire pour eux le 15 août. On est en pleine période de fermeture de la frontière ; la décision de refoulement – une mesure pour l’exemple ? – est prise ce même 15 août, mais l’exécution en est repoussée au 17, après des crises de désespoir et une petite émeute publique à Porrentruy. La Division de police, contactée à plusieurs reprises, ne revient pas sur son ordre. La feuille professionnelle L’Information horlogère de La Chaux-de-Fonds protestera le 28 août contre le refoulement de cette famille. Simon et Laja Sonabend périront à Auschwitz, leurs deux enfants, recueillis par l’UGIF, survivront.

              On peut observer combien ces deux exemples contrastés illustrent l’arbitraire et l’incohérence de la politique fédérale d’asile en ce moment de crise. Il n’y avait aucune raison que des personnes nées ou ayant séjourné longuement en Suisse, ou encore devenues des partenaires commerciaux de longue date soient considérées comme suspectes ou étrangères à la mentalité helvétique. Mais elles payaient le prix d’une politique globale dirigée depuis plus de vingt ans contre la surpopulation étrangère et « l’enjuivement » de la Suisse.

               

              Dans les cinq catégories de motifs que nous venons de passer en revue, le choix de la Suisse repose sur des éléments concrets plutôt que sur une anticipation « philosophique ». Sans donner d’estimations chiffrées, car trop de dossiers ne disent rien des motifs du choix, nous pouvons cependant avancer que ces raisons concrètes ont été à la base du projet de fuite de très nombreux fugitifs.

              Les motivations d’ordre « imaginaire » ou idéologique ne concernent en réalité que deux catégories de fugitifs. Les premiers ont recueilli, là où ils se débattent pour survivre, des indices sur un accueil possible en Suisse, un pays qui devrait se montrer à la hauteur de sa réputation humanitaire. Les seconds, qui sont peut-être les seuls à qui s’applique intégralement le concept avancé par Kaspi d’un lieu d’asile idéal et imaginaire, ont interprété de manière large le concept d’une Suisse neutre, bienveillante et humanitaire.

            

            
              
                Motif 6. La réputation de la Suisse à l’étranger
              

              La Suisse a bonne réputation à l’étranger et sa vocation de terre d’asile est très largement connue dans tous les milieux, y compris chez des gens qui n’ont jamais eu à faire avec elle. Lorsque Nettie Sutro, directrice du SHEK, se rend en France non occupée en septembre 1942, elle est frappée par la sympathie qu’y éveille la Suisse41.

              L’espoir d’un accueil en Suisse peut être véhiculé par les propres autorités consulaires du candidat à la fuite. Hermann Stofkooper42, un employé hollandais de 24 ans, parvient à fuir en zone libre avec sa femme le 17 juillet 1942, après avoir reçu la convocation pour Westerbork. Munis de passeports délivrés par le consulat de Suède à Vichy, ils résident à Lyon durant six semaines, où ils sont arrêtés à trois reprises par la police de Vichy, mais chaque fois libérés. À la fin, réduits « à un état de grande nécessité », ils reçoivent du consul néerlandais à Lyon – sans doute Maurice Jacquet lui-même, sinon son « vice-consul » Sally Noach, dont nous évoquerons l’action plus loin – le conseil de fuir en Suisse. Ils réussissent à rejoindre leur légation à Berne avant d’être annoncés à la police. La « protection » hollandaise en Suisse est une rumeur bien établie : Simon Hakker43, un pâtissier hollandais établi en Belgique, à Anvers, a appris (peut-être chez lui ou plus vraisemblablement à Lyon au cours de sa fuite) qu’« en Suisse la Légation hollandaise s’occupe des réfugiés [hollandais] en les plaçant dans un camp ». Passé le 23 août par le poste neuchâtelois des Joux-Derrière après avoir traversé le Doubs à gué, il est accueilli avec sa femme enceinte et le reste de son groupe.

              D’autres fois, c’est la presse étrangère qui a vanté l’hospitalité helvétique : Ruth Korman44, une étudiante polonaise de 18 ans venue de Marseille où elle a travaillé pour les Quakers, s’y reprend à trois reprises, les 10, 20 et 27 septembre, pour passer en Suisse par le col de Coux avec son frère de 15 ans. Elle déclare – mais peut-être est-ce une astuce pour couvrir une aide donnée par les Quakers – qu’elle a lu dans le Courier (un journal que nous n’avons pas pu identifier) « que la Suisse laissait entrer les réfugiés ». Gustav Miodownik45, 20 ans, tailleur né à Paris, domicilié à Lyon, a « lu dans les journaux que les Juifs persécutés trouvaient refuge en Suisse ». Osias Tepper46, représentant en chaussures à Cologne, réfugié à Anvers puis à Marseille, a lui aussi lu « que la Suisse est humaine et accueille les réfugiés ». Leo Heilbut47, employé de commerce à Amsterdam, est plus précis : il a lu « dans des articles de la Neue Zürcher Zeitung que les réfugiés sont bien traités à Zurich, même quand ils sont entrés illégalement ».

              Même sans l’intermédiaire de la presse, la bonne réputation de la Suisse a déjà gagné les lieux où les Juifs cherchent une solution à leur situation. Bruno Gronich48, champion de boxe autrichien avant guerre, moniteur de sport, émigré en Italie en 1938, chassé par les lois raciales en 1939, passé en France, en résidence assignée à Sospel (Alpes-Maritimes), a entendu dire en septembre 1942 « par des connaissances » que la Suisse « acceptait plus ou moins des réfugiés comme sa femme et lui ». Souvent, c’est un membre de la famille déjà arrivé en Suisse qui fait passer le message : Renée Tchorzewska, réfugiée à Genève depuis le 29 août – quasi en frontalière, puisqu’elle était étudiante à Annemasse – prévient sa sœur Émilie Silberstein, qui vit réfugiée avec son mari et son bébé à Montauban (Tarn-et-Garonne), qu’« on peut se réfugier en Suisse49 ». La nouvelle arrive aussi en Belgique : David Dzentselsky50 que nous avons cité en exergue, ex-Allemand, marchand fourreur en Autriche, émigré à Bruxelles en 1938, parti à l’exode en France puis retourné en Belgique, reçoit fin juillet 1942 sa convocation pour Malines et passe aussitôt dans la clandestinité « chez des Wallons bien intentionnés ». Il fait des plans pour gagner le Portugal. C’est alors que, « en discussion avec d’autres Juifs », il change de projet et décide de fuir en Suisse, car « il est connu en Belgique que la communauté israélite de Zurich fait beaucoup pour les Juifs réfugiés ». Il sait que la fuite est hasardeuse, mais ce qui le décide est l’opinion qui prévaut parmi les Juifs de Bruxelles : « Mieux vaut se voir enfermé en Suisse […] que vivre en territoire occupé ou être déporté ». Le footballeur professionnel Josef Strohs, ancien joueur du club juif Hakoah de Vienne jusqu’en 1937, puis du Racing Club de Lens (Pas-de-Calais), engagé de force en 1939 à la Légion étrangère pour la durée de la guerre et démobilisé en 1940 à Lyon, affirme, lui aussi, préférer en fin de compte à toute autre éventualité une sanction ou peine de prison en Suisse, si c’est ce qui doit arriver51. En particulier, la réputation de Zurich semble bien établie : c’est, comme l’affirme Jacob Rozencwejg52, tailleur à Bruxelles, le canton suisse « où l’on est le mieux accueilli ». Les milieux juifs de Bruxelles conseillent donc à ceux qui tentent de fuir en Suisse de tout faire pour ne pas être intercepté à la frontière, mais de se rendre directement à Zurich. À l’évidence, la nouvelle a percé que ceux qui gagneraient le cœur de la Suisse ne seraient plus refoulés. Le conseil est suivi par de nombreux fugitifs, qu’ils passent par la frontière jurassienne, valaisanne ou genevoise.

              Cette bonne réputation de la Suisse est même convoyée – on est tenté de dire colportée – par les agents mêmes de la surveillance de la frontière, en dépit des instructions sur l’asile. Oscar Huebsch53, ingénieur à Vienne, émigré en France en 1938, interné dans divers camps dont en dernier lieu le GTE de Lagrasse (Aude) dont il s’évade, est arrivé, selon ses souvenirs, à la frontière genevoise le 31 août 1942 ; un douanier français compatissant lui a expliqué par où passer. Le gendarme suisse qui l’a arrêté lui aurait alors dit – c’est Huebsch qui l’écrit dans une lettre au journal libéral Die Nation publiée le 7 novembre 1945 – qu’il n’avait rien à craindre, qu’il pourrait rester en Suisse, mais qu’il devrait travailler pour le pays. Les gendarmes d’armée qui l’ont interrogé au camp de Varembé lui auraient redit la même chose – ce qui, cette fois, était probablement un mensonge. Ces paroles optimistes ont été cruellement prises en défaut : Oscar Huebsch a été refoulé le lendemain, remis menotté aux gendarmes français, transféré à Rivesaltes, puis à Drancy, et déporté à Auschwitz le 16 septembre. Il a survécu « après trois ans de tortures atroces, […] brisé physiquement et psychiquement ».

              En amont de la frontière, ce sont les passeurs qui se montrent très optimistes sur l’accueil procuré par la Suisse. On peut penser, bien sûr, qu’ils protégeaient ainsi leur « commerce ». Mais il faut aussi imaginer l’anxiété avec laquelle les fugitifs les questionnaient sur les chances de réussir leur passage. Citons le cas tragique de Fritz Odenheimer54, 34 ans, Allemand de Stuttgart, gérant de sociétés à Paris avant guerre, réfugié à Nice. Il fuit en Suisse via Lyon le 4 octobre 1942, avec un passeur qu’il a payé 20 000 francs français et qui « lui garantit qu’il sera accueilli en Suisse ». Le passeur emmène sept autres « clients », qui ont chacun payé la même somme. Peine perdue : Odenheimer est refoulé, remis aux gendarmes et interné à Rivesaltes, puis à Drancy. Il est déporté à Sobibor le 25 mars 1943.

            

            
              
                Motif 7. La Suisse, l’asile absolu
              

              L’image idéale de la Suisse, chez les Juifs en fuite, repose sur une perception large et optimiste de sa qualité intrinsèque de terre d’asile, dont les deux composantes sont sa neutralité et sa vocation humanitaire, lesquelles ne sauraient être mises en doute – et ne le sont d’ailleurs jamais, du moins avant la fuite.

              Oscar Huebsch termine ainsi sa lettre à la Nation : « Quel cerveau satanique aurait pensé qu’une chose pareille [le refoulement et la remise aux gendarmes français] pouvait se dérouler en Suisse, un espace d’asile international ? » Cette vision de la Suisse est bien illustrée par quelques paroles de fugitifs, recueillies dans leurs interrogatoires55. Pour le couple Tarnowski de Bruxelles, qui a subi un premier refoulement mais a ensuite réussi à gagner Zurich, « seule la Suisse entre en ligne de compte » ; Isaak Popowski, gantier à Bruxelles, arrivé à Boncourt le 7 août 1942 avec tout son groupe familial, demande tout naturellement « aide et protection » à la Suisse pour la durée de la guerre. Pour Heinz Boehm, un jeune Allemand réfugié à Utrecht, assistant en pharmacie, « la Suisse est neutre et elle est le seul pays où l’on est, en tant que juif, à l’abri des Allemands ». Idem pour le jeune Marc Rubin, 14 ans, qui « ne connaî[t] pas d’autre pays qui [l’]accepterait ». Majer Kirschbaum, un commerçant polonais de Marseille, a pour projet de « sortir de l’enfer pour passer en Suisse ». Plus modestement, pour Richard Alter, chanteur d’opéra à Vienne, émigré à Bruxelles, déporté à Saint-Cyprien, longuement interné dans les camps français, témoin en août 1942 des rafles à Nice, « en Suisse, ce sera mieux ».

              Le discours des gardes-frontière suisses sur les réfugiés56 reflète cette attente en écho inversé, en en blâmant le caractère exagéré et la prétention abusive. Après un refoulement au petit poste neuchâtelois de Maix-Baillod en août 1942, ils relèvent que les fugitifs, lorsqu’ils se présentent, « croient que la Suisse accepterait tous les réfugiés de n’importe quel pays et n’importe quelle nationalité ». Les Juifs – parole de garde-frontière – pensent en général que la Suisse doit « se mettre à leur disposition, ceci parce que nous sommes neutres ». Lorsque le couple Sigal57 de Bruxelles passe le Doubs au barrage du Refrain le 7 août 1942, « leur attitude [est] celle de citoyens qui [ont] l’impression que la Suisse [a] l’obligation de les accepter ». L’incompréhension est totale. Selon le garde-frontière, Abraham Sigal est un « beau parleur » qui aurait dit « en riant, presque railleur » au moment de son arrestation, alors que l’arme du douanier était encore pointée sur lui : « Vous n’allez pas nous tirer dessus », ajoutant : « Nous ne sommes pas des malfaiteurs ou des voleurs ou des bandits, nous venons pour vivre tranquilles, nous avons de l’argent. »

              Le discours des gendarmes français n’est pas différent et traduit la même incompréhension, ou le même mépris : selon les termes du rapport de la brigade de Meillerie, l’avocat viennois Wilhelm Pordes58, venu d’Anvers en septembre 1942, intercepté au milieu du Léman par une vedette des Douanes françaises, « croit pouvoir venir facilement en Suisse, étant juif ».

               

              En conséquence de cette immense attente et de la grande confiance qu’ils nourrissent envers la Suisse, les Juifs refoulés, convaincus de leur bonne foi, tombent dans l’étonnement avant même d’éprouver dépit ou désespoir. Au contraire, ceux qui sont parvenus à bon port voient en général leur vision confirmée et se montrent extraordinairement reconnaissants, même si les conditions de leur internement sont tout sauf idylliques : « Que Dieu bénisse la Suisse et son peuple. Qu’il me soit permis par cette occasion de remercier les autorités suisses pour le bon accueil que j’ai rencontré partout et de m’avoir donné l’occasion de sauver ma vie », écrit l’avocat roumain Alexander Schor en tête d’un curriculum vitae destiné aux autorités59. Et le fourreur Bernard Schmidt, passé par le Léman le 21 septembre 1942 avec sa femme et sa fille, remercie la Suisse « de son action chaleureuse et généreuse, qu’elle a déployée envers de nombreuses personnes qu’elle a sauvées d’une fin assurée et brutale60 ». De nombreuses lettres reçues par les autorités sont inspirées par les mêmes sentiments.

            

            
              
                Motif 8. Le champ magnétique de la Suisse
              

              Quelque forte que soit l’image idéale de la Suisse, elle ne suffit pourtant pas à elle seule à expliquer l’afflux des fugitifs. Lorsqu’en août 1942 la menace éclate, cette fois non plus au loin, aux Pays-Bas ou en Belgique, mais dans la zone « libre », c’est la proximité géographique de la Suisse qui transforme ce pays en pôle magnétique.

              Lorsque, dans cette situation, on ne se trouve qu’à une journée de voyage de la Suisse, voire moins, on ne peut plus guère envisager de sauver sa vie autrement, sauf, bien sûr, à se fondre dans la clandestinité, tâche difficile qui demande de l’aide et des complicités pour une durée impossible à déterminer. C’est ainsi que les travailleurs qui ont réussi à s’évader des GTE de Savigny (Haute-Savoie) et Ruffieux (Savoie), proches de Genève, avant d’être raflés le 23 août, tentent le passage en Suisse. Et dès après la grande rafle du 26 août, c’est vers la Suisse que les Juifs étrangers essaient de fuir de tout le territoire de la zone libre, de la proche région lyonnaise comme du lointain Sud-Ouest ou de la côte méditerranéenne. Ludwig Krausz61, ouvrier joaillier de Vienne émigré à Paris en 1938, assigné à résidence avec sa femme dans le Rhône, continuellement caché dès la mi-août, est averti qu’il est recherché par les gendarmes ; il n’a alors « plus que la fuite en Suisse comme dernière échappatoire ». Leo Sendrowicz, employé de commerce viennois, est à Marseille, où ont pu le rejoindre sa femme et son fils. En août, des fonctionnaires de police lui ont soufflé de se cacher chez des Français, puis son avocat lui a conseillé de quitter la France ; dans l’urgence, « le seul pays où ils peuvent aller est la Suisse »62. Emil Wallach, commerçant viennois, émigré en Belgique en 1940, a reçu la convocation au camp de Malines pour toute sa famille. Il parvient à fuir avec les siens à Lyon, où ils arrivent le second jour de la grande rafle, le 27 août 1942, et doivent se cacher aussitôt. Que faire ? La rumeur, dans les milieux juifs, dit qu’on peut passer d’Évian en Suisse à travers le lac et qu’il est facile de se loger à Évian. Emil et sa femme réussissent à trouver une barque pour traverser, le 20 septembre, avec leurs deux enfants63.

              Le champ magnétique de la Suisse s’étend très loin au moment des rafles : il gagne toutes les régions préfectorales de la zone libre et touche aussi les Juifs qui viennent d’y arriver en provenance de zone occupée, notamment de la région parisienne. Fajwel Ber64, 28 ans et jeune marié, immigré de Pologne en 1937, ouvrier fourreur à Paris dans le quartier juif du Marais, vit sous l’Occupation dans un tel désespoir qu’il porte toujours une lame de rasoir sur lui pour pouvoir se suicider en cas d’arrestation. Évadé de la rafle du Vél’ d’Hiv (plus exactement du transport d’un commissariat vers le Vél’ d’Hiv) avec sa femme, il réussit à se cacher dix jours à Paris, à gagner Dax où il passe la ligne, puis Grenoble, puis Annemasse, et passe près de Genève le 6 septembre avant de prendre le train pour Zurich. La solution suisse s’est imposée, d’autant plus que les deux jeunes frères de Fajwel y étaient déjà réfugiés.

            

          

          
            
              
                Brève statistique
              
            

            La question du nombre des réfugiés juifs « raciaux » refoulés aux frontières de la Suisse a provoqué depuis le début des années 2000 de violents débats. La Commission indépendante d’experts Suisse – Seconde Guerre mondiale a repris des travaux antérieurs, fondés sur des statistiques internes de refoulement retrouvées dans les Archives fédérales. Ces chiffres ne donnent cependant aucune indication quant à l’identité des personnes refoulées : civils frontaliers ? militaires en débandade ? opposants politiques ? réfractaires au travail obligatoire ? ou Juifs en fuite ? La réponse ne pouvait être (prudemment) donnée qu’au bout d’un examen minutieux de toutes les archives disponibles de part et d’autre de la frontière, en analysant au plus près le contexte historique des vagues migratoires forcées qui ont eu lieu en 1942-1944, années de « la Solution finale de la question juive ». C’est ce que nous avons fait.

            Nous ne nous étendons pas ici sur les sources et la méthode de notre recherche, mais renvoyons à l’article que nous avons publié en 2019 dans la Revue suisse d’histoire. Néanmoins, trois tableaux statistiques sont indispensables pour comprendre la nature et l’ampleur du phénomène que nous analysons : les courbes chronologiques du passage des Juifs, respectivement à la frontière avec la zone occupée et à la frontière avec la zone libre (puis zone sud) ; le tableau statistique des entrées par secteur, donnant le nombre de passages, de refoulements, de personnes accueillies et de personnes refoulées, selon les chiffres présents dans les archives et selon les chiffres augmentés de la marge hypothétique indispensable. Nous les donnons dans le cahier central. Il faut rappeler enfin que le refoulement n’a pas toujours entraîné la déportation. À la frontière avec la zone non occupée (puis sud), le taux de déportation après refoulement est d’une personne sur six ou sept. À la frontière avec la zone occupée, où les archives sont plus lacunaires, il faut, hélas, l’établir vraisemblablement à une personne sur deux. Aucun de ces refoulements n’était ni nécessaire, ni justifiable.

          

          
            
              
                Comment lire ce livre
              
            

            L’histoire de la fuite des Juifs en Suisse de et à travers la France est une histoire qui fait intervenir trois acteurs : la population juive traquée, les forces répressives (gouvernements et polices), dont nous essayons de suivre l’évolution au plus près des trajectoires de fuite vers la Suisse, et les autorités politiques suisses. À quoi il faut en ajouter un quatrième : la résistance civile et l’autodéfense ou résistance juive.

            La politique d’asile suisse a été abondamment analysée et discutée dans l’historiographie helvétique, mais jusqu’ici presque exclusivement à partir de sources internes suisses, les fugitifs et réfugiés n’étant présents que par leur nombre. De plus, l’historiographie s’est concentrée sur les politiques proclamées (lutte contre la surpopulation étrangère et contre « l’enjuivement », fermeture des frontières, refoulement en dépit du péril encouru). Or l’étude minutieuse des trajectoires des fugitifs révèle un autre tableau : des pratiques changeantes, soumises à des tensions internes importantes et sujettes à l’influence de facteurs multiples, placées en outre aux mains d’acteurs divers, militaires et civils. C’est donc la réalité concrète de la politique suisse, et non son profil proclamé, que ce livre se propose d’étudier.

            L’histoire de cette « migration » particulière qu’est la fuite des Juifs vers la Suisse se situe donc dans plusieurs histoires à la fois. On ne peut la présenter qu’en la replaçant dans le cadre simultané de chronologies et de politiques poursuivant des buts différents, dont l’entrechoc a pu être chaotique : il faut tenir compte de la chronologie de la politique d’extermination nazie, du calendrier de la collaboration vichyste, des événements politico-militaires qui ont amené les changements d’occupation et de régime à la frontière, des politiques locales de l’occupant italien et de l’occupant allemand, enfin, last but not least, du calendrier changeant de la politique suisse d’asile.

            On est alors confronté à la tâche presque impossible d’exposer séparément les circonstances de la fuite vers la Suisse de milliers de Juifs choisissant cette option d’un côté, et la position des autorités suisses à l’égard de la menace que représente cette migration de l’autre ; au milieu, le dispositif répressif visant à l’élimination, par déportation, des migrants en question. La peur et l’angoisse sont à l’évidence présentes des deux côtés, mais pour des raisons diamétralement opposées.

            Il est donc clair que les première et deuxième parties de cet ouvrage, qui traitent des stratégies et modalités de la fuite des Juifs des Pays-Bas et de Belgique et de ceux de France, sous Vichy et les occupations successives, doivent être lues parallèlement à la troisième partie, qui traite de la réalité de la politique suisse d’accueil ; la quatrième partie, qui s’intéresse à l’aide apportée par les organismes résistants, apporte l’éclairage supplémentaire nécessaire à la lecture de ce phénomène multiforme. En effet, migration, répression et politique d’asile, puis résistance et autodéfense, ont constamment influé les unes sur les autres. Les renvois en miroir d’une partie à l’autre sont donc constants, et la compréhension du phénomène ne peut surgir que d’une lecture à trois dimensions.

          

          

      


  



  

    

    
        Première partie
      


    
        La fuite des Pays-Bas et de Belgique vers la Suisse
      


  



  

    

    
        Introduction
      


    

      
          
            
              La fuite des premiers Juifs des Pays-Bas et de Belgique, déclencheur de la fermeture de la frontière suisse
            
          

          Les premiers fugitifs juifs qui gagnent en nombre la frontière franco-helvétique viennent directement des Pays-Bas et de Belgiquea, à travers la zone occupée de la France. Ils gagnent la frontière nord-ouest de la Suisse, tout le long de l’Arc jurassien, du Territoire de Belfort à travers le Doubs et le Jura jusqu’au pays de Gex, une zone de l’Ain occupée et rattachée à la préfecture de Besançon. Le mouvement prend une certaine importance en juillet 1942 ; avant la fin du printemps, bien que des mesures de mise au travail obligatoire précèdent la déportation massive, aucun mouvement migratoire fort vers la Suisse ne s’est dessiné, même si des passages – moins de deux cents au total – ont lieu de janvier à juin 1942.

          Les Juifs de France occupée, pourtant menacés et arrêtés en masse à peu près au même moment, n’optent pas pour la fuite en Suisse. Lorsqu’ils ne restent pas chez eux (ou cachés) sous le régime d’occupation, ils affrontent le danger du passage de la ligne de démarcation pour se rendre en zone libre.

          C’est bien l’accroissement, en juillet 1942, du nombre des demandeurs d’asile de Hollande et de Belgique, essentiellement juifs, qui apparaît comme une menace grave pour la Suisse. La frontière nord-ouest apparaît alors soumise à une pression migratoire ingérable, d’autant plus intolérable qu’elle provient directement de la grande zone néerlando-belgo-française sous occupation allemande, donc sous le contrôle du « puissant voisin du Nord » (selon l’expression employée par Rothmund, qui semble hésiter parfois à nommer cette Allemagne, autrefois partenaire commercial privilégié de la Suisse, devenue si brutale sous le régime nazi). Malgré toutes ses dénégations, le gouvernement suisse craint les représailles allemandes : « La situation de notre frontière avec la France occupée est très préoccupante1 », dit Rothmund dans sa lettre du 30 juillet 1942 à son ministre de tutelle, von Steiger, lettre souvent citée qui accompagne le rapport qu’il a demandé à son adjoint Jezler. Il y désigne expressément les Hollandais et les Belges – en particulier juifs – comme les responsables de la menace qui grandit sur la frontière de la Suisse avec la France occupée : selon un réfugié hollandais, 2 000 à 3 000 Juifs des Pays-Bas seraient prêts à partir pour la Suisse, un nombre insupportable. Et lorsque Rothmund, le 8 août 1942, va inspecter cette frontière nord-ouest, c’est un groupe de Juifs de Bruxelles qu’il y trouve.

          Rothmund relate aussi ses entrevues avec les ministres (selon le terme de l’époque, c’est-à-dire les ambassadeurs) des Pays-Bas et de Belgiqueb en Suisse. Il dit avoir refusé énergiquement la demande du ministre néerlandais Bosch Van Rosenthal, qui souhaiterait que la Suisse accueille tous ses compatriotes menacés en zone non occupée, soit un millier d’internés dans des camps et deux milliers résidant librement. En cette fin de juillet 1942, Rothmund ne croit pas que les Juifs soient menacés sur le territoire de la France de Vichy – en quoi, évidemment, il se trompe lourdement. Les renseignements de l’ambassadeur sont meilleurs que ceux de Rothmund : il sait que les Juifs néerlandais sont menacés de déportation en camp de travail en Allemagne. Le refus de Rothmund l’aurait, selon les mots mêmes ce dernier, laissé « pensif » – une litote bien diplomatique.

          
           

          Les premiers Juifs auxquels la Suisse va opposer la fermeture de sa frontière sont donc ceux qui traversent les Pays-Bas, la Belgique et la France occupée pour se réfugier directement en Suisse. Tout en redoutant également leur arrivée, Rothmund s’étonne lui-même de ne pas y trouver de Juifs de la zone française occupée. (Ce n’est que dans un second temps, au moment des arrestations massives de Juifs étrangers ordonnées en zone libre, en août 1942, par le gouvernement de Vichy, qu’un grand nombre de Juifs de France se mettront en route pour une seconde fuite, cette fois vers la Suisse). C’est donc un relativement modeste afflux de fugitifs juifs à sa frontière avec la zone occupée (moins de 160) qui va déterminer la politique suisse d’asile durant le reste de la guerre, du moins jusqu’en juillet 1944. En juillet 1942 encore – alors que le plan d’extermination est arrivé dans sa phase finale –, Rothmund se demande si les Allemands ne ferment pas exprès un œil sur la fuite des Hollandais vers la Suisse ; son pragmatisme lui souffle néanmoins que ce sont plutôt les effectifs qui leur manquent pour leur barrer la route. On perçoit des échos antisémites dans ses considérations : il rapporte ainsi les mots d’un officier suisse, le premier lieutenant Sandberg, responsable d’un camp d’internés hollandais à Cossonay (dont Rothmund affirme qu’il n’a pas la réputation d’être antisémite), lequel lui aurait dit que les nouveaux arrivants étaient « de moins grande valeur » (weniger wertvoll) et feraient « de moins en moins plaisir » (immer weniger Freude) à la Suisse.

          Il faut bien voir que les constatations et réflexions de Rothmund, contenues dans la lettre que nous citons, forment, avec le contenu du rapport de son adjoint Jezler, le socle de la décision helvétique de fermeture « temporaire » de la frontière qui entre en vigueur le 13 août 1942. En d’autres termes, c’est bien le déclenchement de « la Solution finale » aux Pays-Bas et en Belgique qui, à travers une violente réaction helvétique devant un afflux ressenti comme ingérable, infléchit toute la politique suisse d’asile au cours de cette période fatidique et engendre l’idéologie officielle de « la barque pleine ».

        


      

        
            
              Les chiffres de la fuite des Pays-Bas et de Belgique
            
          


        Notre étude porte sur quelque 16 000 passages de Juifs sur la totalité de la frontière franco-suisse de 1942 à 1944 (y compris la marge hypothétique qu’il faut ajouter aux passages répertoriés) ; nous avons donné plus haut la proportion des personnes venues des Pays-Bas (7,6 %) et de Belgique (24,5 %).


        Sur ces 16 000 passages, seuls un peu plus de 2 700 se sont produits sur la frontière avec la zone occupée. Sans risque de nous tromper beaucoup (notamment au vu de la provenance des Juifs arrêtés sur le versant français de la frontière et déportés), nous pouvons évaluer la proportion des provenances à cette frontière comme suit : 16 % des fugitifs viennent directement des Pays-Bas, 70 % viennent directement de Belgique, et le reste, soit 14 %, a préalablement séjourné en zone libre.


        Nos chiffres de la fuite en Suisse apportent une réponse partielle aux questions laissées ouvertes par Ahlrich Meyer et Insa Meinen en 2008, dans leur étude sur la fuite des Juifs hors de Belgique ou à travers la Belgique2. Ils concluent à un « phénomène de masse » et estiment qu’en l’absence de données chiffrées précises, on peut considérer qu’au moins « des centaines d’individus et de familles juives avec enfants tentent d’atteindre la France et, plus loin, la zone non occupée3 » (et, en partie, la Suisse). À preuve, le Sicherheitsdienst allemand de Belgique et du Nord de la France évoque des « tentatives de fuite de grande ampleur », précisant que « la Suisse est privilégiée comme terre d’émigration, car le chemin vers l’Espagne et le Portugal s’est révélé souvent comme trop long et trop dangereux4 ». Meyer et Meinen ont – et c’est compréhensible – de la peine à déterminer si le nombre des fugitifs arrêtés en route est plus ou moins grand que le nombre de ceux qui ont réussi leur fuite. Ils pensent que l’estimation faite à la mi-1943 par le chef de l’administration militaire, soit 10 000 Juifs ayant quitté la Belgique pour la France, est surévaluée.


        Il semble plutôt que ce chiffre soit sous-évalué. La publication en 2015, par le Mémorial Kazerne Dossin, du volume consacré aux Juifs de Belgique déportés de France5 est venue apporter une réponse quant au chiffre des « Belges » pour qui la France, au lieu d’être un pays d’asile, est devenue un piège fatal : pas moins de 5 908 Juifs venus de Belgique après l’occupation du pays ont été déportés via Drancy (dont 3 778 hommes arrêtés le 10 mai 1940 et déportés à Saint-Cyprien, dans les Pyrénées-Orientales, dans ce qui deviendra la zone libre)c.


        Toutefois, si le chiffre des Juifs « belges » déportés de France est désormais connu, de même que le chiffre de ceux qui se sont évadés en Suisse (près de 4 100, dont 3 350 accueillisd), il reste un chiffre inconnu : celui des fugitifs de Belgique qui ont survécu cachés en France. On peut tenter de l’évaluer. Intuitivement, il doit être au moins égal au chiffre de ceux qui sont passés en Suisse. On peut aussi utiliser le coefficient « français » de déportation, soit 25 %, et l’appliquer, non aux quelque 3 800 hommes piégés depuis Saint-Cyprien dans le circuit de l’internement, mais aux 2 200 autres déportés : on obtient un chiffre de quelque 6 600 Juifs de Belgique cachés en France qui auraient été épargnés. En affinant encore, si l’on considère que 5 % des Juifs épargnés en France (y compris les fugitifs des Pays-Bas et de Belgique) l’ont été grâce à leur fuite en Suissee, on peut arguer que 95 % l’ont été sur place : il faudrait donc ajuster le chiffre de 6 600 à 6 300.


        Il est raisonnable de supposer que le nombre des Juifs de Belgique restés saufs en France se situe dans cette fourchette, entre 3 350 et 6 300. Ce qui signifie que ce sont environ 13 350 à 16 300 fugitifs juifs qui ont quitté la Belgique entre mai 1940 et la Libération (pour l’essentiel avant la mi-1943, car les départs se font ensuite rares). Le chiffre de l’administration militaire semble donc juste s’il ne compte pas les déportés à Saint-Cyprien ; s’il les compte, il s’agit d’une sous-évaluation.


        Par ailleurs, il faudrait tenter de préciser le rôle du magnétisme de la Suisse dans la déportation des Juifs des Pays-Bas et de Belgique. Pour ceux qui ont été arrêtés à la ligne de démarcation, le calcul est impossible à faire : allaient-ils, ou non, vers la Suisse ? En revanche, on peut le faire pour ceux qui ont été arrêtés aux portes de la Suisse. Plusieurs centaines de Juifs ont été pris dans les départements frontaliers occupés (Territoire de Belfort, Doubs, Jura, Ain) et ont transité par les prisons allemandes de ces départements ; une partie d’entre eux avaient été arrêtés à la suite de leur refoulement par les autorités suisses. Sur les 551 déportés en provenance de Belfort, Besançon, Pontarlier et Champagnole dont nous connaissons les noms grâce au méticuleux travail de Serge Klarsfeld (318 en 1942, 210 en 1943 et 23 en 1944), et qui venaient pour la majorité d’entre eux de Belgique et des Pays-Bas, la moitié, par hypothèse (le chiffre exact ne pourra probablement jamais être établi), ont sans doute été déportés après avoir subi un refoulementf. Sans en avoir la certitude, nous pouvons supposer que ces listes de déportation contiennent les noms d’une partie des 137 refoulés anonymes des 13-25 août aux frontières bernoise et neuchâteloise, ainsi que des 195 refoulés anonymes (la plupart vers le Territoire de Belfort) des 1er-17 septembre 1942, chiffres que nous livrent les archives suisses.


        Si l’on veut être précis, il faut donner ici le chiffre des arrivées que nous avons pu comptabiliser pour l’ensemble de la période à cette frontière, sans tenir compte de l’indispensable marge hypothétique, soit 2 261 passages (accueil ou refoulement) avérés (1 775 en 1942, 302 en 1943, 184 en 1944). Les refoulements avérés sont au nombre de 924 (817 en 1942, 94 en 1943, 13 en 1944). Cela permet de calculer un taux de refoulement pour cette frontière (encore une fois, sans marge supplémentaire hypothétique) : il est de 41 % pour l’ensemble de la période, mais de 46 % pour l’année du plus gros afflux (1942), donc presque d’un passage sur deux. En réalité, sur le terrain, le taux était plus fort encore, puisque cette statistique compte tous les passages, y compris ceux des fugitifs qui éludaient le contrôle frontière, et qui, dès la fin août ou septembre 1942, n’étaient plus refoulés.


        En outre, comme rien n’est simple dans ce type de statistique, il faut rappeler (nous le verrons dans maints cas particuliers) que tous les refoulés n’ont pas été déportés, une partie trouvant à se cacher, voire à retourner dans leur pays d’origine. Par pure hypothèse, au vu des chiffres globaux, nous devons considérer qu’une moitié des refoulés ont été déportés (les enfants étant en outre généralement sauvés au prix de la séparation définitive d’avec leurs parents).


        Nous proposons donc, au terme de cette longue analyse statistique, l’hypothèse suivante : tout fugitif juif parvenu à proximité immédiate de la frontière de la zone occupée avec la Suisse courait un risque évalué entre un sur quatre et un sur cinq d’être déporté des suites de cette entreprise. Cela soit à la suite de son arrestation sur sol français avant la frontière, soit à la suite de son refoulement. Risque ultime qui, bien entendu, n’inclut aucun des dangers inhérents au parcours en amont.


        *


        Qui, des Juifs des Pays-Bas ou de Belgique, a eu le meilleur taux de survie après une fuite hors de son pays ? De Jong a calculé qu’environ 2 000 Juifs néerlandais avaient été déportés vers Auschwitz à partir des camps de Malines et de Drancy6. Ce chiffre est plus élevé que celui (quelque 1 300) des arrivées de Juifs hollandais à la frontière franco-suisse. Le chiffre donné par Kazerne Dossin pour la Belgique nous permet de hasarder une comparaison : 5 908 Juifs déportés de France, mais dont presque les deux tiers, depuis la déportation à Saint-Cyprien, étaient piégés dans le circuit d’internement de Vichy, contre 3 350 accueillis en Suisse : la différence, soit les 2 558 qui ont été arrêtés alors qu’ils étaient (plus ou moins) libres de leurs mouvements, est inférieure au nombre de ceux qui ont réussi à rejoindre l’asile suisse.


        Les Juifs de Belgique, du moins ceux qui étaient libres en France, semblent donc avoir été plus mobiles et plus réactifs que les Juifs de Hollande. Bien entendu, il ne faut pas prendre ces calculs au pied… du chiffre, mais comprendre qu’il s’agit de dessiner une tendance.


        Toutes ces estimations doivent nous permettre, en fin de compte, de replacer dans de justes proportions notre étude de la fuite en Suisse, de ses succès et de ses échecs. Le nombre de Juifs en provenance des Pays-Bas et de Belgique que nous avons pu établir, soit plus du tiers de l’ensemble des passages, est néanmoins important.


      


      

        
            
              Fuir vers la Suisse ou vers la France non occupée ?
            
          


        Une ultime analyse porte sur la répartition en « fuite directe » et « fuite indirecte » vers la Suisse. Elle se fonde sur les dossiers donnant une indication solide de la provenance du fugitif, soit 85 % de notre corpus. Cette répartition implique cependant un artéfact nécessaire lorsque le dossier ne précise pas l’intention initiale des fugitifs, Suisse ou France de Vichy. Au vu du temps qu’exigeait le voyage, avec des filières souvent peu fiables et parfois de multiples accidents de parcours, nous avons arbitrairement décidé de considérer comme « fuite directe » tout voyage de moins de trois semaines (exceptionnellement davantage au vu des détails du dossier). Quand le voyage est plus long, il est considéré comme une fuite vers la France non occupée, suivie, après un laps de temps plus ou moins long, d’une seconde fuite vers la Suisse.


        La proportion est la suivante :


        

          

            – des Pays-Bas, 52,3 % des passages se font vers la Suisse directement, tandis que 47,7 % ont lieu après un séjour plus ou moins long en France non occupée ;


          


          

            – de Belgique, 27,7 % des passages se font vers la Suisse directement, alors que 72,3 % ont lieu après un séjour plus ou moins long en France non occupée.


          


        


        Les deux statistiques présentent donc une grande différence : plus de la moitié des Juifs « hollandais » fuient directement en Suisse ; seul un peu plus du quart des Juifs « belges » font de même, préférant de loin la France non occupée. On constate des différences dans la situation des fugitifs au moment de prendre leur décision et des différences de stratégie. L’analyse que nous proposons plus loin de la péjoration de la situation des Juifs respectivement aux Pays-Bas et en Belgique, ainsi que des motifs de leur départ, permet d’expliquer en partie la divergence des stratégies.


        On peut songer aussi au facteur linguistique : une assez grande partie des Juifs vivant en Belgique savent le français, parfaitement ou au moins approximativement, et envisagent donc de s’adapter à la vie en France, alors que seuls quelques Hollandais cultivés maîtrisent la langue française. Pourtant, on constate que ce sont en grande partie les Juifs d’Anvers (polonophones ou yiddishophones, maîtrisant en outre la langue flamande) qui migrent tôt en France, ce qui relativise l’explication linguistique.


        Un facteur favorable à la solution suisse doit sans doute être cherché dans le réseau diplomatique hollandais existant en France non occupée et en Suisse. Les Offices néerlandais en France, fidèles au gouvernement en exil et souvent noyautés par des antinazis hollandais, favorisent, voire proposent la fuite en Suisse, pays où la légation des Pays-Bas est de la même couleur politique, et va jusqu’à organiser l’exfiltration vers les armées alliées des hommes en âge de se battre. Aucune contrepartie à cette politique active de résistance ne semble exister dans le corps diplomatique belge en France et en Suisse ; du moins, nous n’en avons trouvé aucune trace.


        Enfin, nous suggérons un facteur psychologique : les Juifs des Pays-Bas, pratiquement tous citoyens hollandais, patriotes et enracinés dans leur patrie, voient avec angoisse s’écrouler la protection de leur gouvernement avec l’occupation du pays, les laissant sans protection face aux mesures antijuives. Ils sont alors d’autant plus déboussolés qu’ils n’ont guère d’expérience de la migration, contrairement aux Juifs polonais, russes ou roumains immigrés depuis dix ou vingt ans en Belgique, parfois déjà en provenance d’un pays tiers comme l’Allemagne. Peut-être la Suisse, avec son aura de terre d’asile pacifique et neutre, correspond-elle alors davantage à leur besoin de protection que la France, qui reste engagée dans les hostilités.


      


      

        
            
              Questionnement
            
          


        Quitter son pays, les Pays-Bas ou la Belgique, pour fuir en Suisse, directement ou après une première fuite en France non occupée, laquelle doit être considérée comme avortée puisqu’elle n’a pas offert un asile sûr, est une décision qui doit être questionnée sous plusieurs rapports.


        Il faut analyser, premièrement, le moment du départ, qui est directement lié à la perception de la menace et met en évidence le facteur déclenchant. Deuxièmement, les motifs de la fuite, qui sont, sur leur versant objectif, directement liés à la mise en œuvre progressive du plan nazi de ségrégation, d’isolement économique et social, de marquage physique, d’enfermement, puis d’élimination – et donc liés à la chronologie de la fuite. Mais les motifs sont aussi liés, troisièmement, à des facteurs subjectifs. Que savent les Juifs de ce qui les attend, notamment lorsqu’ils sont convoqués, en juillet 1942, pour la « mise au travail » obligatoire ? En quels termes formulent-ils la menace ressentie ? Par qui sont-ils informés, et quel est le contenu de cette information ? Quelle est, dans leur analyse de la situation, la part de l’information officiellement dispensée par l’occupant, la part des informations officieuses, la part des rumeurs ? Quelles conclusions tirent-ils de leur analyse de la situation ? Quatrièmement, dans un groupe familial, qui décide de fuir ? Le chef de famille, les membres les plus fragiles de la famille, la famille entière ? Ces décisions-là, en particulier, laissent entrevoir la détresse des Juifs confrontés brutalement à la fin de leur existence civile – que beaucoup appréhendent, à juste titre, comme la fin de leur vie tout court.


        Autant de points que les interrogatoires des fugitifs à peine arrivés en Suisse éclairent de manière irremplaçable, puisque leurs déclarations sont immédiatement consécutives à leur fuite et non reconstruites plus tard, comme le sont les autobiographies et témoignages d’après-guerre, donc ne contiennent pas de savoir rétrospectif ou acquis à d’autres sources que celle de leur propre expérience.


        Notre étude de la fuite des Juifs des Pays-Bas et de Belgique portera aussi sur le « comment » de la fuite. À qui s’adresser pour partir en Suisse ? Comment trouver une filière ? En quoi consistent les préparatifs ? Combien de temps s’écoule-t-il entre la prise de décision et le départ ? Combien coûte le « voyage » et où trouve-t-on les fonds nécessaires ? Enfin, quelles sont les routes pour sortir du pays et gagner un lieu d’asile sûr, et quels sont les obstacles et dangers sur cette route ?


      


    


  



  

    

    
        Chapitre I
      


    
        La fuite des Juifs des Pays-Bas
      


    

      

        
            
              Les Juifs des Pays-Bas en chiffres
            
          


        Le 10 janvier 1941, le Reichskommissar Arthur Seyss-Inquart, plénipotentiaire nazi aux Pays-Bas, ordonne par décret le recensement de la population juive, y compris de ceux qui n’ont qu’un seul grand-parent juifa. Le résultat est de 140 245 Volljuden (Juifs à part entière) et 19 561 Mischlingeb (Juifs racialement métissés). Ce dernier chiffre a été contrôlé par une division de généalogie ad hoc et considéré par les nazis comme nettement sous-évalué.


        Les Pays-Bas ont vu affluer, entre 1933 et 1939, environ 33 000 réfugiés juifs d’Allemagne, puis d’Autriche annexée. Le gouvernement s’est montré relativement hospitalier, tout en exigeant que le pays soit considéré uniquement comme un pays de transit, et que l’entretien des émigrants soit à la charge d’organismes privés. Deux comités juifs sont créés dans ce but : le CBJB (Comité voor Bijzondere Joodse Belangen), présidé par le diamantaire Abraham Asscher, et le CJV (Comité voor Joodse Vluchtelingen), présidé par le professeur d’histoire antique David Cohen. Ces deux hommes seront nommés en janvier 1941 à la tête du Conseil juif d’Amsterdam (Joodsche Rat), un organe par la suite étendu à tout le pays, et dont le rôle sinistre, imposé par l’occupant nazi, consistera à servir de courroie de transmission pour transmettre ses ordres aux Juifsc.


        Au moment de l’occupation allemande, il restait environ 20 000 de ces réfugiés dans le pays. Ils ont été comptés dans le chiffre de la population recensée.


        Un trait décisif de la population juive des Pays-Bas, contrairement à celle de Belgique et même celle de France, est d’être très majoritairement de nationalité néerlandaise (83 % des 140 000 Volljuden) et assez fortement assimilée – ce qui ne signifie pas qu’elle est parfaitement intégrée socialement1.


        Comme la France et la Belgique, les Pays-Bas ont connu un exode de leur population durant les cinq jours de l’invasion allemande, du 10 au 15 mai 1940. Juifs compris, les populations de l’est du pays, proches de la frontière allemande, ont fui vers l’ouest, pensant se réfugier dans « la forteresse Hollande », laquelle aurait pu être coupée du reste du pays moyennant la destruction des ponts et l’inondation de certains polders. Dans le même temps, les populations de l’ouest du pays, où se trouvent les grandes villes, se sont ruées vers les côtes pour tenter de s’embarquer pour l’Angleterre. Certains, mais pas en très grand nombre, sont partis vers le sud, passant en Belgique, puis en France ; et certains de ceux-là, encore moins nombreux, sont passés en Espagne pour tenter de gagner le Portugal et l’outremer. Cependant, la très courte durée qui s’écoule entre l’invasion surprise (assortie de la violation de la neutralité du pays) et la capitulation, ainsi que le chaos résultant des mouvements désordonnés des fuyards, arrête assez rapidement l’exode, à quoi s’ajoute la fermeture presque instantanée des ports, le gouvernement néerlandais voulant prévenir les départs excessifs. La plupart des habitants qui avaient quitté leur domicile y retournent alors. Les Néerlandais qui quittent définitivement leur pays – pour la durée de la guerre – ne sont qu’une poignée de milliers, sur presque 9 millions2.


        L’émigration légale des Juifs dispose d’une toute petite fenêtre dans la seconde moitié de 1940, au moment où l’Allemagne songe encore, selon Hilberg, à conclure une paix honorable avec les pays occidentaux. Quelques Juifs néerlandais fortunés obtiennent alors l’autorisation d’émigrer et même d’emporter des devises ; mais la pratique devient fortement restrictive dès 1941, et ce sont de véritables « rançons » qui sont alors demandées aux partants, généralement en francs suisses sur des comptes domiciliés dans les pays neutres. De toute façon, ces départs légaux ne semblent concerner que quelques dizaines de personnes3.


        On peut donc considérer comme correct le chiffre de 140 000 Juifs résidant dans le pays au 10 mai 1940d, qui vont subir les mesures prises contre eux par les nazis, culminant dans le plan d’extermination. Le bilan de la destruction des Juifs des Pays-Bas a depuis longtemps été établi par les historiens : 105 000 d’entre eux sont morts dans les camps (d’extermination immédiate ou d’épuisement), dont 60 000 à Auschwitz et ses camps annexes, 34 000 à Sobibor, 1 750 à Mauthausen, 2 500 qui ont été évacués de Theresienstadt à Auschwitz (sans compter ceux qui sont morts à Theresienstadt), presque 2 000 qui ont péri à Bergen-Belsen, et 350 dans d’autres camps.


        Le bilan des Pays-Bas, comme on l’a souvent observé, est le plus catastrophique des trois pays occupés en mai-juin 1940, pour lesquels « la Solution finale » a été pensée globalement. À la Libération, la Hollande compte grosso modo 35 000 Juifs survivants, soit 25 % des 140 000 (mais seulement 21,9 % des 160 000). Le groupe des survivants se compose de Juifs cachés dans le pays grâce à de nombreuses chaînes de solidarité, notamment des mouvements calvinistes (les onderduikers), au nombre de 17 000 à 25 0004 ; de fractions de la population juive en sursis, épargnées jusqu’à la fin ; de rescapés des camps (environ 5 000) ; des 900 Juifs libérés à Westerbork ; enfin, des émigrés, que la voix populaire a dès le début de l’occupation appelés les Engelandvaarders : ceux qui ont cherché à gagner l’Angleterre pour se mettre au service du gouvernement en exil dirigé par la reine Wilhelmine, et éventuellement combattre dans les colonies néerlandaises ou dans les rangs alliés. Ce dernier sous-groupe, en ce qui concerne les Juifs – car il y a eu, bien entendu, de nombreux Engelandvaarders non juifs – n’est pas très grand : selon les estimations, il compte entre 1 800 et 2 700 personnes5.


        Nos fugitifs font partie de ceux-là. Nous avons environ 1 300 passages de Juifs des Pays-Bas en Suisse via la Francee, ce qui représente donc probablement une moitié, ou plus, des Engelandvaarders juifs ayant réussi leur fuite hors du pays.


        C’est dire à quel point la Suisse a été un objectif privilégié pour les Juifs hollandais qui tentaient de se soustraire à l’étau nazi. Les parcours de nos fugitifs doivent toutefois être lus à l’aune de la difficulté de l’entreprise, et de son infime importance face à l’annihilation. La Suisse a sauvé un peu moins du centième de la population juive de Hollande, tout en refoulant des personnes qui auraient à l’évidence dû et pu être admises, entre autres parce que protégées par leur légation. Et le magnétisme de la Suisse a aussi causé la perte d’un nombre incalculable de fugitifs arrêtés alors qu’ils étaient en route vers son territoire.


      


      

        
            
              Engelandvaarders et fugitifs civils
            
          


        L’une des raisons de se diriger vers la Suisse est la présence d’une des quatre légations des Pays-Bas subsistant en Europe continentale après l’occupation allemande : Berne, Stockholm, Madrid et Lisbonne, soit les pays neutres. En France, c’est la Suède qui est devenue puissance protectrice des intérêts néerlandais ; les consulats des différentes villes françaises ont été transformés en simples « Offices néerlandais ».


        Tout le personnel diplomatique des légations en pays neutres est fidèle au gouvernement en exil émigré à Londres. Le ministre des Pays-Bas en Suisse, qui dépend du ministère néerlandais en exil des Affaires étrangères (Buitenland) est le chevalier Bosch Van Rosenthalf, précédemment ambassadeur en Pologne. Son attaché militaire est le général Van Trichtg, auparavant dans les mêmes fonctions à Rome ; ce dernier est plus particulièrement chargé, à Berne, des services de renseignement néerlandais. Les Pays-Bas ont aussi un consulat à Genève, dirigé par le consul Van Nottenh.


        Comme l’explique fort bien G. J. Staal6, lui-même réfugié en Suisse (il a traversé le Rhin à Bâle en août 1944), les raisons qu’ont les Néerlandais de fuir leur pays occupé sont de deux ordres. D’une part, le patriotisme, qui motive des centaines de jeunes hommes, dont de nombreux ex-militaires, à chercher à gagner la Grande-Bretagne, soit à travers la France occupée, soit à travers la France libre, l’Espagne et Gibraltar, soit encore « à travers » la Suisse, d’où – avec l’accord officieux et même la collaboration effective des autorités militaires suisses – un certain nombre d’entre eux (750 selon certaines sources) seront exfiltrés vers l’Espagne et les armées alliées. D’autre part, la volonté de sauver sa vie. C’est le motif principal de la plupart des Juifs, même si des motifs économiques (la perte de leur situation ou de leur commerce) et psychologiques (l’incapacité à supporter leur existence sous l’Occupation, la volonté de pouvoir choisir librement leur vie) entrent également en ligne de compte. Sauver sa vie est souvent aussi le motif des opposants et résistants de tous ordres, notamment ceux qui ont aidé à cacher des Juifs ou des aviateurs alliés.


        Du fait de ces motivations, qui peuvent être perçues comme totalement divergentes, la légation à Berne introduit, dans un premier temps, une distinction de fait et de vocabulaire entre les deux classes de fugitifs : les patriotes sont les vrais Engelandvaarders ; ceux qui craignent seulement pour leur vie sont de simples vluchtelingen (réfugiés). Cette distinction entraîne une conséquence financière : les militaires volontaires sont entretenus par le gouvernement en exil, les réfugiés civils le sont par la Croix-Rouge néerlandaise.


        Cette distinction sera relevée et critiquée après guerre par une commission chargée d’examiner le comportement des diplomates néerlandais en poste à l’étranger durant le conflit, la commission Cleveringa. Le grand historien Louis de Jong7 adopte pourtant également cette distinction, critiquable a priori. Selon lui, seuls ceux qui pouvaient apporter quelque chose à la défense étaient bienvenus à Londres ; pour les autres, le voyage recelait des dangers qui le rendaient impossible – ce que dément la recherche sur les Juifs fugitifs.


        Selon Staal, cette distinction a en réalité été abolie assez rapidement. Le 1er avril 1943, de nouvelles « règles du jeu » entrent en vigueur, négociées entre le gouvernement en exil et les autorités suisses, notamment en ce qui concerne le financement de l’aide aux réfugiés, que le gouvernement de Londres va entièrement prendre à sa charge – non sans en réclamer le remboursement aux intéressés après la guerre. Dès cette date aussi, tous les hommes de nationalité néerlandaise des classes 1900 à 1926 seront considérés comme soumis à l’obligation militaire, mais non mobilisés ; ils ne seront pas obligés non plus de se porter volontaires pour rejoindre Londres, mais lorsqu’ils le feront l’attaché militaire devra leur fournir toute l’aide possible.


        Dans les faits, l’attaché militaire Van Tricht n’a reçu aucune instruction de ses supérieurs de Londres avant octobre 1942. C’est en toute autonomie qu’il organise avant cette date le service de renseignement et le départ des volontaires. Il parvient à organiser quelques départs légaux jusqu’en juillet 1942 en utilisant les convois scellés d’émigrants qui partent de Genève pour Port-Bou. Selon Ludwig, 85 émigrants hollandais ont pu gagner l’Espagne ainsi, avant que Rothmund n’interdise l’accès à ces trains aux Néerlandais – selon Staal, sous pression allemande. Quelques citoyens hollandais ont aussi pu quitter la Suisse moyennant l’obtention des visas français, espagnol et portugais, et obligatoirement d’un visa brésilien de complaisance – car l’Engelandvaarder devait prouver qu’il quitterait le Portugal, mais ne pouvait choisir la Grande-Bretagne, belligérante !


        Cette voie légale s’épuise vite. De juillet 1942 à novembre 1943, les chemins qui mènent les Néerlandais de Suisse en Grande-Bretagne et à la lutte armée deviennent illégaux. Deux filières prennent alors en charge les exfiltrés, tout en servant aussi de filières de renseignement.


        La première (« la voie B » pour le renseignement) est organisée par l’attaché militaire Van Tricht lui-même avec l’aide de son subordonné l’officier de réserve J.G. Van Niftriki, un membre du réseau de Résistance Ordedienst, lui-même passé en Suisse en août 1942, et qui avait précédemment organisé et animé un réseau d’évasion des Pays-Bas vers la Suisse. Van Tricht choisit les candidats au départ. Il organise de petits groupes comprenant au moins un officier. Il fait en sorte que les Juifs puissent partir aussi. Londres fait savoir en octobre 1942 que la priorité est à donner : 1) à ceux qui disposent de renseignements ; 2) aux politiques ; 3) aux aviateurs ; 4) aux officiers et militaires ; 5) aux civils.


        La seconde (« la voie A » pour le renseignement) est la « Dutch-Paris Line », animée par Johan Hendrik Weidnerj, un commerçant hollandais de confession adventiste. Weidner, qui réside à Lyon en 1940, a passé une grande partie de sa jeunesse au séminaire adventiste de Collonges-sous-Salève, à côté de la frontière genevoise, et connaît donc parfaitement la région. Aidé par sa femme, ancienne secrétaire au consulat de France de Genève, qu’il a installée à Annecy à la tête d’une filiale de son entreprise de textile, Weidner contourne habilement tous les obstacles mis en place par Vichy dans le département frontalier et travaille en étroite collaboration avec le pasteur (dominee) hollandais Willem A. Visser’t Hooft, secrétaire général du Conseil œcuménique des Églises en formation siégeant à Genève8.


        Après novembre 1943, le départ de Suisse devient pratiquement impossible. Douze partants ont été arrêtés au pied des Pyrénées, dont trois ont réussi à revenir en Suisse. C’est devenu trop dangereux : selon Staal, il n’y aura plus qu’une cinquantaine de départs avant la Libération.


        *


        Le bilan des vluchtelingen et des Engelandvaarders, selon Staal, qui a étudié les fiches conservées au Rijksarchief de La Haye et les dossiers de l’attaché militaire en Suisse (mais non les dossiers personnels suisses), est le suivant : un peu plus de 2 700 réfugiés néerlandais (dont une petite moitié de Juifs) ont été accueillis en Suisse (mais il semble que les réfugiés d’autres nationalités résidant en Hollande au moment de leur fuite ne soient pas comptés). Les refoulés ne semblent pas comptés non plus. Dans ce chiffre, on compte 1 628 hommes et 550 femmes et enfants, ainsi que 360 rescapés entrés en Suisse en février 1945, dans le convoi en provenance de Theresienstadt « organisé » par Jean-Marie Musy. Parmi les 1 628 hommes, il semble que 402, donc un quart environ, aient quitté la Suisse pour rejoindre l’Angleterre et servir leur pays.


        Plusieurs de ces jeunes hommes juifs repartis du safe haven helvétique pour servir leur pays et la cause alliée ont accompli des faits de guerre importants et sont entrés dans les annales de la Résistance néerlandaise. Karel Adolf Citroen9, 36 ans, arrivé en janvier 1942 en Suisse, en est reparti en septembre, après avoir appris, semble-t-il, que ses parents et sa sœur, restés à Amsterdam, avaient été déportés à Auschwitz. Ayant gagné l’Angleterre après un long périple à travers la France, l’Espagne, le Portugal et les Indes néerlandaises, il devient agent radio décodeur sur un navire britannique, est torpillé à Guernesey en octobre 1943, blessé, mais survit. Rudy Albert Blatt10, 29 ans, entré en décembre 1941, devient agent de liaison des services secrets britanniques et collabore (avec l’organisation de Fernand Demierre, dont nous parlerons plus loin) à l’exfiltration de militaires britanniques et de Néerlandais de Suisse vers Marseille, où ils sont pris en charge par les services secrets canadiens. Lui-même rejoint Londres par Gibraltar, ayant passé les Pyrénées à pied, et terminera la guerre à Bornéo ! D’autres, quelque courageux qu’ils soient, n’arrivent pas à destination. Abraham De Vries11, 27 ans, marié, pharmacien à Arnhem (exproprié de son officine par l’occupant), officier pharmacien dans l’armée néerlandaise, passe en Suisse avec sa femme le 22 août 1942 par le Jura vaudois, alors que la frontière est (en principe) totalement fermée. Il est parti pour sauver sa vie, mais aussi pour essayer de gagner les Indes néerlandaises et réintégrer l’armée. À l’annonce de son refoulement, il avale une grande quantité de somnifères, est hospitalisé, puis interné en Suisse. Les services de Van Tricht l’exfiltrent en novembre 1943 en direction de la frontière espagnole. Hélas, il est arrêté par les Allemands à un kilomètre de cette frontière et déporté comme Juif à Auschwitz par le convoi 63 de Drancy, le 17 décembre 1943.


      


      

        
            
              La situation des Juifs aux Pays-Bas et sa détérioration
            
          


        Nous ne faisons ici qu’un bref rappel de la situation des Juifs aux Pays-Bas.


        Dans son ouvrage fondamental de 1985, Hilberg attribue à trois facteurs la vulnérabilité particulièrement forte des Juifs de ce pays à « la Solution finale », qui a entraîné un taux d’extermination de 75 % (si on ne compte pas les Mischlinge). Premièrement, sa position géographique : loin au nord, il est entouré uniquement de la mer, de l’Allemagne et de la Belgique occupée, donc loin des lieux de refuge possibles et n’ayant connu aucune phase de répit comparable à celle de l’occupation italienne en France. Deuxièmement, le fait que le pays est administré directement par un Reichskommissar, autorité nazie civile, et non par une autorité militaire, considérée plus « réglementaire ». Troisièmement, l’identité de la plupart des nouveaux maîtres du pays, des nazis autrichiens particulièrement féroces comme le Reichskommissar Arthur Seyss-Inquart, le Generalkommissar pour les affaires financières et économiques Hans Fischböck, et le Generalkommissar et Höherer SS- und Polizeichef (HSSPF) Hanns Albin Rauter, commandant en chef de la police politique.


        Par la suite, la recherche comparative sur l’extermination des Juifs dans les trois pays envahis et occupés en mai-juin 1940 a fourni d’autres analyses, révisions et compléments. Griffioen et Zeller attribuent le fort taux d’extermination des Juifs de Hollande avant tout à la liberté d’action dont a joui le Judenreferat dans ce pays, c’est-à-dire l’antenne locale de la section IV B 4 du RSHA, le service d’Eichmann, dépendant de l’office IV (Gestapo) de Heinrich Müller à Berlin, antenne dirigée dès février 1942 par Wilhelm Zöpf. Pourtant, comme partout sous le régime nazi, la mainmise sur les Juifs a fait l’objet d’âpres luttes internes entre les différents organes de sa « polycratie »12. Aux Pays-Bas, selon Griffioen et Zeller, la lutte se joue entre les organes de répression du RSHA (Judenreferat et Sipo-SD) et les organes administratifs dépendant du Reichskommissariat, plus enclins à respecter – du moins formellement – l’administration civile néerlandaise restée en place, dont ils avaient besoin pour maintenir l’ordre et la gestion des affaires courantes – avec une victoire des premiers. Cette analyse infirme en partie celle de Hilberg, puisqu’elle montre que la différence n’était pas si grande entre l’administration civile allemande aux Pays-Bas et l’administration militaire allemande en Belgique ou en France occupée. Il faut peut-être ajouter que la comparaison des deux auteurs, si défavorable pour la Hollande, s’établit avec la France entière, non avec sa seule partie occupée, et que les organes d’occupation n’avaient pas, aux Pays-Bas, à ménager comme en France un gouvernement vassalisé mais indispensable, ni une opinion publique jugée a priori hostile, puisqu’il s’agissait d’un pays « germanique ».


        Peut-être aussi, comme certaines déclarations nous le montrent, les Juifs, en majorité citoyens néerlandais, ont-ils manifesté une grande, trop grande obéissance à des règles qui, sous couvert de mesures administratives, avaient pour but leur annihilation pure et simple. À la difficulté de s’évader du pays s’est ajoutée une certaine résignation, qui a entraîné la perte de la plupart d’entre eux.


        

          
              Le calendrier de la persécution
            


          Comme dans le Reich, « la Solution finale » commence aux Pays-Bas par des mesures de définition (qui est juif ?), de discrimination et d’isolement (domaines et activités interdits aux Juifs), suivies de mesures de destruction économique (confiscation, aryanisation). Viennent ensuite les mesures de contrôle physique : recensement, déplacement de populations – sans création de ghettos toutefois ; puis les mesures de destruction effective par la déportation à l’est. Nous ne donnons ici qu’un aperçu de ce calendrier13, afin de pouvoir situer en quel point s’insère la décision de la fuite en Suisse et quels éléments d’information les Juifs possèdent en ce point donné. Ce résumé chronologique doit aussi servir à rendre concrète la mention générique des « mesures contre les Juifs » devenues « insupportables », que l’on retrouve en ces termes, sans aucun détail concret, dans la quasi-totalité des interrogatoires des réfugiés.


          Le 13 septembre 1940 les fonctionnaires juifs sont licenciés puis, en novembre, les journalistes juifs. Par décret du Reichskommissar du 10 janvier 1941, les Juifs doivent se faire recenser ; selon les historiens, unanimes, il n’y a pas eu de réfractaires à ce recensement, sauf vraisemblablement quelques communistes.


          Le 11 février 1941, les Juifs sont soumis à un numerus clausus sévère dans les universités. Le même jour éclate dans le vieux quartier juif amstellodamois de Waterlooplein une émeute au cours de laquelle des activistes des groupes armés (Weerafdeling) du parti nazi hollandais NSB (Nacionaal-Socialistische Beweging) affrontent des groupes d’autodéfense juifs ; un activiste nazi est tué. Les soldats allemands, épaulés par la police municipale d’Amsterdam, bouclent le quartier par des barbelés : un ghetto pourrait naître, mais est aussitôt dissous sur ordre du Reichskommissar. En revanche, sur ordre du délégué du Reichskommissar à la ville d’Amsterdam (où résident plus de 60 % des Juifs du pays), un Conseil juif (Joodse Raad) est créé pour répondre des actes des groupes armés juifs. Il se maintiendra et deviendra, pour les Allemands, l’organe représentatif des Juifs – en réalité, une simple courroie de transmission pour répercuter les ordres des nazis. Huit jours après la première émeute, en éclate une seconde. Himmler en personne décide de représailles musclées : les 22 et 23 février 1941, 600 policiers de l’Ordnungspoliziei (Orpo) raflent brutalement, sous les yeux de tous, 425 Juifs âgés de 20 à 35 ans, dont 389 sont immédiatement déportés à Buchenwald, puis quelques mois plus tard, à Mauthausen, où ils périront tous. En réponse à cette violence et à l’instigation du parti communiste clandestin, une grève générale éclate à Amsterdam et Zaandam. Surpris, l’occupant réplique par de fortes représailles et remplace le bourgmestre d’Amsterdam.


          Cette première déportation à Mauthausen, d’où la nouvelle de la mort des internés parviendra assez vite aux Pays-Bas, hantera longtemps la population juive du pays, servant en quelque sorte d’épouvantail concret des pires mesures qui risquent de frapper les Juifs.


          Dès le printemps 1941, la mobilité des Juifs est restreinte dans le pays. Les autorités locales hollandaises pro-allemandes ou nazies promulguent en série des lois de bannissement des Juifs de leur territoire, les forçant, de fait, à s’établir dans la région d’Amsterdam. Le 15 avril, les Juifs sont privés de postes de radio et les membres de professions libérales (médecins, pharmaciens, avocats), interdits d’exercice auprès des non-juifs. Le 1er mai, les Juifs sont bannis de la Bourse. Le 15 mai, les musiciens juifs sont chassés des orchestres. À la fin du mois de mai, les Juifs sont bannis des parcs publics, des piscines et des plages.


          En août-septembre 1941, les Juifs sont forcés de transférer tous leurs avoirs financiers, propriétés immobilières comprises, à la banque Lippman-Rosenthal, une banque juive reprise par l’occupant. À la rentrée scolaire de 1941, les enfants juifs sont exclus des écoles publiques et scolarisés de force dans les écoles juives. En septembre, les Juifs sont bannis par des écriteaux de l’espace public (là où ce n’était pas déjà le cas) : hôtels, restaurants, cafés, salles de concert, bibliothèques et cabinets de lecture – cette dernière interdiction étant particulièrement douloureuse. En octobre 1941, le Verordnungsblatt promulgue une disposition permettant d’ôter leur permis de travail aux Juifs dans un délai de trois mois et de les priver de retraite. Le 1er novembre 1941, plus de 1 600 travailleurs du textile sont ainsi licenciés, suivis des antiquaires, graveurs et imprimeurs, avant que la mesure ne s’étende à d’autres branches à la mi-1942.


          Plusieurs rafles punitives ont lieu durant cette période : les Juifs arrêtés sont déportés à Mauthausen.


          Le déplacement forcé des populations juives des Pays-Bas prend de l’ampleur. Ceux qui n’ont pas la nationalité néerlandaise (essentiellement des Allemands) sont visés depuis que Hitler a fait savoir à Seyss-Inquart qu’il désirait les voir déportés en premier. Le 5 décembre 1941, ils sont sommés de se faire enregistrer pour l’« émigration volontaire », au moment même où ils apprennent qu’ils viennent d’être collectivement dénaturalisés de leur citoyenneté allemande. Pris de panique, quelques-uns se suicident, mais neuf sur dix obéissent à l’ordre. À la même époque, les chômeurs juifs commencent à être regroupés de force dans des camps de travail ; la visite médicale est au début effectuée par des médecins juifs, qui cherchent à obtenir un maximum d’exemptions, mais ils sont vite remplacés par des médecins nazis. En septembre 1942, plus de 5 000 chômeurs auront ainsi été regroupés et internés : proies faciles, ils seront tous déportés en octobre avec leur famille.


          Au début de 1942, tous les Juifs non néerlandais sont assignés au camp de Westerbork, situé dans les landes de la Drenthe, province du nord-est du pays, et tous les Juifs néerlandais doivent s’établir de force dans la région amstellodamoise : ils ne peuvent prendre avec eux que ce qu’ils peuvent porter et doivent consigner à la police leurs clés et la liste de leurs biens de ménage.


          En février 1942, une lettre distinctive est apposée sur les cartes d’identité : « J » pour jood (juif), « B » pour bastaard (demi-juif), remplacé plus tard par « G » (gemengd, sang mêlé). Le 23 mars, le mariage entre Juifs et non-Juifs est interdit, tout comme les relations sexuelles. Fin avril 1942, le port de l’étoile jaune à six branches est imposé ; les sanctions contre ceux qui se soustraient à cette obligation sont définitivement fixées le 4 mai. En plus, le couvre-feu est imposé aux Juifs, ce qui rendra facile leur arrestation à leur domicile aux heures où ils s’y trouvent obligatoirement.


          La « visibilité » forcée des Juifs rend possible, dès ce moment, des discriminations spatiales encore plus poussées : bannissement de certains quartiers officiels de La Haye, exclusion des clubs sportifs, du marché au poisson, des épiceries non juives. Les magasins non juifs ne leur deviennent accessibles qu’entre 15 et 17 heures. Le 12 juin, avant que la mesure ne frappe toute la population, on confisque leurs vélos et autres véhicules.


          Au début de l’été 1942, selon Moore, l’isolement dans lequel la population juive a été poussée est total. Les Juifs n’ont pratiquement personne à qui s’adresser, sauf s’ils sont proches des mouvements de gauche clandestins. Le Joodse Raad ne les défend pas. Convaincu d’une rapide victoire des Alliés, il adopte l’attitude du poing dans la poche : l’obéissance aux ordres allemands doit protéger à moyen terme la communauté juive des Pays-Bas du sort de la population juive allemande, à savoir la déportation à l’est. Pure chimère, puisque la déportation vers les camps d’extermination commence le 5 juillet 1942. Elle ne faiblira qu’à la fin de septembre 1943, lorsque toutes les organisations juives du pays auront disparu, que le Joodse Raad se sera dissous de fait, et que les Allemands en seront réduits à traquer les derniers Juifs dans leurs cachettes.


          Ce scénario qui, rétrospectivement, nous semble si clair reste cependant brouillé pour les principaux intéressés. Certes, la liberté des Juifs est de plus en plus restreinte, mais les chômeurs non juifs ne sont-ils pas eux aussi astreints au camp de travail ? Les citoyens d’un pays occupé ne doivent-ils pas entière obéissance à l’occupant ? Assez conservateurs dans leur ensemble, les Juifs néerlandais sont spontanément déférents envers l’autorité, quelle qu’elle soit. Et les Allemands se montrent habiles, comme en Belgique : ils font semblant d’entrer en matière sur certaines protestations relayées par le Joodse Raad, exemptant temporairement certaines catégories de Juifs de la déportation, comme les fonctionnaires du Joodse Raad et leurs familles, le personnel médical, les pharmaciens, coiffeurs, boulangers et commerçants servant la communauté juive, quelques Juifs convertis de longue date et les conjoints d’« aryen(ne)s ». Ils évitent ainsi le chaos en étalant la déportation sur un certain nombre de mois (c’est là l’avantage principal selon Griffioen et Zeller14) et ils divisent la communauté en incitant une partie des Juifs à se ruer sur une exemption plutôt qu’à se cacher ou à quitter le pays. La plupart des exemptions tombent après un certain temps. Une exemption temporaire, parce qu’utile à l’occupant, est faite pour les chimistes et ingénieurs, ainsi que pour les travailleurs de la fourrure, du textile, du cuir et du diamant. Himmler songera même à « conserver » quelques centaines d’ouvriers diamantaires au camp de Vught, où il désire transférer une partie de la production du diamant industriel hollandais, utile à l’effort de guerre allemand. D’autres (rares) exemptions découlent de la volonté bureaucratique des Allemands de se conformer à leurs propres normes, ou d’initiatives privées toléréesk. Ainsi ont été protégés de la déportation quelques notables juifs protégés par l’administration civile néerlandaise, quelques Juifs pouvant prouver l’« aryanité » de leur ascendance, une partie de ceux qui vivaient en mariages mixtes, une partie des Juifs baptisés et quelques Juifs étrangers, notamment ceux des pays neutres ou alliés.


          Les historiens estiment que les Juifs « en sursis » à la fin de l’année 1942 sont entre 17 000 et 46 000.


        


        

          
              La déportation
            


          Selon De Jong15, pour le Reichskommissar et les plus hauts échelons de son administration, il était déjà clair au printemps 1941 que « la Solution finale » pour les Juifs des Pays-Bas consisterait en leur déportation et, par conséquent, en leur annihilation à court ou moyen terme. Certains fonctionnaires SS qui avaient des contacts directs avec Eichmann, comme Erich Rajakowitschl (prédécesseur, puis remplaçant du Judenreferent Zöpf), étaient peut-être plus vite et mieux informés que le Reichskommissar lui-même. Si l’accès à l’information est inégal au sein des divers organes nazis engagés dans l’élimination des Juifs – organes souvent en compétition entre eux –, les Juifs eux-mêmes semblent tout aussi inégaux devant l’information, comme nous le verrons plus loin ; le plus étonnant est que certains d’entre eux disposent d’informations qu’ils ne devraient pas avoir, vu la logique du secret et du mensonge pratiquée à leur égard.


          La déportation à l’Est commence dans un brouillage dû à sa simultanéité avec la déportation de certains Juifs vers de véritables camps de travail. Les historiens ont peu remarqué, à ce sujet, les similitudes entre Pays-Bas et Belgique. En Belgique, entre juin et septembre 1942, les Juifs « asociaux » (donc chômeurs) sont envoyés de force dans des commandos de travail de l’organisation Todt dans le Pas-de-Calais, d’où la plupart d’entre eux seront déportés à Auschwitz en octobre 1942. Cette opération ressemble, dans ses objectifs comme dans sa réalisation, à l’internement obligatoire des Juifs chômeurs des Pays-Bas (puis de nombreux non chômeurs) dans des camps de travail situés dans le pays même ; internés entre janvier et début octobre 1942, ils seront eux aussi massivement déportés à Auschwitz en octobre.


          Dans les deux pays, la convocation des Juifs valides de sexe masculin pour des camps ou commandos de travail – plus précoce et rampante aux Pays-Bas, plus tardive en Belgique – précède donc, mais d’assez peu, la convocation de tranches plus larges de la population juive (familles comprises) pour la déportation à l’Est, et la chevauche partiellement. Les deux types de déportation, au début, ne se distinguent guère pour leurs victimes. Intentionnellement, bien sûr, puisque dans les deux cas, les Allemands utilisent le terme de « travail » (werkverruiming, Arbeitseinsatz), parfaitement mensonger lorsqu’il s’agit de l’extermination. L’historiographie belge a remarqué ce brouillage depuis longtemps16, l’historiographie hollandaise est peut-être en retard sur ce point. Notre analyse des motivations des Juifs au moment où ils fuient en Suisse montre la parfaite similitude de l’effet atteint dans les deux pays, et – chose plus surprenante – un fort degré de lucidité quant aux véritables fins du processus, comme nous verrons plus loin.


          Début juin 1942, en application du protocole de Wannsee, les services d’Eichmann à Berlin fixent les contingents de Juifs à déporter respectivement des Pays-Bas, de Belgique et de France. Selon Moore, Eichmann prend à ce moment ses ordres directement chez le Reichsführer Heinrich Himmler, car Reinhard Heydrich, chef du RSHA, vient d’être assassiné à Prague et son successeur, Kaltenbrunner, n’est pas encore nommé17. L’infrastructure nécessaire à l’extermination des Juifs (convois ferroviaires, capacité des camps) est planifiée simultanément. Un premier protocole est établi le 11 juin à Berlin par Eichmann, qui a convoqué ses trois Judenreferenten pour les pays en question, Willi Zöpf pour les Pays-Bas, Kurt Asche pour la Belgique et Theodor Dannecker pour la France. Les Pays-Bas doivent livrer 15 000 Juifs dans les huit mois qui suivent, la Belgique, 10 000, et la France, 100 000. Un second protocole, dix jours plus tard, établit le contingent néerlandais à 40 000, sans doute parce que Dannecker a rencontré des difficultés à maintenir sa « contribution » française, et que la chose semble plus faisable aux Pays-Bas.


          Les Allemands disposent de listes complètes des Juifs, compilées d’après le recensement de janvier 1941. Le 26 juin 1942, le Joodse Raad, qui a collaboré à cette compilation, se voit placé devant l’obligation de « fournir » pour la « déportation du travail en Allemagne » 4 000 premiers noms de Juifs, des deux sexes, âgés de 16 à 40 ans (limite vite élevée à 50 ans). Les Allemands avancent masqués et cherchent à rassurer le Conseil juif : ce dernier n’aura qu’à fournir les noms et à envoyer les convocations, le reste sera fait par la police allemande. Le chef de la Zentralstelle für jüdische Auswanderung, Ferdinand Hugo Aus Der Fünten, déclare que les Juifs convoqués seront envoyés exclusivement dans des camps de travail situés en territoire allemand ; mais cet organe, pseudo-interlocuteur entre les nazis et les Juifs, et qui figurera comme expéditeur sur l’en-tête des convocations, ne joue en réalité qu’un rôle d’exécutant pour la Sipo-SD et le Judenreferent.


          Le Joodse Raad plie. Son coprésident David Cohen a eu beau protester que cette déportation était contraire au droit international, il se serait entendu répondre « C’est nous qui décidons le droit international », vite corrigé en « C’est nous qui décidons la mise au travail obligatoire. Nous sommes les vainqueurs18. » Personne au comité du Joodse Raad ne démissionne, personne ne se suicide, comme le fera un mois plus tard, placé dans la même situation, le président du Judenrat de Varsovie, Adam Czerniakow, marquant par ce geste ultime sa résistance en même temps que son désespoir.


          Le 4 juillet 1942, le Conseil envoie donc par la poste les premières convocations (oproep ou oproeping), qui arrivent à destination le lendemain ou le surlendemain. À la fin de l’année 1942, 40 000 Juifs auront été déportés à Auschwitz.


          Selon un premier projet, la personne convoquée devait se présenter à la Zentralstelle pour y remplir, avec l’aide d’employés du Conseil juif, un formulaire (notamment de santé) ; elle était dès lors enregistrée et assignée à un transport, c’est-à-dire convoquée à une date très rapprochée à la gare centrale d’Amsterdam, à une heure du matin généralement, d’où elle partait avec un bon gratuit pour Hooghalen, près du camp de regroupement et de transit (polizeiliches Durchgangslager) de Westerbork.


          Les Juifs ne devaient en principe pas rester à Westerbork : le système de convocation échelonnée servait à remplir régulièrement les trains prévus pour Auschwitz, dont le premier part immédiatement de Westerbork le 15 juillet. Durant le seul mois de juillet 1942, sept trains de déportation quittent les Pays-Bas, suivis de nombreux autres.


          Mais les Allemands ne sont pas sûrs de leur procédé : ils craignent de trop nombreuses désobéissances. Dès le 12 juillet, les convocations ne sont plus envoyées par la poste, mais délivrées à domicile par la police. Et déjà, pour éviter que les Juifs enregistrés ne s’enfuient avant de se présenter au train, les Allemands les tiennent enfermés dès leur enregistrement dans la Joodsche Schouwburg, un théâtre réquisitionné en 1941, pendant plusieurs jours, voire plus d’une semaine, jusqu’à leur départ pour Westerbork. Il y aura quelques évasions.


          Comme la déportation est camouflée en travail obligatoire en Allemagne sous contrôle policier (politietoezichtstaande werkverruiming in Duitschland), chaque déporté doit emporter une tenue de travail, des bottes, sous-vêtements, couvertures et draps, une gamelle et des couverts, ainsi que des provisions pour trois jours. Mais aussi ses papiers d’identité, et les justificatifs de tout son patrimoine : comptes bancaires, actions, participations, polices d’assurance, listes de toutes ses possessions (objets d’art, bijoux, collections), jusqu’aux clés des coffres bancaires.


          La menace implicite que représentait cette convocation ne devait guère laisser d’illusions aux Juifs convoqués, d’autant que l’envoi au « travail » s’accompagnait de l’abandon complet de tous leurs biens. Pourtant, elle contenait encore une sanction en cas de désobéissance, qui était formulée de manière à paraître pire que le mal : celui ou celle qui n’obtempérait pas à la convocation serait « met maatregelen van de Sicherheitspolizei gestraft » (ferait l’objet de mesures radicales de la part de la Sipo), c’est-à-dire qu’il ou elle serait interné à Mauthausen, comme l’étaient les Juifs qui ne portaient pas l’étoile ou changeaient de domicile sans autorisation. Si le réfractaire était un jeune, c’étaient ses parents qui encouraient la sanction. Presser rapporte que de nombreux adolescents ont obéi à la convocation pour épargner leurs parents. Mauthausen, aux yeux du public hollandais, signifiait la mort quasi immédiate : de nombreux « avis de décès » de personnes en pleine santé au moment de leur arrestation étaient arrivés aux Pays-Bas après les premières rafles punitives, au point de provoquer une réaction diplomatique de la Suède, puissance protectrice des Néerlandais sur territoire allemand.


          Les Allemands sont si peu sûrs de la méthode par convocation qu’ils procèdent d’emblée à des rafles, le 14 juillet déjà (les otages seront libérés), puis les 6 et 9 août (une partie des raflés seront déportés). Selon Griffioen et Zeller, ces rafles, plus qu’à remplir les trains, étaient destinées à semer la terreur parmi les Juifs réfractaires et à impressionner le Joodse Raad. Mais à partir de septembre 1942, ni l’obéissance (relative) ni la peur des sanctions ne suffisent plus à remplir les trains, et les Allemands passent aux rafles systématiques, quartier par quartier, après le couvre-feu. Les Juifs convoqués étaient encore 50 % à se présenter en juillet ; désormais, ils ne le font plus, sachant qu’ils seront pris de toute façon, à moins de trouver à se cacher, onderduiken. Le Joodse Raad, voulant croire ou du moins faire croire à la réalité du camp de travail, conseille d’ailleurs à tous les Juifs d’avoir leurs sacs à dos prêts. L’angoisse est indescriptible.


          Isaac Lipschits avait 11 ans en 1942. Il vivait à Rotterdam avec ses parents, un frère aîné et un frère cadet. Trois autres frères et sœurs avaient déjà été déportés. Il se souvient19 :


          

            Un vendredi soir, vers la fin de l’automne 1942, les camions arrivèrent dans l’Agniesestraat. […] Je n’oublierai jamais cet horrible vendredi soir. Il faisait déjà sombre dehors lorsque nous entendîmes des cris dans la rue. Vous, ma mère, avez été la première à comprendre ce qui se passait. Comme le photographe nous avait disposés devant le grand buffet [pour la photo de famille], ainsi Père nous a disposés le long du mur dans le couloir d’entrée : vous avec Alex [le petit frère de 3 ans] sur les bras, Jaap [le frère aîné] et moi derrière. Avec nos vestes sur nous et nos sacs à dos rangés contre le mur, de l’autre côté du couloir. Pourquoi Père a-t-il fait cela ? Voulait-il faciliter la tâche des rafleurs de Juifs ? […] Combien de temps sommes-nous restés ainsi dans le couloir ?


            […] Mais le coup de sonnette à notre porte, que nous attendions, n’arriva pas. Père ne parvint plus à maintenir l’ordre et […] je guignai dehors par la fente aux lettres : des hommes, soit casqués, soit coiffés de bonnets, couraient partout. Je n’ai vu qu’un grand camion avec une bâche. Il était arrêté en face de chez nous […]. J’ai vu mon ami Loetje Swaab sortir de sa maison et on l’a aidé à monter dans le grand camion. Je n’ai plus jamais revu Loetje […]. Ce soir-là, on n’a pas sonné chez nous. Pourquoi ? Cela restera à jamais une énigme pour moi. Nous ne faisions [pourtant] pas partie des Juifs « notables » […]. Peut-être y a-t-il quand même une explication logique ? Peut-être n’ont-ils, ce soir-là, raflé que les nombres pairs de l’Agniesestraat ? Ou bien le camion était-il plein et devaient-ils en envoyer un autre pour nous embarquer ? Ou bien pensaient-ils que Père était fou [il s’était fait faire un certificat de complaisance par un psychiatre] et le tour des Juifs fous n’était pas encore arrivé ?


            Mère, cette nuit-là vous avez beaucoup parlé avec Père. Le matin suivant, Jaap et moi avons dû mettre nos habits du dimanche. Vous et Père avez fait de même, et vous avez bien habillé le petit Alex. C’est ainsi que nous sommes partis. Nous sommes allés nous cacher [onderduiken]. Nous n’avons rien pu emporter […], tout est resté dans la maison exactement comme c’était le soir avant. Même les sacs à dos sont restés alignés contre le mur du couloir.


            […] Avant, quand nous sortions, nous avions des étoiles cousues sur nos vestes. Là, nous ne portions pas nos vestes. Vous aviez, dans la nuit, décousu les étoiles. Quand nous sommes arrivés au bout de l’Agniesestraat, mais pas avant d’avoir tourné le coin du Bergweg, nous avons mis nos vestes. Nous nous étions « désétoilés ».


          


          Isaac et son frère aîné survivront, mais ses parents et le petit Alex seront découverts et déportés.


          En 1943, selon le plan prévu, les exemptions tombent peu à peu et tous les secteurs de la société juive sont raflés, orphelinats et asiles de vieillards compris. De mars à juillet 1943, la capacité d’Auschwitz ayant atteint ses limites, 34 313 Juifs sont déportés au camp d’extermination de Sobibor, avant que les convois ne reprennent en août vers Auschwitz. À la fin de l’année 1943, les organisations juives et le Joodse Raad n’existent plus. En 1944, il y a quelques convois « préférentiels » négociés avec les Allemands, vers Bergen-Belsen et Theresienstadt – mais, de ce dernier camp, la moitié des déportés sont redirigés sur Auschwitz.


          Lorsque, le 12 avril 1945, l’armée canadienne libère le camp de Westerbork, elle y trouve 900 internés encore non déportés. 107 000 Juifs des Pays-Bas ont été déportés.


        


        

          
              Petites failles et minuscules portes de sortie
            


          Si désespérée qu’elle soit, la situation a comporté quelques failles, par lesquelles se sont échappés, selon les estimations, entre 17 000 et 25 000 Juifs (soit de 12 % à 18 % de la population juive, dont sans doute de nombreux Mischlinge). La plupart ont survécu cachés dans le pays. En avril 1943, les onderduikers sont estimés par la section IV B 4 néerlandaise à 15 000, un chiffre jugé vraisemblable par Griffioen et Zeller20.


          Moore juge qu’au moment des déportations « toutes les voies d’évasion avaient depuis longtemps été fermées21 ». Notre recherche prouve que ce n’est pas tout à fait le cas. Environ 2 700 Juifs ont pu quitter le pays entre 1940 et 1944, soit 1,9 % de la population juive au premier jour de l’occupation allemande, dont une petite moitié ont pu gagner la Suisse : moins de 1 % des Juifs des Pays-Bas. C’est le parcours de ceux-ci que nous allons examiner.


          Pour la plupart de ceux qui font le choix de se cacher ou de partir – ce qui équivaut à un saut dans la désobéissance et dans l’inconnu –, le moment crucial est celui où le pouvoir nazi ne s’en prend plus seulement aux libertés ou aux biens, ni à l’existence légale et économique des Juifs, mais à leur personne même. La déportation est une mainmise sur leur vie, et ils le comprennent immédiatement, même si beaucoup croient peut-être qu’ils sont réellement envoyés au travail.


          C’est ce que montrent les interrogatoires des fugitifs. La convocation, au travail ou « en Allemagne », amalgamée dans la plupart des déclarations – seule la date permettant, en l’absence de détails, de les distinguer – est ressentie par la plupart comme l’instant où la main de l’ennemi s’abat sur eux pour les anéantir. Seuls quelques jeunes sionistes vont crânement à Westerbork en proclamant que la Pologne n’est guère plus loin que la Palestine et qu’ils se font un devoir d’être présents là où la communauté juive a besoin de leur appui, matériel (leur force de travail) et moral (leur vision positive du judaïsme)22.


          Les premières convocations accordent un bref délai, pendant lequel il n’y a pas d’intervention brutale. Lorsque l’oproep arrive, vers le 5 juillet, s’ouvre une minuscule fenêtre d’opportunité : y aller ou ne pas y aller ? Il s’agit d’un véritable choix, puisqu’on a, pour un temps très court (pas plus de trois jours), la liberté d’obtempérer ou non. Mais ce choix, la plupart du temps, on n’en a pas les moyens. Un témoin (qui a survécu caché) a décrit ce moment, après la guerre, à l’historien Jacob Presser :


          

            Je me suis souvent demandé, pendant ces jours [de l’envoi des convocations], si je pouvais personnellement faire quelque chose. Moi, je ne voulais pas aller en Pologne, j’avais donc aussi le devoir de le déconseiller aux autres. Mais quelle valeur a un tel conseil si l’on ne dispose pas d’une adresse pour se cacher, ou d’une possibilité de fuir en Suisse ? Je n’avais pas d’adresses de cachettes. […] Trop de gens attendaient de l’aide du Conseil juif. […] Il n’était pas possible de faire grand-chose. On pouvait travailler un tout petit peu, en très petit cercle : aider ses parents ou ses amis proches à se procurer de faux papiers, se procurer une adresse ici ou là. Rien d’autre23.


          


          L’historiographie relève en général que la résistance s’est organisée tard aux Pays-Bas : à l’été 1942, le pays civil n’était pas préparé à aider massivement les 140 000 Juifs menacés dans leur vie. Les réseaux d’aide aux onderduikers, du moins d’aide massive, se sont créés plus tard, pas avant avril ou mai 1943. Presser incrimine essentiellement le manque de leadership de la communauté juivem. Griffioen et Zeller estiment que l’émergence tardive de la Résistance hollandaise – et donc de l’aide possible aux Juifs – vient du fait que les conditions de vie des Hollandais se sont détériorées assez lentement et que les autorités en place ont appelé la population à s’adapter. De plus, le gouvernement en exil n’a exercé quasiment aucune influence sur l’opinion publique24.


          Le débat n’est pas clos sur les raisons de l’anéantissement massif des Juifs de Hollande, mais il est difficile d’en rendre seul responsable un Conseil juif lui-même pris au piège. Si nous comparons les témoignages recueillis par Presser (qui proviennent de survivants ayant assisté aux départs vers Westerbork et aux rafles) aux déclarations des fugitifs ayant réussi à gagner la Suisse, nous sommes nécessairement frappés par la différence. Presser donne l’impression d’une impuissance absolue : on se rend à la convocation parce qu’on n’a pas d’autre solution, ou parce qu’on ne veut pas mettre ses parents en danger. Au moment des rafles, on se terre chez soi après le couvre-feu et on attend l’horreur du coup de sonnette à la porte. Nos réfugiés témoignent, à l’opposé, qu’ils ont mis sur pied, en quelques jours, une véritable logistique de fuite, qui a réclamé de l’initiative, du courage et des moyens financiers ; une entreprise difficile, qui n’a certainement pas réussi à tous ceux qui ont essayé, mais pas totalement impossible. Davantage de victimes désignées auraient sans doute pu tenter de fuir, au moins vers la France. Est-ce la préparation psychologique qui leur a manqué ?


        


      


      

        
            
              Statistique du départ des Pays-Bas
            
          


        Nous avons pu déterminer la date et les motifs du départ de 541 des 1 131 Juifs de notre corpus provenant à coup sûr des Pays-Bas, donc de 48 % d’entre eux. Comme cet échantillon n’est déterminé que par la présence ou l’absence de ces deux données et qu’il est chronologiquement réparti sur toute la période du passage en Suisse, sa représentativité nous paraît acceptable.


        Contrairement à ce que nous proposons plus loin pour la Belgique, nous avons choisi de dissocier, en un premier temps, la ventilation des motifs de départ prépondérants de la ventilation des dates de départ.


        
            
              Les motifs prépondérants de la fuite
            

            Les Juifs qui quittent les Pays-Bas (directement pour la Suisse ou pour une première « étape » en France non occupée) perçoivent leur situation avec des nuances variées et allèguent des motifs divers pour leur fuite. Notre analyse de ces motifs connaît, bien entendu, des limites. Premièrement, nous n’avons ces données que pour la moitié des fugitifs. Deuxièmement, nous ne pouvons nous appuyer que sur ce qu’ils disent dans leur interrogatoire. Troisièmement – et ceci est vrai de tous les interrogatoires de fugitifs utilisés dans notre étude –, les termes qu’ils utilisent peuvent ne pas être exactement les leurs, mais ceux dans lesquels leurs propos sont rendus par les fonctionnaires de police ou les militaires qui rédigent leur déclaration. (Néanmoins, ils doivent pouvoir se reconnaître dans cette déclaration, puisqu’ils la signent). Quatrièmement, certaines déclarations sont vagues, évoquant simplement les « mesures prises contre les Juifs », les menaces plus précises n’étant pas mentionnées expressément. Ce flou peut être laissé par prudence, eu égard à ce que les fugitifs savent de la neutralité suisse ; mais il peut être dû à l’incrédulité de ceux qui transcrivent leurs propos ou, plus généralement, à la routine de leur exercice. Ces témoignages trop vagues ne peuvent être classés dans une catégorie plus précise.

            Ces restrictions posées, nous pouvons néanmoins classer les motifs prépondérants du départ des Juifs des Pays-Bas en sept catégories. Lorsque des éléments de deux ou plusieurs catégories sont présents, nous avons choisi celui qui nous paraît occuper le premier plan.

            Les motifs du départ peuvent être les suivants :

            
              
                1) Des motifs patriotiques : reprendre la lutte contre l’Allemagne, et donc en priorité gagner l’Angleterre pour s’enrôler dans les armées alliées.

              

              
                2) Des motifs économiques : le régime nazi a ruiné la situation du fugitif, qui n’a plus les moyens de vivre en Hollande.

              

              
                3) La volonté d’émigrer pour refaire sa vie, soit dans les colonies néerlandaisesn, soit aux États-Unis, en Palestine ou en Angleterre, mais sans motif patriotique, la Suisse étant une plate-forme d’attente.

              

              
                4) Des motifs vitaux, vaste catégorie qui regroupe toutes les menaces contre la liberté et la vie du fugitif, à l’exclusion de la convocation pour la déportation. Le fugitif résume souvent ces motifs par « la vie est devenue intenable » : impossibilité de vivre avec un conjoint non juif, arrestation de membres de la famille, menace d’arrestation pour diverses raisons, y compris politiques (pour avoir écrit des articles qui ont déplu, pour avoir aidé d’autres Juifs à se cacher ou à fuir). Parfois, le témoin a vu des rafles près de son domicile, ou ressent la menace diffuse de la déportation et de la mort qui rôde, même en l’absence d’une convocation personnelle.

              

              
                5) La convocation en camp de travail (pour les hommes seulement, dès le début de 1942).

              

              
                6) La convocation (oproep) pour la déportation « vers l’Allemagne » (sans distinction d’âge ou de sexe, dès le 5 juillet 1942).

              

              
                7) Des motifs imprécis ou généraux (« mesures contre les Juifs », « persécution »), ou encore inconnus.

              

            

            
            
              
                
                  
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          Motifs prépondérants pour le départ des Pays-Bas
                        

                      
                      	
                        
                          Total frontière
                        

                        
                          nord (ZO)
                        

                      
                      	
                        
                          Total frontière
                        

                        
                          sud (ZL)
                        

                      
                      	
                        
                          Total
                        

                        
                          cumulé
                        

                      
                      	
                        % du total

                      
                      	
                        % par catégories principales

                      
                    

                    
                      	
                        Motifs patriotiques

                      
                      	
                        21

                      
                      	
                        11

                      
                      	
                        32

                      
                      	
                        
                          5,9 %
                        

                      
                      	
                        
                          9,6 %
                        

                        motifs non « vitaux »

                      
                    

                    
                      	
                        Motifs économiques

                      
                      	
                        4

                      
                      	
                        2

                      
                      	
                        6

                      
                      	
                        
                          1,1 %
                        

                      
                    

                    
                      	
                        Volonté d’émigrer outremer via la Suisse

                      
                      	
                        0

                      
                      	
                        14

                      
                      	
                        14

                      
                      	
                        
                          2,6 %
                        

                      
                    

                    
                      	
                        Motifs vitaux : crainte pour la liberté ou la vie (y compris rafles, mais sans convocation)

                      
                      	
                        80

                      
                      	
                        132

                      
                      	
                        212

                      
                      	
                        
                          39,2 %
                        

                      
                      	
                        
                          65,8 %
                        

                        motifs vitaux et urgents

                      
                    

                    
                      	
                        Convoqué au camp de travail obligatoire

                      
                      	
                        22

                      
                      	
                        14

                      
                      	
                        36

                      
                      	
                        
                          6,6 %
                        

                      
                    

                    
                      	
                        Convoqué pour la déportation

                        « en Allemagne » (dès le 5 juillet 1942)

                      
                      	
                        21

                      
                      	
                        87

                      
                      	
                        108

                      
                      	
                        
                          20 %
                        

                      
                    

                    
                      	
                        Motif imprécis ou inconnu

                      
                      	
                        21

                      
                      	
                        112

                      
                      	
                        133

                      
                      	
                        
                          24,6 %
                        

                      
                      	
                        
                          24,6 %
                        

                        motifs imprécis

                      
                    

                    
                      	
                        Total échantillon

                      
                      	
                        
                          169
                        

                      
                      	
                        
                          372
                        

                      
                      	
                        
                          541
                        

                      
                      	
                        
                          100 %
                        

                      
                      	
                        
                          100 %
                        

                      
                    

                  
                

              

            

            Cette ventilation des motifs appelle, à notre sens, les commentaires suivants :

            
              
                • Un quart environ (24,6 %) des fugitifs ne s’expriment pas avec précision ni clarté sur la raison exacte de leur fuite. Cela peut être simplement dû à la paresse du fonctionnaire qui prend leur déclaration. Les gendarmes d’armée genevois, en particulier, usent et abusent de formules creuses (et fautives) comme « mesures prises au sujet des déportations juives ». Une interprétation plus « psychologisante » pourrait tenir compte du choc subi par une population essentiellement bourgeoise, brusquement exposée à des mesures d’une inconcevable brutalité : un choc si violent que les paroles ne viennent pas forcément avec facilité pour nommer les choses. En comparaison des fugitifs de Belgique, ceux des Pays-Bas sont moins nombreux à s’exprimer avec précision au sujet de leur fuite – ce qui peut aussi être dû à la difficulté linguistique.

              

              
                • Dans 9,6 % des cas, les motifs sont extérieurs aux mesures antijuives proprement dites : 5,9 % des partants gagnent la Suisse pour des motifs patriotiques – certes, ils sont juifs, mais ils sont avant tout néerlandais et résistants, c’est-à-dire opposés à l’occupation nazie, et veulent se battre contre les Allemands. Une toute petite fraction des fugitifs (1,1 %) met au premier plan l’impossibilité de poursuivre son existence économique. Enfin, 2,6 % des fugitifs pensent pouvoir émigrer via la Suisse dans les colonies néerlandaises, une solution adaptée au temps de la paix mais non au temps de la guerre. Ce qui nous semble réunir ces trois catégories de motivations, c’est la place secondaire donnée à la menace nazie sur la liberté et la vie des individus en tant que Juifs. L’attaque frontale et destructrice contre la population juive n’est pas perçue.

              

              
                • La très grande majorité des motifs (65,8 %, soit les deux tiers) a trait à la menace vitale qui pèse sur les Juifs en tant que tels. On pourrait même considérer que la convocation au travail obligatoire (6,6 %) et l’oproep pour la déportation « en Allemagne » (20 %) ne sont que des sous-catégories de la menace diffuse ressentie par une population juive aux abois. Ce chiffre devrait certainement être augmenté d’une bonne proportion des « motifs imprécis », ce que les sources ne nous permettent pas de faire.

              

            

            Citons pour exemple un cas que nous classons dans les « motifs vitaux » non spécifiques (39,2 %) : Josef Keijzer25, 26 ans, citoyen hollandais, célibataire, est agent en textile dans la firme de son père à Amsterdam, un grossiste en soie réputé. En juin 1942, son affaire est liquidée sur ordre allemand ; Josef se retrouve sans emploi. Grâce à son amie (peut-être « aryenne »), il obtient une exemption de déportation, alors même que plusieurs rafles ont déjà eu lieu et que « presque tous les Juifs mâles ont été déportés en Pologne » (pour le travail obligatoire). Le 17 juillet, son père, âgé de 70 ans et quasiment retiré des affaires, est emprisonné, « pour des raisons inconnues » selon Josef Keijzer, et sa mère, décrétée chef de famille. Il démarche alors tous les bureaux allemands pour faire libérer son père. En vain : celui-ci est interné à Westerbork, où il mourra six mois plus tard, peut-être suicidé. Josef s’entend dire : « Pourquoi êtes-vous encore là ? » Il se cache désormais durant la période des rafles, avant de fuir le 14 août 1942 en Belgique avec des amis, la situation devenant intenable. Il a, en vain, tenté de convaincre sa mère de venir avec lui, mais elle se sent trop faible pour fuir et espère encore retrouver son mari ; elle sera déportée début 1943. Josef passe en Suisse le 13 septembre 1942 avec un groupe de fugitifs. Il déclare vouloir gagner la Grande-Bretagne pour intégrer l’armée britannique ; dans son cas, la volonté de sauver sa vie semble pourtant avoir été prépondérante.

            *

            Bien entendu, les motifs du départ s’inscrivent aussi dans une chronologie, qui est celle du calendrier de la mise en œuvre de la politique antijuive aux Pays-Bas. Il y a donc une corrélation entre la date de départ et le motif allégué, mais il est intéressant de voir que cette corrélation n’est pas absolument linéaire ; elle l’est moins qu’en Belgique, où l’on trouve notamment beaucoup moins de départs patriotiques – ce qui s’explique par le fait que peu de Juifs de Belgique possèdent la nationalité belge.

            À l’évidence, la fuite des Juifs des Pays-Bas vers la Suisse apparaît en tout premier lieu comme une réponse (pertinente et appropriée, mais tardive) à une attaque contre la vie des individus. Deux choses paraissent spécifiques : d’une part, cette fraction, petite mais existante, de départs à motif patriotique ; d’autre part, le fait que la décision de fuir se prend majoritairement dans l’urgence, comme le montre la chronologie des départs. Tout se passe comme si les Juifs, longtemps pétrifiés par ce qui leur arrive, ne tentaient pas de fuir, jusqu’à ce que s’abatte le coup final.

          


        

          
              Calendrier du départ des Juifs des Pays-Bas
            


          

            

              

                

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                

                

                  
                    	
                      
                          Date du départ des Pays-Bas
                        

                    
                    	
                      
                          Total frontière
                        

                      
                          nord (ZO)
                        

                    
                    	
                      
                          Total frontière
                        

                      
                          sud (ZL)
                        

                    
                    	
                      
                          Total
                        

                      
                          cumulé
                        

                    
                    	
                      % du total

                    
                    	
                      % par phases principales

                    
                  


                  
                    	
                      De mai 1940 à l’exode, sans retour

                    
                    	
                      0

                    
                    	
                      7

                    
                    	
                      7

                    
                    	
                      
                          1,3 %
                        

                    
                    	
                      
                          1,3 %
                        

                      partis avant le recensement des Juifs

                    
                  


                  
                    	
                      1941

                    
                    	
                      2

                    
                    	
                      3

                    
                    	
                      5

                    
                    	
                      
                          1 %
                        

                    
                    	
                      
                          22,6 %
                        

                      partis avant la phase ultime de « la Solution finale »

                    
                  


                  
                    	
                      Du 1er janvier au 4 juillet 1942

                    
                    	
                      58

                    
                    	
                      59

                    
                    	
                      117

                    
                    	
                      
                          21,6 %
                        

                    
                  


                  
                    	
                      Du 5 juillet (date des premières convocations pour « l’Allemagne ») au 31 août 1942

                    
                    	
                      91

                    
                    	
                      243

                    
                    	
                      334

                    
                    	
                      
                          61,7 %
                        

                    
                    	
                      
                          76,1 %
                        

                      partis après le déclenchement de la phase ultime de « la Solution finale »

                    
                  


                  
                    	
                      De septembre à décembre 1942

                    
                    	
                      14

                    
                    	
                      37

                    
                    	
                      51

                    
                    	
                      
                          9,4 %
                        

                    
                  


                  
                    	
                      En 1943 (ou 1944)

                    
                    	
                      4

                    
                    	
                      23

                    
                    	
                      27

                    
                    	
                      
                          5 %
                        

                    
                  


                  
                    	
                      Total échantillon

                    
                    	
                      
                          169
                        

                    
                    	
                      
                          372
                        

                    
                    	
                      
                          541
                        

                    
                    	
                      
                          100 %
                        

                    
                    	
                      
                          100 %
                        

                    
                  


                

              


            


          


          La répartition chronologique des départs est très nette. Elle est aussi très différente, comme nous le verrons, de celle que nous trouvons en Belgique, où 45,1 % des Juifs partent à l’exode, avant même la promulgation de la première ordonnance antijuive allemande.


          

            

              • Les départs avant 1941 sont rares (1,3 %), ce qui confirme une donnée de l’historiographie, à savoir qu’il n’y a pas eu d’exode de la population juive de Hollande vers le sud au moment de l’invasion. Même durant l’année 1941, au cours de laquelle la situation des Juifs se détériore fortement, seul un nombre négligeable de juifs de Hollande (1 % de l’échantillon) quittent le pays en direction de la France ou de la Suisse.


            


            

              • La première moitié de l’année 1942 voit un accroissement des départs : 21,6 %. Les fugitifs précoces (davantage des vluchtelingen que des Engelandvaarders) restent peut-être cachés en Belgique ou en France et apparaissent faiblement en Suisse. Parmi ceux qui néanmoins passent en Suisse, un grand nombre redoutent d’être envoyés en camp de travail ou y ont été convoqués. Jakob Oppenheim26, 29 ans, journaliste à La Haye, passe en Suisse le 24 mars 1942 et déclare qu’« en tant que Juif, [il n’a] jamais [été] sûr, jusqu’au mois de sa fuite, de ne pas être pris pour un service armé ou un service de travail ; c’est la raison principale de [sa] fuite ». Abraham Levison27, 27 ans, employé et voyageur de commerce à Amsterdam, partage la même crainte : il affirme savoir que selon une ordonnance allemande, tous les hommes juifs de 18 à 40 ans doivent être envoyés en camp de travail. Comme les Allemands procèdent par ordre alphabétique, la lettre L va arriver et il a donc décidé de s’enfuir ; il quitte Amsterdam le 6 juillet. Enfin, certains fugitifs prévoient la déportation générale des Juifs avant même son déclenchement : Jacob Vis28, 33 ans, importateur de café à Amsterdam, s’enfuit le 1er juillet, « car il y avait des indices certains que les Juifs allaient être déportés en Pologne ».


            


            

              Les Juifs étrangers réfugiés aux Pays-Bas ou qui y résident depuis un certain temps sont également nombreux dans ce contingent. Egon Trautmann29, 33 ans, ex-Autrichien, négociant dans son pays avant la guerre, réfugié depuis l’Anschluss à Hilversum, n’y vit que grâce aux subsides du Comité d’assistance israélite. Il est poussé à fuir en février 1942 « parce que les Allemands décrètent l’internement de tous les Juifs étrangers de sexe masculin ». Autre facteur : la terreur créée par les déportations à Mauthausen, que nous avons relevée notamment chez Joachim Domp, parti déjà en mars 1942.


            


            

              • Ce n’est toutefois qu’à partir du déclenchement de la déportation générale, le 5 juillet 1942, que le mouvement de fuite prend toute son ampleur : 76,1 % (soit plus des trois quarts) des départs ont lieu après l’émission de la première convocation. Par comparaison, en Belgique, cette proportion est d’un tiers. L’effet est encore plus frappant lorsqu’on constate que 61,7 % des départs sont concentrés sur les sept semaines de juillet-août, la période de l’oproep et des premières rafles. Deux tiers des départs des Pays-Bas se font dans l’urgence absolue, au moment où la destruction totale se dessine. De septembre à décembre 1942, lorsque les rafles se font systématiques, cette part tombe à 9,4 %. La solution de la fuite semble s’estomper, à un moment où, de Belgique, des filières partent encore ou se remettent à partir, et que le passage de Hollande en Belgique reste possible, grâce à des aides localeso. En 1943, elle n’est plus que de 5 %. Les départs en 1944 sont pratiquement inexistants.


            


          


        


        

          
              Analyse des circonstances de la fuite
            


          Tentons de combiner les deux facteurs, date et motif du départ. Ceux qui partent tôt, avant le 1er janvier 1942, sont souvent (mais pas uniquement) des soldats et des officiers qui ont combattu dans l’armée néerlandaise, ont été démobilisés de force à la capitulation, et désirent reprendre le combat au plus vite. Des organisations patriotiques clandestines comme La Libre Hollande contribuent à aider les Engelandvaarders à gagner la Suisse pour rejoindre ensuite les Alliés en Grande-Bretagne. Des réseaux, comme celui animé par Job et Betty Van Niftrik, les y aident. Mais il s’agit de résistance patriotique et militaire, non de sauvetage des Juifs ; ces hommes (et quelques rares femmes) sont des résistants, accessoirement juifs. Jacobus Draayer30, 22 ans, au civil agent de marine, au militaire aspirant officier des cadets de marine, envisage d’abord de fuir aux Indes néerlandaises, où vit une partie de sa famille ; l’attaque japonaise de janvier 1942 l’en dissuade. Il veut néanmoins quitter les Pays-Bas, car il « hait les Allemands » : il décide de passer par la Suisse pour gagner la Grande-Bretagne et « continuer le combat » contre eux. Si on ne le laisse pas repartir de Suisse, dit-il, il exige de pouvoir poursuivre ses études de marine dans ce pays (!). Mais on le laisse partir : il est exfiltré en France en mai 1943 et on espère qu’il a pu passer en Angleterre. Nous avons déjà évoqué Frits Snapper, passé en Suisse en juin 1942, reparti en octobre, revenu sur le continent dans l’armée britannique, puis combattant avec les partisans en Italie.


          Jusqu’à la mi-1942, la population juive subit une pression économique, sociale et policière croissante, mais reste pour l’essentiel passive, tant que le régime n’attente qu’à ses biens et à ses conditions de vie, quelque douloureuses que soient ces atteintes. Le déclencheur de la fuite, pour la plupart, est la perception de la menace sur la vie. Et le raisonnement inductif et généralisant que font alors les plus lucides parmi les persécutés les amène à la conclusion irréfutable qu’il faut tout tenter pour fuir.


          La menace prend d’abord la forme de l’ordre de marche allemand vers les camps de travail, redoutés bien qu’ils soient situés sur le territoire néerlandais. La déclaration de Marcel De Lange31, 27 ans, citoyen néerlandais, célibataire, fondé de pouvoir à Scheveningen, libre-penseur mais considéré comme Juif par les Allemands, montre un mélange des motivations entre menace vitale et patriotisme ; mais elle est aussi un bon témoignage sur les techniques nazies d’intimidation et sur l’état d’esprit d’une partie au moins de la population juive. À la fin de mai 1942, après une perquisition chez lui qui a duré quatre jours, il a reçu une lettre lui annonçant qu’il devrait se rendre sous peu dans un camp dit de travail. Le 17 juin, il reçoit l’ordre de se présenter le 19 au camp de travail de Fochteloo, en Frise. On lui retire en même temps ses coupons de ravitaillement. C’est le sentiment de rupture nette de sa vie déclenché par cet ordre de marche qui le décide à quitter son pays. En fait, il a quitté son domicile le 16 juin déjà. Deux jours plus tard, il informe ses parents qu’il se « met en route pour l’Angleterre » ; il passe en Suisse le 30 juin par le Doubs. « Depuis longtemps déjà, déclare-t-il, [il] avai[t] […] décidé de partir pour l’Angleterre, mais l’optimisme prévalant dans [s]on pays l’en empêchait ; on avait le sentiment que ce voyage ne valait pas la peine, puisque la guerre ne tarderait pas [à] finir. Aussi l’ordre de marche allemand était-il nécessaire pour [le] pousser à l’exécution de [son] projet et [il] espère [se] mettre bientôt à la disposition de [son] gouvernement ».


          Progressivement, alors qu’on va vers le mois de juillet, certains Juifs sont suffisamment alertés pour prendre la décision salvatrice, même avant de recevoir la convocation. Eldad Kohn32, 29 ans, marié, fabricant de cartonnage à Amsterdam, n’est pas en difficulté économique puisqu’il peut, semble-t-il, continuer à travailler dans son entreprise, placée sous le contrôle d’un commissaire allemand. Mais, témoigne-t-il, la situation des Juifs s’est compliquée, puis aggravée encore en mai 1942 avec le port de l’étoile, le couvre-feu à 20 heures, l’interdiction de fréquenter les lieux publics. Surtout, plusieurs de ses amis ont été emmenés dans des camps de travail et il craint de « subir immanquablement le même sort ». Il quitte alors les Pays-Bas le 14 juillet avec toute sa famille : sa femme, son jeune frère de 17 ans, une sœur mariée et son mari, et une belle-sœur. Il a payé 30 000 florins (soit près de 70 000 francs suisses de l’époque) à l’organisateur de la filière, sans doute encore beaucoup d’argent plus tard, car la filière se rompt et ils doivent improviser. Un autre frère, parti un peu plus tard, sera arrêté en route avec sa femme enceinte et déportép.


          La famille est au cœur de la crainte des Juifs. Louis Rabbie33, 42 ans, courtier en immobilier à Amsterdam (interdit d’exercice depuis août 1941), est marié et père de trois enfants de 16, 14 et 7 ans. Parti le 13 juillet 1942 avec sa famille et passé en Suisse le 14 août, il déclare à son arrivée qu’il lui importait peu de ne pas pouvoir travailler et de devoir porter l’étoile, mais qu’il ne supportait pas l’idée que les Allemands disloquent sa famille. Il a été témoin oculaire de rafles et d’exactions : il déclare avoir vu à Malines, au cours de sa fuite à travers la Belgique, des Juifs raflés brutalement déchargés (des camions ?) et les hommes séparés des femmes et des enfants ; il dit avoir vu emmener des groupes de Juifs, chargés par les Allemands sur de gros camions à remorque. A-t-il réellement été témoin de cela ? Peut-être bien. Ou le lui a-t-on rapporté ? Le malheur a en tout cas déjà frappé sa famille : il a perdu quatre de ses neveux, sans doute tués à Mauthausen. Louis Rabbie pressent la nature de « la Solution finale » : « Les ordres, déclare-t-il, sont que la Hollande doit être libérée de ses Juifs avant la fin de septembre 1942. »


          *


          L’acmé de la réaction de fuite (61,7 % des départs) se situe après le 5 juillet 1942, lorsque tous les Juifs, hommes, femmes et enfants, sont susceptibles d’être convoqués, ensemble ou séparément, dans un délai de trois jours, sous le prétexte fallacieux du travail en Allemagne.


          Les départs de juillet-août ne sont pourtant pas tous dus à la convocation, dernier pas pseudo-légal avant les rafles. Une partie seulement des partants de juillet-août fuit après avoir reçu l’oproep. Les autres fuient encore à cause de ce qu’ils savent de la déportation dans sa version précédente : l’internement des hommes en camp de travail. D’ailleurs, les deux déportations, nous l’avons dit, sont amalgamées : toutes deux sont réputées conduire « en Pologne » (même si les camps de travail pour hommes se trouvent, officiellement, en territoire néerlandais).


          Le moment de l’oproeping de juillet 1942 a été dramatisé par l’historiographie néerlandaise, notamment par Presser, comme le moment du choix suprême : obéir et aller à la mort, ou fuir. Lui-même enseignait alors au lycée juif d’Amsterdam. Juste avant de se cacher, il avait assisté à la première promotion de ce lycée, laquelle coïncidait exactement avec l’envoi des premières convocations. Une élève de 17 ans, son diplôme plein d’excellentes notes à la main, s’était approchée de la tribune où siégeait le corps enseignant, dans l’intention de demander à ses maîtres, qui représentaient pour elle l’autorité, comment elle devait réagir à la convocation qu’elle venait de recevoir. L’un d’eux s’était aussitôt écrié : « N’y allez pas ! », imité par quelques autres. Mais la plupart s’étaient tus, baissant la tête. Aucun d’entre eux n’avait les moyens d’aider cette jeune fille. Et c’est ainsi, dit Presser, qu’elle est allée à la mort34.


          Il s’agit pourtant d’une redramatisation rétrospective, focalisée sur l’oeproeping. En effet, si 61,7 % des départs ont lieu entre le 6 juillet et le 31 août 1942, comme le tableau nous le montre, seuls un tiers des partants ont reçu la convocation. Notre analyse croisée des motifs du départ et de sa chronologie montre bien que c’est tout l’enchaînement tragique et concerté de « la Solution finale » telle qu’elle est vécue ou pressentie par la population juive des Pays-Bas qui est à l’origine d’une vague de départs vers la Suisse. La convocation de juillet, quand elle arrive, ne fait qu’apporter la confirmation de ce qui était redouté : le déracinement et l’expulsion de l’ensemble de la population juive. Elle est aussi révélatrice des véritables intentions de l’occupant, qui montre qu’il veut se débarrasser physiquement de tous les Juifs. Il est donc juste de regrouper tous les départs dès juillet 1942, avec ou sans convocation reçue, sous la catégorie plus générale des motifs « vitaux ».


          Voici le parcours bien documenté d’un fugitif qui a bel et bien reçu la convocation et dont la réaction immédiate est de fuir. Sa fuite lui sauve la vie, tandis que sa famille va périr en déportation. Günter Wolf35 est un étudiant allemand de 19 ans. Sa famille vit jusqu’en 1936 à Magdeburg, où il va au lycée. Cette année-là, ses parents l’envoient en Hollande avec sa sœur cadette. Les deux adolescents sont hébergés à Haarlem, dans l’internat d’un émigré allemand protestant antinazi qui leur dispense un enseignement comme au lycée ; ils y restent deux ans. Entre-temps, les parents émigrent à Amsterdam, où le père ouvre un commerce de textile. Ils décident que Günter doit avoir une formation pratique et l’envoient faire une école de menuiserie à Amsterdam. En 1940, il trouve un emploi dans une fabrique de meubles. Durant l’hiver, il est pris dans une rafle des SS dans la rue, mais échappe à l’exécution ou à la déportation du fait de son jeune âge (17 ans). Il juge cependant prudent de quitter Amsterdam et va travailler chez un paysan. Puis, en 1941, la situation lui semblant plus favorable, il s’inscrit à la section d’architecture d’intérieur de la Kunstgewerbeschule d’Amsterdam. Mais son père décède en mars 1942 et Günter se voit obligé de gagner de l’argent : il donne des cours et travaille le soir dans une bibliothèque.


          Le 8 juillet 1942, il reçoit « brusquement » une convocation « de la SS d’Amsterdam », selon les termes de laquelle il doit se rendre le 15 juillet à 1 h 30 du matin à la gare d’Amsterdam « pour être déporté en Haute-Silésie ou en Pologne, apparemment pour du travail obligatoire » (mais ni la Haute-Silésie ni la Pologne ne sont mentionnées sur le formulaire officiel ; Günter a donc des informations venues d’ailleurs). Il interprète cela comme une déportation « définitive », sans retour possible aux Pays-Bas. S’il s’y soustrait, affirme-t-il dans son interrogatoire à la police suisse, il sera aussitôt fusillé pour avoir refusé le travail obligatoire.


          À peine la convocation reçue, il décide de fuir en Suisse, « le pays neutre le plus proche ». Le lendemain, 9 juillet, il traverse le Zuijderzee en bateau pour se rendre à Herderwijk chez des paysans qu’il connaît. Il obtient certainement là des renseignements sur la manière de s’évader du pays, ou les possède déjà. Quelques jours plus tard, il gagne à vélo la frontière belge à Goirle, la passe à pied et prend l’autocar, puis le tram pour Anvers, où il arrive le 16 juillet. Le 19, il prend le train pour Charleroi, puis pour Erquelinnes, et traverse à pied la frontière française. Ayant gagné Maubeuge, il prend le train pour Paris, où il arrive le 22 juillet. Le 24, il prend le train pour Besançon via Auxerre, puis l’autocar pour Pontarlier, et passe à pied en Suisse aux Verrières dans la nuit du 26 au 27 juillet, sans être intercepté ; il prend le train pour Bâle, où il arrive à midi et se rend chez une connaissance, laquelle l’envoie à l’Entraide israélite. L’accueil est doux : Günter est convoqué le lendemain à la Police cantonale des étrangers, qui, après interrogatoire, avise la gendarmerie cantonale, laquelle l’envoie au Lohnhof, le camp de triage bâlois. Un parcours apparemment sans obstacle, à l’évidence « piloté » par une filière dont nous n’avons aucune trace.


          Sa mère et sa sœur, restées en Hollande, sont déportées l’une et l’autreq. Est-ce l’argent qui leur a manqué pour partir avec le jeune homme ? Ont-elles cru au « travail obligatoire », dont les femmes seraient peut-être exemptées ? La mère a-t-elle eu peur de l’aventure et la jeune sœur a-t-elle décidé de rester avec elle ? Nous n’en saurons jamais rien.


        


        

          
              Prescience de la déportation en Pologne, prescience de la mort
            


          Qu’ils aient reçu la convocation ou non, les fugitifs qui partent « pour des motifs vitaux » sentent la mort planer sur eux.


          Ainsi le couple Salomon, de Rotterdam36. Friedrich, Allemand dénaturalisé, 40 ans, a émigré légalement aux Pays-Bas en 1937, où il est devenu commerçant. Sophie est hollandaise, plus jeune, et ils se sont mariés en août 1940. Friedrich Salomon dit avoir décidé de fuir en mai 1942, lorsque les conditions de vie sont devenues « très difficiles » ; il tirait pourtant encore revenu de son commerce, dont il avait dû céder la direction à un employé non juif. Le couple prépare minutieusement sa fuite sur le plan matériel, expédiant sept valises d’effets personnels de Bruxelles à Bâle par transporteur. Mais c’est la jeune Sophie Salomon, 24 ans, qui donne la vraie tonalité du départ : ils ont fui en juin après l’introduction de l’étoile jaune, « pour sauver leur vie », car ils avaient appris que « beaucoup de leurs amis et connaissances [étaient] morts ». Est-ce à Mauthausen, ou s’agit-il d’amis allemands déportés d’Allemagne ? Les Salomon peuvent aussi avoir appris au cours de leur long « voyage » – pratiquement deux mois, dont une longue étape à Bruxelles, d’où ils ne trouvent pas de passeur pour continuer – que des convois de déportation ont commencé à partir pour l’est. Amalgamant peut-être ces informations de nature diverse, ils en concluent intuitivement que la déportation égale la mort.


          Les réfugiés qui arrivent en Suisse sont souvent d’excellents chroniqueurs en temps réel de « la Solution finale ». Gustav Schwarz37, 45 ans, commerçant allemand dénaturalisé, lui aussi réfugié aux Pays-Bas en 1937, vivant près d’Utrecht, déclare à son arrivée, le 29 juillet 1942, qu’il a fui « suite à l’aggravation de la situation des Juifs : interdiction de commerce, évacuation de villes et de quartiers, port de l’étoile jaune, et surtout menace de déportation en Pologne, une menace entre-temps devenue réalité ». Pour Szaya Rottenberg38, Hollandais naturalisé et industriel à Amsterdam, il est clair que « nous, les Juifs, avons été déclarés par les autorités comme étant les ennemis politiques de l’Allemagne ; les mesures prises contre nous signifient pour nous notre annihilation totale ». Le terme reste ambigu : il ne signifie peut-être pas l’annihilation physique, mais en tous cas économique et existentielle. Si l’assassinat pur et simple n’y est pas compris, la mort en est néanmoins la conséquence. Ernst Bodenheimer39, 39 ans, Allemand dénaturalisé, représentant de commerce, est encore mieux informé. Il a quitté les Pays-Bas le 10 juillet et est arrivé en Suisse le 16 août avec sa femme. Il sait que les Juifs convoqués « depuis fin juin (sic) » à la Zentralstelle für jüdische Auswanderung partent en déportation et que plusieurs « transports pour la Pologne » sont partis. Et surtout, que le SS-Judenbevollmächtigter [sans doute le HSSPF Rauter plutôt que le Judenreferent Zöpf] a déjà annoncé « au début de juin [1942] que les Juifs, d’abord allemands, puis hollandais, seraient déportés en Pologne ».


          Les réfugiés ou résidents ex-allemands aux Pays-Bas sont très présents dans cet échantillon. Ils ressentaient probablement un niveau d’alerte supérieur à celui de leurs coreligionnaires néerlandais, sachant mieux que ces derniers que les Juifs d’Allemagne étaient, depuis fin octobre 1941, déportés en masse vers Minsk, Riga ou Litzmannstadt (Lodz).


          La destination réelle de la déportation, la Pologne (la Haute-Silésie orientale, territoire incorporé au Reich, ce qui rendait la convocation un peu moins mensongère), n’est pratiquement ignorée de personne au moment où se décide la fuite, encore que les conjectures soient parfois un peu hasardeuses. Cela peut paraître étonnant, au vu de la politique du secret pratiquée par les Allemands. Des citoyens néerlandais en témoignent : Leo Heilbut40, 28 ans, employé de commerce à Amsterdam, convoqué pour le 15 juillet, constate que « la destination [réelle] n’est pas mentionnée » sur le papier. Jacob Vis41 quitte la Hollande le 1er juillet, « car il y avait des indices certains que les Juifs allaient être déportés en Pologne ». Marianne Plessner42, bonne d’enfants dans la famille du neveu d’un des dirigeants du Joodse Raad, qui a reçu la convocation le 6 juillet pour être à la gare le 15, déclare qu’elle allait être déportée « en Pologne ou en Ukraine, à ce qu’[elle] croi[t] ». Abraham Salomons43, 25 ans, représentant à Winschoten, qui ne s’enfuit que le 14 août 1942, a appris à cette date que « tous les Juifs [allaie]nt être arrêtés, les hommes pour être envoyés en Pologne, les femmes pour aider aux récoltes en Hollande ». La destination « Ukraine » apparaît dans d’autres récits, comme le journal du jeune Mozes Flinker, qui dit l’avoir entendue de source allemande à La Haye. Elle a agi comme un répulsif, décidant la famille Flinker à fuir en France ou en Suisse44.


          Les Allemands ont beau avoir suggéré une différence de nature entre la werkverruiming et les sanctions pour ceux qui s’y soustraient, la déportation est vécue par la plupart comme équivalant à la mort : une mort de bagnard, consécutive à un travail épuisant, aux coups, à la sous-alimentation et au manque de soins. Mais chez certains, un pressentiment plus juste et encore bien plus inquiétant se fait jour.


          Sara Engelstein45, Hollandaise de 20 ans, sténo-dactylo, a reçu l’une des premières convocations, comme sa sœur et le fiancé de celle-ci. Ils fuient le 10 juillet vers la France non occupée, passent deux mois à Lyon, puis fuient en Suisse. Dans son interrogatoire, la jeune femme explicite avec lucidité le sens de la mesure qui l’a frappée : il s’agit « d’une pure et simple déportation46 ». Le mot se charge peu à peu de sa signification réelle.


          En effet, que deviennent les déportés ? « Nous savons par expérience que les personnes convoquées, qui pour la plupart sont déportées en Pologne, ne reviennent pas », déclare Jonas Witteboon47, un diamantaire hollandais d’Anvers. De quelle expérience parle-t-il ? Il a quitté Anvers le 2 août, date à laquelle le premier convoi de Belgique n’est pas encore parti pour Auschwitz. Il est vrai que des convois quittent Westerbork depuis quinze jours, mais est-ce une durée suffisante pour affirmer que personne ne revient ? Les Witteboon, avec leur fille de 18 ans, son fiancé et une amie, arrivent en Suisse le 9 août. Or c’est la veille seulement que Gerhart Riegner a envoyé de Suisse aux capitales alliées son célèbre télégramme faisant état d’un plan concerté de destruction totale des Juifs d’Europe.


          Les Juifs des Pays-Bas et de Belgique, concernés dans leur chair, sont donc en avance sur ce que savent ou pressentent les plus informés parmi les politiques : leurs réponses, dans leurs interrogatoires en Suisse, le prouvent. Moore avance que la véritable nature d’Auschwitz n’a été connue des Juifs internés à Westerbork qu’en mars 1944, et que seule l’« aristocratie » du camp partageait alors ce savoir48. Nous avons peine à le croire ; il s’agissait plutôt du refoulement d’une vérité insupportable, au sens le plus fort du mot. D’ailleurs, la rumeur d’un assassinat en masse des déportés par le gaz circulait déjà, comme en témoigne la notation du 11 juillet 1942 d’Etty Hillesum dans son journal49. La preuve peut-être la plus frappante de ce savoir est la déclaration, un peu plus tardive il est vrai, de Mathilde Rosen-Tas50, 55 ans, la veuve d’un banquier hollandais. Elle a quitté Amsterdam pour Lyon le 2 août 1942 avec sa fille et son gendre, dans l’intention de passer aussitôt en Suisse ; elle n’y parviendra qu’en avril 1943. Très bien informée et lucide, elle déclare alors que les déportations des Pays-Bas ont commencé en juillet 1942, « après une vague d’internement des hommes dans les camps de travail. Aux dernières nouvelles, on déporte tout ce qui est juif : aussi les enfants, les vieillards, les invalides, les malades, parmi lesquels les aliénés des asiles juifs ; on n’a jamais reçu la moindre nouvelle des personnes déportées. On ne sait pas ce qui leur arrive. Ils sont probablement tous exterminés ».


          L’historiographie hollandaise, à ses débuts du moins, s’est peu posé la question de ce que savaient les Juifs – et qui parmi eux – au moment des premières convocations. Jacob Presser liquide la question en une page. La crainte de la déportation, dit-il, n’était jamais absente des esprits, puisqu’on pouvait s’attendre à tout de la part d’un occupant tel que l’Allemand ; mais elle était déniée et contrebalancée par un certain optimisme. Ceux, peu nombreux, qui la prévoyaient, l’imaginaient comme un exil dans la pauvreté et les privations extrêmes, mais personne ne pouvait en imaginer la destination réelle51. Presser n’explique pas le fait que ses témoins redoutaient que la destination réelle ne soit la Pologne, ni pourquoi tant d’entre eux se sentaient menacés de mort ; il évoque seulement une rumeur qui circulait dans les milieux juifs, en provenance, semble-t-il, des Quakers, selon laquelle tous les Juifs étrangers d’abord, puis tous les Juifs néerlandais seraient expulsés des Pays-Bas.


          Nos témoins prouvent, par leurs déclarations, que l’information dont les Juifs aux Pays-Bas disposaient à l’époque de leur fuite, ou qu’ils construisaient par déduction – la même déduction qui a poussé Riegner à accorder foi à l’information d’un plan général d’extermination – était plus proche de la vérité que ce qu’en ont pensé les historiens. Cela, même si nous ne pouvons pas savoir à quel point cette vision réaliste était partagée par la population juive des Pays-Bas. Peut-être faut-il en conclure que ce sont précisément ceux qui disposaient d’une telle information, ou plutôt ceux qui étaient le plus disposés à la croire véridique, qui ont tenté la fuite vers la France ou la Suisse. Même si un Juif des Pays-Bas sur deux a été arrêté en route (les chiffres exacts doivent encore être calculés et sont sans doute inférieurs), leurs chances de survie étaient plus grandes dans la fuite qu’en restant dans le pays. Les pessimistes avaient raison contre les « optimistes ».


        


        

          
              Départs tardifs
            


          Alors que pratiquement les deux tiers des fugitifs arrivés en Suisse sont partis entre le 5 juillet et le 31 août 1942, seuls 9,4 % des départs se produisent entre septembre et la fin de 1942, chiffre qui tombe à 5 % en 1943. Le mouvement d’évasion du pays est donc brusquement freiné au moment où le procédé de convocation fait place au procédé de rafle tout court, qui paralyse de terreur la population. On peut distinguer trois raisons à cet effondrement des tentatives de fuite.


          Premièrement, il est de plus en plus dangereux de se déplacer dans le pays, où des rafles systématiques ont lieu dès le 15 octobre. Les Juifs des Pays-Bas, sauf les rares exemptés, ont été déclarés vogelfrei (gibier) par le HSSPF Rauter. C’est un vrai permis de chasse tous azimuts : non seulement les polices allemande et néerlandaise sont à leur poursuite, mais aussi divers corps de l’armée et du parti nazi, ainsi que les nationaux-socialistes néerlandais du NSB.


          Deuxièmement, la Résistance hollandaise, qui se met en place lentement, fournit peu à peu des réseaux d’aide aux persécutés (entre autres juifs) lesquels proposent, courant 1943, des alternatives à la fuite. Les caches et l’aide aux onderduikers se développant, la lutte pour la survie prend désormais la forme de la clandestinité plutôt que de la fuite à l’étranger. Peut-être les Juifs des Pays-Bas, très attachés à leur pays, préfèrent-ils alors se cacher sur place plutôt que fuir. À quoi il faut ajouter que la cache, même s’il faut payer une pension, revient sans doute moins cher que la fuite avec filière et passeur, et convient donc à une fraction plus importante de la population juive.


          Troisièmement, les nouvelles en provenance de France comme de Suisse sont mauvaises.


          En France non occupée, le régime de Vichy a lancé, dès la quatrième semaine d’août 1942, des rafles systématiques et les Juifs n’y sont plus en sécurité. Exemptés de déportation dans un premier temps et regroupés au camp de Châteauneuf-les-Bains, ils deviennent déportables dès la deuxième semaine de septembre et fuient alors, à leur tour, vers la Suisse.


          Quant à la frontière suisse, elle est perçue comme « capricieuse » : la fermeture du 13 août 1942 a été rapidement connue des filières de passeurs, de même que certains refoulements opérés durant la seconde quinzaine d’août. Au moins deux des Juifs néerlandais refoulés à la frontière suisse, l’industriel du cinéma Maurits Sonépouse, 42 ans, et son frère Salomon, 29 ans, sont retournés à Amsterdam, où Maurits a ultérieurement été arrêté avec sa femme et déportér ; ils sont sans doute plus nombreux, et ont rapporté la nouvelle du refus d’asile suisse. On sait aussi que les réseaux patriotiques étaient informés presque en temps réel des changements advenus à la frontière. Quant aux rares réseaux résistants juifs, ils en ont été informés entre autres par Sophie Simon-Van Coevorden, épouse du jeune leader sioniste Joachim « Schuschu » Simon (nous en parlons plus loin), qui a réussi à passer en Suisse le 25 décembre 1942 et qui jugeait arbitraire le comportement des autorités tant françaises que suisses à la frontière52.


          Certains partent quand même : Jacques Polak53, 23 ans, Néerlandais, acheteur, vit caché à Amsterdam depuis les premières convocations. Il ne quitte le pays, avec sa jeune femme enceinte, que le 31 mai 1943 et se rend directement en zone française sous occupation italienne, notoirement favorable aux Juifs, à Valloire (Savoie), puis à Thonon (Haute-Savoie), d’où le couple, muni d’un certificat médical de grossesse, passe en Suisse le 15 août 1943. Son parcours témoigne d’une bonne connaissance des possibilités de survie qui restent aux Juifs, en France comme en Suisse.


          Ceux qui partent tardivement appartiennent pour l’essentiel à deux catégories : les Juifs temporairement exemptés dont la protection devient caduque, et les onderduikers qui ne peuvent rester dans leur cachette.


          Parmi les premiers, on trouve quelques notables juifs et fonctionnaires du Joodse Raad, qui ont joui jusque-là d’une garantie d’exemption jugée solide. Mais toutes les exemptions sont déclarées caduques en septembre 1943. Salomon Troostwijk54, « inspecteur d’une commission juive » d’Amsterdam, quitte les Pays-Bas directement pour la Suisse fin août 1943. Il servait jusque-là de contact hollandais à Riegner, au Congrès juif mondial à Genève. Chose rare, la famille Troostwijk a réussi à obtenir un visa suisse, peut-être grâce au réseau de Riegner, et figure de ce fait sur la liste des non-refoulables. Ces fonctionnaires juifs sont bien informés du danger qui les attend, y compris de sa nature exacte : Alexander Troostwijk, frère de Salomon, avait été prévenu en septembre ou octobre 1942 « par un employé de la Gestapo bien disposé à son égard » que sa famille allait prochainement être envoyée en Pologne ; Salomon prend la fuite juste avant que son exemption ne tombe.


          Les employés juifs de firmes suisses aux Pays-Bas sont protégés par leur employeur et exemptés de ce fait – mais seulement aussi longtemps que dure leur contrat. Franz Joseph55, 42 ans, un ingénieur de Mannheim, est installé à Naarden depuis 1936, où il travaille pour une maison suisse, Kustner frères, à Genève. Son contrat arrive à terme le 28 février 1943. Il demande une prolongation – on ne sait pas clairement, à ce stade, si la décision dépend uniquement de son employeur ou aussi des Allemands – et reçoit une réponse négative le 25 février. Il dira dans son interrogatoire qu’il s’exposait fatalement à être déporté en Pologne immédiatement après l’échéance de son contrat. Il réussit à prendre la fuite avec sa famille le 27 février, et passe en Suisse par Genève le 2 avril.


          Font aussi partie de ces arrivants tardifs des médecins juifs, une catégorie provisoirement exemptée, mais qui ne jouit pas d’une bonne protection. Les frères Karel et Willem Magnus56, tous deux médecins à Amsterdam, protestants d’origine juive, partent en décembre 1942 pour Lyon malgré l’occupation de la zone sud, dans l’espoir de trouver une filière vers l’Espagne. Ils envisagent en effet de passer de là en Angleterre. Ayant échoué, ils se décident pour la Suisse. L’aîné, Karel, est arrêté à Lyon le 29 mars 1943 pour port de faux papiers d’identité, mais parvient à se faire libérer grâce à l’entremise du consul des Pays-Bas à l’Office néerlandais de Lyon, Maurice Jacquets. Il semble qu’ils aient alors recours au réseau Weidner pour passer en Suisse. Willem passe le premier, avec la femme de Karel, le 2 avril, rejoint par son frère douze jours plus tard.


          On trouve enfin parmi ces partants tardifs d’anciens prisonniers de guerre libérés, mais rappelés pour le travail obligatoire. Joseph Lenssen57, 28 ans, correspondant en langues étrangères, a été mobilisé en 1939 et fait prisonnier le 14 mai 1940, puis libéré quelques jours plus tard, comme tous les prisonniers hollandais. Il a pu travailler normalement durant une année environ, mais a été recherché dès la fin 1941 en tant que juif et ancien prisonnier. Il a dû changer de cachette à de nombreuses reprises. Or les Allemands publient tous les jours, dit-il, la liste des régiments anciennement prisonniers qui doivent partir au travail en Allemagne ; son régiment ayant été appelé, il opte pour la Suisse et quitte Amsterdam le 15 septembre 1943, un passage réussi en six jours.


          Les onderduikers dont la cachette n’est plus sûre témoignent tous du danger de leur situation. Paul Grundmann58, un avocat allemand reconverti en commerçant en bois, émigré aux Pays-Bas en 1933, a signé avant mai 1940 des articles anti-hitlériens dans divers journaux hollandais. Il a aussi, dit-il, contribué à cacher des Juifs désignés pour la déportation. Il vit clandestinement à Amsterdam sous une fausse identité « aryenne ». Au printemps 1943, sa situation devient trop dangereuse ; il réussit à passer en France. Arrêté en mai 1943 près de la frontière genevoise pour port et usage de faux papiers d’identité, relâché après dix jours, il s’y reprend à deux fois pour passer en Suisse, la seconde avec un visa obtenu grâce à son père, qui vit à Bâle.


        


        

          
              La réaction des Allemands
            


          La fuite des Juifs hors du pays n’échappe pas aux Allemands. Dans un rapport du 13 août 1942, Otto Bene, le représentant de l’Auswärtiges Amt auprès du Reichskommissar Seyss-Inquart, écrit que « l’émigration à travers la frontière belge a pleinement commencé. Les Juifs trouvent toujours quelqu’un qui les aide à passer la frontière, moyennant de l’argent ou des bonnes paroles. On évoque le chiffre de 1 000 Juifs émigrant quotidiennement, mais cela est sans doute exagéré59. » Le 24 septembre 1942, le HSSPF Rauter fait à Himmler un rapport intermédiaire sur les progrès de l’« évacuation » des Juifs des Pays-Bas, dans lequel il mentionne les sanctions qu’il est sur le point de prendre pour stopper leur fuite, « qui a commencé à grande échelle » : les « aryens » qui auront caché des Juifs ou leur auront fait passer la frontière, ou procuré de faux papiers verront leurs biens confisqués et seront internés dans un camp de concentration60.


          Cette réaction marque bien que, si le phénomène n’échappe pas aux Allemands, ceux-ci ne sont très précisément renseignés ni sur sa véritable ampleur (faible), ni sur sa géographie précise, bien qu’ils citent des passages par Bergen-op-Zoom, Rosendael, Breda et Eindhoven – mais il suffit pour cela de lire la carte du pays. Surtout, cela montre qu’ils ne parviennent pas à stopper l’évasion. Ils ne savent mettre en place qu’une répression globale et brutale, frappant quiconque y participe. Il est loisible de penser que, si des réseaux résistants d’aide à l’évasion avaient pu se développer à une plus grande échelle, les Allemands n’auraient probablement pas eu les moyens de les intercepter partout, malgré la répression accrue qu’ils auraient probablement mise en place.


          Le nombre de Juifs arrêtés au moment de quitter les Pays-Bas ou aux environs de la frontière doit quand même être assez élevé, même si nous ne disposons encore d’aucun chiffre. Un rapport de l’administration militaire allemande fait état, au 15 août 1942, de l’arrestation de 300 « immigrés illégaux » des Pays-Bas en Belgique, la plupart avec de faux papiers61 ; à vrai dire, il s’agissait d’une opération des forces allemandes en Belgique, non de la Sipo hollandaise et une bonne partie des « illégaux » (pas forcément tous juifs) ont été arrêtés non à la frontière, mais dans les gares d’Anvers. La zone frontière hollandaise est cependant dangereuse aussi. Joachim « Schuschu » Simon, le jeune leader sioniste qui tente de créer une filière pour ses camarades, est arrêté près de Breda au moment où il revient de France ; il se suicide en prison.


        


      


      

        
            
              La logistique de la fuite
            
          


        À l’instant où l’on prend la décision de fuir, un choix fait dans plus de la moitié des cas à chaud, on a très peu de temps pour organiser la fuite. La possibilité en a bien sûr été envisagée auparavant et des informations, sinon des contacts, ont dû être pris. Aucun des réfugiés interrogés ne parle de cette phase de préparation – car il faut à tout prix éviter de donner aux Suisses l’impression d’une préméditation. On peut imaginer que des adresses, bonnes ou mauvaises, ont été frénétiquement échangées dans le cercle de la famille, des amis, des connaissances, voire de la communauté. Ceux qui songent éventuellement à fuir ont dû rassembler à l’avance la somme (assez considérable) que coûte en général le voyage, chose d’autant plus difficile que tous les avoirs des Juifs (dépôts bancaires, créances, titres et même objets de valeur) sont en principe bloqués depuis août 1941.


        La législation allemande n’autorise les Juifs à disposer que de 250 florins par mois et par adulte. Or un jeu de faux papiers peut coûter 3 000 florins62 et un passage de la frontière néerlando-belge pour un couple peut en coûter 2 50063. Un tarif assez plausible nous est révélé par Jeannette Lissauer64, qui s’est confiée à une filière Amsterdam-Suisse en juillet 1942 : pour la « prestation », passeur et papiers compris, mais sans les billets, les nuits d’hôtel et la nourriture qu’elle doit assumer en plus, elle a payé 1 500 florins à Amsterdam, et 3 000 autres à Anvers. En août, un industriel de la fourrure néerlandais, parti d’Anvers, a payé 45 000 florins pour le passage en Suisse de sa famille de six personnes65. Les candidats à la fuite ont donc thésaurisé, caché et soustrait à l’obligation de dépôt des sommes d’argent importantes et des bijoux. Les diamantaires ont pu assez facilement cacher des pierres brutes ou taillées, trésors qui se trouvent disponibles au moment du départ, et dont ils emportent discrètement le reste dans leur fuite.


        Une fois la filière (ou du moins les adresses pour la fuite) trouvée et le financement assuré, les trois mesures les plus urgentes consistent à régler secrètement ses affaires le moins mal possible, à se procurer de faux papiers si la filière ne s’en charge pas, et à passer au plus vite en Belgique. La véritable fuite vers la Suisse ou la France non occupée s’organise d’ailleurs plus souvent à partir de la Belgique que des Pays-Bas.


        

          
              Régler ses affaires rapidement
– ou ne pas les régler du tout
            


          Il faut, en quelques jours à peine gérer ses biens et sa famille.


          Leiser Schnall66, un négociant en tissu de La Haye, a dû cesser toute activité commerciale en novembre 1941 ; il survit grâce à ses économies et à son capital. Mais en juin 1942 les Allemands perquisitionnent sa maison et annoncent qu’ils vont saisir ses meubles et sa fortune. Redoutant dès cet instant d’être envoyé en déportation, il décide de fuir avec toute sa famille : sa femme, ses deux très jeunes enfants et ses beaux-parents. Il a le temps de vendre rapidement ses meubles et quitte La Haye le 8 juillet. Jacob Rodrigues67, orfèvre à Amsterdam, convoqué en camp de travail, renvoie la convocation à son expéditeur (!) et vend son mobilier avant de s’enfuir le 12 juin. Ceux qui n’y parviennent pas – le choc des convocations de juillet ne laisse guère de répit pour s’occuper des biens matériels – partent en laissant leur maison et leur ménage en l’état.


          Plus grave est la question des parents âgés et des très jeunes enfants : qui peut-on emmener dans sa fuite, à qui est-il raisonnable d’imposer la fatigue et les dangers d’une entreprise qui comporte peut-être plus de risques que le statu quo ? Paul Steindecker68, 35 ans, apatride, commerçant à Amsterdam, s’enfuit le 14 juillet. Jusqu’à ce jour, il a pu travailler dans son métier « sans être ennuyé ». Mais il vient de recevoir l’oproep : il doit se présenter à la gare avec sa femme, néerlandaise, et son fils de 3 ans. L’enfant devant être opéré d’un abcès à l’oreille, il obtient un sursis de huit jours, qui lui permet de « mett[re] leurs affaires en ordre rapidement » : cela consiste à confier l’enfant à quelqu’un qui le cache aux Pays-Bas et à fuir en France – puis plus tard, en décembre 1942, en Suisse. Le couple Elion69, des protestants d’origine juive qui ont choisi d’onderduiken (se cacher) depuis le 12 août, laissent ses quatre enfants cachés lorsqu’il s’enfuit, le 15 octobre 1942. Ce que font aussi les Stranders70, autre couple protestant d’origine juive, qui estiment, lorsqu’ils quittent les Pays-Bas le 5 septembre 1942, que leurs enfants ne sont pas en danger, car ils sont élevés en chrétiens.


          Aucun de ces enfants ne semble avoir été déporté ; mais ce n’est certainement pas le cas de tous les enfants laissés aux Pays-Bas par leurs parents.


          Il y a aussi le cas poignant des parents qui partent vers la Suisse, mais sont refoulés et déportés, tandis que leurs enfants survivent cachés en Hollande. C’est ce qui arrive à Bernard et Betsy Nerden71, un couple d’Amsterdam, qui a laissé ses deux filles, probablement d’âge scolaire, lesquelles ne reverront jamais leurs parents. Refoulés par les gardes-frontière neuchâtelois le 10 octobre 1942, ils sont déportés à Auschwitz le 11 novembre, sans retour.


          La fuite des Pays-Bas en Suisse, dans les premiers temps, semble d’ailleurs être essentiellement une affaire d’adultes. Ce sont souvent des couples apparentés voyageant ensemble, avec des parents ou beaux-parents plus ou moins âgés. Les enfants sont nettement sous-représentés dans les premiers départs : notre échantillon de 541 personnes comprend seulement 61 enfants de moins de 16 ans. Par la suite, un certain nombre de couples s’organiseront pour partir avec leurs enfants ; par prudence, la vie des enfants étant également en jeu, ces fugitifs avec charge de famille font généralement appel à des passeurs depuis les Pays-Bas déjà et pas seulement depuis la Belgique.


        


        

          
              Première étape : passer en Belgique
            


          Dans l’urgence, le premier pas consiste à passer en Belgique. Et il s’agit de faire vite.


          La plupart des fugitifs gagnent Anvers dans un premier temps, où il y a une forte population juive. Il leur semble possible d’y plonger et d’y passer inaperçus, le temps d’organiser la suite. Anvers est familière aux Hollandais, qui parlent la langue ; beaucoup de Juifs néerlandais y sont d’ailleurs installés et des liens familiaux existent. Le climat en Belgique est ressenti, dans un premier temps du moins, comme plus vivable pour les Juifs. La déportation générale « vers l’Allemagne » y commence deux semaines plus tard qu’aux Pays-Bas, le 22 juillet, de sorte qu’une partie des fugitifs ont le temps de ressortir de Belgique avant les rafles qui, là, sont déclenchées en même temps que les convocations. Mais même après cette date, Anvers et surtout Bruxelles – où la plupart se rendent rapidement – apparaissent moins dangereuses aux Juifs en fuite que leur patrie hollandaise : ils n’y sont pas connus nommément (donc fichés), ils entrent assez rapidement en possession de faux papiers, et ils ne sont, en principe, que de passage72.


          Mozes Flinker résume fort bien ce sentiment des fugitifs néerlandais devenus clandestins en Belgique. Sa famille (ses parents et leurs sept enfants) a passé la frontière en juillet ou en août, immédiatement après avoir reçu la convocation. Ils se sentent « moins inquiets », car personne ne les connaît. Ils choisissent même de renoncer à une fuite en Suisse (privilégiée par la mère) ou en France, et restent à Bruxelles : « Mon père, qui avait travaillé pendant plus de vingt ans avec la Belgique et s’y était rendu presque chaque semaine, disait qu’il valait mieux rester ici jusqu’à la libération. Bruxelles, selon lui, était une grande ville et il n’était pas si difficile d’y vivre cachés (onderduiken)73. »


          L’impression d’un danger moins grand vient peut-être aussi de ce que les Juifs de Belgique ont une plus forte propension à la désobéissance et à la résistance. Les opportunités de cachette, dès l’été 1942, y sont plus développées qu’en Hollande. La famille Flinker obtient, moyennant un « arrangement » de 50 000 francs belges, d’être enregistrée à la mairie de Bruxelles et de toucher ses cartes d’alimentation. Il existe donc une aide, aussi tacite qu’intéressée, de certains fonctionnaires ; le jeune Mozes observe que, contrairement aux craintes de sa mère, les noms des nouveaux enregistrés ne sont pas transmis aux Allemands. On sait que le bourgmestre de Bruxelles refusera de collaborer aux rafles.


          Le passage des Pays-Bas en Belgique s’effectue presque exclusivement dans le Nord-Brabant, le long des 60 km de frontière (à vol d’oiseau, sans doute le double du fait des sinuosités du terrain) qui séparent la province hollandaise de la province d’Anvers. Soit entre les villes de Bergen-op-Zoom et de Tilburg, en passant par Rosendael et Breda.


          Quelques fugitifs passent par Maastricht, à la pointe sud du pays, qui donne sur la province de Liège. Nous n’avons repéré aucun point de passage sur le reste de la frontière néerlando-belge, ni dans les interrogatoires, ni dans les autobiographies. Cette concentration, qui n’a pas échappé aux Allemands, montre qu’il leur aurait été relativement facile de renforcer la surveillance dans ces secteurs, ce qu’ils n’ont pas jugé utile de faire, ou bien, plus vraisemblablement, pas eu les moyens de le faire en raison d’un manque d’effectifs. Les fugitifs ne mentionnent pas de patrouilles avec chiens.


          D’ouest en est, les points de passage près desquels les fugitifs déclarent avoir passé la frontière en direction d’Anvers sont les suivants (le premier nom désigne la localité hollandaise, le second, la localité belge) :


          

            

              1) Putte-Kapelle


            


            

              2) Rosendael-Essen


            


            

              3) Zundert-Loenhout


            


            

              4) Breda (et ses faubourgs Ulvenhout et Ginneken)-Meerle


            


            

              5) Baarle-Nassau - Weelde


            


            

              6) Goirle-Poppel


            


            

              7) Hooge Mierde-Turnhout


            


          


          Dans la région de Maastricht, seule est mentionnée la bourgade-frontière d’Eijsden, où « les paysans du village guident les gens à travers la frontière74 ».


          « La voie Van Niftrik », créée pour les Engelandvaarders désireux de rejoindre les armées alliées, passe par Putte, sur la route de Bergen-op-Zoom à Anvers, pour gagner la Suisse. Nous avons un bon récit d’évasion sur cette route. Les frères Johannes (Jan) et Willem (Wim) Ligthelm75, protestants d’origine juive, quittent la Hollande le 12 janvier 1942. Jan, 28 ans, commerçant, démobilisé le 20 mai 1940, se dit poursuivi par la Gestapo « pour atteinte à la puissance défensive » (sabotage ?) et se cache dès septembre 1941, comme son frère, à la campagne. Ils ont envie de se battre pour leur pays. Passés par la filière Van Niftrik, ils se rendent dans la famille Van Dulken à Anvers, où ils sont pris en charge par un passeur de la famille Desguin ; ces deux familles résistantes sont fortement impliquées dans cette voie d’évasiont. Desguin les accompagne en train à Besançon, via Bruxelles et Nancy. Ils doivent s’asseoir dans un autre compartiment que le passeur et ne pas lui parler. Desguin les met dans le car pour Pontarlier, où ils doivent se rendre au restaurant Bon Gîte, route de Salins. Là, un passeur nommé « Charles » leur explique, sur une carte, la route à suivre pour gagner La Ronde, dans les hauts des Verrières, et la ferme Pellaton. Un groupe de huit Juifs (de simples vluchtelingen…) veut se joindre à eux, mais ils ne les acceptent pas, car « ces personnes sont à éviter pour ne pas s’attirer des ennuis ».


          À Putte, « le passage est très facile, car la frontière passe au milieu du village ». Les frères Rosenblatt76, partis à vélo de leur domicile de Rosendael, le traversent à pied le 22 mars 1942, ayant laissé leurs bécanes « chez des connaissances ». Jacob Rodrigues, que nous avons déjà mentionné, passe par Putte avec sa fiancée le 12 juin, à vélo, avec la complicité d’un paysan ; arrivés à Kapelle, ils vendent leurs vélos et prennent le tram pour Anvers. La région est extrêmement bien desservie par les transports publics.


          Mozes Flinker, qui est passé à Rosendael, décrit la stratégie familiale77. Son père, qui n’a pas trouvé de passeur, l’envoie en éclaireur, avec sa sœur aînée, passer à vélo par un endroit où on lui a assuré qu’il n’y avait pas de surveillance ; la fuite réussit, les deux adolescents gagnent Anvers en tram. Le père trouve alors quelqu’un pour accompagner sa femme et son autre fils par le même passage, ce qui lui coûte 1 800 florins. Puis il passe lui-même avec trois des filles ; la dernière leur est amenée dix jours plus tard. À l’évidence, chaque passage a dû lui coûter une somme considérable.


          À Zundert, deux « contrebandiers » font passer la famille Gold78, un père veuf et ses deux enfants, qui fuit le 10 juillet la déportation. Même chose à Goirle, au sud de Tilburg, où des « contrebandiers » font passer le 16 juillet un groupe de six personnes, dont la famille Winterberger79, d’origine allemande, avec trois enfants, qui a affrété un camion pour venir d’Amsterdam ; arrivés à Poppel (à 4 km), ils prennent un autocar pour Turnhout, puis le tram pour Anvers.


          Un des points de passage les plus fréquemment utilisés est l’enclave belge de Baarle-Nassau, au sud-ouest de Tilburg, un territoire dont l’appartenance à l’un ou à l’autre pays est encore quelque peu indécise de nos jours ! Marianne Plessner, venue d’Amsterdam en autocar le 7 juillet, y trouve, dans un café, « un policier hollandais en civil qui organise son passage de la frontièreu ». Elle doit patienter deux jours et deux nuits dans ce café avant de pouvoir passer, en compagnie du policier, sur un vélo qu’il lui a prêté et qu’il remporte après son passage. À la frontière, le passeur fait la jonction avec « un Belge qui lui prête un autre vélo pour aller au premier village belge », Weelde, d’où elle peut prendre le tram pour Anvers. Le prix du passage n’est pas mentionné. D’autres passeurs sont signalés à Baarle-Nassau ; un groupe de six fugitifs passé vers le 13 juillet prend même, à peine arrivé en Belgique, un taxi pour rejoindre Anvers.


          Au départ de Maastricht, où ils ont dormi dans une pension, deux fugitifs, Jacques de Gorter et Arié Swaab80, prennent le 4 juillet 1942 (on est tenté de dire « tranquillement ») un autobus en direction de la frontière belge, qu’ils passent à vélo. Ils montent ensuite dans un premier tram pour Tirlemont, puis dans un second pour Liège. Un autre fugitif, de Maastricht, remonte la Meuse dans un bateau à rames pour gagner Liège, puis Bruxelles81.


          *


          Avec l’afflux des fugitifs, la frontière connaît des encombrements : le 23 juillet, Barend Beesemer82, 55 ans, commerçant en tissu à Amsterdam, qui a reçu l’oproep de même que plusieurs membres de sa famille, fuit avec sa femme et se rend à Tilburg. Il a l’adresse d’un certain Hazelwindes, qui lui promet de le passer moyennant 2 500 florins pour le couple. Un complice du passeur les amène à Baarle-Nassau, où il les cache dans l’étable à porcs d’un paysan. Mais le passeur ne vient pas. Après quatre jours, désespéré, Beesemer explique au paysan qui les « loge » qu’il ne peut en aucun cas rentrer à Amsterdam, parce qu’il y serait arrêté et déporté en Pologne avec sa femme. Un des fils du paysan arrange alors un passage avec un ami de l’un de ses amis… qui a une fiancée de l’autre côté, en Belgique, qu’il va voir tous les dimanches. Le couple Beesemer passe grâce à ces hommes au moment de la relève de la garde et parvient à gagner Anvers. Un autre couple83 attend du 31 juillet au 18 août à Ginneken, faubourg de Breda, avant de trouver « une bonne connaissance » qui le fait passer.


          Le passage semble donc possible, au prix de certaines difficultés, quand on trouve des passeurs ; parfois même avec seulement de bons renseignements. Les passeurs semblent plus ou moins improvisés ; les prix sont variables, de 75 à 2 500 florins. Certes, les Allemands sévissent et il y a des arrestations dans la zone frontière hollandaise, mais celle-ci n’est pas étanche. Entre 3 000 et 3 500 Juifs l’ont franchie.


        


        
            
              Vrais et faux papiers
            

            Tout fugitif a évidemment besoin de papiers qui ne révèlent ni son identité ni sa judéité ; tous les Juifs ont en effet été recensés et leurs cartes d’identité sont marquées d’un « J » depuis juillet 1941. Il est donc imprudent d’avoir ses vrais papiers sur soi, et presque personne ne les emporte en voyage, comptant sur les autorités consulaires néerlandaises à l’étranger pour récupérer des certificats d’identitév. Hans Veerman84, libraire à Amsterdam, déclare avoir déchiré ses vrais papiers avant de quitter les Pays-Bas, le 11 juillet 1942. D’autres déclarent aux autorités suisses les avoir perdus.

            C’est généralement en Belgique, une fois la frontière passée, qu’on se procure de faux papiers. Griffioen et Zeller affirment, sans en expliquer la cause, que c’était « plus aisé » qu’aux Pays-Bas85, une difficulté qui a peut-être freiné, à l’origine, certains départs. Les fugitifs interrogés déclarent pratiquement tous qu’ils se sont servis de faux papiers belges. Cela indique aussi que les contrôles étaient moins redoutés en Belgique qu’aux Pays-Bas.

            Les faux papiers belges doivent tenir pour toute la durée du trajet vers la Suisse. Il semble qu’ils éveillent peu de soupçons en France occupée, que ce soit par les douaniers ou la Feldgendarmerie. Les frères Ligthelm, qui « voyagent » en compagnie d’un couple non juif, sont arrêtés par une patrouille (de douane ?) allemande entre Pontarlier et Les Verrières ; la femme arrive à les persuader qu’ils sont des touristes belges. Paul Veerman et Sophie Lopez Dias86, un couple de fiancés venus d’Amsterdam, voyagent avec de fausses cartes d’identité belges qui leur permettent de passer sans problème de Belgique en France, de traverser la zone occupée de Lille à Besançon, et enfin de sortir indemnes, le 23 juillet 1942, d’une interpellation par une patrouille allemande à Villers-le-Lac (Doubs), alors qu’ils se trouvent pratiquement à la frontière suisse après avoir franchi péniblement plusieurs rangées de barbelé – une situation embarrassante pour de simples promeneurs belges ! Réinterpellés le lendemain plus ou moins au même endroit en compagnie de leur passeuse, ils sont encore une fois laissés libres grâce au bagout de cette dernière ; la troisième tentative leur réussit. Laxisme ? Corruption ? Nous n’en savons rien.

            Parfois, on se procure les faux papiers belges avant même de quitter la Hollande : les frères Rosenblatt, déjà évoqués, des Juifs polonais d’Allemagne installés en 1933 à Rosendael, se sont procuré aux Pays-Bas mêmes, avant leur départ, de faux papiers belges qu’ils utilisent non tant pour passer en Belgique (ils passent clandestinement à vélo et à pied), mais surtout de Belgique en France : ils passent cette frontière en train le 23 mars 1942 près de Givet, dans les Ardennes, en affrontant le contrôle normal des voyageurs. Charles-Louis Pinas87, Néerlandais, marchand de chevaux et secrétaire de la section d’Utrecht de la Fédération néerlandaise des marchands de bestiaux, recrute en Hollande un passeur pour sa femme et lui, et quitte le pays le 5 juillet 1942 avec de faux papiers belges fournis par son passeur, lequel les accompagne jusqu’à Lyon sans qu’ils rencontrent de problèmes.

            Plus souvent, on passe en Belgique comme on peut : sans papiers, ou dans certains cas, avec de faux papiers hollandais, comme les Van Dantzig88. Cette famille de banquiers partie de Rotterdam le 5 octobre n’utilise ces papiers que jusqu’à Maastricht, avant que le passeur ne donne aux fugitifs de faux papiers belges. On se procure les faux papiers belges à Anvers, Bruxelles ou Liège, voire déjà derrière la frontière : la famille d’Abraham De Leeuw89, un magnat de l’import-export de fruits à Rotterdam, reçoit le 19 juillet 1942 une « proposition » pour quitter les Pays-Bas ; il s’agit en réalité d’une action de la filière du résistant juif hollandais de Bruxelles Maurits Bolle, dont nous parlons plus loin. Ce dernier leur fait parvenir des fausses cartes d’identité belges juste après qu’ils ont passé la frontière à vélo, près de Breda. Le « courrier » n’arrive pas toujours aussi vite : un couple passé le 24 juillet attend pendant un mois entier ses faux papiers dans un village belge. Lorsqu’on est en ville, se procurer une fausse carte d’identité semble assez facile : Benedictus Geleerd90 passe de Maastricht à Liège le 27 juillet et se rend aussitôt dans un café de la rue des Champs qu’on lui a signalé, où il se procure une fausse carte d’identité belge. Le couple Marx-Sanders91, agriculteurs et pionniers sionistes membres du mouvement haloutzique de Deventer, se rend à Anvers par Breda, où il se met en rapport « avec des passeurs et des contrebandiers » : Greta Marx reçoit une authentique carte d’identité belge, portant la photo d’une femme qui lui ressemble ; son mari reçoit une carte entièrement falsifiée.

            Exceptionnellement, quelques fugitifs usent d’autres stratagèmes. Après être arrivés de Winschoten, où ils habitent, à Amsterdam avec de faux papiers hollandais au nom de Musquetier, les époux néerlandais Salomons-Wolff92 se procurent de faux papiers allemands et une autorisation de prendre un train allemand qui se rend d’Amsterdam à Belfort. Ces papiers leur coûtent 3 000 florins. Ayant quitté Amsterdam le 14 août 1942, ils passent en Suisse le 3 septembre, dans la région de Vallorbe après avoir essayé, avec leurs papiers allemands, de passer par l’Alsace annexée ! On leur avait donné l’adresse d’un passeur à Mulhouse, mais ils ont été refoulés à la sortie de France, avec ordre de se présenter à la Kommandantur de Belfort – ce qu’ils ne font pas. Harry Heilbron93, un jeune employé néerlandais d’Amsterdam, après être resté quelques mois caché dans cette ville, se procure une fausse carte d’identité néerlandaise au nom d’Ernest, assortie d’un faux certificat de travail à Montbéliard et d’une fausse autorisation de congé aux Pays-Bas du 20 au 29 janvier 1943. Il se fait donc passer pour un travailleur forcé néerlandais rejoignant son poste dans le Doubs, à proximité de la Suisse. Il prend bien soin de passer la frontière néerlando-belge à pied près d’Eindhoven, d’où il se rend à Turnhout, puis à Anvers. Son « voyage » se déroule sans incident jusqu’à son passage en Ajoie le 1er février.

            
            *

            Les faux papiers belges sont à usage limité : ils ne sont destinés qu’au transit en territoires belge et français. Les fugitifs qui gagnent la frontière helvétique en restant constamment sur le territoire occupé les conservent tout au long de leur aventure et les remettent généralement aux autorités suisses. En revanche, ceux qui passent d’abord en France non occupée ont tout intérêt à ne pas être arrêtés avec ces papiers après le passage de la ligne de démarcation, aussi les donnent-ils ou les détruisent-ils.

            Lea Katz94, polonaise, vendeuse à Amsterdam, se débarrasse dès son arrivée en territoire non occupé de la fausse carte d’identité belge que lui a donnée le passeur qui l’a conduite de Belgique en France : elle ne veut pas être démasquée par d’éventuelles autorités belges, car elle ne parle ni français, ni flamand. Elle se rend à l’Office néerlandais de Lyon, où on lui délivre, à sa demande, une fausse carte d’identité neérlandaise (alors qu’elle ne l’est pas), sans le « J » et portant probablement un faux nom, car son patronyme est typiquement juif ; elle réussira son passage en Suisse le 24 novembre 1942, à sa seconde tentative. Ce n’est pas le seul cas qui nous soit connu de faux papiers néerlandais délivrés à des Juifs par l’Office néerlandais de Lyon – probablement par le « vice-consul » Sally Noachw. Le jeune Polonais David Süsholz95 reçoit là, probablement en septembre 1942, de faux papiers néerlandais au nom de Camille Huisman, avec lesquels il tente à deux reprises de passer en Suisse, mais est deux fois refoulé. Même la légation de Suède à Vichy, chargée de la protection des intérêts néerlandais, délivre parfois (peut-être à son insu) des passeports de complaisance : ainsi en est-il de l’attribution d’un visa pour Curaçao à une famille juive polonaise simplement domiciliée à La Haye96.

          


      


    


  



  

    

      
          
          
            
              Filières des Pays-Bas : les filières « privées »
            
          

          Si la plupart des fugitifs des Pays-Bas cherchent d’abord à passer dans l’urgence en Belgique et organisent la suite de leur voyage à Anvers ou à Bruxelles, certains trouvent déjà dans leur pays des filières complètes pour la France non occupée ou la Suisse, incluant tous les passages de frontière, y compris, le cas échéant, celui de la ligne de démarcation. L’une d’elles est la filière du passeur « Carl » (nous ne connaissons que ce prénom ou pseudonyme), qui demande globalement 4 500 à 5 000 florins par personne (soit entre 10 000 et 11 500 francs suisses de l’époquex) pour le « voyage » en Suisse.

          Nous pouvons reconstruire un des voyages de Carl, voyage mouvementé qui jette de la lumière sur la complexité, les difficultés et les aléas de la fuite.

          Abraham Levison97, 27 ans, néerlandais, commerçant à Amsterdam, quitte son domicile le 6 juillet 1942 accompagné de deux amis juifs et du passeur Carl. Ils sont munis de fausses cartes d’identité (probablement hollandaises). Ils se rendent à Breda et passent la frontière belge à vélo, en plein jour, par un sentier étroit, roulant pendant environ 15 km sous la conduite d’un paysan. Carl a demandé 1 500 florins par personne pour ce passage. Ils prennent le train pour Anvers et vont à l’adresse qui leur a été indiquée : c’est celle d’un certain Meyer, rue Van Stralen, qui promet de les conduire en Suisse pour 3 000 florins par personne.

          Deux jours plus tard, Meyer les emmène à Bruxelles et les confie à un certain Willyy à l’hôtel du Casino, qui leur donne de fausses cartes d’identité (belges) et un billet de train pour Aulnoye (Nord). Le 8 juillet, le groupe passe la frontière française en train à Feignies, via Mons, accompagné par Willy. Mais Levison est fouillé par les douaniers français, qui trouvent 950 dollars cachés sur lui et refusent de le laisser passer. Sa chance a été qu’il s’agisse de douaniers français, car un peu plus tard il aurait risqué l’arrestation pure et simple au poste de Feignies par les douaniers allemands du Devisenschutzkommando98. Il obtient du vérificateur des douanes l’autorisation d’interrompre son voyage et de retourner à Anvers, où il retrouve Meyer.

          Le 10 juillet, Meyer l’emmène une deuxième fois à Bruxelles, cette fois chez une dame Masson à la Chaussée d’Ixelles, où il va passer six jours caché en compagnie d’une quarantaine de fugitifs hollandais (ce qui montre à quel point la filière est sollicitée). Le 17 juillet, son immeuble est cerné et perquisitionné par les Allemands, sans doute à la suite d’une dénonciation. Abraham Levison réussit à s’échapper par une lucarne du toit et se réfugie à l’hôtel du Casino, mais son père, qui était imprudemment venu le voir à Bruxelles (peut-être dans l’intention de fuir avec lui) est arrêté durant la rafle et sera déportéz. Ne sachant que faire, Abraham retourne encore une fois à Anvers pour retrouver Meyer.

          Le 19 juillet, Meyer le met une troisième fois dans un train, cette fois pour Bruxelles-Lille-Nancy, sur une autre ligne. Il doit faire la jonction, avant Nancy, avec six fugitifs que la filière y envoie par Aulnoye. Mais il ne les trouve pas et arrive à Nancy sans eux. (Ce groupe du même passeur Carl n’est finalement parti que le 21, après des accidents de parcours). Abraham Levison retourne donc à Anvers pour la troisième fois.

          Le 21 juillet, Meyer l’accompagne pour la quatrième fois au train pour Bruxelles. Cette fois, il doit passer par Paris, voyager séparément et retrouver le groupe de six à Aulnoye. La jonction réussit enfin et les sept fugitifs, accompagnés par la maîtresse de Willy, arrivent sans encombre à Nancy, où ils passent deux nuits, puis à Besançon, d’où ils partent vers la Suisse à travers le Jura. Ils arrivent à destination le 24 juillet, après un parcours encore semé d’embûches que nous relatons plus loin.

          Autre filière all inclusive de Hollande : le 5 octobre 1942, lorsque les Van Dantzig99, déjà évoqués, partent pour la France non occupée, le « voyage » de Rotterdam à Lons-le-Saunier leur coûte, pour cinq adultes, 600 000 francs français (soit vingt-cinq années de salaire d’un ouvrier français de l’époque). Il s’agit d’une famille aisée : Samuel Van Dantzig a été, jusqu’à son éviction par les Allemands, directeur de l’agence de Rotterdam de la banque Hollandsche Bank-Unie. Le service comprend les faux papiers hollandais jusqu’à Maastricht, les faux papiers belges pour la suite, le passage en Belgique, le passage en France avec une passeuse qui les amène à Besançon, le passage de la ligne de démarcation avec deux passeurs. Les Van Dantzig, qui se déclarent protestants, avaient sans doute l’intention de rester en France non occupée en dépit des rafles, puisqu’ils se procurent des certificats d’identité à l’Office néerlandais de Lyon. Mais un mois plus tard, les Allemands ayant envahi la zone, ils se décident à passer en Suisse, où ils arrivent le 15 novembre. Sans nul doute (bien que nous n’en ayons pas la trace) ce dernier passage leur a une fois encore coûté assez cher.

          
            
            
              Ruptures de filière
            

            Lorsque la filière se rompt, par exemple lorsque Abraham Levison est refoulé à la frontière française, ou qu’il ne parvient pas à rejoindre ses compagnons de fuite et leur passeur, il n’a d’autre solution que de renouer avec sa filière au point précédent : pour lui, Anvers et Meyer (avec les multiples dangers que comportent ces voyages à répétition). Et encore, Levison a de la chance, car sa filière ne le laisse pas tomber. Meyer est honnête et remet effectivement son client « sur les rails ». Le dossier ne dit pas si le « client » a dû payer un supplément.

            C’est bien ainsi qu’il faut imaginer le phénomène de la fuite en Suisse. Livrés à leurs passeurs, les fugitifs n’ont aucun moyen de mener leur projet à bien sans l’aide de ces derniers ; ils sont donc entièrement à leur merci aussi sur le plan financier. Rares sont les « débrouillards » qui organisent leur fuite de manière plus autonome.

            Mais nombre de passeurs ne tiennent pas leurs engagements. Abraham Cohen100, commerçant en parfums à La Haye, fuit à Anvers le 17 juin avec sa femme. Là, il réussit à trouver une passeuse qui promet de les amener en Suisse. Elle les convoie à Bruxelles, puis à Paris, puis à Tours, mais échoue à leur faire traverser la ligne de démarcation et les abandonne à Cormery, sur la ligne, en zone occupée. Ils n’ont d’autre ressource que de retourner en Belgique, à Bruxelles, où ils restent en rade pendant seize jours avant de trouver une nouvelle filière, qui les amène, cette fois avec succès, en Suisse, à travers la zone occupée et le Doubs. Felix Raszewski101, directeur de fabrique à Amsterdam, qui a reçu la convocation pour toute sa famille (sa femme et deux enfants de 8 et 2 ans), fuit à Anvers début juillet. Il y attend un nouveau passeur qui ne se manifeste qu’après une dizaine de jours, et qui n’emmène la famille que jusqu’à Paris, où il l’abandonne. Le prix n’est pas mentionné. À deux reprises, les Raszewski doivent retourner à Anvers pour trouver un passeur plus fiable. Enfin, un troisième passeur les emmène à travers la ligne de démarcation jusqu’à Lyon, moyennant 45 000 francs belges (soit quarante-cinq mois de salaire ouvrier). Il les y abandonne, au lieu de les emmener en Suisse comme ils l’avaient exigé. Ce n’est que le 15 septembre que les Raszewski trouvent, à Lyon, un dernier passeur qui les mène à la frontière genevoise, qu’ils réussissent à franchir sans être interceptés. En arrivant en Suisse, ils ne disposent plus que d’un reliquat de la fortune qu’ils avaient emportée.

            Jenny Gans-Premsela a raconté avec beaucoup de détails, dans un livre qui a eu un fort succès aux Pays-Bas lors de sa parution en 1990, comment elle et son mari, Max-Hyman Gans, un notable juif d’Amsterdam, bijoutier antiquaire de renom et directeur de l’Asile juif pour invalides, ont « échappé à l’occupant102 ». Ils ont quitté Amsterdam le 2 juillet pour Bergen-op-Zoom, portant encore leur étoile ; ils avaient l’adresse d’une tête de filière, à qui ils ont dû payer une somme qui ne nous est pas révélée. Cet homme leur a procuré un passeur, sympathique et fiable, qui les fait passer à pied en Belgique dans la nuit à travers bois et leur donne une adresse à Anvers où le passeur suivant doit les contacter. Ce dernier leur procure bien des faux papiers, mais les informe que la frontière de la Suisse avec la zone occupée est infranchissable et leur conseille de passer par la zone libre. Ils refusent, craignant que celle-ci ne soit occupée très vite ; mais leur filière est cassée et ils doivent en chercher une nouvelle. Ils échappent même à une rafle, peut-être dénoncés par le passeur qu’ils ont refusé de suivre. Des amis leur procurent un autre passeur, en relation avec la Résistance. « L’homme nous a paru sympathique mais quelque peu bizarre. Il détestait les Allemands et comprenait que nous voulions fuir en Suisse. » Il refuse, par superstition, de voyager le 13 juillet. Le lendemain, il les pilote jusqu’à Nancy, sans qu’ils subissent de contrôle, pas même à la frontière à Givet, qu’ils passent à pied. Puis les abandonne. Nouvelle rupture de filière. Ils passent la nuit dans un bordel, puis gagnent Besançon, où on leur a donné l’adresse d’un résistant qui aide les officiers alliés à passer en zone libre (mais l’aide aux Juifs n’est pas sa tâche principale). On est le 17 juillet 1942. Le train Nancy-Besançon est bourré de fugitifs, terriblement reconnaissables : tous portent des vestes imperméables, tous ont avec eux des serviettes plates contenant le strict nécessaire, tous lisent des journaux qui dissimulent leur visage… Et à Besançon, l’arrestation des Juifs est en cours, en même temps que celle du Vél’ d’Hiv à Paris ; ils y échappent. Le résistant, un cheminot, leur propose à nouveau de les faire passer en zone libre ; comme ils refusent, il leur procure une filière via Morteau, où doit avoir lieu le dimanche 18 juillet un match de football que l’évêque doit venir bénir : ils se perdront dans la foule et seront peu visibles dans la zone interdite à la frontière. Après une courte nuit à Morteau, ils partent sous la pluie avec un passeur qui les dirige vers une crête du Jura qu’ils parviennent à traverser seuls sans être arrêtés.

          

          
            
              Qui part ?
            

            On peut se poser la question de savoir qui, par rapport à la population moyenne des Juifs des Pays-Bas, est parti. Y a-t-il des caractéristiques sociales et/ou économiques qui ont favorisé une fraction de cette population dans le choix de la fuite en Suisse ? Nous avons déjà dit qu’il s’agit, dans un premier temps, d’une fuite d’adultes en âge de combattre (patriotes d’abord, juifs ensuite) ; puis d’une fuite d’adultes ; plus tard seulement, d’une fuite de familles.

            Pour apporter quelques précisions sur ce point, nous avons interrogé notre échantillon de 541 passages selon deux paramètres : la nationalité des fugitifs et leur confession déclarée. Les résultats obtenus ne sont pas extraordinairement nets, et leur interprétation doit se faire avec prudence.

             

            Nationalité. Selon l’historiographie103, les 140 000 Juifs résidant en Hollande en mai 1940 sont à 83 % de nationalité néerlandaise et à 17 % de nationalité étrangère ; la majeure partie de ces étrangers (14,3 % du total) est constituée par quelque 20 000 réfugiés du Reich.

            En comparaison, notre échantillon de réfugiés partis en Suisse compte 11,9 % d’Allemands ou Autrichiens dénaturalisés. La différence (11,9 % contre 14,3 %) n’est pas très significative et peut être due à la trop petite taille de l’échantillon (et/ou au fait que plusieurs milliers d’entre eux avaient déjà été déportés à Saint-Cyprien), ce qui nous permet de dire que les réfugiés du Reich fuient à peu près dans la même proportion que leurs coreligionnaires néerlandais. Les nationaux néerlandais avaient peut-être aussi un léger « avantage », du fait qu’ils qui n’étaient pas détenus dans des camps comme l’étaient, en principe, les réfugiés étrangers en 1942.

            Plus intéressante est la proportion globale de non-Néerlandais que présente notre échantillon : 19,4 %. Outre les 11,9 % de réfugiés du Reich, il comprend 7,6 % de Polonais (en majorité) et de Russes. Notre interprétation est que les non-nationaux ont une propension à fuir le pays plus forte que les nationaux. Cela signifie-t-il que les Juifs polonais résidant aux Pays-Bas, non ou non encore naturalisés, ressentent la menace d’autant plus fortement qu’ils n’attendent aucune protection des autorités hollandaises ? Ou qu’ils ne se sentent guère représentés par le Joodse Raad et n’en espèrent aucune aide salvatrice ? Ou bien qu’à l’instar de leurs coreligionnaires de Belgique, ayant émigré une première fois à peine vingt ans auparavant, ils se sentent plus « mobiles » et plus enclins à partir ailleurs ? Aucune motivation n’étant exprimée dans leurs déclarations, il nous est impossible de conclure sur ce point.

             

            Confession. 10,5 % des fugitifs de notre échantillon déclarent une autre confession à leur arrivée, tout en reconnaissant être des Juifs « raciaux ». (Nous comptons les catholiques et protestants déclarés, quelques conjoints de Juifs, les demi-Juifs dans la mesure où ils l’indiquent, mais pas les personnes qui se déclarent simplement « sans confession » et qui sont des Juifs laïcisés ayant rompu toutes leurs attaches avec la communauté.)

            Comme nous ne disposons pas de chiffres sur le nombre de Juifs convertis que comptait la population juive « raciale » des Pays-Bas, nous ne pouvons pas comparer les proportions. Il n’est cependant pas exclu que, parmi nos fugitifs, les juifs convertis au protestantisme soient légèrement surreprésentés. On les trouve surtout parmi ceux qui arrivent à la frontière genevoise à partir d’octobre 1942, et qui ont certainement, pour certains du moins, bénéficié du réseau de l’adventiste hollandais Jean Weidner.

          

        


      

        
            
              Filières des Pays-Bas : des filières résistantes ?
            
          


        Surtout en parallèle avec la Belgique, nous sommes amenés à nous interroger sur l’existence aux Pays-Bas de filières animées par une fraction ou une autre de la Résistance, notamment par la Résistance juive.


        De la filière Weidner (le réseau Dutch-Paris), nous avons peu de traces concrètes. La liaison Pays-Bas - France (et Pays-Bas - Suisse) était surtout consacrée au renseignement et à l’évasion de pilotes alliés. Jean Weidner est néanmoins actif aussi dans le sauvetage de Juifs vers la Suisse, et sa biographie en offre un certain nombre d’exemples (que, faute de mention des noms exacts, nous avons de la peine à identifier)104. Son action est surtout perceptible dans la région frontalière de Genève, où il « travaillait » lui-même : Ford rapporte des passages aventureux, au départ d’Annecy, par les pentes du Salève, qui étaient bien connues du résistant.


        Il est pourtant très difficile d’évaluer l’ampleur de cette filière, d’autant qu’elle devait fonctionner en réseau avec d’autres aides procurées par l’Office néerlandais de Lyon. Aucune trace n’est repérable dans les interrogatoires, qui sont particulièrement discrets sur l’aide reçue. Mais presque tous les fugitifs des Pays-Bas qui passent en Suisse par Genève le font dans la région de Saint-Julien - Perly, ce qui semble indiquer une ligne de complicités, réseau ou véritable filière, fonctionnant entre l’Office néerlandais de Lyon et les passeurs du réseau Weidner (lui-même compris), actifs à Saint-Julien et dans les alentours.


        Il faut chercher des traces de l’activité de Weidner ailleurs. René Nodot affirme que l’adventiste a fait passer des vieillards juifs en Suisse par l’hôpital de Saint-Julien-en-Genevois. Selon Maxime Steinberg105, la filière Weidner a eu, à partir du début 1943, un homme de confiance et courrier à l’Office néerlandais de Lyon, Salomon Chaït, qui avait fui d’Anvers en 1942 et qui faisait régulièrement le voyage Lyon-Bruxelles, une à deux fois par mois. À Bruxelles, Chaït avait des contacts avec le CDJ, notamment avec le réseau de Maurits Bolle. Mais au-delà de ces contacts, peut-on affirmer qu’il ait réellement existé une filière Weidner qui aurait facilité le passage des Juifs de Hollande en Suisse ? La date de 1943 est tardive. C’est donc avec un point d’interrogation que nous mentionnons la filière Weidner en tant que telle pour le passage des Pays-Bas en Suisse ; il est sans doute plus juste de la mentionner comme filière des fugitifs provenant des Pays-Bas, une fois arrivés en France.


        

          
              La filière des jeunes sionistes de Hollande et son échec
            


          Joachim « Schuschu » Simon106 est né en 1919 à Berlin et est devenu militant sioniste dès 1937. Arrêté lors de la nuit de Cristal en novembre 1938 et interné à Buchenwald, il gagne les Pays-Bas à sa libération, où il épouse une militante sioniste hollandaise, Sophie Van Coevorden, de deux ans son aînée. Jusqu’à l’été 1942, il codirige avec Menachem Pinkhof un home de jeunes adolescents sionistes à Loosdrecht, à une dizaine de kilomètres d’Amsterdam, tout en poursuivant des études de philosophie et de sociologie. Presser décrit le jeune Allemand comme un « ascète idéaliste », intelligent et cultivé au-dessus de la moyenne, de santé fragile (souffrant d’asthme), mais capable de se passer de repos comme de nourriture.


          Lorsqu’il apprend que les 48 jeunes du home de Loosdrecht vont être internés à Westerbork le 15 août, Joachim Simon réussit, en trois jours, à les disperser et à les cacher. Seuls 14 d’entre eux mourront en déportation, dénoncés ou raflés ; 23 survivront cachés et 11 partiront illégalement en Palestine via l’Espagne durant l’Occupation.


          Une fois ses protégés à l’abri, Joachim Simon écrit à Nathan Schwalb, directeur de la centrale du mouvement sioniste Hehaloutz à Genève. Il exprime sa conviction que, pour les jeunes sionistes de son mouvement, la solution réside dans la fuite et demande à Schwalb, par des télégrammes codés, une aide financière pour l’organiser. Son beau-frère Louis Van Coevordenaa est déjà passé en Suisse en février 1942, dans le flot des Engelandvaarders patriotes.


          Joachim Simon organise lui-même des passages, allant au moins à deux reprises des Pays-Bas en Belgique avec des fugitifs. Mais le couple Simon reçoit à son tour l’oproep pour Westerbork. Ils se cachent avant de passer fin septembre 1942, via Paris, en France non occupée, en se séparant pour passer la ligne de démarcation. Ils ont l’espoir et le projet d’organiser en zone libre une filière vers l’un des deux pays neutres, Suisse ou Espagne. « Schuschu »  n’a pas l’intention de fuir lui-même, mais veut explorer les voies de fuite à partir de la France. À la mi-octobre 1942, les Simon sont à Lyon. Ils y prennent des contacts avec le Mouvement de la jeunesse sioniste locale, sans doute à travers la Fédération des sociétés juives de France, repliée à Lyon, rue Sainte-Catherine. (Ces contacts sont d’ailleurs les seuls que nous ayons trouvés, dans la littérature comme dans les archives, entre les mouvements de jeunesse sionistes des trois pays occupés en mai 1940.)


          L’historien Haïm Avni, qui a interviewé Sophie Simon-van Coevorden, émigrée en Palestine après la guerreab, a reconstitué la suite de l’aventure de cette filière sioniste hollandaise. Il s’en dégage une impression de grande incertitude et d’impuissance. Tandis que Joachim prospecte et remonte peut-être jusqu’en Hollande pour trouver des solutions, Sophie correspond avec Schwalb à Genève, lui disant qu’elle souhaiterait passer elle-même en Suisse et y organiser la fuite pour ses camarades, mais qu’elle ne sait absolument pas si c’est possible : « But we do not know if it is at all possible. How about another neutral country ? » L’autre voie serait donc l’Espagne, qui offre l’avantage de pouvoir déboucher sur un passage clandestin en Palestine et correspondre ainsi à la vocation des jeunes sionistes.


          Si près de la Suisse, alors qu’un flot de fugitifs s’écoule durant cet automne vers la frontière genevoise et que l’Office néerlandais, l’Amitié chrétienne et d’autres cellules résistantes trouvent des solutions, les Simon, à Lyon, n’en trouvent aucune. Il est vrai qu’ils doivent faire passer de jeunes adultes, une catégorie exclue par les instructions suisses.


          Après novembre 1942, la zone sud devient plus dangereuse encore et l’organisation de la fuite piétine. En décembre, Joachim Simon accompagne vers la frontière suisse sa femme et un couple de camarades, Isaac et Jocheved Leuvenberg, membres de l’association de pionniers (haloutzim) de Deventer107. Il semble qu’ils aient été guidés par un membre des Éclaireurs israélites de Lyon, proches du MJS. Comme Isaac et Sophie ont chacun un frère déjà réfugié en Suisse, ils sont admis. Sa femme mise en sécurité, « Schuschu » repart en direction de Paris pour continuer sa quête.


          En Suisse, Sophie Simon constate amèrement qu’il est impossible d’organiser une filière depuis l’intérieur du pays. La réalité suisse doit lui apparaître bien différente de l’image qu’elle s’en était faite : difficulté extrême à passer la frontière, surveillance militaire, internement en camp de triage, puis de quarantaine, puis de travail ; elle rejoint finalement le home sioniste de Versoix, mais seulement en avril 1943. Sa déclaration montre à quel point les jeunes leaders de la filière sioniste néerlandaise étaient mal renseignés et manquaient de contacts. Ils n’ont guère d’appuis en France, sinon du MJS naissant, mais qui n’est pas encore organisé comme il le sera en été 1943 ; et ils ne savent pas (pour des raisons linguistiques ?) contacter des passeurs locaux, alors que la frontière franco-genevoise, en octobre 1942, pullule de passeurs occasionnels.


          La comparaison s’impose avec les filières organisées en Belgique par les jeunes sionistes, notamment par la jeune militante Betty Jacubowicz, dont nous parlons plus loin, et elle n’est pas à l’avantage de la Hollande. Faute d’information, de coordination et de contacts, la situation reste totalement bloquée.


          Sophie immobilisée en Suisse, Joachim est reparti en Belgique. Ils correspondent, et Sophie semble écrire à son mari que le passage vers la Suisse est dangereux, car il dépend du comportement imprévisible et arbitraire de la police française et des autorités suisses. Le jeune leader sioniste écrit (en code) de Bruxelles à Nathan Schwalb, le 11 janvier 1943, qu’il ne sait toujours pas vers lequel des deux pays neutres il sera possible d’organiser une filière de fuite et qu’il faut encore attendre. Le 23 janvier, il est néanmoins, à Bruxelles, en train de préparer le départ de deux jeunes Néerlandais vers l’Espagne. Reparti aux Pays-Bas pour en exfiltrer deux autres, il est arrêté fin janvier par les Allemands et se suicide dans la prison de Breda, de peur de parler.


          La filière de Joachim « Schuschu » Simon vers l’Espagne a été reprise par Joop Westerweelac, un enseignant pacifiste non juif, créateur d’un réseau d’aide aux Juifs, qui connaissait le jeune sioniste et sympathisait avec le groupe de Loosdrecht. Nous ne savons pas exactement quelle ampleur a eue l’action de Westerweel vers l’Espagne ; il a lui-même accompagné quelques-uns des jeunes Néerlandais qui ont tenté cette aventure. Il n’y a plus eu de tentatives en direction de la Suisse.


        


      


      

        
            
              Deux stratégies de fuite
            
          


        

          
              Première stratégie : la fuite directe vers la Suisse
            


          Il nous reste enfin à caractériser brièvement les deux familles de parcours de fuite des Hollandais vers la Suisse, à savoir la fuite directe à travers la zone occupée et la fuite indirecte après un séjour plus ou moins long au-delà de la ligne de démarcation.


          La fuite des Juifs néerlandais vers la frontière nord-ouest de la Suisse à travers la zone occupée ne peut être dissociée de celle des Juifs de Belgique. Les cohortes qui se dirigent en été 1942 vers l’Arc jurassien sont composées de Juifs venus des deux pays, qui utilisent les mêmes filières, souvent parties de Belgique. Seuls les groupes néerlandais « patriotes », qui partent plus tôt vers la Suisse, se distinguent par leur homogénéité. Plus tard, les itinéraires et le sort qui attend ces cohortes de fugitifs en transit sont les mêmes. Nous les décrivons plus loin.


          Par exemple, un groupe de Juifs arrêté à la frontière du Territoire de Belfort et de la Suisse et transféré à Drancy vers le 20 août 1942 – qui partira en déportation le 24 août dans le convoi 23 (sous-liste « Belfort ») – compte, sur 22 personnes, 8 Juifs domiciliés en Hollande et 14 Juifs domiciliés en Belgique. La sous-liste « Besançon » du convoi 40, parti de Drancy le 4 novembre 1942, compte 22 Juifs également, dont neuf domiciliés en Hollande et treize en Belgique. Le sort qui attend ces fugitifs à la frontière suisse peut être différent et déchirer des familles. Carel et Dora Van Creveld108, un couple hollandais de Rotterdam dans la trentaine, réussissent à franchir la frontière suisse près de Porrentruy le 5 mai 1943, peut-être sans être interceptés. Mais ils voyageaient avec le frère de Carel, Meyer Van Creveld, 37 ans, qui avait épousé une sœur ou cousine de Dora, Salomee Geldzaehler, 33 ans. Ce second couple a été intercepté : la part sauvée de la famille a témoigné qu’ils avaient été refoulés, un refoulement dont nous n’avons pas trouvé la trace109. Incarcérés à Belfort où le registre d’écrou les mentionne, Meyer et Salomee Van Creveld ont été déportés à Auschwitz le 23 juin.


          Il y a pourtant eu un miracle, peut-être unique, mais en tous cas étrange et inexplicable, à moins de supposer (ce dont nous n’avons pas de preuve) qu’une « rançon » ait été payée par une famille juive néerlandaise aux Allemands. Maurice/Menasze et Marie Dunkelgruen110, industriels du textile, quittent La Haye début août 1942 ; ils « voyagent » en compagnie de leur fille, de leur gendre et de leur petite-fille de 4 ans. Par Pontarlier, ils arrivent dans la zone des Verrières-de-Joux et s’engagent dans la montagne avec un passeur, qui les fait passer au nord de la route internationale. Le terrain est accidenté, les deux femmes glissent et se blessent. Hanna Orschützer, la plus jeune, continue malgré une cheville vraisemblablement fracturée, et le jeune couple réussit à atteindre la frontière avec l’enfant. On est le 15 août. Premier miracle : « Malgré les instructions formelles de la Division de police du 13.9.42 », les gendarmes de Môtiers jugent « inhumain d’exposer cette famille à une rencontre avec une patrouille de frontière allemande » et font hospitaliser la blessée à Fleurier, tandis que le mari est gardé en prison à Môtiers. Ils pourront rester en Suisse.


          Pendant ce temps, Marie Dunkelgruen, 55 ans, est restée dans la forêt avec une jambe cassée. Son mari réussit à la faire transporter à l’hôpital de Pontarlier, avant de se remettre en marche vers la Suisse, sans doute avec le même passeur, que la famille, aisée, a dû payer un bon prix. Mais il est arrêté à sa sortie de l’hôpital par la Feldgendarmerie et incarcéré à Besançon, d’où il partira en déportation le 18 septembre, via Pithiviers.


          C’est pour Marie que l’incroyable se produit. Les Allemands essaient de la transférer de l’hôpital de Pontarlier à la prison de Besançon, mais « son état ne lui a pas permis d’y rester », comme elle le dira dans son interrogatoire. Ils la ramènent à l’hôpital de Pontarlier, où elle va rester plusieurs mois. Nous savons qu’il y a eu intervention d’un avocat suisse, mandaté par la famille, mais il est étonnant que cela ait bloqué sa déportation. La famille Orschützer en Suisse se démène pour un visa, qui est d’abord refusé par le consulat de Besançon, au prétexte que Marie n’a aucune pièce d’identité. Les Allemands lui délivrent cependant un certificat de levée d’écrou111 de la Kriegswehrmachtshaftanstalt (maison d’arrêt militaire) de Besançon, daté du 1er mars 1943, aux termes duquel elle est autorisée à « gagner son domicile ». Elle quitte Pontarlier par le train le 24 avril 1943 et passe en Suisse légalement par la douane des Verrières, finalement au bénéfice d’un visa C transmis par la Division de police au consulat de Besançon. Sa famille la retrouve à peu près saine et sauve en Suisse, sans nouvelles, hélas, de son mari, qui ne reviendra pas.


        


        
            
            
              Deuxième stratégie : la fuite vers la France non occupée
            

            Environ 550 fugitifs juifs des Pays-Bas sont venus en Suisse après un séjour plus ou moins long en zone libre. Le pays « libre » qu’ils avaient choisi comme refuge est devenu, par force, un autre pays de transit – quand il n’est pas devenu un piège.

            Il faut rappeler que, dès le 27 septembre 1940, les Juifs n’étaient plus autorisés à repasser la ligne de démarcation en direction du nord, ce qui n’a pas empêché de très nombreux retours discrets en Belgique, souvent suivis d’un second départ vers la France non occupée. Les Juifs des Pays-Bas partis en 1940, peu nombreux, semblent être majoritairement restés en France. Ils sont rejoints par d’autres, essentiellement au printemps de 1942.

            Le gouvernement de Vichy, tentant de gérer tant bien que mal – et beaucoup plus mal que bien – les populations réfugiées sur son territoire, décide, ce même printemps 1942, de regrouper les Hollandais et les Belges dans un camp. On y trouvera peu de Belges, mais en grande majorité des citoyens néerlandais, en très grande partie juifs.

            C’est en nous appuyant sur leurs témoignages, sur la littérature, et sur les Archives départementales du Puy-de-Dôme112 que nous avons pu reconstruire l’histoire de leur internement, un épisode de l’histoire de Vichy resté jusque-là quasi inconnu.

            Les Néerlandais réfugiés en France non occupée ont tout d’abord bénéficié, de la part du gouvernement de Vichy, d’un statut de réfugiés. La plupart d’entre eux ont aussitôt pris contact, soit avec la légation de Suède à Vichy, puissance protectrice des intérêts néerlandais en France, soit avec l’un des Offices néerlandais de zone non occupée, pour se procurer les papiers d’identité qu’ils avaient laissés chez eux ou détruits, et si possible une protection. Ceux qui passeront par la suite en Suisse sont souvent conseillés et aidés par l’Office néerlandais de Lyon, qui donne parfois une aide en argent113, et toujours conseille la prudence, voire la fuite114. Jusqu’à la fin du printemps 1942, ils sont laissés libres de s’établir où ils le peuvent. De fait, ils sont souvent regroupés dans des camps de réfugiés hollandais, notamment dans le Centre d’accueil de Toulouse que Rothmund évoque dans sa lettre du 30 juillet à von Steiger, un centre dont l’ambassadeur néerlandais lui a annoncé la dissolution.

            Vichy, désormais, interne la population étrangère immigrée ou réfugiée sur son territoire, et le fait par catégories. C’est ainsi que va naître un camp d’internement unique pour les Hollandais, Belges et Luxembourgeois.

            
              
                
                L’internement : le « camp des Hollandais » de Châteauneuf-les-Bains
              

              Le ministère de l’Intérieur à Vichy choisit à cet effet le 414e GTE, situé dans la petite station thermale de Châteauneuf-les-Bains dans le Puy-de-Dômead. La décision est entérinée par la circulaire ministérielle no 337 du 26 mai 1942.

              L’internement concerne au premier chef les Belges, les Hollandais et les Luxembourgeois qui ne peuvent subvenir par eux-mêmes à leurs besoins, les autres pouvant être laissés libres115. Tous les réfugiés néerlandais en mesure de subvenir à leurs besoins ont-ils réellement été laissés libres, et jusqu’à quand ? Nous l’ignorons. Arrivés en Suisse, ils sont nombreux à annoncer un domicile à Lyon, soit légal (hôtels ou adresses privées, ce qui indique qu’ils ont les moyens de payer leur séjour), soit clandestin.

              L’internement, comme c’est la règle dans tous les GTE, touche aussi tous les citoyens de ces pays ayant franchi clandestinement la ligne de démarcation.

              Les juifs de nationalité belge ou luxembourgeoise sont cependant une très petite minorité sur les listes conservées par les archives, ce qui permet de conclure que Châteauneuf a été essentiellement un « camp de Hollandais », appellation que lui donnent d’ailleurs certains fugitifs.

              L’internement des frères Frits et Max-Willem Zeehandelaar116 et la suite de leur parcours donne une idée des difficultés des Hollandais en France non occupée. Ces deux étudiants en médecine de 25 et 22 ans, juifs seulement par leur grand-père paternel, ont quitté Amsterdam comme Engelandvaarders au début d’avril 1942 ; leurs parents restés aux Pays-Bas seront déportés. Après un premier passage direct en Suisse en avril et un séjour au camp suisse pour Hollandais de Cossonay, ils sont brutalement refoulés le 21 août 1942, à la suite d’un soupçon (totalement infondé) d’espionnage : Frits Zeehandelaar travaillait pour la Légation de Hollande comme agent secret dans le domaine des messages codés. Leur expulsion est sans aucun doute l’œuvre du caporal Demierre, qui agissait de façon autonome, et dont nous retraçons les actions plus loin. Refoulés dans le pays de Gex sans argent ni papiers, ils échappent à l’arrestation par les douaniers allemands, lesquels, selon un témoignage plus tardif, ont observé leur refoulement et leur fuite vers la crête du Jura ; ils gagnent la zone libre en traversant la Valserine à Lélex. À peine arrivés, ils sont arrêtés et internés au camp de Châteauneuf-les-Bains. Ils s’en évadent le 17 septembre et réussissent à gagner Grenoble. Arrêtés encore une fois, ils sont internés dans le GTE disciplinaire de leur groupement, le 190e à Chabreuges par Brioude (Haute-Loire), d’où ils s’évadent le jour même de leur arrivée, le 2 octobre, retournant à Grenoble à bord d’un camion de légumes. Le chauffeur de ce camion leur recommande un passeur, lequel, moyennant 7 000 francs, les fait repasser en Suisse le 9 octobre par la frontière genevoise, d’où ils prennent le train pour aller à leur légation à Berne. Las, ils sont arrêtés dans le train et les militaires les refoulent une seconde fois le 10 octobre, cette fois entre les mains de la gendarmerie française au poste de Moillesulaz. Bien que néerlandais, ils sont transférés à Rivesaltes le 13 octobre. Le registre des entrées ne porte pas de trace d’une libération, ils se sont donc encore une fois évadés. Ils passent en Espagne et rejoignent la Grande-Bretagne le 13 mai 1943.

               

              Les motifs de l’internement. Quelques Belges et Hollandais juifs se rendent volontairement au camp, qu’ils considèrent comme un centre d’hébergement plutôt que d’internement, destiné, dans leur esprit, à prendre le relais des camps d’accueil pour réfugiés : Arie Goud117, quadragénaire, cultivateur, qui a été précédemment interné par les Allemands dans un camp de travail près de La Rochelle (Charente-Maritime), est passé en zone libre en juillet 1942. À l’Office néerlandais de Lyon, on lui a conseillé d’aller se présenter à Châteauneuf-les-Bains, il y est interné à la mi-juillet.

              L’internement à Châteauneuf-les-Bains est néanmoins, le plus souvent, ordonné à la suite d’une mesure administrative. Il s’agit, pour Vichy, d’y regrouper pour les contrôler tous les étrangers des trois pays concernés qui se trouvent en situation irrégulière (après passage clandestin de la ligne) ou économiquement instable sur son territoire. Dans un effort chaotique pour interner les étrangers par « catégories » de nationalité, on y transfère aussi des Belges et des Hollandais internés dans les camps de Gurs et de Rivesaltes, notamment au moment de la dissolution de Rivesaltes, le 23 novembre 1942. Le camp se remplit : le 21 janvier 1943, on interne encore à Châteauneuf un couple belge qui a passé la ligne de démarcation en fraude.

              De même, y seront internés ceux qui ont tenté de passer en Suisse et en ont été refoulés, l’internement advenant à titre punitif. Si leur refoulement a eu lieu avant le 5 septembre 1942, ils passent devant l’un des tribunaux correctionnels de Haute-Savoie, puis sont envoyés à Châteauneuf à leur sortie de prison. S’ils sont remis aux gendarmes français après cette date, ils sont en principe – mais pas toujours, comme le montre l’exemple des Zeehandelaar – directement envoyés à Châteauneuf, alors que les malheureux refoulés des nationalités « déportables » sont transférés à Rivesaltes, « le Drancy de la zone libre ».

              Sont même internés à Châteauneuf des fugitifs qui ont seulement tenté de franchir la frontière suisse ou s’en sont approchés, alors même que la législation française ne considère pas la tentative de franchissement comme un délit ; dans ce cas, la sanction intervient probablement pour cause de « circulation irrégulière d’Israélites », ou encore pour indigence. Les gendarmes font preuve de zèle pour envoyer les Hollandais dans le camp d’internement qui leur est destiné.

              Certains de ceux qui ont été internés pour des raisons punitives peuvent voir leur situation régularisée : Paul Kloprogge118, 17 ans, venu du Centre d’accueil des Hollandais de Toulouse, qui a été interné à Châteauneuf-les-Bains à la suite de son refoulement de Suisse le 7 octobre 1942, obtient en novembre un « congé d’un mois renouvelable, en attendant qu’il possède un certificat d’hébergement régulier qui permette son séjour définitif à Toulouse ». Il profitera de ce congé pour repasser en Suisse le 25 décembre et sera accueilli.

              Quant à l’internement « économique », il ne répond pas à des critères très clairs. Le télégramme ministériel cité plus haut est d’ailleurs ambigu : le projet de la police de Vichy est-il d’interner à Châteauneuf tous les Belges, Hollandais et Luxembourgeois ayant franchi la ligne en fraude ? Ou seulement ceux qui ne peuvent subvenir à leurs besoins ? Dans la pratique, il semble que régnait un certain arbitraire. Néanmoins, les ordres d’internement comportent toujours, outre l’état civil du fugitif, la mention de ses ressources, déclarées insuffisantes. La possession d’une somme équivalant à deux mois de salaire d’ouvrier est jugée insuffisante. David Blanes119, un courtier en diamants d’Amsterdam, dont la femme et le fils ont été arrêtés « avant Paris », est d’abord mis en résidence forcée à Bourg-en-Bresse (Ain). Comme il est réputé disposer « pour toutes ressources d’une somme de 4 000 francs », il est assigné à Châteauneuf à la mi-août 1942. Il n’obtempère pas et réussit, après un certain nombre de péripéties, à passer en Suisse le 24 septembre. Richard Braun120, fourreur à Arnhem, a passé la ligne de démarcation à Salies-de-Béarn (Basses-Pyrénées) avec sa femme et dispose « seulement » de 9 700 francs pour deux, sans personne susceptible de subvenir à ses besoins ; le couple est envoyé le 20 juillet 1942 à Châteauneuf par décision provisoire du commissaire de police d’Artix (Basses-Pyrénées), chef du service de contrôle de la ligne de démarcation.

               

              Les divers « hébergements » de Châteauneuf. Il semble qu’à sa création, en mai 1942, le 414e GTE de Châteauneuf-les-Bains ait été conçu sur le modèle de tous les GTE, c’est-à-dire comme un camp pour étrangers « en surnombre dans l’économie nationale », et fonctionne – pour un temps du moins – sur ce modèle : certains travailleurs sont détachés chez des employeurs de la région, dans des usines à Billom ou au « chantier forestier de Montcineyre », etc. Les divers rapports départementaux sur « l’activité et le moral des étrangers » se distinguent par leur antisémitisme : « On n’arrive qu’avec beaucoup de peine à leur faire produire un travail réduit et l’on éprouve des difficultés de tous instants à les commander […]. Ils déploient toute leur ruse jointe à leur intelligence pour se libérer de leur mieux […] de leurs obligations et il est parfaitement impossible de deviner, sous leur correction de surface, ce qu’ils pensent en réalité. »121

              Au mois d’août 1942, le camp de Châteauneuf-les-Bains se spécialise et va assumer, officiellement du moins, une fonction moins politique et plus sociale : il devient le « Groupe de rééducation professionnelle no 2 » (GRP no 2), officiellement constitué le 10 août 1942. Réservé aux intellectuels de nationalité belge, luxembourgeoise et hollandaise, de sexe masculin uniquement, il dépend désormais du Service central des formations d’étrangers122, lui-même dépendant du Commissariat à la lutte contre le chômage, donc du ministère du Travail. Pour les femmes est créé, sans doute en même temps, un Centre d’accueil ressortissant du même service. Il est possible qu’à ce moment le 414e GTE proprement dit retourne à Combronde, d’où le groupe était initialement issuae.

              Le GRP no 2 doit regrouper les intellectuels des trois pays concernés qui pénètrent en zone libre après avoir franchi clandestinement la ligne de démarcation, mais aussi « les intellectuels de même nationalité actuellement incorporés dans les GTE » : Vichy essaie à cette époque de promouvoir le regroupement des internés par nationalités, créant notamment les GTE « palestiniens » pour les Juifs. Le Service central fixe les règles de discipline et l’emploi du temps, assure les logements et nomme les cadres. Il fait appel au Service social des étrangers (SSE)af lorsque c’est nécessaire, notamment pour assurer l’habillement des indigents (il leur procurera même des chemises à leur taille). Une somme de 11,50 F par jour et par interné est allouée par le ministère de l’Intérieur, somme « afférente à l’entretien des étrangers dans les camps relevant de la Police nationale ». Malgré la teinture sociale de la formation ainsi redéfinie, l’œil de Vichy veille toujours sur elle ! Les internés ne s’y tromperont d’ailleurs pas, ce que prouve le nombre des évasions. Il semble que 350 hommes environ aient été inscrits (mais pas tous simultanément) dans cette formation.

              Pourtant, le programme est assez alléchant :

              
                
                  • les jeunes intellectuels « aptes au travail » pourront être détachés dans les centres de reclassement du commissariat à la Lutte contre le chômage ;

                

                
                  • ceux âgés de 18 à 20 ans seront constitués en équipes spéciales de travailleurs, avec un régime semblable à celui des Chantiers de jeunesse ;

                

                
                  • surtout, les intellectuels « dont les compétences techniques peuvent être utilisées dans notre économie nationale seront placés par contrat », et des cours « de français, de comptabilité administrative et de législation » seront organisés pour former « des secrétaires et des comptables destinés aux unités de Travailleurs étrangers ou aux centres d’accueil du SSE que cet organisme se propose d’ouvrir également à Châteauneuf-les-Bains ».

                

              

              Un seul hic : ce programme social, placé sous la bannière du « travail » vichyssois, n’est pas destiné aux Juifs. Le préfet du Puy-de-Dôme est prié par le ministère de « prendre d’urgence des dispositions pour que soient transférés dans une ou plusieurs communes de [sa] région les Israélites actuellement assignés à résidence à Châteauneuf123 ». Vu toutefois qu’une grosse portion des Hollandais, Belges et Luxembourgeois qui traversent la ligne de démarcation et ne peuvent subvenir à leurs besoins sont juifs, la résultante de cet effort administratif sera bâtarde : le GRP no 2 verra bien le jour, mais ceux qui y seront affectés seront en grande partie des Juifs (plus de 50 % peut-être) et pas tous des « intellectuels » : il y a quelques étudiants, mais surtout des commerçants et des industriels. Leurs femmes seront internées au Centre d’accueil.

              Et lorsque, à la mi-septembre 1942, les internés juifs auront vent de la menace de déportation qui pèse sur eux, ils s’évaderont en masse et tenteront pour la plupart de passer en Suisse. En effet, vers le 8 septembre 1942, la direction de la Police à Vichy (Bousquet et son délégué en zone occupée Leguay) envisage pour la première fois l’arrestation des Juifs belges et néerlandais, cédant aux pressions de la Sipo-SD, laquelle entend remplir les trains de déportation quotidiens prévus du 15 septembre au 30 octobre.

              La réaction de fuite des internés de Châteauneuf-les-Bains montre que la décision de Vichy, à peine prise en haut lieu, est rapidement parvenue aux oreilles des futures victimes, par des voies officielles ou officieuses. Le couple Hammelburg124 par exemple, interné début septembre à Châteauneuf après son refoulement de Suisse, s’enfuit déjà le 26 septembre, ayant appris (il ne précise pas comment) qu’il « figure […] sur la liste des déportations ».

              Tous pourtant ne s’évadent pas. Quelques Juifs resteront à Châteauneuf-les-Bains, voire y seront encore internés après l’invasion de la zone sud par les Allemands125. Une note de la préfecture du 22 février 1943 précise qu’il reste encore cinq Juifs belges, sept Juifs luxembourgeois et treize Juifs néerlandais incorporés dans les GTE du Puy-de-Dôme. Notamment, à Châteauneuf, le malheureux Salomon Boekbinder, repris en septembre 1942 après s’être évadé du camp, mais aussi quelques Hollandais envoyés de Rivesaltes ou de Gurs à Châteauneuf après l’invasion, comme la famille Hakkert, dont nous parlons plus loin.

               

              Les évasions. Les évasions sont d’emblée nombreuses à Châteauneuf-les-Bains. Laval, chef du gouvernement et ministre secrétaire d’État à l’Intérieur, en est lui-même informé le 4 août 1942 ; il réclame que le commissaire à la lutte contre le chômage fasse des observations au chef du camp, qu’il tient pour responsable de ces « absences illégales ». Ce sont surtout les Belges (dont peu sont juifs) qui s’évadent ; peut-être y a-t-il lieu d’évoquer ici encore une fois l’esprit d’obéissance et une certaine passivité des Hollandais, qui a bien souvent causé leur perte.

              À chaque évasion, la direction du GTE (devenu GRP) signale les manquants à la préfecture qui, comme c’est la règle en pareil cas, émet un bulletin de recherche transmis aux préfets des départements voisins, à la gendarmerie de Clermont-Ferrand, aux Renseignements généraux, ainsi qu’à la police de Clermont-Ferrand et des arrondissements de Riom, Thiers et Issoire. Les bulletins conservés, qui s’étendent du 9 août 1942 au 13 janvier 1943, forment une série incomplète : nous le savons parce que plusieurs fugitifs passés en Suisse mentionnent une évasion de Châteauneuf-les-Bains, sans figurer dans les archives du Puy-de-Dôme.

              Il semble que jusqu’à la mi-septembre 1942 les travailleurs repris soient simplement reconduits à leur camp : Leo Hollander126, 20 ans, commerçant en textile, parti des Pays-Bas le 16 juillet 1942, est interné à Châteauneuf-les-Bains aussitôt après son passage de la ligne à Chalon. Il s’évade une première fois le 8 août avec trois camarades, passe en Suisse par Genève, est refoulé le 12 août et remis aux autorités françaises. Après un séjour de six jours au camp disciplinaire de Fort-de-Chapoly (Rhône), il est renvoyé à Châteauneuf. Il s’en évade une deuxième fois le 3 septembre, repasse en Suisse le 7 et est brutalement refoulé une deuxième fois par Demierre, un refoulement que nous commentons plus loin ; remis encore une fois aux autorités françaises et interné une troisième fois à Châteauneuf-les-Bains, il écrit à l’attaché militaire Van Tricht pour se plaindre du traitement que les Suisses lui ont infligé. Sans doute évadé encore une fois, il parviendra finalement à gagner l’Angleterre.

              À la mi-septembre 1942 toutefois, la discipline se resserre, selon le régime de la carotte et du bâton : le 17, un bulletin de recherche annonce que les évadés qui retournent volontairement au groupe seront simplement punis de huit jours de « chambre d’isolement » ; mais le même bulletin précise que, s’ils sont repris, ils seront internés au groupe disciplinaire de Chabreuges. Et en cas de récidive, la sanction sera encore plus lourde : le 21 septembre, deux compagnons de Leo Hollander, évadés avec lui le 8 août, renvoyés avec lui à Châteauneuf, mais évadés à nouveau le 20 août et repris le lendemain, sont menacés d’internement au 101e GTE disciplinaire d’Auchères, près d’Égletons (Corrèze).

              Les évasions se multiplient dans la seconde quinzaine de septembre. Les internés redoutent désormais une arrestation imminente, ayant appris par des voies officielles ou officieuses que leur nationalité ne les dispense désormais plus de la déportation. Les archives, incomplètes, portent la trace de 94 évasions durant cette période. En octobre, on signalera encore six évasions, en novembre, sept, en décembre, trois ; le dernier bulletin de recherche conservé concernant un évadé juif porte la date du 13 janvier 1943. Soit un total de 115 évasions d’internés, tous ou probablement tous juifs. On peut y ajouter une bonne vingtaine d’évasions qui figurent seulement dans des interrogatoires de fugitifs au moment de leur arrivée en Suisse.

              L’objectif de la plupart des évadés est de passer en Suisse. À preuve, la déclaration de Salomon Boekbinder, 25 ans, marié, originaire d’Assen dans la province de Drenthe. Le 25 septembre 1942, il s’est évadé avec sa femme, Aleida van Tijn (probablement internée au Centre d’accueil), mais le couple a été repris le même jour par la gendarmerie. L’évadé fait aux gendarmes la déclaration suivante : « Aujourd’hui 25 septembre 1942 vers 17 h, j’ai quitté le camp de Châteauneuf-les-Bains sans l’autorisation de mon chef de groupe, à l’effet de me rendre à Chamonix (Haute-Savoie) chez des amis, et de me rendre ensuite en Suisse, où paraît-il les sujets hollandais sont libres »127. Il ne fera pas d’autre tentative d’évasion et sera déporté de Châteauneuf.

              La discipline dans les divers hébergements de Châteauneuf-les-Bains ne semble pas très rigoureuse. Il est relativement facile de s’en évader, par exemple en ne rentrant pas de congé. Un bulletin de recherche est parfois émis alors que le fugitif est pratiquement déjà arrivé en Suisse ! C’est le cas du couple Berlijn128 : Abraham Berlijn, commerçant à Amsterdam, a quitté les Pays-Bas avec sa femme le 12 août 1942 et a franchi la ligne de démarcation à La Réole (Gironde) le 20 août. Aussitôt arrêté, le couple est interné dans un camp, puis transféré à Châteauneuf. Il s’en évade rapidement après son arrivée, le 24 août. Plus exactement, mari et femme ne rentrent pas d’un congé qu’ils ont, semble-t-il, obtenu pour contacter les autorités néerlandaises. Les Berlijn se procurent le 7 septembre un sauf-conduit pour Lyon, valable jusqu’au 18. Ce jour-là, ils ne rentrent pas à Châteauneuf, mais partent pour Annemasse et passent en Suisse au petit matin du 20 septembre. Ils sont portés manquants « en arrière de congé » à Châteauneuf le 17 septembre.

              Bien entendu, il faut éviter d’être repris. Beaucoup d’évadés parviennent à leurs fins. Sur les 115 évasions répertoriées dans les archives du Puy-de-Dôme, nous avons compté 56 passages de la frontière suisse, donc pratiquement la moitié. Toutefois, 10 de ces 56 passages, impliquant neuf personnes, aboutissent à un refoulement définitif, et l’un de ces refoulements conduira, ultérieurement, à la déportation du fugitifag.

               

              La fin de Châteauneuf-les-Bains. Vers la fin octobre 1942, les rafles systématiques opérées par la police de Vichy ayant cessé, l’internement à Châteauneuf-les-Bains reprend la forme d’une assignation à résidence. Pour les internés qui y restent, c’est une période de morne survie, sans danger imminent. Mais un événement brutal va entraîner la fin du Groupe de reclassement professionnel (GRP) no 2. Le 25 février 1943, presque tous les Juifs de sexe masculin sont arrêtés et envoyés au camp de Gurs. Cette rafle, qui cible uniquement des hommes de 16 à 65 ans apatrides ou de nationalités « déportables » est l’avant-dernière effectuée par la police de Vichy sur l’ordre de l’autorité occupante, nous la commentons dans la partie sur Vichy. Les victimes sont regroupées à Gurs, transférées à Drancy et déportées les 4 et 6 mars 1943 à Majdanek et/ou Sobibor dans les convois 50 et 51.

              C’est ainsi que partent, pour ne plus revenir, Salomon Boekbinder et les trois hommes de la famille Hakkert, dont nous présentons ici le triste parcours.

              Max et Flora Hakkert129 vivaient depuis toujours à Rotterdam, où ils tenaient un magasin d’instruments de musique. Menacés de déportation en camp de travail, puis probablement de déportation « en Allemagne », ils déménagent dans une petite localité, puis s’enfuient à la fin de juillet 1942 avec leurs deux enfants : Philip, 22 ans, et Anna, 24 ans, qui a épousé la veille son fiancé, Andries Davids, 26 ans, lequel vient avec eux. Leur magasin, « aryanisé », est géré par un homme de confiance qui communique avec eux via la Suisse. Ils arrivent en France le 12 août 1942 et se fixent en zone non occupée, à Lons-le-Saunier (Jura), peut-être dans l’intention de passer en Suisse.

              Toute la famille est arrêtée au cours de la rafle du 26 août et internée à Rivesaltes, malgré sa nationalité hollandaise. À la fin de novembre 1942, au moment de la dissolution de Rivesaltes, les trois hommes sont transférés à Châteauneuf-les-Bains et affectés au GRP no 2. Les deux femmes sont d’abord envoyées à Gurs, mais rejoignent leurs maris à Châteauneuf quatre semaines plus tard. Elles y logent chez un particulier, sous le contrôle du chef du Centre d’accueil.

              Les cinq Néerlandais ne songent pas à s’évader ; ils semblent considérer leur internement comme un hébergement, non comme un emprisonnement. La vie quotidienne est dure, ils sont tous malades et sous-alimentés. Flora Hakkert se plaint de la difficulté du ravitaillement à Châteauneuf. Les deux femmes souhaitent travailler pour améliorer leur situation et demandent à Alice Ferrières, une enseignante de Murat (Cantal) qui correspond avec la famille et lui vient en aide130, de leur décrocher un contrat de travail signé par un maire et une préfecture : « Nous ne sommes pas malheureux ici, c’est seulement embêtant de n’avoir rien à faire. » Elles obtiendront en mars 1943, par l’entremise de leur valeureuse assistante sociale improvisée, des places de bonnes à Saint-Gervais-d’Auvergne, en gardant toutefois leur statut de travailleuses étrangères détachées.

              C’est peu après leur demande que le malheur s’abat sur elles. Le 24 février 1943, comme l’écrit Anna à Alice Ferrières, son père, Max Hakkert, son frère, Philip, et son mari, Andries Davids ont été « pris » par la police (en réalité la gendarmerie) française « pour aller travailler pour nos ennemis à la frontière espagnole. D’abord ils vont à Gurs et puis, on dit, ils devront détaché (sic) pour la frontière pour faire des fortifications ». À l’évidence, la direction du GRP de Châteauneuf-les-Bains, de même que la gendarmerie, ment aux hommes quant à leur destination. Les trois Hollandais sont emmenés à La Bourboule, puis probablement au quartier Gribeauval à Clermont-Ferrand. On sait que, de là, 27 travailleurs sont partis le 25 février à 5 h 15 pour la gare d’Oloron-Sainte-Marie, qui dessert Gurs, encadrés par 15 (!) gradés et gendarmes. L’opération a été soigneusement préparée, puisque le préfet du Puy-de-Dôme a demandé, le 23 février, le « déblocage de 110 journées de denrées alimentaires destinées à des travailleurs étrangers qui doivent être déplacés en exécution d’une décision gouvernementale ».

              Flora Hakkert et Anna Davids ont désormais très peur qu’au « prélèvement » des hommes succède leur propre internement dans un « vrai » camp ou aux travaux forcés. Elles supplient Alice Ferrières de les faire sortir de Châteauneuf. Le 5 mars, elles ont des nouvelles de leurs hommes, qui sont à « Drancy près de Paris, d’où ils vont partir pour l’Allemagne ». Anna recevra encore deux fois des nouvelles : un message de son mari daté du 5 mars, disant qu’il part le lendemain pour une destination inconnue, puis une carte de son père, jetée du train à son adresse, avant que le convoi ne disparaisse en territoire allemand. « C’est peut-être la dernière carte mon père a écrit (sic) parce que sans doute ils vont plus loin. » La destination, en effet, est Majdanek, ou Sobibor. Anna pressent le pire : « Où sont-ils maintenant et qu’est-ce qu’on fera avec eux ? J’ai peur. Seulement j’ai un espoir que la guerre finira bientôt. Ils sont encore jeunes, quand ça ne durera pas trop longtemps, peut-être ils resteront vivre (sic). »

              Les hommes ne reviendront pas. Flora Hakkert et sa fille réussiront à passer en Suisse grâce à l’aide du personnel résistant de l’Office néerlandais de Lyon (et peut-être de la filière Weidner), et à l’appui de la légation de Hollande en Suisse ; mais ce sera seulement à leur quatrième tentative, le 20 janvier 1944. Le 5 novembre 1943 encore, Anna Davids écrivait à Alice Ferrières : « Nous sommes encore ici. C’est très difficile pour écrire la cause. […] Nous avons beaucoup de chagrin. […] J’ai beaucoup de peur pour ma famille, vous comprenez… »

              Le 15 mars 1943, le GRP no 2 de Châteauneuf-les-Bains est dissous ainsi, semble-t-il, que toute la structure administrative d’internement dépendant du Service central des Formations d’étrangers. La préfecture justifie cette dissolution par le « ramassage exécuté le 1er mars par les autorités d’occupation ». En effet, après l’envoi des hommes juifs à Gurs par la gendarmerie française en date du 25 février, la police allemande est passée lundi 1er mars et a arrêté, selon le témoignage d’Anna Davids, tous les hommes restants, juifs et non juifs, et même un colonel (français ?) qui semble avoir fait partie des cadres du camp. Quelques Juifs ont réussi à se cacher, dont Mendel Silfen131, un commerçant de Rotterdam resté interné à Châteauneuf durant toute la période, qui se réfugie dans les bois au moment de la rafle et parvient à passer en Suisse avec sa femme et son bébé en mai 1943.

              Les mois qui suivent sont chaotiques. Les hommes restants, y compris quelques Juifs qui se sont cachés au moment de la rafle de mars, sont regroupés (en théorie du moins) au 662e GTE à Riom. Le sous-préfet de Riom proteste néanmoins encore le 7 avril contre les agissements de « quelques travailleurs étrangers en situation irrégulière », dont Mendel Silfen. Ce qu’il reste du camp de Châteauneuf servirait selon lui de « relais de fuite pour les jeunes gens du Nord désireux de se soustraire au travail en Allemagne ». Le sous-préfet souhaite débarrasser Châteauneuf de ces perturbateurs pour y faire revenir prochainement les curistes. Le commissaire des Renseignements généraux lui réplique sèchement qu’il n’y a plus de travailleurs étrangers à Châteauneuf. Qui a raison ? Quelques noms d’hommes juifs figurent encore dans les listes nominatives alors que, selon les RG, ne subsiste au 27 avril 1943 que le Centre d’accueil familial pour réfugiés étrangers, dépendant du SSE, lequel héberge encore cinq vieillards, vingt-deux femmes (dont Aleida Boekbinder, l’épouse du malheureux évadé du 21 septembre, déporté) et onze enfants.

            

          


      


    


  



  

    

    
        Chapitre II
      


    
        La fuite des Juifs de Belgique
      


    

      La Belgique est un pays occupé militairement et non, comme la Hollande, un Reichskommissariat. Les mesures allemandes contre les Juifs y sont appliquées par l’administration militaire, dirigée par le général Alexander von Falkenhausen, Militärbefehlshaber in Belgien (MBB). Le jeu est cependant mené par le chef de l’administration militaire (Militärverwaltung in Belgien und Nordfrankreich), le SS-Brigadeführer Eggert Reeder, qui, « par réalisme et par opportunité politique1 », s’appuie sur les autorités nationales et locales restées en Belgique (secrétaires généraux, bourgmestres et échevins), dont elle a urgemment besoin pour gérer le pays occupé. Ces autorités sont sans chef, parce que le roi Léopold III s’est constitué prisonnier des Allemands dans son propre pays et qu’un gouvernement en exil s’est formé à Londres, à l’instar du gouvernement néerlandais. La Belgique reste cependant, selon le droit international, soumise à sa propre Constitution, et elle évoquera à plusieurs reprises l’inconstitutionnalité de mesures exigées par les Allemands. La tension entre administration militaire et Sipo-SD, émanation directe du RSHA de Himmler, dirigée en Belgique par le Befehlshaber der Sicherheit (BdS) Ernst Ehlers2, sera permanente.


      Une analyse historique récente et très complète du degré de collaboration des autorités belges a conclu à une « Belgique docile3 », particulièrement dans la ville d’Anvers, où le bourgmestre a notamment mis ses forces de police à disposition pour les rafles de Juifs en été 1942, ce qui n’a pas été le cas à Bruxelles.


      En même temps, les autorités, notamment la maison royale et la reine mère, Élisabeth de Belgique, ne sont pas indifférentes au sort des Juifs, du moins des nationaux, et font des efforts pour les protéger. En outre, la Résistance juive (le Comité de défense des Juifs, CDJ) prend en Belgique une forme particulière, puisqu’elle s’articule à l’intérieur de la Résistance générale, le Front de l’Indépendance4. La mise à l’écart des Juifs et de la cause juive apparaît moins grande qu’aux Pays-Bas, et même qu’en France. La Résistance belge se met également plus vite en action que la Résistance néerlandaise ; le CDJ comprend d’emblée qu’il faut cacher et nourrir les Juifs qui se soustraient à la déportation, mettre massivement les enfants en sécurité, et parfois aider à la fuite hors du pays.


      Au moment où se déclenche la déportation générale, la population juive réagit plus vite qu’aux Pays-Bas, optant pour la désobéissance et la dissimulation. On peut qualifier l’attitude des Juifs en Belgique d’affirmation forte et sans complexe de leur droit à l’existence. Comme le font remarquer Griffioen et Zeller, ils ont une plus forte conscience d’appartenance à leur groupe que les Juifs hollandais. Cela vient peut-être du fait qu’ils sont en grande majorité étrangers et ne comptent aucunement sur une protection automatique de l’État belge, alors que les Juifs néerlandais ont plus de peine à admettre qu’ils sont abandonnés par le leur. Le mot d’« optimisme » n’apparaît guère, en Belgique, que chez la petite minorité de notables de nationalité belge, protégés presque jusqu’au bout, formant ce qu’on a appelé le « ghetto légal ».


      La conséquence de ces facteurs semble être une emprise moins forte des nazis sur la population juive de Belgique. Certes, ils parviennent à rassembler en trois mois, d’août à octobre 1942, 17 000 hommes, femmes, enfants et vieillards pour les envoyer « à l’Est », soit les deux tiers des victimes de la déportation. Mais l’efficacité de leur méthode s’éteint rapidement : pour réunir le tiers restant, il faudra – si on excepte la rafle des Juifs belges de septembre 1943 – vingt mois de traque lente, au fil des dénonciations et des arrestations individuelles.


      En Belgique, comme aux Pays-Bas, un certain nombre de Juifs choisissent délibérément de fuir leur pays dès que la situation devient intenable. La Suisse offre, certes, un horizon d’espoir. Mais il faut bien voir que la première phase de la stratégie consiste simplement à quitter la Belgique. Une bonne partie des Juifs qui partent le font sans intention de fuir en Suisse, cherchant un refuge sûr et même une option de vie économique en France non occupée. Ce n’est que dans un second temps, lorsqu’ils se trouvent piégés par les mesures de Vichy, qu’une partie d’entre eux se décident à entamer une seconde fuite, cette fois vers la Suisse.


      L’un des résultats de notre recherche est d’avoir pu chiffrer le flux (direct et indirect) des Juifs de Belgique dirigés vers la Suisse : 4 100 passages, ce qui équivaut pratiquement à autant de personnes, les passages doubles ou multiples après refoulement étant en nombre négligeable. Comme tous nos chiffres, il comporte une marge hypothétique, mais nous paraît constituer une base solide pour l’analyse que nous présentons plus loin.


      De ces 4 100 passages, nous constatons que seulement 27,7 % se sont faits directement vers la Suisse, et 72,3 % après un séjour plus ou moins long (volontaire ou forcé) en France non occupée. Seul un gros quart des fugitifs de Belgique a donc opté pour une fuite directe en Suisse. Les autres sont partis en France non occupée, dont une part librement au moment de l’invasion de mai 1940, une autre part manu militari au titre de population suspecte (les hommes déportés à Saint-Cyprien).


      On peut comparer les départs de Belgique aux départs des Pays-Bas. Aux Pays-Bas, les premiers départs ayant laissé des traces en Suisse se situent en 1941. En Belgique, plus de 45 % des partants ont déjà quitté le pays à cette date, dans le sillage de l’invasion et de l’exode, puis des ordonnances antijuives. Les mesures générales de déportation, quand elles se déclenchent en Belgique, ne touchent donc que 55 % de l’ensemble des Juifs ayant fui en Suisse. La comparaison est éloquente : les quelque 2 200 partants visés par le déclenchement en 1942 de « la Solution finale » en Belgique représentent 3,9 % de la population juive restée dans le pays (si on reprend le chiffre de Saerens pour la fin 1940, soit 56 000). Aux Pays-Bas, où ce sont bien les mesures de déportation qui déclenchent au même moment le gros de la fuite, les quelque 1 200 partants (sur une population de 140 000), en représentent à peine 0,9 %. Le constat s’impose : lorsque le danger devient brûlant, on fuit quatre fois plus en Suisse de Belgique que des Pays-Bas.


      

        
            
              Les Juifs de Belgique en chiffres
            
          


        

          
              La population juive au 10 mai 1940 : une estimation
            


          Le chiffre de la population juive résidant en Belgique5 au moment de l’invasion allemande est controversé. Selon les historiens qui se sont penchés sur la question, on a une fourchette de 56 000 à 75 000 personnes6. Après un bref état de la question, nous ajouterons notre propre estimation à partir de nos sources.


          Ce chiffre est impossible à établir avec certitude. La religion ne figure pas sur les documents d’identité délivrés en Belgique, donc en aucun cas sur les papiers des nationaux belges. Sont plus facilement identifiables comme juifs les citoyens polonais, arrivés avec des extraits d’actes de naissance et de mariage religieux délivrés par une autorité synagogale dans la jeune Pologne de 1919, où les Juifs sont une minorité reconnue (et en principe protégée). Sont aussi identifiables comme juifs les réfugiés du grand Reich qui, depuis octobre 1938, portent le tampon « J » dans leur passeport.


          Cette marge d’incertitude est néanmoins inconfortable ; nous tentons à notre tour une estimation, qui permettra de donner sa juste place à notre statistique de la fuite de Belgique en Suisse.


          Il existe :


          

            

              a) Un « tableau statistique des Israélites habitant la Belgique le 10.5.[19]40, établi sur base de documents en possession du ministère au 11.9.[19]807 », qui donne le chiffre de 65 696 Juifs. Les sources en sont probablement composites et reposent en partie sur des demandes d’indemnisation présentées après guerre.


            


            

              b) Le chiffre du recensement imposé par l’occupant allemand en novembre-décembre 1940 (organisé sur une base volontaire, les Juifs devant se déclarer comme tels à leur administration communale). Il est, selon Steinberg8, de 42 642 personnes, essentiellement des adultes de plus de 15 ans, qui sont les seuls enregistrés individuellement, auxquels il faut ajouter 10 000 enfants, soit environ 52 000 personnes.


            


            

              c) Le chiffre donné par un fichier constitué par la police politique allemande, qu’elle n’a pas eu le temps de détruire en août 1944. Il est de 56 187 Juifs enregistrés in fine par les nazis9. La collaboration de l’AJB, la traque et les nombreuses dénonciations ont probablement permis aux Allemands de compléter le chiffre donné par le recensement.


            


          


          La différence entre le chiffre du ministère belge (a) et le chiffre du recensement allemand (b) est de quelque 13 700 personnes. Il doit logiquement se composer de deux catégories : d’une part les réfractaires au recensement, d’autre part les émigrés ayant quitté le pays avant décembre 1940.


          Les réfractaires au recensement des juifs de 1940 sont estimés à environ 3 000, un chiffre par essence invérifiable10. Il est possible que, comme en France, ce chiffre ait été sous-estimé, chose qui semble ressortir de nombreux témoignages d’après-guerre, impossibles à quantifier.


          Quant aux émigrés de l’exode, ils se subdivisent eux-mêmes en deux sous-catégories :


          

            

              1) les fugitifs ou évacués « libres » ;


            


            

              2) les « suspects » arrêtés le 10 mai 1940 et déportés au camp de Saint-Cyprien, en France.


            


          


          Ceux qui appartiennent à la première catégorie et qui partent spontanément ou en convoi d’évacuation en mai-juin 1940 se dirigent principalement vers le sud et le sud-ouest de la France, au-delà de ce qui deviendra la ligne de démarcation. Ils y séjournent quelques semaines ou quelques mois. Griffioen et Zeller estiment leur nombre à 20 00011, mais ce chiffre est très hypothétique. Parmi ces Juifs fugitifs ou évacués « libres », les retours en Belgique sont nombreux, malgré l’interdiction que leur fait l’ordonnance allemande du 27 septembre 1940 de rentrer en zone occupée. Ceux qui rentrent – selon un témoignage, on leur demande simplement, au passage de la ligne, s’ils sont juifs12 – retrouvent un statut normal de résident et se font sans doute recenser par la suite, comme et dans la même proportion que ceux qui sont restés en Belgique. Un exemple : Samuel Gottfried13, commerçant à Dampremy, un quartier de Charleroi, fuit son domicile en mai 1940, puis rentre chez lui à la fin du mois de juin. En décembre 1941, il fuit pour la deuxième fois et se réfugie à Lyon, « car les Allemands commencent à persécuter les Juifs ». S’il se sent menacé comme tel, c’est donc qu’il s’est fait recenser. Il fuira une troisième fois, cette fois en Suisse, en août 1942.


          Au moins 4 419 Juifs étrangers, et au plus 8 00014, constituant la seconde catégorie, déclarés suspects, ont été arrêtés en Belgique le 10 mai 1940 et déportés dès le 12 mai dans le sud de la France, aux termes d’un accord politique et militaire entre les deux pays qui a laissé très peu de traces écrites15. Ils ont été arrêtés sur mesure administrative, à leur domicile ou dans la rue, en tant que « cinquième colonne » et indésirables, chargés dans des wagons et expulsés du territoire belge ; les listes venaient des services de la sûreté d’État belge. Après des relais dans divers camps français, ils ont été internés dans un camp de baraques sur la plage de Saint-Cyprien (Pyrénées-Orientales), dans des conditions extrêmement précaires. À la suite de l’inondation de ce camp à la fin d’octobre 1940, ils ont été transférés à Gurs. 3 778 d’entre eux, selon le mémorial Kazerne Dossin, restés dans le circuit de l’internement, ont été déportés par Drancy, soit la moitié d’entre eux selon l’estimation « haute ». Nous en retrouvons environ 200 parmi nos fugitifs entrés en Suisse.


          Maxime Steinberg a été l’un des premiers à tenter une estimation de la population juive de Belgique au 10 mai 1940, aboutissant, après plusieurs révisions, au chiffre généralement admis et consensuel de 66 00016. Pourtant, dans la mesure où nous avons vu qu’il fallait revoir à la hausse le nombre des Juifs ayant quitté la Belgique, libres ou forcés, après le 10 mai 1940 (un chiffre que Steinberg avait sous-estimé, ne disposant ni du chiffre des fugitifs passés en Suisse, ni de celui des Juifs de Belgique déportés de France), nous jugeons pertinent d’ajouter à ce chiffre au moins 5 000 Juifs jamais comptabilisés (moitié émigrés en France, moitié déportés à Saint-Cyprien), et donc estimer la population juive de Belgique à 71 000 personnes. Nous verrons ci-dessous que Lieven Saerens arrive, par d’autres chemins, aux mêmes conclusions.


        


        
            
            
              Le bilan de la déportation des juifs de Belgique
            

            25 126 hommes, femmes et enfants juifs ont été déportés du camp de rassemblement de Malines, l’écrasante majorité vers le camp d’extermination d’Auschwitz (24 908 en 27 convois). Une minorité (218) ont été déportés dans des camps de concentration aux statuts variés (Buchenwald, Ravensbrück, Bergen-Belsen, Vittel). Il y a aussi eu 351 déportés tsiganes en 1944, ce qui porte le chiffre de la déportation raciale de Belgique à 28 convois et 25 259 personnes.

            Les rapatriés juifs ont été au nombre de 1 337, un chiffre, on le sait, légèrement inférieur à la réalité, du fait que certains évadés ou survivants n’ont pas été répertoriés par les services belges après leur libération. La nouvelle version du Mémorial donne le chiffre de 24 037 morts parmi les déportés de Malines17.

            À ce bilan de la déportation de Belgique, il faut ajouter le bilan de la déportation des Juifs « belges » de France, désormais calculé : 5 908 personnes.

            Avec les chiffres dont on dispose, le taux de déportation des Juifs de Belgique peut se calculer de plusieurs manières, en proportion du chiffre que l’on retient pour la population au 10 mai 1940.

            Cela ne met pas un terme au problème des doubles comptages. Les 330 000 Juifs de France (chiffre communément admis) incluent peut-être 20 000 Juifs de Belgique ayant fui lors de l’exode de mai 1940, mais en partie retournés en Belgique. Le chiffre des Juifs déportés de Belgique, de même que celui des Juifs de Belgique déportés de France, englobe nécessairement un certain nombre de Juifs des Pays-Bas réfugiés ou en transit. Les mémoriaux nationaux ne peuvent pas simplement s’additionner et/ou rester cloisonnés18.

            Le tableau ci-dessous reflète, pour le cas de la Belgique, un peu de cette complexité.

            
              
                
                  Population juive de Belgique et taux de déportation : une fourchette
                

              

              
                
                  
                    
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Chiffre de la population juive au 10.5.1940 selon les hypothèses

                      
                      	
                        Taux de déportation du territoire du MBB, Nord et Pas-de-Calais (514) compris : 25 126 personnes

                      
                      	
                        Taux de déportation des Juifs résidant en Belgique au 1.9.1939 (sans Nord et Pas-de-Calais ; y compris 5 908 Juifs de Belgique déportés de France) : 30 520 personnes

                      
                    

                    
                      	
                        66 000 (Steinberg 1986)

                      
                      	
                        38,1 %

                      
                      	
                        46,2 %

                      
                    

                    
                      	
                        69 000 (Malines-Auschwitz)

                      
                      	
                        36,4 %

                      
                      	
                        44,2 %

                      
                    

                    
                      	
                        
                          71 000 (notre estimation)
                        

                      
                      	
                        
                          35,4 %
                        

                      
                      	
                        
                          43 %
                        

                      
                    

                    
                      	
                        75 000 (estimation maximale)

                      
                      	
                        33,5 %

                      
                      	
                        40,7 %

                      
                    

                  
                

              

            

          


        
            
            
              Les Juifs en Belgique : nationaux, immigrés et réfugiés
            

            Les Juifs de Belgique sont en très grande majorité de nationalité étrangère. Le « tableau statistique » de 1980 (cité ci-dessus) donne le chiffre de 4 341 nationaux belges sur 65 696 : cela représente 6,6 % des Juifs résidant en Belgique, une minorité si petite que Steinberg la qualifie de « bruit statistique ». En août 1942, les Allemands, qui ne les touchent pas pour l’instant, estiment qu’il en reste 3 000 dans le pays. Lorsque le plan Iltis (la déportation des Juifs belges) est déclenché, le 1er septembre 1943, il va faire 794 victimes, déportées dans le convoi XXII B.

            De quelle nationalité sont les autres ? Outre les Néerlandais, installés généralement depuis longtemps dans le pays, surtout à Anvers, où ils sont actifs dans la branche du diamant, on peut distinguer deux groupes. Il y a, d’une part, les immigrés venus pour des raisons surtout économiques, en deux vagues : la première de Galicie austro-hongroise et de l’Empire russe à la fin du xixe siècle ; la seconde, dans les années 1920, de la jeune Pologne née des traités de 1919. De l’autre, il y a les réfugiés politiques du grand Reich allemand, qui émigrent après l’avènement de Hitler, en 1933, après l’annexion de l’Autriche, en mars 1938, après la nuit de Cristal, en novembre de la même année, enfin après l’occupation de la Bohême-Moravie, en mars 1939.

          


        

          
              Tableau de la population juive avant la guerre
            


          Lieven Saerens a donné un tableau statistique et historique complet de la population juive de Belgique avant et pendant la guerre19, duquel nous tirons les données suivantes :


          

            

              • L’agglomération d’Anvers20 (484 350 habitants) compte, au terme du recensement de 1930, 49 672 étrangers, soit 10,3 % de sa population. Parmi ces étrangers, la moitié (environ 25 000) sont juifs. La moitié des Juifs (12 500) sont polonais, un dixième (2 500) sont néerlandais, un vingtième (1 250) sont russes, les autres sont roumains, tchèques, etc. Ils vivent groupés dans les quartiers qui entourent la gare centrale, et ils ont en outre une forte tendance à habiter regroupés selon leur pays d’origine. Cette concentration, typiquement anversoise, sera un facteur de grande facilitation pour les Allemands au moment d’y organiser des rafles.


            


            

              • L’agglomération de Bruxellesa (869 281 habitants) compte à la même date 73 405 étrangers (soit 8,4 % de sa population). Parmi ces étrangers, un gros quart (21 000) sont juifs. Et la moitié de ces Juifs étrangers (quelque 10 500) sont polonais. Les Juifs bruxellois vivent dispersés, dans la ville elle-même et dans les communes extérieures.


            


          


          Saerens estime donc à quelque 50 000 la population juive de Belgique en 1930. Mais celle-ci croît fortement du fait de l’arrivée des réfugiés allemands, autrichiens, tchèques et apatrides du grand Reich, lesquels s’installent majoritairement à Anvers et à Bruxelles, avant d’être partiellement internés dès octobre 1938 dans des centres d’accueil21. Ces centres ou camps sont Merksplas (près de Turnhout, province d’Anvers), un camp destiné aux hommes de 20 à 40 ans et de loin le plus important ; Marneffe (près de Huy, province de Liège), un camp de familles ; Eksaarde (près de Lokeren en Flandre-Orientale), un camp pour les jeunes ; et Hal (province de Brabant). Les internés étaient souvent déplacés d’un camp à l’autre, ce qui brouille la question de leur nombre. Travaillant sur les recensements d’avant-guerre et des sources variées et fournies concernant les réfugiés, Sierens hasarde le chiffre, au 10 mai 1940, de 26 400 réfugiés arrivés (et quelques-uns repartis), dont 22 000 venus avant la mi-juin 1939. Il aboutit donc, comme nous par d’autres voies, à une estimation de la population juive de Belgique comprise entre 70 000 et 75 000 à la veille de l’occupation du pays22.


          En 1939, selon Saerens, le grand Anvers compte 35 500 Juifs, une population accrue de 10 000 réfugiés. Anvers est à ce moment la ville de Belgique qui compte le plus d’étrangers. Les 35 000 autres Juifs du pays sont majoritairement installés dans la région bruxelloise, mais aussi à Liège, Charleroi et ailleurs, jusqu’à ce que l’ordonnance allemande du 29 juin 1941 leur interdise tout autre domicile que les quatre villes principales.


          Mais les chiffres sont impossibles à fixer avec précision. Beaucoup de Juifs étrangers sont en transit ou parviennent à quitter la Belgique avant la guerre. Les sources restent donc, selon Saerens, confuses et contradictoires, du fait de nombreuses expulsions et de renvois vers les Pays-Bas ou la France.


        


        

          
              Tableau de la population juive sous l’Occupation
            


          Lieven Saerens a pu en revanche établir des chiffres plus précis pour la période qui suit le recensement allemand de décembre 1940, quand un certain nombre de Juifs sont partis au moment de l’exode et ne sont pas revenus, et que d’autres ont été déportés à Saint-Cyprien.


          Il propose, en extrapolant à l’ensemble de la population les chiffres qui sont connus seulement pour les plus de 15 ans, un total de 55 599 Juifs, et la répartition suivante : 53 % à Anvers, 40 % à Bruxelles, 3 % à Liège et 4 % dans le reste du pays.


          Un deuxième recensement des Juifs est ordonné le 29 juin 1941 par le secrétaire général de l’Intérieur et de la Santé, le collaborationniste Gérard Romsée, recensement qui donne à voir une autre répartition de la population. À cette date, sur un total de 42 652 Juifs sans les enfants, 40 % résident dans l’agglomération anversoise et 51 % dans la bruxelloise. Les chiffres des deux grandes villes se sont donc inversés au cours du premier semestre de 1941. Le mouvement s’amplifie encore pour donner, en octobre 1941, 38 % pour Anvers et 53 % pour Bruxelles.


          Plusieurs événements expliquent ce renversement. Un certain nombre de Juifs étrangers, expulsés d’Anvers en décembre 1940 vers les localités du Limbourg (province flamande à l’est de la Belgique, limitrophe des Pays-Bas), puis autorisés à rentrer entre mars et juillet 1941, ont reçu l’ordre de s’établir désormais à Bruxelles. Mais surtout, et nous le percevons très bien dans les interrogatoires, les Juifs ont le sentiment d’être moins entravés, moins surveillés, moins persécutés peut-être à Bruxelles. Ils sont très nombreux à passer alors de la métropole flamande à la capitale francophone. L’année 1941 semble être, pour beaucoup de Juifs, celle de l’accommodation et de l’attentisme : ils cherchent à survivre entre les mailles du filet, et souvent, le filet semble moins serré à Bruxelles. Ils sentent peut-être aussi que leur trop grande concentration géographique à Anvers les expose davantage à une menace générique dont ils ne savent encore rien de précis.


          Il n’est pas impossible non plus que ce mouvement vers la zone francophone s’accentue du fait que l’activité de résistance, et donc de planque, est plus forte en Wallonie, ce dont témoignent certains parcours de réfugiés ayant fui Anvers ou même Bruxelles en 1942 pour la campagne carolorégienne ou namuroiseb.


          Entre mars et mai 1942 a lieu un troisième recensement, effectué, cette fois, par l’Association des Juifs en Belgique ; ses résultats, qui mentionnent la nationalité, ont été communiqués à la Sipo-SD et sont conservés. Cette source précieuse ne donne toutefois pas de résultats complets, car les Juifs se méfiaient de plus en plus de tout recensement. Elle a néanmoins permis à Saerens de cartographier la population juive d’Anvers et de Bruxelles au printemps 1942, avant le déclenchement de la déportation23 :


          
              
              
                
                  Nationalité des Juifs d’Anvers et de Bruxelles (y compris les apatrides des origines correspondantes), au 1er avril 1942. Tableau établi par Lieven Saerens
                

              

              
                
                  
                    
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          Nationalité
                        

                      
                      	
                        
                          Anvers
                        

                      
                      	
                        
                          Bruxelles
                        

                      
                    

                    
                      	
                        Belges

                      
                      	
                        8,2 %

                      
                      	
                        5,3 %

                      
                    

                    
                      	
                        Néerlandais

                      
                      	
                        10,8 %

                      
                      	
                        1,8 %

                      
                    

                    
                      	
                        Polonais

                      
                      	
                        54,3 %

                      
                      	
                        58,5 %

                      
                    

                    
                      	
                        Allemands

                      
                      	
                        4,2 %

                      
                      	
                        021 %

                      
                    

                    
                      	
                        Tchèques

                      
                      	
                        7,9 %

                      
                      	
                        2,2 %

                      
                    

                    
                      	
                        Russes

                      
                      	
                        4,6 %

                      
                      	
                        3,8 %

                      
                    

                    
                      	
                        Roumains

                      
                      	
                        5,9 %

                      
                      	
                        2,6 %

                      
                    

                    
                      	
                        Autres

                      
                      	
                        4,1 %

                      
                      	
                        4,8 %

                      
                    

                    
                      	
                        
                          Population en chiffres
                        

                      
                      	
                        21 277

                      
                      	
                        29 134

                      
                    

                  
                

              

            


          Dans l’une et l’autre ville, les Polonais arrivent donc largement en tête. Les nationaux belges sont légèrement plus représentés à Anvers, de même que les Juifs néerlandais, pour la plupart actifs dans la branche du diamant. Les réfugiés allemands sont pratiquement concentrés à Bruxelles ; les Tchèques sont plus nombreux à Anvers.


        


        

          
              Les réfugiés du Reich
 (Allemagne, Autriche, Bohême-Moravie)
            


          Les réfugiés du Reich seront nombreux à fuir ultérieurement en Suisse. Entre janvier 1933 et mai 1940, 260 000 Juifs ont quitté l’Allemagne, dont la moitié de 1938 à 1940. Ils sont 10 000 à se réfugier en Belgique entre janvier 1933 et février 1938, puis 30 000 entre l’annexion de l’Autriche et le 10 mai 1940.


          Combien d’entre eux restent en Belgique à la veille de l’Occupation ? Aucun chiffre définitif n’est disponible. Steinberg signale qu’au 31 décembre 1939, 7 531 Juifs allemands de Bruxelles dépendent matériellement du comité d’assistance Œuvre de secours des juifs d’Allemagne24. Une autre estimation de l’ordre de grandeur est fournie par le nombre des Juifs « ennemis » déportés à Saint-Cyprien, soit entre 4 419 et 8 000, dont 87 % (selon notre comptage) sont citoyens ou ex-citoyens du Reich. Un ordre de grandeur de 20 000 semble donc acceptable.


          L’émigration en Belgique est un exil. Ce sont d’abord des entrepreneurs, notamment rhénans de la région de Cologne, qui délocalisent leur firme en Belgique, puis de « petites gens ». C’est le cas d’Ernst Rothschild25, de Francfort, qui n’a aucun lien avec la famille de banquiers. Il est employé (on dirait cadre, de nos jours) d’une firme métallurgique allemande, mais la régression sociale de sa famille, qui compte trois fils, a commencé même avant 1933 : le père, en tant que juif, s’est vu interdire de représenter sa firme auprès des Chemins de fer allemands. Les Rothschild se résolvent alors à l’émigration en Belgique, où Ernst devient voyageur de commerce en fournitures pour chaussures et arrive péniblement à nourrir sa famille. (Les parents survivront cachés en Belgique, les trois fils passeront en Suisse).


          Nous tentons un aperçu sociologique en relevant, dans l’échantillon des 2 773 passages de Belgique en Suisse que nous avons constitué, les professions des 496 Juifs allemands et autrichiens qu’il comprend. Nous n’avons cependant pas pu retenir les nationaux polonais et autres résidant en Allemagne ou en Autriche avant leur émigration et considérés de ce fait comme « réfugiés d’Allemagne », parce que nos sources n’étaient pas suffisamment explicites ni homogènes ; leur prise en compte viendrait probablement grossir la catégorie des commerçants et des artisans.


          

            

              
                  Profession des réfugiés juifs du grand Reich en Belgique, passés en Suisse (sous-échantillon de 496 sur 2 773)
                


            


            

              

                

                  

                  

                  

                  

                

                

                  
                    	Type de profession
                    	Détail des professions
                    	Total par type
                    	% par type
                  


                

                

                  
                    	
                      Professions intellectuelles/libérales

                    
                    	
                      Médecin : 3

                      Pharmacien : 1

                      Avocat, juge, juriste (docteur en droit) : 8

                      Docteur en sciences politiques : 2

                      Professeur (avec titre de docteur) : 2

                      Rabbin : 1

                      Pasteur : 1

                      Architecte : 3

                    
                    	
                      21

                    
                    	
                      4,2 %

                    
                  


                  
                    	
                      Banque et industrie (fabricants, entrepreneurs)

                    
                    	
                      Banquier/directeur de banque : 3

                      Industriel (ss préc.)/entrepreneur commercial : 12

                      Industriel (textiles) : 2

                      Industriel (maroquinerie) : 1

                      Industriel (chimie) : 1

                      Industriel (bois) : 1

                      Industriel (papier) : 1

                    
                    	
                      21

                    
                    	
                      4,2 %

                    
                  


                  
                    	
                      Médias

                    
                    	
                      Journaliste/rédacteur : 5

                      Sténographe de presse : 1

                      Interprète : 1

                    
                    	
                      6

                    
                    	
                      1,2 %

                    
                  


                  
                    	
                      Professions artistiques

                    
                    	
                      Acteur : 3

                      Musicien : 1

                      Chanteur d’opéra : 1

                      Chef d’orchestre : 1

                      Danseur classique : 1

                      Artiste peintre : 1

                    
                    	
                      8

                    
                    	
                      1,6 %

                    
                  


                  
                    	
                      Professions techniques de niveau supérieur

                    
                    	
                      Ingénieur (sans précision) : 3

                      Ingénieur électricien : 1

                      Chimiste : 4

                      Droguiste : 1

                      Opticien : 2

                      Imprimeur : 2

                      Photographe : 1

                      Technicien (sans précision) : 1

                      Technicien en textiles : 2

                      Infirmière : 1

                      Orthopédiste : 2

                      Navigateur : 1

                    
                    	
                      21

                    
                    	
                      4,2 %

                    
                  


                  
                    	
                      Professions techniques de niveau inférieur

                    
                    	
                      Électricien : 6

                      Mécanicien : 7

                      Chauffeur : 1

                      Galvaniseur : 1

                      Menuisier : 1

                      Peintre en bâtiment : 1

                      Maçon : 1

                      Mineur : 1

                      Tapissier : 1

                    
                    	
                      20

                    
                    	
                      4 %

                    
                  


                  
                    	
                      Professions commerciales

                    
                    	
                      Négociant/commerçant (sans précision) : 34

                      Commerçant (confection, textiles) : 3

                      Commerçant (fourrure) : 1

                      Commerçant (bijouterie) : 1

                      Commerçant (cordonnerie) : 1

                      Antiquaire : 1

                      Exportateur-importateur : 2

                      Marchand de bétail : 1

                      Représentant/voyageur de commerce : 3

                    
                    	
                      47

                    
                    	
                      9,6 %

                    
                  


                  
                    	
                      Employés et fonctionnaires

                    
                    	
                      Employé de bureau/secrétaire/comptable : 6

                      Employé de commerce/de banque : 4

                      Vendeur/décorateur : 3

                      Fonctionnaire : 1

                      Instituteur/jardinière d’enfants : 2

                      Travailleur social/directeur d’institution : 3

                    
                    	
                      19

                    
                    	
                      3,8 %

                    
                  


                  
                    	
                      Professions artisanales

                    
                    	
                      Tailleur/couturière : 9

                      Chemisier : 1

                      Fourreur : 4

                      Cordonnier : 2

                      Coupeur : 1

                      Boucher : 2

                      Boulanger : 1

                      Cuisinier : 2

                      Agriculteur/horticulteur : 6

                    
                    	
                      28

                    
                    	
                      5,7 %

                    
                  


                  
                    	
                      Professions peu qualifiées

                    
                    	
                      Ouvrier agricole : 2

                      Domestique : 1

                    
                    	
                      3

                    
                    	
                      0,6 %

                    
                  


                  
                    	
                      Profession inconnue

                    
                    	
                      

                    
                    	
                      33

                    
                    	
                      6,7 %

                    
                  


                  
                    	
                      Étudiants (au-dessus de 18 ans)

                    
                    	
                      

                    
                    	
                      21

                    
                    	
                      4,2 %

                    
                  


                  
                    	
                      Femmes sans profession

                    
                    	
                      

                    
                    	
                      110

                    
                    	
                      22,2 %

                    
                  


                  
                    	
                      Écoliers, apprentis, enfants au-dessous de 18 ans

                    
                    	
                      

                    
                    	
                      138

                    
                    	
                      27,8 %

                    
                  


                  
                    	
                      Total

                    
                    	
                      

                    
                    	
                      496

                    
                    	
                      100 %

                    
                  


                

              


            


          


          Si l’on compte seulement les actifs (248 personnes), à l’exclusion des femmes sans profession et des jeunes au-dessous de 18 ans, on obtient, par ordre de grandeur et avec quelques regroupements :


          

            

              
                  Profession par catégories
                


            


            

              

                

                  

                  

                  

                

                

                  
                    	
                      Professions commerciales

                    
                    	
                      47

                    
                    	
                      19 %

                    
                  


                  
                    	
                      Professions techniques de niveau supérieur / médias / professions artistiques

                    
                    	
                      35

                    
                    	
                      14,1 %

                    
                  


                  
                    	
                      Professions artisanales

                    
                    	
                      28

                    
                    	
                      11,3 %

                    
                  


                  
                    	
                      Professions intellectuelles / libérales

                    
                    	
                      21

                    
                    	
                      8,5 %

                    
                  


                  
                    	
                      Banque et industrie (fabricants, entrepreneurs)

                    
                    	
                      21

                    
                    	
                      8,5 %

                    
                  


                  
                    	
                      Étudiants (au-dessus de 18 ans)

                    
                    	
                      21

                    
                    	
                      8,5 %

                    
                  


                  
                    	
                      Professions techniques de niveau inférieur

                    
                    	
                      20

                    
                    	
                      8 %

                    
                  


                  
                    	
                      Employés et fonctionnaires

                    
                    	
                      19

                    
                    	
                      7,6 %

                    
                  


                  
                    	
                      Professions peu qualifiées

                    
                    	
                      3

                    
                    	
                      1,2 %

                    
                  


                  
                    	
                      Profession inconnue

                    
                    	
                      33

                    
                    	
                      13,3 %

                    
                  


                  
                    	
                      
                          Total
                        

                    
                    	
                      
                          248
                        

                    
                    	
                      
                          100 %
                        

                    
                  


                

              


            


          


          Les Juifs allemands et autrichiens fuyant le grand Reich vers la Belgique (puis vers la Suisse) sont donc, à en croire notre échantillon, en premier lieu des commerçants (19 %) et des artisans (11,3 %), avec une frange importante d’entrepreneurs et de banquiers (8,5 %) ; soit au total 38,8 % d’indépendants, dont probablement seule une minorité a pu continuer ses affaires ou son commerce dans son pays d’accueil.


          Suivent les professions libérales (8,5 %) et les étudiants (8,5 %), ainsi que les professions qui exigent des études poussées ou une longue formation, à savoir celles que nous avons appelées « techniques de niveau supérieur », ainsi que les professions artistiques et dans les médias (14,1 % au total). 31,1 % de nos réfugiés appartiennent à ces catégories ; hormis les étudiants, ceux-là n’ont probablement pas pu non plus continuer l’exercice de leur profession après leur émigration.


          Enfin, 16,8 % des réfugiés sont des salariés plus modestes, soit qu’ils exercent une profession que nous avons qualifiée de « technique de niveau inférieur » (métiers du bâtiment, mécanique, électricité), un emploi de bureau, un emploi public, un emploi social ou une activité peu qualifiée.


          Il est probable que, dans cette catégorie et peut-être dans celle des artisans, certains réfugiés ont indiqué non leur métier antérieur, mais celui qu’ils ont trouvé dans l’exil (agriculteur, ouvrier agricole, domestique). Ce sont souvent ces réfugiés-là qui ont bénéficié d’un travail rémunéré et de ce fait moins dépendu des organisations d’entraide.


          Alors, faut-il, comme le suggère Maxime Steinberg, parler d’un exil de « petites gens » ? Non, sans doute, puisque les indépendants et les travailleurs hautement qualifiés représentent près des deux tiers des émigrés. N’ayant pas de données sur leur niveau économique avant l’exil (le terme de « commerçant » pouvant désigner aussi bien le propriétaire d’une maison importante que l’épicier exerçant avec sa femme), nous ne trancherons pas sur ce point. Tout au plus remarquerons-nous – ce qui va dans le sens de l’affirmation de Steinberg – qu’il n’y a pas réellement parmi eux de personnalités de premier plan dans le domaine politique, scientifique ou artistique.


        


      


      

        
            
              La détérioration de la situation des Juifs en Belgique
et les motifs de départ
            
          


        Le calendrier de la fuite des Juifs de Belgique épouse la courbe spécifique de la persécution à laquelle ils sont soumis. Les motifs de leur fuite sont à peu près exactement tributaires de la chronologie de la persécution, ce qui nous amène à ne proposer qu’un seul tableau, combinant la date et le motif principal du départ des Juifs de Belgique.


        

          
              Calendrier du départ des Juifs de Belgique
            


          Comme pour les Pays-Bas, nous avons constitué un échantillon regroupant les cas où nous connaissons la date du départ de Belgique et les motifs concrets de la fuite. Cet échantillon se compose de 2 773 passages, soit 68 % du total de 4 100. Il sert de corpus à l’analyse statistique qui suit.


          
              
              
                
                  Calendrier du départ de Belgique (échantillon de 2 773 passages en Suisse)
                

              

              
                
                  
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          Date et motif principal du départ de Belgique
                        

                      
                      	
                        
                          Total frontière
                        

                        
                          nord (ZO)
                        

                      
                      	
                        
                          Total frontière
                        

                        
                          sud (ZL)
                        

                      
                      	
                        
                          Total
                        

                        
                          cumulé
                        

                      
                      	
                        
                          % du total
                        

                      
                      	
                        
                          % par phases principales
                        

                      
                    

                    
                      	
                        A quitté la Belgique avant mai 1940, puis quitte la France non occupée au moment des rafles

                      
                      	
                        0

                      
                      	
                        31

                      
                      	
                        31

                      
                      	
                        
                          1,1 %
                        

                      
                      	
                        
                          45,1 %
                        

                        partis avant la 1re ordonnance allemande

                      
                    

                    
                      	
                        A quitté la Belgique à l’exode (mai-juin 1940), puis quitte la France non occupée au moment des rafles

                      
                      	
                        1

                      
                      	
                        1 031

                      
                      	
                        1’032

                      
                      	
                        
                          37,2 %
                        

                      
                    

                    
                      	
                        A été déporté de Belgique les 10-12 mai 1940 dans un camp d’internement en France, puis quitte la France non occupée au moment des rafles

                      
                      	
                        1

                      
                      	
                        189

                      
                      	
                        190

                      
                      	
                        
                          6,8 %
                        

                      
                    

                    
                      	
                        Quitte la Belgique fin 1940 ou courant 1941, la vie des juifs devenant difficile voire impossible

                      
                      	
                        0

                      
                      	
                        213

                      
                      	
                        213

                      
                      	
                        
                          7,7 %
                        

                      
                      	
                        
                          21,1 %
                        

                        partis avant la phase ultime de « la Solution finale »

                      
                    

                    
                      	
                        Quitte la Belgique entre le 1er janvier et le 21 juillet 1942, la vie des juifs devenant impossible, ou étant recherché par les Allemands, ou convoqué au travail obligatoire, ou évadé du travail obligatoire

                      
                      	
                        122

                      
                      	
                        241

                      
                      	
                        363

                      
                      	
                        
                          13,1 %
                        

                      
                    

                    
                      	
                        Patriote, quitte la Belgique pour se battre avec les Alliés ou pour s’engager dans la Résistance

                      
                      	
                        7

                      
                      	
                        0

                      
                      	
                        7

                      
                      	
                        
                          0,3 %
                        

                      
                    

                    
                      	
                        Fuit après avoir reçu – lui ou sa famille proche – la convocation au camp de Malines ; ou ayant vu les rafles qui ont lieu en même temps que les convocations ; ou sachant ou appréhendant que tous les juifs vont être déportés (22 juillet-31 août 1942)

                      
                      	
                        155

                      
                      	
                        266

                      
                      	
                        421

                      
                      	
                        
                          15,2 %
                        

                      
                      	
                        
                          33,8 %
                        

                        partis après le déclenchement de la phase ultime de « la Solution finale »

                      
                    

                    
                      	
                        Fuit en septembre 1942 de crainte des rafles

                      
                      	
                        21

                      
                      	
                        82

                      
                      	
                        103

                      
                      	
                        
                          3,7 %
                        

                      
                    

                    
                      	
                        Fuit entre octobre et décembre 1942 de crainte des rafles

                      
                      	
                        33

                      
                      	
                        33

                      
                      	
                        66

                      
                      	
                        
                          2,4 %
                        

                      
                    

                    
                      	
                        Fuit en 1943 (traqué, évadé de convoi, etc.)

                      
                      	
                        48

                      
                      	
                        69

                      
                      	
                        117

                      
                      	
                        
                          4,2 %
                        

                      
                    

                    
                      	
                        Fuit en 1944 (traqué, évadé de convoi, etc.)

                      
                      	
                        0

                      
                      	
                        231

                      
                      	
                        231

                      
                      	
                        
                          8,3 %
                        

                      
                    

                    
                      	
                        Total échantillon

                      
                      	
                        
                          388
                        

                      
                      	
                        
                          2 384
                        

                      
                      	
                        
                          2 773
                        

                      
                      	
                        
                          100 %
                        

                      
                      	
                        
                          100 %
                        

                      
                    

                  
                

              

            


          Ce tableau donne un aperçu lisible des départs de Belgique. Les motifs – et, partant, le calendrier – des départs s’articulent nettement en trois catégories principales :


          

            

              • 45,1 % des Juifs de Belgique qui arriveront en un second temps à la frontière franco-suisse ont quitté leur pays à la suite de l’invasion allemande de mai-juin 1940, une fraction minime étant déjà partie précédemment. La totalité de ces fugitifs gagne la moitié sud de la France, aucun ne gagne la Suisse directement. La plupart quittent le pays dans une grande panique, mais librement, en partie dans des convois d’évacuation organisés par les autorités. Le chiffre comprend aussi la catégorie particulière des suspects arrêtés par la police belge dans les 48 heures qui ont suivi l’invasion et déportés au camp d’internement de Saint-Cyprien. Parmi les quelque deux cents d’entre eux qui fuiront ultérieurement vers la Suisse, la répartition des nationalités est la suivante : Allemands ou ex-Allemands, 49 % ; Autrichiens ou ex-Autrichiens, 36 % ; Tchèques ou ex-Tchèques, 2 % ; Polonais ou ex-Polonais, 12 % ; le 1 % restant comprenant un ex-Roumain et un ex-Russec. Souvent, leurs femmes et leurs enfants les ont suivis, librement, en zone non occupée.


            


            

              • 21,1 % quittent le pays en raison de la pression croissante que la politique antijuive de l’occupant exerce sur leur existence sociale et économique. Cette pression devient de plus en plus forte au fil des ordonnances, auxquelles s’ajoute la spoliation économique. Elle culmine, pour une partie des hommes, avec une convocation au travail obligatoire sur des chantiers de l’organisation Todt dans le nord de la France (dont certains s’évadent). Dans notre tableau, cette phase s’étend de fin 1940 au 21 juillet 1942, veille du déclenchement de la déportation générale. Les Juifs qui quittent la Belgique avant la convocation au travail obligatoire le font parce que la vie devient impossible pour eux, essentiellement sur le plan économique. En Belgique, où peu de Juifs possèdent la nationalité belge, la révocation des charges officielles pèse beaucoup moins lourd que la persécution économique. Pour la même raison, on ne rencontre presque pas non plus de motifs patriotiques chez les Juifs de Belgique.


            


            

              La quasi-totalité de ceux qui fuient au cours de cette phase se rendent eux aussi en France non occupée, où ils rejoignent souvent des parents ou connaissances qui s’y sont établis à l’exode. Ils sont parfois eux-mêmes rentrés en Belgique après l’exode, avant de repartir courant 1941. En février et mars 1942, l’émigration clandestine se renforce, car 80 % des entreprises juives sont liquidées (sauf les diamantaires). Comme la contre-valeur des petites entreprises (jusqu’à 10 000 francs belges) peut être touchée, des liquidités deviennent disponibles, qui peuvent servir à financer la fuite. Mais la répression croît en conséquence, et le service antijuif de la Sipo-SD s’inquiète de ces départs clandestins et procède à des arrestations26.


            


            

              Une première rupture psychologique apparaît avec la convocation au travail obligatoire en juin 1942. Elle touche essentiellement les étrangers, mais aussi un certain nombre de nationaux belges. Pour la première fois, les Juifs ne sont plus seulement contrôlés, discriminés et spoliés, mais l’occupant s’en prend à leur liberté, à leur personne. Le niveau d’alerte de la population s’élève et va rester élevé jusqu’à la Libération. C’est à ce moment que la Suisse entre en scène comme une perspective souhaitable et que débute, pour un tiers des partants, la fuite directe vers l’asile helvétique par le chemin le plus court, à travers la zone occupée. Tout se passe comme si, à ce mal plus grand, seule la Suisse – et non plus la France, pays d’exil plutôt que d’asile – pouvait répondre.


            


            

              • 33,8 % des fugitifs quittent le pays après le 22 juillet 1942, jour du premier envoi de convocations (Arbeitseinsatzbefehl) au camp de rassemblement de Malines. La moitié de ceux-là part au cours des mois de juillet et août. C’est la seconde rupture psychologique, car pour la première fois sont frappées les familles entières. Le simulacre de « mise au travail », même sans destination mentionnée, se heurte très vite à l’incrédulité de la population juive, qui s’y soustrait en masse. Sur 10 000 convocations envoyées, seules 4 000 sont honorées par les victimes.


            


            

              Il n’est pas toujours possible de distinguer si un fugitif a quitté la Belgique à la suite de sa convocation aux chantiers Todt ou au camp de Malines. La peur prend alors plusieurs formes : peur d’être déporté à l’Est si on obtempère à la convocation, peur d’être convoqué si on ne l’est pas, peur que des membres de la famille, notamment des enfants encore adolescents, soient convoqués séparément, peur que les familles soient séparées dans la déportation ; enfin, peur des rafles que les Allemands déclenchent à Bruxelles comme à Anvers en même temps que la campagne de convocation. Et certitude, cette fois, que tous les Juifs vont être déportés. Comme aux Pays-Bas, on sait ou on devine que c’est un départ pour la Pologne ou l’Ukraine.


            


            

              Les départs sont très rapides. Ils se font encore en majorité (deux tiers) vers la France non occupée, car l’illusion d’une protection par le gouvernement de Vichy perdure en dépit de la promulgation de deux statuts des Juifs. Le jeune Maurice Cymmerman27, 17 ans, ouvrier fourreur à Anvers, reçoit la convocation « pour la Pologne » en août. Sa réaction est de fuir aussitôt en France. Ayant réussi à gagner Lyon, il y vit caché à cause des rafles qui ont déjà commencé, est arrêté à trois reprises par la police, mais réussit à s’évader trois fois. Après sa troisième évasion, le 23 octobre 1942, il « décide de quitter Lyon et si possible la France ». Ayant reçu un télégramme d’un camarade de Lyon bien arrivé en Suisse, il franchit un col valaisan et parvient à Zurich sans être intercepté. Les Juifs qui avaient cru trouver un refuge stable dans la France de Vichy doivent se cacher ou fuir une seconde fois, cette fois en Suisse.


            


            

              • À partir de septembre 1942, les Juifs de Belgique qui n’ont pas été déportés ou n’ont pas quitté le pays plongent dans la clandestinité. Anvers se vide de ses Juifs, qui gagnent en nombre Bruxelles, où la situation est un peu moins mauvaise, les autorités communales ne collaborant pas avec les Allemands. Beaucoup se cachent en Wallonie, notamment dans la région de Namur. Ceux qui partent entre septembre et décembre 1942 (6,1 % du total) vont presque tous directement en Suisse. Ils ont généralement plongé dans la clandestinité durant le temps où ils organisent leur fuite en Suisse ; d’autres ont été obligés de fuir en catastrophe après quelques semaines, leur planque n’étant plus assurée.


            


            

              Le service bruxellois des Affaires étrangères de l’Administration militaire allemande estime, en novembre 1942, que 3 000 à 4 000 Juifs ont émigré clandestinement vers la Suisse, mais dit ignorer combien se sont fait prendre en France28. Le chiffre réel des partants est, nous le savons maintenant, plus élevé. En août 1943, l’administration militaire estimera – plus justement – le nombre des émigrés à 10 00029.


            


            

              • Les années 1943 et 1944 sont les années de la grande traque aux Juifs. Le stratagème de la « mise au travail » a vécu, les grandes rafles ont cessé, exception faite de celle du 1er septembre 1943 qui met fin à la protection temporaire des Juifs nationaux belges, désormais déportés sauf certains employés de l’AJB. Tous vivent dans la crainte permanente d’une dénonciation ou de l’arrestation par les agents de la police antijuive, aidés des « physionomistes » qu’elle a engagés. La planque est dangereuse et la rue l’est encore plus, mais il faut bien sortir de sa cachette pour se ravitailler ou faire des démarches. Tout déplacement est un risque, et le départ est désormais la solution des désespérés.


            


            

              Le contrepoids est constitué par la Résistance juive, qui entre en scène au moment même du déclenchement de la déportation générale : des militants, essentiellement communistes ou sionistes de gauche, fondent, en s’associant avec des représentants de la bourgeoisie juive (dont certains restent, sur leur versant légal, membres du comité de l’AJB), le Comité de Défense des Juifs (CDJ), intégré au Front de l’Indépendance, la Résistance générale. Résistance et Résistance juive vont contribuer à soustraire aux nazis un certain nombre de victimes, notamment plus de 2 000 enfants. Des filières organisées par la Résistance ou proches de celle-ci parviennent à faire passer un certain nombre de Juifs en Suisse (12,5 % du total des passages). Non sans dommages, puisque de nombreuses arrestations et déportations émaillent l’histoire de ces convois.


            


            

              Comme la politique suisse d’asile ferme l’accès du refuge helvétique à des pans entiers de cette population désespérée, elle n’a plus d’autre choix que de tricher pour se conformer aux instructions d’accueil. La filière payante de Motke Weinberger, très vraisemblablement en lien avec la Résistance, fait alors passer près de trois cents fugitifs de Belgique en Suisse en maquillant leur état-civil.


            


          


        


        
            
              Provenance (dernier domicile) des fugitifs juifs de Belgique
            

            Cette statistique des provenances porte sur un sous-échantillon composé de 1 310 passages extraits de l’échantillon des 2 273. Il correspond pour l’essentiel à des départs de Belgique opérés après décembre 1940 et ne comprend donc pas les départs de l’exode. Il sert surtout à indiquer des tendances.

            Nous avons considéré comme lieu de provenance le dernier domicile en date indiqué par le fugitif. Mais il faut relever que beaucoup de familles déclarent habiter à Bruxelles au moins depuis 1941, tout en ayant précédemment résidé à Anvers ; la migration interne vers le pôle bruxellois apparaît fortement. Par ailleurs, le domicile bruxellois indiqué dans l’interrogatoire est souvent (mais pas toujours) clandestin et ne correspond parfois pas au domicile (légal ?) mentionné dans le dossier des intéressés au Service des victimes de guerre, là où nous avons pu vérifier.

            Cette ventilation statistique des provenances a pour but de faire apparaître des spécificités locales quant à la fuite en Suisse, ou quant au départ de Belgique tout court. Essentiellement au moment où ce sont la liberté et la vie qui sont menacées, part-on plus facilement de Bruxelles que d’Anvers ? Et quand exactement le fait-on ? Rapportées au chiffre de la population juive des deux villes, ces données devaient permettre de mettre en évidence un « climat » plus ou moins propice à la fuite. Il est vrai que l’interrogation quant à l’identité du domicile réel rend cette ventilation moins nette. Nous la proposons quand même.

            
              
                
                  Provenances/dernier domicile (sous-échantillon A : 1 310/2 773)
                

              
              [image: Illustration. Provenances/dernier domicile (sous-échantillon A : 1 310/2 773)]
              
                * Par répartition proportionnelle des « domicile inconnu » sur les 5 domiciles possibles.

              

            
            Nous proposons une dernière statistique, portant sur les 421 départs dans l’extrême urgence, entre le 22 juillet et le 31 août 1942. Elle renforce encore l’image de nos analyses précédentes.

            
            
              
                
                  Provenance des fugitifs partis entre le 22 juillet et le 31 août 1942 (sous-échantillon B : 421/2 773)
                

              
              [image: Illustration. Provenance des fugitifs partis entre le 22 juillet et le 31 août 1942 (sous-échantillon B : 421/2 773)]
            
            Quels enseignements peut-on tirer de ces chiffres ?

            
              
                • La quasi-totalité des Juifs du sous-échantillon A vit à Anvers ou à Bruxelles. Sur le différentiel Anvers/Bruxelles, nos chiffres, à condition de prendre ceux de l’échantillon cumulé A3, correspondent aux chiffres de la population juive calculés par Saerens pour mai 1942, donc après la forte migration interne d’Anvers à Bruxelles.

              

              
                • Les deux autres villes « autorisées » par la Sipo-SD le 29 juin 1941 à l’exclusion du reste du territoire, Liège et Charleroi, sont très faiblement représentées, de même que les autres domiciles, devenus illégaux à cette date (tout cela dans la mesure où les déclarations des fugitifs reflètent la vérité). Cela correspond grosso modo aux chiffres calculés par Lieven Saerens pour décembre 1940 : 3 % à Liège, 4 % pour le reste du pays. Mais pas tout à fait : nos chiffres « corrigés » donnent 2,2 % pour Liège, et 2,2 % cumulés pour le reste du pays. Cette petite différence pourrait s’expliquer par le fait que les filières partent généralement de Bruxelles, et qu’on s’y rend pour partir. Ou peut-être aussi parce que l’enracinement dans la clandestinité est à Liège, Charleroi et dans les autres lieux plus fort que la tentation du départ.

              

              
                • Le tableau A1 montre que les passages directs en Suisse par la frontière nord, essentiellement opérés dans l’urgence en été 1942 sous le coup de la double convocation (chantiers Todt puis Malines), sont presque à deux tiers (65,2 %) le fait de résidents bruxellois et pour un cinquième seulement (19,5 %) le fait de résidents anversois.

              

              
                Le tableau B1, qui ne concerne que le cœur de la période critique, est encore plus clair : 73,6 % des fugitifs viennent de Bruxelles et seulement 18,2 %, d’Anvers. La part des autres territoires est pratiquement identique au chiffre de la population juive qui y réside (5,5 %).

              

              
                Sans doute la migration interne est-elle partiellement responsable de la prépondérance bruxelloise. Mais comme les conditions de vie étaient plus favorables à Bruxelles, il devait en être de même pour les possibilités de fuite. Le lieu d’organisation des filières est presque exclusivement Bruxelles, par ailleurs plus proche de la frontière française. D’autres facteurs sont aussi à considérer : la population juive est plus vulnérable, car groupée, à Anvers, où les rafles sont déclenchées avec la collaboration des différents services de police belges en même temps que la convocation pour la déportation. D’autre part, l’important secteur diamantaire y est spolié plus tard et cela retient sans doute quelque temps un certain nombre de Juifs d’Anvers.

              

              
                • En ce qui concerne le passage (différé) par la frontière de la zone libre (tableau A2), l’image est très différente : 44,2 % d’Anversois, 40,2 % de Bruxellois. La forte proportion de Juifs d’Anvers s’explique par le fait qu’ils ont été nombreux à s’installer dans la France de Vichy dès la fin de 1940, pour chercher une existence moins précaire. Et même ceux qui fuient plus tard, dans l’urgence de l’été 1942, concrétisent souvent des plans échafaudés précédemment et rejoignent des parents émigrés en France ; l’infrastructure est parfois déjà au point lorsque l’urgence intervient. Ce n’est souvent qu’une fois arrivés sur place, généralement à Lyon, qu’ils se rendent à la raison et repartent pour la Suisse. Le tableau B2, pour le cœur de la période critique, met très clairement en lumière la prépondérance des Juifs anversois parmi les fugitifs de zone libre.

              

              
                Pourtant, si on considère le passage cumulé aux deux frontières en période de cœur de crise (B3), on remarque que Juifs anversois et Juifs bruxellois sont aussi enclins les uns que les autres à fuir en Suisse à ce moment précis.

              

              
                • C’est le tableau A3, donc la statistique cumulée des deux frontières pour l’ensemble de la période, qui reflète cependant le mieux la réalité de la fuite en Suisse. Il donne un assez fort avantage à Bruxelles, simplement parce qu’il reflète la proportion de la population juive des deux villes après la migration interne.

              

            

          


        

          
              Nationalité des fugitifs juifs de Belgique
            


          Les fugitifs de Belgique reflètent-ils, sur le plan de leur nationalité, la répartition générale de la population juive ? Nous avons essayé de le savoir en comparant notre échantillon de 2 773 fugitifs avec les chiffres de Lieven Saerens.


          Deux bémols : la statistique de Saerens porte sur la population juive restée en Belgique à la date de mars-mai 1942, alors que notre échantillon comprend les émigrants partis dès 1940 (soit la moitié de ceux qui passent en Suisse) ; et elle porte seulement sur Anvers et Bruxelles, ce qui toutefois représente 94 % de l’ensemble des Juifs de Belgique à cette date.


          La comparaison nous paraît néanmoins utile.


          

            

              
                  Nationalité des Juifs de Belgique : comparaison résidents/fugitifs
                


            


            

              

                

                  

                  

                  

                

                

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      L. Saerens : moyenne Anvers/Bruxelles mars-mai 1942

                    
                    	
                      Notre statistique : échantillon de 2 773 passages en Suisse (sur 4 100)

                    
                  


                  
                    	
                      Belges

                    
                    	
                      6,8 %

                    
                    	
                      8 %

                    
                  


                  
                    	
                      Néerlandais

                    
                    	
                      6,3 %

                    
                    	
                      5 %

                    
                  


                  
                    	
                      Polonais

                    
                    	
                      56,4 %

                    
                    	
                      57 %

                    
                  


                  
                    	
                      Allemands

                    
                    	
                      12,6 %

                    
                    	
                      18 %

                    
                  


                  
                    	
                      Tchèques

                    
                    	
                      5 %

                    
                    	
                      4 %

                    
                  


                  
                    	
                      Russes

                    
                    	
                      4,2 %

                    
                    	
                      2 %

                    
                  


                  
                    	
                      Roumains

                    
                    	
                      4,3 %

                    
                    	
                      2 %

                    
                  


                  
                    	
                      autres

                    
                    	
                      4,4 %

                    
                    	
                      4 %

                    
                  


                

              


            


          


          La similitude se révèle forte, en particulier pour les Polonais. Le seul de nos chiffres qui s’écarte significativement de celui de Saerens est le nombre des Allemands (Autrichiens compris), plus élevé de moitié chez les fugitifs.


          Tout en restant prudents, nous pouvons en tirer ce qui suit :


          

            

              • La population juive qui fuit de Belgique, soit directement vers la Suisse, soit en un premier temps vers la France non occupée, est grosso modo (à l’exception des Allemands) la même que celle qui y habite encore au printemps 1942. La stratégie de la fuite en Suisse n’apparaît donc pas comme le choix spécifique d’une fraction de cette population, nationale ou étrangère, ni d’un sous-groupe national (avec la même exception). L’accès aux filières semble homogène dans la population juive du point de vue de sa nationalité. Cela reflète sans doute une certaine homogénéité sur le plan économique et social, les nationaux belges ne semblant pas plus favorisés que les étrangers lorsqu’il s’agit de fuir.


            


            

              • Les réfugiés du Reich (Allemands et Autrichiens, les Tchèques, peu nombreux, étant traités à part) se détachent de cette moyenne. Ils ont peut-être un sentiment plus fort de la menace, étant bien informés sur la réalité de la persécution nazie, grâce à leurs liens avec leur ancienne patrie. Ils sont en outre mal intégrés économiquement, vivant la plupart du temps de subsides, et ont donc moins de peine à abandonner leur situation. Mais la différence essentielle avec le chiffre de Saerens vient de l’expulsion des 4 419 à 8 000 suspects juifs déportés à Saint-Cyprien en mai 1940, qui ne sont plus dans la statistique de Saerens, et dont la famille, souvent, les a suivis en France.


            


          


        


        

          
              Le calendrier de la persécution et ses répercussions sur la fuite
            


          À chaque phase de la péjoration de la situation des Juifs en Belgique correspond un ensemble de motivations pour le départ.


          En Belgique, le statut des Juifs s’élabore « dans le désordre30 » en 18 ordonnances de l’administration militaire, échelonnées d’octobre 1940 à septembre 1942, qui se succèdent à un rythme redoublé chaque année.


          En octobre 1940, l’abattage rituel est interdit, de même que le retour des réfugiés juifs de l’exode. « Le Juif » est défini le 28 octobre 1940 sur le modèle de la législation allemande et tenu de s’enregistrer comme tel auprès de ses autorités communales : c’est le premier recensement. Les entreprises juives doivent être déclarées et signalées par des affiches. Le même jour, les avocats, enseignants, journalistes et fonctionnaires juifs sont suspendus ; ils ne sont pas très nombreux. La limitation des professions sera complétée le 1er juin 1942 par une ordonnance leur interdisant les professions médicales et paramédicales.


          Le 31 mai 1941, c’est la dépossession économique : les immeubles doivent être déclarés, les titres et comptes déposés dans des banques de devises ; les administrateurs de société juifs sont remplacés par des administrateurs nommés par l’autorité allemande, qui peut forcer l’aliénation des commerces et entreprises juifs. Une ultime ordonnance économique, du 21 septembre 1942, interdira la vente des biens immobiliers. Auparavant, ce même 31 mai 1941, une ordonnance promulgue une mesure vexatoire et démoralisatrice : la remise obligatoire des postes de radio.


          Après la liberté de commerce, le plan nazi s’en prend à la liberté tout court : dès le 29 août 1941, les Juifs doivent résider obligatoirement dans quatre villes : Bruxelles, Anvers, Liège et Charleroi, et sont soumis au couvre-feu de huit heures du soir à sept heures du matin : ils sont donc piégés chez eux, une ordonnance supplémentaire du 1er juin 1942 précisant qu’ils doivent être à leur domicile inscrit au registre durant le couvre-feu. En été 1941, le secrétaire général à l’Intérieur, Gérard Romsée, impose le tampon rouge « Juif-Jood » sur les cartes d’identité, les Juifs devant donc se présenter à nouveau devant leurs administrations communales. Dès le 17 janvier 1942, ils auront l’interdiction de quitter le pays. S’y ajoutent d’autres mesures de contrôle et de ségrégation : le 25 novembre 1941, les organisations juives sont regroupées de force dans l’Association des Juifs en Belgique (AJB), un organisme de droit public créé sur mesure (comme l’UGIF en France, instituée à la même date). Le 1er décembre 1941, les élèves juifs qui ne sont plus soumis à la scolarité obligatoire sont exclus des écoles, et ceux en âge scolaire, forcés de passer dans des écoles gérées par l’AJB – que celle-ci doit mettre sur pied dans l’urgence. L’école reste obligatoire pour eux, mais les écoles n’existent pas encore…


          À la fin de l’année 1941, comme le déclarent la plupart des fugitifs, les conditions de vie et de travail sont devenues intenables. Au premier semestre de 1942, 80 % des entreprises économiques ont été liquidées ; il y a à ce moment une vague de départs, notamment chez les industriels du textile, qui ont pu toucher la contre-valeur de leur affaire. De plus, une pression réelle commence à s’exercer sur les personnes. Le 11 mars – dans la foulée d’un décret du 3 mars instaurant le travail obligatoire pour toute la population de Belgique –, les Juifs sont soumis à un statut spécial et pourront être requis pour des travaux d’intérêt général, y compris dans le Nord–Pas-de-Calais, placé sous la même juridiction. Le 8 mai, on supprime pour les travailleurs juifs la paie en cas de maladie, les congés payés, les primes et indemnités, le préavis de licenciement. Ils ne peuvent accepter que les emplois que donne l’Office du travail et devront travailler en groupe, séparés des travailleurs non juifs. L’ordonnance prévoit la possibilité d’instituer des camps de travail obligatoire pour eux.


          Le 27 mai 1942, ils sont astreints au port de l’étoile jaune. Les autorités communales de Bruxelles refusant d’en assumer la vente, l’AJB est forcée de le faire à son corps défendant. Elle ne les écoulera pas toutes, seulement deux tiers du stock prévu : c’est le début de l’insoumission, beaucoup ne la portent pas. Le 15 juin 1942, le statut des Juifs est parachevé : le Militärbefehlshaber communique à Berlin que « la législation concernant les Juifs peut être considérée comme terminée en Belgique. Les Juifs n’ont plus que des moyens de subsistance extrêmement réduits. Le prochain pas à accomplir ne peut toutefois être décidé ici. Il appartient aux services compétents du Reich dans le cadre des plans généraux31 ». Définis, dépossédés, assignés à un domicile enregistré, corvéables à merci et marqués physiquement, ils sont prêts à être livrés aux services d’Eichmann, qui coordonne à Berlin l’exécution de « la Solution finale ».


        


        
            
            
              Le calendrier de la déportation
            

            L’essentiel de la déportation est accompli en cent jours, de la fin de juillet à la fin d’octobre 1942. Les dix premiers convois, partis de la caserne Dossin, à Malines, entre le 27 juillet et le 15 septembre, rassemblent 10 040 déportés, soit le contingent exigé par le RSHA le 11 juin à Berlin. Entre le 16 septembre et le 31 octobre 1942, sept convois rassemblent encore 6 585 déportés.

            Sur les 16 625 Juifs déportés de Belgique durant ces cent jours, seuls 4 023 ont obéi à l’Arbeitseinsatzbefehl. Quatre grandes rafles à Anvers et une à Bruxelles ont rassemblé 4 715 victimes, 514 ont été raflées dans le Nord–Pas-de-Calais et 5 781 ont été arrêtées individuellement. S’y ajoutent 1 592 travailleurs forcés des camps Todt, directement transbordés en octobre à Malines puis à Auschwitz32. C’est donc par la force, et non par l’obéissance, que les trois quarts des déportés sont pris. L’insoumission, par ailleurs, va croissant.

            Les vingt et un mois qui séparent novembre 1942 de juillet 1944 ne rassembleront plus que 8 283 victimes, arrêtées individuellement, à l’exception des quelque mille Juifs nationaux belges raflés dans la nuit du 3 au 4 septembre 1943 dans le cadre de l’opération « Iltis ».

            
              
                
                  Le premier coup : la déportation au travail obligatoire
                
              

              Comme aux Pays-Bas, la déportation des Juifs commence en Belgique par une authentique déportation au travail obligatoire33, dans le cadre du décret du 3 mars 1942. Cette mesure, qui n’est pas encore la déportation générale, va brouiller la perception que les Juifs ont de leur sort ; mais sans doute moins qu’on ne l’a pensé, comme le montrent les interrogatoires des fugitifs qui ont pu quitter la Belgique à ce moment.

              Cette déportation au travail est l’œuvre du commandement militaire allemand, qui a besoin d’hommes pour ses travaux et qui y affecte, du 13 juin au 3 août 1942, 2 252 Juifs (dont 115 nationaux belges) choisis parmi les chômeurs (très nombreux en raison de la répression économique). Certains sont envoyés au camp de Masures, dans les Ardennes, mais la plupart d’entre eux partent pour les camps de l’organisation Todt situés dans le Nord et le Pas-de-Calais. Le mode de fonctionnement ressemble à celui du futur STO français. L’intéressé reçoit une convocation pour une visite médicale – au cours de laquelle pratiquement tout le monde, selon les témoignages que nous avons consultés, est déclaré apte. Puis il doit se présenter au bureau de l’organisation Todt, ce qui lui laisse un peu de temps pour s’enfuir s’il décide de s’y soustraire.

              Les travailleurs qui répondent à la convocation sont acheminés vers les camps de Boulogne, Dannes-Camiers, Condette, Peuplinges, Sangatte, Samer, Calais, Étaples, Hardelot-Plage et Le Touquet. Sept convois au total partent d’Anvers les 13 juin, 14 juillet, 15 août et 12 septembre, de Bruxelles le 26 juin, de Charleroi le 31 juillet et de Liège le 3 août. De ces camps, on s’évade parfois : il y aura 196 évasions réussies, soit 8 %.

              En réalité, les deux actions de déportation se chevauchent. Lorsque, le 12 septembre 1942, le dernier convoi de travailleurs forcés part d’Anvers vers le nord de la France, neuf convois de un millier de déportés, rassemblés sous couvert de « mise au travail » et sans lieu de destination, sont déjà partis du camp de rassemblement de Malines vers Auschwitz. Seule différence : les travailleurs forcés sont tous des hommes, alors que les convois de Malines mêlent hommes, femmes, enfants et vieillards.

              Les convois de travailleurs juifs menés à travers les rues des quatre grandes villes jusqu’aux gares excitent la pitié et la réprobation publique, la gare de Malines fournissant un théâtre plus discret pour les 28 convois partant pour une destination inconnue. Le soupçon pèse d’emblée sur le travail obligatoire : les organisations de résistance ne croient pas à la destination officielle des convois, pourtant bien réelle pour les convois Todt. La Libre Belgique ressuscitée en 1940, journal clandestin, affirme que ces convois sont en fait dirigés vers des mines de sel en Pologne ou des usines de tissage en Silésie allemande, plutôt que vers les chantiers de fortification du nord de la France. Une rumeur fausse – selon Steinberg, due au souvenir du travail forcé des Belges durant la Première Guerre mondiale, les nazis étant assimilés aux « Boches de 14 » – anticipe le mensonge qui couvre la déportation générale. Les interrogatoires de nos témoins partis à cette date font aussi état, parmi des causes hybrides et mêlées, de l’information qu’ils ont sur la déportation des Juifs d’Allemagne vers l’Est.

              La rumeur sur le travail obligatoire va rapidement se transformer en vérité. Après avoir travaillé pendant quelques semaines dans les camps Todt (ils sont payés par quinzaine), ces travailleurs forcés juifs, 1 833 au total, sont ramenés au camp de Malines et transbordés dans des convois pour Auschwitz. La plupart, sans même changer de wagon, agrégés qu’ils sont au double convoi XVI-XVII, qui part le 31 octobre 1942d. La décision a été prise le 25 septembre. Alertés, insoumis, sans même savoir ce qui les attend en réalité, 241 d’entre eux s’évadent, quelques-uns dès avant leur arrivée à Malines, les autres sur le trajet belge de la déportation vers l’Est.

              Le travail obligatoire : qu’en disent les Juifs arrivés en Suisse ? À la frontière suisse se présentent 362 Juifs qui ont réussi à fuir la Belgique entre le 1er janvier et le 22 juillet 1942. Pour beaucoup, la fuite obéit à ce moment encore aux mobiles de 1941 : l’aggravation continue de leur situation économique et sociale, non encore perçue, semble-t-il, comme une menace individuelle et attentatoire à leur vie.

              Un certain nombre d’entre eux fuient expressément la réquisition au travail obligatoire, qui commence par une convocation à un examen médical. Le délai pour se présenter à cet examen est raisonnable et laisse le temps d’organiser une fuite : douze jours selon le jeune apprenti typographe Paul Rozenberg34, qui quitte Saint-Gilles-lès-Bruxelles le 24 juillet, étant convoqué le 27. Beaucoup fuient directement en Suisse, tandis que certains fuient en France, pensant échapper ainsi à la réquisition. Jean Boeklandt35, Belge, demi-juif par sa mère, cartonnier, quitte la Belgique pour Nice en mai 1942 avec un camarade juif et un camarade catholique, peu après le début de la réquisition générale au travail obligatoire. De là, les deux Juifs fuiront le 24 septembre vers la Suisse, déclarant craindre à nouveau la « déportation des étrangers pour travailler en Allemagne » ; la menace semble donc interprétée comme une véritable mise au travail.

              Certains témoignages sont détaillés. Peter Bloch36, 20 ans, étudiant en lettres allemand réfugié à Bruxelles avec ses parents depuis 1939, déclare avoir été averti en mai 1942 par la Communauté juive de Bruxelles qu’il risquait d’être déporté « pour travaux forcés dans les régions bombardées de France septentrionale ». Il attend le plus longtemps possible pour ne pas quitter ses parents puis, voyant que des centaines de jeunes sont déportés (aux chantiers Todt), il décide de fuir le 28 juin ; son état physique, dit-il, ne lui permet pas de faire de gros travaux.

              Les femmes aussi se méfient de la réquisition au travail obligatoire, prononcée par décret pour toute la Belgique : Augusta Helsinger37, une Polonaise célibataire, ouvrière bobineuse à Anvers, où elle réside depuis 1921, mais souvent sans travail « en raison de sa confession », déclare que « depuis quelque temps, on parle beaucoup du travail obligatoire en Belgique pour les jeunes filles ». Elle décide alors de tenter l’émigration en Palestine en passant par la Suisse, quitte Anvers le 15 juillet 1942 et franchit la frontière suisse le 30.

              D’autres témoins insistent davantage sur le caractère de « déportation » que revêt cette réquisition au travail obligatoire. Ils semblent néanmoins ignorer le lieu où ils doivent être envoyés et le sort exact qui les attend : Mendel Goldeberg38, Polonais, ouvrier maroquinier qualifié à Bruxelles, où il a immigré en 1931, a pu y travailler dans son métier jusqu’en juin 1942. À cette date, « les lois antisémites se précipitèrent et entre autres le service du travail obligatoire ou autrement dit la déportation ». Convoqué le 20 juillet, il décide de partir en hâte, avec une fausse pièce d’identité donnée par un de ses camarades sur laquelle il a simplement changé la photo. Arrivé en Suisse le 30 juillet, il déclare qu’il serait immédiatement fusillé s’il devait être refoulé en Belgique.

              Certains qui fuient à ce moment croient savoir exactement où ils vont en réalité être déportés : Salomon Albert39, Belge, fondé de pouvoir d’une firme de cartonnage à Bruxelles liquidée par l’occupant au printemps 1942, part avec sa femme le 23 juin, muni de faux papiers portant le tampon de la mairie de Schaerbeek – donc obtenus grâce à une complicité résistante. Il part « avec la ferme résolution de gagner le territoire suisse » (il y parvient le 11 juillet), car les Allemands « déportent les israélites dans la région de Calais-Boulogne pour être ensuite dirigés sur la Pologne ». D’où tient-il cette information ? Son dossier révèle ses liens avec les milieux sionistes, dont il connaît les représentants en Suisse (Nathan Schwalb). L’apprend-il par ces milieux, mieux informés que le gros de la population juive, ou est-ce par la presse clandestine, ou encore par les informations provenant des milieux de réfugiés allemands ? Alors qu’il arrive en Suisse plus de dix jours avant l’envoi de la première convocation mensongère à Malines pour la « mise au travail », il semble savoir que la destination finale des travailleurs forcés est la Pologne.

              France ou Pologne ? Les frères néerlandais Elie et Samuel Noach40, l’un commerçant, l’autre traducteur, tous deux mariés et pères de famille, fuient ensemble de Bruxelles avec toute leur famille vers Lyon le 13 juillet. L’un a reçu une convocation « pour être transporté à l’Est », l’autre, une convocation « pour le service obligatoire du travail en France du Nord ». Mais les deux destinations semblent interchangeables : ce qui est sûr, c’est qu’il faut tâcher d’éviter l’une et l’autre. Dans un second temps (le 15 septembre), ils repartiront de Lyon vers la Suisse.

              Les deux destinations paraissent aussi menaçantes l’une que l’autre, et la réalité du travail forcé n’est guère crédible aux yeux de certains témoins. Philippe Casoetto41, 48 ans, Néerlandais, photographe à Anvers, travaille pour la firme Gevaert. Son employeur, qui ne peut, à cause des mesures allemandes, le garder comme démonstrateur, l’a placé comme laborantin chez un photographe du commerce ; il a donc de quoi vivre. Mais il a dû passer, au début de juillet, une visite sanitaire qui lui a inspiré la plus grande méfiance. Les candidats, dit-il, étaient inspectés par un médecin flamand désigné par les Allemands. Tous ont été déclarés aptes, « même un tuberculeux ». Casoetto se doute aussitôt qu’il s’agit d’un faux examen et s’enfuit le 24 juillet « pour éviter d’être déporté dans un camp de travail en France occupée ou en Pologne ». Il fuit seul, apparemment sans aide, et passe la frontière suisse le 28 juillet. Nous le retrouverons plus loin.

              D’autres partants expriment clairement ce que signifie, selon eux, la déportation en Pologne : Jonas Witteboon42, un Néerlandais quinquagénaire, diamantaire à son compte à la Bourse des diamants d’Anvers depuis 1923, a quatre enfants, dont trois ont déjà émigré. Le 2 août, il part avec sa femme et sa dernière fille de 18 ans, accompagnée de son fiancé, grâce à une filière lucrative. À leur arrivée, huit jours plus tard, le chef de famille déclare que les convocations au travail obligatoire (Landesdienst) pleuvent depuis plus de six semaines (donc dès avant le 22 juillet) sur les jeunes Juifs hollandais, filles et garçons, de même que sur des gens de 40 à 50 ans. Une amie de sa fille est partie sur convocation, et il craint maintenant pour elle aussi, ce qui l’a décidé à fuir. Surtout, dit-il, « nous savons par expérience que les personnes convoquées, qui sont dans la plupart des cas déportées en Pologne, ne reviennent plus43 ». Cette déclaration témoigne bien de la non-distinction entre déportation au travail obligatoire et déportation vers une destination inconnue (vers l’Est). Peut-être aussi la famille Witteboon, étant néerlandaise, a-t-elle eu des informations des Pays-Bas, où la déportation générale a effectivement commencé cinq semaines avant son arrivée en Suisse.

              Ce qui est frappant dans ces témoignages, c’est que la conclusion, bien que fondée sur des prémisses tantôt erronées, tantôt inconnues ou hypothétiques, est parfaitement juste : ceux qui sont déportés en Pologne ne reviennent pas. Y contribue sans aucun doute le funeste pressentiment du sort dramatique et inexplicable des Juifs qui, depuis longtemps (au moins depuis octobre 1941), ont été déportés d’Allemagne en Pologne et n’ont plus donné signe de vie. La politique nazie du mensonge et du secret n’a en réalité pas prise sur l’angoisse ressentie. Cette angoisse a souvent accru la lucidité – du moins lorsque les intéressés osaient s’avouer la vraie nature de leur peur.

              Nous avons des preuves que l’information sur la déportation des Juifs d’Allemagne en Pologne est rapidement arrivée aux Pays-Bas et en Belgique. Elle est venue avec des Juifs allemands ayant échappé de peu à leur déportation à Minsk, Riga ou Izbica, ou dont la famille y a été déportée. Manfred Alexander44, un jeune ingénieur technicien juif du Baustab Speer à Berlin, a été déporté le 14 novembre 1941 « en Russie » (sic pour Biélorussie, à ce moment Reichskommissariat Ostland) avec ses parents, lesquels sont restés au camp de Minsk (ils y ont péri). Lui-même a pu s’évader, retourner en Allemagne, puis passer en Belgique en janvier 1942. Il vit à Anvers avec sa fiancée et la mère de celle-ci. Peu après, à cause du décret sur le travail obligatoire, ils sont menacés d’« être déportés en Pologne ». Ils fuient le 11 juin 1942 vers la Suisse directement, craignant une nouvelle déportation, « car en Allemagne la vie des Juifs est intenable ». L’Allemagne, à l’évidence, désigne aux yeux du jeune Juif allemand aussi bien Berlin que les territoires annexés à l’Est et la Belgique nazifiée. Lorsque ces trois fugitifs passent en Suisse, le 17 juin, à travers les crêtes du Jura neuchâtelois, ils sont pratiquement les premiers citoyens juifs du Reich à se présenter à la frontière franco-suisse de la zone occupée ; pratiquement tous les autres sont Néerlandais ou Alsaciens.

            

            
              
                
                  Le deuxième coup : le simulacre de « mise au travail »
et le rassemblement pour la déportation
                
              

              Les « services compétents du Reich » (le service IV B 4 du RSHA, dirigé par Adolf Eichmann) ont fixé le 11 juin et confirmé le 22 un contingent de 10 000 Juifs de Belgique devant être acheminés à Auschwitz avant le 3 septembre 1942. Ce planning, on l’a vu, chevauche celui de l’administration militaire pour la déportation au travail et crée une certaine confusion. De plus, la nouvelle « action » est d’envergure et les nazis considèrent les forces policières présentes en Belgique comme insuffisantes ; il faudra donc recourir à la ruse. Ce sera, comme aux Pays-Bas, la simulation d’une « mise au travail » obligatoire. Pour éviter des ennuis avec les autorités belges, les Juifs de nationalité belge seront exemptés au cours de cette première phase. Le pari nazi est gagné : les autorités belges n’élèvent aucune protestation durant les cent jours de la déportation des Juifs étrangers. C’est la presse clandestine qui se fait l’écho de la réprobation du public45.

              Le service antijuif, installé au siège de la Sipo-SD à Bruxelles, 510, avenue Louise, est dirigé par le Judenreferent Kurt Aschee, qui reçoit, pour le lancement de l’action, le renfort d’un émissaire spécial d’Eichmann, Anton Burgerf. Asche ordonne le 15 juillet 1942 à l’Association des Juifs en Belgique de créer un service de « mise au travail » (Arbeitseinsatz), lequel s’installe au 56, boulevard du Midi. Il a ordre d’établir en dix jours, sur la base du répertoire de ses membres (obligatoirement fichés) un fichier de 10 000 noms. Un administrateur de l’AJB, Maurice Benedictusg, est nommé à sa tête. Dans un mémoire qu’il a rédigé après sa fuite de Belgique, Benedictus affirme que les services du Judenreferent lui avaient assuré que les Juifs « mis au travail » seraient envoyés à l’intérieur des frontières du Reich allemand (donc la même ruse qu’aux Pays-Bas), qu’on procéderait de façon calme et humaine et qu’on ne séparerait pas les familles ; les Juifs devaient comprendre que « si des milliers de héros allemands se sacrifi[aie]nt pour l’Europe, il [était] élémentaire [qu’ils] travaillent et remplacent une partie de la main-d’œuvre allemande46 ».

              Beaucoup de notables juifs ne sont d’emblée pas dupes : Salomon Vanden Berg, membre du comité de l’AJB – qui fait partie du « ghetto légal » et ne sera pas déporté (encore qu’il s’en soit fallu de peu) – note dans son journal, à la date du 16 juillet 1942, que l’action en cours est en réalité la déportation en masse de la population juive de Belgique vers la Pologne.

              Le 25 juillet, le fichier commandé à l’AJB est prêt. Il comporte plus de 12 000 noms et a déjà été remis au Judenreferent, lorsqu’un commando de quatre résistants armés fait irruption boulevard du Midi, tient en respect les employés juifs et brûle (assez maladroitement) le fichier. C’est une action de la Résistance communiste (alors que l’AJB prend les attaquants pour des provocateurs allemands…). Hélas, les fiches brûlées ne sont que des doubles.

              Les dernières recherches ont d’ailleurs montré que les Allemands possédaient déjà une liste quasi complète de tous les Juifs de Belgique, compilée à partir des recensements communaux. Pourquoi ont-ils alors réclamé un nouveau fichier ? Par perfectionnisme bureaucratique sans doute, et à titre de mesure d’intimidation. Au siège de l’avenue Louise, un SS flamand (seul, semble-t-il) a déjà commencé fin juin ou début juillet à dactylographier des noms et des dates sur des convocations, qu’il remet à l’AJB. Les premières sont portées à leurs destinataires le 22 juillet déjà, avant même l’attaque sur le fichier, les notables de l’AJB se faisant les « postiers de la déportation » – pensant, comme toujours, pratiquer la politique du « moindre mal »47.

              La convocation48, émise par l’administration militaire allemande, s’intitule Arbeitseinsatzbefehl Nr. [numéro] et porte l’en-tête du Militärbefehlshaber in Belgien und Nordfrankreich/Militärverwaltungschef/B[efehlshaber] d[er] S[icherheitspolizei] Abt[eilung] II. C’est le chef de la Sipo-SD en Belgique, Ernst Ehlers, qui signe le document. La feuille porte un cachet apposé au timbre humide rouge : « zugestellt durch die Judenverwaltung ». Le texte est en allemand au recto, en français ou en néerlandais au verso. Un talon détachable, intitulé « Quittung » doit être signé par l’intéressé et remis au « porteur ».

              La division II de la Sipo-SD est le service de lutte contre les adversaires idéologiques, dans lequel Kurt Asche est le responsable des affaires juives (Judenreferent). Steinberg rappelle que ce service ne compte que onze fonctionnaires à Bruxelles, dont trois ou quatre chargés des affaires juives, qui seront détachés de l’avenue Louise au camp de Malines dès que les premiers Juifs s’y présenteront. Une poignée d’exécutants scellent le sort de plusieurs dizaines de milliers de victimes.

              L’Arbeitseinsatzbefehl vierge se présente sous la forme d’une feuille imprimée où le nom et la date de convocation sont laissés en blanc. La personne désignée par ses nom, prénom, date de naissance et adresse (dactylographiés) doit se présenter à une date et heure fixées (dactylographiées) au Sammellager Mecheln, Dossin-Kaserne, la caserne Général-Dossin-de-Saint-Georges, à Malines, un assez vaste bâtiment militaire du xviiie siècle, précédemment propriété de l’armée belge, que la SS vient de transformer en camp de rassemblement ad hoc. Le lieu convient, puisque Malines se situe à mi-chemin entre Bruxelles et Anvers, sur la ligne de chemin de fer reliant les deux métropoles, et non loin d’un raccordement à la ligne Bruxelles-Cologne.

              La personne convoquée doit emporter des vivres pour quatorze jours, des vêtements solides, des draps, des couvertures et une gamelle, ainsi que la totalité de ses documents d’identité et cartes de ravitaillement. Aucun recours n’est autorisé. La sanction en cas de désobéissance est, comme aux Pays-Bas, l’internement dans un camp de concentration (et la confiscation de tous les biens). La destination n’est pas mentionnée. Les Juifs, comme le montrent leurs interrogatoires en Suisse, savent pourtant qu’il s’agit de « l’Est » ou de « la Pologne ».

              Les premiers convoqués se présentent à la caserne Dossin le 27 juillet 1942. Des 10 000 qui reçoivent la convocation, quelque 4 00049 seulement se présenteront spontanément.

              Le choc provoqué par le déclenchement de la déportation générale est violent, comme le relate Maurice Benedictus quelques mois plus tard : « Un moment de panique terrible dans la population juive et des scènes atroces dans nos bureaux50. » L’insoumission gagne cependant rapidement du terrain et les convoqués vont être de moins en moins nombreux à se présenter. Les réfractaires sont arrêtés à domicile par la Feldgendarmerie, qui les trouve de moins en moins souvent, car ils disparaissent immédiatement dans la clandestinité. Le simulacre de mise au travail n’est en effet guère crédible. Selon Steinberg, il porte sur un trop grand nombre de personnes à la fois, un quart de la population juive recensée dans le pays. Et les inaptes sont légion parmi les convoqués : malades, jeunes de moins de 16 ans, personnes de plus de 60 ans…

              Le premier convoi de 1 000 Juifs part le 4 août, mais il ne peut être rempli qu’en puisant dans le « contingent » des convois suivants, et la situation empire. Le service antijuif réagit en dictant à l’AJB, le 1er août, une lettre qu’elle est sommée de joindre à la convocation. Il s’agit d’une lettre mensongère d’apaisement, que le comité in extenso (huit membres) signe à contrecœur – mais signe quand même. Elle enjoint aux Juifs convoqués de « suivre sans restriction les ordres du mandataire » et assure qu’il s’agit « effectivement d’une prestation de travail et non d’une mesure de déportation ». En cas de désobéissance, la Sipo-SD menace d’une grande rafle générale, qui « liquider[ait] la question juive en une nuit51 ».

              La convocation à Malines est le facteur déclenchant de la fuite pour une partie de la population juive arrivée en Suisse : 15,2 % des partants. Il est frappant de constater à quel point cette fraction est inférieure à celle des Juifs des Pays-Bas partis au déclenchement de la déportation : 61,7 %. La différence s’explique en partie par le grand nombre de Juifs ayant quitté la Belgique déjà avant 1942 ; mais aussi, selon nous, par un degré différent de perception du danger, et donc de préparation. La convocation à Malines apparaît comme le prolongement et le couronnement des mesures antijuives précédentes ; elle n’est pas le premier choc violent, ce que l’oproeping semble être aux Pays-Bas.

            

            
              
                
                  Le troisième coup : les grandes rafles
                
              

              Le service antijuif n’a pas lésiné sur les moyens pour remplir les convois de déportation programmés. Pressentant, puis constatant que les Juifs convoqués renâclent à se présenter et sentant l’entreprise leur échapper, les nazis mettent sur pied un planning de rafles coïncidant avec les convocations. Ces grandes rafles, à leur tour, effraient et éclairent les Juifs, les poussant à plonger dans la clandestinité.

              Quatre grandes rafles sont organisées à Anvers. Dans la nuit du 15 au 16 août 1942, puis dans celle du 28 au 29 août, 1 788 Juifs au total sont raflés. La troisième rafle, les 11 et 12 septembre, fait 681 victimes, la quatrième, les 22, 23 et 24 septembre, fait 761 victimes. Visant une population juive localisée dans des quartiers déterminés, elles remplissent les objectifs bien mieux que le système de la convocation. Par leur ampleur et leur brutalité (3 230 victimes), elles contribuent à la déportation massive des Juifs de la métropole flamande (21 000 recensés à cette date), laquelle à la fin aura perdu 75 % de sa population juive dans « la Solution finale ». Les rafles ont lieu avec l’autorisation tacite du bourgmestre, Léon Delwaide, qui prête sa police belge pour ces actions, en tous cas pour les deux premières, se chargeant même de la plus grosse partie de la deuxième.

              Une seule rafle a lieu à Bruxelles, la nuit du 3 au 4 septembre 1942, dans le quartier de la gare du Midi, qui fait 660 victimes (sur quelque 29 000 Juifs recensés à Bruxelles à cette date). Elles ont été arrêtées par les seules forces allemandes, le bourgmestre Jules Coelst n’ayant pas mis sa police à disposition pour l’arrestation arbitraire des Juifs. Seul un tiers de la population juive de Bruxelles disparaît dans « la Solution finale »52.

              Simultanément, 514 Juifs sont raflés les 11 et 25 septembre à Lens, dans le Pas-de-Calais)53, et à Lille et Valenciennes, dans le Nord, départements français rattachés à l’administration militaire allemande en Belgique ; ils sont déportés par Malines les 15 et 26 septembre. Ici, la police et la gendarmerie françaises ont prêté main forte à l’opération.

              Le total des victimes de ces rafles de 1942 s’élève à 4 468.

            

            
              
                
                  Le quatrième coup : l’opération Iltis
                
              

              La dernière grande rafle collective n’a lieu qu’un an plus tard, en septembre 1943. Sous le nom de code « Iltis », elle vise les Juifs de nationalité belge. Peu nombreux au regard de la population juive étrangère (6,6 %), ils ont été épargnés en juillet 1942, car les Allemands ont préféré ne pas braquer les autorités belges ni la Maison royale. Le chef de la Sipo-SD, Ehlers, voulait les inclure d’emblée dans le contingent prévu en juin 1942, mais le chef de l’administration militaire, Reeder, redoutait des troubles, au point de se rendre en personne à Berlin le 8 juillet auprès de Himmler, qu’il savait perméable aux arguments diplomatiques54. La population et les autorités belges, jugeait-il, considéraient les Juifs nationaux comme des citoyens belges à part entière, et les inclure dans la déportation aurait risqué de donner le signal d’une déportation générale de la population belge. Des interventions ultérieures de notables juifs auprès de la Maison royale ont renforcé cette exemption – néanmoins temporaire : les Allemands ont consenti momentanément à ce que les Juifs belges ne soient pas déportés et que les familles restent groupées55.

              Cette mansuétude est évidemment datée : dans la nuit du 3 au 4 septembre 1943, la section antijuive de la Sipo-SD déclenche l’opération Iltis, l’arrestation des Juifs belges. Beaucoup d’entre eux sont sidérés du malheur qui leur arrive. Pas moins de 975 citoyens se sentant profondément trahis puisqu’ils croyaient bénéficier d’une protection prennent le chemin d’Auschwitz. Les trois quarts ont été raflés à Bruxelles, le reste à Anvers.

              Des réfugiés juifs belges en Suisse témoignent de cette exemption et de sa fin : Mariette Schuman56, une institutrice, déclare que « jusqu’en 1943 [ils] n’av[aient] rien à craindre des Allemands. C’est à partir du mois de septembre 1943 qu’[elle a] été poursuivie par les Allemands ». Pourtant, son mari, Israel Schuman (certainement d’origine polonaise), avait été déporté le 31 octobre 1942.

            

            
              
                
                  Le cinquième coup : les arrestations individuelles
                
              

              Comme le montre clairement Insa Meinen57, il ne s’agit pas à proprement parler d’un cinquième coup dans l’ordre chronologique, car des arrestations individuelles ou par petits groupes ont déjà eu lieu avant ou pendant les opérations de déportation générale ; nous savons par des témoignages que le spectacle des arrestations dans les rues ou les trains était fréquent. Mais une fois que l’efficacité de la convocation à la « mise au travail » est retombée et que le service antijuif a renoncé, quelle qu’en soit la raison, aux grandes rafles, c’est l’arrestation individuelle – par accident ou sur dénonciation – qui devient la première pourvoyeuse de victimes envoyées à Auschwitz. Les rafles, selon l’analyse d’Insa Meinen, n’ont contribué au judéocide belge que pour 11 % des victimes, et le simulacre de mise au travail pour un peu moins de 16 %. Elle conclut que ce n’est pas la collaboration de l’appareil antijuif nazi avec les polices belges qui est le facteur principal de la destruction des Juifs de Belgique, mais que ce sont divers organes de répression allemands, comme la douane (Zollgrenzschutz) et le Devisenschutzkommando, auxquels s’ajoutent divers représentants de l’Ordre nouveau belge, grands dénonciateurs.

              Après les cent premiers jours, comme l’a parfaitement montré Maxime Steinberg, les Juifs vivent dans une situation de traque absolue jusqu’à la libération, en août 1944. Pour la plupart passés à la clandestinité, sans étoile et avec de fausses identités, les Juifs sont à la merci des infiltrations, des dénonciations, des arrestations brutales en n’importe quelle occasion, de sorte qu’ils peuvent à peine sortir de leur cachette pour se ravitailler et meurent littéralement de faim. Dans les rues sévissent des informateurs de la Sipo-SD, comme « Jacques » (Icek Glogowski), un Juif au grand talent de physionomiste passé au service de l’ennemi, habile à reconnaître ses coreligionnaires. Jacques devient une véritable obsession pour les Juifs et pour la Résistance, qui cherche à l’abattre.

              Malgré cette traque, une part de la population juive de Belgique, passée dans la clandestinité « avec la complicité de la Résistance, mais plus encore de la population58 », échappe à « la Solution finale » ; part supérieure, comme notre proposition de statistique le montre, à la part déportée.

            

          


      


      

        
            
              La fuite comme réaction à la déportation
            
          


        Le choc provoqué par les coups du service antijuif entraîne une réaction rapide et violente de la population juive : passage à la clandestinité ou fuite hors du pays.


        Les services allemands en sont conscients. Ils savent que des Juifs se cachent chez des « aryens » avec de fausses cartes d’identité ou quittent le pays59. Ils font savoir que « nombre de Juifs ne se sont pas présentés lors de leur convocation et certains d’entre eux ont essayé d’échapper aux mesures prises en s’expatriant illégalement60 ». Toutes raisons pour répliquer par une traque sans relâche.


        Si le danger est partout, cela veut dire que la route de la fuite est dangereuse, hasardeuse en tout cas. Les interrogatoires des réfugiés en témoignent. Pourtant, l’entreprise reste envisageable si l’on respecte les règles de prudence de toute clandestinité ; le nombre de ceux qui atteignent la Suisse le prouve. Les organisations de passeurs sont habiles pour éviter certains pièges à leurs clients, notamment en leur faisant passer les frontières à pied.


        La frontière belgo-française, premier obstacle à franchir pour les fugitifs, est gardée, outre par les douaniers belges et les douaniers français restés en poste, par des douaniers allemands qui patrouillent dans les trains. Les passages ferroviaires, à Mouscron (Risquons-Tout) ou Baisieux sur la ligne Bruxelles-Lille, à Feignies sur la ligne Bruxelles-Mons-Paris et à Givet sur la ligne Bruxelles-Namur-Charleville-Nancy (et au-delà Besançon et la frontière suisse), sont filtrés par les Allemands61. Les fugitifs, mais pas tous, prennent garde de passer cette frontière à pied.


        Parfois, le passage se fait sans la moindre anicroche. Joël Bretholz62, un commerçant autrichien de Bruxelles, parti le 1er août après avoir reçu l’Arbeitseinsatzbefehl, déclare être passé à pied près de la ligne Bruxelles-Lille avec sa femme et ses deux fils adolescents, sans papiers (ou avec de faux papiers ?), ayant caché les vrais dans la semelle de ses souliers ; ni les douaniers belges, ni les douaniers français – qu’il semble donc avoir rencontrés – ne lui ont causé d’ennuis. Il n’y avait, à l’évidence, pas de douanier allemand.


        Rester dans le train est dangereux. Nous avons déjà évoqué David Blanes63, ce courtier en diamants néerlandais qui, parvenu en zone non occupée, évite l’internement à Châteauneuf. Il est, hélas, arrivé seul en France. Parti d’Amsterdam vers le 1er août avec sa femme, Lena, et son fils, Samuel, 16 ans, il a passé la frontière belgo-française le 2 août à Feignies, sur la ligne Bruxelles-Paris. Ils ont été interpellés à la douane ou dans le train par les douaniers allemands du Devisenschutzkommando d’Anvers ; seul David échappe, sans qu’il donne de précisions, à l’arrestation ; femme et fils sont déportés. Même tragédie à Givet, sur la ligne Bruxelles-Nancy, le 26 ou 27 juillet : Eva Klein, épouse de Günther64, un commerçant en textiles allemand installé à Amsterdam depuis 1921 et spolié, est arrêtée dans le train où elle est restée avec ses filles de 3 et 5 ans (qui échapperont à la déportation), tandis que son mari et son beau-frère (un journaliste correspondant d’un quotidien suisse), porteurs d’assez grosses sommes, sont passés à pied et arriveront en Suisse. Eva, selon la déclaration de son mari, a été interrogée par un contrôleur de chemin de fer allemand et, « nerveuse », lui a avoué qu’elle était juive. Günther Klein a dû en être informé par une lettre de sa femme, puisque, arrivé en Suisse, il est au courant du malheur qui l’a frappée.


        Parfois, c’est l’inverse : les maris sont arrêtés et les femmes parviennent à se sauver. Sara Kass65, partie d’Anvers en juillet avec son mari et sa fille de 6 ans, arrivera heureusement en Suisse en novembre après un séjour à Lyon ; mais son mari, Mordka-David, 44 ans, diamantaire, a été arrêté à Feignies le 27 juillet, au passage de la frontière, malgré ses faux papiers d’identité, et déporté en septembre.


        D’autres couples se montrent plus habiles. Encore faut-il bien parler la langue et ne pas être « nerveux ». Ferdinand et Estera Goldheim66, installés à Bruxelles depuis 1941 en provenance d’Anvers, fuient au matin du 4 août, ayant reçu la convocation pour la veille. Depuis qu’ils l’ont reçue, ils sont restés cachés chez une famille belge. C’est tout un groupe de onze personnes, munies de faux papiers belges, qui prend un « train de travailleurs » à 7 heures du matin. Ils ne s’assoient pas ensemble, entament une conversation animée avec les ouvriers belges, et passent sans encombre la visite douanière à Givet : on leur demande seulement s’ils ont du tabac ou des devises. Ils voient cependant que certains voyageurs sont priés de descendre du train… Szulim Ratin67, Polonais, horloger à Bruxelles depuis 1928, qui s’attend tous les jours à recevoir la convocation, relate – et cela paraît facile – qu’il a obtenu des faux papiers belges pour toute sa famille (quatre adultes), qu’il a pu avec ces papiers changer de l’argent à la banque et qu’il a même obtenu « une autorisation de prendre le train ». Ils passent par Givet le 31 juillet « comme touristes ».


        La frontière entre la Belgique et le Nord-Pas-de-Calais est une frontière interne du point de vue militaire allemand, ce qui, hors les contrôles du Devisenschutzkommando, entraîne une certaine facilité de passage. La frontière de Mouscron en particulier a été abondamment utilisée par les filières de fuite en France, nous le verrons plus loin. À Givet, frontière avec le département des Ardennes, le passage semble assez facile aussi, comme le montrent les exemples ci-dessus. Adolf Goldschlaeger68, tailleur roumain résidant à Bruxelles, y est passé le 12 août avec une fausse carte d’identité au nom d’Adolf Van Deelen, délivrée par un commissaire de police belge, datée du 12 mai 1940, donc difficilement vérifiable au vu du chaos régnant à cette date ; il affirme qu’il y a peu de contrôles. Il a la chance d’avoir une fiancée « aryenne » et belge, qui voyage séparément et lui apporte sans difficulté une assez forte somme d’argent à Nancy.


        De nombreux fugitifs qui prennent cette ligne évitent tout contrôle dans le train en le quittant avant la frontière, à la petite station belge de Heer-Agimont ; il y a là deux voies de chemin de fer parallèles et ils prennent les chemins de fer locaux, évitant la voie internationale (c’est peut-être ce qu’ont fait les Goldheim). Puis ils gagnent la France et Givet par des chemins de traverse, avant de reprendre le train pour Nancy. Philippe Casoetto, que nous avons rencontré plus haut, qui voyage « piloté » par une filière, descend à Heer-Agimont le 24 juillet et se rend chez « l’épicier du village, qui lui a été recommandé par un ami d’Anvers, voyageur de commerce ». Cet épicier lui procure un passeur qui l’amène au train côté français, moyennant 5 000 francs belges. Certains choisissent des lieux de passage encore plus discrets, comme l’étudiant hollandais Philipp de Vries69, qui se rend en train et en car à Bouillon, dans les Ardennes belges, passe à pied la chaîne des Ardennes vers le 12-13 juillet et reprend le train à Sedan, côté français. Ou quatre jeunes sionistes de Bruxelles70, qui descendent à la petite gare de Halanzy, près d’Arlon, sur la ligne qui va au Luxembourg, passent à pied la frontière française et gagnent Longwy, en Meurthe-et-Moselle.


        Les services allemands sont alertés, mais le renforcement proclamé de la surveillance n’interrompt pas les sorties clandestines de Belgique. Reeder confère le 25 septembre 1942 avec Ehlers et décide qu’il faut prêter « une attention spéciale […] à l’exode illégal des Juifs qui s’est accru fortement ces derniers temps. Il faut éviter […] qu’ils ne quittent illégalement les grandes villes, cessent de porter l’étoile, s’en aillent à la campagne ou dans les petites localités71 ». Ou ne quittent le pays. Mais ils n’ont pas les moyens de suivre les Juifs à la trace ni de rattraper ceux qui leur échappent. D’ailleurs, dans un premier temps, l’administration militaire allemande sous-estime le phénomène. Sans doute pour ne pas être déconsidéré, Reeder annonce en septembre 1942 que les gardes-frontière et autres autorités françaises du département du Nord ont intercepté quasi tous les fuyards ; puis il est contraint de reconnaître l’ampleur de la fuite. Son rapport d’activité pour septembre-décembre 194272 parle de « fuite importante de Juifs qui n’a pu être arrêtée malgré une garde frontière renforcée ». Un rapport du 1er août 1943 avancera le chiffre de 10 000 enfuis. En décembre 1942, Reeder estime à globalement 30 000 les Juifs qui échappent aux services censés les contrôler et les saisir, un chiffre qui comprend les émigrés et ceux qui se sont cachés, passant « du jour à l’ombre73 », la version belge de l’onderduiken néerlandais. L’administration nazie s’aperçoit que la moitié des Juifs du pays sont en train de lui échapper.


        

          
              La déportation générale : qu’en disent les Juifs arrivés en Suisse ?
            


          Pour tenter de cerner plus précisément les motivations et l’état d’esprit de ceux qui prennent la fuite au moment où se déclenche la déportation générale sous simulacre de « mise au travail », nous examinons les témoignages des fugitifs partis entre le 22 juillet, date des premières convocations, et le 31 août, date à laquelle l’effet de surprise et le mensonge sont éventés et où la majorité des Juifs désormais se cachent.


          Convocations, rafles, descentes domiciliaires, dénonciations et arrestations individuelles se poursuivent après cette date, mais l’effet de choc nous semble caractéristique de la période que nous délimitons. Pour la première fois depuis le début de l’occupation du pays (comme en France occupée et aux Pays-Bas), ce sont des familles entières qui sont visées, voire les plus fragiles de leurs membres. Les listes faites à la hâte – ou exprès ainsi ? – séparent souvent les familles. Simon Sonabend74, horloger à Bruxelles, part le 9 août avec toute sa famille parce que sa fille Sabine, 14 ans, vient de recevoir la convocation.


          Le déclenchement de la déportation provoque une réaction de départ extrêmement rapide, y compris chez beaucoup de Juifs qui n’ont pas encore reçu la convocation, mais s’attendent chaque matin à la recevoir. Dès septembre, les fugitifs passeront généralement par une phase de clandestinité plus ou moins longue avant de prendre la décision de quitter le pays – ou avant de réussir à le faire. C’est donc une population frappée « à chaud » que nous nous proposons ici d’écouter.


          Les témoignages sur la fuite sont d’autant plus détaillés que les fugitifs parviennent rapidement en Suisse ; c’est le cas de ceux qui arrivent directement à travers la zone occupée. Pour les autres, ce seront les circonstances de la traque en France et leur dernière fuite qui domineront dans le récit.


          Dans notre échantillon de 2 773 départs de Belgique, 421 ont lieu à la période retenue pour l’« effet Malines », soit 15,2 % de la totalité des départs. Si ce chiffre paraît modeste en proportion du total (à cause du grand nombre de départs avant 1942), il représente néanmoins la moitié de ceux opérés après le déclenchement de la déportation générale. Du moins, la moitié de ceux qui ont réellement abouti en Suisse. Car c’est là que se situe l’une des grandes tragédies de la fuite des Juifs de Belgique (et des Pays-Bas). En ne considérant que les convois de déportation de Drancy partis pour Auschwitz entre le 7 août (convoi 16) et le 14 septembre 1942 (convoi 32), on y constate la présence d’au moins 113 Juifs résidant en Belgique (et 47 résidant aux Pays-Bas), arrêtés à proximité de la frontière suisse (avant de l’atteindre ou après un refoulement). Et ce chiffre, provisoire, n’inclut pas ceux qui ont été arrêtés à ce moment, mais déportés ultérieurement. Il faut donc accorder une plus grande importance au facteur « Malines » (et oproeping) que ce qu’on peut en lire dans les arrivées en Suisse.


          On connaît la tragédie de la famille Sonabend75, refoulée de manière « exemplaire » le 17 août 1942 au nord du Jura bernois vers le Territoire de Belfort : Simon et Laja Sonabend sont déportés à Auschwitz dans le convoi 23, le 24 août. Leurs deux enfants adolescents, confiés à l’UGIF et libérés à temps du home où ils ont été placés, survivent. Pour d’autres déportés de ces convois, on ne saura probablement jamais quelle est la part de responsabilité du refoulement suisse. Quel a été exactement le sort, pour n’en citer qu’une, de la famille Topelberg76 de Bruxelles ? Moïse/Micha Topelberg, 37 ans, était tailleur à Bruxelles et propriétaire d’un commerce de vêtements, dont il avait été spolié. Il fuyait avec sa femme, Estera, 34 ans, et leurs deux enfants nés à Bruxelles-Molenbeek, Robert, 5 ans, et la petite Dora, 16 mois. Nous savons seulement qu’ils ont été arrêtés « près de la frontière suisse » par le Zollgrenzschutz de Delle (Territoire de Belfort), le 3 ou 4 septembre 1942. Avant leur passage ou après leur refoulement ? Nous n’avons, pour l’heure, pas les moyens de le savoir. Robert, confié à la Croix-Rouge ou à l’UGIF, sera sauvé, rapatrié en Belgique et émigrera en Israël, où il mourra accidentellement à 19 ans au cours d’une période militaire. Mais à la prison de Belfort, Moïse et Estera n’ont pu se résoudre à se séparer de leur bébé, qui est partie pour Auschwitz avec eux le 14 septembre 1942.


        


        
            
            
              Dans quel état d’esprit partent-ils ?
            

            Quelle vision de leur situation ces fugitifs ont-ils au moment de prendre la fuite ?

            Ne pas bien savoir quel sera le coup suivant de l’occupant, ne pas savoir où partent les déportés, peut être un motif suffisant pour prendre la fuite. Jakob Rozencwejg77, tailleur à Bruxelles, estime fort raisonnablement qu’« on ne sait jamais ce qui va advenir de nous, les Juifs » ; il se cache dès la réception de sa convocation et part pour Lyon le 20 août avec sa femme, via Nancy. Markus Eder78, cliveur de diamants à Anvers, a vu tous les Juifs de son quartier être arrêtés en août et a ensuite reçu la convocation. Il en a conclu qu’il fallait fuir aussitôt : le fait de ne pas savoir où il allait être transporté lui a paru suffisamment inquiétant pour qu’il parte en France non occupée avec sa femme et sa belle-mère, laissant son fils de 4 ans caché à Anvers. (Fin septembre, ils fuiront séparément Lyon et réussiront leur passage en Suisse ; l’enfant survivra et rejoindra ses parents en 1945).

            D’autres fugitifs ont une vision plus précise des événements. Henri Nowicki79, un jeune cliveur de diamants d’Anvers, est parti en France à l’exode avec sa famille. Mais tandis que ses parents sont restés à Marseille (ils survivront), il est retourné à Anvers après six semaines. Les ateliers des diamantaires ayant été pillés par les Allemands, il travaille désormais au noir. La sévérité des lois antijuives à Anvers – et surtout la dureté de leur application – le pousse à déménager à Bruxelles en septembre 1941. Il y retrouve un travail régulier et se marie en mai 1942. Vers juillet 1942, rapporte-t-il, les lois antisémites se précipitent : fermeture obligatoire des magasins, confiscation du diamant industriel, port de l’étoile jaune, service du travail obligatoire et déportation. Il reçoit, semble-t-il, l’une des toutes premières convocations pour Malines, « où sont concentrées les personnes destinées à la déportation ». Il désobéit, tente de récupérer ses biens à Anvers, mais ne peut s’y rendre en raison des « razzias continuelles » opérées dans les trains entre les deux villes, et quitte finalement Bruxelles le 24 juillet avec sa femme. « Des amis » non juifs les hébergent à Ath (Hainaut) et leur donnent leurs propres papiers, sur lesquels ils changent les photos. Lucidité donc, et très bonne information. L’aide des non-juifs se révèle déterminante. Ils passent en Suisse par les Franches-Montagnes le 30 juillet, avant la fermeture de la frontière.

            À la lucidité s’ajoute la rapidité de réaction. Les frères Gourewitsch80, commerçants en gros à Liège, ont reçu la convocation le 26 juillet, « sûrement pour partir en Pologne » : ils sont convoqués à la gare de Liège le lendemain, munis du paquetage réglementaire pour la déportation. Mais ils partent le jour même en catastrophe pour Namur, d’où ils passent, sans problème semble-t-il, en France par Givet. Ils seront en Suisse dès le 28 juillet. Leur départ était peut-être prévu et organisé depuis plus longtemps.

            Plus alarmiste, et encore plus juste, est la vision du commerçant Icek Milsztajn81, qui a tant bien que mal vécu à Bruxelles « sans incident » jusqu’en juin, vendant des chapeaux de dames sur les marchés, avant que les Allemands ne lui retirent son autorisation. Convoqué pour le 27 juillet, il arrive en Suisse le 10 août, où il déclare que « la déportation en masse des israélites » a commencé en juin déjà : « Vieillards, femmes, enfants de 14-15 ans, tout y passait, et jamais une nouvelle d’eux. » Il a conclu à un danger pressant : la raison principale qu’il invoque pour sa fuite est qu’« on mène les israélites à une mort certaine sans leur donner la chance de se défendre ».

            Tous ceux qui ne peuvent partir dans les 48 heures au maximum après la réception de la convocation changent de domicile en attendant leur départ. Wolf Piper82, commerçant polonais établi à Bruxelles sans sa femme et ses enfants (lesquels ont été envoyés d’Allemagne dans le Generalgouvernement de Pologne, où ils seront par la suite assassinés), reçoit la convocation le 10 août pour le 12, décide de ne pas obtempérer, déménage le 14 dans le même quartier – ce qui, précise-t-il, est autorisé sans obligation de s’annoncer. La manœuvre lui semble sûre, destinée à ce que « la Gestapo ne le trouve pas aussitôt ». Il mûrit sa fuite avec sang-froid et choisit la Suisse, qu’il pense seule « pouvoir convenir » à sa sécurité. Parti le 21 août via Givet, il parvient en Suisse le 30 août après un premier refoulement.

          


        

          
              Qui part ? La rupture des familles
            


          Les fugitifs partent en général groupés, souvent avec leurs parents et beaux-parents, parfois avec les fiancés et fiancées des enfants (moyennant dans certains cas, pour la décence comme pour les chances d’accueil en Suisse, un mariage religieux conclu en catastrophe la veille du départ). Pourtant, il arrive que toute la famille ne parte pas.


          Szlama Kon83, 19 ans, établi depuis 1931 à Bruxelles Saint-Gilles avec sa famille, travaille comme tailleur chez un oncle, n’ayant pu continuer l’école secondaire. Son père est ouvrier dans une fabrique de manteaux. Le 17 août, toute sa famille, qui comprend encore un frère et une sœur, reçoit la convocation pour le surlendemain. Mais il est le seul à partir. Il fréquente le milieu de la jeunesse sioniste et trouve là une possibilité de fuir en Suisse. Avec trois camarades, dont l’un est membre du mouvement sioniste Gordonia, il passe par Halanzy, dans les Ardennes, et arrive à la frontière suisse dans le département du Doubs, près de Charquemont, où il parvient à passer le 30 août, après un premier et peut-être un second refoulement. Au premier passage, seul l’un de ses camarades, âgé de 14 ans, a été accepté. Les parents de Szlama Kon, sans doute restés cachés à Bruxelles, sont arrêtés et déportés le 24 octobre.


          Parfois, comme nous avons vu dans le cas de Markus Eder, des parents laissent leur enfant en Belgique avant de s’enfuir. Kurt John84, un Tchèque de Vienne immigré légalement en Belgique en 1937, restaurateur, s’enfuit le 28 juillet en direction de la France non occupée, puis de la Suisse, avec sa femme, laissant à Bruxelles la petite Édith, 8 ans, fille du premier mariage de cette dernière, confiée aux bons soins de la mère âgée de Kurt. Le voyage, déclarent-ils à leur arrivée, leur a paru trop fatigant pour l’enfant et la grand-mère (qui semblent avoir survécu). On peut supposer que la déportation, pour eux, signifiait le travail forcé, pas l’extermination.


          D’autres fois, les familles semblent divisées sur le sens à accorder aux mesures allemandes. Jacques Brawarny85, fabricant d’imperméables à Bruxelles, décide de partir en Suisse après avoir reçu la convocation dans la première quinzaine d’août. Marié, père de deux très jeunes enfants, il n’a été libéré d’une prison allemande (où il est incarcéré comme russe) que le 27 juin, et doit se présenter tous les jours à la Sipo-SD. Pour lui, la décision semble claire, comme pour deux de ses sœurs, également mariées et mères de famille : ils partent tous vers la Suisse (et tous réussiront, malgré des péripéties très dures). Ses parents restent toutefois à Bruxelles avec le plus jeune de ses frères, âgé de 12 ans. Sans doute auraient-ils eu l’occasion de partir aussi, mais le malheur a déjà frappé la famille : les trois autres enfants de la famille, deux sœurs et un frère célibataires, âgés respectivement de 21, 17 et 15 ans, « ont été emmenés par les autorités d’occupation86 ». Peut-être les parents ne peuvent-ils alors se résoudre à quitter la Belgique, où ils attendent leur retour ; eux-mêmes survivront.


        


        

          
              Autres nuances de la peur
            


          L’un des motifs évoqués souvent est la peur de voir la famille arbitrairement divisée. Elle naît peut-être du désordre dans lequel les convocations à Malines sont rédigées et distribuées, convoquant les membres d’une même famille à des dates différentes. Le procédé voulait peut-être introduire l’illusion que le reste de la famille était exempté, mais il s’est révélé une cruauté supplémentaire et a eu pour effet de semer la panique, nuisant en réalité à l’« efficacité » du plan d’extermination. La famille Popowski87, un groupe familial de 19 personnes que Rothmund trouvera en face de lui lors de sa visite à la douane de Boncourt le 8 août 1942, semble essentiellement mue – outre la crainte générale de la déportation – par son appréhension de la dislocation des familles. C’est en tous cas ce que note, probablement très impressionné, le garde-frontière suisse qui prend leur déclaration : « Ils quittent la Belgique à cause des Allemands, qui, après leur avoir pris tout leur bien, voulaient séparer leur famille et les déporter dans des camps de travail ». Et Charles Karp, mari de Mindla Popowski, renchérit : les Allemands veulent « le séparer de sa femme et de son enfant pour être déporté ».


          C’est souvent le spectacle, voire l’expérience vécue des rafles et des arrestations ayant lieu partout durant les cent premiers jours de la déportation qui déclenche la décision de fuir.


          Mieczyslaw Zilberstein88, 49 ans, commerçant, qui a quitté la Pologne en 1919 pour l’Allemagne, puis a émigré en France, puis en Belgique en 1929, n’a pas encore, début août, reçu la convocation, sa femme non plus. Mais des rafles et/ou arrestations « ont lieu tous les jours » à Bruxelles, ce qui le décide à partir le 10 août. Menasche Willner89, 24 ans, ouvrier diamantaire à Anvers (où il vit depuis son enfance), a reçu une convocation pour le travail obligatoire dans l’organisation Todt. Il ne s’y est pas rendu et ne porte pas l’étoile. Il fait partie d’une organisation politique, peut-être la jeunesse sioniste (comme son frère de 19 ans, Mendel90, qui sera très actif dans l’exfiltration des jeunes sionistes vers la Suisse), ou peut-être le Bund91. Le 25 juillet, dans le cadre de cette activité de Résistance, il voyage d’Anvers à Bruxelles pour y chercher de fausses cartes d’identité. Son autre frère Jakob, 22 ans, qui porte l’étoile, voyage avec lui ; ce dernier semble travailler lui aussi pour une organisation clandestine. À mi-chemin, à Malines, tous les Juifs sont arrêtés dans le train, dont Jakob, marqué par son étoile. Menasche assiste impuissant à l’arrestation de son frère, dont il n’aura plus de nouvelles par la suite (il est déporté le 25 août). Trois jours plus tard, le 28 juillet, Menasche Willner fuit en Suisse par les Franches-Montagnes, en compagnie de sa sœur mariée et d’un autre couple. Son frère Mendel a, lui, quitté la Belgique le 23.


          Parfois, c’est une arrestation à domicile, à laquelle le fugitif échappe par miracle, qui déclenche la fuite. Regina Finel92, 18 ans, alors apprentie couturière, ne se trouve pas chez elle à Anvers, le 15 août, lorsque les Allemands perquisitionnent son domicile et emmènent sa tante et sa sœur en camion. Elle se cache « chez un ami » et fuit avec six autres personnes le 18 août. Elle a donc aussitôt eu accès à une filière. (Bien qu’entré en Suisse le 23 août, son groupe entier, qui comprend des adolescents, est accueilli).


          Il arrive – si du moins l’on en croit le récit des fugitifs – que ce soient des personnes extérieures à l’événement, en quelque sorte des bystanders mués en sauveteurs, qui sauvent certains Juifs de la déportation, presque malgré eux. Le couple Erlbaum93, actif à Anvers dans la confection, a reçu la convocation à Malines pour la mi-août, y compris pour sa fille de 15 ans. Ils décident d’obéir. Tandis qu’ils se rendent à la gare, « des chrétiens de leurs connaissance leur font comprendre le danger qu’ils courent et les prennent sous leur protection ». En clair : les cachent in extremis. Après être restés pendant quinze jours enfermés dans la cave de cette famille, ils trouvent une filière payante pour les emmener en Suisse, qui exige 88 000 francs pour passer seulement la mère et la fille ; elles y arriveront. Le père renonce, peut-être faute d’argent ; il sera déporté le 31 octobre.


        


        

          
              Ceux qui ne sont pas partis immédiatement, que savent-ils ?
            


          Les fugitifs qui restent en Belgique quelque temps après leur convocation ont plus de temps pour interpréter et comprendre l’action d’extermination déclenchée contre eux. Lorsqu’ils arrivent, plus tard, que savent-ils ?


          Il faut examiner le background de l’information en Belgique94. Le gouvernement belge en exil à Londres a participé, le 17 décembre 1942, à la condamnation publique de la politique d’extermination par les gouvernements alliés, qui a pris la forme d’une déclaration « des Nations unies », lue sur les ondes de la BBC par le ministre britannique des Affaires étrangères, Anthony Eden. À la suite de cette déclaration, Radio Moscou (clandestinement écoutée en Belgique) diffuse l’information de « la Solution finale », parlant de mort par fusillade, électrocution, gaz ou acide prussique ; sans toutefois donner le nom d’Auschwitz. La Résistance juive, de son côté, a des nouvelles régulières de Pologne, notamment du ghetto de Varsovie. Elle soupçonne avec raison que les déportés de 1942 – dont elle surestime le nombre – ont été envoyés « à l’abattoir » en Haute-Silésie, sans savoir précisément comment ils sont morts.


          Pourtant, malgré ces informations, qui ne sont plus de simples rumeurs, et malgré les témoignages d’évadés qui arrivent dès le début de 1943, les Juifs survivant en Belgique, « convaincus intellectuellement, idéologiquement, politiquement de ce monstrueux génocide, […] ne réalisent pas sa vérité », comme le formule très bien Steinberg95. En mars 1943, trois Juifs anversois détenus dans un camp de Haute-Silésie voisin d’Auschwitz, où ils avaient été envoyés pour le travail après avoir été extraits à Cosel du convoi 26 de Drancy, s’évadent, rentrent en Belgique et veulent témoigner : ils ne sont pas écoutés. L’un d’eux, William Herskovic, se souvient que le grand rabbin Ullmann, membre du comité de l’AJB, lui a « ri dans [l]a figure96 ».


          Le même sort attend le témoignage d’Ignacy Honig97. Ce Polonais, âgé de 38 ans en 1942, natif de Lwow (alors Lemberg, en Galicie austro-hongroise), a quitté en 1928 sa ville natale devenue polonaise pour Anvers, où il a ouvert un atelier de joaillier et s’est marié en 1935. En mai 1940, il est « évacué » en France avec sa femme, s’enrôle dans l’armée polonaise en France, puis est démobilisé en juin 1940. Ils rentrent à Anvers, où leur fils naît en avril 1942. Mais Ignacy Honig repart en France avec sa famille, sans doute au moment des convocations. En août 1942, ils sont à Nice. Il est arrêté dans un hôtel à Monaco dans la nuit du 27 au 28 août 1942, au cours d’une rafle opérée sur pression de Vichy, qui fait à cette date 45 victimes dans la Principauté, et déporté par Drancy vers Auschwitz le 7 septembre.


          Débarqué à Cosel avec les hommes de 15 à 50 ans, il est affecté, après avoir passé par « divers camps de travail en Allemagne et en Pologne », au camp de Schopenitz, en Haute-Silésie, près de Kattowitz (Katowice), un camp « disciplinaire » selon Steinberg, qui consiste apparemment en une mine de charbon, comme de nombreux autres camps extérieurs d’Auschwitz dans cette région. Honig témoignera que « tous les jours ils étaient battus et plusieurs mouraient sous les coups et le régime ». Il s’en évade le 22 avril 1943, après huit mois d’internement, avec un camarade anversois, Haïm Salomon, arrêté à Monaco et déporté de France dans le même convoi. Ils parviennent à rentrer en Belgique le 2 mai 1943 et se cachent à Namur. Selon son interrogatoire à Genève (où il arrivera en mars 1944), Honig a été aidé dans son évasion par un ingénieur polonais avec qui il avait pu entrer en contact à Schopenitz. L’ingénieur l’a renseigné sur « le sort de tous les prisonniers de toutes nationalités, mais tous juifs, internés dans ce camp ». Il lui a aussi procuré une pince pour couper les barbelés et des vêtements civils. Les deux évadés ont voyagé en se faisant passer pour des ouvriers étrangers et ont réussi à gagner la Belgique via la Hollande.


          En Belgique, ils sont pris en charge par la Résistance, puis ré-exfiltrés séparément par elle à Nice, où Ignacy Honig retrouve sa femme et son enfant en juillet 1943. Il rédige avec Haïm Salomon un témoignage sur « les abattoirs de Pologne », publié le 1er août 1943 dans Notre voix, l’organe de la section juive (MOI) du Parti communiste français, dans lequel ils révèlent qu’après l’extraction, à Cosel, des déportés en état de travailler, « les autres, enfants, vieillards, femmes faibles et malades, ont été conduits à Oschevitz (sic), le camp pour Juifs “inutiles” ou, comme [les] bourreaux l’appelaient cyniquement, “le camp à faire crever” ». Ils affirment que le camp d’Oschevitz est synonyme de « mort immédiate et terrible », sans préciser laquelle.


          Pourtant, ils n’obtiennent aucune écoute, ni en Belgique, ni auprès du comité d’assistance juif du boulevard Dubouchage, à Nice, où on les prend pour des fous ; selon Anny Latour, Salomon est même suspecté d’être un espion.


          Honig réussit à survivre à Nice en se cachant après le départ des Italiens (9 septembre 1943) « chez des Français », vivant dans l’obscurité, sa femme et leur très jeune fils étant cachés séparément ailleurs. Finalement, ils réussissent tous trois à passer en Suisse le 15 mars 1944 par la frontière genevoise. Guda Honig est enceinte de leur second fils et leur acceptation ne pose pas de problème. Mais après l’accueil qui lui a été fait à Nice, Ignacy Honig a compris que ses révélations sur l’extermination ne faisaient qu’épouvanter ceux à qui il les faisait et qu’il risquait de passer pour un affabulateur, voire que certaines révélations pourraient le faire refouler de Suisse. Aussi, prudent, ne parle-t-il pas d’Auschwitz, mais seulement du camp de travail.


          Cette dénégation de l’horreur, ce refus de croire à la disparition brutale et surtout définitive d’êtres proches, de gens connus, de familles entières, n’est bien sûr pas spécifique à la Belgique : on la retrouve dans toutes les populations juives sur lesquelles s’abat « la Solution finale ». Le déni est sans doute indispensable pour continuer à vivre.


          Néanmoins, la vie, sur place, reste circonscrite par le danger permanent de l’arrestation. Le sentiment de vivre en sursis dans une souricière pèse lourdement sur le psychisme. Les témoignages que l’on peut glaner, au fil des dossiers personnels, sur l’état mental des fugitifs accueillis en Suisse – et parfois, pire, des refoulés – ne laissent aucun doute quant aux traumatismes subis. Cette charge psychique n’a pas été perçue, ni prise en compte, par les acteurs de la politique d’asile helvétique. Tout au plus quelques internements en clinique psychiatrique en témoignent-ils.


        


        

          
              Que disent les fugitifs de la fin de 1942 ?
            


          La proportion de Juifs qui fuient vers la France ou vers la Suisse en septembre 1942 est de 3,7 % dans notre échantillon ; elle baisse encore à la fin de l’année 1942, s’établissant à 2,4 % pour les mois d’octobre à décembre. Ceux qui fuient dans les quatre derniers mois de 1942 sont donc considérablement moins nombreux que ceux qui fuient en juillet-août sous le choc des convocations et des rafles. Certes, les déportés en provenance de Belgique et des Pays-Bas sont encore très nombreux (plus de 130) à être arrêtés à la frontière suisse et déportés dans les convois de 1942 postérieurs au 14 septembre, mais il s’agit encore de fugitifs de la vague de juillet-août. Les chiffres, en 1943, ont tendance à diminuer.


          Les interrogatoires révèlent qu’en septembre et octobre 1942, il s’agit en général d’une fuite différée devant le risque de la convocation. Les candidats à la fuite se cachent en attendant qu’une possibilité se présente, ou que toutes les dispositions pratiques soient prises, ou que tous les membres de la famille soient en état de partir. Ber Badasz98, propriétaire d’une fabrique de cartonnage à Bruxelles, a reçu la convocation le 2 août, pour lui-même, sa femme et la fille de cette dernière. Il se cache aussitôt avec elles dans les Ardennes durant deux mois, puis retourne seul à Bruxelles le 2 octobre. Après vingt-cinq jours de séjour clandestin dans la capitale, au cours desquels il prépare sans aucun doute sa fuite, il quitte la Belgique, le 27 octobre, via Givet et passe en Suisse le 18 novembre. Il part seul, ayant probablement organisé une bonne cache pour sa famille, qui n’est pas déportée. Josef Weisz99, ex-Tchécoslovaque, tourneur-mécanicien à Bruxelles, ne part que le 15 octobre avec sa famille : sa femme a mis au monde leur premier enfant le 9 juillet 1942 et ils attendent sans aucun doute que la mère et l’enfant soient en état de supporter le voyage.


          Les Juifs de nationalité belge commencent également à se sentir menacés à la suite des arrestations de notables, à Anvers principalement, lesquels sont pourtant relâchés après un certain temps. Certains partent vers la Suisse dès avant l’opération Iltis.


          Il y a plusieurs raisons à la baisse drastique des départs de Belgique dès le mois de septembre 1942. Premièrement, l’aggravation de la traque force les Juifs à passer rapidement à la clandestinité et les y immobilise, toute sortie pouvant leur être fatale. Dans l’optique de la survie, la stratégie de l’économie de mouvement s’oppose dès lors frontalement à la stratégie de la fuite hors du pays. Deuxièmement, la terre de refuge qu’était la France de Vichy n’existe plus, même si le fait n’est pas perçu sur le moment même. La zone libre a basculé, depuis le 26 août au moins, dans le chaudron de « la Solution finale ». Les interrogatoires témoignent de l’étonnement, puis de la résignation des Juifs qui croyaient avoir trouvé la sécurité en France et qui sont obligés de fuir derechef, à peine arrivés. Mendel Walzer100, qui travaille dans un négoce de produits diamantaires bruts à Bruxelles, est, semble-t-il, épargné jusqu’au début de septembre. Il sait parfaitement que « les persécutions des Juifs [ont] commenc[é] à Bruxelles fin juillet 1942 ». Mais il ne se sent mis en demeure de fuir que le 8 septembre. Il se rend alors à Lyon, croyant y trouver un asile sûr. À peine arrivé, il apprend que les Juifs « sont soumis au même destin à Lyon ». Il se met à « graviter autour de la synagogue » et « dans la cour de l’église » : il demande sans doute de l’aide à l’abbé Glasberg, dont nous présentons l’action plus loin. Il parvient à passer en Suisse le 22 septembre. D’autres n’ont pas la même chance que lui.


          Enfin, la politique proclamée de fermeture de la frontière helvétique porte sans doute ses fruits : on ne part plus vers la Suisse comme vers une terre d’asile naturelle, mais on le fait en élaborant des stratégies contre le refoulement.


        


        

          
              Changement de climat, changement de type de filière, réactions des fugitifs
            


          Le climat de la lutte pour la survie se détériore ainsi peu à peu en Belgique à mesure que les Juifs se sentent non plus simplement menacés en tant que membres d’une collectivité, qui à ce titre peuvent être convoqués à tout moment, mais traqués individuellement. En même temps, la stratégie de la fuite va changer de figure et assumer des formes plus hardies et plus hasardeuses. Il n’est plus question de partir sans précautions vers la Suisse, car il y a eu des refoulements ; il faut maximiser ses chances d’être accueilli.


          Les fugitifs vont donc commencer à mettre toutes les chances de leur côté en se renseignant sur les dispositions suisses sur l’accueil – et en les contournant. Deux familles d’Anvers, les Langermann et les Londner101, fuient la ville à la fin de septembre via Courtrai et sans doute Mouscron, franchissent la frontière à pied et gagnent Paris, puis Lyon, ayant franchi la ligne de démarcation « en camion ». Ont-elles prévu de rester à Lyon ? Peut-être, mais cela est devenu impossible : les « mesures de déportation françaises » les font aussitôt fuir une nouvelle fois de Lyon comme elles ont fui d’Anvers deux semaines plus tôt. Elles se procurent un sauf-conduit pour la Haute-Savoie, gagnent Thonon, puis la Suisse le 9 octobre. Chacune des familles déclare une fille légitime de moins de 16 ans, ce qui leur permet d’être accueillies. Dix jours plus tard, rectification : la petite Belline Langermann, 12 ans, est en réalité Belline Londner, « prêtée » par sa famille, qui a encore une fille de 7 ans, à ses compagnons de fuite. La tolérance pour l’âge des enfants accompagnant leurs parents est encore de 16 ans. Le risque a dû leur paraître mesuré ; d’ailleurs, la supercherie n’entraîne, à cette date, aucune sanction des autorités suisses.


          On assiste, dans ce cas, à la naissance spontanée d’un expédient qui se répétera des centaines de fois, sous la pression d’une situation toujours plus aiguë : la composition de fausses familles, au seul but de passer le verrou des tolérances d’accueil. Jusqu’à ce que le stratagème soit éventé et sévèrement réprimé.


          Plus le temps avance, plus la situation des Juifs qui demeurent cachés en Belgique paraît périlleuse, désespérée pour certains, et l’échappatoire presque impossible. Lorsqu’elle se présente, elle a un caractère presque miraculeux, de dernière chance. Jusqu’à l’automne 1943, les jeunes sionistes réussissent à envoyer quelques-uns des leurs en Suisse. Mais à la fin de 1943 et au printemps de 1944, une seule filière permet encore de passer de Belgique en Suisse : celle de Motke Weinberger, qui doit composer avec des instructions sur l’accueil passablement durcies et le zèle des agents de la police frontière. Szaja et Fanny Szmir102, un couple polonais de Bruxelles-Anderlecht, en Belgique depuis 1936, lui maroquinier ou vendeur ambulant, elle tailleuse, se présentent à la frontière genevoise le 14 avril 1944 dans un groupe de fugitifs avec un enfant, le petit Henri (ils prononcent « Hory », orthographe que le soldat suisse note scrupuleusement), qu’ils présentent comme leur fils. Mais ils sont soumis à la question et doivent finalement avouer que ce n’est pas leur fils, mais un enfant que la filière leur a dit d’« adopter » pour pouvoir être admis en Suisse – en fait, le neveu d’une autre famille du même groupe, dont le nom a été changé et qui a été rajeuni de plus de trois ans. À cette date, le vent a tourné en Suisse et la falsification d’identité est devenue un motif de refoulement. Fanny Szmir exprime à la police militaire suisse tout son désespoir et toute son amertume : « Nous faisons n’importe quoi pour sauver nos vies, nous jurons […] sur tout ce qu’on voudra, même sur la tête de nos enfants. » Ils sont refoulés, l’enfant est admis au titre de mineur non accompagné. Ils échappent à la déportation.


          Désespoir et culpabilité assiègent l’esprit de ceux qui ont réussi à fuir, lorsqu’ils ont laissé des parents en Belgique. Après son interrogatoire, Jeanette Weinberger, la mère de Motke, pourtant heureuse d’avoir pu rejoindre en Suisse plusieurs de ses enfants et petits-enfants, écrit à une de ses filles : « Je vis aveugle et sans espoir ; Dieu m’a punie de ce que j’ai laissé ma mère à l’asile de vieillards et de ce que j’ai voulu me sauver et de ce que j’ai fui en Suisse. J’ai été la plus grande des égoïstes. […] Ma conscience m’a torturée tout le long du chemin et je pense que c’est le plus grand péché que j’aie commis dans ma vieh. »


          À cette date, le comble du désespoir est sans doute atteint, en particulier à Anvers, où tous les Juifs qui le pouvaient ont fui vers Bruxelles ou vers des caches en Wallonie ; il semble que un millier seulement de Juifs soient restés cachés dans la région anversoise jusqu’à la Libération103.


          Les fugitifs qui partent encore de Belgique en 1943 et 1944, au prix de risques très élevés, ne représentent que le 12,5 % de notre échantillon. Et encore, la part du lion en revient à l’organisation Weinberger. Tout se passe donc comme si la situation en Belgique devenait, vers septembre 1942, aussi bloquée que la situation qui a prévalu d’emblée aux Pays-Bas : les particuliers qui pouvaient « s’organiser » pour partir sont partis, les autres ne le peuvent plus guère. La Résistance peut encore organiser quelque chose, mais en ce qui concerne la fuite à l’étranger son effort restera modeste – plus important, néanmoins, que dans le pays voisin. Seul le cas très particulier de l’aventurier et résistant Motke Weinberger et de ses acolytes redresse légèrement, durant la dernière année de l’Occupation, la situation désespérée dans laquelle se trouvent les Juifs de Belgique soumis à la traque nazie. Mais à cette époque la clandestinité dans le pays même est aussi mieux organisée qu’aux Pays-Bas ; les enfants juifs de Belgique, en particulier, seront massivement préservés grâce à des réseaux aussi courageux qu’efficaces agissant en coopération avec le CDJ104. Beaucoup choisissent donc de se terrer dans le pays plutôt que de tenter encore de fuir à l’étranger.


        


      


    


  



  

    

      

        
            
              Des filières pour fuir
            
          


        Les premières filières qui permettent de quitter la Belgique sont lucratives et les passages se monnaient fort cher. Ce simple facteur induit déjà une inégalité de chances entre les candidats à la fuite. Ceux qui ont amassé un peu de bien (commerçants, diamantaires, artisans avec pignon sur rue) sont privilégiés, sans compter la contre-valeur que certains touchent pour leur entreprise mise en vente forcée.


        Après la fin août 1942, les départs de ce type deviennent moins nombreux. Une analyse un peu minutieuse des parcours aboutit à la conclusion que les filières « privées » se raréfient alors et disparaissent. En effet, les organisateurs en sont souvent eux-mêmes juifs ; après avoir fait quelques « voyages », jusqu’à une demi-douzaine parfois, ils se mettent en sécurité et cessent leur activité – ou passent en Suisse. Du moins, lorsqu’ils n’ont pas été arrêtés.


        On peut toutefois se demander si c’est l’offre en passeurs qui se tarit à cause du danger croissant, ou si c’est au contraire la demande qui décroît, du fait que, vu la situation de traque qui prévaut en Belgique, les Juifs renoncent à la fuite pour privilégier la clandestinité dans le pays.


        Vers septembre ou octobre 1942, le relais est pris par des filières qu’organise la Résistance juive, ou qui sont du moins en contact avec elle.


        Côté candidats à la fuite, on observe une charnière entre le départ brusque déclenché par la déportation générale et l’évasion au compte-gouttes durant la période de traque ; côté passeurs, cette époque correspond à une autre charnière, celle entre le « voyage » extrêmement coûteux organisé par les filières privées et la fuite le long de filières assez minces assurées par la Résistance, au prix d’énormes difficultés et d’interruptions parfois fatales.


        Puis, à leur tour, les filières de la Résistance vont se tarir. La filière sioniste s’éteint complètement à la fin de 1943 et plus aucune ligne de fuite directe ne passera par la frontière helvétique nord durant l’année 1944. Le dernier avatar des filières de Belgique, le réseau Weinberger, naît à ce moment, dans la seconde moitié de septembre 1943, et monte en puissance au début de 1944. Aboutissant exclusivement à la frontière genevoise – mais il n’y a plus de ligne de démarcation –, cette filière est payante, mais ne pratique pas des tarifs excessifs. Elle présente, à certains égards, des traits quasi « mafieux » et se comporte avec une autorité confinant bien souvent à la brutalité. Toutefois, elle prend simultanément en charge, à côté de « clients » aisés, des personnes que, selon toute vraisemblance, la Résistance veut mettre à l’abri, notamment des Juifs évadés des convois Malines-Auschwitz. Jusqu’au barrage que les autorités suisses lui opposeront en avril 1944 (mais elle continue son activité jusqu’au 20 juin 1944), la filière Weinberger, malgré quelques refoulements, sauvera près de 300 Juifs traqués en les amenant en Suisse, soit tout de même 7,3 % de l’ensemble des fugitifs de Belgique.


        

          
              Les organisations « privées »
            


          Lorsque, dans les premiers jours de juin 1942, Jozua Schreiber105, un étudiant en médecine polonais résidant à Bruxelles-Forest, devenu secrétaire chez un avocat après la fermeture de l’Université libre de Bruxellesi, décide de fuir en Suisse – il se sait recherché par la Sipo-SD pour avoir imprimé des convocations à des rencontres clandestines d’étudiants –, il va voir « le passeur officiel de Bruxelles ». Celui-ci lui demande 24 000 francs belges pour « le voyage ». La somme est importante, équivalant à plus de deux ans de salaire d’un ouvrier non qualifié106. L’étudiant ne « voyagera » pas seul, mais avec cinq fugitifs des Pays-Bas, tous arrivés à Bruxelles entre la mi-mai et le début juin. Ce sont tous des « cols blancs » (un pharmacien, un assistant en pharmacie, un étudiant en expertise comptable, un fondé de pouvoir et sa femme), ce qui indique probablement que leur situation financière rend cette fuite possible ; l’un d’entre eux révèle que chacun a versé 30 000 francs belges au passeur, tous frais inclus, donc sans doute aussi les faux papiers. Peut-être le tarif a-t-il été légèrement modulé en fonction de la capacité financière des uns et des autres. Jozua Schreiber devient le Belge Georges Stienet.


          « Le passeur officiel », ainsi désigné par plusieurs des fugitifs, reçoit ses clients dans un café de Bruxelles. La filière semble inspirer confiance, puisque l’expert-comptable affirme qu’avant de la trouver il a cherché durant trois semaines, à travers Anvers et Bruxelles, « un moyen de venir en Suisse sans danger ». Le trajet via Lille, par la douane de Mouscron-Nancy-Belfort-Maîche (Doubs) se passera, en effet, sans la moindre anicroche, de même que le transbordement dans une voiture privée à Maîche et le franchissement final de la frontière suisse dans le Clos-du-Doubs, sous la conduite de deux passeurs locaux recrutés par la filière. Jozua Schreiber pourra continuer ses études en Suisse. Pour six personnes et un seul « voyage », la filière du « passeur officiel » (dont nous ne connaissons aucun nom) a donc encaissé près de 180 000 francs belgesj.


          Le « passeur officiel » n’est d’ailleurs pas, et de loin, le seul à proposer ses services à Bruxelles à cette date. Trois jours plus tard, deux fugitifs néerlandais, partis de Belgique, passent au même endroit avec les mêmes passeurs locaux. Qui sont ces hommes ? Le groupe de Jozua les a décrits comme âgés de 40 ans l’un, de 20-22 ans l’autre, ce dernier étant au surplus « muet » ; le second groupe donne la même description, sauf que le plus jeune n’est plus du tout muet… ce qui déclenchera une opération spéciale de surveillance des gardes-frontière et de la police cantonale bernoise. Les deux Néerlandais107 déclarent que, lorsqu’ils ont décidé de fuir, « plus de 10 personnes se sont alors offertes pour leur faire traverser la frontière de Belgique en France et de France en Suisse, contre versement d’une somme plus ou moins forte » ; ils ont payé 30 000 francs belges par personne à l’organisation. Même prix un mois plus tard, le 28 juillet, pour trois fugitifs de Bruxelles, sans que l’on sache s’il s’agit de la même organisation.


          À la même époque, une autre filière prend en charge la famille du commerçant textile d’Amsterdam Abraham Pais108, soit quatre personnes – lui-même, sa femme, sa fille de 18 ans et sa belle-fille enceinte – pour la somme de 180 000 francs belges. Ils voyagent avec trois autres familles. Le groupe, qui compte 14 personnes, passe sans histoires le 26 juillet par Maîche-Charquemont à travers le Doubs au lieu-dit du Moulin Delachaux. Le « dernier kilomètre », soit le passage de la rivière et des barbelés a sans doute été assuré par un passeur nommé Chapotte, très actif dans cette zone, dont nous reparlerons. En plus du tarif payé par les Pais, la filière encaisse 45 000 francs français pour une famille de trois, 15 000 florins pour une autre famille de trois, et 20 000 florins pour une famille de quatre. Grossièrement convertis en devises de l’époque, ces émoluments donnent un total de 90 000 francs suisses (soit 200 mois de salaire ouvrier). Les Néerlandais, payant en florins, une monnaie forte, sont ceux qui payent le plus cher.


          D’autres fugitifs mentionnent des tarifs assez semblables. Il y a donc un véritable marché, où la demande est forte et les prix, sauf exception, très élevés.


          Notons que les termes de « passeur officiel » ou « passeur professionnel », utilisés par plusieurs fugitifs en juin et juillet 1942, connotent le fait que la fuite en Suisse apparaît comme une entreprise parfaitement licite. Ceux qui ont les moyens de l’entreprendre la conçoivent probablement comme une émigration précipitée, opérée en cachette de l’occupant, sans visas et avec de faux papiers, mais dans l’attente d’un règlement diplomatique ou consulaire de leur situation après coup, une fois le passage en Suisse réussi. Ils emportent parfois des certificats de bonne vie et mœurs, pour prouver – à bon droit d’ailleurs – aux autorités suisses qu’ils sont d’honnêtes citoyens.


          Tous les passeurs ne proposent pas, comme le « passeur officiel », un service « complet » sur cette ligne Belgique-France occupée-Suisse. L’étudiant Peter Bloch, déjà rencontré, qui a « acheté » tout seul sa fausse carte d’identité le 21 juin, est accompagné seulement jusqu’à Montbéliard par sa passeuse belge. Là, il doit se renseigner sur place, gagner Maîche et trouver un passeur qui, moyennant 3 000 francs français, le transportera avec quatre autres « clients » dans le Clos-du-Doubs. Peut-être, du fait qu’il dispose de moins d’argent, finance-t-il sa fuite par « pièces détachées ».


          Il semble que circule aussi un « produit » moins complet encore, qui se monnaie bien entendu aussi, mais dont le prix n’est jamais cité par les fugitifs : l’itinéraire avec points de chute. Dans ce cas, les fugitifs ne sont pas accompagnés, mais disposent seulement d’adresses dans des villes ou localités qu’ils doivent gagner par leurs propres moyens : le nom d’un hôtel où ils seront à peu près en sécurité, ou un autre point de chute, et un lieu de contact avec un passeur local avec qui ils devront individuellement traiter pour la frontière suisse. Le prix est probablement moins élevé, mais les risques sont supérieurs, le fugitif devant s’en tirer sans guide. Dans ce cas, la hardiesse et la débrouillardise sont la clé du succès – sans compter la chance, comme toujours.


          C’est avec une « feuille de route » de ce type que Philippe Casoetto est parti de Bruxelles le 23 juillet 1942 de la petite gare de Schaerbeek pour Nancy. Nous avons vu qu’il est descendu à Heer-Agimont et est passé à pied avec un passeur procuré par l’épicier du village. Le passeur le conduit à Givet, où il remonte dans un train sur territoire français. Il s’arrête pour la nuit à Charleville, où il dort dans un refuge de la municipalité. Le 25, il reprend le train pour Nancy et dort dans un petit hôtel, le Bar moderne, qui lui demande un supplément de 200 francs français pour ne pas le déclarer. Le 26, il prend le train pour Belfort, puis pour Montbéliard. Jusque-là, tout semble prévu assez clairement ; mais à Montbéliard, Casoetto doit parcourir un certain nombre de cafés avant d’obtenir le bon renseignement pour continuer sa route. On l’envoie à Glay, un village d’à peine 400 habitants au-delà d’Hérimoncourt. Arrivé à Hérimoncourt en autocar, il trouve un paysan qui l’emmène en voiture à cheval à Glay, où il passe la nuit chez un autre paysan. Là, c’est au Café de Paris qu’il faut aller : le 27 juillet, le patron lui indique un passeur, qui exige aussitôt 20 000 francs français et, le soir venu, amène le fugitif à 200 mètres de la borne frontière, lui indiquant le chemin à suivre à travers les bois pour gagner Grandfontaine, le premier village suisse. La fuite réussit, Casoetto n’est pas intercepté, il se rend directement à Porrentruy, puis à Lausanne chez sa sœur, d’où il peut appeler le consul néerlandais. L’itinéraire self-service aura néanmoins coûté à peu près aussi cher qu’un « passage complet ».


          Les cafés, on le remarque, jouent tout autour de la frontière (en Haute-Savoie aussi) un rôle éminent comme lieux de rendez-vous avec les passeurs. Ce sont pourtant des lieux publics. Héberger une activité clandestine telle que celle-là suppose au moins la complicité du tenancier, mais aussi un sentiment de sécurité assez grand quant à la surveillance policière – voire des complicités.


        


        

          
              Autodéfense et auto-organisation : l’exemple d’une filière privée juive
            


          Dans la nuit du 10 au 11 août 1942, le gendarme de Montfaucon (Jura bernois) arrête à Cerniévillers, non loin de la rive suisse du Doubs, un groupe de 14 Juifs. La nuit suivante, le même gendarme arrête encore, au même endroit, deux groupes de six Juifs.


          Ces vingt-six personnes sont parties d’Anvers avec la même filière, avant de franchir la frontière à travers le Doubs en plusieurs fragments. Les organisatrices en sont deux femmes juives, Emmy Boen, une trentenaire, et Anny Bak, âgée de 19 ans. Il est possible qu’Emmy Boen ait déjà fait un tel voyage précédemment ; son nom circule auprès des Juifs d’Anvers. Les candidats au départ, qui ne se connaissent pas au préalable, sont reçus au domicile des parents d’Anny, qui font partie du voyage. Les deux femmes annoncent d’emblée le prix : 180 000 francs belges pour la famille Witteboon109, quatre personnes ; 25 000 francs pour leur amie Sophia Tailleur110, qui voyage seule ; 50 000 francs, certainement par personne, pour le couple Tolman111 et leur enfant, des commerçants diamantaires jugés « aisés » par leurs compagnons de voyage ; 50 000 francs par personne pour les quatre membres de la famille de Barend Beesemer112, celle qui a dû attendre durant trois jours son passage en Belgique dans une étable à porcs. Le malheureux affirme ne pas posséder cette somme, mais réunit 120 000 francs et arrondit la somme au moyen de bijoux valant 6 000 florins. Les autres semblent payer des sommes modestes ou ne rien payer, et pour cause : il s’agit d’Anny elle-même, de sa mère, de sa grand-mère et de sa future belle-mère113 ; d’Emmy Boen, qui voyage sous l’identité de la femme légitime de son compagnon, Jakob Komkommer (le couple est séparé)114 ; enfin de la sœur d’Emmy, accompagnée d’un bébé115, également sous une fausse identité.


          La somme réunie avoisine le demi-million. Le diamantaire Jonas Witteboon trouve le prix qui lui est demandé extraordinairement élevé et essaie en vain de marchander, avant de conclure un véritable « contrat de voyage » et de verser les 180 000 francs demandés. À sa grande surprise, il doit encore payer 2 600 francs pour sa fausse carte d’identité belge. La famille de Barend Beesemer s’est procuré ses faux papiers ailleurs, pour la somme de 16 000 florins.


          Anny Bak dispose d’un premier point de chute à Bruxelles, au domicile de sa belle-mère. Elle y réunit les partants, qui quittent séparément Anvers. Le voyage vers la France s’effectue en deux groupes. Le 3 août, un premier groupe de huit, accompagné par Anny et sa mère, quitte Bruxelles pour Lille. À la frontière, qu’ils semblent avoir passée à pied, Anny est reconnue par les douaniers français – ce qui indique bien sa qualité de passeuse. Elle tente de fuir en abandonnant son imperméable, qui contient 117 000 francs, mais se fait quand même arrêter. Le groupe, embarrassé, affirme que l’imperméable ne lui appartient pas ; elle doit néanmoins s’acquitter d’une amende de 15 000 francs pour contrebande de devises, que sa mère paie pour elle avec des bijoux. Les deux femmes rançonnent alors le groupe afin de réunir assez d’argent pour racheter les bijoux.


          Les deux groupes font jonction à Lille, puis partent groupés pour Nancy, où ils se dispersent dans plusieurs hôtels. Ils gagnent ensuite Belfort, Montbéliard et Maîche, où ils attendent trois jours dans un hôtel avant de pouvoir passer en Suisse. Durant ce séjour, Emmy demande encore de l’argent à Jonas Witteboon, à Isidore Tolman, à Barend Beesemer et à la fille de ce dernier, sous prétexte que le passeur exige une grosse somme et qu’elle ne peut plus subvenir aux besoins quotidiens. Ils sont contraints de donner à peu près tout l’argent qu’ils ont encore conservé ; Barend Beesemer signe même, sous la contrainte, une reconnaissance de dette de 13 000 francs – mais Emmy Boen exigeait beaucoup plus – dont il obtiendra la destruction après le passage réussi du groupe en Suisse.


          Au-delà de l’aspect extrêmement déplaisant du « racket » opéré par les passeuses, il faut noter que les « clients » acceptent les conditions qui leur sont imposées, parce qu’ils ne peuvent faire autrement – et parce qu’ils sont soulagés lorsque l’opération a réussi. Barend Beesemer accepte même, une fois en Suisse, après que la passeuse a déchiré sa reconnaissance de dette, de ne plus rien exiger, car les deux femmes ont aussi passé des gens désargentés. Une sorte de solidarité – « chacun selon ses moyens, à chacun selon ses besoins » – se manifeste malgré tout dans cette aventure, même si c’est essentiellement la propre famille de la passeuse qui en bénéficie. Enfin, force est de constater que les passeuses comme les clients sont juifs, donc menacés, et que tout le groupe parvient à se réfugier en Suisse.


        


        

          
              Filières par la zone libre
            


          Nous sommes moins bien renseignés sur les filières d’évasion de Belgique vers la zone libre, parce que les fugitifs qui, par la suite, se replient en Suisse, donnent en général peu de détails sur leur première fuite, étant surtout interrogés sur la seconde.


          Jusqu’à Paris, Nancy ou Besançon, les itinéraires sont les mêmes, et certaines filières probablement aussi. De là, les chemins divergent, pour passer la ligne de démarcation. Mais à partir d’août 1942, le passage de la ligne représente en lui-même un danger : les fugitifs sont internés par les autorités de Vichy. Le 5 août, le franchissement illégal de la ligne est en effet devenu un motif d’arrestation et d’internement. La mesure est émise au moment même de l’exode qui suit le déclenchement de la déportation en Belgique. C’est donc un nouveau danger qui, outre les rafles elles-mêmes, menace les Juifs qui fuient en zone non occupée.


          Certains s’en sortent, comme le montre un exemple « hollandais », celui d’Anna Reben116, apatride ex-Polonaise, styliste et directrice de mode dans une importante maison de confection d’Amsterdam. Son mari, Emil Reben, vient d’être déporté et son fils de 17 ans a reçu l’oproep, auquel il veut se soustraire. Elle arrive en France à travers la Belgique le 17 août avec ses deux enfants et passe la ligne de démarcation à Langon, en Gironde non occupée, rattachée à la préfecture du Lot-et-Garonne. Ils sont aussitôt internés au camp de Casseneuil, qui devient quelques jours plus tard le camp de rassemblement pour la déportation de la région préfectorale de Toulouse. Les Reben arrivent cependant à obtenir leur libération grâce à l’Office néerlandais (elle ne précise pas lequel) qu’Anna est parvenue à contacter, et se rendent à Lyon, avant de passer en Suisse le 26 septembre.


          Mais souvent, le passage de la ligne se mue en piège. Trois familles parties d’Anvers vers le 10 juillet, donc avant le déclenchement de la déportation, les Reinhold, les Gottlieb et les Holländer117, qui ont chacune un jeune enfant, franchissent la ligne de démarcation près de La Réole, également en Gironde non occupée ; les Holländer et les Gottlieb sont des diamantaires qui espèrent pouvoir émigrer aux États-Unis, où ils ont de nombreuses relations professionnelles. Les trois familles voyagent ensemble depuis Anvers avec un passeur du nom de Schoenhaut, lequel a arrangé le contact avec un certain Buffau, passeur local, qui leur fait franchir la ligne. À peine en zone libre (ce doit être fin juillet), tous sont arrêtés par les policiers du commissariat spécial de La Réole, chargé du contrôle de la ligne de démarcation, et retenus en attente de décision. Ce qui se passe ensuite est moins clair. Soit parce qu’ils sont considérés comme indigents, soit parce que des instructions pénalisant le passage de la ligne précèdent la circulaire du 5 août, les trois familles sont internées. Les maris sont envoyés au 536e GTE à Casseneuil, sauf Naftali Reinhold, qui, probablement malade, est interné au camp de Noé. Les femmes sont internées à Rivesaltes avec leurs enfants : Liebe Gottlieb et Chana Holländer, qui sont respectivement polonaise et tchèque, le 4 août, et Dora Reinhold, qui est belge, le 6 août. Normalement – mais peu de choses se déroulent normalement dans le chaos de Vichy –, les femmes auraient dû être assignées à résidence et toucher du SSE un subside de femme de travailleur ; mais leur internement coïncide avec les premières mesures de déportation des camps et des GTE. Par bonheur, les trois enfants sont rapidement libérés de Rivesaltes par les Quakers. Les trois femmes s’évadent alors du camp de Rivesaltes, en corrompant un gardien, selon un témoignage. Elles récupèrent leurs enfants au home quaker de Vernet-les-Bains (Pyrénées-Orientales) et se retrouvent à Lyon à la mi-septembre, d’où elles passent en Suisse le 22 près de Saint-Julien. Entre-temps, les trois maris ont été déportés, Naftali Reinhold de Noé, Chaïm Gottlieb et Emmanuel Holländer, de Casseneuil, entre-temps devenu camp de rassemblement pour la déportation. À leur arrivée en Suisse, elles ont connaissance de leur déportation.


        


        

          
              Les filières de la Résistance
            


          Au moment d’aborder les filières de la Résistance, il convient d’hésiter quelque peu quant à la distinction entre « privé » et « résistant » et ne pas tracer de frontières trop rigides entre les diverses aides vers lesquelles les Juifs se tournent. En effet, les différents mondes de la clandestinité se touchent et s’interpénètrent. Et l’aide résistante n’est pas toujours gratuite, parce que la Résistance, elle aussi, a besoin d’argent pour son action.


          Abraham De Leeuw118 est un négociant aisé de Rotterdam, importateur de denrées alimentaires. Il « reçoit une proposition » – entendons qu’il contacte une filière – pour quitter les Pays-Bas et gagne Bruxelles (à vélo depuis Breda) le 21 juillet 1942 avec sa femme et leur fils de 10 ans. Le couple s’y procure « deux fausses cartes d’identité d’un nommé Bolle de Bruxelles, hollandais », payées 6 000 francs belges. De là, via Nancy, ils gagnent la frontière neuchâteloise à travers la zone occupée. Mais ils y sont refoulés le 4 août, l’accueil étant, comme nous le verrons, particulièrement restrictif dans ce secteur. Les De Leeuw passent alors en zone libre avec un passeur, payé 12 500 francs français, se rendent par Annecy à Vallorcine et passent en Suisse le 8 août avec un autre passeur, payé 5 000 francs français. Filière interrompue, cassée par le refoulement, puis reconstruite sur un autre schéma. Filière « payante » de bout en bout.


          Oui, mais « le Hollandais Bolle » est très probablement le résistant juif Maurits Bollek, actif à Bruxelles. Son réseau œuvre principalement pour ses compatriotes de Belgique et son domicile, à Ixelles, est une étape sur le chemin de la fuite. Le témoignage d’Abraham De Leeuw nous apprend que l’aide résistante a un prix, notamment 6 000 francs pour deux fausses cartes d’identité. Contribution équitable en l’occurrence, puisqu’il s’agit de fugitifs aisés et que les sommes récoltées par la Résistance sont indispensables pour aider des gens dans le besoin. D’ailleurs, rien n’est gratuit et les employés municipaux se font souvent payer pour établir les fausses cartes. Bolle dispose d’un réseau, mais est souvent à court d’argent.


          D’autres fugitifs néerlandais passés par la Belgique ont sûrement eu recours, eux aussi, à l’aide de Maurits Bolle, sans que nous en soyons informés. Des témoignages autobiographiques évoquent parfois un passage avorté en Suisse, suivi d’une longue clandestinité en Belgique : c’est le cas, par exemple, de Nico Hamme119, passé par Baarle-Nassau avec ses parents en juillet 1942 et arrivé chez Bolle, qui les case dans un village en attendant que le passage en Suisse devienne possible grâce à un passeur connu de lui ; mais le passeur fait faux bond ou est arrêté, le départ n’a pas lieu : Bolle avise ses protégés que l’unique moyen de rejoindre la Suisse est de partir seuls – et ils préfèrent rester cachés en Belgique.


          Il faut donc abandonner l’idée d’une distinction nette entre filières lucratives et filières résistantes, lesquelles ne sont pas – ne sauraient être – entièrement gratuites. Certaines organisations privées font du passage en Suisse, nous l’avons vu, un commerce extrêmement lucratif, choisissant avec soin les fugitifs les plus aisés. Mais la Résistance aussi a besoin de très fortes sommes, parce que la fuite, comme la planque, a un prix et que les prix sont élevés parce que les risques sont élevés. La différence effective entre filières privées et filières de la Résistance réside alors peut-être ailleurs : les premières vendent un service, à l’instar d’une entreprise commerciale ordinaire ; les secondes mutualisent les contributions des aisés et des nécessiteux, pour tenter d’assurer un service ou une aide à tous. Pierre Broder, membre du CDJ de Charleroi, dira après la guerre que sa section ne faisait pas payer les faux papiers d’identité, sauf « aux Juifs aisés ou riches », ce qui lui permettait de couvrir les frais d’impression et de renflouer la caisse d’aide aux familles nécessiteuses120.


        


        

          
              La Résistance sioniste et la fuite de Belgique
            


          Dès septembre 1942 et durant toute l’année 1943, les Juifs arrivant de Belgique à la frontière avec la zone occupée sont de plus en plus fréquemment des jeunes gens entre 15 et 22 ans, garçons et filles. Dans le Jura bernois, ils forment 55 % des passages fin 1942 (41 sur 74) et 93 % en 1943 (69 sur 74). Cette zone, en particulier le saillant de l’Ajoie, semble être devenue le point de passage principal des filières utilisées par les organisations de jeunesse sionistes de Belgique pour exfiltrer leurs membres vers le havre suisse. (Quelques-uns passent aussi par la frontière genevoise.)


          Comme aux Pays-Bas et en France à la même époque, les mouvements sionistes de Belgique s’unissent d’emblée face à l’occupant, affirmant avec fierté leur appartenance au judaïsme et organisant des manifestations de culture juive121. Très actifs dans l’entraide sociale, ils ouvrent une école juive, puis en février 1942 une hakhsharah (formation agricole pour préparer à l’émigration en Palestine) à l’école d’agriculture de l’abbaye de La Ramée, à Bomal, dans le Brabant wallon. La hakhsharah de Bomal est dirigée et semble en partie financée par l’industriel Benjamin Nykerkl, tenant du sionisme « général », qui fait partie des notables juifs légaux, mais devient très vite résistant et membre du comité du CDJ. L’école semble avoir accueilli deux volées de 60 jeunes, provenant pour deux tiers du Hashomer Hatzaïr (sioniste marxiste) et pour un tiers du Bnei Akiva (sioniste religieux). Ils sont encadrés par des moniteurs dirigés par l’ingénieur agronome et futur célèbre volcanologue Haroun Tazieff, qui n’est pas juif, et qui entrera peu après dans la Résistance belge.


          Le mouvement sioniste devient clandestin dès que la déportation se déclenche. L’école de Bomal se vide, tout en fonctionnant encore jusqu’au début de 1943. Concrètement, les jeunes militants se dispersent dans le grand Bruxelles, mais continuent à se rencontrer clandestinement. Quelques-uns entrent dans la Résistance ; les mouvements communistes ne les acceptent qu’individuellement. La majorité d’entre eux, surtout les membres du Hashomer Hatzaïr et du Bnei Akiva, ne désirent pas prioritairement adhérer à la Résistance, ce qui les force à rester dans la diaspora, mais veulent plutôt tenter de passer le plus rapidement possible en Palestine (britannique). Ils pensent, à tort, que cela peut se faire via la Suisse.


          La manœuvre de passage en Suisse est favorisée par le représentant de la centrale mondiale du Hehaloutz (mouvement des jeunes pionniers juifs) Nathan Schwalbm, qui siège depuis 1939 à Genève, où il est en contact tant avec le Congrès juif mondial qu’avec le Joint de Saly Mayer, ainsi qu’avec le mouvement sioniste de Suisse. Profitant de sa position centrale dans la Suisse neutre, et bien qu’il n’ait reçu aucune mission définie durant toute la guerre, Schwalb travaille dès 1940 à renforcer les liens entre leaders des différents mouvements sionistes, de manière à maintenir quelque peu l’unité de la sphère juive, notamment en Belgique. Il est en contact, en particulier, avec Henri/Hersz Bibrowski, un employé à la synagogue de Bruxelles responsable du mouvement Dror (aile droite du mouvement socialiste Poalei Zion), avec Abraham Wolsztain, étudiant en pharmacie, responsable du mouvement social-démocrate Gordonia, et avec David « Dougy » Donner, responsable du Hashomer Hatzaïr à Anvers. La grande déportation de l’été 1942 porte des coups sévères à ce réseau, et les liens entre la centrale genevoise et les sionistes restés en Belgique se détendent, sans s’interrompre complètement. Le courrier fonctionne encore malgré la censure, les lettres mettant seulement cinq jours pour passer d’un pays à l’autre. Comme dans toute correspondance des organisations juives clandestines, les messages sont codés, utilisant beaucoup de termes hébraïques. Il y a de longues interruptions et le contact ne semble se régulariser qu’en juin 1943. Nathan Schwalb est aussi en liaison avec Abusz Werber, représentant des sionistes socialistes de gauche (Linke Poalei Zion) au CDJ, qui lui transmet des informations sur la situation des Juifs clandestins en Belgique. Les réseaux de Schwalb font passer de Suisse en Belgique des paquets et de l’argent du Joint.


          Y a-t-il dans les mouvements sionistes de jeunesse belges une véritable organisation de fuite en Suisse, comme ce sera le cas en France ? La question mérite d’être posée. L’historien Dan Michman affirme que non : ce ne sont pas les mouvements sionistes qui organisent le départ de leurs jeunes membres vers la Suisse et, ce n’est, selon lui, même pas leur priorité. Pourtant, d’autres chercheurs, auxquels nous ajoutons notre contribution, pensent que l’option « suisse » a eu une certaine importance, en tous cas davantage qu’aux Pays-Bas.


          La correspondance entre Nathan Schwalb et Saly Mayer, représentant en Suisse du Joint pour l’Europe, met en lumière ces efforts : il est prévu d’exfiltrer vers les pays neutres des adolescents et de jeunes adultes des milieux sionistes belge et hollandais (déjà passés en Belgique), mais pas des enfants122. Pour les enfants, le seul mode de sauvetage choisi – et qui sera partiellement financé par le Joint après l’intervention de Benjamin Nykerk auprès de Saly Mayer – est de leur trouver des cachettes sûres en Belgique même. Pourtant, il y a eu davantage, comme nous le verrons plus loin.


          Entre-temps, un certain nombre de responsables sionistes de Belgique choisissent de rejoindre Schwalb en Suisse pour tenter de maintenir le mouvement vivant – et ses membres en vie. Abraham Wolsztain123 passe le 30 août par Charquemont et le Doubs, après deux refoulements ; « Dougy » Donner passe le 25 septembre par Genève avec son épouse124.


          Après le départ en Suisse de ces leaders, le principal « recruteur » pour la filière sioniste semble avoir été, selon Maxime Steinberg, le troisième correspondant de Schwalb à Bruxelles, Henri Bibrowski, qui réceptionnait aussi les colis de nourriture et l’argent venus de Suisse pour les jeunes « pionniers ». C’est cependant compter sans la jeunesse belge du Hehaloutz. Steinberg affirme que celle-ci était réduite à une trentaine de membres (contre 215 membres répertoriés en 1940, sans compter ceux des mouvements sionistes religieux), mais qu’elle continuait à se rencontrer le dimanche dans les bois environnant Bruxelles, où l’on pouvait parler librement, semble-t-il. Un témoin interrogé par Maxime Steinberg se rappelle avec émotion ces dimanches comme « de joyeux moments de rencontre125 ». L’arrivée en Suisse de nombreux jeunes des deux sexes prouve que le mouvement d’autodéfense articulé à la jeunesse sioniste de Belgique était plus important que cela.


          Selon les souvenirs de Heini Bornstein, alors membre de la section suisse du Hashomer Hatzaïr, un groupe de douze serait passé en Suisse dès juillet 1942, suivi par d’autres, environ quatre-vingts au total126. Dans le même passage de ses souvenirs, il situe toutefois le démarrage de l’action vers la Suisse après le meurtre de Robert Holzinger par un commando de partisans juifs à Bruxelles, le 29 août. Les indications du militant suisse sur la chronologie sont donc à prendre avec prudence, mais elles semblent justes sur le nombre : entre septembre 1942 et décembre 1943, date à laquelle cette filière s’arrête tout à fait, nous avons compté environ 120 jeunes de Belgique passés par le Jura bernois, sans inclure les arrivées par Genève ni quelques passages par le Jura neuchâtelois. Bornstein nous confirme que les mouvements sionistes belges, au moment où démarrent les rafles et la déportation, n’envoient pas d’enfants ni de jeunes adolescents en Suisse, mais essaient de placer ceux-ci dans des cachettes en Belgique. Ceux qui prennent le chemin de la Suisse sont donc des adultes, ou considérés comme tels. Il dit aussi que l’action est coordonnée avec les sionistes suisses, lesquels recrutent eux-mêmes des passeurs locaux de frontière, en particulier, selon lui, dans la région du Locle (il serait plus juste de parler du Jura bernois) et se souvient nettement du travail de ses camarades suisses pour assister leurs camarades réfugiés.


          Il est difficile de repérer dans les archives, à cette période, de véritables groupes de jeunes adultes venus de Belgique qui pourraient être des militants sionistes. Abraham Wolsztain passe avec trois camarades, dont Siegbert Daniel127, étudiant à la hakhsharah de Bomal, et un écolier que les plus âgés ont selon toute évidence été chargés d’accompagner en Suisse. À Maîche, ils ont trouvé un passeur, « Monsieur Jean », qui leur a demandé 2 000 francs français (par personne ?) pour les passer à travers le Doubs, au lieu-dit Les Charbonnières. Ce prix très raisonnable indique que le passeur a dû être recruté par la filière sioniste, belge ou suisse.


          Sans qu’il y ait de véritable organisation, les militants de la jeunesse sioniste mettent des enfants et de très jeunes adolescents à l’abri en Suisse. Louis-Élie Hermelin128, 19 ans en 1942, étudiant et membre actif de la Gordonia, qui ne réussira à passer en Suisse qu’à sa sixième tentative, relate qu’il a, lui aussi, convoyé trois jeunes, puis deux enfants en Suisse en octobre 1942, ayant accepté de faire le passeur « pour ne pas coûter trop cher à la Gordonia », donc en finançant sa fuite avec l’argent demandé aux parents, pour le plus grand bénéfice de toute l’action. Des parents, même éloignés de la mouvance sioniste, ont approché ces mouvements pour sauver leurs enfants en les faisant passer en Suisse. Henry Spira a retracé plusieurs de ces entreprises ; son propre père, Armand Spira, industriel à Porrentruy, a été l’un des protagonistes, recevant chez lui ces jeunes fugitifs, avant de les exfiltrer discrètement vers le cœur de la Suisse129.


          Les marges de la filière sont floues. Les adresses, relais, points de chute et même passeurs des jeunes sionistes sont utilisés par des fugitifs qui n’appartiennent pas à la mouvance sioniste, mais ont peut-être bénéficié de ses renseignements ou de l’aide du CDJ. Même les organisations juives légales de Bruxelles (dont nous savons que certains membres sont aussi secrètement militants du CDJ), disposent de ces informations. Les enfants Mentlik130 voyagent – apparemment – seuls, avec en poche une adresse donnée par la communauté juive de Bruxelles : l’orphelinat de Delle, tenu par les sœurs de Niederbronn, qui prennent contact avec des passeurs locaux. Pour Simon Blass131, écolier à Bruxelles, fils d’une famille d’immigrés pauvres, c’est sa mère, vivant seule, qui a trouvé le contact avec une filière aboutissant par l’entremise d’un contrebandier de tabac à Delle à la ferme Quain, à La Queue-au-Loup, qui a déjà reçu de nombreux jeunes sionistes ; il arrive là, âgé de 14 ans, en mars 1943. Peut-être sa mère a-t-elle dû payer pour cet « itinéraire », qui se monnayait à Bruxelles – ce qui marque une fois de plus la proximité des filières résistantes avec les filières lucratives.


          On peut donc bel et bien parler d’une filière de la jeunesse sioniste de Belgique. Elle est considérée comme « bien organisée et planifiée dans le moindre détail » par ceux qui en ont bénéficié, comme l’affirme un rapport (peut-être exagérément laudatif) que ses militants réfugiés en Suisse adressent en décembre 1942 au pouvoir exécutif palestinien132. Une cinquantaine de jeunes arrivent par petits groupes de un à quatre en 1942. L’un des convoyeurs de cette première filière sioniste est Jechiel-Willy Ausübel133, qui arrive en Suisse le 12 août, après avoir, selon ses souvenirs, aidé un certain nombre d’enfants à se cacher ou à passer en Suisse. C’est sans doute aussi par cette filière – sur laquelle elle donne bien peu de détails – qu’une jeune fille de 17 ans, Betty Jacubowicz, arrive en Suisse le 8 septembre 1942 avec une camarade du même âge. Et sans doute son action pour consolider et relancer en automne 1943 cette voie de sauvetage s’inscrit-elle dans la suite de ce qui existait déjà en pointillé.


          Le témoignage tardif de Noah Klieger134 en conforte l’existence et éclaire sur son organisation. Né Norbert Klieger en 1925, ce rescapé d’Auschwitz raconte qu’il s’est affilié en 1941 ou 1942 au mouvement de jeunesse Hehaloutz (c’est-à-dire « le Pionnier ») à Bruxelles. Les jeunes membres se réunissaient en tenue d’éclaireurs dans les forêts autour de la ville, passant inaperçus des Feldgendarmes. Ils ont mis sur pied un « commando » de sept personnes, dont deux jeunes filles, dirigé par Maurice Korenhändler – qui passera lui-même en Suisse en novembre 1943135 –, chargé d’organiser la fuite vers la Suisse. Ils ont pris contact, dit-il, avec la Résistance belge (le CDJ ?), laquelle leur a fourni des contacts avec la Résistance française – ce que corroborera Betty Jacubowicz. Les résistants belges fournissaient les passeurs pour passer en France. Le contact se faisait à Mouscron, ville-frontière près de Lille, dans un certain bar. Puis les résistants français fournissaient les passeurs pour passer en Suisse. Ces passeurs, dit Klieger, travaillaient soit par idéal, soit par appât du gain, mais étaient tous anti-allemands. Lui-même, nommé au comité de l’organisation, était chargé de recruter les candidats, de leur fournir de faux papiers et d’établir le contact avec les passeurs. Lorsque, vers la fin de 1943, la filière s’est tarie faute de jeunes à exfiltrer, il a lui-même voulu partir en Suisse, mais a été arrêté à Mouscron avec deux camarades et déporté à Auschwitz en janvier 1944.


          En Suisse, les responsables sionistes se réorganisent assez rapidement, appuyés par la Fédération sioniste suisse. « Dougy » Donner est libéré du camp de travail et reçoit l’autorisation de travailler, en collaboration avec Schwalb, à la coordination entre les militants dispersés dans les camps suisses ; il organise des séances communes des exécutifs du Hashomer et du Hehaloutz et semble même, selon Bornstein, envoyer des émissaires en Belgique pour assurer les contacts. Abraham Wolsztain et Siegbert Daniel sont engagés en 1943 comme moniteurs au home genevois de l’Aliyah de la jeunesse, mis sur pied par la Fédération, qui prépare les jeunes à l’émigration en Palestine.


          Ces militants sionistes, suisses et réfugiés, cherchent à aider au mieux leurs camarades évadés de Belgique. Plusieurs seront poursuivis devant la Justice militaire suisse pour délit de Schlepperei (contrebande de personnes) : Nathan Schwalb lui-même, Siegbert Daniel, Mendel Willner (arrivé de Belgique le 1er août) et les Suisses Pierre Stitelmann, Horst Jacob et Pierre Wollmann. Certaines peines seront lourdes, notamment à l’encontre de Willner (trente-huit jours d’arrêts). Le tribunal a établi à leur encontre que, dès qu’ils recevaient la nouvelle qu’un groupe était arrivé dans l’un des relais à la frontière, ils allaient chercher les nouveaux arrivés pour les emmener au cœur de la Suisse, d’où ils ne risquaient plus d’être refoulés ; les frais de déplacement étaient assurés par Nathan Schwalb. Il est plus que probable qu’ils sont aussi parfois sortis de Suisse pour accomplir des passages, comme Siegbert Daniel l’a tardivement reconnu. L’autorité militaire intentera encore d’autres actions dans ce contexte, notamment contre Armand Spira, dont le seul « délit » a été d’accueillir à son domicile de jeunes fugitifs et de les faire accompagner à Berne ou à Zurich ; il bénéficiera d’ailleurs d’un non-lieu (bien que l’aide aux clandestins non annoncés, par exemple leur transport vers le cœur de la Suisse, soit devenue punissable elle aussi à la suite d’un arrêté fédéral du 25 septembre 1942)136.


          Au début de 1943, la filière sioniste belge semble se tarir, peut-être à la suite de plusieurs arrestations : douze jeunes seulement arrivent de janvier à mars, dont plusieurs sont définitivement refoulés ; puis sept seulement d’avril à septembre, tous refoulés sauf un. Et cette fois, deux de ces jeunes sont arrêtés après leur refoulement et déportésn. Comme le dit Hava Wagmann-Eshkoli, il fallait un organisateur à poigne pour remettre la filière sur pied et augmenter le débit : ce sera la jeune Betty Jacubowicz.


        


        
            
            
              La filière de « la petite Betty »
            

            Betty (Bella, Bayla, ou encore Batya) Jacubowicz137, « la petite Betty » (ktana B), comme la nomment affectueusement ses jeunes camarades sionistes de Suisse, a 17 ans lorsqu’elle arrive en Suisse, en septembre 1942, mais, selon Haymann, elle en paraît 12, d’où son surnom. Elle est polonaise, née à Anvers, juive pratiquante et sans doute lycéenne, et elle a été exclue des études après 1941. En 1940, elle fait partie du mouvement de jeunesse sioniste religieux Bnei Akiva à Anvers.

            En 1942, lorsque commencent les rafles, sa famille, composée de ses parents et de sa sœur, entre dans la clandestinité et se cache en Wallonie, trouvant finalement refuge près de Mons. Betty, cependant, quitte la cache familiale, se rend à Bruxelles – où, manifestement, elle participe aux rencontres des jeunes sionistes et fait peut-être partie du « commando » décrit par Noah Klieger – et décide, fin août 1942, de fuir en Suisse. Selon le récit qu’elle a fait après-guerre à Brachfeld, elle a rencontré « en rue » son amie Tilly Kirschenbaum et elles ont préparé ensemble le « périlleux voyage ». Elles se décolorent les cheveux pour avoir l’air moins juif. Elles partent avec très peu d’argent, donné en partie par des amis de l’organisation Bnei Akiva. Arrivées en France, elles rencontrent par chance (sic) « des résistants » et passent quelque temps dans un village chez un prêtre (sans précisions). Elles réussissent à passer en Suisse le 8 septembre 1942 par le nord de l’Ajoie et sont internées.

            Mais si Tilly est heureuse d’être à l’abri en Suisse, ce n’est pas le cas de Betty, qui songe à sa famille et à ses amis, en quête d’une cache pour sauver leur vie. Elle pense avoir les moyens de faire profiter à d’autres personnes de son expérience, et décide de retourner à Bruxelles pour organiser une filière vers la Suisse.

            Pourtant, la tâche est difficile et les résultats ne sont pas garantis. Contrairement à ce qui se passe à la même époque à la frontière avec la zone libre, la frontière avec la zone occupée ne connaît pas d’instructions de tolérance claires qui garantiraient l’accueil aux jeunes, même pas à ceux de moins de 16 ans – ce qui permettrait des falsifications d’âge. Il n’y a que des recommandations assez vagues de Berne, comme nous le verrons dans notre chapitre sur les instructions suisses. De plus, l’autorité militaire est, à temps alternés, sous le commandement d’un officier de police particulièrement dur, le major Hatt.

             

            L’organisation de la filière. Pendant qu’elle est encore en Suisse, Betty Jacubowicz se préoccupe du financement de son action et s’adresse à diverses personnes ou organisations juives, lesquelles se montrent pusillanimes, selon les mots de Brachfeld, « parce qu’elles ont peur de voir arriver trop de réfugiés, ce qui mettrait leur propre existence en danger ». Elle travaille aussi à consolider ses contacts avec les jeunes sionistes helvétiques, avec la centrale Hehaloutz à Genève138, et avec ses « compatriotes » Mendel Willner et Siegbert Daniel.

            Betty reçoit finalement une certaine somme de « Yekutiel Stern de Lausanne ». Il s’agit sans aucun doute de Kusiel Stern, directeur de l’association Hilfskommittee für kriegsgeschädigte Juden, sise à Lucerne, et non à Lausanne. C’est l’une des nombreuses petites œuvres d’entraide privées actives en Suisse durant la guerre qui envoient des paquets dans les camps d’internement et recherchent des personnes disparues. Kusiel Stern est par ailleurs membre du comité directeur du Hehaloutz, et c’est peut-être au nom de l’organisation sioniste qu’il a donné des fonds.

            La jeune militante s’assure aussi « l’aide de deux personnes qui habit[ent] près de la frontière, et qui prom[ettent de] recevoir ceux qu’elle parviendrait à frauder en Suisse ». On ne sait pas avec certitude qui est désigné ainsi. C’est peut-être le couple Jean et Antoinette Theubet, à Réclère, ou encore Marthe Boillat, tenancière du restaurant du Creugenat, à Courtedoux, aux portes de Porrentruy, dans l’Ajoie. Un autre point de chute est le café de Mme Theubet (est-ce celle de Réclère ou une parente ?) à Courgenay, autre village tout près de Porrentruy. La méthode n’est pas nouvelle, ni sans doute les relais : il y a déjà eu des passages à Réclère en septembre 1942. Betty ne fait sans doute que consolider des relais préexistants de la filière.

            Ainsi armée, « la petite Betty » ressort de Suisse en septembre 1943, dans le Jura vaudois selon ses souvenirs, avec un passeport au nom d’Andrée Lefort. On ne sait pas qui lui a procuré ces papiers, si c’est en Suisse ou en France, ou s’ils lui ont été envoyés de Belgique. Elle reprend contact avec « les résistants qui l’ont aidée » – on n’en sait pas davantage – et cherche de nouveaux contacts ainsi que des caches. Après cette préparation, elle remonte à Bruxelles et commence à démarcher des Juifs cachés. Elle dira après-guerre que cela n’a pas été chose facile – signe que les planques sont précieuses et que la méfiance règne. Elle démarche, entre autres, le home d’enfants juifs de Wezembeek, dans le Brabant flamand, à l’est de Bruxelles, un home légal institué en septembre 1942 par l’AJB pour les enfants dont la famille a été déportée. Déclarés à l’occupant et localisés, les pensionnaires sont de ce fait en grand dangero.

            Elle reprend aussi contact avec la jeunesse sioniste de Bruxelles, qui se réunit le dimanche au bois de la Cambre. Elle va devenir la passeuse principale des candidats recrutés par Henri Bibrowski.

            Mais il est clair que l’argent manque. Dans ses efforts, Betty écrit à la reine-mère, Élisabeth de Belgique, et est reçue par son secrétaire. La Maison royale de Belgique a déjà accepté d’aider les jeunes Juifs du home de Wezembeek ; elle accepte cette fois de donner des aliments et des vêtements, mais pas d’argent, car elle considère toute action de fuite comme illégale.

            Betty contacte alors Chaïm Perelman, membre du CDJ, et un pasteur Renard que nous n’avons pas identifiép. Sa démarche se heurte à un certain scepticisme, mais elle obtient néanmoins, sur les fonds du Joint venus de Suisse et destinés à aider les Juifs à se cacher, les sommes demandées, nécessaires pour les faux papiers, le voyage, l’hébergement et la nourriture. Dans son témoignage, elle ne parle pas de sommes à verser aux passeurs ; il apparaît néanmoins certain qu’ils ont été rétribués.

            Nesanel Lewkowicz de Bruxelles, un notable de l’AJB qui collaborait lui aussi avec le CDJ, relate que « le comité soutenait effectivement des jeunes gens et des familles qui voulaient partir pour la Suisse et l’Espagne. Plusieurs émissaires furent envoyés pour créer des lignes, c’est-à-dire établir des étapes de tout repos sur les routes à suivre139 ». Dans cette perspective, Betty Jacubowicz n’est que l’un des « émissaires » du CDJ, même s’il est évident qu’elle s’est proposée, voire imposée pour cette tâche. La « ligne » suisse sera d’ailleurs coassurée par un autre émissaire, Jacques/Isaac Weingarten, né à Paris en 1922, employé au service social de l’AJB, qui a peut-être été recruté par Perelman. Mais il est certain que la jeune militante a insufflé de la vigueur à cette filière. Car c’est une battante, une authentique résistante, toujours habillée d’un pantalonq, qui a mis sa peur entre parenthèses.

             

            Les « clients » de « la petite Betty ». Les utilisateurs de la filière de « la petite Betty » proviennent de trois horizons. Ce sont, pour les uns, de jeunes militants sionistes qui espèrent trouver un moyen, par la Suisse, de gagner la Palestine immédiatement ou à la fin de la guerre, ou peut-être de s’enrôler chez les Alliés sous la bannière du mandataire britannique. D’autres sont des proches de résistants très exposés et des évadés de convois de déportation, envoyés en Suisse par le CDJ. Il y a enfin des fugitifs civils, souvent des enfants ou de très jeunes adolescents dont la famille a démarché les mouvements sionistes ou le CDJ pour les mettre en sécurité, ou encore des pensionnaires du home « légal » de Wezembeek.

            La filière de Betty fonctionne donc à la fois comme une organisation d’autodéfense juive et comme une « agence de services » ; elle ressemble en cela tant aux filières privées qui fonctionnaient avant la sienne qu’à la filière de Motke Weinberger, qui se mettra à fonctionner à peu près au moment où celle de Betty s’éteindra.

            À titre de prestation pour le CDJ, la « ligne » suisse de Betty va rapidement exfiltrer en Suisse des enfants ou frères de résistants membres du comitér, ainsi que quelques évadés des convois de déportation, pour qui le CDJ cherche une cachette sûre. Il y a eu, en effet, une véritable « épidémie » d’évasions dans les convois XVI à XX140, entre le 31 octobre 1942 et le 19 avril 1943. L’évasion est loin de signifier la vie sauve, puisque les Allemands recherchent activement ces évadés – et les trouvent, hélas, bien souvent. Au moins 41 des 232 évadés du convoi XX sont remis dans le convoi suivant, parti pour Auschwitz le 31 juillet 1943. Les évadés sont encore plus menacés que les clandestins « ordinaires », puisqu’ils sont activement recherchés. La solution « suisse » apparaît donc au CDJ comme une chance, notamment lorsqu’il s’agit de jeunes gens et non de partisans aguerris, décidés à rester en Belgique pour combattre.

            C’est ainsi que dans le troisième groupe convoyé par Betty, le 4 novembre 1943, on trouve le jeune Henoch/Henri Russek141, 18 ans, fourreur à Bruxelles, déporté dans le convoi XX (matricule 1012), qui a sauté du train en même temps que son frère Lajb, de trois ans son aîné, et que son père, Zalman. Père et frère parviendront, quatre mois plus tard, à gagner la Suisse dans un convoi de Motke Weinberger. La « clientèle » de ces filières de la dernière chance est reliée aux mêmes milieux.

            Lajb et Henoch Russek sont de jeunes sionistes. Le groupe de Henoch comprend aussi Isaak-Mayer/Jacques Sztajnberg, 17 ans, qui n’est pas un évadé du convoi XX, mais dont les parents le sont142. Peu importe, il se présentera comme évadé aux autorités suisses. Dans le septième groupe de Betty, le 24 novembre, on trouvera un autre évadé du convoi XX, Szaja/Gédéon Pawlowicz (matricule 1007), certainement un « sauteur » du même wagon que les Russek. Dans le sixième, figure Israel-Rudi Lachman143, qui a sauté du convoi XVII, le 31 octobre 1942, et qui s’est rajeuni de trois ans sur ses papiers pour améliorer ses chances d’être accueilli en Suisse ; il n’y parviendra qu’à sa troisième tentative. On peut légitimement penser que le CDJ cherche prioritairement à mettre à l’abri ces jeunes.

             

            Les neuf convois de Betty. Dans son témoignage d’après-guerre à Brachfeld, Betty Jacubowicz dit avoir convoyé 54 personnes en neuf voyages. Si le nombre de trajets semble correspondre à ce que l’on trouve dans les archives, le nombre des fugitifs sauvés est difficile à évaluer et peut être discuté. Il est tout à fait possible que certains aient gagné le cœur de la Suisse sans que leur lieu d’entrée ait été enregistré. Nous tentons ici de reconstruire les neuf convois que Betty Jacubowicz a accompagnés sur « la ligne suisse », que ce soit avec son coéquipier Jacques Weingarten ou d’autres convoyeurs. (Steinberg mentionne aussi comme accompagnateur Jacques/Isaac Sephiha, 18 ans en 1943, frère cadet du futur linguiste Haïm-Vidal Sephiha, lequel est en 1941-1942 moniteur à la hakhsharah de Bomal)s.

            Le fait que ses convois passent en différents points de la frontière occidentale de l’Ajoie, de Boncourt à Damvant, indique que Betty Jacubowicz travaille probablement avec différents passeurs. Les archives ont retenu les noms de Georges Lods, un Français de Montenois (Doubs) de 39 ans, et de René Vallat, un Suisse de 18 ans, également domicilié dans le Doubs – mais ils n’étaient certainement pas les seuls à travailler pour elle. Ils ont notamment aidé à passer le huitième groupe ; il ne semble pas qu’ils aient été condamnés par la justice militaire suisse.

            À son premier voyage, qui aboutit à la frontière le 9 octobre 1943 par Montbéliard et Hérimoncourt, Betty semble convoyer huit jeunes, dont quatre de moins de 16 ans (l’un s’étant certainement rajeuni). Selon le récit qu’elle a fait à Brachfeld, l’aventure a été assez hasardeuse et improvisée. Il a fallu affronter la police, trouver les logements et remplacer les contacts (passeurs ?) qui n’étaient pas au rendez-vous. L’une des jeunes filles dira qu’ils ont été aidés « par des membres de la Résistance française » – peut-être, si c’est vrai, des maquisards du Lomont. Le passage, effectué dans la région de Damvant, ne réussit pas très bien : seuls les plus jeunes sont accueillis, quatre adolescents de plus de 16 ans du Hashomer Hatzaïr sont refoulés. Il semble que l’organisation, dans ces premiers temps, soit peu au courant des règles de l’accueil, qui se sont durcies depuis le premier passage de Betty, un an plus tôt. Heidi Kokisch144 témoignera qu’ils sont allés innocemment s’annoncer à la police à Porrentruy après avoir pris le car postal à la frontière. Derrière la frontière, Betty attend, avant de retourner à Bruxelles et d’apprendre par ses contacts sionistes suisses ce qu’il est advenu de ses protégés. (Les quatre refoulés repasseront deux semaines plus tard « grâce à l’aide de paysans et de contrebandiers de cigarettes » et iront s’annoncer à Berne).

            Il faudra désormais éviter les arrestations à Porrentruy, trop proche de la frontière, surtout si les « voyageurs » sont des adultes. Pour cela, il faudra organiser leur exfiltration de la zone frontalière vers l’intérieur du pays : divers responsables sionistes de Suisse s’en chargeront. C’est ainsi que Mendel Willner ira chercher le deuxième groupe, composé de trois adultes, dont une monitrice du home de Wezembeek, et d’une adolescente de 15 ans. Il les prend en charge au café Theubet, à Courgenay, le 26 octobre et les amène à l’Entraide israélite à Zurich. Ces personnes témoigneront après la guerre qu’elles ont bien été convoyées par la jeune Betty.

            Le 4 novembre passe un groupe de quatre qui a dû lui être confié par le CDJ, puisqu’en font partie Henoch Russek, évadé du convoi XX, et Jacques Sztajnberg, fils d’évadés. Ils trouvent accueil à Porrentruy, chez Armand Spira, qui s’active à les protéger. Les trois jeunes hommes, âgés de 16 à 19 ans, se présentent tous comme évadés d’un convoi de déportation, et la jeune fille comme la fiancée de l’un d’eux. Après quatre jours de prison à Porrentruy (la jeune fille est retenue à l’institut Saint-Paul), ils sont effectivement internés, la qualité d’évadé ayant peut-être fait pencher la balance en leur faveur.

            Le 14 novembre, Betty (sans doute avec un coéquipier) amène huit jeunes à la frontière, plus au nord, près de Saint-Dizier, et les divise en deux sous-groupes, qui passent avec deux équipes de passeurs différents. Deux garçons de 20 et 22 ans (dont Maurice/Moïse Korenhändler, le « collègue » de Norbert Klieger) et deux jeunes filles de 15 et 17 ans arrivent sans encombre au café du Creugenat, à Courtedoux, chez Mme Boillat, d’où Siegbert Daniel les emmène à Zurich. La gendarmerie d’armée de Porrentruy est cependant alertée (par dénonciation ?) et fait une « descente » au café Boillat, mais trop tard. L’autre demi-groupe passe plus au sud, par Fahy, mais est intercepté : deux jeunes filles sont accueillies, deux autres fugitifs sont refoulés. Nous ne savons pas de qui il s’agit ; il est vraisemblable qu’ils ont repassé dans un groupe suivant.

            Jusque-là, une certaine clémence a présidé à l’accueil de ces fugitifs, qui sont probablement passés durant une période de service du capitaine Matthey au poste d’officier de police de l’Arrondissement territorial 2 (Ar ter 2, voir carte du cahier central), à qui incombe la police frontière dans ce secteur. Mais Matthey semble avoir été relevé peu après par le major Hatt, qui ne l’entend pas de la même façon. La mi-novembre 1943 marque un tournant dramatique pour la filière. Le 18, l’officier de police et le commandant du détachement de gendarmerie d’armée de Porrentruy tendent un piège au café du Creugenat145 : une jeune réfugiée a été trop bavarde et a révélé que des responsables du home de la jeunesse sioniste de Pont-Céard, près de Versoix, allaient chercher les fugitifs à la frontière. La patronne déjoue le piège, qui aboutit néanmoins à l’arrestation de Mendel Willner, lequel sera le principal accusé de la « filière sioniste suisse » et écopera de trente-huit jours de détention.

            Sous le contrôle du major Heinrich Hatt, militaire de carrière, l’Ar ter 2 réagit à l’arrivée de ces quelques poignées de jeunes gens d’une manière violente et totalement disproportionnée, par ailleurs contraire aux recommandations de tolérance discrètement émises par la Division de police dès le 16 août 1942, au moins pour ceux qui n’ont pas 16 ans. Hatt traque depuis 1942 les « agissements » des familles juives et non juives qui aident à ces passages et dépeint vraisemblablement à la Division de police la filière sioniste suisse comme une entreprise de trafic de réfugiés, ce qui fait que Rothmund, ultrasensible à ce qui se passe à la frontière avec la zone occupée, ne décolère pas au sujet de ces arrivées.

            À la mi-novembre, comme le confirme Nathan Schwalb dans une lettre qui doit dater de ce moment, 28 (ou 30) réfugiés sont arrivés en Suisse par cette filière, en cinq « voyages ». La reconstitution de la suite est plus aléatoire. Nous reparlerons du sixième groupe, qui fait une première tentative le 21 novembre, où tous sont refoulés. Puis l’Ar ter, sur l’initiative de Hatt, prend une décision de refoulement pour huit fugitifs passés le 24 novembre dans un septième groupe146, dont des proches de résistants. Ils ont entre 15 et 18 ans, sauf Szaja Pawlowicz, évadé du convoi XX, qui en a 27 ; ils ont hélas été arrêtés à Porrentruy et y sont encore détenus. À deux doigts d’être refoulés le 25 novembre, ils devront leur salut à un accident providentiel : le véhicule de la gendarmerie d’armée qui devait ramener à la frontière les quatre premiers (dont l’un n’a que 15 ans, et les deux filles 16 et 17 ans) a dérapé sur le verglas et s’est renversé. Le médecin de l’hôtel-Dieu de Porrentruy, où les blessés sont soignés, prend l’initiative d’alerter le camp de réfugiés juif orthodoxe de Bourrignon, où il exerce sans doute et où il connaît un interné influent – probablement le chef de camp Hermann Landau, réfugié de Belgique en 1942, lequel travaille avec le réseau d’aide des Juifs orthodoxes HIJEFS. Aussitôt, la très active directrice de ce réseau, Recha Sternbucht, téléphone au nonce apostolique en Suisse, Mgr Filippo Bernardini, qui s’adresse directement à von Steiger et obtient l’annulation de ce refoulement : les huit fugitifs sont internés.

            Mais ces huit « miraculés » du septième groupe seront les derniers de la filière de Betty Jacubowicz à être tous accueillis.

            Un groupe qu’on peut considérer chronologiquement comme le sixième, composé de six jeunes entre 15 et 23 ans, se heurte à l’hostilité acharnée de l’inébranlable major Hatt. Ils s’y reprennent à plusieurs fois, aidés par leurs passeurs locaux, Georges Lods et René Vallat, mais essuient trois refoulements en six jours, du 21 au 27 novembre, avant que le groupe ne se désagrège, chacun cherchant la meilleure solution pour lui seul. Les plus âgés, Gaby Waingarten, 22 ans, son frère Elgaz, 23 ans147, et Israel Lachman148, un évadé du XVIIe convoi âgé de 22 ans (mais qui s’est rajeuni de trois ans sur ses papiers) réussissent à passer, seuls, respectivement les 27 et 28 novembre et le 8 décembre. Un autre, Majlech Hirsch, 22 ans, d’Anvers, rentre en Belgique, où il survivra. Mais il y a dans ce groupe deux jeunes adolescentes, Esther Frydman, 15 ans, dont la sœur aînée et le frère cadet sont déjà réfugiés en Suisse depuis plus d’un anu, et Janine/Gitla Warszawiak, 16 ans, lycéenne à Bruxelles. Laissées seules après leur troisième refoulement, elles se retrouvent dans un état de découragement total. Après chaque refoulement, elles dorment dans des fermes ou en pleine forêt. Le 1er décembre, Esther décide d’essayer encore une fois (la quatrième) et parvient, grâce à l’humanité du gendarme d’armée Xavier Jobin qui lui fait signe d’y aller, à gagner une ferme sur le sol suisse, puis à se rendre chez la famille Spira à Porrentruy, d’où elle est discrètement accompagnée à Zurich. Janine Warszawiak ne tente pas cet ultime essai et semble se replier vers l’intérieur, cherchant soit à rentrer en Belgique, soit à retrouver le contact avec la filière. Elle est arrêtée par la douane allemande de Delle le jour même où Esther réussit à passer en Suisse. Écrouée à la prison civile de Belfort, qui est devenue la prison de la Sipo-SD149, elle entamera son dernier voyage vers Drancy le 20 décembre 1943, puis vers Auschwitz, le 20 janvier 1944.

            Pire encore : la malheureuse lycéenne n’est pas la seule à être arrêtée ce jour-là et dans ces circonstances. Le major Hatt a continué à s’acharner sur les jeunes arrivés de Belgique qui n’ont pas la chance d’atteindre le cœur de la Suisse. Le 30 novembre ou le 1er décembre 1943, il a refoulé un autre groupe, le huitième selon la reconstitution que nous avons pu faire, dans lequel se trouvaient au moins cinq personnes, dont les très jeunes Félix Koen, 15 ans, Boruch-David (ou Beni, ou Benoît) Sobol, 15 ans, et Miriam Nadel, 16 ans ; et, semble-t-il, deux hommes dont nous ne savons pas avec certitude s’ils faisaient partie du groupe : Alfred Fagard, 22 ans, et David Symchowicz, 28 ansv. Il n’est pas exclu que Janine Warszawiak ait rejoint ce groupe pour tenter un ultime passage ; elle est en tout cas incarcérée et déportée avec eux. Félix Koen et Miriam Nadel étaient des enfants hébergés au home de Wezembeek. Beni Sobol était un jeune apprenti fourreur bruxellois, dont le père se cachait à Bruxelles et a survécu. Il semble s’être fait passer pour un ouvrier français, s’est fait appeler Benoît et a été transféré à Mauthausen dès son arrivée à Auschwitz ; il y est mort en janvier 1945, dans la baraque des malades.

            Au moment de cette tragédie, Betty Jacubowicz est retournée à Bruxelles pour y poursuivre son travail. Elle semble ignorer le changement de climat à la frontière et n’attend plus, à chaque fois, la confirmation du passage réussi d’un groupe. Surtout, elle ne se méfie pas des refoulements que le major Hatt décrète après plusieurs jours d’examen et d’interrogatoire. Elle organise, à Bruxelles, un neuvième groupe dont feront cette fois partie ses parents, Mendel et Bella Jacubowicz, âgés tous deux de 44 ans, la doctoresse Sonia Roitschenker, 30 ans, médecin au home de Wezembeek, cachée depuis le mois de juin, et une jeune couturière, Elsa Rozin, 20 ans. Il semble qu’il y ait encore un jeune homme de Bruxelles, Georges Szterling, 19 ans. Betty assure l’accompagnement de ce groupe en tandem avec l’autre convoyeur, Jacques Weingarten, 21 ans. Le groupe arrive à la frontière le 8 ou le 9 décembre, alors que le groupe précédemment refoulé est déjà en prison depuis une semaine. Il n’est pas aisé de reconstruire ce qui s’est exactement passé, mais tous vont être arrêtés avant la frontière, dans le rayon d’action du Zollgrenzschutz de Delle. Les Allemands, alertés par les groupes de refoulés juifs qu’ils y ont arrêtés précédemment, ont vraisemblablement renforcé la surveillance.

            Les cinq fugitifs du dernier groupe et leurs deux convoyeurs, Jacques Weingarten et Betty Jacubowicz elle-même, sont incarcérés à Belfort respectivement le 9 et le 10 décembre 1943. Ils ont peut-être, selon le témoignage de Sonia Roitschenker recueilli par Brachfeld, voyagé en deux sous-groupes, ce n’est pas clair. Ce qui est clair, hélas, c’est que treize des protégés de Betty Jacubowitz, y compris ses parents, elle-même et son coéquipier, sont transférés à Drancy le 20 décembre et déportés à Auschwitz le 20 janvier dans le convoi 66. Six d’entre eux étaient des victimes de l’acharnement du major Hatt. Seules trois femmes survivront : Sonia Roitschenker, Elsa Rozin, et Betty Jacubowicz elle-même. À Birkenau, toujours selon le témoignage de la doctoresse Roitschenker, Betty était « très déprimée », se reprochant sans cesse d’avoir été la cause de l’arrestation et de la mort de ses parents. Rescapée, elle émigrera après la guerre en Palestine.

            Le succès de la filière de « la petite Betty » est donc assombri par de nombreuses arrestations. Si nos calculs sont justes, 36 ou 38 de ses protégés ont été accueillis en Suisse. Mais le taux d’échec est lourd : presque un sur trois. À la fin de 1943, la filière sioniste de Belgique est éteinte. À part les membres du « ghetto légal », les Juifs de Belgique vivent dans une tension extrême entre deux stratégies de survie : vie larvaire dans l’ombre ou derniers espoirs de fuite.

            C’est là qu’il faut chercher l’origine du succès de l’ultime filière de Belgique vers la Suisse, celle proposée par l’organisation de l’Anversois Motke Weinberger.

          


        

          
              L’ultime filière belge : l’organisation Motke Weinberger
            


          Un mystérieux organisateur. Les archives nous livrent peu de chose sur Motke Weinberger, créateur et organisateur de la filière à laquelle nous donnons ici son nom. Elles en disent tout aussi peu sur les autres membres de la filière, ses associés, « Marie-Louise Laroche » et quelques autres, dont un nommé Sam ou Samy Hanysch, parfois présenté comme le mari de cette dernière ; un homme de l’ombre, « Robert » ou « Robert-Sam », qui pourrait être Hanysch lui-même ; enfin, un personnage nommé Israel, qui est réputé faire partie de l’organisation dès ses débuts – et qui pourrait (pourquoi pas ?) n’être là encore nul autre que Hanysch.


          Un délicieux texte autobiographique de Dalia Wissgott-Moneta (une nièce par alliance de Motke Weinberger), intitulé « Le Grand Hotel Motke150 », nous a permis d’éclairer quelques-uns des pans obscurs de cette histoire. Rosine De Dijn, écrivaine et journaliste, nous a apporté quelques éléments supplémentaires. « Marie-Louise Laroche » était le pseudonyme de la seconde épouse de Motke, qui n’était encore que sa compagne dans la Résistance, Thea-Taube Langermann. Samuel ou Samy Hanysch151 était le premier mari de cette dernière, dont elle semble avoir divorcé avant l’Occupation.


          Martin Weinberger152, parfois appelé Marton (la forme hongroise de son prénom), Mordechaï selon son prénom juif (d’où le diminutif Motke) est né le 29 août 1914 dans un village à l’orthographe incertaine (Stradjani ? Strajnaci ? Starjnani ?) près de Mihalovce, au sud-ouest de la région subcarpathique. Ce territoire faisait, à sa naissance, partie intégrante de l’Empire austro-hongrois ; il a appartenu à la Tchécoslovaquie après 1918 (et est actuellement intégré à la Slovaquie, région de Kosice). La famille Weinberger, de nationalité tchèque, fait partie de la population hungarophone. Ses parents, Eugen-Joel Weinberger et Zheni ou Jeni/Jeannette Weinberger née Hennefeld, mariés en 1909, étaient établis dans cette localité où semblent être nés tous leurs enfants, à l’exception du dernier, peut-être né à Anvers. Ils s’établissent définitivement en Belgique en 1930, à Anvers.


          Martin/Motke est le quatrième de six enfants. Ses sœurs aînées, Marie (1910) et Thérèse ou Theresia (1911), sont mariées et mères de famille. Toutes deux ont épousé des compatriotes émigrés à Anvers, actifs dans la branche du diamant ; Thérèse était peut-être déjà mariée avant son installation à Anvers. Son frère aîné, Joseph (1913), a fait un apprentissage d’imprimeur à Anvers et y travaille comme ouvrier dans la branche, voire comme directeur de l’imprimerie de la Jüdische Presse153. Réputé être « un garçon sérieux » par plusieurs témoins, il est marié depuis 1938 à Zisel/Julia Szajowitz, sans enfants. Motke a encore deux frères cadets. Edmond, né en 1920, travaille, selon les différentes déclarations de sa mère, soit comme tailleur, soit comme tailleur de diamants ou lapidaire, soit comme boulanger, ou a aussi travaillé dans une usine ; ce qui, d’une part, trahit la difficulté extrême qu’ont les jeunes Juifs à travailler sous l’Occupation, et, d’autre part, masque peut-être un engagement dans un mouvement militant. Enfin, Alexander, né en 1925, apprenti imprimeur, résidait encore au domicile de ses parents en 1942. Ce frère adolescent a été arrêté et déporté avec son père dans le convoi VI, le 29 août 1942 ; transféré à Dachau, libéré à Kaufering, il survivra à la déportation. Son père périt à Auschwitz.


          En 1942, Motke est marié à Chana-Mindla Kochman, native de Krasnik, en Pologne. Le couple a deux jeunes fils. Il réside à Anvers, Rolwaagenstraat 59 (officiellement du moins). En mai 1940, au moment de l’invasion, Motke a été le seul de la famille à fuir en France non occupée (on ne sait pas si c’est avec sa femme). Il a été interné au camp de Gurs, puis au camp de Brens (Tarn), puis est rentré à Anvers, nous ne savons pas à quelle date. Nous connaissons mieux son métier : boulanger-confiseur. Il l’a appris avant la guerre, comme en témoigne sa nièce, qui se souvient du pain et des gâteaux fameux qu’il confectionnait dans l’atelier du grand hôtel acheté après la guerre, où elle passait ses vacances. D’ailleurs, ses « clients » de la période de la clandestinité se réfèrent souvent à lui comme au « boulanger d’Anvers ».


          Edmond s’est marié, lui aussi, en avril 1942, avec la jeune Maria Bulwik (1921). Ses noces sont de courte durée, puisque Maria est déportée le 29 août, dans le même convoi que son beau-père.


          Les mesures de déportation frappent très lourdement la famille de Motke Weinberger : outre son père, son jeune frère Alexander et sa belle-sœur Maria, qui ont peut-être obtempéré à la convocation pour le camp de Malines (le convoi VI étant « formé principalement avec les convoqués présents au camp de rassemblement154»), Motke y perd sa propre épouse, Chana, née comme lui en 1914, qui est déportée dans le convoi XIX, le dernier de l’année 1942, avec sa sœur cadette Jenta. Motke reste veuf avec deux enfants en bas âge, qui sont cachés dans un village près de Bruxelles, dans des familles chrétiennes, et qui survivront.


          Le reste de la famille Weinberger a eu plus de chance. Au début d’août 1942, le frère aîné, Joseph, a été convoqué au travail obligatoire au chantier Todt de Dannes-Camiers. Il n’y reste que du 5 au 31 août, s’étant probablement évadé. Sa femme, Zisel Szajowitz, a été entre-temps convoquée à Malines – alors que les Allemands, dit-il, lui avaient fait croire qu’elle ne risquait rien. Par bonheur, elle a pu prendre la fuite le 30 août, en compagnie de la sœur de Motke, Theresia Grünberger, et de sa famille, passer avec eux la ligne de démarcation à Bordeaux sans se faire prendre, et arriver saine et sauve en Suisse avec eux le 27 septembre.


          L’autre sœur de Motke, Marie Klein, se cachera jusqu’en février 1944 avec ses deux enfants et son mari (lui aussi rentré des chantiers Todt de Dannes-Camiers le 3 octobre, au terme de cinq quinzaines de travail forcé, avant la déportation collective à Auschwitz) ; ils passeront en Suisse dans l’un des convois organisés par Motke et emmèneront la matriarche, Jeni Weinberger.


          Entre-temps, les deux frères Motke et Edmond – par ailleurs privés d’ancrage familial par la disparition de leurs épouses respectives – se rapprochent de la lutte clandestine. Quel est leur environnement politico-résistant ? D’après sa nièce, Motke était socialiste. Il avait appartenu au JASK (Jüdischer Arbeiter-Sportklub), le club sportif ouvrier d’Anvers qui accueillait les jeunes immigrés, où il pratiquait la boxe. À l’âge de la retraite encore, relate-t-elle, il lisait les journaux socialistes flamands et votait socialiste. Petite ou grande histoire ? Difficile à dire.


          Le fait est que les deux frères (et peut-être le troisième) co-organisent la filière que nous allons décrire. Ils exfiltrent en priorité de Belgique des membres de leur clan familial et de leur entourage anversois immédiat, notamment trois des sœurs de Chana Kochman et leurs familles. Presque tous ceux qui parviennent en Suisse grâce à cette filière sont ouvriers ou artisans, et presque tous sont des immigrés, parfois anciens, de Pologne ou de Russie, ce qui dénote bien un ancrage dans le milieu qui donne naissance aux partis ouvriers, Bund ou Parti communiste. Nous trouvons (mais la profession des fugitifs n’est pas toujours connue) 17 fourreurs et 2 fourreuses, 18 couturières et 1 brodeuse, 17 tailleurs, 14 ouvriers et 1 ouvrière diamantaires, 7 maroquiniers et 1 maroquinière, 3 modistes, 3 domestiques, 1 ouvrier et 2 ouvrières, 1 pâtissier, 1 boucher, 1 restaurateur, 1 cordonnier, 1 électricien, 1 peintre en bâtiment, 1 imprimeur, 1 bijoutier, 1 fondeur de plomb, 1 emballeur, 1 manucure. Parmi les cols blancs, seulement 9 commerçants, 1 fondé de pouvoir, 2 employés de bureau, 1 infirmière et 1 institutrice. La proportion de femmes qui travaillent est remarquable.


          Les convois commencent en septembre 1943. Joseph Weinberger passe lui-même en février 1944, Edmond le mois suivant. Le réseau n’est pas seulement familial, il comptera près de 300 « clients ». Le dernier convoi arrive à la frontière le 20 juin 1944. Ni Motke Weinberger ni « Marie-Louise Laroche » ne passeront en Suisse.


          Après la Libération, le grand organisateur revient à Anvers, réintègre son appartement de la Rolwaagenstraat, qui a été pillé par les Allemands en 1943, et, officiellement devenu veuf, épouse sa complice et assistante, Thea-Taube Langermann, une Juive d’origine allemande, native de Duisburg, en Rhénanie-du-Nord, dont le père et le frère ont été déportés de Belgique. Ensemble, ils rachètent en 1952 le Grand Hôtel de Knokke, dont ils feront un haut lieu de l’hôtellerie et de la restauration casher de Belgique, devenu célèbre dans le monde juif sous le nom de Grand Hôtel Motke, avant de fermer en 1980. Motke a connu une retraite paisible. Il semble qu’il ait été décoré, mais davantage pour son renom dans l’hôtellerie que pour ses faits de résistance. Il est toujours resté discret sur son action.


           


          Les débuts incertains de la filière. Le 25 septembre 1943, un groupe de sept fugitifs, qui a quitté la Belgique seulement quelques jours auparavant, arrive à Norcier, près de Saint-Julien ; depuis l’occupation de la zone sud en novembre 1942, aucun Juif n’est arrivé directement de Belgique à la frontière genevoise. Une mère et son bébé sont accueillis, les autres refoulés, sauf un enfant de 5 ans qu’une des autres femmes tente assez maladroitement de faire passer pour un membre de sa famille – et dont les autorités suisses établiront la véritable identité : il s’agit d’un enfant de deux parents déportés155. Parmi les refoulés, il y a une belle-sœur de Motke, Chaja Kochman, et son mari. Ils reviendront le 12 octobre sous une fausse identité et avec un enfant qui n’est pas le leur, et seront accueillis.


          Il ressortira d’interrogatoires plus tardifs que ce groupe était le premier d’une nouvelle filière Belgique-Suisse, animée par le mystérieux « Israel ». Ils sont passés par la douane de Mouscron, près de Lille (où la complicité de douaniers ou de cheminots semble évidente), ont gagné Roubaix puis Nancy, puis directement Lyon (il n’y a plus de ligne de démarcation depuis le 1er mars), Aix-les-Bains et Annemasse. Là, ils se sont probablemnent adressés à des passeurs locaux – alors que la zone vient d’être réoccupée par les Allemands et que le passage est dangereux.


          À la suite de ce demi-échec, l’organisation a dû réfléchir aux conditions qu’il faut réunir pour être accueilli en Suisse. Plutôt que de renoncer ou de prendre seulement les candidats admissibles, elle met en place une falsification massive des identités. Entre-temps, tous les refoulés sont rentrés à Bruxelles sains et saufs.


          Dix-sept jours plus tard, le 12 octobre, un groupe de huit fugitifs se présente au même endroit. Cette fois, ce sont des familles toutes admissibles. Le convoi a été organisé par Edmond Weinberger, comme il le reconnaîtra plus tard. Il comprend une amie de Joseph Weinberger, Ilona Herczeg156, et son fils de 2 ans ; un couple Loutkewitz et leur fille de 5 ans ; et un couple Warschitsky et leur fille de 4 ans. Marcel Warschitzky157, 30 ans, Russe soviétique, électricien, est un évadé du convoi XXII A de Malines. Tout est en ordre pour les Suisses, sauf que (la vérité apparaîtra six mois plus tard) le couple nommé Loutkewitz est en réalité le couple Mark Kochman158, refoulé à la première tentative, et seule la petite Thérèse est vraiment une Loutkewitz ; et sauf que le (vrai) couple Warschitsky (qui n’est à ce moment que fiancé) n’a pas d’enfant : c’est Ilona Herczeg qui leur a « prêté » la petite Johanna, 4 ans.


          Le système est en place, il continuera à fonctionner pendant neuf mois.


           


          Montée en puissance. Il y aura encore deux convois en 1943, puis ce sera le feu d’artifice en 1944 : cinq convois en janvier, trois en février, huit en mars, cinq en avril. Le système des fausses identités éclatera à ce moment-là et entraînera de grosses sanctions. Il y aura pourtant encore deux groupes, un en mai et un en juin.


          Au total, vingt-sept convois de la filière Weinberger ont amené 291 fugitifs à la frontière suisse, dont 270 partis directement de Belgique, les 21 autres agrégés aux groupes à Aix-les-Bains. Dans six cas, des fugitifs avaient été refoulés une première fois, ce qui corrige le nombre des personnes sauvées en 285. Dix-sept fugitifs ont été définitivement refoulés à la frontière, avec, pour quatre d’entre eux, la conséquence tragique de la déportation.


          Dans le groupe 3, passé le 1er décembre, il y a trois familles, dont une seule vraie. Dans le groupe 4, passé le 30 décembre, il y a une vraie famille, deux fausses, un faux couple, et un fugitif seul, lequel a peut-être, à ses risques et périls, refusé le subterfuge d’un faux mariage. Deux des hommes sont des évadés de convois de déportation : Aron Schwarzbaum159, 44 ans, peintre en bâtiment à Anvers, s’est évadé du convoi XIV, le 24 octobre 1942 ; les Allemands lui ont déjà arraché sa femme, Helena, et ses deux filles, Marie-Dora, 22 ans, et Cilli, 19 ans, toutes parties en août 1942 dans le convoi V. Pour le faire entrer en Suisse, le réseau le « marie » à Lili Lebowicz (probablement célibataire) et attribue au « couple » une fillette de 6 ans, Sarah Zwergbaum, rajeunie d’une année et présentée comme Clara Schwarzbaum. La véritable mère de Sarah est toutefois présente dans le même convoi : Zisel Zwergbaum160 passe la frontière sous l’identité de Zhenni Schiff, « mariée » à Isaac Schiff et accompagnée de sa vraie seconde fille, Paula Zwergbaum, 4 ans, passée sous l’identité de Paula Schiff. Nous ne savons rien des véritables conjoints de ce couple, la véritable Zheni Schiff née Fraenkel et le véritable époux Zwergbaum, qu’on ne trouve pas dans les listes de déportation : décédés ? divorcés ? De quoi donner le tournis, tant à l’historien qu’aux autorités suisses, qui, à cette date, ne se doutent encore absolument pas de l’ampleur des falsifications d’identité qu’on rencontrera dans tous les groupes et internent – fort heureusement – tous les fugitifs qui leur apparaissent conformes aux instructions fédérales. Quant à l’homme passé seul, c’est Salomon Kleinmann161, 34 ans, venu d’Anvers, employé en soierie à Bruxelles depuis 1941, qui s’est évadé, comme Marcel Warschitsky, du convoi XXIIA, et certainement du même wagon, puisque leurs matricules sont proches (422 et 425). Son refoulement est empêché in extremis par une intervention de la Division de police : sa qualité d’évadé a peut-être joué en sa faveur. La filière héberge donc (sur injonction du CDJ ?) des personnes particulièrement menacées.


           


          Le recrutement et la route. Ce sont, semble-t-il, les frères Weinberger, Motke principalement, qui recrutent leurs « clients » à Bruxelles. Motke y est connu sous le nom « de Wilhelm » ou « Willy », « le boulanger d’Anvers ». Il est joignable au café Gambrinus, à la chaussée de Louvain (située entre Schaerbeek et Woluwe-Saint-Lambert), où le patron le connaît sous ce nom ; mais aussi au café du Cheval-Blanc, rue du Midi (en plein centre). « Willy » annonce d’emblée à ses « clients » les conditions du passage : il faut se présenter aux autorités suisses avec un profil conforme aux critères de tolérance, le principal – voire le seul selon lui – étant d’être une famille avec un enfant de moins de 6 ans.


          Ce projet dessine d’emblée deux groupes de « clients » : les demandeurs et les pourvoyeurs de jeunes enfants. L’âge étant facile à falsifier en période de restrictions alimentaires, la filière accepte des enfants jusqu’à 10 ans. Demandeuse, Mariette Schuman162, une institutrice belge d’Anvers domiciliée à Bruxelles depuis un an, mariée sans enfants et dont le mari, diamantaire de nationalité polonaise, a été déporté dans le convoi XVI (et qui est à son tour menacée après l’opération Iltis), a mis cinq semaines à joindre « Monsieur Willy », en février ou mars 1944. Elle l’a finalement trouvé au café Gambrinus, mais il lui a dit qu’elle devait attendre qu’il ait « un enfant à disposition ». Cela va être le cas : elle devient alors la mère prétendue de la petite Any Slomowicz, 10 ans, rajeunie de 5, dont la mère, Gitta Slomowicz163, fait partie du même convoi avec son vrai fils de 3 ans, sous la fausse identité d’épouse de Meyer Kerner164, et de surcroît accompagnée d’un soi-disant fils âgé prétendument de 16 ans (17 en réalité), qui est en vérité un jeune évadé du convoi XVI de Malines, Jacob Niechicki165. Le convoi passe sans encombre le 21 mars.


          Le véritable mari de Gitta, Chaskel Slomowicz166, boucher à Bruxelles, passera à son tour dans un convoi le 26 avril, soi-disant marié à une autre femme et père de son bébé de 19 mois. Quant à l’épouse réelle de Meyer Kerner, Esther Willinger, elle est passée le 3 mars avec un faux mari et avec deux de ses vrais enfants, Clara, 11 ans, et Carmen, 6 ans, toutes trois ayant adopté le patronyme du « mari », Meilech König167. Et ce non sans avoir « prêté » ses deux autres enfants, Léon, 8 ans, rajeuni à 5 ans, à un évadé du convoi XX, Zalman Russek168, et Madeleine, jumelle de Carmen, à un père seul, ces fausses familles voyageant toutes dans le même convoi. La composition des fausses familles tourne à la virtuosité, et ce ne sont là que des exemples…


          Tous les groupes de la filière Motke suivent la même route, de Bruxelles jusqu’à l’approche de la frontière genevoise, se raccordant, pour le dernier tronçon, à des filières existantes. Ils passent en France à Mouscron, sur la ligne Bruxelles-Lille. On peut reconstruire les relais de la filière en compilant (prudemment) plusieurs dépositions, dont celle, amère et vindicative, de Mariette Schuman. Les fugitifs doivent prendre séparément le train pour Mouscron à la gare du Midi, à Bruxelles, et monter dans le premier wagon après la locomotive. Ils sont accompagnés par une femme qu’ils doivent faire semblant de ne pas connaître, présentée comme « Marie-Louise Laroche ». Celle-ci semble être la seule à parler français. Motke, qui a grandi et travaillé à Anvers, ne parle que le flamand. Un troisième complice, le mystérieux « Israel » (ou « Robert »), qui réside à Bruxelles ou à Lyon, semble impliqué tout au long de la filière, accompagnant des groupes jusqu’à Aix-les-Bains et recrutant, selon Edmond Weinberger, des passeurs locaux à Aix ou à Annecy. C’est lui qui aurait conduit le premier groupe jusqu’à la frontière en septembre 1943. Nous n’avons pas réussi à percer son identité.


          À Mouscron, « Marie-Louise » descend du train, les fugitifs doivent la suivre. Elle les conduit à un hôtel ou, d’autres fois peut-être, à un appartement situé dans la localité, où ils passent la nuit. Le lendemain, ils traversent la frontière belgo-française en groupe « avec l’aide du douanier, disant qu’ils vont à un enterrement en France » ; il semble donc qu’ils la passent à pied. Arrivés sur sol français, ils prennent le tram pour Tourcoing, puis, vers 10 ou 11 h, le train pour Paris. Certains groupes sont, sur cette portion du trajet, accompagnés par le prétendu mari de « Marie-Louise », Samy Hanisch, donc un quatrième complice de la filière. « Marie-Louise » accompagne toutefois certains groupes jusqu’à Aix-les-Bains.


          D’autres fois, Motke Weinberger récupère à la gare du Nord, à Paris, les groupes amenés par Hanisch, les accompagne à la gare de Lyon et prend pour eux des billets pour Aix-les-Bains. Ils arrivent à Aix dans la même journée et se rendent, au début de 1944 en tout cas, dans une « maison locative », inoccupée selon un témoin, qui est à disposition de la filière et lui sert de quartier général, la villa Henriette, au 36, boulevard Pierpont-Morgan (entre la ville et le lac, à proximité de la voie de chemin de fer). Là, ils passent leur seconde nuit.


          À partir du 18 février 1944, plusieurs convois sont guidés d’Aix-les-Bains à la frontière (essentiellement dans la région de Chancy) par un passeur qui touche certainement une forte rétribution de Motke : « Monsieur Paul », un certain Paul Wielenkiw, un indépendant qui « travaille » aussi (à moins qu’il n’ait des homonymes) avec ou pour d’autres réseaux, les organisations juives de Grenoble, et même l’Office néerlandais de Lyon.


          Joseph Weinberger dira dans son interrogatoire169 que l’organisation existait « depuis le début de la guerre, mais […] [que] les membres de cette organisation ont changé à plusieurs reprises ».


          C’est dans ce QG de la villa Henriette, où, semble-t-il, d’autres filières ont aussi leurs entrées, que se « fabriquent » la plupart des fausses familles (ce qui suggère que les fugitifs ont voyagé jusque-là avec de faux papiers acquis précédemment en Belgique, où ils vivaient cachés). Les faux papiers vierges doivent être à disposition à cet endroit. Joseph Weinberger révèle ce qu’il croit pouvoir révéler, à savoir ce que les autorités, en avril 1944, savent déjà. Il ajoute quelques détails destinés à égarer les recherches : « Ici [à Aix-les-Bains], tous les fugitifs étaient rassemblés et selon les circonstances les familles étaient divisées afin de former les groupes familiaux répondant aux conditions d’acceptation en Suisse. Ce travail était fait par deux femmes et trois hommes. » Il donne le nom d’une des responsables, Mademoiselle Weiss, un nom qui apparaît dans d’autres déclarationsx comme celui de la personne de contact à Aix-les-Bains pour l’exfiltration des enfants juifs en Suisse.


          La villa Henriette à Aix-les-Bains semble en effet être aussi le point de rencontre d’une autre filière, celle de « Lucienne Boulanger », créée à la même époque sur une base privée, mais se transforme vite en filière pour les convois d’enfants de l’OSE, et pour des convois d’adultes. Nous la traitons en détail plus loin. Le contact entre Motke et « Lucienne » est avéré, puisque c’est à la filière de cette dernière qu’il confie le passage de sa propre mère et de sa sœur Marie, le 23 février 1944, par le pays de Gex.


          L’information donnée par Joseph Weinberger amènera les autorités suisses à amalgamer les indices sur le réseau Weinberger avec les indices sur « Lucienne Boulanger », au point de soupçonner que cette dernière et « Marie-Louise Laroche » sont une seule et même personne. Cela révèle pourtant seulement la proximité et la coopération ponctuelle des deux filières, Aix étant à cette époque un centre actif de l’autodéfense juive. Acharnés à la démanteler, les rapporteurs militaires suisses jugent en tout cas l’organisation « parfaite ».


           


          Un réseau impossible à reconstruire et un patron autoritaire. Les militaires suisses s’acharnent, mais ils ne sont pas, pour l’historien, d’une grande utilité ! Les témoins qui savent réellement quelque chose se taisent autant qu’ils peuvent, ou donnent des informations contradictoires.


          La pauvre matriarche, Jeni Weinberger, quoique rudoyée, se défend bien ; l’officier de police conclura qu’elle « ment de façon flagrante ». Dans une lettre170 à sa fille Thérèse, elle décrit son interrogatoire : « J’ai été transférée seule comme le plus grand des criminels et un officier m’a posé un tas de questions et si je savais que Marton s’occupait de fugitifs. Naturellement, je ne sais rien et je n’ai rien dit du tout. Je n’ai jamais entendu de ma vie qu’une mère, même si elle sait quelque chose, doive témoigner [contre son fils]. Je pense qu’il n’y a pas une seule mère au monde qui trahirait son propre enfant, elle préférerait crever. »


          Edmond Weinberger déclare être connu en Belgique sous divers surnoms ou pseudonymes, « Jassy », « Jos » ou « Joseph », mais aussi « Turma » ou « Turman » et « Leroy » – ce qui dénote sans doute l’appartenance à un groupe de partisans. Au gendarme d’armée suisse qui ne comprend rien à la situation des Juifs, il dit que c’est « seulement depuis l’occupation allemande […], depuis qu’il doit se cacher ». Les témoignages des autres membres de la famille sur Edmond sont particulièrement brouillés. Selon sa mère, il travaille encore comme boulanger à Bruxelles ; selon son frère Joseph, il a fui en Suisse avec sa femme légitime, Maria Bulwik – alors que Joseph ne peut ignorer que celle-ci a été déportée en même temps que leur père. Enfin, selon la jeune femme qu’il présente comme son épouse légitime, Fajga/Fanny Farkasy, Edmond n’a organisé aucun convoi vers la Suisse et n’a pas quitté le foyer familial depuis deux ans… Son rôle est cependant révélé par différents témoignages, qui lui attribuent l’organisation de deux « voyages » au moins, dont celui de sa mère. Il avoue alors ces deux voyages, mais nie farouchement avoir « recomposé » des familles.


          Joseph Weinberger171 se défend en déclarant que ses frères Martin et Edmond sont « les seuls à avoir fait des choses répréhensibles » (selon les autorités suisses). Ils étaient surtout chargés par l’organisation de recruter des clients à Bruxelles et à Anvers et d’encaisser un premier acompte. Les faux papiers belges, dit-il, étaient fournis par « un employé de la mairie de Bruxelles ou d’Anvers », les faux papiers français, « à Lyon par un journaliste français attaché au ministère de la Guerre […] domicilié sauf erreur rue Émile-Zola ». La filière falsifiait pourtant des actes originaux, comme les livrets de famille (authentiques), sur lesquels, à Aix-les-Bains, elle inscrivait les enfants pris dans d’autres familles. Joseph nie absolument avoir collaboré en tant que passeur.


          Il est clair que Motke Weinberger joue un rôle prépondérant dans l’organisation. C’est bien lui que les fugitifs perçoivent comme le vrai patron. C’est lui l’homme fort qui décrète la composition des fausses familles. Il semble agir avec une autorité confinant au despotisme (encore qu’il faille se méfier des déclarations aux autorités, qui ont parfois tendance à charger l’organisateur pour disculper d’autant le « client » d’avoir accepté la supercherie). Sa belle-sœur Perla Kochman172, pourtant de sa famille, déclare que « Motke [lui] faisait tellement peur qu’[elle] n’avai[t] pas osé dire [aux autorités suisses] qu’il était son passeur et son beau-frère ». Un autre « client », Hyman Salomon173 – doublement pourvoyeur, puisqu’il prête sa fille de 6 ans à une autre famille et accepte de passer pour le père d’une jeune femme résistante menacée de 22 ans, rajeunie à 17 – présente sa situation en ces termes : « Je pouvais remplir les conditions exigées par la Police des étrangers, ayant une fillette [sa seconde fille] âgée de 17 mois. Mais il n’en était pas de même des autres personnes de notre convoi. À la frontière, le passeur m’obligea donc à céder l’une de mes fillettes à d’autres personnes et à adopter provisoirement une jeune fille. Entre la déportation et le salut, je choisis ce dernier et obéis aux exigences du passeur. » Quant à Rosa Freund174, dont le mari a été déporté avant la naissance de leur enfant et qui a un bébé de 14 mois – elle est donc pourvoyeuse aussi –, elle déclare que Motke lui a « présenté » à la gare de Bruxelles un diamantaire belge, Henri Steincalik, célibataire, et qu’elle a accepté de le faire passer pour son mari « pour lui sauver la vie ». (Rosa est injuste envers Motke, puisqu’elle a bénéficié d’un prix de faveur, 4 000 francs belges, alors que le prétendu mari en a versé 10 000, et qu’elle a pu en outre emmener son propre père, diamantaire de 45 ans mais que l’on fait passer pour un homme de 66 ans !) Les militaires suisses concluent que « les réfugiés, placés par [les passeurs] devant l’alternative de retourner en Belgique, et qui ont en général donné tout ou presque tout leur argent, ou de mentir, préfèrent la seconde solution ». Ce qui apparaît, c’est une forme de contrainte exercée par le réseau : le mensonge ou la mort. Contrainte salvatrice pourtant, une fois les risques acceptés. Et on observe que les enfants « prêtés » voyagent le plus souvent possible dans le même convoi qu’au moins un de leurs vrais parents.


          C’est que Motke Weinberger a, pour le moins, une personnalité autoritaire et peut se montrer brutal quand les circonstances l’exigent. Même sa nièce Dalia, qui l’adorait et l’évoque comme « un homme simple, modeste à sa manière, incroyablement bon et généreux », reconnaît qu’il lui faisait peur lorsqu’elle était petite. Il parlait toujours d’une grosse voix et elle « croyait toujours qu’il était en train de gronder, même quand il était gentil175 ».


           


          Les tarifs. Le prix du passage par la filière Weinberger semble varier beaucoup selon la capacité financière du « client ». Il est difficile d’en rendre un compte exact, car les réfugiés ont souvent des réticences à en parler aux autorités, soit qu’ils n’aient pas été autorisés à révéler des détails sur leur passage, soit qu’ils éprouvent une certaine gêne à avouer les frais qu’a occasionnés leur fuite en Suisse. Pour certains, que nous supposons assez aisés, il est relativement élevé, comparable au tarif que pratiquaient en été-automne 1942 les filières « privées ». Ainsi, la famille néerlandaise de Jonas Cohen176, commerçant en épicerie fine à Anvers, cinq personnes dont sa sœur qui passe avec un enfant « emprunté », a payé 50 000 francs belges. Moses Schreiber177, fourreur à Bruxelles, paie à lui seul 20 000 francs ; c’est un demandeur, que la filière « marie » à une femme accompagnée de son bébé. Dans le même groupe, Hersch Landau178, lui aussi fourreur à Bruxelles, paie 13 500 francs ; sa prétendue épouse, dont le mari, Fiszel Spiro, a été déporté (il sera rescapé), qui vient avec ses deux enfants et un neveu, paie 23 000 francs, y compris pour ses faux papiers. Pourtant pourvoyeuse, elle a payé une somme équivalant à celle du « mari » demandeur. Mira Bornstein179, dont le mari est déporté (lui aussi réchappera) et qui, n’ayant pas d’enfant, est donc demandeuse, paie 40 000 francs pour elle-même (Motke la « marie » à un fourreur bruxellois dont la femme et les trois filles sont déportées) et une amie, Cécile Kohn, qui est la jeune résistante « adoptée » par la famille Salomon. Mariette Schuman semble avoir payé 15 000 francs au départ, puis encore 14 000 francs français à Aix-les-Bains – une somme élevée qui peut être l’une des raisons de sa vindicte : elle affirme en effet que Motke et « Marie-Louise » font cela « par simple intérêt ». Arjé/Henri Tencer180, évadé du convoi XVII, paie 40 000 francs pour lui-même, sa femme, Zily Berkowitz (mais ont-ils jamais été mariés ?), et un bébé de 19 mois qu’ils présentent comme leur fille (et que l’administration suisse identifiera tardivement comme Liliane Holpern, une des fausses identifiées passées inaperçues à l’époque). Le convoi le plus lucratif est sans conteste le vingt-septième et dernier, passé le 20 juin 1944 : quatre familles (dont une seule est recomposée) et deux personnes isolées, soit seize personnes, paient au total 165 000 francs belges. Peut-être la filière n’a-t-elle plus voulu prendre de risques sans contrepartie financière après la révélation, deux mois plus tôt, de falsifications massives.


          Motke semble cependant pratiquer lui aussi, jusqu’en avril 1944 du moins, la mutualisation du financement, les plus aisés payant pour ceux qui ont peu de moyens, et les « clients » envoyés par la Résistance payant peut-être moins que les autres. Toujours sous réserve de la véracité des déclarations, nous relevons que Salomon Weissmann181, un tailleur de Bruxelles, qui vient le 13 avril dans le vingt-troisième groupe avec sa prétendue épouse (Klara Kruppel182, la vraie femme de Hersch Landau, qui s’est évadée du convoi XX) et un enfant « emprunté » (peut-être orphelin), ne paie que 4 000 francs, car il « n’a plus rien ». Dans le groupe suivant arrive Estera Najman183, couturière, veuve, accompagnée d’un prétendu mari, qui est refoulé, et de sa (vraie) fille de 7 ans : « très pauvre », elle n’a payé que 300 francs.


          L’enquête des autorités militaires genevoises aboutit au constat suivant : « Motke encaisse la somme que le futur réfugié peut mettre à sa disposition, soit le maximum. […] On assure cependant que certains membres de l’association en question rendraient bénévolement service aux personnes peu ou pas fortunées184. »


           


          Le réseau Weinberger : une filière de la Résistance ? La question, en l’état, doit demeurer ouverte : la filière de Motke Weinberger est-elle une filière privée ou une filière de la Résistance ? Et si cette dernière hypothèse est exacte, de quelle branche de la Résistance ?


          Le rapport185 de l’officier suisse chargé des interrogatoires des fugitifs après la révélation de la tricherie sur les identités mentionne une « sorte d’association » qui existe « principalement à Bruxelles » sous le nom de « Brigade blanche » et qui « a pour tâche de cacher ou de porter secours aux réfractaires à la relève [sic pour travail obligatoire] ainsi qu’aux israélites mis en danger par la déportation. La Brigade blanche disposerait de fonds assez conséquents qui proviennent en partie des guides ayant favorisé le passage de Juifs dans notre pays ». L’officier semble donc considérer la filière Motke comme affiliée à un mouvement de résistance, qu’elle contribue à financer au moyen des sommes exigées pour le convoyage en Suisse. Il essaie d’y voir clair dans les différentes branches de la Résistance belge, surtout de la Résistance juive :


          

            Nous distinguons en Belgique trois grandes associations :


            A) la Brigade blanche, paramilitaire, organise la résistance aux Allemands. Elle est, dans les Ardennes surtout, organisée en force militaire ; dans les grandes villes, elle s’occupe de ravitailler et de cacher les gens poursuivis et venge les dénonciations. En Ardennes, cachée dans les bois et les mines, elle compte environ 1 division ;


            B) les partisans, qui sont de tendance nettement communiste ;


            C) l’Association juive [l’AJB], qui quoique entièrement formée de Juifs, collabore avec l’occupant et inspire la plus franche méfiance aux autres.


          


          Ce tableau, dressé à partir des déclarations des réfugiés interrogés, révèle une « couleur » politique. Premièrement, l’AJB est considérée comme traîtresse et nuisible – ce qui est une vision commune à tout le CDJ, mais rarement exprimée par les réfugiés en Suisse ; les interrogés semblent donc ipso facto proches du CDJ. Deuxièmement, les « partisans » sont tous dits communistes : cette affirmation trahit-elle une proximité ou plutôt une démarcation, les membres du réseau Motke n’étant justement pas communistes ? Troisièmement, mentionner la Brigade blanche (Witte Brigade) est peu courant : il s’agit d’un réseau de renseignement et de sabotage essentiellement flamand qui, à notre connaissance, n’avait guère de contacts en tant que tel avec la Résistance juive. Il est vrai qu’avec le temps son nom en est venu à désigner tous les groupes résistants.


          Le terme de « Brigade blanche » a, selon nous, été volontairement choisi par un ou plusieurs des réfugiés comme couverture pour ne pas parler du CDJ ; le rapport dit en effet que « le réfugié est informé, par l’intermédiaire de différents membres de la Brigade blanche, qu’un homme disant s’appeler Motke ou Modka, voire même Willie ou le Boulanger d’Anvers, est en mesure de “passer” les personnes désirant aller se réfugier en Suisse » – ce qui semble bien plutôt être le rôle du CDJ.


          Tout tend donc à indiquer des liens entre le CDJ et la filière Weinberger – encore qu’il puisse s’agir de contacts de personne à personne ; la clé résiderait peut-être dans l’identification du nommé « Israel ». D’autre part, la nièce de Motke affirme qu’il était socialiste, ce qui expliquerait la tripartition AJB/communistes/Brigade blanche, le réseau se situant décidément dans ce dernier cercle, à savoir la fraction socialiste, et non communiste, du CDJ.


          Une question reste encore posée : Weinberger et consorts exigeaient-ils de fortes sommes pour alimenter la filière de passage, donnant donc la priorité au sauvetage de personnes menacées, ou utilisaient-ils au contraire la filière de passage, génératrice de profits, pour alimenter les caisses d’un réseau de résistance ? Nous laissons les chercheurs futurs répondre à cette question.


           


          Une filière (aussi) pour les évadés des convois. Comme la filière sioniste, la filière de Motke Weinberger permet d’exfiltrer vers la Suisse des évadés de convois de déportation, qu’elle prend vraisemblablement en charge à la demande du CDJ en leur fournissant des solutions grâce à la composition de « familles ». Outre Aron Schwarzbaum, évadé du convoi XIV, Jacob Niechicki, évadé du convoi XVI, Arjé/Henri Tencer, évadé du convoi XVII, Marcel Warschitsky et Salomon Kleinmann, évadés du convoi XXIIA, cinq autres évadés, tous du convoi XX, trouvent dans la filière Motke un moyen d’assurer leur salut. Passer des évadés est clairement un service rendu à la Résistance.


          Ce convoi XX, parti de Malines le 19 avril 1943, compte 232 évadés sur les 1 631 Juifs qu’il transporte vers Auschwitz. Il a été attaqué près de Tirlemont par un commando composé du jeune médecin juif Youra Lifschitz et de deux résistants non juifs, Jean Franklemon et Robert Maistriau. L’histoire de cette attaque a été assez abondamment étudiée. On sait moins, sauf pour ceux qui ont témoigné186, ce que sont devenus les 114 évadés qui n’ont été ni tués par la garnison allemande du train (23), ni repris et déportés par la suite (95). Or quelques-uns ont pu passer en Suisse grâce au réseau Motke, de même que certains autres l’ont fait par la filière sioniste.


          Dans le sixième groupe de la filière Weinberger passe, le 15 janvier 1944, un couple d’ouvriers tailleurs de Bruxelles, Szaja et Paula-Machela Sztajnberg187, qui résident en Belgique depuis 1929 avec leur fils, Jacques, 19 ans. Au déclenchement de la déportation, la famille a déjà essayé de fuir en Suisse par la voie directe en zone occupée, mais ils ont été refoulés le 11 août au petit poste frontière du Prévoux, dans le Jura neuchâtelois. Retournés sains et saufs à Bruxelles, ils ont survécu cachés jusqu’en 1944. (Leur compagnon de route de cette première fuite, Joseph Bialystok, 33 ans, lui aussi tailleur à Bruxelles, n’a pas eu cette chance : vite arrêté en Belgique après son retour, il a été déporté le 12 septembre 1942 dans le convoi IX). Szaja et Paula se cachent probablement sans leur fils. Découverts et arrêtés, ils sont versés dans le convoi XX, où ils portent les matricules 620 et 621. Ils sautent du train au moment de l’attaque, échappent à la fusillade des gardes armés et parviennent à retrouver une cache sûre. Ils envoient (ou le CDJ envoie) d’abord en Suisse leur fils, Jacques, avec la filière de Betty Jacubowicz. Deux mois plus tard, les parents recourent à la filière Weinberger. Comme ils ne correspondent aucunement aux critères helvétiques de tolérance, l’organisation leur attribue un enfant de 7 ans (on fait croire qu’il n’en a que 5), dont les vrais parents, les Icek188, feront partie d’un groupe ultérieur avec leur fillette de 3 ans. Dans ce cas, la manipulation des identités ne sera jamais découverte.


          Dans le treizième groupe, le 3 mars 1944, arrivent deux autres évadés du convoi XX, Zalman Russek189, 52 ans, tailleur à Bruxelles, et son fils aîné, Lajb, 22 ans, fourreur. Son autre fils, Henoch, 18 ans, évadé en même temps, a déjà passé en Suisse, en même temps que Jacques Sztajnberg, avec le réseau de Betty. Zalman Russek est originaire de Kalisz (Pologne), où il a accompli sa scolarité et où il s’est marié en 1921 avec Brana Bielinska. Il y exploitait un commerce de vêtements à son compte, avant d’émigrer à Anvers en 1929 avec sa famille, où il a ouvert un commerce similaire. La naissance de leur fille, Priva, en 1932, vient compléter la famille. Lors de l’invasion de 1940, ils quittent Anvers pour Bruxelles, où Zalman ouvre un atelier de confection. Ils se déclarent « poursuivis parce que Juifs dès 1942 ». Lajb Russek est envoyé aux chantiers Todt du 9 août au 17 octobre 1942 ; désigné pour la déportation dans le convoi XVII, il s’évade et rentre à Bruxelles. Les Russek changent d’appartement à une date inconnue, entrant donc en clandestinité. Mais le 3 mars 1943 ils sont arrêtés tous les cinq, sans doute à leur domicile, et « tous leurs biens » sont « séquestrés ». Ils partent en déportation dans le convoi XX, le 19 avril, portant les matricules 1009 à 1013. Au moment de l’attaque, les trois hommes sautent du wagon, mais leur épouse et mère, Brana, reste dans le train fatal avec la petite Priva, 12 ans. Zalman, Lajb et Henoch parviennent à se cacher à Bruxelles durant quatre mois, dans des conditions de plus en plus difficiles ; Zalman déclare qu’au moment de leur départ ils n’avaient « plus d’argent pour vivre ». Motke leur demande 15 000 francs belges pour le trajet. Encore faut-il « composer » une famille. À Aix-les-Bains, Zalman sera « marié » à Regina Rothenberg190, une fourreuse de Lwow, laquelle a un vrai mari autrichien, dont nous ne savons rien. Madame apporte la plus grosse part de la « dot », 25 000 francs belges, en partie sous forme de bijoux. Lajb, rajeuni d’un an, va passer pour leur fils, mais le groupe « familial » est demandeur : Motke leur « adjuge » le jeune Léon Kerner, que nous avons évoqué plus haut.


          Le dernier évadé du convoi XX à passer en Suisse avec la filière Motke est une femme, Klara Kruppel, « mariée » à Salomon Weissmann, un faux couple que nous avons aussi déjà évoqué. Sans profession, domiciliée à Anvers jusqu’en octobre 1941, puis à Bruxelles, elle a été arrêtée le 12 février 1943 et déportée dans le convoi XX ; elle a sauté du train et n’a pas été reprise. On ne sait pas si elle a rejoint son (vrai) mari dans la clandestinité ou s’est cachée ailleurs ; la filière, en tous cas, a fait passer son mari, Hersch Landau, avant elle.


           


          Apogée et déclin de la filière Weinberger. À son apogée, en mars-avril 1944, la filière convoie presque un groupe par semaine. Les familles « recomposées » sont la norme, même s’il y a quelques vraies familles dans le nombre. On a remarqué la virtuosité avec laquelle Motke Weinberger assemble les adultes et les enfants qu’il a à disposition. Sur 291 passages dus à la filière, 83 se font sous une fausse identité, soit 29 %. Mais en comptant toutes les déclarations comportant un mensonge (emprunt ou prêt d’enfant, « mariage », agrégation à une fausse famille, rajeunissement ou vieillissement), on arrive à 62 % des passages (et sans doute quelques-uns sont-ils restés inconnus). Pour deux tiers de ses clients, la filière Weinberger assure donc le passage en Suisse en exploitant et en contournant les dispositions fédérales sur l’asile.


          Pourtant, la machine se grippe brusquement au début d’avril 1944. Il semble que les premiers soupçons quant à l’identité de certaines familles soient apparus dès février ou mars. Une note agrafée à la déclaration de Moses Schreiber191, entré le 8 février comme « mari » de Perla Koenig et père du bébé de cette dernière (dont le véritable mari passera par la suite), signale à qui de droit que les époux Schreiber, au camp de triage des Charmilles, « se voussoient ». Cette note n’a cependant pas d’effet avant le mois d’avril. Il est probable que l’officier de police a ordonné aux responsables de camp et gendarmes d’armée de surveiller de près le comportement des réfugiés. Cela débouche sur une série d’auditions. Le premier, Aron Reisler192, fourreur à Bruxelles, arrivé dans le convoi des Russek début mars, reconnaît, le 5 avril, avoir fait une fausse déclaration : « C’est sur les conseils du passeur que nous avons décidé, Mme Holzmann et moi, de dire aux autorités suisses que nous étions mariés, ce dans le but d’éviter d’être refoulés. » Salomé Holzmann était accompagnée de sa (vraie) fillette de 6 ans, sans falsification de la date de naissance. Puis tout le monde passe aux aveux. Le 6 avril, Mira Bornstein déclare qu’une fois arrivée à Aix-les-Bains, le passeur lui aurait dit qu’elle serait refoulée si elle n’avait pas d’enfant et qu’il se serait alors « arrangé avec M. Salomon pour qu’[elle] puisse avoir sa fille, Gaby Salomon », puis qu’« au dernier moment il [l]’obligea de prendre […] comme “mari” un autre fugitif, Noech Sauer ». (La femme et les trois filles de ce dernier avaient été déportées en juillet 1943). Tauba Billauer193, qui sera refoulée avec son (vrai) mari le 17 avril, reconnaît que « Maurice » et « Marie-Louise » leur ont dit de prendre un enfant de moins de six ans pour éviter leur refoulement et que c’est la propre mère de l’enfant, dont ils disent ignorer le nom, qui leur a amené la petite Eva Schoenberg194 (7 ans, rajeunie à 5), à la gare.


          Mais c’est surtout la déclaration rageuse et vindicative de Mariette Schuman, faite en trois auditions, les 5, 7 et 11 avril, qui va orienter les autorités suisses vers la répression générale. « C’est le passeur Motke qui a organisé cette comédie de former ces familles, car il nous a assuré qu’on ne pouvait pas entrer en Suisse sans enfants », dit-elle. En dépit de toutes les mises en garde qui lui ont certainement été faites par les passeurs, elle va « balancer » toute la filière, avec tous les détails dont elle se souvient ; c’est essentiellement sur sa déclaration que se baseront les rapports des autorités militaires genevoises. Elle donne même les noms de tous les fugitifs dont elle se rappelle qu’ils ont bénéficié, selon elle, de la filière : en premier lieu, celui d’Edmond « Jos » Weinberger.


          Le 11 avril 1944, les autorités, par recoupement des divers interrogatoires, en savent assez pour dresser une liste de 46 fugitifs (sans compter la plupart des enfants) qui sont passés sous un faux nom ou ont déclaré de faux membres de leur famille. Transmise aux autorités fédérales, la liste comprendra finalement 80 noms avec les femmes et les enfants, tous passés dans les groupes 9 à 18, les plus récents passés entre le 31 janvier et le 25 mars 1944. Pourtant, les manipulations d’identité étaient tout aussi nombreuses dans les groupes antérieurs. La liste comprend même quelques noms étrangers au réseau Motke, dont celui d’un adolescent passé par « Lucienne » pour l’OSE, qui avait falsifié sa date de naissance de dix jours !


          Edmond et Joseph Weinberger, organisateurs présumés de la filière, sont incarcérés préventivement au secret à la prison de Saint-Antoine, à Genève, et interrogés à part. Leurs prétendues épouses, Fanny et Basza Farkas, sont interrogées aussi, de même que leur mère. Edmond, au deuxième ou troisième interrogatoire, reconnaît travailler avec la filière depuis octobre 1943, avoir organisé un premier « voyage », puis avoir « conduit des personnes israélites de Bruxelles à Aix-les-Bains » en mars 1944, moyennant 70 000 francs belges et un bijou, gains partagés avec le mystérieux « Robert ». Il reconnaît aussi avoir fait passer sa mère et la famille de sa sœur Marie en février. Joseph nie toute implication, mais déclare que l’organisation existe « depuis le début de la guerre » avec un permanent, le nommé Israel. Ses frères, croit-il savoir, y sont entrés tardivement, au début de 1944. Il reconnaît que Martin et Edmond faisaient deux voyages par mois (chacun ?) et que leur principal travail consistait à recruter les « clients ». Il sera élargi le 19 avril, son avocat ayant fait valoir qu’il ne pouvait être accusé que d’une fausse déclaration quant à sa prétendue « femme ». Il sera néanmoins inclus dans la punition collective.


          Une fois révélée, l’affaire des fausses identités entraîne deux conséquences lourdes : d’une part, une série de condamnations par la justice militaire, commuées par la Division de police en internement administratif ; d’autre part, une surveillance préventive accrue à la frontière genevoise.


          Fort heureusement, les fugitifs arrivés avant le 7 avril 1944 (jour où l’affaire éclate) ne sont pas refoulés par l’autorité suprême. L’officier de police de l’Arrondissement territorial de Genève (Ar ter GE), Odier, a froidement préconisé le refoulement de tout ou partie des coupables. Mais le chef de la Division de police, Rothmund, a réagi au rapport le 21 avril et avisé le commandement de l’armée qu’il « ne saurait se résoudre à cette grave mesure195 ». Tous ces réfugiés avaient été internés par décret de l’autorité civile, à qui revenait donc la décision ultime. Et Rothmund – quelle qu’ait pu être la réputation de dureté qu’on lui a faite après la guerre – était en réalité parfaitement conscient du danger couru par les Juifs au delà de la frontière, sa gestion de ce dossier le prouve.


          Nous avons encore un témoignage indirect de l’attitude de Rothmund à l’égard des « tricheurs » de la filière Motke. Le pasteur argovien Emil Oehlhafen, probablement aumônier au camp de Bremgarten où les « coupables » ont été internés punitivement, indigné du traitement qui leur est imposé, s’est plaint au pasteur Koechlin, président de la Fédération des Églises protestantes de Suisse. Et ce dernier, qui avait ses entrées auprès de Rothmund et l’a sans doute interrogé à ce sujet, a pu répondre à Oehlhafen que ce sont les organes frontière qui ont voulu refouler les fugitifs, mais que Rothmund lui-même a décidé leur accueil – cum sanction disciplinaire – et ce, même sans intervention des milieux juifs ni ecclésiastiques196. Les « fautifs » étaient d’ailleurs aussi défendus par des avocats ; ainsi, le défenseur de Joseph Weinberger écrit le 20 avril 1944 à la Division de police qu’« il apparaît qu’une décision de refoulement à leur égard pourrait avoir des conséquences tragiques étant donné les circonstances exceptionnelles dans lesquelles nous vivons197 ».


          Le chef de la Division de police a quand même décidé de sanctionner lourdement ce qu’il qualifie d’« abus ». Le refoulement exclu, la punition choisie a été la plus lourde de l’arsenal prévu par un règlement du 12 février 1944 à l’encontre des étrangers internés sur ordre de la Division de police : l’internement disciplinaire.


           


          Un procès militaire et une punition collective. L’affaire passe devant la justice militaire. Le commandant de l’Arrondissement territorial de Genève ouvre une enquête pour contravention aux arrêtés du Conseil fédéral relatifs à la fermeture partielle de la frontière du 13 décembre 1940 et du 25 septembre 1942. Le juge d’instruction du Tribunal territorial I, le capitaine Rossire, est saisi du dossier. Edmond Weinberger, le principal inculpé, reste incarcéré à Saint-Antoine, d’où il ne sera élargi que le 3 août, pour être envoyé dans un camp disciplinaire. Les 80 réfugiés convaincus de manipulation d’identité sont rappelés de leurs camps de quarantaine respectifs et, pour une partie d’entre eux, internés au camp genevois du Petit-Saconnex. Le commandant de ce camp relatera après-guerre198 qu’il a dû se transformer en « juge d’instruction » – tant est forte la conviction que la Suisse a affaire à des délinquants.


          Le juge militaire convoque pour audition cinq des fugitifs dénoncés par Mariette Schuman. Trois d’entre eux – dont les délits ne sont pourtant pas plus graves que ceux des autres – sont incarcérés avant audition ; les autres, par commodité, seront interrogés plus tard au camp disciplinaire. Ceux qui ne sont pas internés au Petit-Saconnex sont envoyés au camp de Bremgarten (Argovie), sous régime strict de surveillance. Femmes, enfants, malades vont y être regroupés dans des conditions d’internement démoralisantes.


          Après quatre mois d’instruction, la Division de police rend le 9 août 1944 sa décision définitive concernant les réfugiés qui « dans le but de s’assurer l’entrée en Suisse et d’éviter ainsi [leur] refoulement, [ont] recouru aux offices d’une organisation qui [les] a incité[s] à faire une fausse déclaration, soit en donnant un état civil contraire à la réalité, soit en annonçant un conjoint, ou des enfants qui n’étaient pas les [leurs]. [Ils ont] de ce fait volontairement trompé les autorités suisses, et abusé de leur confiance199 ». Elle fait interner les hommes au camp disciplinaire pour réfugiés Lindenhof, qui fait partie du pénitencier de Witzwil (canton de Berne), et les femmes « dans un home approprié », le camp de Bremgarten. Le régime disciplinaire est très dur200. Si, le 21 juin encore, les internés ont le droit de correspondre (un officier s’étonne qu’une internée ait pu, sous régime disciplinaire, envoyer une lettre à son père) et même de prendre des photos, les « mesures spéciales », peut-être appliquées tardivement, sont plus dures : régime pénitentiaire strict sans congé, sans sortie, sans solde. Le réfugié interné « est libre de quitter la Suisse s’[il] préfère ne pas y rester sous ces conditions ». Les 19 hommes internés au Lindenhof, dont certains, comme le relève un rabbin, ont plus de 50 ans, travaillent onze heures par jour. L’avocate Berty Wyler observe par exemple, pleine de pitié, que le pauvre Markus Spindel201, veuf de sa femme décédée en Belgique (venu avec sa propre fille de 15 ans, une fausse épouse et son bébé, et un adolescent « adopté »), a perdu 16 kilos depuis son internement, et que son autre fille de 22 ans, mariée et également soumise au régime disciplinaire, est malade des poumons. Elle conclut qu’un acte commis sous l’emprise de la nécessité ne devrait pas entraîner un emprisonnement au pénitencier202.


          Le projet punitif est bien venu du chef de la Division de police, Heinrich Rothmund. Aux avocats juifs qui, au nom de l’Entraide israélite ou de certains particuliers, prennent la défense des accusés, son adjoint Fischli répond que c’est le chef lui-même qui a décidé la punition : cinq mois de régime strict. Est-ce vraiment le chef ? Sans doute. Rothmund s’est senti comme personnellement offensé par les déclarations mensongères multiples des « clients » de Motke ; aussi a-t-il appliqué à des désespérés un jugement moral d’une rigidité pour le moins déplacée. Mais il n’a pas mis leur vie en danger par le refoulement.


          Il ne lèvera la sanction que lorsqu’il apprendra que le commandant du camp du Petit-Saconnex, le premier lieutenant Édouard Monachon, avait donné sa parole aux internés qu’il ne leur arriverait rien s’ils lui facilitaient sa tâche de « juge d’instruction » en disant la vérité. Or, selon les avocats des réfugiés, Monachon avait non seulement outrepassé ses droits en promettant la clémence, mais aussi, une fois les aveux obtenus, exercé un chantage sur les internés : soit ils signaient pour le pénitencier de Witzwil, soit ils étaient refoulés. Bien qu’ils aient refusé en bloc de signer, tous ont quand même été internés à Witzwil.


          En fait, les interventions répétées, auprès de Rothmund, des avocats Berty Wyler et Georges Brunschvig, du rabbin de Berne Eugen Messinger, d’autres rabbins, du secrétaire du Hehaloutz Nathan Schwalb et de l’Entraide israélite avaient probablement déjà ébranlé la position du chef de la Division de police. L’affaire Monachon lui a fourni un bon prétexte pour suspendre sa vindicte, d’autant que le chantage exercé par l’officier devait lui répugner, alors qu’il n’avait aucune possibilité de désavouer un responsable militaire.


          Le 11 septembre 1944, soit cinq mois après le début de l’affaire, et alors que la majeure partie de la France et la Belgique sont déjà libérées, Rothmund charge l’avocat Georges Brunschvig de « rassembler ces gens [les internés du Lindenhof] et de leur communiquer que les autorités suisses continuent à considérer leur comportement comme méprisable », mais que, vu qu’un officier suisse leur avait garanti l’impunité (bien qu’il n’y ait pas été autorisé), leur internement est levé avec effet immédiat et qu’ils seront transférés dans des camps de travail ordinaires.


          Il a toutefois oublié les femmes, et ce n’est que sur une nouvelle intervention de l’avocat Brunschvig que leur régime disciplinaire à Bremgarten sera levé à la fin de septembre.


           


          Des refoulements meurtriers. Mais il y a plus grave que l’internement sous régime disciplinaire. C’est qu’à la frontière la répression se fait sentir dès avril 1944 : la surveillance est désormais accrue pour lutter contre tout détournement des instructions d’accueil.


          Dès le 12 avril, toutes les familles qui arrivent dans des groupes sont soumises à des interrogatoires approfondis. La plupart, interrogées avec insistance, avouent rapidement. Six groupes « Motke » arrivent encore à la frontière après cette date, comprenant 74 fugitifs, dont la moitié passent sous une fausse identité ou font partie d’une fausse famille, ou ont aidé à en constituer une.


          Passés dans la nuit du 12 au 13 avril, Tauba Billauer203 et son mari, Zygmunt, maroquinier à Bruxelles, 44 ans l’un et l’autre, qui ont emmené la petite Eva, sont les premiers soumis à la question. Avec eux, la fille adulte de Tauba, Paula Steiner et son mari, Jacob, ont emmené un enfant « emprunté » de 2 ans, dont les parents se cachent en Belgique. Après avoir passé l’interrogatoire normal, les deux couples sont réinterrogés le même jour par un aréopage impressionnant, composé d’un officier inspecteur et de deux gendarmes d’armée. Ce sont les deux femmes qui craquent, avouant que les enfants ne sont pas les leurs. Puis Zygmunt Billauer, le mari de Tauba, « confirme la déclaration de [sa] femme et reconnaî[t] avoir fait de fausses déclarations » à son arrivée. Assez, en somme, pour convaincre les juges du délit de complicité avec un réseau de passeurs.


          Les prévenus ayant avoué des falsifications sont tous refoulés : six couples et un homme qui se déclare marié religieusement à sa compagne, veuve, une « excuse » qui n’est pas admise… Les six enfants « attribués », tous très jeunes, sont accueillis. La surveillance se relâche pourtant et plusieurs fausses « familles » sont encore accueillies – qui ont peut-être mieux résisté aux interrogatoires.


          La Division de police a-t-elle été consultée ? À notre avis, non, car Rothmund aurait sans doute ordonné le transfert en camp disciplinaire plutôt que le refoulement. C’est l’Arrondissement territorial qui, comme en d’autres occasions, fait preuve d’un zèle exempt de la moindre humanité, décide seul et ordonne le refoulement, afin de punir les « délinquants » et de dissuader les fugitifs d’user de méthodes peu légales. Le danger qu’ils courent n’est pas pris en compte un seul instant. Fanny Szmir204, refoulée avec son mari (ou prétendu tel), avait pourtant résumé on ne peut plus clairement le désespoir dans lequel ils se trouvent : « Nous faisons n’importe quoi pour sauver nos vies, nous jurons sur tout ce qu’on voudra, même sur la tête de nos enfants. »


          C’est Joseph Weinberger qui jette la lumière la plus juste sur toute cette affaire, lorsqu’il écrit, de prison, vouloir tout dire sur ce « drame […] qui entrera tôt ou tard dans l’histoire, car ce n’est que le malheur qui les a opprimés qui a forcé ces gens à faire autant de fausses déclarations et à tromper les autorités suisses ».


          Un des couples « tricheurs », les Szmir, est refoulé dès son arrivée, le 14 avril, dans la forêt de Chancy. Un autre, les Koplowicz205 (Paula est la sœur de Régine Benkiel, qui sera refoulée le 17 et déportée), sont refoulés le 15. Mais quatre autres semblent avoir subi, davantage que les précédents, de véritables interrogatoires de criminels. Ils sont refoulés le 17 avril, après avoir été retenus plusieurs jours et écroués aux arrêts militaires à la prison de Saint-Antoine. Les militaires décident de les refouler au poste de douane qui a procédé à leur arrestation, qui n’est pas le lieu de leur passage : ils étaient, eux aussi, entrés par les forêts à l’extrémité ouest du canton de Genève, et ce n’est qu’en marchant droit devant eux pendant un ou deux kilomètres qu’ils avaient rencontré les gardes frontière du poste de Chancy II. C’est là pourtant qu’ils vont être refoulés, au poste qui dessert le pont international reliant, par dessus le Rhône, le village genevois de Chancy au village français de Pougny. Le refoulement a-t-il été opéré discrètement, ou à la vue des douaniers allemands qui, à l’évidence, gardaient le pont ? Zygmunt et Tauba Billauer, ainsi que Jacob et Paula Steiner, sont refoulés en second – ce qui leur sauvera la vie. Les deux autres couples, pour leur malheur, sont refoulés vingt minutes plus tôt.


          Zelman Zalecsztejn206, commerçant maraîcher à Bruxelles-Schaerbeek, en Belgique depuis 1920, et sa femme, Laja Zalecsztejn, apatrides ex-Russes munis d’un passeport Nansen, tous deux âgés de 51 ans, n’ont pas présenté la petite Yvette Frisz207, 3 ans, comme leur fille, ce qui n’aurait guère correspondu à leur âge. Ils l’ont fait passer, sous son vrai nom, pour leur petite-fille, fille d’une fille déportée. Leur fils Wolf/Willy Zalecsztejn, 31 ans, commerçant maroquinier résidant à Charleroi et/ou à Bruxelles, s’est présenté comme marié religieusement depuis 1941 à Rywka/Régine Benkiel, 32 ans, couturière à Bruxelles. Nous ne savons pas s’il s’agit d’un couple réellement marié, de concubins ou d’un faux mariage. Wolf et sa femme se déclarent « particulièrement recherchés par la police allemande en Belgique » et « soutenus et envoyés en Suisse par les patriotes belges, la Brigade blanche ». Ils ont « emprunté » la petite Alice Schoenberg, 3 ans. Zelman, au cours de son second interrogatoire, a avoué la double supercherie : « Comme à Bruxelles on disait qu’on ne pouvait pas entrer en Suisse si l’on n’avait pas un enfant en bas âge, nous avons demandé à une famille de nous donner ses jeunes enfants. »


          Nous savons par un témoignage indirect comment s’est passé le refoulement des deux couples Zalecsztejn. En 1947, la belle-fille de Zelman et Laja (veuve de leur fils cadet Joseph, déporté dans le convoi 1) a déposé une demande de présomption de décès de ses beaux-parents208. Elle a obtenu pour cela le témoignage des couples Billauer et Steiner, refoulés vingt minutes plus tard. Les gendarmes d’armée avaient scindé en deux le groupe de huit fugitifs à refouler. À peine les Steiner et les Billauer sont-ils passé en France qu’ils ont été arrêtés par les gendarmes français, qui leur ont dit que les trois (sic) personnes qui les avaient précédés venaient d’être arrêtées par les Allemands et purement et simplement fusillées.


          Les gendarmes n’ont pris aucune sanction grave contre les Billauer et les Steiner et les ont probablement laissés partir. Pourquoi ont-ils évoqué trois arrestations ? Il se peut que Wolf Zalecsztejn ait essayé de fuir ; mais il a été repris. D’ailleurs, les Zalecsztejn n’ont pas été fusillés – ce que les gendarmes ont entendu étaient probablement des coups de semonce – mais détenus et aussitôt envoyés à Drancy. Zelman, Laja et leur « belle-fille » Régine Benkiel ont été déportés douze jours plus tard, le 29 avril, par le convoi 72, à Auschwitz, d’où ils ne sont pas revenus. Wolf Zalecsztejn a été déporté le 15 mai à Kovno, en Lituanie, par le convoi 73. Incarcéré à la 9e forteresse de Kovno, il a eu le temps d’y graver son nom sur un mur209 avant d’être assassiné.
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        Itinéraires : comment arriver à la Suisse à travers la France occupée
      


    

      

        
            
              Géographie
            
          


        Physiquement, la frontière nord-ouest de la Suisse ne présente pas de difficultés insurmontables à qui veut la franchir clandestinement (c’est-à-dire à pied). La chaîne du Jura s’étend au milieu de cette longue frontière, mais elle est traversée de vallées ou combes latérales et le Doubs, qui forme la frontière sur une longue portion, est guéable en plusieurs endroits. L’Ajoie et le bas pays de Gex sont pratiquement plats.


        Pour bien saisir les itinéraires que nous présentons, il faut se reporter aux cartes. Nous distinguons, par souci de clarté, six zones de pénétration – mais ni les fugitifs ni les passeurs ne se souciaient des frontières interdépartementales ou intercantonales du territoire suisse :


        

          

            1) Le nord de l’Ajoie (confinant au Territoire de Belfort ; débouchant sur le canton de Berne)


          


          

            2) L’ouest de l’Ajoie et le Clos-du-Doubs (confinant au Doubs ; débouchant sur le canton de Berne)


          


          

            3) La frontière du Doubs (confinant au Doubs ; débouchant sur le canton de Berne au nord-est, sur le canton de Neuchâtel au sud-ouest)


          


          

            4) Les Montagnes neuchâteloises et la zone des Verrières (confinant au Doubs ; débouchant sur le canton de Neuchâtel)


          


          

            5) Le Jura vaudois (confinant au Doubs au nord-est, au département du Jura, lui-même partagé par la ligne de démarcation, au sud-ouest ; débouchant sur le canton de Vaud)


          


          

            6) Le pays de Gex (confinant à l’Ain occupé ; débouchant sur le canton de Vaud à l’est, sur le canton de Genève à l’ouest)


          


        


        Dans les zones 1 à 4, l’écrasante majorité des fugitifs juifs, jusque fin 1943, vient des Pays-Bas (d’abord) et de Belgique (un peu plus tard, se mêlant aux Hollandais). En 1944, on y trouve des Français.


        Le Jura vaudois et le pays de Gex offrent un tableau un peu différent. Le nord-est de la zone 5 est analogue aux zones 1 à 4 ; mais la zone de La Cure/Saint-Cergue voit affluer, dès août 1942 et les rafles de Vichy en zone libre, des Juifs venus de Saint-Claude, de Lons-le-Saunier, et en amont, de la région lyonnaise. La raison en est une particularité géographique : dans la région de La Cure, la ligne de démarcation s’approche à quelques centaines de mètres de la frontière suisse, laissant entre les deux un étroit couloir de zone occupée où passe la route du col de la Faucille. Cette disposition crée une sorte de « tripoint » zone occupée/zone libre/Suisse. Des fugitifs de zone libre approchent par les combes latérales, avant de cavaler à travers le « couloir » pour atteindre le havre suisse. Après novembre 1942 et l’invasion de la zone sud, ils supplantent pratiquement en nombre les fugitifs des Pays-Bas et de Belgique ; des refoulements meurtriers ont lieu à La Cure.


        Le pays de Gex (6), qui se trouve au bout du « couloir » de la Faucille et est rattaché par les Allemands à la préfecture du Doubs, présente un profil analogue : Hollandais et Belges jusqu’en mars 1943, puis fugitifs de tout le territoire après la levée de la ligne de démarcation1.


        Le canton de « réception » des fugitifs joue, comme nous le verrons, un rôle important dans le traitement de leur demande d’asile. Ici, très brièvement (sans la marge hypothétique) :


        

          

            • Le secteur bernois enregistre sur l’ensemble de la période 1 197 passages (dont 942 enregistrés en 1942, plus de la moitié se soldant par un refoulement). Lorsqu’on connaît le point de pénétration, 70 % des passages se font par l’Ajoie. Le passage par le Clos-du-Doubs ou les gués du Doubs ne se pratique qu’en 1942 (respectivement 7 % et 32 % des passages de cette année).


          


          

            • Le secteur neuchâtelois enregistre sur l’ensemble de la période 499 passages, en quatre zones de pénétration : 18 % des passages se font à travers le Doubs, dans la zone derrière La Chaux-de-Fonds, à laquelle on accède par Maîche ; 30 % se font dans la zone des Brenets et du col des Roches, à laquelle on accède par Morteau ; 24 % se font par les Montagnes neuchâteloises, également accessibles par Morteau ; 28 % se font par la zone des Verrières-de-Joux, accessible par Pontarlier.


          


          

            • Le secteur vaudois enregistre sur l’ensemble de la période 565 passages : 8 % dans la région de Vallorbe, à laquelle on accède par Pontarlier ; 12 % dans le massif du mont Risoux (ou Risoud), auquel on accède par Champagnole, Morbier et Chapelle-des-Bois ; 65 % dans le secteur de La Cure (dont 98 % des passages de décembre 1942) ; enfin, 12 % sur la courte frontière vaudoise du pays de Gex, à laquelle on accède par Gex ou Divonne ; et 3 % en des points mal définis.


          


          

            • Le secteur genevois enregistre 268 passages sur l’ensemble de la période.


          


        


      


      

        
            
              Itinéraires
            
          


        

          
              Itinéraires de Belfort vers le Jura bernois
            


          Le territoire de Belfort est dangereux. De nombreuses arrestations de Juifs étrangers en transit y ont lieu, opérées à peu près à parts égales par la Douane allemande (Zollgrenzschutz) et par l’antenne (Aussenkommando) de la Sipo-SD de Belfort, qui dépend de la direction régionale (Kommando) de Dijon ; dans une petite minorité de cas, l’organe exécutant est la Feldgendarmerie2.


          Selon la statistique dressée par Marie-Antoinette Vacelet, 115 Juifs étrangers y ont été arrêtés en 1942, dont 84 pendant l’été ; puis 63 en 1943, et 52 en 1944, soit un total de 230 personnes3. Serge Klarsfeld, partant des listes de déportation en provenance du Territoire, donne le chiffre de 107 pour 1942, 62 pour 1943, et 15 pour 1944, soit un total de 184. Sauf pour 1944, les deux chercheurs arrivent à des chiffres voisins.


          Jusqu’à la mi-juillet 1942, comme le montrent les arrivées en Suisse, les Juifs passés par le Territoire de Belfort viennent tous, sauf infimes exceptions, des Pays-Bas. Ils restent majoritaires jusqu’à ce que, courant août, des « Belges » toujours plus nombreux se mêlent à eux, les proportions s’égalisant, avant que le départ de Belgique (y compris pour des citoyens néerlandais) ne devienne prépondérant dès septembre-octobre.


          Les listes de déportation de 1942 au départ de Belforta comprennent 105 déportés (sur 107) venus des Pays-Bas ou de Belgique, dans la proportion de 38 des Pays-Bas (directement) et 67 de Belgique. La part des refoulés de Suisse, sur ces 105 déportés, ne peut être connue avec certitude, mais des recherches ultérieures sont susceptibles de la préciser. Nous pouvons documenter, pour l’heure, 21 cas avérés de refoulement parmi eux.


          L’occupant prélève donc, dans cette zone, de nombreuses victimes dans le flux des arrivants, sans que le nombre des déportés de 1942 (105) dépasse (loin de là) le nombre de ceux qui réussissent leur fuite en Suisse la même année (482). Risque, hasard, chance, malchance : la loterie est cruelle, mais pas sans espoir.


          Les Juifs des Pays-Bas qui arrivent à la gare de Belfort et prennent les lignes d’autocar vers Delle ou Montbéliard sont facilement repérables : ils ne parlent pas ou mal le français et se déplacent en groupe. Il y a aussi les cas de trahison : certains sont dénoncés par des passeurs véreux, qui envoient leurs « clients » droit sur la patrouille de douane allemande, encaissant ainsi le prix du passage et la prime de l’occupant. D’autre part, il est vraisemblable que les nombreux refoulements opérés dans le secteur de Boncourt-Delle y ont déclenché la surveillance accrue des Allemands. Les malheureux refoulés étaient livrés à eux-mêmes, sans l’appui d’un passeur, et devenaient extrêmement visibles et vulnérables. On sait qu’en août et septembre 1942, la région de Boncourt a été le lieu d’un grand nombre, voire de la majorité des refoulements opérés à la frontière avec la zone occupée, même lorsque les fugitifs étaient entrés en Suisse dans une autre zone, comme les Sonabend, un des cas le mieux connus, qui avaient passé par le Risoux avant d’être arrêtés à l’intérieur du canton de Berne.


          En conséquence, certains bons passeurs évitent la frontière du Territoire de Belfort avec la Suisse. Un groupe de huit Juifs néerlandais4 partis le 30 août 1942 de Bruxelles, convoyés par deux femmes juives, Émilie et Hannelore Hecht – proches, par leurs maris, des services de renseignements néerlandais – arrive sans difficultés à Belfort vers le 10 septembre. Ils ont un contact avec un passeur qui doit les faire entrer en Suisse par Delle, mais celui-ci refuse, car les Allemands ont des patrouilles avec chiens et ont, selon lui, mis en place des barbelés électriques. Le groupe se dirige alors vers Dôle, dans le Jura occupé, et traverse la ligne de démarcation avec un passeur. Arrêtés par la police française, ils sont emmenés à Lons-le-Saunier et interrogés. La police s’aperçoit vite que leurs papiers (belges de Wallonie ?) sont faux, car ils parlent mal français. Elle les laisse pourtant continuer leur route vers Saint-Julien et leur donne même un sauf-conduit provisoire. Ils passent en Suisse près de Saint-Julien sans être interceptés et se rendent à leur légation à Berne. Ce remarquable passage a été fort coûteux : 50 000 francs belges pour chacun des participants, faux papiers compris.


          De Belfort, on dénombre quatre itinéraires principaux d’accès à la Suisse, qui se ramifient ensuite :


          

            

              1. Par la porte nord de l’Ajoie : Belfort-Delle-Boncourt.


            


            

              2. Par la porte ouest de l’Ajoie : Belfort-Montbéliard, puis les villages de Lebetain, Saint-Dizier-l’Évêque, Hérimoncourt, Glay ou Blamont (Doubs), par lesquels on gagne Bure, Fahy, Grandfontaine ou, plus au sud, Damvant.


            


            

              3. Par Montbéliard-Saint-Hippolyte (Doubs), un nœud d’où partent trois routes possibles : vers la porte sud de l’Ajoie, d’où l’on gagne Réclère ou Damvant ; vers l’étranglement du Clos-du-Doubs, une zone peu favorable pour qui veut gagner l’intérieur de la Suisse ; vers Indevilliers ou Goumois, pour traverser le Doubs.


            


            

              4. Par Maîche (Doubs), un nœud important où semble s’être développée une activité intense de passage, soit vers Indevilliers et le Clos-du-Doubs, soit vers Charquemont et le Doubs (qui offre une série de points de passage, de Clairbief à Biaufond, rejoignant les Franches-Montagnes).


            


          


          L’administration militaire allemande semble avoir prononcé une interdiction de séjour pour les Belges à Saint-Hippolyte dans la quatrième semaine d’août 1942, ailleurs peut-être aussi – ce qui était un obstacle pour les fugitifs juifs, tous munis de faux papiers belges. Les hôtels de Maîche, pourtant, ont apparemment offert des complicités.


          

            
                • L’itinéraire par Delle
              


            Le chemin court mais dangereux de Belfort à la frontière entre Delle et Boncourt n’est long que de 24 kilomètres. Les fugitifs, selon Vacelet, prennent l’autocar pour Grandvillars5 ou Delle, où ils ne sont plus qu’à un kilomètre de la frontière, mais cette localité est particulièrement dangereuse, la Sipo-SD y ayant un service renforcé, et le Zoll Delle y patrouillant.


            À l’est de Boncourt, il n’y a guère de passages, du fait peut-être de la proximité avec le Haut-Rhin occupé. Les passeurs peuvent prendre au plus court, par la douane de Déridez à Boncourt, où passent dès mars 1942 des Engelandvaarders et de simples fugitifs. Le groupe familial Popowski6, que Rothmund va « inspecter » le 8 août, est encore passé par là. Il existe aussi des relais : l’orphelinat des sœurs de Niederbronn, à Delle, héberge des enfants qui sont ensuite passés dans la région du cimetière de Boncourt grâce à sœur Nelly, qui recrute des passeurs pour la dernière étape7. Le passage se déplace cependant assez vite plus à l’ouest, vers La Queue-au-Loup, une zone agricole où plusieurs fermes suisses, notamment celle de la famille Quain, servent de relais aux fugitifs qui ont réussi à passer8, avant de fuir vers l’intérieur du pays ou de communiquer avec les autorités suisses pour implorer leur bienveillance.


            Delle est une étape très contrôlée, comme en témoigne un couple juif de Bruxelles. Kopel Tarnowski9, 28 ans, représentant en articles métallurgiques, a fui le 30 juillet avec sa femme, juste après avoir reçu sa convocation ; leur fuite devait être préparée depuis quelque temps. Ils voyagent sous la fausse identité de Pierre et Louise Royen-Van Esse, catholiques, en compagnie d’un couple suisse, des relations d’affaires se rendant à Bâle. Leurs faux papiers leur ont été procurés par un employé de la mairie de Bruxelles pour 2 000 francs. L’ami suisse se charge d’acheter tous les billets et transporte les avoirs financiers du couple, pour éviter le contrôle des devises. Ils passent avec succès un contrôle effectué par un officier allemand dans le car Belfort-Delle, au cours duquel, selon leur témoignage, plusieurs Juifs sont arrêtés. C’est un second contrôle qui manque leur être fatal. Voulant prendre une chambre d’hôtel à Delle, ils sont interpellés par un Allemand en uniforme, qui prend les papiers des deux couples et les convoque pour le lendemain à la Kommandantur, en les menaçant explicitement au cas où ils essaieraient de passer en Suisse : ils pourraient être sûrs qu’on leur tirera dessus. Craignant d’être démasqués, les Tarnowski envoient leur ami suisse à la Kommandantur récupérer tous les papiers. Celui-ci joue son rôle à merveille, se fâche et menace de faire intervenir le consulat suisse, de sorte que les Allemands rendent tous les papiers et que le groupe peut se replier sur Belfort. Le couple juif, après un premier refoulement sous son identité belge, pourra gagner Zurich sans être intercepté.


          


          

            
                • L’itinéraire par Montbéliard
              


            À Belfort, beaucoup de fugitifs décident d’éviter Delle et gagnent Montbéliard par le train ou l’autocar. De là, plusieurs chemins en éventail permettent de rejoindre la frontière ouest de l’Ajoie, notamment par Saint-Dizier-l’Évêque, d’où plusieurs chemins de passage rejoignent Buix ; ou plus au sud, le hameau de Croix, qui permet de gagner directement Bure.


            On peut aussi gagner en autocar les villages d’Audincourt, puis d’Hérimoncourt, d’où on peut gagner Abbévilliers pour franchir la frontière près de Fahy par plusieurs sentiers. Un autre itinéraire part d’Hérimoncourt pour gagner Glay, d’où au moins deux sentiers conduisent à Grandfontaine ou, par une variante, à Damvant. Glay est un nœud de passage assez fréquenté, avec des passeurs, comme en témoigne Philippe Casoetto. Un couple passé le 16 août déclare qu’il a été envoyé à Glay « chez un passeur », lequel avait déjà « un autre couple dans sa cabane »10. Cette porte d’approche vers la Suisse fonctionne au moins jusqu’en décembre 1942. La population de Glay se montre accueillante : lorsque, le 31 décembre 1942, Scheindel Eckstein11, une fugitive de Bruxelles dont le mari a été tué par les Allemands en 1941, est refoulée à Grandfontaine, elle trouve refuge « chez une famille à Glay ». Cet état d’esprit s’explique en partie par l’apport financier non négligeable que procure, à certains du moins, la pratique du passage.


            On connaît le nom d’un des passeurs de Glay, Maxime Zenoni, qui a fait passer (au moins) deux Hollandais le 12 mai 1942 par le sentier allant à « Sur Chenal », pour 3 000 francs français, un tarif raisonnable12. La filière Dutch-Paris a aussi utilisé ce passage, comme en témoigne Éléonore Hertzberger13, passée par ce réseau le 17 mars 1942 en compagnie de son mari, Edmond, et de patriotes non juifs. Accueilli en Suisse, le couple en repart pour passer en Espagne en octobre 1943.


            L’importance du flanc ouest de l’Ajoie est attestée par le fait qu’en 1942, 27 % des passages (avérés et localisés) se sont faits par les secteurs douaniers de Fahy, Grandfontaine et Damvant. En 1943, la proportion est de 43 %, en 1944, de 48 %.


          


          

            
                • L’itinéraire par Saint-Hippolyte
              


            De Montbéliard, une partie des fugitifs gagnent Saint-Hippolyte, un bourg médiéval de un millier d’habitants en 1940. Saint-Hippolyte peut aussi être une étape vers Maîche (et à l’inverse, les itinéraires au départ de Saint-Hippolyte ont été utilisés par les passeurs de Maîche). Cependant, le village est contrôlé, étant comme Delle le siège d’un commissariat du Zollgrenzschutz.


            La bourgade se situe à un emplacement stratégique, d’où partent trois routes :


            

              

                — Une route conduit au nord vers l’Ajoie, par Chamesol en direction de Réclère et Damvant.


              


              

                — Une route conduit à l’est vers Indevilliers puis dans le Clos-du-Doubs, un passage qui ne nécessite pas de traverser le Doubs pour passer en Suisse, aboutissant dans l’étroite boucle que fait la rivière sur sol suisse, une sorte d’enclave montagneuse bordée par le ravin du Doubs. Ce chemin n’est pratiqué que pour une quarantaine de passages, car il est difficile de gagner de là l’intérieur du pays sans se faire arrêter. Seule une ligne d’autocar postal très surveillée (un chauffeur dénonce des fugitifs néerlandais en juin 194214) relie le Clos-du-Doubs au reste de la Suisse, par le pont de Saint-Ursanne.


              


              

                — Une route, au sud, par Indevilliers, privilégie le passage à travers le Doubs, en direction des Franches-Montagnes. De là, une ligne de chemin de fer parallèle à la frontière, équipée de nombreuses gares locales, permet de gagner le cœur de la Suisse.


              


            


            Indevilliers est un village de 400 habitants qui ne peut être atteint qu’à pied ou au moyen de véhicules privés au départ de Saint-Hippolyte, à 15 km (ou de Maîche, à 20 km). En juin et juillet 1942, les passeurs de Maîche et de Saint-Hippolyte pratiquent surtout la route est, donc la région du Clos-du-Doubs autour de la douane du Chaufour. Une filière prend la route sud, passant par le hameau de Fuesse, puis descendant vers Clairbief et le moulin Jeannotat, où l’on traverse le Doubs pour gagner la région des Enfers et la ligne de chemin de fer des Franches-Montagnes.


            Le 11 juillet 1942, trois fugitifs de Bruxelles15, dont l’étudiant Peter Bloch, déjà rencontré, sont transportés en voiture de Maîche à Saint-Hippolyte, puis à proximité de la frontière. Le passeur est le chef d’un garage de Maîche. Il a demandé 16 000 francs à un couple, et 3 000 francs à l’étudiant. Le départ a été fixé à 21 h 30 et ils arrivent en pleine nuit dans une forêt (sans doute près du Chaufour), où ils trouvent un autre groupe de quatre ou cinq fugitifs, tous venus des Pays-Bas. Ils repartent à pied avec le passeur de ce groupe, font six heures de marche dans la nuit et arrivent au poste de douane d’Essertfallon, sur la commune d’Épiquerez, où ils attendent le jour pour s’annoncer. À cette date, la frontière est encore relativement ouverte, et cela se sait, tant chez les fugitifs que chez les passeurs. Le 10 août, une jeune femme venue de la hakhsharah de Bomal y passe avec l’un de ses professeurs16, signe que la filière est connue des milieux sionistes, et s’annonce à la gendarmerie d’Épauvilliers. Beaucoup des fugitifs arrivés dans cette zone, arrêtés par la douane ou la gendarmerie bernoise, ont été accueillis, en dépit de l’arrêté fédéral du 4 août. On verra qu’à la même date déjà l’accueil est différent à la frontière neuchâteloise.


            Est-il exact, comme le pense Claude Hauser17, que les douaniers du Jura bernois (dépendant du ier arrondissement des Douanes) ont néanmoins beaucoup refoulé en face des gués du Doubs, sans noter ces incidents ? Il ne nous semble pas (sans toutefois aucune certitude) que les refoulements aient été nombreux avant le 13 août, contrairement au secteur neuchâtelois, dépendant du ve arrondissement.


            Mais la période de grâce relative à la frontière bernoise se termine ce jour-là. Le 14, cinq fugitifs sur un groupe de dix, venus d’Amsterdam et d’Anvers et passés au moulin Jeannotat, seront refoulés, aussitôt arrêtés par une patrouille allemande, et déportés18. N’ont trouvé grâce aux yeux des militaires que ceux qui se sont annoncés malades.


          


          

            
                • L’itinéraire par Maîche et la frontière du Doubs
              


            Sur la route qui va de Belfort ou de Besançon vers le Jura bernois, Maîche, petite cité de 2 700 habitants à l’époque, apparaît comme une étape importante, relais mentionné dans un grand nombre de parcours. Les fugitifs y bénéficiaient d’une discrétion peut-être payante dans les divers hôtels, notamment celui du Mont-Miroir, souvent cité19. Maîche est aussi un centre de recrutement de passeurs, dont certains travaillent avec des filières venues des Pays-Bas et de Belgique.


            Le village dessert le Clos-du-Doubs, mais c’est aussi, et surtout, la porte d’accès vers les Franches-Montagnes bernoises à travers le Doubs. Toute la frontière qui suit le cours de la rivière a été perméable, tant dans son secteur bernois, de Clairbief à Biaufond, que dans son secteur neuchâtelois, de Biaufond au lac des Brenets. Elle a été le théâtre de quelque 170 passages vers le Jura bernois en 1942 (soit plus du quart des passages avérés), quatre en 1943, aucun en 1944.


            Les passages à gué à travers la rivière se font essentiellement, on le devine, durant les mois d’été, de juillet à octobre. Le Doubs peut être meurtrier en d’autres saisons, comme l’attestent plusieurs rapports de levée de corps d’octobre 194020. Cela n’explique toutefois pas la désaffection de la frontière des Franches-Montagnes durant les années 1943 et 1944 : celle-ci est plutôt due à la cessation de l’activité des filières de Belgique. Les passeurs locaux cessent eux aussi le « travail », qui devient trop dangereux. Claude Hauser signale qu’un des passeurs de Fuesse, le hameau qui surplombe Clairbief et d’où l’on gagne le moulin Jeannotat, a été arrêté par les Allemands puis relâché, mais qu’un autre, craignant pour sa vie, s’est réfugié en Suisse ; nous n’avons pas pu retrouver les dates de ces arrestations.


            Un des itinéraires principaux part de Maîche vers le gros village de Charquemont (1 700 habitants), que beaucoup de fugitifs gagnent à pied – la distance est d’environ 6 km – et d’où les passeurs emmènent leurs « clients » vers divers points du Doubs situés en amont de Goumois et de sa corniche. D’est en ouest : l’usine électrique du Theusseret  ; La Goule, où existe un pont ; La Bouège, où l’on semble passer à gué ou en barque à fond plat ; le barrage du Refrain ; la zone de Biaufond, à la limite du territoire neuchâtelois.


            Charquemont dessert aussi les côtes neuchâteloises derrière La Chaux-de-Fonds, comme nous le verrons plus loin. Le village est d’ailleurs lui-même un « nœud », atteignable non seulement de Maîche, mais aussi de Morteau. Certains fugitifs y passent une nuit, notamment à l’hôtel de la Poste.


            Cette frontière du Doubs paraît relativement sûre à franchir, bien que la rivière soit entièrement française, donc sous contrôle allemand. Les incidents de frontière sont rares. L’un des points de passage les plus importants dans cette zone est La Bouège, un lieu-dit dans la vallée encaissée du Doubs, où fonctionnait autrefois un moulin. Un sentier descend la rive escarpée française et un autre remonte du côté suisse. De nombreux fugitifs sont passés là dès août 1942. Il ne semble pas y avoir de patrouilles, du moins pas avant le 13 août, et les fugitifs gagnent aisément Les Bois ou Le Boéchet, deux villages bernois sur la ligne ferroviaire des Franches-Montagnes. Les premiers Juifs à exploiter ce passage semblent être les jeunes sionistes de Belgique, comme Mendel Willner et Abraham Wolsztain, qui ont vraisemblablement trouvé sur place des passeurs proches de la Résistance, dont l’un habite « dans une ferme à 3 km de la frontière21 ». La réputation de La Bouège semble être très vite remontée jusqu’à Bruxelles. Claude Hauser signale deux passeurs habitant le lieu-dit Château de Paille, situé à un kilomètre du ravin du Doubs, nommés Spielmann et Lienhardt22. Huit fugitifs passés en été 1942 à cet endroit mentionnent le tarif (très correct) du service, qui va de 1 000 à 2 000 francs français par personne, prix à peu près fixe et non indexé sur la fortune du client. Hersz Goldberg23, fourreur à Bruxelles, sa femme et sa fille de 3 ans y passent dans la nuit du 7 au 8 août moyennant 3 000 francs, alors qu’ils déclarent par la suite aux autorités toutes leurs économies, assez importantes, en devises et bijoux. La filière de La Bouège bénéficie aussi d’un point de chute en Suisse, la ferme Ruch, au Cerneutat, située sur le chemin qui monte vers Le Noirmont, à l’écart des zones habitées. Plusieurs fugitifs déclarent qu’ils ont pu s’y reposer après leur passage : les Goldberg y sont restés un jour et demi.


            Un autre point de passage est le barrage du Refrain, une installation suisse située plus en amont, où le gardien, un nommé Burdet, aide les fugitifs à passer. C’est ce que déclare le couple Sigal24, venu de Bruxelles le 7 août, qui a été emmené s’annoncer au poste de douane de Biaufond par un fermier, chez qui il s’apprêtait – peut-être sur conseil de Burdet – à passer la nuit.


            La frontière bernoise du Doubs subit malheureusement aussi un contrôle renforcé dès le 13 août 1942. Un poste de gardes frontière est installé à La Bouège. Le 4 septembre, un groupe de fugitifs passés là est immédiatement refoulé, à l’exception d’un couple avec trois jeunes enfants25 ; quatre refoulés, vraisemblablement juifs, nous demeurent à jamais anonymes. Le 7 septembre, Annie Krause26, une jeune femme de Bruxelles réfugiée dans une ferme non loin de l’usine du Theusseret (à 2,5 km en amont de Goumois) où elle est passée, annoncée au poste de Goumois, est menacée de refoulement immédiat et n’échappe à son sort que parce qu’un médecin appelé sur place la déclare intransportable et la fait hospitaliser. Son compagnon, venu avec elle, est refoulé, refoulement qui n’apparaît que dans son dossier.


            Il y a certainement eu, comme celui-là, d’autres refoulements dont les traces se sont perdues. Toutefois, malgré la surveillance accrue et les dangers de l’entreprise, le passage du Doubs à La Bouège et à Biaufond continue, attesté en septembre et en octobre. La population semble se montrer particulièrement accueillante dans cette zone, comme le montre le rôle joué par la ferme Ruch.


          


        


        
            
            
              Itinéraires de Belfort, Besançon ou Pontarlier vers le Jura neuchâtelois
            

            La géographie détermine quatre zones principales de passage par le Jura neuchâtelois, qui ont été actives durant toute la période :

            
              
                1. La frontière du Doubs derrière La Chaux-de-Fonds, à laquelle on accède par Maîche.

              

              
                2. La zone du lac des Brenets et du col des Roches, à laquelle on accède par Morteau.

              

              
                3. Les Montagnes neuchâteloises, également accessibles par Morteau.

              

              
                4. La zone des Verrières-de-Joux, accessible par Pontarlier.

              

            

            
              
                • L’itinéraire par la frontière neuchâteloise du Doubs
              

              Le Doubs court sur un tiers environ de la frontière franco-neuchâteloise. Dans cette zone encaissée, aussi qualifiée de « gorges » du Doubs, la rivière est encore franchissable à gué pendant la guerre, car le barrage du Châtelot, qui engendre de nos jours une série de retenues au milieu desquelles se situe le célèbre saut du Doubs (lac de Moron, grossissement du lac des Brenets), n’a été mis en service qu’en 1953.

              L’étape décisive, comme plus haut, est ici Maîche, puis Charquemont. L’itinéraire passe ensuite par le village de Grand’Combe-des-Bois (200 habitants), situé à 5 km à vol d’oiseau de La Chaux-de-Fonds, qui est le « nœud » de cette zone de passage. (Grand’Combe peut aussi être rejoint en venant de Morteau). De là, le passage, à gué, se fait en plusieurs endroits du ravin du Doubs, à Maison-Monsieur et surtout au moulin Delachaux27, d’où l’on escalade les côtes du Doubs côté suisse, soit au moins 400 mètres de dénivelé. Les étudiants Aaron et Henri Luks28, 20 et 19 ans, Belges, fils d’un diamantaire anversois, sont partis pour la Suisse le 15 juillet 1942 avec deux compagnons, après la visite médicale pour le travail obligatoire. Leurs parents ont payé 60 000 francs belges pour le « voyage ». Après une nuit dans un hôtel de Maîche, ils sont amenés en voiture par leur passeur – un homme de Maîche – à Grand’Combe-des-Bois, à plus de 20 km, où un autre passeur prend le relais et les amène à pied à la frontière. Ils traversent le Doubs à gué vers 2 heures du matin au moulin Delachaux, puis remontent la pente de l’autre côté. Fatigués, bien qu’il s’agisse d’hommes jeunes, ils se couchent dans la montée de la côte. Leur arrivée ne passe pas inaperçue : le groupe est signalé au poste de douane par un habitant et intercepté sur la route cantonale menant des Planchettes à La Chaux-de-Fonds. On est en juillet et ils sont accueillis.

              Les passeurs sont sans doute plusieurs à exploiter le ravin du Doubs derrière La Chaux-de-Fonds. Ils travaillent soit pour les filières belgo-hollandaises, soit en indépendants. Un étudiant néerlandais arrêté le 2 août sur la même route, Charles Philips29, venu par le train Morteau-Montbéliard d’où il est descendu quelques stations avant Maîche, déclare avoir cherché un passeur dans les fermes de la région et avoir trouvé un nommé Chapotte, un homme d’environ 35 ans, qu’il a payé 20 000 francs français pour le passage. Ce passeur, domicilié à Grand’Combe-des-Bois, est connu des douaniers des Joux-Derrière : lui et un certain Marguet, du même village, sont considérés comme les passeurs principaux de la zone du moulin Delachaux30. Le douanier qui fait le rapport sur Chapotte et Marguet – qui ne seront pas envoyés devant la justice militaire – relève que les « agences » de Belgique et des Pays-Bas pour lesquelles ils travaillent demandent entre 5 000 et 40 000 francs belges par personne, mais pour la totalité du voyage. Ce rapport est objectif et remarquablement dénué de toute hostilité envers les fugitifs comme envers ceux qui les aident. Il est possible que Chapotte demande plus cher aux fugitifs isolés que ce que lui rétrocèdent les filières de passage : en dehors de quelques timbres de valeur, Philips ne possède en effet plus un sou après son passage.

              Les douaniers du poste des Joux-Derrière, dont l’attitude humaine tranche sur celle de la plupart des autres postes, ont aussi un joli coup de crayon, ce qui nous vaut plusieurs croquis illustrant avec précision le cours du Doubs, la frontière, les sentiers et le chemin emprunté par les fugitifs et leurs passeurs.

              Assez active en juillet et août 1942, cette zone des Joux-Derrière est le théâtre d’au moins trois refoulements au début de septembre, dont celui de Lajwe et Ita Hendlisz31, un jeune couple polonais de Belgique qui, faute de solution alternative, retourne d’où il vient et sera déporté le 4 avril 1944 dans le convoi XXIV – et heureusement rescapé.

              Pourtant, tous les fugitifs arrivés durant la fatidique fermeture de la frontière ne sont pas refoulés. Le 22 août 1942 au soir, un groupe de sept fugitifs32 venus d’Anvers passe le Doubs à gué au lieu-dit Moron. Interpellés le matin suivant par les gardes-frontière des Joux-Derrière, ils racontent « joliment des mensonges » au moment de leur arrestation (ils mentent sur leur âge, se déclarent catholiques, maintiennent leur fausse identité), car ils croient savoir que « seuls les Juifs sont refoulés ». Pourtant, ils sont tous accueillis. Il est vraisemblable qu’à ce poste au moins on applique la politique de modération émise par la Division de police le 16 août.

            

            
              
              
                • L’itinéraire par Morteau et le lac des Brenets
              

              L’extrémité ouest de la frontière neuchâteloise du Doubs est accessible au départ de Morteau, la petite « métropole » régionale, située sur une ligne ferroviaire et peuplée à l’époque de quelque 4 300 habitants – et siège d’un commissariat de la Douane allemande, comme Delle et Saint-Hippolyte. De Morteau, on gagne, à 6 km souvent parcourus à pied, Villers-le-Lac, une bourgade de 2 800 âmes située près du lac des Brenets (ou lac de Chaillexon selon son appellation française).

              Dans cette zone, à moins d’avoir rejoint à Morteau la rive droite du Doubs, il faut traverser l’eau, même si on vise la région du col des Roches, qui permet de gagner Le Locle – où l’on peut prendre le train. Le Doubs ou l’étendue d’eau semi-lacustre se passent à gué ou en bateau, sous le village suisse des Brenets ou plus en aval dans le ravin du Doubs. Les dossiers nous permettent de repérer des passages en bateau les 10 et 17 août, des passages à gué les 16 et 27 août, sans doute pas exactement au même endroit. Bien qu’étroitement surveillée, cette zone est assez vaste et devient vite montagneuse : il y a eu un assez grand nombre de passages réussis, jusqu’en novembre 1942.

              Adolf Goldschlaeger33, 34 ans, tailleur à Bruxelles – nous l’avons vu plus haut –, a reçu le 6 août la convocation pour Malines. Il arrive à Morteau le 13 août, via Nancy et Besançon. « Après quelque recherche », il trouve un passeur qui, selon sa déclaration, ne lui demande que 1 000 francs français. Mais ce passeur semble se borner à lui montrer la Suisse sur l’autre rive du lac et l’endroit où il doit passer pour éluder les deux contrôles, allemand et suisse. Le fugitif franchit alors le Doubs à gué, les eaux étant « assez basses pour la saison ». Il doit encore « gravir une montagne » avant d’arriver au Locle – sans avoir rencontré de douanier – et prendre le train pour Zurich. Au même endroit peut-être, au lieu-dit Les Comboles, un groupe composé de deux femmes et de leurs quatre enfants34 passe le 27 août en plein jour, à 150 mètres de la frontière, « renseignées par plusieurs personnes de Villers » et alors que la rivière est « presque à sec ». Elles sont « réceptionnées » côté suisse par un citoyen des Brenets, en promenade avec son chien, qui ne devait pas se trouver là par hasard. Les deux femmes ne craignent pas le refoulement, le mari de l’une d’elles étant déjà réfugié en Suisse, et l’autre ayant de la famille dans le pays.

              Des environs de Villers, mais sur la rive droite du Doubs, on peut aussi gagner la frontière du col des Roches, sur l’une des deux seules routes internationales ouvertes reliant la France au canton de Neuchâtel (l’autre étant la route des Verrières). Ces frontières sont autorisées à certaines heures si l’on a des papiers en règle. Le col des Roches semble, paradoxalement, assez lâchement surveillé par les douaniers suisses, du moins avant la crise de l’été 1942. Le 25 mars, deux jeunes Hollandais juifs35 désireux de s’engager aux côtés des Alliés, partis de Morteau, arrivent tranquillement à pied à la douane allemande du col des Roches, se font passer pour des curistes et dessinateurs belges et prennent un repas avec cinq soldats allemands. Prétendant vouloir faire des croquis, ils se font indiquer le chemin de la Suisse par les Allemands ! Sortis de la douane par la petite porte arrière, ils arrivent sans encombre à La Chaux-de-Fonds, où ils prennent le train pour Berne. Et le 4 juillet, un jeune Belge d’origine juive passe la frontière du col des Roches caché dans la camionnette d’un marchand de primeurs36. Le contrôle allemand semble ici le seul à donner du fil à retordre aux fugitifs. Sophie Lopez Dias37, une Néerlandaise de 20 ans, employée de bureau à Amsterdam, a réussi à gagner Villers-le-Lac vers le 20 juillet 1942 avec un camarade. Munis, une première fois, de simples indications, les deux jeunes gens passent péniblement plusieurs barrières de barbelés, avant de tomber sur une patrouille allemande. Étant parvenus à se faire passer pour des Belges au vu de leurs faux papiers, ils sont relâchés par les Allemands, retournent à Villers ou à Morteau, passent la nuit dans un café et tentent leur chance une deuxième fois le lendemain, avec une paysanne comme passeuse. Ils sont à nouveau interceptés par une patrouille allemande (la même ?), mais leur passeuse réussit à les faire libérer. Ils tentent le passage une troisième fois, cette fois avec l’aide de toute la famille tenancière du café, à qui ils ont donné presque tout leur argent. Celle-ci est la bonne : ils passent le 25 juillet près du col des Roches et vont à pied au Locle, d’où ils prennent aussitôt le train pour Lucerne.

              Tous les passages ne réussissent cependant pas. Dans cette zone qui se trouve sous le contrôle des postes de douane suisses du Saut-du-Doubs, de Brenets-lac et de Brenets-route, les refoulements de fugitifs sont massifs dès la promulgation de l’arrêté fédéral du 4 août 1942, avant même les instructions du 13 août, et continuent durant les mois d’août et de septembre. Sur 122 passages répertoriés dans la zone des Brenets, il y a 47 refoulements, dont la plupart anonymes. Le 4 août déjà, les De Leeuw, que nous avons évoqués, pourtant avec un enfant, sont refoulés. Le 6 août, le sous-secteur du Locle annonce le refoulement de neuf Hollandais et de sept Belges, certainement tous juifs. L’officier note froidement : « Comme dit précédemment déjà, il s’agit de personnes fuyant leur pays pour se soustraire à la domination et à la vindicte des Allemands38. » Le 17 août, c’est le refoulement brutal de neuf Juifs de Bruxelles par le poste de Brenets-route, que nous décrivons en détail plus loin, qui fera trois victimes, dont une enfant, Raymonde Kulczyk, 14 ans. Dans la nuit du 1er au 2 septembre, le poste de Brenets-lac annonce le refoulement par le caporal de douane Rittener, au lieu-dit Moron, d’un groupe de onze Juifs. Le douanier a aussi négligé – alors qu’il y était tenu par les instructions – de prendre leur état civil, donnant pour excuse que « leur identité n’a pu être relevée39 ». Nous ne pouvons donc savoir, à ce jour, ni qui ils étaient, ni s’ils ont été déportés. Le 6 septembre, c’est un groupe de « dix israélites, dont deux hommes, trois femmes, une jeune fille, un jeune homme et trois enfants », tout aussi anonymes, qui sont arrêtés et refoulés au poste du Saut-du-Doubs. Le 7, le poste de Brenets-route refoule encore un jeune homme et une jeune fille. Refoulements ne tenant aucun compte des instructions de modération arrivées de Berne.

            

            
              
                • Les itinéraires par les Montagnes neuchâteloises
              

              Morteau dessert aussi, vers le sud-est, la chaîne jurassienne des Montagnes neuchâteloises, une longue frontière traversée par une série de petites douanes : Le Prévoux, Le Gardot (Le Cerneux-Péquignot), Maix-Baillod (La Brévine), L’Écrenaz, Le Bredot, Le Pré-Rollier. On y accède par des villages proches de la frontière : d’est en ouest, Montlebon, Grand’Combe-Châteleu, Les Gras.

              Bien qu’elle soit assez montagneuse et parfois très difficile à passer, cette zone semble déserte, donc discrète, et permet de déboucher, après quelques kilomètres de marche, sur l’une des petites gares de la ligne ferroviaire Les Verrières-Neuchâtel : Les Bayards, Boveresse ou Travers. Mais ici, dès l’été 1942, la surveillance des gardes-frontière est particulièrement stricte et la tolérance, proche de zéro. Cela tient peut-être à la discipline de chefs de poste particulièrement zélés. La police est elle aussi active dans une large zone à l’intérieur du pays, notamment près des gares ; à quoi s’ajoutent des patrouilles de gendarmerie d’armée.

              Manfred Alexander, l’évadé de Russie que nous avons déjà rencontré, venu d’Anvers, est appréhendé peu avant minuit avec sa fiancée et sa future belle-mère dans la ferme Drayer, au lieu-dit Chez Blatzet, à La Côte-au-Cerf. Ils sont venus le 17 juin 1942 de Morteau par Les Gras avec un passeur, ont très longuement marché en terrain dénivelé et sont dans un tel état d’épuisement que l’officier de la douane des Verrières juge qu’on ne peut pas leur infliger une nuit au poste « sans risques pour leur santé » ; on les laisse donc dormir à la ferme, tout en les surveillant discrètement pour qu’il ne repartent pas avant qu’on ne les arrête en bonne et due forme…

              Plus tard, cette frontière devient beaucoup moins hospitalière : Rifka Bergmann, mère de famille domiciliée à Anvers, où son mari travaille dans le commerce de diamants depuis 1923, a reçu la convocation pour Malines le 6 août. Son mari est en zone libre depuis juin avec leur fils de 14 ans, ayant fui la menace du travail obligatoire. Rifka parvient à quitter aussitôt Anvers avec sa fille de 12 ans et à se trouver à Morteau le 8 août. Le 10, elles traversent la frontière près du Cerneux-Péquignot, mais sont aussitôt arrêtées par un garde-frontière qui a vu les deux fugitives arriver « avec leurs valises » ; elles sont refoulées une heure et demie plus tard ailleurs, dans un terrain boisé. Le douanier a noté : « Comme il s’agissait de ressortissantes polonaises résidant en Belgique, j’ai reçu l’ordre du sergent-major de les refouler sans autre. » Le chef de poste a néanmoins signalé qu’elles étaient « fortement déprimées ». Sans doute, mais pas découragées ! Elles repassent la frontière un peu plus loin et parviennent à gagner Zurich sans être interceptées. Le mari sera déporté, le fils parviendra à gagner la Suisse en décembre40.

              Il y a eu 96 passages avérés par les Montagnes neuchâteloises, soit environ un quart des passages dans ce canton. Or, 47 d’entre eux se sont soldés par le refoulement, soit environ la moitié ; en août 1942, ce sont les trois quarts. Sur les seize déportés dont nous savons qu’ils ont été refoulés à la frontière neuchâteloise, onze l’ont été par les postes des Montagnes : quatre d’entre eux, faute de solution alternative, sont retournés en Belgiqueb, où ils ont été arrêtés par la suite ; les sept autres ont été arrêtés immédiatement après leur refoulement.

              Joséphine Jurkowitsch (ou Jurkiewicz), 30 ans, de Bruxelles, fuit accompagnée du petit Alain, 6 ans, né à Bruxellesc. Les circonstances de ce refoulement particulièrement choquant sont éclairées par une série de documents41, aussi le relatons-nous ici en grand détail, pour sa valeur, hélas, exemplaire.

              Dans la nuit du 16 au 17 septembre 1942, vers 4 heures du matin, quatre fugitifs frappent à la porte de la ferme d’Achille et Agathe Chapatte, fermiers au Cerneux-Péquignot, au lieu-dit les Roussottes. Ils « font pitié à voir », ils sont totalement épuisés, car ils sont probablement venus à pied de Morteau sur plus de 6 kilomètres à travers bois et champs. La fermière leur offre du café et un plat de rösti. Ils se reposent à la ferme jusqu’à midi et déjeunent avec la famille. Puis ils demandent à téléphoner pour obtenir un taxi pour Neuchâtel.

              Ce sont Joséphine Jurkowitsch et le petit Alain, et un jeune couple de Bruxelles-Anderlecht, David et Dora/Dwora Chapochnik. Il a 21 ans, il est marchand gantier, de nationalité roumaine ; elle est polonaise de Lodz, modiste selon le PV de la douane allemande ; elle a 20 ans.

              Achille Chapatte téléphone à 15 heures à un chauffeur de taxi du Locle, Fritz-Ulysse Zutter, qui ne peut pas faire la course, mais envoie à sa place le garagiste Robert Schmidlin, également du Locle. Les deux chauffeurs, interrogés par la suite, diront qu’ils s’étaient bien assurés qu’il ne s’agissait pas de réfugiés – il était interdit de les transporter ; Zutter ayant même rappelé les Chapatte à ce sujet, il lui « fut répondu qu’il s’agissait de personnes en ordre ». En réalité, Agathe Chapatte avait bel et bien informé le chauffeur qu’il s’agissait de réfugiés qui voulaient aller à leur consulat (de Pologne) à Berne. Elle dit courageusement, dans son interrogatoire, qu’elle « n’a[vait…] pas voulu téléphoner à la douane de l’arrivée de trois réfugiés [elle ne compte pas l’enfant], du fait qu’[elle] craignai[t] qu’ils allaient être refoulés ». Elle se déclare convaincue « d’après les nouvelles de la radio, […] qu’il y avait des cas spéciaux pour certains réfugiés auxquels on accordait la permission de rester en Suisse ».

              Vers 16 heures, le chauffeur Schmidlin emmène les fugitifs en direction de Neuchâtel ; mais il est arrêté aux Ponts-de-Martel par une automobile militaire. Les quatre passagers sont contrôlés, ordre est donné de les ramener au point de départ, et ils sont refoulés au poste du Gardot par les gendarmes d’armée – non sans avoir payé la course.

              La Division de police disculpera les trois accusés (Agathe Chapatte et les deux chauffeurs), non coupables de délit de passage aux termes de la loi en vigueur à la date de leurs actes – bien qu’ils l’eussent été aux termes de l’arrêté entré en vigueur onze jours plus tard ! On sent une certaine empathie de la Division de police avec le comportement « charitable » de la fermière.

              Mais pour le jeune couple, la jeune femme et le petit garçon, il est trop tard. La Douane allemande les arrête le même jour encore sur la commune de Montlebon, peu de temps après qu’ils ont repassé la frontière. Ils sont écroués à la maison d’arrêt de la Butte, à Besançon. David, Dwora et Joséphine sont transférés à Drancy et déportés à Auschwitz dans le convoi 40, le 4 novembre 1942, d’où aucun ne reviendra. Alain est séparé de sa tante et confié à l’UGIF, devenant un enfant « bloqué » à l’orphelinat de Saint-Hilaire-la-Varenne, en région parisienne, jusqu’au 31 juillet 1944, date à laquelle le destin le rattrape : il est déporté dans le convoi 77, qui emporte vers Auschwitz et la mort plus de 300 enfants des homes parisiens de l’UGIF, sans que la Résistance ait pu faire quoi que ce soit pour les sauver.

            

            
              
                • L’itinéraire par Pontarlier-Les Verrières
              

              Pontarlier, ville relativement importante de près de 13 000 habitants et sous-préfecture, située à 7 km à vol d’oiseau de la frontière, une douzaine par la route Pontarlier-Neuchâtel, est un point d’accès important à la frontière, qui court ici sur un axe nord-sud, traversée dans son tiers supérieur par la route internationale et la voie ferrée. Certains passages ont lieu au nord de la route, dans le secteur du poste de douane de La Ronde-Verrières.

              Jakob Vis42, 33 ans, commerçant importateur de café à Amsterdam, quitte son pays le 1er juillet 1942 parce qu’il a « des indices sûrs que les Juifs vont être déportés en Pologne ». À Bruxelles, il se procure de faux papiers belges au nom de Julien-César Devis, né à Gand, et arrive à Pontarlier le 10 juillet « avec l’aide de diverses personnes ». Après une nuit passée dans une pension, il « trouve » à Pontarlier même le fermier de La Barillette ou Bariette, une ferme située selon lui à 500 mètres de la frontière (en réalité plutôt 2 500), et sollicite son aide. Le fermier fait peut-être en réalité partie de la filière. Il prête au fugitif de vieux vêtements, l’emmène à la ferme dans sa charrette, puis le fait grimper jusqu’à la frontière, sur 150 mètres de dénivelé). Jacob Vis se présente au poste de douane de La Ronde et est accueilli.

              Les douaniers de La Ronde font eux aussi des croquis des points de passage des fugitifs. La légende d’un de ces croquis, daté du 1er août 1942, parle de « point d’embuscade » et d’« inculpé ».

              La région de La Ronde semble être choisie à l’avance par certaines filières. Otto Auerbach43, 42 ans, commerçant aisé à Rotterdam, a décidé de fuir en Suisse, où vit un de ses frères. De sa retraite de Driebergen, près d’Utrecht, il se rend à Amsterdam fin mai 1942 pour préparer sa fuite et celle de sa femme. Ils seront accompagnés par divers passeurs d’Amsterdam à Neuchâtel. Munis de faux papiers, ils quittent la Hollande le 9 juin, passent quelques semaines à Bruxelles, puis quelques autres à Paris. Le 6 août, ils sont à Pontarlier. Dans la soirée, le passeur leur fait prendre un autocar jusqu’à un village non précisé (Les Verrières-de-Joux ?), où une voiture privée les attend, qui les dépose dans une ferme côté français. Ils marchent alors durant plus de cinq heures, toujours accompagnés, jusqu’à une ferme du côté suisse, sans être vus. Tout est organisé à merveille, puisqu’une voiture vient les chercher dans cette ferme le 7 août à 6 heures du matin pour les amener à Neuchâtel, où ils paient le passeur, qui ne les quitte qu’au moment où ils montent dans le train pour Berne. Bémol : le « voyage » a dû coûter fort cher et le couple s’est fait voler en chemin tous ses bijoux et 20 000 florins, en partie par une des passeuses.

              D’autres fugitifs passent plus près de la route et du chemin de fer. La famille de Leiser Schnall44, six personnes, partie de La Haye, arrive à Pontarlier le 11 août, y dort dans une grange à l’insu du propriétaire puis marche 15 kilomètres, à l’évidence avec un passeur, en direction de la frontière. Ils la franchissent le 12 août vers minuit, probablement au nord de la route internationale. Ils sont arrêtés par les douaniers de Meudon, premier village après Les Verrières du côté suisse, et internés, bien que l’arrestation ait lieu le fatidique 13 août 1942. Les douaniers du poste notent, dans leur rapport spécial, que les fugitifs « ont été corrects et n’ont fait aucune offre de cadeau45 ».

              La ligne de chemin de fer Les Verrières-Neuchâtel est peu employée, car très étroitement surveillée. Philippe Hebeisen46 précise qu’elle a subi, d’août à novembre 1942, un à trois contrôles quotidiens par la gendarmerie dans toutes les gares, puis des contrôles sporadiques jusqu’à la fin mars 1943.

              Des quelque 430 passages vers Neuchâtel dont le lieu est connu, 117 se sont faits par la zone des Verrières, dont 97 en 1942, dans bien des cas sans interception à la frontière. Sur ce nombre, il n’y a eu, selon notre statistique, que 23 refoulements, et aucun de ceux connus nominalement n’a entraîné de déportation (mais il y a eu 10 refoulements anonymes, donc invérifiables). Philippe Hebeisen, qui a étudié le fonctionnement du poste de gendarmerie suisse des Verrières, compte 88 arrestations pour 1942, dont 31 Juifs. Il ne semble pas que les douaniers des Verrières aient fait du zèle, contrairement à ceux des Montagnes. Les rapports spéciaux des postes des Places et de Verrières-route sont très brefs. On peut observer que les douaniers en poste aux points historiques de passage international, Les Verrières et le col des Roches, semblent les moins acharnés à traquer les fugitifs, comme ceux de la zone de La Chaux-de-Fonds, ville ouvrière. Ce sont les petites douanes des zones peu fréquentées qui se sont montrées le plus zélées dans leur mission de défense contre les « délinquants ».

            

          


        

          
              Itinéraires vers la frontière du Jura vaudois
            


          La longue frontière franco-suisse séparant les départements du Doubs et du Jura du canton de Vaud a une histoire particulière, en rapport avec le tracé de la ligne de démarcation. Elle se divise en trois zones aux profils géographiques et historiques distincts :


          

            

              1. La zone de Vallorbe, à laquelle on accède par Pontarlier.


            


            

              2. La zone du mont Risoux, utilisée en été 1942 en venant de zone occupée, par Pontarlier puis Morbier en autocar. Après le démantèlement de la ligne de démarcation, le Risoux sera utilisé par Anne-Marie Piguet, monitrice de la Croix-Rouge suisse - Secours aux enfants, avec l’aide des sœurs Cordier, résistantes françaises, pour faire passer ses protégés juifs.


            


            

              3. La zone de La Cure, très utilisée depuis la zone non occupée.


            


            

              4. La courte zone du pays de Gex, en zone occupée et interdite au temps de la ligne, est atteignable alors par l’autocar Besançon-Champagnole-Morez-Gex. À l’est, la région de Divonne donne sur la Suisse par Crassier et La Rippe, ou plus haut à travers le Jura, d’où les fugitifs peuvent atteindre Nyon, puis le cœur de la Suisse. En 1944, les fugitifs arriveront par Lyon et Bellegarde.


            


          


          En 1942, la frontière jurassienne vaudoise n’enregistre que quelque 230 passages avérés, dont certains déjà depuis la zone non occupée, visant le « tripoint » de La Cure.


          C’est après l’invasion de la zone libre, en novembre 1942, que la pression sur le Jura vaudois, plus exactement sur la zone de La Cure, se renforce. Alors que les arrivées dans les Juras bernois et neuchâtelois diminuent fortement, le Jura vaudois voit plus de 150 passages en décembre 1942, en provenance de Lons-le-Saunier, chef-lieu du Jura non occupé, et, en amont, de toute la région lyonnaise.


          

            
                
                  De la zone occupée vers le Jura vaudois
                
              


            

              
                  • De Pontarlier vers la région de Vallorbe
                


              Les voyageurs clandestins dirigés vers la zone 1, en provenance de Pontarlier, n’empruntent évidemment pas la route internationale de Jougne à Vallorbe, qui passe à la douane de Vallorbe-route, mais des passages discrets à l’est de cette route, aboutissant à Ballaigues. Plus souvent, on passe à l’ouest de cette route, pour aboutir à l’extrémité de la vallée de Joux.


              Le poste de douane de Vallorbe-route n’enregistre que 9 passages de Juifs entre le 1er janvier et le 12 octobre 1942, mais nous commentons plus loin l’antisémitisme exprimé dans le rapport spécial rendu par ce poste. Deux Belges sont refoulés dans le secteur le 6 août, un homme, le 24 août, et trois personnes d’Anvers, dont un enfant de 12 ans, le 30 août.


            


            

              
                  • L’itinéraire à travers le Risoux
                


              C’est par le Risoux et la vallée de Joux (2) que passe, dans la nuit du 11 au 12 août 1942, la famille Sonabend. Ils ont trouvé une organisation de passeurs, payée 125 000 francs français, moitié au départ, moitié par une personne de confiance après leur passage. Après trois nuits dans un hôtel « pouilleux » à Besançon, ils sont pris en charge par un camion qui les amène au pied du mont Risoux (à Chapelle-des-Bois ?), qu’ils franchissent à pied pour arriver au Sentier vers 4 heures du matin, épuisés, blessés et malades. Ils restent deux jours dans un chalet avant d’aller chez des connaissances dans le canton de Berne : une décision fatale qui entraînera leur refoulement.


              Le 21 août, le groupe familial des Brawarny de Bruxelles, déjà évoqués, avec quelques compagnons de fuite, au total une douzaine de personnes47 dont trois très jeunes enfants, est signalé par les agents de renseignement suisses aux gardes-frontière du poste du Brassus. Ils sont passés en Suisse, venant de Chapelle-des-Bois, et sont en train de descendre de la montagne. Pourquoi ce signalement ? Les SR estiment-ils – s’ils les ont aidés à passer – qu’ils ont fait leur devoir une fois la frontière atteinte ? Veulent-ils se conformer aux instructions ? Remettre les Juifs aux autorités pour leur sécurité ? Mais peuvent-ils ignorer l’arrêté de fermeture de la frontière ? Veulent-ils, au contraire, se débarrasser d’« intrus » sur un chemin qu’ils estiment réservé à leur service ? Les rapports entre agents du SR et fugitifs juifs ne sont pas vraiment cordiaux, et la Résistance, à l’exception des sœurs Cordier en 1943-1944, rechigne souvent à prendre fait et cause pour les persécutés. Alors que les fugitifs s’abritent de la pluie dans un refuge, les douaniers prennent leurs noms et leur annoncent qu’ils doivent être refoulés. « Ce fut alors un tableau navrant. Les femmes et les enfants criaient, pleuraient, les hommes étaient dans un état d’affolement indescriptible. Toute la bande suppliait pour qu’on les laisse passer en disant que s’ils retournaient en France, ils seraient tous fusillés. » Le chef de l’escouade du Brassus descend au Sentier pour prendre des ordres de son supérieur, qui lui confirme l’ordre de refoulement. « Cet ordre fut accueilli par des clameurs, les femmes s’arrachaient les vêtements en disant : “Tuez-nous, nous préférons mourir des balles suisses”. » Le douanier, perplexe, retourne au Sentier prendre des ordres, le refoulement est confirmé. « De retour à La Thomassette [le refuge], la comédie recommença. Enfin on réussit, en brusquant ces gens, de les décider à partir. » Mais au milieu de la remontée, une des deux mères d’enfants tombe évanouie. L’autre, affolée, « s’étend sur la route, les enfants malades ne peuvent plus marcher ». Le douanier retourne une troisième fois au poste du Sentier pour avertir l’officier de secteur, qui lui ordonne d’appeler un médecin. À son retour, un des hommes fugitifs « simule (sic) un évanouissement ». Le médecin, arrivé en auto, envoie tout le monde à l’hôpital. L’un des adolescents néerlandais doit être opéré de l’appendicite. Tous sont accueillis – malgré la date.


              Un autre groupe, arrivé par le même itinéraire le 23 août, n’aura pas droit à autant de mansuétude. Les patriotes hollandais Abraham de Vries, déjà rencontré, et Nathan Israel48, ce dernier membre de l’association Oranjewacht, font une tentative de suicide et sont accueillis avec leurs épouses. Mais les quatre autres personnes du groupe, dont Naatje Huisman, une femme de 65 ans, sont refoulées. Le chef du poste du Sentier note :


              

                Ils n’avaient qu’un but, tout tenter pour gagner du temps et retarder leur refoulement. Ils ont mis tout en œuvre pour y parvenir. Ils se sont faits suppliants, les femmes se sont traînées à nos pieds, ont imploré notre pitié de toute façon. […] Ils ont simulé la maladie, l’évanouissement, l’empoisonnement, les blessures corporelles avec un couteau enfoncé dans un poignet, tous avec l’idée fixe de nous obliger à demander un médecin et de se faire hospitaliser, ce qui fut fait sur l’ordre du docteur pour quatre d’entre eux. Les quatre autres, alors que nous allions les faire monter dans l’auto qui devait les conduire à la frontière, ont tenté leur dernière et ultime chance. Une femme m’a présenté un écrin, me disant qu’il contenait des joyaux pour une valeur de plus de 100 000 frs, qu’il serait à moi si je faisais le nécessaire pour la garder avec sa mère, sa sœur et son beau-frère. Les scènes que nous avons vécues en cette nuit du 23.8.1942 furent poignantes49.


              


              Mais pas décisives…


            


            

              
                  • L’itinéraire vers Morez et La Cure
                


              De Besançon, la route vers La Cure à travers la zone occupée passe par Champagnole, un trajet qui peut se faire en train. On continue en autocar vers Saint-Laurent, Morbier, puis Morez, une localité située à 7,5 km à vol d’oiseau de la frontière suisse, sur la route nationale 5. De là, certains partent en autocar vers Gex. Les autres continuent vers Les Rousses et la frontière suisse.


              Le point délicat, ce sont les contrôles allemands. Le groupe dont fait partie Abraham Levison – dont nous avons rapporté les débuts difficiles – est contrôlé le 23 juillet 1942 dans l’autocar au départ de Champagnole par les gendarmes allemands (probablement la Feldgendarmerie). Les faux papiers d’identité belges des fugitifs n’éveillent pas de soupçons : Champagnole est sur la ligne de démarcation et les gendarmes se contentent de contrôler que les « voyageurs » ont bien l’intention de rester en zone occupée. Ils les laissent gagner Morbier, où ils passent la nuit. Le lendemain, toujours accompagné du passeur, le groupe se rend en car à Morez, où il doit prendre le train pour Les Rousses. Mais un officier de douane allemand les fait sortir du train, au motif que les Belges n’ont pas le droit de voyager dans cette zone ; ils sont reconduits à Morez et contrôlés. Leurs papiers ayant été trouvés bons (!), ils sont autorisés, après une discussion entre officiers de douane, à poursuivre leur voyage vers Les Rousses, qui est à 2,5 km de la Suisse. De là, il est évidemment hors de question de continuer sur la route. On poursuit à pied à travers les pâturages. Dans la soirée du 24 juillet, à l’approche des barbelés, ils sont repérés par une patrouille de douane allemande. Leur passeur prend peur et s’enfuit, mais ils continuent, malgré les coups de feu entendus. Levison, parti en courant, passe et est accueilli. Deux autres passent peu de temps après et rapportent qu’un des douaniers allemands les a interrogés, puis leur a expliqué où se trouvait la frontière, soit qu’il les a réellement pris pour des touristes, soit, plus vraisemblablement – si la chose est vraie, mais elle semble l’être puisqu’elle est rapportée par deux témoins –, qu’il a fermé les yeux sur leur fuite50.


              Morez est un point critique de l’itinéraire. Le Zollgrenzschutz y est actif, mais ne semble guère acharné à traquer les Juifs, en cet été 1942. Il surveille vraisemblablement les passages de et vers la zone libre, toute proche. D’ailleurs, une partie des Juifs arrivés jusque-là s’enfuient non vers la Suisse, mais vers la zone libre. C’est ce qui ressort des témoignages de Wolf Piper et de Beni Katz51, venus de Bruxelles avec une filière. Le 29 août 1942, leur groupe de six, qui veut passer en Suisse, est contrôlé à Morez, à la descente de l’autocar. Leurs compagnons de voyage sont partis auparavant (à un arrêt précédent ?) en direction de la zone libre. Les trois femmes sont contrôlées et leurs papiers jugés bons, mais elles reçoivent l’ordre de revenir le lendemain. Les trois hommes, entre-temps, ont sauté par les fenêtres à l’arrière du car, sans être vus des Allemands, qui se tiennent à la porte du car ! Ils se cachent à proximité, puis se rendent dans un café. Leur passeuse a « disparu », mais les a avertis qu’un jeune Français prendrait le relais, lequel, effectivement, les accompagne jusqu’à un chalet sur sol suisse dans la région de La Cure.


            


          


          
              
              
                
                  De la zone libre (ou zone sud) vers le Jura vaudois
                
              

              
                
                  • L’itinéraire à travers le Risoux
                

                Le passage par le Risoux, une longue et ardue traversée de 12 à 15 km entre le minuscule village de Chapelle-des-Bois (275 habitants à l’époque) et Le Sentier, est bien documenté, notamment par les souvenirs des fugitifs passés grâce à Anne-Marie Piguet et par ses propres souvenirs (nous décrivons cette aventure dans le chapitre sur le Secours suisse). Mais aussi par un officier du Service de renseignement suisse domicilié au Sentier, Frédéric Reymond, dit « Fred »52. Ce passage est en effet emprunté durant toute l’Occupation par les services de renseignement suisse et français. Fred et ses agents ont accompagné des Juifs sur cette route53. La cadette des trois sœurs Cordier, Victoria, travaille pour les services de renseignement alliés (réseau Corvette) et le SR suisse. La jeune Anne-Marie, dont le seul lien avec cette région est sa famille, qui vit au Sentier, où son père est ingénieur forestier chargé de l’entretien de la forêt, aura recours aux trois sœurs Cordier, dont la maison de famille se situe au lieu-dit Sous-le-Risoux, dans une portion de zone frontalière interdite.

                En automne 1943, il n’est pas trop difficile de se rendre à Chapelle-des-Bois par les transports publics ; Anne-Marie Piguet n’hésite pas à y envoyer ses jeunes protégés seuls. Du pied des Pyrénées, il faut gagner Lyon, puis Lons-le-Saunier, Champagnole et Morbier en train et en car. De Morbier, il faut se rendre à Chapelle-des-Bois en véhicule privé ou à vélo, un trajet d’environ 18 km. On peut aussi, de Champagnole, prendre le « Juratram » jusqu’à Foncine-le-Bas, puis traverser à pied le Mont-Noir, une randonnée de plus de 12 km avec une dénivellation d’au moins 300 mètres.

                Mais Chapelle est le dernier village avant la zone interdite, marquée par du barbelé. Le chemin suivi par les agents de renseignements est alors le suivant : on quitte le village par l’ouest (la route courant à la limite avec la zone interdite), on se glisse après quelques centaines de mètres sous le barbelé et on se perd dans la forêt sans laisser de traces. Il faut ensuite monter vers la crête en direction de l’est, en évitant toutefois les falaises rocheuses. La frontière suisse est à environ 3 km de Chapelle. On arrive à la borne 176, d’où un chemin bien marqué conduit au « chalet Capt », lequel semble abriter un poste de douane suisse ou du moins un abri pour les patrouilles, puis on descend vers Le Sentier (c’est la route suivie par les Brawarny). Il existe un autre itinéraire plus à l’ouest, qui comporte un passage montagneux extrêmement difficile à travers une falaise, « le Gy de l’Échelle » ; il descend, côté suisse, vers un refuge forestier appelé « Hôtel d’Italie ».

                Le danger, pour les fugitifs comme pour les agents du SR suisse, est d’être arrêté en route par une patrouille de douaniers suisses. Même Fred et ses agents ont fait de la prison à la suite d’une arrestation par les douaniers ! Les protégés d’Anne-Marie Piguet, qui ont tous plus de 16 ans, doivent donc à tout prix atteindre Le Sentier, puis partir vers le cœur de la Suisse, ce dont se charge sa filière.

              

              
                
                  • Par le point névralgique sous La Cure
                

                La zone de La Cure est, dans le Jura vaudois, la porte d’entrée principale pour les fugitifs de zone libre, déjà au temps de la ligne de démarcation. Il faut évoquer Max Arbez, tenancier de l’hôtel Arbez, situé à cheval longitudinalement sur la ligne frontière franco-suisse à La Cure, à côté du poste de douane suisse, qui a reçu la médaille des Justes pour avoir apporté son aide à de nombreux Juifs (et à de nombreux résistants) dans ce secteur, notamment pour le passage en zone libre. Arbez a certainement aussi aidé des Juifs à passer en Suisse, même si nous n’avons trouvé aucune trace de son action dans les archives.

                La route de la Faucille, située entièrement en zone occupée, longe la ligne de démarcation sur plusieurs kilomètres. Juste sous La Cure, à la hauteur de la borne 226, elle passe en outre en contrebas de la frontière suisse et de la route Saint-Cergue - La Cure. C’est ce que nous avons appelé le « tripoint » entre zone libre, zone occupée et Suisse. En août et septembre 1942, au moment des rafles de Vichy, de nombreux Juifs étrangers résidant à proximité, notamment des diamantaires anversois en résidence assignée à Saint-Claude, dans le Jura non occupé (une capitale de l’industrie diamantaire et lapidaire), mais aussi de nombreux Juifs de Lyon tentent de passer en Suisse au « tripoint », en approchant par les vallées latérales. Il faut traverser l’étroite bande de zone occupée et la route elle-même ; les arrestations par les douaniers et Feldgendarmes allemands y font de très nombreuses victimes. Au moins 27, et peut-être jusqu’à 34 Juifs venus de zone libre sont arrêtés dans ce secteur en août et septembre 1942 et incarcérés à la prison de Gex54, avant d’être déportés. Douze d’entre eux (au moins) avaient été refoulés par les autorités suissesd.

                Après l’invasion de la zone sud par les Allemands en novembre 1942, l’afflux des Juifs grossit encore dans cette zone de La Cure et du « tripoint » (la ligne de démarcation restant en place jusqu’au 1er mars 1943), et la vague des refoulements grossit elle aussi. En novembre, on y compte 35 passages, dont quatre refoulements. En décembre, l’afflux a quadruplé : 140 tentatives de passage, 32 refoulements. Puis l’afflux retombe, il y aura encore 23 passages en mars et avril 194355, dont sept refoulements.

                Il faut reconnaître que les gardes-frontière respectent les recommandations de Berne et ne refoulent pas les familles avec des enfants. Pourtant, quand il est opéré en direction du « couloir », pratiquement sous les yeux des Allemands, le refoulement a des conséquences catastrophiques. (Certains refoulements sont effectués dans le secteur de La Rippe, plus bas dans la montagne, ce qui laisse davantage de chances à leurs victimes.) Rien ne traduit mieux ce qui se passe alors, que la notation (avec un compte un peu approximatif) du 23 décembre 1942 dans le registre des douanes :

                
                  Arrestation de 49 réfugiés juifs à la Givrine par la recrue F[…]. Ont été remis à la police : 32. 17 furent refoulés par la borne 226. Sur le nombre, 4 réussirent à s’enfuir en zone libre, alors que 14 furent appréhendés et un tué par les forces d’occupation56.

                

                Nous savons qui a péri : Samy Rothkopf, 20 ans, de Bouxwiller (Bas-Rhin), domicilié à Mantry (Jura non occupé) au moment de sa fuite57. Nous connaissons aussi le nom d’un des Juifs arrêtés : Louis Bloche, 35 ans, réfugié dans un autre village du Jura, Augea, où sont, ce jour-là, restés sa femme enceinte et son fils de 4 ans, et qui a été déporté dans le convoi 46, le 9 février 1943. S’il était venu en famille, tous auraient été accueillis.

                Deux témoignages nous sont parvenus sur cette fuite de zone libre vers la Suisse en novembre et décembre 1942. Le premier est celui de Marcel Chagnac58, 20 ans, de Nancy, qui avait depuis longtemps francisé l’orthographe polonaise de son nom, Szajniak. Il vivait depuis 1940 replié à Lons-le-Saunier avec ses parents et sa sœur, Dora, 24 ans. La situation devenue dangereuse après l’invasion, ils fuient vers la Suisse le 18 décembre avec un groupe assez important, comprenant, entre autres, son ami Léon Klausner, 25 ans, replié à Mantry (Jura), et deux sœurs mariées de ce dernier avec leurs enfants. Ils passent vraisemblablement par Lamoura, certainement transportés en voiture jusqu’aux abords de la route de la Faucille. Puis l’avance est lente, dans la neige, le groupe se distend et les derniers, dont la mère et la sœur de Marcel, sont arrêtés par des douaniers ou Feldgendarmes allemands. Marcel échappe à l’arrestation avec son père et son ami Léon, mais décide de retourner sur ses pas pour tenter de sauver les deux femmes. Il est arrêté aussi. Son père, Baruch Szajniak, et Léon Klausner arrivent jusqu’en Suisse, mais sont refoulés, bien que Léon soit né à Zurich en 1917. Un certain nombre de familles sont accueillies, dont les sœurs Klausner et leurs enfants.

                Le père de Marcel, refoulé à La Rippe59, échappe à toute arrestation et survivra caché dans une famille chrétienne de Lons-le-Saunier.

                À la prison de Morez, où tous les prisonniers ont été amenés, Marcel retrouve Léon Klausner, qui a été arrêté après son refoulement. Ils sont transférés à la prison de Champagnole, puis à Drancy, et déportés le 9 février 1943 ; seul Marcel survivra et témoignera de son long calvaire.

                Non seulement ce premier groupe, parti vers la Suisse dans la nuit du 18 au 19 décembre 1942, a été décimé (en partie par les arrestations en zone occupée, en partie par le refoulement), mais un second groupe, parti vraisemblablement avec les mêmes passeurs dans la nuit du 22 au 23, dans lequel se trouvaient, selon notre reconstitution, les parents de Léon Klausner, est victime du refoulement opéré à la borne 226, puis de la déportation.

                Le second témoignage, indirect, se trouve dans l’abondante correspondance de Maria Krehbiel, née Darmstädter60, âgée de 50 ans au moment de sa tentative. Son cas montre à quel point la fuite, dans ce secteur et à cette date, a été difficile à organiser, entravée de dangers et souvent vouée à l’échec, mais aussi quel appui certains Juifs ont reçu de réseaux de la Résistance générale.

                Née dans une famille juive, convertie jeune au protestantisme, Maria Darmstädter, brièvement mariée puis divorcée, n’a pas émigré en Suisse comme son frère, ni en Grande-Bretagne comme sa sœur ; elle est restée attachée à son pays et surtout à sa communauté évangélique (Christengemeinschaft), proche de l’anthroposophie de Rudolf Steiner. Déportée de Mannheim à Gurs en octobre 1940, elle devient déléguée de l’entraide protestante à l’îlot L, s’y dévoue sans compter et côtoie les équipes de la Cimade, du Secours suisse et de l’Amitié chrétienne. Elle est aussi la marraine évangélique de nombreux Juifs qui se convertissent à Gurs durant leur internement. En janvier 1942, elle obtient une libération (toujours précaire et sujette à réexamen) pour raisons de santé et s’installe dans un village du Rhône, Limonest, où elle est hébergée par un couple suisse. Des amis belges résistants de Lyon, Jacques et Hilda Lagrange61, lui ont trouvé cet hébergement. De là, elle écrit de très belles lettres empreintes de poésie et de spiritualité à de nombreux correspondants, notamment en Suisse, mais semble refuser toute intervention pour lui faciliter le passage en Suisse. (Elle sera tout de même inscrite sur la deuxième liste de non-refoulables, le 20 novembre 1942).

                En octobre 1942, les choses se précipitent : Jacques Lagrange est arrêté par la police française (il parviendra à se faire libérer et à passer en Suisse avec sa femme), non sans avoir auparavant tenté d’organiser la fuite en Suisse de Maria avec l’aide de Roger De Saule, un important agent de renseignement belgef, lequel s’est engagé à l’amener en voiture jusqu’à la frontière. La tentative de Maria a été reconstituée par l’éditeur de sa correspondance, à l’aide du journal de Hilda Lagrange, de lettres de la résistante qui devait l’accompagner, Françoise Labouverieg, et de lettres de Lilli Bernhard Indig62, une jeune Juive allemande qui devait fuir avec elle. Après plusieurs rendez-vous ratés, Maria est « convoquée » par De Saule à Lons-le-Saunier le 5 novembre 1942. Accompagnée de Françoise Labouverie, elle doit descendre à l’hôtel du Jura, PC local du réseau. De Saule n’est pas au rendez-vous : le débarquement anglo-américain se prépare, il est appelé à Vichy par ses supérieurs du renseignement et passe seulement en coup de vent le 8 novembre. Le réseau procure à la malheureuse fugitive, en rade à Lons-le-Saunier, toujours plus déprimée et pessimiste, la protection d’un agent de police résistant. Il faut mettre rapidement Maria et Lilli Bernhard en rapport avec un passeur, car le mauvais temps s’annonce ; mais Lilli doit encore aller chercher son petit frère dans une cache à Lyon. Lorsqu’elle revient à Lons à la fin de novembre, on lui dit que Maria est déjà passée en Suisse. Lilli passe alors dans un second groupe, le 2 décembre à l’aube, après avoir marché des heures dans la neige à travers bois, guetté le passage de la patrouille allemande, traversé à toute vitesse la route de la Faucille et atteint la frontière dans la pente boisée, non sans essuyer des tirs allemands.

                Mais Maria Krehbiel n’est jamais arrivée en Suisse. Elle doit avoir fait sa tentative vers le 20 novembre63, en compagnie d’un couple hollandais âgé, logé à l’hôtel du Jura comme elle, sans doute dans un groupe plus important. Peu aguerris, mal renseignés, mal encadrés, Maria et les deux Hollandais ont fait fausse route après être entrés en territoire suisse et sont allés frapper à une maison qui était un poste allemand (probablement le poste de douane de La Cure). Arrêtés, ils ont été incarcérés à la prison de Champagnole, puis à Drancy, et déportés. On sait cela par les souvenirs d’un filleul de Maria, Walter Schmitthenner, un officier de la Wehrmacht proche des cercles évangéliques (le futur éditeur de ses lettres), lequel s’est adressé au BdS en personne, Helmut Knochen, à Paris, et a obtenu de pouvoir rencontrer sa marraine au siège de la Sipo-SD, avenue Foch. Schmitthenner a simplement obtenu son transfert à l’hôpital Rothschild, toute libération étant écartée par l’officier nazi. Ramenée à Drancy après un mois, Maria Krehbiel-Darmstädter a été déportée dans le convoi 47, le 11 février 1943.

              

            


        


      


    


  



  

    

    
        Deuxième partie
      


    
        De Vichy en Suisse la fuite de France
      


  



  

    

    
        Introduction
      


    
        La zone non occupée (puis zone sud) de 1942 à 1944
      


    

      Durant les années de « la Solution finale » en France, de 1942 à 1944, fuite de France en Suisse signifie, dans les faits, fuite de la zone « libre » ou non occupée, qui devient zone sud en novembre 1942, puis est soumise – dans sa partie limitrophe de la Suisse – à trois régimes d’occupation successifs.


      Nous avons vu que jusqu’en été 1942 les Juifs de zone occupée, lorsqu’ils fuient, partent en zone libre et non vers la Suissea ni – sous réserve de recherches ultérieures – vers l’Espagne. Et cela encore après le déclenchement des arrestations de juillet 1942, dont la plus massive et la plus connue est la rafle du Vél’ d’Hiv, à Paris. Le ruissellement continu à travers la ligne de démarcation s’accentue au fil de la péjoration de leur situation en zone occupée, avant de devenir une réponse à ce qu’on appelle les « grandes rafles » de 1942.


      Les Juifs d’Alsace et de Moselle habitant la zone voisine de la ligne Maginot ont été évacués en septembre 1939 dans les départements de repli du Sud-Ouest1 avec l’ensemble de la population ; ceux qui sont restés ont été expulsés vers la zone libre après l’armistice. De nombreux Juifs alsaciens ou mosellans passent alors, en juillet 1940, à travers la Suisse neutre et s’installent souvent assez près, dans les deux Savoies ou l’Isère. On les retrouve nombreux parmi les fugitifs après novembre 1942.


      Une troisième migration, moins connue, se produit à l’intérieur de la France entre janvier et août 1943, de l’ex-zone libre vers la zone occupée par les Italiens, où Juifs étrangers et français bénéficient de la protection de l’armée italienne.


      Ces trois migrations, toutes engendrées par le projet belliqueux de l’occupant nazi, ont fortement déplacé les équilibres de la population juive de France de la zone nord vers la zone sud, où elle était peu présente. Le mouvement est renforcé par l’interdiction de retour des Juifs en zone occupée, promulguée par une ordonnance allemande du 27 septembre 1940, la même qui prescrit le recensement des Juifs de zone occupée – même si cette interdiction a souvent été bravée.


      Il faut rappeler la chronologie des régimes et des occupations dans la zone sud :


      

        

          • La République, encore en vigueur à l’entrée en guerre, meurt le 10 juillet 1940 avec la proclamation de l’État français. Le régime de Vichy est souverain de facto du 10 juillet 1940 au 10 novembre 1942, même s’il le reste de jure au-delà.


        


        

          • Une première occupation allemande prend place du 11 novembre à la fin de l’année 1942. La « ligne du Rhône », délégation de pouvoir des Allemands aux Italiens, est fixée le 4 décembre 1942, mais la passation de pouvoir, notamment aux douanes, s’effectue de fait progressivement entre cette date et le 10 janvier 1943.


        


        

          • L’occupation italienne prend fin après huit mois, le 8 septembre 1943. Une seconde occupation allemande lui succède, du 9 septembre 1943 à la Libération, laquelle est achevée dans la région Rhône-Alpes au début de septembre 1944b. La République est réinstaurée dès la Libération.


        


      


      La répercussion sur la fuite des Juifs est linéaire :


      

        

          • En août 1942, au moment des arrestations massives de Juifs étrangers opérées par Vichy en zone non occupée, un mouvement de fuite se déclenche vers la Suisse. Les fugitifs sont alors tous étrangers, rares sont les Juifs de nationalité française qui passent à ce moment-là.


        


        

          • En novembre 1942, l’invasion allemande de la zone sud pousse vers la Suisse, à leur tour, un fort contingent de Juifs de nationalité française.


        


        

          • Enfin, le retrait de l’armée d’occupation italienne, à la suite du débarquement allié en Sicile, le 10 juillet 1943, et de la chute du régime mussolinien, retrait anticipé dès août 1943, avant même l’annonce de l’armistice du 8 septembre, chasse vers la Suisse une partie des 45 000 Juifs de la zone « protégée » italienne.


        


      


      Pour un très grand nombre de ces Juifs, la fuite en Suisse n’intervient que comme une seconde, voire une troisième migration, après l’effondrement de leurs espoirs de « protection », soit de la part du gouvernement Pétain, soit de la part des Italiens.


      Dès l’été 1942, un afflux quasi ininterrompu de fugitifs juifs se dirige donc, avec des variations dans le temps et la géographie, vers la frontière helvéto-savoyarde. La Haute-Savoie, avec son triple débouché sur la Suisse, par Genève, par le lac Léman et par les cols du Valais, devient le département de transit par excellence.


      La courbe des passages à la frontière savoyarde de 1942 à 1944 montre clairement que :


      

        

          • l’afflux des fugitifs vers Genève ne s’interrompt jamais, tout en présentant un gros pic en septembre-octobre 1942 (afflux des Juifs étrangers), un pic de moyenne importance en décembre 1942 (ajout des fugitifs de nationalité française), puis deux pics moins hauts mais plus larges en automne 1943 (fuite de l’ex-zone italienne) et au printemps 1944 (radicalisation de la traque et travail de la résistance juive) ;


        


        

          • le passage à travers le Léman présente un seul pic, en septembre 1942, puis, hormis un léger frémissement en été 1943, tend vers zéro ;


        


        

          • l’afflux vers le Valais est presque parallèle, mais les arrivées y cessent pratiquement en janvier 1943, pour frémir encore légèrement en été 1943, puis de manière infime au printemps 1944.


        


      


      L’importance de ces flux, en outre, n’est pas comparable. À son maximum, en septembre 1942, le passage par Genève représente 66 % du total, par le Léman, 8 %, par le Valais, 26 %. Durant les périodes creuses, seule la frontière genevoise reste active.


    


  



  

    

    
        Chapitre I
      


    
        La situation à la frontière franco-suisse sous Vichy
      


    

      

        
            
              Avant l’été 1942
            
          


        De janvier à juillet 1942, les arrivées de zone libre sont peu nombreuses et les autorités suisses procèdent encore selon la ligne directrice de la politique d’immigration, au cas par cas. Une cinquantaine de fugitifs juifs arrivent à Genève, la plupart des Pays-Bas ou de Belgique.


        Il faut se demander, néanmoins, s’il n’y a pas eu, dans ce premier semestre de l’année (l’Arrondissement territorial de Genève, en abrégé Ar ter GE, fonctionne dès mars 1942), un nombre invérifiable de refoulements « sauvages ». Diverses archives nous ont permis, de manière encore très lacunaire, de constater quelques cas de refoulement non enregistrésa, mais il s’agit d’unités, non d’arrivées groupées.


        Quelques fugitifs juifs arrivés à Genève au printemps 1942 des Pays-Bas ou de Belgique avaient planifié leur passage en Suisse dès leur départ. Ils ont passé la ligne de démarcation sans chercher à s’arrêter en zone libre.


        Henri Gazan, un Néerlandais demi-juif de Bruxelles âgé de 24 ans, ingénieur technicien et rédacteur à La Gazette, un quotidien supprimé par l’occupant, a quitté la Belgique le 3 juin 1942 avec trois compagnons1. Il semble proche des milieux sionistes, puisqu’il deviendra moniteur au home de l’Aliah de la jeunesse à Pont-Céard, près de Versoix. Le groupe gagne Paris, puis Tours, d’où une camionnette le conduit dans une ferme à Tauxigny (Indre-et-Loire occupée), tout près de la ligne de démarcation, qu’il franchit au petit matin avec un passeur pour gagner Loches, dans la partie non occupée du département. Loches est une plaque tournante du passage de la ligne2 : les fugitifs étaient à l’évidence bien renseignés. Brièvement arrêtés par la gendarmerie, ils obtiennent à la préfecture de Châteauroux (Indre) un laissez-passer pour Lyon, où ils se présentent à l’Office néerlandais, avant de repartir aussitôt vers la Suisse ; ils passent près de Veyrier le 19 juin sans être interceptés, avec le projet de gagner la légation des Pays-Bas à Berne, mais ils sont arrêtés à la gare. Gazan, sans connaître quiconque en Suisse, avait décidé d’y fuir déjà avant la déportation générale, car il refusait de travailler pour l’occupant. Il est, avec ses camarades (dont l’un est refoulé), l’un des premiers à venir frapper non à la frontière jurassienne, mais à la frontière genevoise sud, en ayant passé par la zone libre et par Lyon.


        Les premières décisions que doit prendre l’Ar ter GE, organe militaire décisionnel en matière d’accueil, concernent donc essentiellement des fugitifs juifs des Pays-Bas et de Belgique, comme à la frontière jurassienne. Berne applique à cette époque une politique restrictive et tâche de faire appliquer à quelques-uns au moins des fugitifs la convention de remise réciproque des « indésirables » entre Genève et la Haute-Savoie (que nous présentons plus loin).


        À cette période encore plus ou moins paisible pour les Juifs en France succède la période la plus critique. Au mois d’août 1942 se met en place un double mécanisme qui décidera du salut ou non des candidats à l’asile helvétique. D’un côté, les lois de Vichy, matérialisées par les dispositifs de frontière, qui dérivent à cette date en mesures d’exception ; de l’autre, les instructions helvétiques sur l’accueil émises le 13 août. Cette conjonction explique la particularité meurtrière de l’été-automne 1942 pour les candidats à la fuite de la France non occupée vers la Suisse.


        En effet, deux raisons d’État se font face de part et d’autre de la frontière. En ce qui concerne les Juifs, elles vont se superposer et s’amalgamer. Les Juifs étrangers, indésirables de fait dans la France de Vichy et que la loi du 27 septembre 1940 permet d’interner dans des camps ou des GTE dès qu’ils sont « en surnombre dans l’économie nationale », sont également indésirables en Suisse, puisqu’ils n’ont pas droit, aux termes de l’arrêté fédéral du 4 août et de ses instructions du 13 août, au statut de réfugiés politiques. Indésirables d’un côté comme de l’autre : une même qualification née de sources différentes se cristallise et se codifie dans les accords transfrontaliers de « remise réciproque des indésirables » passés entre la Haute-Savoie d’un côté, Genève et le Valais de l’autre, une politique concertée qui visait d’autres publics avant la guerre, mais qui va mener une série de Juifs directement à la mort.


      


      

        
            
              Le dispositif de Vichy
            
          


        Il faut rappeler la situation légale et administrative des Juifs sous le contrôle de l’État français, tout en marquant bien que l’été 1942, avec l’acquiescement et la collaboration des autorités françaises au projet nazi de déportation massive des Juifs (en l’occurrence étrangers), marque le basculement de Vichy dans le crime d’État.


        

          
              Rappel de la législation antijuive
            


          En zone libre, jusqu’en novembre 1942, les Juifs ne connaissent pas exactement les mêmes étapes dans la persécution que les Juifs des Pays-Bas, de Belgique et de France occupée, ce qui a pu leur donner une impression, bien illusoire, de protection. Ils relèvent néanmoins de lois – mieux, en termes volontairement républicains3, d’actes dits « lois » de l’autorité de fait se prétendant « gouvernement de l’État français » – qui leur sont spécialement consacrées. La législation antijuive de Vichy n’est pas dictée par l’Allemagne nazie, mais procède de manière autochtone, tout en ayant, comme le dit très bien Marc-Olivier Baruch4, des vues convergentes avec celles des Allemands sur « la Question juive » : la mise à l’écart des Juifs (et, pour Vichy, des francs-maçons) de la communauté nationale.


          

            
                
                  Pour les Juifs français : les statuts des Juifs
                
              


            Le premier statut des Juifs5 (visant les Juifs français et valable en théorie sur l’ensemble du territoire, comme toutes les lois de Vichy) est promulgué le 3 octobre 1940, avant même l’entrevue de Montoire entre Pétain et Hitler, pour lutter contre la prétendue « influence juive ». Il définit les Juifs par leur « race » et les exclut de la politique, de la magistrature, des hautes charges de l’administration et de l’armée, ainsi que des postes dirigeants dans la culture (presse, théâtre, cinéma, radio). Dans la foulée est créé le commissariat général aux Questions juives.


            Un second statut des Juifs, revu et toiletté, est promulgué le 2 juin 19416, alors que l’amiral Darlan a succédé à Laval (momentanément écarté) à la tête du gouvernement. Le règne de Darlan marque un durcissement dans la législation antijuive et son application, le second statut étant complété par une série de lois et décrets qui parachèvent l’exclusion économique et sociale des Juifs de France7, juste avant qu’ils ne soient spoliés par les mesures d’« aryanisation ».


          


          

            
                
                  Pour les Juifs étrangers : l’assignation à résidence et l’internement
                
              


            Un certain nombre d’étrangers, dont de nombreux réfugiés juifs du Reich, ont déjà été internés administrativement dès 1938 (par la République !), considérés comme « individus moralement douteux, indignes de [l’]hospitalité [de la France]8 ». En septembre 1939, lorsque la guerre éclate, puis à nouveau en mai 1940, au moment de l’offensive allemande, tous les ressortissants ou ex-ressortissants du Reich (les femmes comprises en 1940) sont internés. Suspects politiques, ressortissants des pays de l’Axe et Juifs étrangers sont indistinctement traités comme des ennemis de l’intérieur devant être contrôlés, regroupés et internés, au besoin dans des camps disciplinaires comme Le Vernet d’Ariège pour les hommes, ou Rieucros (Lozère) pour les femmes. En partie libérés par la suite, en partie versés dans les CTE, des compagnies paramilitaires qui se transformeront plus tard en GTE, ces étrangers acquièrent rapidement la qualification d’« indésirables ».


            Au facteur politique s’ajoute un facteur économique : l’État français, en fonction depuis le 10 juillet 1940, rechigne à laisser des réfugiés sans ressources se mêler à la population. L’impécuniosité sera constamment un facteur d’internement. L’« indésirable » type sera un Juif étranger originaire des pays dominés ou conquis par l’Axe, apatride ou dénaturalisé, ayant perdu la protection de son pays et dénué de ressources ; il sera ipso facto internable avec sa famille, avant de devenir, sauf exemption, déportable avec elle.


            Au lendemain du premier statut des Juifs, le 4 octobre 1940, une autre loi frappe les Juifs étrangers : ils peuvent désormais être internés en « camps spéciaux » par simple décision du préfet, ou se voir à tout moment assignés à résidence (forcée) par le préfet. Une semaine plus tôt déjà, la loi du 27 septembre stipulait que les étrangers de sexe masculin de 18 à 55 ans « en surnombre dans l’économie nationale » pouvaient « aussi longtemps que les circonstances l’exigeront, être rassemblés dans des groupements d’étrangers9 ».


            Des lois de septembre-octobre résulte la limitation de la liberté de mouvement des Juifs étrangers et leur mise sous contrôle (policier) par l’administration. En principe, en 1942, les Juifs étrangers ne résident librement sur le territoire que s’ils ont des moyens financiers suffisants. Ils sont assignés à résidence dans une localité par le préfet et ne peuvent en changer sans autorisation, ni sortir de leur département sans sauf-conduit. Cette mesure est encore durcie pénalement par une loi du 6 novembre 1942 (entrée en vigueur en décembre, après l’invasion de la zone sud), qui astreint tous les Juifs étrangers à résider sur le territoire de leur commune, tout déplacement devant être autorisé par « sauf-conduit ou carte de circulation temporaire, délivré par les autorités de police10 ». Échapper au contrôle entraîne des amendes et des peines de prison.


            Ces dispositions ont créé le délit de défaut de titre de circulation, aussi intitulé, dans les greffes des tribunaux correctionnels, de « circulation irrégulière d’israélites ».


            Pis : à tout moment, pour des raisons comme le passage clandestin de la ligne de démarcation ou le manque de moyens de subsistance, les Juifs étrangers peuvent se voir internés dans les « centres de rassemblement » ou « d’hébergement », ou encore, pour les hommes, dans les GTE. Il est impossible de quitter ces lieux d’internement à moins d’une procédure de libération – ou d’une évasion. Avec les mesures d’exception de l’été 1942, le passage de la ligne de démarcation et la « circulation irrégulière d’israélites » deviendront des motifs d’arrestation et d’internement au camp de rassemblement de Rivesaltes, avant déportation.


            Tous les hommes de 18 à 55 ans sans ressources suffisantes (y compris les étrangers naturalisés après 1936) sont regroupés dans les GTE. Pour les indigents qui ne remplissent pas ces conditions d’âge ou sexe, le ministère de l’Intérieur précise, en mars 1942, que ceux qui ont des professions reconnues utiles pour l’économie nationale seront assignés à résidence dans une localité où ils pourront exercer cette activité ; et que les autres seront conduits dans un « centre d’hébergement »11. Le Service social des étrangers (SSE), un office de Vichy dépendant du Commissariat à la lutte contre le chômage, devra constituer et contrôler des centres de rééducation professionnelle – comme celui de Châteauneuf pour les Hollandais. L’État étant bien en peine de créer de tels centres pour tous les Juifs résidant sur son territoire, ceux qui sont déjà constitués par les organisations juives12 sont agréés ; le SSE y nomme simplement un correspondant local qui veille à l’application des instructions. Le SSE s’occupe aussi des épouses et enfants des travailleurs étrangers internés.


            Début 1942, sur l’ordre de Darlan, sont créés des GTE « palestiniens », c’est-à-dire réservés aux seuls Juifs (étrangement étiquetés selon une « nationalité »). La doctrine est claire : « Il s’agit en effet de substituer purement et simplement à une dispersion désordonnée un groupement dirigé13. » L’opération de « regroupement » doit être terminée au 1er mars 194214.


            Seuls échappent aux mesures d’internement les Juifs qui bénéficient de la protection de leur pays d’origine (Suisses, Britanniques, Américains) et – en principe – ceux qui peuvent faire appel à une puissance protectrice (comme les Soviétiques, les Lettons et les Estoniens, protégés par la Suède). Les Néerlandais, pourtant eux aussi placés sous la protection de la Suède, sont « regroupés » au GTE de Châteauneuf-les-Bains, tout comme les Belges. On constate que Vichy s’aligne sur l’ordre allemand, qui ne prend en considération que les Pays-Bas et la Belgique occupés, non leurs gouvernements en exil à Londres.


            De fait, y échappent aussi les enfants juifs confiés par leurs familles à l’OSE, aux Éclaireurs israélites de France (EIF), à la Croix-Rouge suisse - Secours aux enfants ou aux Quakers, ou libérés des camps d’internement par ces mêmes organisations. Ces enfants restent enregistrés dans les préfectures comme assignés à résidence auprès de ces institutions, mais ne subissent pas les duretés de l’internement et vivent, du moins jusqu’aux rafles de l’été 1942, une vie de collectivité qui, n’était l’éloignement (parfois définitif) des parents, pourrait être jugée heureuse et presque normale.


          


          

            
                
                  La dénaturalisation
                
              


            Une mesure supplémentaire fait encore baisser le nombre des Juifs français, jusqu’alors protégés de l’internement – comme des mesures criminelles qui suivront – par leur nationalité. Le 16 juillet 1940 (dans la première semaine du régime de Vichy), une loi15 introduit la possibilité de déchoir quiconque de sa nationalité française si elle a été acquise aux termes de la loi du 10 août 1927. Adoptée après la saignée démographique de la Première Guerre mondiale, cette loi exigeait seulement trois ans de présence sur le territoire, voire moins dans certains cas, et introduisait le droit du sol pour les enfants nés en France, sur simple déclaration enregistrée par le ministère de la Justice. La loi du 16 juillet a rapidement été remplacée par une autre, adoptée le 22 juillet 1940, qui rendait la procédure de dénaturalisation encore plus expéditive16. 15 154 personnes ont été dénaturalisées aux termes de cette loi, dont 6 307 Juifs17.


          


          

            
                
                  Conséquence pour tous les Juifs : recensement, contrôle, marquage
                
              


            Dans la foulée du second statut des Juifs, une loi est promulguée le 2 juin 1941, ordonnant le recensement de tous les Juifs, sous peine d’amende et/ou d’emprisonnement18. Si les Juifs de zone occupée ont dû se faire recenser dès l’ordonnance allemande du 27 septembre 1940, ceux de zone libre n’y sont astreints qu’en cette deuxième année du régime de Vichy. Ce recensement, dont l’exécution a pris de longs mois, est conservé pour tous les départements, sauf l’Alsace-Moselle annexée, d’où les Juifs ont déjà été expulsés. Il donne le chiffre global de 287 962 personnes19. Pour la seule zone libre, Renée Poznanski donne le chiffre de 109 98320. On estime qu’entre 5 et 20 % des Juifs ont désobéi à l’ordre de recensement, ce qui a ultérieurement contribué dans une certaine mesure à leur sécurité. Le recensement, pour les Juifs français, est complété par un registre des départs et des arrivées : celui qui quitte sa résidence doit s’annoncer à la mairie ou au commissariat de sa commune lors de son départ et à sa nouvelle commune lors de son arrivée21.


            Les autorités n’ont d’ailleurs pas confiance en la déclaration spontanée. Le préfet de Haute-Savoie, Édouard Dauliacb, demande le 28 juin aux maires d’établir préalablement des listes secrètes « à constituer selon tous moyens », qui devront être soigneusement gardées dans les mairies à des fins de comparaison avec les déclarations22. Le recensement est conçu de manière à permettre l’établissement, dans chaque département, d’un fichier des Juifs à entrées multiples (nominatif, par nationalité, par domicile, par profession). Il sera à l’origine des arrestations massives de l’été 1942 (qu’il convient, en termes corrects, de ne pas appeler des rafles, puisqu’elles n’ont justement pas été conduites au hasard).


            Tout maire et tout préfet de Vichy est donc désormais (théoriquement) en situation de savoir à tout moment qui sont les Juifs résidant dans sa commune ou son département, où ils habitent et quelle est leur profession. La population juive de zone libre subit globalement un contrôle administratif qui s’ajoute à la limitation de la liberté de mouvement pour les Juifs étrangers.


            Ce contrôle va se doubler, après l’occupation de la zone sud, du marquage des pièces d’identité. La loi du 11 décembre 194223 instaure, sous peine d’emprisonnement et d’amende, l’apposition obligatoire de la mention « JUIF », en lettres d’un centimètre de haut à l’encre rouge, sur les cartes d’identité et d’alimentation. Il s’agit d’établir un lien sans faille entre les listes détenues par l’administration et les documents portés par les administrés juifs. Là aussi, tous n’obtempèrent pas. La seule mesure à laquelle échappent les Juifs de zone libre (puis sud) est le port de l’étoile jaune, imposé en zone occupée le 7 juin 1942 ; il semble avoir été refusé par Pétain et Darlan pour éviter la stigmatisation de ceux qui avaient la nationalité française.


            Le recensement du 2 juin 1941 n’est pas le dernier que doivent subir les Juifs. La pratique du recensement est une véritable manie de l’administration de Vichy et les archives regorgent de listes, comme en témoigne par exemple la collection des instructions concernant les « Affaires juives »24 dont se servait concrètement le préfet de l’Ain en 1942, Louis Thoumasc, ardent zélateur de Vichy et de tendance collaborationniste. Un second recensement est ordonné en zone libre le 2 janvier 1942 : il touche seulement les Juifs étrangers entrés sur le territoire français après le 1er janvier 1936 (ou naturalisés après cette date), et sert à préparer, à la suite des directives de Darlan, leur regroupement dans des GTE ou des « centres spéciaux »25.


          


        


        

          
              Le saut dans le crime d’État
            


          Les mesures d’exception qui prennent place d’août à octobre 1942 vont concrétiser la mainmise totale du gouvernement de Vichy sur la population juive étrangère, rendue préalablement visible et vulnérable à travers les mesures de fichage et la limitation de la liberté de mouvement.


          En zone non occupée, un pas décisif est franchi au début de l’été 1942, lorsque le gouvernement, pourtant souverain sur la portion de la France exempte d’occupation, accepte de livrer à l’occupant 10 000 Juifs « apatrides ». Nous nous appuyons essentiellement, dans ce résumé, sur l’analyse détaillée de Serge Klarsfeld26, mais aussi sur celles de Michael Marrus et Robert Paxton, ainsi que sur celle de Laurent Joly.


          La déportation des Juifs de France s’inscrit dans le plan général d’extermination des 11 millions de Juifs d’Europe recensés dans le protocole de la conférence de Wannsee, le 20 janvier 1942. La France y est créditée de 165 000 Juifs en territoire occupé (ce qui est exact et s’appuie sur des recensements) et de 700 000 Juifs en territoire non occupé (ce qui est totalement surestimé, le chiffre devant se situer entre 135 000 et 150 000, soit un peu plus que les quelque 110 000 recensés). Theodor Danneckerd, chef de la section antijuive du SD à Paris, qui a participé le 11 juin 1942, avec ses homologues des Pays-Bas et de Belgique, à la conférence organisée à Berlin par son supérieur Eichmann au service IV B 4 du RSHA, rédige à son retour un mémorandum s’appuyant sur les statistiques du recensement ; il y prévoit la déportation de 100 000 Juifs de France, provenant à peu près à égalité des deux zones27, programme qui serait à réaliser en huit mois. Ce chiffre, jugé irréaliste, n’est pas retenu par les responsables nazis au pouvoir en France pour « la Question juive » (le chef de la Sipo-SD Helmut Knochen et l’assistant du HSSPF Oberg, Herbert Hagen), qui s’arrêtent à 40 000 Juifs, dont la déportation doit toutefois se faire en trois mois. Et avec la pleine collaboration de la police française.


          Celle-ci est dirigée, à Vichy, par René Bousquet28, ancien préfet de la Marne, nommé en avril 1942 au poste de secrétaire général à la Police par Laval, revenu au pouvoir.


          Côté allemand, le pouvoir décisionnel pour les opérations contre les ennemis du régime est depuis le 9 mars 1942 entre les mains du chef de la police et des SS en France (Höherer SS- und Polizeiführer, HSSPF), le général Carl Oberg, nommé en France par un décret de Hitler, lequel ne fait plus confiance à l’administration militaire allemande. Pour les opérations de police, Oberg, théoriquement rattaché au commandement militaire allemand en France, reçoit en fait ses ordres directement du Reichsführer-SS, c’est-à-dire de Himmler.


          Du 5 au 12 mai 1942, Reinhard Heydrich, le chef du RSHA, la plus haute autorité policière du Reich (il sera assassiné à Prague un mois plus tard), est en visite à Paris pour présenter et introniser Oberg. Il s’agit aussi de définir qui aura la haute main sur les opérations policières d’arrestation des Juifs. Selon Klarsfeld, les entretiens entre Heydrich, Oberg et Bousquet, auxquels s’est joint Knochen, le chef (BdS) de la Sipo-SD en France, se déroulent dans une atmosphère calme. Bousquet obtient « ce qu’on était déjà prêt à lui accorder », à savoir de garder l’autorité sur la police française, qu’il veut à tout prix protéger de l’inféodation à la police allemande, telle que la prévoient les ordres de Hitler. Il souhaite par-dessus tout « concentrer sous ses ordres une police unifiée, renforcée et mieux armée dans les deux zones, ainsi que représenter une souveraineté accrue de Vichy sur l’ensemble du territoire français29 ».


          En réalité, une telle police unie est dans l’intérêt des Allemands comme de la France de Vichy. Pour Vichy, c’est une question vitale de souveraineté, au même titre que la suppression de la ligne de démarcation ou le retour des prisonniers de guerre. Pour l’occupant, cela réduit les effectifs nécessaires de police allemande et améliore l’efficacité de la police française, une « police officielle au lieu d’une police auxiliaire » étant plus à même d’effectuer les tâches de maintien de l’ordre (et la répression antijuive)30.


          Pour obtenir ce qu’il désire, Bousquet doit entrer dans les vues des Allemands et ne pas s’opposer à l’arrestation massive des Juifs en France. Mais il va plus loin : c’est lui-même qui propose le premier, alors que l’infrastructure logistique des Allemands ne permet encore que de déporter les Juifs de zone occupée, de leur livrer aussi les juifs « apatrides » internés en zone libre par Vichy depuis 1940. Oberg et Knochen vont rencontrer Bousquet à deux reprises, les 16 juin et 2 juillet 1942. Au cours du premier entretien, il semble que Bousquet formule le chiffre de 10 000 Juifs qui seraient déportables de zone libre, avant de se rétracter. Il lui faut en effet l’accord du gouvernement, et, dans un premier temps, Laval n’est pas prêt à faire arrêter les Juifs, même en zone occupée.


          Entre ces deux entretiens, Eichmann fait une visite-éclair à Paris pour rencontrer Dannecker et faire pression sur Oberg, lequel est moins avide de déporter les Juifs que de maintenir l’ordre dans une France asservie aux intérêts allemands. Ensemble, ils décident, pour les arrestations, de se servir de la définition du Juif donnée dans le second statut du 2 juin 1941, définition légèrement plus englobante que celle de l’ordonnance allemande pour la France du 24 mars 1942e.


          Le second entretien entre Bousquet et les représentants de la police allemande, le 2 juillet, est décisif. Ce qui est en jeu, c’est la collaboration de la police française pour arrêter les Juifs de zone occupée, puisque ceux de zone libre sont en quelque sorte déjà condamnés par la promesse de Bousquet. Or, ce jour-là, Bousquet a, semble-t-il, reçu des instructions de Laval et même de Pétain : ne pas céder sur la collaboration en zone occupée, où ce sont les Allemands qui doivent faire le vilain travail (ces derniers ont exigé 40 % de Juifs français et 60 % d’étrangers). L’opinion publique est déjà remontée contre le port de l’étoile jaune et le gouvernement ne peut pas s’exposer à « mouiller » la police française.


          Et pourtant, c’est là que Bousquet cède et accepte de donner aux Allemands ce qu’ils veulent : 20 000 Juifs de zone occupée et 10 000 de zone libre. D’après l’analyse de Klarsfeld, c’est sans aucune nécessité. Knochen a bien fait valoir qu’un refus français ouvrirait une crise entre Berlin et Vichy, mais « il s’agit là d’un ultimatum bien vague, ni policier, ni politique, ni militaire ; un avertissement qui ne devrait pas ébranler un haut fonctionnaire aussi expérimenté […] que Bousquet31 ». En fait de crise, Berlin aurait alors dû choisir : soit imposer la volonté allemande et ses forces de police, au risque de voir fléchir la bonne volonté de collaboration française, administrative et économique, soit mettre momentanément entre parenthèses la déportation des Juifs de France, la repoussant après la victoire finale32. La police allemande n’a d’ailleurs pas les effectifs pour arrêter 20 000 Juifs en zone occupée ; elle dépend de la collaboration des forces de police françaises.


          Selon cette analyse, la position de Bousquet dans la négociation est en réalité la plus forte, mais il cède au cours de l’entrevue sans même demander l’aval de son gouvernement. Le « technocrate policier » a voulu, par-dessus tout, devenir « le Chef incontesté, sur tout le territoire national, d’une police française unifiée et renforcée »33. Il obtient formellement, le 13 août 1942, cette très relative et finalement dérisoire satisfaction – car la Police sera toujours bridée et circonvenue par l’occupant – et il l’obtient au prix de la vie des juifs de France34, même si, en devenant le seul patron des arrestations, il peut arguer qu’il va en excepter les juifs françaisf.


          Prudents, les Allemands exigent l’accord de Laval pour cet arrangement. C’est chose faite le lendemain même, 3 juillet, en Conseil des ministres. Laval prend position sur la « question juive » et va appuyer dès ce moment toute son argumentation sur une illusoire protection des Juifs français. Il arrive à faire approuver par Pétain des mesures de « recensement » des Juifs étrangers de zone libre, qui ne disent pas exactement leur nom (le recensement ayant déjà eu lieu en juin 1941), mais qui permettent au vieux maréchal de dire que « cette distinction est juste et sera comprise par l’opinion35 ». Selon Klarsfeld, Laval n’a pas évoqué l’arrestation de tous les Juifs « apatrides » des deux zones (on notera l’épithète dépréciative et d’ailleurs en grande partie inexacte) et Pétain n’a pas donné son approbation à un plan de cette ampleur. Mais dans la bouche de Bousquet cela devient, rapporté par Dannecker36 : « Tant le maréchal Pétain, chef de l’État, que le président Laval, au cours du récent Conseil des ministres, avaient exprimé leur accord pour l’évacuation, dans un premier temps, de tous les Juifs apatrides séjournant en zone occupée et en zone non occupée37. » Dans la soirée du 4 juillet, Laval a en effet confirmé aux Allemands, dans une entrevue avec le BdS Knochen, son accord (et celui de Pétain) pour l’arrangement avec Bousquet.


          Ce jour-là, toujours selon Dannecker, Laval a aussi proposé immédiatement aux Allemands « que, lors de l’évacuation de familles juives de la zone non occupée, les enfants de moins de 16 ans soient emmenés eux aussi ». Il s’en explique au Conseil des ministres du 10 juillet, en arguant d’une « intention d’humanité »38 : ne pas disloquer les familles, chose qui par-dessus tout choque l’opinion publique. Bousquet, après une entrevue ultérieure avec Oberg le 29 juillet (toujours selon un compte-rendu allemand) « a fait remarquer que le Maréchal et le président Laval étaient désormais fondamentalement d’accord avec cette solution de la question juive39 ».


          Le gouvernement de Vichy a donc volontairement livré une minorité présente sur le territoire où il avait politiquement l’entière souveraineté, en tant qu’État ayant signé un armistice et s’étant de ce fait neutralisé. Il lui incombait de protéger cette minorité de la mainmise nazie. L’armée d’occupation italienne, pourtant alliée de l’Allemagne, le fera, mais pas Vichy. Les Juifs étrangers, résidents de longue date ou réfugiés, s’étaient pourtant – faut-il le rappeler – enrôlés en grand nombre en 1939-1940 et avaient valeureusement combattu, comptant un grand nombre de victimes, dans les régiments étrangers de l’armée française40. Mais les Juifs n’importaient aucunement à Laval, en tout cas moins que la poursuite de sa propre politique avec l’Allemagne. Ils n’importaient pas davantage à Pétain, qui a sans remords cautionné son chef de gouvernement. Marrus et Paxton sous-estiment peut-être l’antisémitisme de Laval41. Nous dirions plus volontiers que l’antisémitisme endogène français42 (Laval traite les Juifs étrangers de « déchets expédiés par les Allemands eux-mêmes43 ») a fait baisser culotte au corps politique français face à l’antisémitisme totalitaire allemand. Le règlement de la « question juive », pourtant, n’était que l’une des composantes du jeu de forces opposant l’occupant à l’occupé.


          Ni Laval, ni Bousquet, ni Darquier, directeur du CGQJ, ne demanderont aux Allemands quel est le sort des Juifs qui leur sont livrés. Laval demandera simplement à Oberg en quels termes il doit répondre aux diplomates étrangers qui le questionnent ; Hagen, l’adjoint d’Oberg, établira alors pour lui une « convention de langage » : « Il a été convenu que le président Laval communique en réponse à de telles questions que les Juifs transférés de la zone non occupée aux autorités d’occupation sont transportés pour être employés au travail dans le Gouvernement général44. » Laval ne pouvait ignorer que ce devait sans aucun doute être bien pire – pour les enfants, malades et vieillards – qu’une colonie de travail. Mais sa position a été fort justement décrite comme « la volonté délibérée de ne pas savoir45 ».


          Laval a présenté d’emblée sa posture comme une protection des Juifs français, une fiction qui a été reprise par tous ceux qui ont cherché à disculper le chef du gouvernement et le Maréchal. Pourtant, nous pensons, comme Klarsfeld, que « le meilleur moyen de protéger les Juifs français était de refuser d’arrêter les Juifs étrangers dans les deux zones46 », un refus qui était entre les mains de Bousquet au début de juillet 1942. Son acceptation des exigences allemandes a précipité la France de Vichy dans le crime d’État.


        


        

          
              Le dispositif de contrôle de la frontière
            


          Dispositions générales. Un décret-loi a été adopté le 6 avril 1940 par le gouvernement Reynaud (donc sous la République, mais en temps de guerre), interdisant « le franchissement de la frontière à l’entrée ou à la sortie […] à toute personne, à quelque nationalité qu’elle appartienne, dans quelque condition que ce soit, en dehors des points de passage limitativement désignés et dont la liste est fixée par arrêté du ministre de la Défense nationale et de la Guerre et du ministre de l’Intérieur47 ». Des sanctions sont prévues : emprisonnement de un mois à un an et amende de 100 à 1 000 francs. La jurisprudence des tribunaux correctionnels de Haute-Savoie montre que le passage clandestin vaut généralement un séjour de un à six mois en prison et une amende de 1 200 à 6 000 francs. Cependant, la tentative de franchissement, si elle n’a pas abouti, n’est pas punissable aux termes de ce décret-loi.


          Il s’agit d’une mesure à la fois militaire et policière de contrôle de la frontière. Les préfets reçoivent du 5e bureau du ministère de la Défense nationale et de la Guerre une brochure d’une dizaine de pages, qui spécifie le rôle de chacun : la Sûreté contrôlera les voyageurs, la Gendarmerie, avec la Douane, patrouillera entre les points de passage autorisés, et la troupe viendra éventuellement en renfort. Tous les services sont subordonnés à l’autorité militaire, les autorités civiles devenant les « conseillers techniques » des autorités militairesg.


          Cependant, il faut remonter plus loin pour définir la protection de la frontière et du territoire contre des étrangers jugés indésirables. Un décret-loi du 2 mai 1938, datant du gouvernement Daladier et qu’on a parfois étiqueté comme vichyssois avant Vichy, introduit pour tous les étrangers l’obligation de posséder des papiers d’identité leur permettant en tout temps de quitter le pays. Le ministère de l’Intérieur, ou le préfet dans les départements frontaliers, se réserve en tout temps la faculté de les expulser ou de les interner si l’expulsion est impossible. Cette loi frappe très particulièrement les Juifs expulsés d’Allemagne, d’Autriche et d’Italie, dépourvus de visas valables pour quelque pays que ce soit.


           


          Dispositions particulières. Notre analyse se resserre, par la force des choses, sur le département haut-savoyard. Outre la réglementation nationale, la Haute-Savoie, territoire limitrophe de la Suisse, connaît une série de réglementations particulières dues à sa situation spéciale de département frontalier.


          Le 10 juillet 1941, le préfet (Dauliac) considère qu’« en raison de l’afflux des personnes ayant choisi la Haute-Savoie pour résidence, il est nécessaire de renforcer le contrôle particulier qu’imposent les circonstances ». Il institue donc par arrêté un permis de séjour, délivré par le préfet ou sur délégation par un représentant spécial, « exigible de toute personne, quelle que soit sa nationalité, dont le domicile est situé hors du département et qui doit y effectuer un séjour de plus de cinq jours ». Les hôteliers sont mis en garde48. La Haute-Savoie acquiert le statut de département « réservé ». Le préfet rappellera aux mairies, qui reçoivent les demandes de première carte d’identité ou de renouvellement, qu’« aucun étranger ne peut venir d’un autre département sans [s]on assentiment spécial ». Elles doivent refuser « le visa d’arrivée aux étrangers qui ne seraient pas munis de cette autorisation préalable49 ». Il s’agit aussi de lutter contre le marché noir, essentiellement imputé aux Juifs en résidenceh.


          Il semble cependant qu’un sauf-conduit suffise pour un séjour inférieur à cinq jours. On verra ainsi, après les arrestations du 26 août 1942, des Juifs arriver à proximité de la frontière munis de tels sauf-conduits. Jettchen Engers, Juive hollandaise, s’en est fait délivrer un par le commissaire de police du quartier de la Part-Dieu, à Lyon, valable du 8 au 12 septembre 1942 pour un séjour à Saint-Julien à des fins de « vacances »50. Elle en profite pour passer en Suisse avec toute sa famille. Le commissaire de la Part-Dieu n’était certainement pas dupe.


          Le 27 août 1942, juste après la « rafle » et sans doute pour en finir avec la présence juive dans son département, le même préfet décide de supprimer la validité des permis de séjour apportés aux « israélites en villégiature », lesquels ont quarante-huit heures pour quitter la Haute-Savoie. « La plupart en effet menaient joyeuse vie […]. Le départ de ces “indésirables” sera accueilli avec soulagement par la population51. » C’est essentiellement la clientèle de Megève qui est dans le collimateur ; elle a déjà été fichée en janvier de la même année52. On notera qu’au moment même des arrestations massives de Juifs étrangers le préfet bannit aussi les Juifs français de son département.


          Toutefois, jusqu’au télégramme du 5 septembre 1942 dont nous parlons plus loin, le défaut de sauf-conduit ou de permis de séjour ne constitue pas un délit grave ; l’un et l’autre exposent simplement le contrevenant à l’expulsion du département.


          Ces dispositifs de contrôle administratif des personnes vont être, comme la loi du 6 avril 1940, dévoyés par l’administration et la police de Vichy au moment des arrestations massives de l’été-automne 1942, pour se saisir du plus grand nombre possible de Juifs étrangers en fuite vers la Suisse.


           


          Les accords spéciaux de remise réciproque des « indésirables ». Genève et le Valais connaissent en outre un régime spécial en ce qui concerne les étrangers « indésirables » qui franchiraient leur frontière avec la Haute-Savoie (donc la France) sans visa.


          À Genève, cette réglementation a été mise en place avant la guerre, en mars-avril 1939, et est entrée en vigueur à la mi-juillet de la même année. La préfecture de Haute-Savoie et les autorités cantonales de Genève ont conclu un accord de type administratif et policier sans véritable base légale (du moins d’ordre national), accord qui installe un protocole d’interpellation ou modus vivendi, applicable dans les deux sens et agréé par les deux parties. Côté français, le ministère de l’Intérieur a approuvé la mesure préfectorale le 12 juillet 1939 et a recommandé son élargissement à l’Ain53.


          Cet accord, tel qu’il est formulé dans une lettre officielle adressée le 4 avril 1939 au préfet d’alors, Lucien Coudori, par le conseiller d’État Louis Casaï, dirigeant par intérim le département genevois de Justice et Police, ne change en rien les procédures des deux pays en ce qui concerne le refoulement ordinaire, c’est-à-dire le refus souverain de laisser pénétrer un étranger. Il s’adresse aux seuls « indésirables » qui se seraient introduits clandestinement : « Ce modus vivendi vise […] tous les étrangers indésirables ou dépourvus de papiers réguliers qui, venant de l’un des territoires en cause, auraient réussi à franchir la frontière clandestinement pour se rendre sur l’autre territoire. En cas d’arrestation, ces étrangers seront interrogés sur leurs faits et gestes, leurs allées et venues, l’itinéraire suivi par eux, leurs intentions, etc., etc. S’il y a lieu à refoulement, ils seront conduits, dans le plus bref délai possible à la frontière et seront toujours remis officiellement à la gendarmerie de l’autre pays, avec un exemplaire de leur interrogatoire54. » En dernière instance, le préfet ou le département décideront des cas douteux.


          Mais qui sont ces « indésirables » ? Et à la suite de quoi les deux parties ont-elles éprouvé le besoin de conclure un accord de ce type ? Le préfet affirme que ce sont les Suisses qui ont demandé l’entretien, mais le fait que ceux-ci traînent les pieds pour l’appliquer semble indiquer que ce sont plutôt les Français. Ce sont ces derniers, en effet, qui se plaignent des « agissements des Autorités helvétiques, qui n’hésiteraient pas à faire pénétrer irrégulièrement sur notre territoire des individus de nationalité étrangère, en leur faisant emprunter, de nuit, des chemins détournés55 ». La situation remonte à 1938, puisque les faits ont déjà été signalés à Paris par le prédécesseur du préfet Coudor.


          On en trouve la trace dans les archives préfectorales. Il existe en effet une filière d’exfiltration de Suisse en France par Genève, qui profite à des Juifs essentiellement allemands ou autrichiens, dépourvus de visas pour la France et donc en infraction par rapport au décret-loi du 2 mai 1938. Ce sont des « émigrants » – le terme qui les désigne en Suisse – arrivés à l’échéance de leur autorisation de séjour et désireux de tenter leur chance en France pour émigrer ailleurs. Des employés de la Communauté israélite de Genève, parmi lesquels le bedeau de la synagogue, ainsi que divers membres d’organisations d’entraide pour émigrants, les renseignent sur les points de passage clandestins et leur fournissent des passeurs ; parmi ces bénévoles, on trouve la future secrétaire du Comité international pour le placement des intellectuels réfugiésj, Fanny Schulthess-Hirsch, très active. On passe par le cimetière israélite de Veyrier ou par La Cure en prenant le train Nyon-Saint-Cergue, surtout à la saison du ski… Le bedeau avouera avoir, à lui seul, renseigné une centaine de fugitifs. Une fois en France, ils cherchent à gagner les bureaux de la HICEMk à Paris.


          Le commissaire spécial de la police d’Annemasse (on ne dit pas encore commissaire des Renseignements généraux) résume très bien la situation : « En raison, d’une part, des mesures prises en Allemagne, en Autriche et en Italie à l’encontre des israélites, et d’autre part de celles édictées par les autorités suisses et françaises pour restreindre le nombre des entrées de ces réfugiés politiques sur leur territoire, de véritables organisations se sont créées en vue de favoriser le franchissement des frontières par les personnes ne disposant pas, à cet effet, de passeports ou visas réglementaires56. » Le préfet se plaint aussi de ce qu’une simple inscription à la Légion étrangère permette de sortir de Suisse et d’entrer en France sans autre formalité, ce dont certains profitent assurément pour disparaître ensuite dans la clandestinité.


          En somme, les « indésirables » sont, déjà, pour l’essentiel, des Juifs, forcés d’émigrer et chassés de partout. Et la France accuse la Suisse de les lui envoyer clandestinement, exactement comme la Suisse accuse l’Allemagne de le faire (nous en parlerons plus loin).


          À Genève, des instructions sont données le 26 juillet 1939 à tous les fonctionnaires de police pour qu’aucun refoulement ne soit plus opéré en violation de l’accord transfrontalier57. En mars 1941, la Haute-Savoie conclut un accord analogue avec le Valais, à nouveau sur les instances du préfet, qui se plaint, là aussi, que « des gendarmes et douaniers du canton du Valais contraig[nent] des personnes en situation irrégulière à franchir clandestinement la frontière pour les chasser de Suisse à destination de la France58 ».


          La Haute-Savoie remet les « indésirables » qu’elle refoule à la Police de sûreté genevoise (et sans doute, le cas échéant, valaisanne). L’autorité civile ou militaire suisse remet ceux qu’elle refoule à une brigade de gendarmerie frontière, à Moillesulaz, pour Genève, sur le pont international de Saint-Gingolph, pour le Valais. Une fois remis, les refoulés sont « soumis aussitôt à un examen de situation par la Police nationale française59 ».


          Pendant les mesures d’exception de Vichy de l’été 1942, ce modus operandi sera dévoyé aux fins d’arrestation massive et de déportation de Juifs en fuite, refoulés par la Suisse après en avoir pourtant franchi la frontière avec succès.


          Les autorités fédérales acceptent et même encouragent cette pratique locale. Berne préconise cette solution dans de nombreux cas antérieurs à la crise de juillet 1942 pour se débarrasser de réfugiés indésirables. La remise aux organes frontière étrangers reste encore prévue dans les instructions du 13 août et du 26 septembre 1942, mais limitée aux cas de récidive ; dans celles du 29 décembre 1942, elle est même étendue aux cas dans lesquels « pour des raisons pratiques [le refoulement clandestin] n’est pas possible », ou si le réfugié s’oppose au refoulement60.


          Néanmoins, lors de la crise de l’été 1942, cette pratique entre en conflit avec la politique d’urgence face à l’afflux de fugitifs – et avec la perception, par les autorités civiles, du danger encouru. Elle est incompatible avec les instructions orales données pour Genève le 1er septembre par von Steiger et Rothmund de ne refouler aucun étranger.


          Quand cesse-t-elle ? À la fin de septembre 1942, en même temps qu’il promulgue les règles précisant les cas de tolérance, Rothmund préconise l’abandon de cette pratique, sans toutefois en décréter formellement l’abrogation (ce dont il n’aurait sans doute pas la compétence, s’agissant d’accords régionaux transfrontaliers). Le 28 septembre, il envoie son collaborateur Schürch à Genève pour transmettre au commandant des Douanes genevoises la volonté de la Division de police : il s’agit désormais de refouler directement les fugitifs qui doivent l’être, c’est-à-dire à l’endroit même où ils sont entrés, et immédiatement, sans les emprisonner ni aviser les autorités françaises. La démarche de Berne vis-à-vis de Genève est qualifiée de négociation approfondie, non d’instruction comminatoire61. Mais Genève, effectivement, s’en tiendra dès lors, en principe du moins, au discret refoulement clandestinl, ce que la police française remarque aussitôt – et regrettem.


          En dépit des recommandations de Rothmund, les refoulements brutaux par remise continueront néanmoins dans un certain nombre de cas jusqu’à la fin octobre, arbitrairement opérés par les militaires Odier, Demierre et Ferrin. Nous parlons plus loin de leurs agissements. La volonté de Berne rencontre aussi un succès mitigé en Valais, où les remises (toujours aux autorités françaises, jamais aux autorités allemandes) perdurent au moins jusqu’en janvier 194362.


          Un peu plus tard, les Français prennent acte du changement, mais, vexés ou soulagés, l’attribuent au bouleversement provoqué par l’occupation de la zone sud plutôt qu’à un changement de politique helvétique : « Depuis l’arrivée des troupes d’opération en zone libre, les autorités suisses ont cessé le refoulement officiel des indésirables par notre poste frontière parce que lesdites troupes d’opérations ont presque toujours refusé l’accès de notre territoire aux intéressés, puis aussi pour des considérations d’ordre humanitaire, étant donné que certains de ceux-ci se disaient recherchés par les autorités allemandes ou italiennes63. »


          Au changement de régime, les autorités militaires genevoises ont pourtant encore essayé de renégocier l’accord de remise réciproque avec l’autorité occupante, désormais installée dans les guérites d’en face. La demande émane cette fois des Suisses. La possibilité de remettre des fugitifs refoulés aux organes frontière étrangers, même en première instance, est réintroduite dans les instructions fédérales du 29 décembre 194264 (rédigées en l’absence de Rothmund qui, en septembre, avait formellement interdit de remettre des fugitifs refoulés aux Allemands). Cela à la demande des officiers de police de Genève et de Martigny65, qui arguent de la difficulté de refouler « clandestinement » après le 11 novembre 1942, à cause de la présence des patrouilles allemandes. L’officier de police genevois (Guillermet, par intérim) demande encore début janvier 1943 à la Division de police de confirmer qu’on peut, en accord avec les instructions de décembre, remettre les « indésirables » aux organes étrangers allemands ou italiens. Le 8 janvier, Jezler, qui remplace Rothmund, en congé maladie, donne une réponse affirmative66.


          Dans les faits, aucune remise n’aura lieu durant la brève période d’occupation allemande de novembre-décembre 1942. Les autorités militaires genevoises démarchent encore fin janvier les Italiens pour reconduire l’accordn : les Français refoulés par les Suisses seront remis à la gendarmerie française ; les étrangers (et donc les Juifs étrangers), aux organes italiens ; ils seront interrogés et conduits à l’arrière. Il n’y aura aucune conséquence négative pour les Juifs, que l’occupant italien protège. La pratique de remise réciproque n’est pas reconduite avec l’occupant allemand après le 8 septembre 1943.


        


        

          
              Les mesures d’exception : la déportation des Juifs étrangers de zone libre et sa répercussion sur la fuite en Suisse
            


          Une fois décidée la remise aux Allemands des Juifs « apatrides »o, le ministère de l’Intérieur doit préparer rapidement la campagne d’arrestations et émettre un certain nombre de circulaires d’application. Tout va très vite. On sait que les arrestations massives ont d’abord lieu en zone occupée. Une commission franco-allemande réunissant les représentants de la Police française, du CGQJ et de la section antijuive du SD se réunit le 10 juillet, en présence de représentants de la SNCF pour la logistique des convois, et de l’Assistance publique, censée recueillir les enfants des Juifs arrêtés pour les remettre à l’UGIF (ce qui se fera partiellement, mais pas à Paris, d’où ils seront déportés). En six jours, le modus operandi est prêt. L’opération « Vent printanier » (la grande rafle du Vél’ d’Hiv) fait 12 884 victimes67 les 16 et 17 juillet 1942 à Paris.


          En ce qui concerne la zone libre, on ignore à Vichy combien de Juifs « apatrides » s’y trouvent, mais Laval estime à 50 000 le nombre de ceux entrés en France après 1939, qu’il est prêt à renvoyer aux Allemands « sans inconvénient »68 ; il va donc bien au-delà des 10 000 demandés. Dannecker – qui sera bientôt remplacé par son adjoint Röthke, jugé plus capable par Eichmann – effectue dans la deuxième semaine de juillet un voyage en zone non occupée dans le but de recenser les Juifs déportables des camps de Vichy et de la Côte d’Azur ; il rentre déçu des effectifs disponibles, beaucoup d’internés ayant été libérés. Pour accroître le vivier de déportables, Vichy envisage la dénaturalisation des Juifs français naturalisés après 193369.


          Pour le nouveau chef du service antijuif (IVB4), le SS-Obersturmführer (lieutenant) Heinz Röthke, la zone libre va désormais servir de principale pourvoyeuse en août et septembre 1942, période pour laquelle il s’est engagé à fournir 13 trains de Juifs chaque mois. Laval et Bousquet n’ont de cesse de rassurer les Allemands : les Juifs disponibles dans les camps seront livrés avant le 15 août, puis on arrêtera « par un coup de filet éclair70 » tous les autres « apatrides » de zone libre.


          

            
                
                  Zone libre : une exécution en trois phases
                
              


            

              

                • La première phase de la déportation de zone libre touche les camps d’internement, où végètent depuis longtemps les Juifs que le régime a internés : les Juifs déportés de Belgique en mai 1940, les Allemands de Bade et de Sarre-Palatinat déportés à Gurs en octobre 1940, les indigents, les Juifs saisis au passage de la ligne de démarcation et tant d’autres (peu d’enfants heureusement, la plupart ayant pu être libérés avant l’été 1942 par les œuvres d’assistance). Les 29 et 30 juillet, le directeur adjoint de la Police nationale, Henry Cado, communique aux préfets compétents les dates auxquelles s’opéreront les transferts de Gurs et Rivesaltes vers Drancy ; il ordonne de bloquer les camps et de ne pas révéler aux internés la destination des convois. Noé, Récébédou, Le Vernet et Les Milles sont concernés aussi. Cette phase, qui se déroule essentiellement du 5 au 14 août, envoie à Drancy au moins 3 429 personnes.


              


              

                • La deuxième phase, qui se déroule du 18 au 24 août, touche les hommes des groupes de travailleurs étrangers (GTE) : plus de 1 180 victimes.


              


              

                • La troisième phase est planifiée avec soin : il s’agit de la grande arrestation organisée de la population résidente, qui fera plus de 5 900 victimes.


              


            


            Au total, les convois de zone libre acheminent, entre le 5 août et le 22 octobre 1942, 10 529 Juifs à Drancy, dont 500 enfants71. La plupart partent immédiatement pour Auschwitz.


            Quel est l’impact des arrestations sur le reste de la population juive ? Les déportations à partir des camps d’internement de zone libre se passent à l’insu de tous, sauf des collaborateurs des œuvres d’assistance, qui assistent les partants jusque dans les trains et tentent de soulager un peu leur misère. Du fait qu’elles adviennent dans un lieu confiné, elles n’ont pas d’influence directe sur la population juive non internée ; mais elles déclenchent, par l’intermédiaire des œuvres, la première protestation du haut clergé catholique, la lettre pastorale du 22 août de Mgr Saliège72 – les autres protestations des évêques s’élevant après les rafles des 25-26 août. Les arrestations massives dans les GTE ont davantage d’impact, car un certain nombre d’hommes, avertis à temps, s’évadent ou se cachent et parviennent à s’enfuir, quelques-uns vers la Suisse. C’est la grande vague d’arrestations dans l’ensemble de la zone libre, déclenchée dans la nuit du 25 au 26 août, qui va cependant jeter sur les routes, partiellement en direction du refuge suisse, des milliers de fugitifs.


            Dans l’immédiat, la Police nie l’impact de la rafle sur la population, juive et non juive. Le 1er septembre, dans un rapport à l’attention du préfet73, le commissaire principal des RG d’Annemasse, Hippolyte Plazy, note que les « intéressés » (les Juifs visés par la mesure d’arrestation) ont « estimé ne rien pouvoir faire contre une décision définitive et […] ont, dans l’ensemble, accepté leur sort avec résignation » – ce qui est pure propagande, sans doute destinée à complaire au préfet. Les « israélites français », quant à eux, « ne manifestent aucune réaction et se confinent dans un mutisme absolu ». Même réaction dans l’Ain, où, selon les RG de Bellegarde, « il n’y a eu aucune réaction ostensible parmi les israélites du département74 ». Le commissaire d’Annemasse ajoute que « la mesure qui frappait les Juifs étrangers est passée à peu près inaperçue », ce qui est également de la propagande, puisque cette première rafle déclenche, comme nous le verrons, un immense mouvement de fuite, qui ne décroîtra que lentement et durera jusqu’à la Libération.


            En réalité, la Police s’attend bien à ce que les Juifs qui se sont soustraits à l’arrestation cherchent en grand nombre à gagner la Suisse, mais elle pense qu’ils seront tous refoulés75 ; les RG tablent sans doute sur leur connaissance des instructions helvétiques. Mais, sous la pression des événements, la réaction suisse, surtout à Genève, sera prise en défaut par le déclenchement désordonné d’une politique d’urgence. Le commissaire d’Annemasse relève d’ailleurs rapidement le revirement de l’opinion haut-savoyarde, choquée par les rafles et leur inédite brutalité. Son collègue de l’Ain va encore plus loin : « Les israélites qui ont été arrêtés étaient bien vus de la population des communes où ils résidaient et […] c’est au milieu de manifestations touchantes de sympathie à leur égard que les services de police ont opéré le transfèrement76. »


          


        


        

          
              Les instruments administratifs des mesures d’exception
            


          

            
                
                  Le premier pilier : la circulaire du 5 août 1942
                
              


            Les arrestations d’août en zone libre sont préparées sous les ordres de Bousquet avec la collaboration des préfectures régionales et départementales. Le 5 août, son directeur adjoint, Cado, adresse une lettre confidentielle77 aux préfets régionaux, leur ordonnant de dresser avant le 16 août la liste des Juifs déportables. Il s’agit des « israélites allemands, autrichiens, tchèques, polonais, esthoniens, lithuaniens, lettons, dantzigois, sarrois, soviétiques et réfugiés russes entrés en France postérieurement au 1er janvier 1936 », qu’ils soient internés en « centres de regroupement » (camps), GTE, centres du Service social des étrangers (SSE), centres de comités privés ou de l’UGIF, ou qu’ils soient en « résidence libre » (généralement assignée). Onze exemptions sont prévues : les plus de 60 ans ; les moins de 18 ans non accompagnés ; les anciens combattants ayant servi au moins trois mois ou pris part à des combats, et leurs familles, mais pas les prestataires ; les Juifs ayant conjoints ou enfants français ; les Juifs mariés à une personne n’appartenant pas aux nationalités énumérées ; les intransportables ; les femmes enceintes ; les pères et mères d’enfants de moins de 5 ans ; les exceptions figurant sur des listes annexées ; les travailleurs des GTE ou non « ne pouvant quitter emploi sans préjudice grave pour économie nationale » ; les Juifs qui « se sont signalés par leurs travaux artistiques, littéraires ou scientifiques ou […] ont rendu des services signalés à notre pays ». Les exemptés peuvent suivre les partants s’ils le désirent ; les parents pourront laisser leurs enfants de moins de 18 ans en zone libre.


            Cette lettre parvient aux préfets départementaux sous la forme de la circulaire ministérielle secrète no 02765, adressée par la Police, 9e bureau, au préfet régional78. Constamment citée dans la pratique administrative et judiciaire, la circulaire du 5 août représente le premier pilier du crime d’État qu’est l’arrestation des Juifs étrangers en zone libre.


            Toutes les mesures de Vichy contre la liberté des personnes juives prennent dès lors cette voie, de la direction de la Police nationale aux préfets régionaux, puis de là aux préfets départementaux, et l’information remonte le long de la même voie.


            Comme les services de Bousquet prévoient d’emblée que le nombre de Juifs arrêtés sera insuffisant, ils restreignent, avant même la deuxième phase, la liste des exemptions prévues le 5 août. Ne seront désormais plus exemptés que les parents d’enfants de moins de 3 ans, puis de 2 ans. On remonte au 1er janvier 1933 la date d’entrée en France des internés dans les GTE, ce qui implique un nouveau recensement (demandé aux préfets par télégramme officiel no 12524 du 18 août 1942) ; on prévoit d’étendre l’arrestation aux Juifs accusés de marché noir ou d’autres comportements indésirables ; enfin à ceux, arrivés après 1933, qui ont franchi illégalement la ligne de démarcation79. Les anciens combattants ne sont plus protégés non plus. Tombe aussi l’une des exemptions majeures : les parents déportés n’auront plus la possibilité de laisser leurs enfants en France80.


            Ces restrictions à la circulaire du 5 août arrivent le 20 août seulement chez le préfet de l’Ain, par le télégramme officiel no 00146 du préfet régional. Il y a peut-être le même retard dans les autres départements, mais cela ne suffit pas à accréditer la légende du télégramme arrivé en pleine « nuit de Vénissieux », c’est-à-dire le 28 août au soir, télégramme que les œuvres d’assistance, en la personne de l’abbé Glasberg, auraient caché dans un pli de sa soutane ! En fait, Vichy rétablit le 19 août, par un coup de téléphone aux préfets régionaux, l’exemption pour les enfants seuls au-dessous de 16 ans. Cette clause ouvre la possibilité de leur hébergement par les œuvres d’assistance, à la condition que leurs parents, avant d’être déportés, signent un abandon de paternité, ce qui se fera pour la grande majorité des enfants libérés du centre de regroupement de Vénissieux, dont une vingtaine passeront plus tard clandestinement en Suisse.


            L’arrestation générale du 25 août est minutieusement préparée. Les instructions de détail sont communiquées sous forme de note et de télégramme (sans date) du préfet régional aux préfets départementaux. Nous citons, toujours d’après les archives de l’Ain :


            

              Note pour les services de police chargés de procéder à l’internement des israélites étrangers visés par la circulaire du 5 août 1942 de M. le ministre secrétaire d’État à l’Intérieur.


              I Humanité (fouille minutieuse armes) éviter suicides évasions


              II Matériel (fourchette – pas de couteau)


              50 ou 60 kg bagages


              III Clés appartements soigneusement étiquetées devront être déposées commissariat ou gendarmerie qui assureront garde locaux. Ces appartements sont d’ores et déjà réquisitionnés et nul ne peut en prendre possession sans son autorisation


              IV Agir sans brutalité mais avec fermeté et très rapidement


            


            Le 24 août a lieu à Lyon une conférence préparatoire destinée aux préfets départementaux de la région. Les notes prises au crayon par le préfet de l’Ain, Thoumas, sur une feuille recto verso, sont conservées : un support anodin, d’une banalité atterrante, fixe les modalités d’un crime contre l’humanité, assorties des justifications de l’idéologie officielle ; il fait état des termes de la « convention de langage » à respecter avec les Juifs eux-mêmes.


            

              Le 26


              Arrestation – fermeté non brutalité ; très rapidement – clefs au commissariat = éviter le pillage


              Fuite, évasion = 50 %


              Car transport vers hébergement. Vénissieux = Centre de travailleurs indochinois


              Centres d’hébergement pour quelques heures


              Réquisition de cars


              Les préfets ont toute latitude pour trancher tous les cas douteux


              Prévoir du lait pour les enfants


              Si enfants en Suisse sursis accordé jusqu’à retour


              « Ils vont en Pologne pour former un État juif »


            


            Le préfet de Savoie a noté encore plus soigneusement les précisions qui ont été données :


            

              « Près de Lublin, non maltraités. On peut le leur dire. Soins pour leurs biens. Tous les enfants doivent partir81. »


            


            Puis, au dos des notes de Thoumas :


            

              Prévoir un service médical


              SSE participe


              Ni permissions


              Ni visites


              Lettres sous surveillance du chef de camp – ordre familial ou matériel


              Télégramme du 18 août a-t-il été reçu ?


              Israélites se livrant au marché noir


              Ayant fait objet mesure internement


              Les comprendre dans le convoi


              « Ne pas oublier que ces gens-là n’ont rien à perdre. »


              Dans les jours qui suivront, rafles pour récupérer ceux qui s’échappent. Improviser des opérations de police.


              Grosse pression du gouvernement allemand


              Le train qui a amené les prisonniers doit repartir plein de Juifs.


            


            Ce même 24 août suit un télégramme officiel no 12882, confirmant qu’il appartiendra aux préfets départementaux de « fixer heure déclenchement ces opérations au moment qu’il vous paraîtra le plus opportun stop vous signale toutefois intérêt qu’il y aurait à ce que celles-ci aient lieu au petit jour de préférence vers 4 ou 5 heures ».


          


          

            
                
                  Le second pilier : la circulaire du 5 septembre 1942
                
              


            Le 30 août, les préfets départementaux reçoivent, à travers le préfet régional, le télégramme suivant de Vichy : « Attire votre attention sur écart sensible entre nombre israélites étrangers recensés et nombre arrêtés stop poursuivre et intensifier opérations police en cours avec tout personnel police et gendarmerie disponible stop recourir à rafles vérifications identité visites domiciliaires perquisitions en vue procéder arrestation individus ne bénéficiant pas exemptions prévues par télégramme 18 août et communications téléphoniques ultérieures […]82 ». La chasse à l’homme que nous décrivons plus loin sous le nom de « rafle différée » s’organise dès cet instant dans toute la zone libre, où des milliers de Juifs ont quitté leur domicile en catastrophe, faisant des efforts désespérés pour échapper à leur arrestation. Le chef d’escadron commandant la compagnie de Haute-Savoie de la 14e légion de gendarmerie, Calvayrac, en référera en ces termes un peu plus tard : « Au moment des mesures de regroupement des israélites, le département de la Haute-Savoie a été, vers le 20 septembre 1942, littéralement envahi par des milliers de Juifs qui tentaient de se réfugier en Suisse83. »


            Les modalités de la « rafle différée » ont déjà été réglées par un télégramme officiel du 29 août : « Après convoi votre région [vers Vénissieux] diriger individus arrêtés par groupes escortés sur camp Rivesaltes où seront constitués convois ultérieurs après avoir informé de leur mise en route préfet régional Montpellier et préfet Perpignan stop […] Me rendre compte au fur et à mesure du résultat de ces dernières en me signalant tout fait particulier84. » Le même jour, un télégramme étend les mesures aux « israélites franchissant clandestinement la ligne de démarcation » et aux « porteurs de fausses cartes d’identité », ainsi qu’aux Belges, Néerlandais et Luxembourgeois85. Le 31 août, un télégramme adressé directement aux préfets départementaux ordonne le regroupement à Rivesaltes des enfants précédemment confiés aux œuvres d’assistance, afin qu’ils soient déportés avec leurs parentsp.


            Toutefois, l’outil fondamental de la « rafle différée » est le télégramme officiel no 13525 du 5 septembre 1942, adressé par le 9e bureau de la Police à Vichy directement aux préfets. C’est ce texte qui va constituer, après et avec la circulaire du 5 août, le second pilier de l’arrestation massive des Juifs en zone libre : « Vous prie procéder internement immédiat tous Israélites étrangers qui seraient découverts en situation irrégulière : à (sic) défaut carte d’identité, sauf-conduit, titres séjour périmés, etc. Adressez à cet effet instructions strictes à tous services Police et Gendarmerie. Dirigez intéressés sur RIVESALTES, ou VERNET, si dangereux, après avoir avisé vos collègues. Informez télégraphiquement à bureau Police état civil nationalité prévue, domicile, motifs mesures86. » Fin novembre 1942, un télégramme avisera les préfets que désormais, après la dissolution de Rivesaltes, les Juifs arrêtés doivent être dirigés sur Gurs87.


            Les Juifs étrangers ne sont donc plus seulement poursuivis lorsqu’ils appartiennent aux nationalités définies le 5 août et qu’ils sont arrivés en France après 1933 ou 1936. Les motifs de l’arrestation s’étendent dès le 5 septembre jusqu’à inclure des infractions relativement anodines en temps normal, comme un défaut de carte d’identité (quel Juif étranger voyage avec ses vrais papiers ?), un sauf-conduit ou un titre de séjour pas en règle, ainsi que le franchissement clandestin de la ligne de démarcation. De ce fait, l’attraction qu’exerce la frontière suisse devient, pour les candidats à la fuite, un facteur supplémentaire de danger. La zone frontière avec la Suisse, en particulier, hautement surveillée, se transforme en un véritable piège. Nous verrons que, dans la seule Haute-Savoie, la « rafle différée » a abouti à l’arrestation de quelque 700 Juifs, immédiatement transférés à Rivesaltes, dont plus de 200 ont été déportés.


            Dans le jargon administratif des préfectures et de la police, les arrestations de Juifs se répartissent bel et bien en « 5 août » et « 5 septembre », comme en témoignent les télégrammes des 10 et 20 septembre, qui précisent que chaque Juif transféré à Rivesaltes doit faire l’objet d’une « notice individuelle » devant indiquer « date entrée France et préciser si intéressé est susceptible bénéficier aux termes instructions en vigueur exemptions en ce qui concerne départ ZO ». La notice, remise au chef d’escorte, doit aussi impérativement mentionner « si envoyé en application 5 août ou 5 septembre »88.


            Au niveau local, le crime d’État s’appuie donc essentiellement sur ces deux circulaires administratives, qu’il faut imaginer affichées dans les préfectures, sous-préfectures, commissariats de police, casernes de gendarmerie et peut-être bureaux de douane.


          


          

            
                
                  Les organes de police frontière
                
              


            Au moment où se déclenchent les événements de l’été 1942, le dispositif de surveillance en place à la frontière est celui que la IIIe République avait commencé d’élaborer pour empêcher toute immigration clandestine. Ce dispositif s’appuie sur une distribution classique des rôles entre la police, la gendarmerie et la douane. Mais peu à peu, au cours de l’année 1939, le dispositif se resserre. L’État tente d’optimiser ses forces, les effectifs pour le contrôle n’étant jamais suffisants. Pour ce faire, en janvier 1939, il limite à 15 le nombre de « portes » autorisées pour le passage légal entre la Haute-Savoie et la Suisse. Puis, en mars 1939, le ministère de l’Intérieur répartit la surveillance de ces « portes » entre les différents organes : certaines seront gardées uniquement par la douane, d’autres uniquement par la police, d’autres par la gendarmerie. Certaines seront mixtes, police/douane ou police/gendarmerie. Seule Moillesulaz, porte d’entrée importante à côté de Genève, sera surveillée à la fois par la police de sûreté, la gendarmerie et la douane. Quant aux intervalles entre les « portes », ils devront être gardés par des brigades de gendarmerie frontière, renforcées ou nouvellement constituées à travers un recrutement de 1 500 gendarmes supplémentaires, autorisé par un décret-loi du 12 novembre 193889. Après l’entrée en guerre et jusqu’à l’armistice, la troupe s’ajoutera au dispositif.


            Pourtant, on passe à travers les mailles du filet. À propos de la frontière française, le général Daille, commandant la 7e région militaire, s’était exclamé en novembre 1939 au cours d’une conférence à Besançon : « Notre frontière est une passoire et il est indispensable de conjuguer les efforts pour le salut de la Patrie et pour la victoire finale90. » Il s’agissait encore de se défendre contre l’ennemi allemand. Après l’armistice, la situation militaire a changé, mais pas l’état de la frontière en général. La « partie la plus délicate de cette frontière [franco-suisse] » est la frontière genevoise, qui « n’est protégée par aucune barrière naturelle et longe fréquemment la route nationale, ou des chemins d’intérêt commun. À différents endroits, des constructions sont édifiées à cheval sur la frontière avec ouverture sur les deux territoires. Malgré les mesures prises pendant la guerre et l’installation de gardes-frontière, la surveillance s’est, dans cette région, souvent révélée inopérante91 ».


            Cela malgré un dispositif impressionnant. En effet, outre la douane, la frontière genevoise avec la zone libre est gardée par les Renseignements généraux, qui déploient 17 inspecteurs aux « portes » de Perly-Saint-Julien, Collonges-sous-Salève, Moillesulaz et Veigy et à la gare d’Annemasse. Les gendarmes contrôlent les gares de Machilly et de Saint-Cergues-les-Voirons ainsi que les autobus, qu’ils arrêtent à Machilly et à Collonges. Chacune des huit brigades de gendarmerie-frontière patrouille jour et nuit le long du secteur placé sous sa garde. Et le préfet décrète l’internement administratif des passeurs, lorsqu’il parvient à les arrêter.


            En outre, la Commission douanière allemande, qui siège à Annemasse depuis juin 1941, censée contrôler le trafic de marchandises et de devises, procède « par coups de sonde » dans les bureaux de douane français et s’arroge aussi, de plus en plus, le droit de contrôler les passages clandestins « par les israélites en particulier92 ».


            Si, malgré tout cela, la frontière genevoise demeure perméable – comme le montre l’observation des très nombreux passages qui s’y sont produits –, que dire des vastes étendues du Léman et de l’immensité des crêtes alpines s’étendant du Chablais au massif du Mont-Blanc ? Les chemins de la montagne sont « gardés par intermittence seulement par les services de police et de douane93 ». En somme, comme le résumera le préfet de Haute-Savoie le 29 août 1942, « Pandore ne peut être partout94 » !


          


        


      


      

        
            
              Les organes de police frontière : la Douane française
            
          


        

          
              Le dispositif douanier
            


          La Douane a des postes fixes (bureaux) ; dès avril 1940 au moins, elle a aussi l’obligation de patrouiller. En ce qui concerne la frontière franco-genevoise, une note des RG d’Annemasse du 5 septembre 1942 – en pleines mesures d’exception contre les Juifs – précise qu’elle compte un effectif de 250 douaniers répartis entre les capitaineries de Saint-Julien (11 postes) et d’Ambilly (12 postes)95. La surveillance y est assurée, de jour, par les postes fixes et des patrouilles d’un seul homme ; de nuit, par des patrouilles de deux hommes. À quoi s’ajoute le « filtrage » par le receveur des douanes du Châble, au poste limitant la zone franche de Saint-Julien, qui doit signaler tout individu suspect96.


          Il y a donc des postes de douane non seulement aux « portes » par où peuvent transiter les voyageurs en règle, mais aussi là où le passage est théoriquement interdit. Et des patrouilles de douane « volante » (jamais plus de deux douaniers) qui sillonnent les interstices – encore que, « en raison de la faiblesse des effectifs, ces patrouilles sont relativement espacées », comme le constate le commissaire RG d’Annemasse.


          Le long des rives du Léman, il y a des douaniers dans les ports de Thonon et d’Évian, peut-être aussi dans ceux de Tougues, Yvoire, Amphion, Lugrin et Meillerie, qui sont tous considérés comme des « portes » en 1939. La présence douanière est attestée à Saint-Gingolph, qui compte trois points de passage possibles : la route, la gare et le port. Nous n’en connaissons pas les effectifs avec précision.


          En outre, pour patrouiller le Léman, il convient d’avoir des bateaux de service. Une note secrète de l’état-major de septembre 1939 mentionne dans le dispositif de frontière un « service de surveillance du Léman par vedettes à moteur réquisitionnées97 ». Mais est-ce un projet ou une réalité ? Il semble bien que le service des Douanes ait, par la suite, une vedette à sa disposition, qui semble être celle de la Gendarmerie. Mais en septembre 1942, le mois où ont lieu la plupart de passages à travers le lac, elle n’est plus en service, car le carburant manque (de l’essence vraie, le gazogène n’étant pas adaptable aux bateaux), ce que regrette l’officier de secteur des gardes-frontière suisses98. Le commandant de la section de gendarmerie de Thonon s’en plaint – et obtient le 14 octobre une dotation de 100 litres d’essence99. Cependant, les arrestations sur le lac, comme nous le verrons, sont davantage le fait des vedettes suisses des douanes et de l’armée. Les Italiens, après leur installation sur la frontière, semblent mettre en service deux vedettes100 ; le fait est que les « vedettes automobiles » françaises (ou italiennes ?) sont incluses dans un plan du maintien de l’ordre émis en mai 1943101. Les Allemands, à leur tour, semblent mettre un canot automobile en service.


          Qu’en est-il des montagnes entre Haute-Savoie et Valais ? La présence douanière française, réputée « intermittente », y est, dans les faits, assez peu visible au-delà de Novel, localité surplombant Saint-Gingolph. Les zones de moyenne et haute montagne sont presque exclusivement patrouillées par les gendarmes, ce qui s’explique sans doute aussi par le fait qu’ils sont les seuls, à notre connaissance, à être équipés de skis.


          Les douaniers sont armés et ont, depuis l’entrée en guerre du moins, le droit de tirer sur qui n’obéit pas aux injonctions. Avec un certain bon sens, le commissaire spécial d’Annemasse fait remarquer à l’état-major que le douanier a le droit de tirer sur une personne qui s’apprête à franchir la frontière, donc de la tuer, mais pas de l’appréhender, puisqu’elle n’a commis aucun délit (sauf s’il y a preuve d’espionnage). Pour qu’il y ait délit, il faut prouver que la personne a franchi la frontière102. Cette différence entre franchissement effectif et tentative de franchissement (de même qu’entre complicité de franchissement et complicité de tentative de franchissement103) perdure dans la jurisprudence. La sanction par les tribunaux correctionnels sera différente aussi – jusqu’à l’irruption violente des mesures d’exception, au cours desquelles, en contradiction avec la loi en vigueur, l’autorité ne fera plus la distinction.


        


        

          
              Les douaniers : quelques actions réelles
            


          Nous ne prétendons pas élaborer ici une caractéristique générale des douaniers en service sous Vichy, ni en particulier en 1942. Plus modestement, nous essayons d’ébaucher les contours de leur rôle et de leur attitude envers les fugitifs juifs, tels qu’ils apparaissent dans les dossiers de l’été-automne 1942 ou dans les souvenirs de quelques réfugiés.


          Sans grande surprise, nous avons découvert trois sortes de douaniers : obéissant aux ordres, ultras ou résistants. Nous n’avons pas trouvé de témoignages émanant de douaniers qui pourraient éclairer leur état d’esprit, en particulier au moment des mesures d’exception contre les Juifs. Les seuls jugements sur leur « mentalité » émanent de deux sources. Le commandant militaire de la région, le général Lenclud, signale en janvier 1941 au directeur des Douanes certains manquements dans la diligence des douaniers à réprimer le trafic de devises et marchandises, surtout à Annemasse ; une partie d’entre eux manifesteraient en outre un « esprit antinational et antigouvernemental104 ». Le commissariat spécial d’Annemasse rectifie pourtant, à peu près à la même date : si au temps du Front populaire, « le milieu douanier était en général réputé pour avoir des idées avancées », depuis la guerre, « les officiers des Douanes s’efforcèrent de remonter le courant, et avec l’aide des événements il semble qu’ils y soient parvenus. […] S’il est prématuré de dire que la totalité des petits fonctionnaires des douanes est favorable au Gouvernement, on peut dire qu’une évolution dans ce sens semble se produire dans ce milieu105 ». En somme, les douaniers constituent un corps de fonctionnaires dans l’ensemble aligné. Denis Peschanski nous rappelle que des douaniers étaient enrôlés pour renforcer la garde de certains camps d’internement comme Beaune-la-Rolande ou Pithiviers, et qu’à Drancy ils participaient à la confiscation (brutale, comme on le sait) de l’argent et des bijoux des internés106.


          À la frontière haut-savoyarde, une majorité accomplit son devoir, qui consiste à arrêter les fugitifs en passe de franchir la frontière et qui, à l’époque qui nous intéresse, sont essentiellement des Juifs étrangers. La douane ne manque pas non plus de sanctionner les fugitifs pour exportation illégale de devises – à savoir l’argent qu’ils comptaient emporter en Suisse dans leur fuite. Au moment des rafles, elle agit aussi comme corps auxiliaire de la gendarmerie, puisque c’est à elle que les fugitifs sont déférés avant leur « transfèrement » dans les camps de regroupement. Nos différents fonds d’archives portent la trace de plusieurs dizaines d’arrestations par des douaniers. Alfred Liffmann107, un Juif allemand ou sarrois, en France depuis le 10 mai 1940 (déporté de Belgique), interné au 514e GTE à Savigny (Haute-Savoie), en permission, tente de passer en Suisse le 15 août près de Douvaine. Refoulé, il déclare s’être trompé de chemin, mais est arrêté par un douanier. Il sera déporté par le convoi 27, le 2 septembre 1943. Le jeune Siegfried Rosenheck, 19 ans, évadé du GTE de Savigny, parvient à fausser compagnie au douanier qui l’a arrêté près d’Ambilly et à passer en Suisse, tandis que sa mère est envoyée à Rivesaltes108. Même aventure pour les trois enfants Neiger109, âgés de 19, 15 et 9 ans : appréhendés avec leurs parents devant la douane de Veyrier I, ils « s’échappent des mains des douaniers français » (les ont-ils laissés filer ?) et trouvent le salut du côté suisse. Ils déclarent s’être « enfuis afin d’éviter d’être arrêtés, comme leurs parents, pour être conduits dans un camp de concentration » : ils savaient donc exactement ce qui les attendait en cas d’arrestation. Les parents sont transférés à Rivesaltes.


          Il semble rare que des douaniers tirent sur un fugitif110 ; sans doute étaient-ils moins habitués et moins entraînés que les gendarmes à poursuivre des personnes essayant de se soustraire à une arrestation, en outre déterminées à sauver leur vie. Le 23 septembre, le douanier de service sur le petit pont de Moillesulaz se montre incapable d’arrêter un fugitif juif hollandais qui use d’une remarquable astuce pour forcer l’entrée en Suisse : Édouard Flesseman s’est fait accompagner jusqu’au poste de douane par un Français d’Annemasse complice, graveur de son état. Il profite du bref instant durant lequel ce dernier accapare l’attention du douanier en lui tendant un paquet pour un client suisse, pour bondir et « s’enfui[r] à toutes jambes en territoire suisse, distant de 6 ou 7 mètres111 ».


          L’impression prévaut, dans l’ensemble, que les douaniers n’ont pas déployé un zèle excessif pour arrêter ceux qui tentaient de passer. Helmut Kraemer, 17 ans, témoigne que, début octobre 1942, le douanier de service au pont ferroviaire d’Ambilly est resté dans sa guérite et n’est sorti qu’au bruit que le groupe de trois jeunes a fait en tentant de passer112. De par leur vocation, les fonctionnaires de douane sont plus intéressés, semble-t-il, par la confiscation des valeurs indûment « exportées » par les malheureux fugitifs.


          Une cupidité non dissimulée semble en caractériser certains. Le commandant du ve arrondissement des Douanes suisses note dans son rapport de septembre 1942 : « Les douaniers français, par contre, attendent simplement que nous leur rendions ces Juifs, afin qu’ils puissent les verbaliser pour exportation clandestine de devises, ce qui leur permet de toucher 1/3 de primes sur l’amende113. » Un fugitif passé lors d’une seconde tentative en octobre 1942 se plaint de ce que, la première fois, en septembre, le douanier qui l’a arrêté et remis aux gendarmes d’Annemasse lui a séquestré 74 pièces d’or et 4 000 francs français, sans les lui rendre au moment de sa libération114. Un autre fugitif, Léopold Morgenstern115, s’évade du bureau de la brigade de gendarmerie de Machilly avec sa famille, non sans reprendre dans l’armoire du bureau de douane les 21 000 francs et la montre qui leur ont été confisqués ! Quelques-uns vont jusqu’au racket : Max Bertuch116, un compositeur berlinois refoulé le 29 septembre au poste valaisan du Châtelard avec sa femme, arrêté par les gendarmes de Vallorcine et ultérieurement déporté, se plaindra d’un « fonctionnaire des douanes » qui lui a extorqué 5 000 francs, ainsi qu’aux six autres fugitifs de son groupe ; et ce, alors qu’il avait déjà payé 44 000 francs à un passeur pour lui et sa femme.


          Parmi les douaniers, il se trouve aussi des ultras de tendance collaborationniste. Dozol cite le capitaine des douanes René Petitclerc, membre de la section annemassienne du PPF117, en service à Cornières ou au Pont-Noir, à Ambilly, sur la ligne ferroviaire Annemasse-Genève, qui fait partie d’un réseau d’espionnage étendant ses tentacules en Suisse. Petitclerc a des rabatteurs. Le 10 septembre 1942, deux fromagers d’Annemasse, le Français Robert C. et son oncle, le Suisse Aloïs L., l’avertissent qu’ils vont faire passer huit Juifs venus de Lyon, moyennant paiement de 25 000 francs et d’une montre en or. Petitclerc envoie un planton des douanes chargé d’intercepter le groupe ; il a promis aux rabatteurs un pourcentage sur la saisie des capitaux. Les Juifs sont en effet interceptés, mais, étonnamment, laissés en liberté ; ils nient d’ailleurs être juifs. Ce sont les passeurs traîtres qui sont eux-mêmes arrêtés après enquête et lourdement punis d’internement administratif ; le Suisse est expulsé118. Ce cas n’a pas dû être le seul, mais seuls les lampistes sont punis.


          Il existe cependant aussi des douaniers qui adoptent un autre comportement, plus bienveillant (même s’il n’est pas toujours désintéressé), voire franchement désintéressé et résistant.


          Certains font partie d’une filière lucrative, comme ce soi-disant (?) douanier qui convoie un couple juif allemand d’Annemasse à Fossard le 1er octobre ; Oscar et Irma Abraham ont payé pour leur passage, qui échouera, 70 000 francs à une filière dont la « tête » se trouve à Lodève (Hérault)119. Ou comme le préposé aux douanes de Montriond (près de Morzine) René Chatenoud, qui a hébergé un couple hollandais, Henri et Maria-Rosalie Bolle, dans la nuit du 18 au 19 octobre avant de lui faire franchir, avec un complice, le col de Chésery120, chacun des passeurs touchant 25 000 francs pour un passage qui échoue lui aussi, puisque les deux Néerlandais sont arrêtés par les douaniers suisses et refoulés. Chatenoud, comme son complice, un ouvrier tourneur, est condamné à deux mois de prison, au terme desquels il est révoqué.


          Plus flou est le comportement des douaniers Roudot et Bouzaguet, qui ont été vus le 24 octobre entrant dans un café de Ville-la-Grand avec un jeune ingénieur juif de Lyon, réputé faire le passeur. Des Juifs s’y trouvaient, qui semblent avoir été emmenés en direction du Juvénat de Ville-la-Grand et être passés en Suisse avant que le passeur ne revienne au café et que les deux douaniers n’en ressortent ; selon la tenancière, le passeur aurait payé leurs consommations : complicité ou simple prise de renseignements ? Le fait que Bouzaguet ait ensuite évité de croiser son brigadier ne nous renseigne pas davantage121. La même chose pour le douanier Lagrange, du Pas-de-l’Échelle, soupçonné d’aider sa femme à effectuer des passages, qui semblent avoir été quelque peu rétribués122.


          D’autres douaniers ont prêté une aide passive en refusant de dénoncer des fugitifs. Le receveur des douanes de Saint-Gingolph-gare, Francis Belleville, dit dans un texte autobiographique avoir reçu en août 1943 (mais les circonstances montrent clairement qu’il s’agit de l’automne 1942) un ordre de son chef direct, l’inspecteur principal des douanes à Thonon, de faire une enquête sur le passage de Juifs par le col de Neuvaz. Étant allé inspecter les granges le long du col, il y a découvert une dizaine de Juifs hollandais et d’autres, munis de faux papiers français. Plutôt que de dresser procès-verbal, il leur a indiqué la route pour passer en Suisse et n’a jamais rendu son rapport123.


          Certains autres récits laissent apparaître des comportements franchement bienveillants, comme celui du douanier compatissant qui amène Oscar Huebsch, déjà rencontré, près des « marais » de Veyrier, lui montre où passer et lui explique comment gagner Genève.


          Il y a aussi des douaniers résistants : Szunio (Gilbert) Waysman124, résistant juif actif à Grenoble dans le réseau de l’abbé Henri Grouès (futur abbé Pierre), chef de maquis et agent de renseignements, confie en octobre 1943 sa fille de 7 ans à un douanier résistant, qui emmène l’enfant en Suisse, où l’attend sa grand-mère, avec la complicité du SR suisse ; Waysman dit que le douanier français l’a cachée sous sa cape au moment du passage.


          L’un de ces douaniers bienveillants, pratiquant sans bruit une résistance humanitaire, nous est un peu mieux connu : Jean Costa, en poste à la douane de Chens-le-Pont (près de Douvaine). Travaillant toujours en équipe avec l’instituteur de Messery (il semble qu’il s’agisse de Georges Aveline), Costa fait passer des fugitifs à plusieurs reprises. Le 27 septembre 1942, la famille Gutbraut (un couple et deux enfants), venue de Belgique, fuit en catastrophe de Lyon vers la frontière ; leur passage est organisé à Chens par l’instituteur et le douanier, sans qu’ils aient rien à payer125. Costa sera signalé, en mars 1943, au poste de douane suisse d’Hermance.


          Mais l’un des témoignages les plus complets et les plus précis sur la résistance des douaniers (ou sur les douaniers résistants) est celui de Lucien Mas126, nommé contrôleur des douanes à Ambilly en février 1941, puis à Moillesulaz le 16 septembre 1942. Mas a appartenu à plusieurs organisations de résistance et de renseignement présentes dans le secteur : les réseaux Gilbert du colonel Groussard, le mouvement Combat et l’Armée secrète, les réseaux clandestins du comité directeur des Mouvements unis de résistance, sans compter le SR suisse, qui l’avait recruté très tôt. Il a lui-même passé quelques Juifs en Suisse, des citoyens suisses ou ayant une double nationalité vraisemblablement démunis de visas de sortie de France, et au moins un homme âgé et un bébé127, ces deux derniers vers la fin de décembre 1942, sous la première occupation allemande – soit assez pour lui ouvrir un dossier de Juste ! Pourtant, le problème de la persécution des Juifs lui échappe :


          

            En toute bonne foi, je pensais que nous avions mieux à faire que de mettre des israélites à l’abri en Suisse pour enquiquiner l’ennemi… […] Un passage en entraînait d’autres de plus en plus nombreux et les risques étaient immenses. Nous ne pouvions pas nous laisser enfermer dans cet engrenage supplémentaire. Nous savions que de nombreux passeurs locaux se chargeaient des candidats à l’évasion… moyennant finances […]. Nous savions qu’il existait des filières catholiques ou protestantes qui faisaient de leur mieux […]. Non ! Il ne fallait pas laisser détourner la Résistance française de sa mission essentielle128.


          


          C’est-à-dire la récolte et l’acheminement de renseignements, et la préparation à la lutte armée. L’action résistante des douaniers français sur la frontière genevoise129 est essentiellement postérieure à novembre 1942 : Mas lui-même la situe après la mise en œuvre du noyautage des administrations publiques (NAP), fondé par Claude Bourdet au sein de Combat en été 1942, mais déployé pour l’essentiel à partir de 1943.


          Au moment critique des grandes rafles de l’été-automne 1942, les douaniers français, même ceux qui passeront dans la résistance plus tard, n’ont pas joué un très grand rôle dans l’aide aux Juifs.


        


      


      

        
            
              Les organes de police frontière : la Gendarmerie Nationale
            
          


        Entre les « portes » gardées par la Sûreté et la Douane, même là où il y a des patrouilles douanières, le contrôle de la frontière incombe essentiellement aux brigades de gendarmerie. Et comme la quasi-totalité des passages clandestins se font – ou se tentent – entre les points de contrôle, c’est à l’évidence le corps des gendarmes qui est le plus actif dans l’arrestation des Juifs en « circulation irrégulière » et de leurs passeurs.


        Ce sont aussi les gendarmes qui opèrent, le 26 août, la plupart des arrestations dans les lieux d’assignation à résidence de la Haute-Savoie. Ils seront ensuite mobilisés pour effectuer le plus grand nombre possible d’arrestations sur les routes, dans les trains, taxis et autocars, guettant les fugitifs sur les voies qui mènent à la Suisse.


        La compagnie de Haute-Savoie fait partie de la 14e Légion de Gendarmerie. Elle est dirigée par le chef d’escadron Calvayrac, un serviteur obéissant de l’État français, qui sera même promu début 1944 au maintien de l’ordre – ce qui ne l’empêchera pas de prétendre, à la Libération, avoir agi en faveur de la Résistance et des réfugiés130.


        La Gendarmerie nationale, sous Vichy, a été détachée de l’autorité militaire, car ses effectifs, nécessaires au maintien de l’ordre, ne pouvaient trouver place dans une armée d’armistice réduite à 100 000 hommes. Elle est rattachée en juin 1942 à une direction générale placée sous les ordres directs du chef du gouvernement. En conséquence des accords Oberg-Bousquet, gendarmerie et police sont mises à la disposition de l’ordre allemand en France et en particulier de sa politique antijuive. Cela vaut pour les deux zones, puisqu’elles sont nationales et obéissent aux ordres du ministère de l’Intérieur. Dans ce triste chapitre, l’autorité du gouvernement de Vichy sur la totalité du territoire n’a pas été une illusion comme dans bien d’autres domaines, mais une cruelle réalité.


        Dès octobre 1940, sous peine de révocation, les gendarmes doivent prêter serment de fidélité au chef de l’État, ce qui renforce encore l’esprit de corps militaire dans lequel ils ont été formés. Si l’on ajoute qu’ils sont nourris et logés avec leur famille dans leurs brigades, lesquelles résident dans des villages ou de petites villes, on distingue les raisons qui ont porté la plupart d’entre eux à obéir aux ordres fidèlement, voire avec zèle.


        Quelques gendarmes, néanmoins, chercheront à minimiser l’impact d’ordres qu’ils préfèrent ne pas exécuter, et préviendront des Juifs menacés. Nous avons trouvé quelques exemples de cette forme discrète de désobéissance, qui a sauvé des vies.


        

          
              Le dispositif de gendarmerie
            


          En janvier 1939 déjà, la surveillance de la frontière helvéto-savoyarde par la Gendarmerie nationale était parfaitement organisée, sur le papier du moins131. Cette organisation restera stable pour l’essentiel.


          Dans la zone A, la frontière terrestre avec le canton de Genève, d’une longueur de 66 km, cinq ou six portes132 restent ouvertes, garnies d’inspecteurs de police. Entre les portes, la frontière est divisée en neuf secteurs, confiés aux gendarmesq.


          Dans la zone B, la frontière lacustre, il y a huit ports qui sont autant de portes : Tougues, Yvoire, Thonon, Amphion, Évian, Lugrin, Meillerie et Saint-Gingolph, auxquels s’ajoute la porte terrestre de Saint-Gingolph. Cette zone est divisée en quatre secteurs, confiés aux gendarmesr.


          Enfin, la zone C, alpine, s’étend de Novel au mont Dolent (qui culmine à 3 830 m), où commence l’Italie ; cette zone comprend de nombreux cols de haute altitude, fréquentés jusque-là par des alpinistes et skieurs étrangers, parfois allemands. On les ferme avec des « panneaux spéciaux de circulation », guère dissuasifs ! Dans cette zone, trois secteurs seulement (les plus fréquentés par les fugitifs) sont patrouillés par les gendarmess. La surveillance reste donc lacunaire.


          En été 1942, lorsque l’afflux grossit, huit de ces brigades frontièret, sur lesquelles l’État compte tant, fonctionnent dans l’arrondissement de Saint-Julien, sur la frontière sud du canton de Genève : Valleiry, Saint-Julien, Collonges, Le Pas-de-l’Échelle, Moillesulaz, Ambilly, Ville-la-Grand et Machilly. Elles sont renforcées par les brigades territoriales de Valleiry, Saint-Julien, Annemasse et Moillesulaz, plus en amont par celle de Cruseilles, et par la brigade motorisée d’Annemasse. À l’est du canton, deux brigades frontière prévues, à Veigy et à Messery, n’ont pas pu être constituées par manque d’effectifs. Dans l’arrondissement de Thonon, côté Léman, la frontière lacustre est contrôlée par les brigades frontière de Thonon, Évian et Saint-Gingolph, ainsi que par les brigades territoriales de Douvaine, Bons, Évian et Meillerie. Côté montagne, on trouve les brigades territoriales de Saint-Jean-d’Aulps et d’Abondance ; des brigades frontière étaient prévues à Châtel et à Morzine, mais n’ont jamais pu être constituées. Dans l’arrondissement de Bonneville, au pied des Alpes, on trouve les brigades territoriales de Bonneville, La Roche-sur-Foron, Taninges, Samoëns, Saint-Gervais, Chamonix, et surtout la brigade-frontière de Vallorcine, particulièrement active.


          Cela, sans compter d’autres brigades sises plus à l’intérieur du département. Nous n’avons énuméré que celles expressément mentionnées pour avoir arrêté des Juifs en fuite vers la Suisse133, ou leurs passeurs.


          Les gendarmes des brigades frontière sont en alerte dès le début de l’été. Un rapport du capitaine Battestini, commandant la section de Saint-Julien (une section couvre un arrondissement et comprend un certain nombre de brigades), précise que les gendarmes gardent, de jour, les postes de Moillesulaz, du Pas-de-l’Échelle, de Collonges-sous-Salève et Perly ; qu’ils patrouillent et tendent des « embuscades le long et aux abords de la frontière dans le secteur affecté à chaque brigade » ; qu’ils contrôlent systématiquement tous les voyageurs à tous les départs et arrivées des trains en gare d’Annemasse, Machilly et Saint-Cergues ; qu’ils visitent les autobus à Machilly et à Collonges ; enfin qu’ils examinent les fiches d’hôtel à Collonges (une localité qui en compte plusieurs). Le commandant de Saint-Julien souhaiterait étendre la surveillance en amont, sur les voies d’accès menant aux localités frontière ou proches de la frontière, surtout la nuit134. Son homologue de la section de Thonon, le capitaine Prunet, jeune officier de gendarmerie extraordinairement zélé dans la défense de la frontière lacustre et alpine, recommande en septembre au préfet la remise en service de la vedette automobile sur le lac, ainsi qu’un contrôle systématique des trains entre Annemasse et Évian135. Il suggère aussi une réglementation stricte et un contrôle des taxis.


          Leur supérieur, le chef d’escadron Calvayrac, adopte et étend ces suggestions. Il fait par exemple systématiquement contrôler les trains sur la ligne Aix-les-Bains-Évian (qui dessert aussi bien la frontière genevoise que la frontière du Léman), ce qui lui permet d’arrêter « une dizaine d’israélites chaque jour136 ». Le train Sixt-Annemasse sera contrôlé aussi137. Le commandant donne également ordre de contrôler tous les jours l’autocar Annecy-Saint-Julien en deux points : à Cruseilles (ponts de la Caille) et au Châble, en collaboration avec le receveur des douanes de la zone franche. Les autobus desservant la vallée de Taninges seront contrôlés aussi. Simultanément, l’ordre est donné d’arrêter et de dresser procès-verbal à tous les taxis qui transportent des étrangers en situation irrégulière ; ces derniers sont évidemment extraits de la voiture et arrêtés138. Les chauffeurs de taxi constitueront une fraction importante des passeurs arrêtés. Quant aux hôteliers et cafetiers, s’il est avéré que leur établissement sert de rendez-vous à des passeurs, il peut être fermé, encore que la gendarmerie hésite devant une mesure aussi impopulaire.


          Devant un tel volume de travail, les sections de gendarmerie demandent et obtiennent temporairement des renforts, sous la forme de pelotons des Groupes mobiles de réserve ou de la Garde mobile. Elles les distribuent dans leurs brigades afin de doubler les patrouilles et de seconder les gendarmes lors du « transfèrement » des Juifs au camp de rassemblement de Rivesaltes, un service qui prend cinq jours aller-retour139. La demande de renforts est toutefois telle que le préfet, fin octobre 1942, estime qu’il faut y mettre le holà140.


          Les gendarmes sont donc à l’affût dans toute la Haute-Savoie, jusque tard dans le printemps 1943, bien après l’occupation de la zone sud), pour arrêter les Juifs étrangers « en situation irrégulière », en vertu des circulaires des 5 août et 5 septembre 1942. Leur activité sur le territoire précédait déjà les mesures d’exception, mais elle s’intensifie de manière exponentielle en août, au moment où la traque aux Juifs étrangers est lancée.


          En février 1943, alors que l’occupation italienne a dépossédé les polices françaises d’une partie de leurs prérogatives, le commandant Calvayrac fait le bilan de l’opération en ces termes : « Au moment des mesures de regroupement des israélites, le département de la Haute-Savoie a été, vers le 20 septembre 1942, littéralement envahi par des milliers de Juifs qui tentaient de se réfugier en Suisse. Un contrôle sévère des trains entre Aix-les-Bains et Thonon a été organisé, il fonctionne d’ailleurs encore, les résultats ont été édifiants – plus de 500 Juifs en situation irrégulière arrêtés dans les trains, plus de 60 passeurs mis hors d’état de nuire et de multiples PV dressés pour circulation irrégulière d’étrangers et d’indésirables141. »


          Calvayrac voit bien, pourtant, que son corps de Gendarmerie, même aidé de la Police et de la Douane, n’a réussi à arrêter qu’une partie des « délinquants ». Décidément, Pandore n’a pu être partout ! Le commandant s’en justifie vis-à-vis de ses supérieurs, cherchant des excuses : l’effectif de ses douze brigades frontière (théoriquement 107 hommes) n’a jamais été complet, à cause des postes vacants, des malades et des permissionnaires ; la nature de la frontière rend le contrôle total impossible : elle « serpente […] sans limitation bien précise – elle traverse même des maisons dont une porte est en France et l’autre en Suisse ». En résumé, « on gêne, on entrave les franchissements clandestins et les divers trafics mais on ne les empêche pas tous142 ».


          Il faut dire que les fugitifs et leurs passeurs, pour autant qu’ils soient honnêtes et consciencieux, savent de mieux en mieux éviter les contrôles. Le goulet de Cruseilles est très craint et les gendarmes de cette brigade, réputés pour leur sévérité. Il faut donc contourner cet obstacle. Lorsque, le 22 avril 1943, Johan Hendrik Weidner doit passer en Suisse la jeune Belge Fanny Van Hoof143, fiancée à un Juif déjà réfugié à Genève, il l’accompagne en autocar d’Annecy jusqu’en amont du contrôle de Cruseilles. Là, ils descendent et sont pris en charge par un paysan membre de la filière, qui les transporte à l’autre bout de Cruseilles dans sa charrette, cachés sous un tas de foin. Le risque d’être découverts est sans doute jugé mince par Weidner. Ils reprennent alors un autocar jusque peu avant le contrôle du Châble. Là, Fanny descend et se voit confiée à un passeur qui lui fait gagner Collonges par un détour évitant le contrôle. Un troisième complice fait passer les barbelés à la jeune fille près de Collonges. Cette fuite n’a certainement pas été la seule à se dérouler plus ou moins ainsi. La date nous prouve aussi que la surveillance de la gendarmerie ne s’est pas relâchée après l’invasion de la zone sud, mais, n’ayant jamais été officiellement levée, s’est prolongée bien au-delà.


        


        

          
              Les arrestations du 26 août 1942 dans la région frontalière
            


          Selon Serge Klarsfeld, la rafle dans la région préfectorale de Lyon visait 2 000 à 2 900 Juifs étrangers (voire 3 384 selon une note très « optimiste » du préfet régional Angéli144) ; le nombre des arrestations s’élève à 1 016, celui des départs en déportation à 544.


          Dans le département de Haute-Savoie, il y avait, selon les RG, 104 personnes sur les listes d’arrestation : 25 dans l’arrondissement d’Annecy, 25 dans celui de Saint-Julien, 5 dans celui de Thonon, 49 dans celui de Bonneville (qui comprend Sallanches, un important lieu de résidence assignée). Selon notre estimation, à l’été 1942, même avec les travailleurs étrangers des 514e et 517e GTE (Savigny et Annecy), le département n’abritait guère plus de 350 Juifs étrangers145 – sans compter, évidemment, ceux qui affluent pour fuir en Suisse. La préfecture de l’Ain annonçait 25 Juifs déportables, dont 23146 ont été arrêtés. La préfecture de Savoie en annonçait 97, dont 63 ont été arrêtés147.


          Les gendarmes ont été la principale force utilisée pour arrêter chez eux les Juifs étrangers le 26 août, dès l’aube. Et il semble même qu’en Haute-Savoie l’opération n’ait reposé que sur eux puisque le commissaire des RG d’Annemasse informe son supérieur, au lendemain de la rafle, que «[s]on service [de la Police] n’avait pas été prévenu à l’avance de la mesure qui serait prise à l’encontre de ces israélites étrangers148 ». Nous ne savons pas si la police de sûreté, présente dans les villes, a, elle, participé aux arrestations.


          Le résultat des arrestations, selon les sources préfectorales de Haute-Savoie, est de 17 à Annecy, 10 à Saint-Julien, 2 à Thonon et 14 à Bonneville, soit 43 personnes149. Le 27 août, le secrétaire général de la préfecture annonce au préfet régional 42 personnes arrêtées, dont 25 dirigées sur Vénissieux – 12 n’étant « pas retenues en raison de leur état de santé, après examen minutieux par le Dr Ollieu », et 5 « ne remplissant pas les conditions » pour l’arrestation150. Sur les 25 Juifs rassemblés à Vénissieux dans cette première action, seulement 7, selon l’état de la question, ont effectivement été déportés151.


          « Le contingent à diriger sur Lyon se révèle nul », dira plus tard dans un témoignage152 ce même secrétaire général de la préfecture de Haute-Savoie, Jean-Pierre Ordioni, vichyste zélé en été 1942, qui passera toutefois en Suisse en octobre 1943 avec l’étiquette de résistant153. La raison alléguée par les RG d’Annemasse pour cet échec est l’action du rabbin des deux Savoies, Robert Meyersu, qui aurait massivement prévenu ses coreligionnaires. « Le rabbin demeurant à Annecy, qui est autorisé par note préfectorale du 12 juillet 1941 à tenir des réunions cultuelles à son domicile, aurait appris à l’avance la mesure qui devait frapper ses coreligionnaires et en aurait averti un grand nombre154. » La note du préfet régional Angéli, citée plus haut, met en cause une « dispersion massive provoquée [à] Lyon, [dans la] Loire et [en] Haute-Savoie par [les] informations [de la] Radio anglaise155 ».


          Peu de résultat, donc. Mais l’action continue. On sait moins qu’elle s’est prolongée et que la gendarmerie a continué à envoyer à Vénissieux, jusqu’au 31 août, tous les Juifs étrangers qu’elle pouvait arrêter à proximité de la frontière – pour partie des refoulés – avant que la Division de police n’intervienne pour interdire la remise aux Français. Le préfet annonce que deux convois ont encore été dirigés sur Vénissieux, de 18 personnes le 28 août et 17 personnes le 29 août, tous deux composés d’« israélites arrêtés en provenance des régions voisines et qui cherchaient à gagner la frontière franco-suisse ». Il y aurait eu, selon la préfecture, 60 Juifs au total envoyés à Vénissieux156. Les prises dans le vivier des fugitifs en route vers la Suisse comblent l’échec de l’arrestation des résidents.


          Le rapport ne mentionne pas l’aide apportée par les militaires suisses. Le croisement des dossiers genevois avec ceux de la Gendarmerie nationale nous permet pourtant d’établir que, si plusieurs Juifs dont des travailleurs étrangers en fuite ont effectivement été arrêtés isolément par les gendarmes aux abords de la frontière, la brigade-frontière de Moillesulaz a « reçu » entre le 28 et le 31 août au moins 25 Juifs, dont une femme, refoulés de Suisse manu militari par l’Ar ter GE, plus exactement par le trio Odier-Demierre-Ferrin. Regroupés à la « chambre de sûreté » de la brigade territoriale de Moillesulaz, la brigade-frontière ne disposant pas de cellule, ces malheureux sont emprisonnés à la caserne de l’ex-Garde mobile républicaine d’Annecy (dissoute) avant de partir pour Vénissieux. Un troisième convoi d’une dizaine de personnes, non signalé par le préfet, arrive encore à Vénissieux le 31, avant d’être redirigé aussitôt sur Rivesaltes157.


        


        

          
              La rafle du 514e GTE
            


          Le 18 août au matin, les gendarmes cernent le camp de travailleurs étrangers de Savigny, le GTE no 514, seul groupe « palestinien » du département158, qui contient à ce moment environ 150 travailleursv. Sur réquisition du préfet régional à Lyon, la section de Saint-Julien a dû fournir deux gradés et 13 gendarmes, et la section d’Annecy, un renfort de cinq gendarmes159. Le camp est confiné, gardé par ce contingent. Il s’agit de contenir les évasions, mais il s’en produit quand même : 23 hommes s’évadent avant ou pendant la rafle (entre le 13 et le 23 août), dont certains au moment de leur transfert au centre d’inaptes de Bonne. Un gendarme est puni pour s’être laissé berner et n’avoir su prévenir l’évasion de trois hommes160. Une partie de ces évadés tente de rejoindre la Suisse.


          Le dimanche 23 août, avec le renfort probable d’un peloton des Groupes mobiles de réserve (GMR)161, l’assaut est donné : 104 hommes, arrêtés selon les listes préalablement établies par le commandant du camp sous la supervision d’un délégué du Commissariat à la lutte contre le chômage, sont emmenés à la gare de Valleiry sous la garde des gendarmes. Transférés au camp de Ruffieux (Savoie, 974e GTE), ils sont regroupés avec les travailleurs étrangers de ce camp et ceux de Pontanevaux (Saône-et-Loire, 552e GTE), puis dirigés sur Culoz et envoyés en zone occupée pour être déportés162.


          Le sous-préfet de Saint-Julien, Charles Rickard, fait rechercher, certainement par les gendarmes, 19 travailleurs de Savigny dispersés, c’est-à-dire détachés ou permissionnaires, qui n’étaient pas au camp le 23 août163. Le préfet ayant ordonné de les « regrouper », il les fait interner au camp de Fort-Barraux (Isère), où ils arrivent les 24 et 25 août. Le lendemain, ils y sont raflés et transférés à Vénissieux. En tout, 115 hommes de Savigny seront déportés, huit ayant été exemptés. Quatre ou cinq seulement reviendront des camps.


        


        

          
              La rafle « différée »
            


          La traque déclenchée aussitôt après l’échec de la grande rafle du 26 août va faire en Haute-Savoie, donc aux abords de la Suisse, dix fois plus de victimes. Cette continuation de l’action peut être désignée comme une « rafle différée ». Le camp de rassemblement avant la déportation est dorénavant Rivesaltes.


          Ce sont les gendarmes, en particulier, qui sont chargés d’intercepter les Juifs étrangers. En témoigne un rapport du commandant Calvayrac du 6 octobre : « Depuis le 26 août 1942, date d’application des mesures de regroupement, un afflux massif de Juifs s’est produit en Haute-Savoie ; ces israélites arrivent dans la région et cherchent à gagner la Suisse en traversant clandestinement la frontière. Le service des brigades de Gendarmerie est de ce fait grandement surchargé d’abord par la recherche des israélites en situation irrégulière puis par les diverses mesures indispensables pour assurer le logement, la nourriture et enfin les transfèrements jusqu’à Rivesaltes de tous ces indésirables164. »


          La gendarmerie traque non seulement les Juifs étrangers de Haute-Savoie qui se sont soustraits à l’arrestation, mais aussi tous ceux qui ont rompu leur ban dans les autres départements ou se sont évadés de leur GTE et se pressent en Haute-Savoie pour tenter de rejoindre le havre suisse. Auxquels s’ajoutent ceux qui sont refoulés clandestinement par les Suisses et se retrouvent en territoire hostile, sans plan de secours, sans passeur et souvent sans argent.


          C’est à ce moment que la frontière qui sépare la Suisse de la zone « libre » se transforme en véritable piège. Car la Suisse attire des milliers de fugitifs. « Tous les israélites étrangers de la zone libre, en situation plus ou moins régulière, semblent se donner rendez-vous dans mon département », constate le préfet Dauliac le 10 octobre165. La constatation est bien hypocrite, puisque ce sont les mesures de Vichy elles-mêmes (les arrestations massives en application des circulaires des 5 août et 5 septembre) qui ont causé cet afflux vers la frontière.


          L’arrestation massive des Juifs étrangers arrivés en France depuis 1936 et leur « transfèrement » à Rivesaltes en vue de la déportation se poursuit de manière différée au-delà même de l’invasion de la zone sud, puisqu’une femme est encore transférée d’Annemasse et enregistrée au camp de Rivesaltes le 24 novembre 1942, le jour même où ce camp est dissous et ses occupants déménagés à Gurs166. Circonstance encore moins connue, la « rafle différée » se poursuit bien au-delà de l’invasion de la zone sud. La validité des circulaires du 5 août et du 5 septembre 1942 n’a jamais été abrogée, et la surveillance policière qui en découle, jamais levée. Des Juifs étrangers sont encore arrêtés en janvier 1943 après refoulement à la frontière suisse ou après une tentative avortée de franchissement. Ils passent devant le tribunal correctionnel, puis, à l’issue de leur peine de prison, sont transférés à Gurs, qui a succédé à Rivesaltes comme camp de « regroupement »167. Le niveau de surveillance policière reste élevé jusqu’au printemps 1943 et elle est même renforcée en décembre 1942, comme en témoigne un rapport du commandant Calvayrac, qui annonce l’arrestation de 91 Juifs et de 28 passeurs dans la période du 20 décembre au 20 janvier 1943168. D’ailleurs, le cabinet du secrétaire à la Police a rappelé par télégramme, le 23 décembre 1942, aux préfets régionaux des frontières franco-suisse et franco-espagnole et aux préfets départementaux correspondants qu’ils devaient, sur ordre du chef du gouvernement, « [s’]assurer personnellement que dispositif de sécurité de [leur] région empêche efficacement tout passage clandestin frontière169 ».


          C’est durant l’occupation italienne que le zèle des gendarmes fléchit, jusqu’à leur faire adopter des comportements relativement plus humains dès l’été-automne 1943. Mais la « circulation irrégulière d’israélites », la dissimulation d’identité, le franchissement et la complicité de franchissement continuent à être poursuivis, occupant les tribunaux au moins jusqu’en avril 1944.


           


          Une traque acharnée. Jusqu’en novembre 1942, tous les Juifs de zone libre qui ont échappé à l’arrestation d’août en quittant leur résidence assignée, leur camp ou leur GTE, sont signalés de préfecture en préfecture par des dizaines de fiches de recherches, aussitôt transmises aux gendarmeries. Un exemple peut donner une idée de cette traque policière.


          Felix Hofstädter170, 34 ans, né à Düsseldorf, est juif, polonais, célibataire et étalagiste de métier ; c’est un homme modeste qui, en France, n’a pas de ressources. Il ne sait ni lire ni écrire le français. Il a fui l’Allemagne nazie pour Bruxelles, y a été arrêté le 10 mai 1940 pour être transféré au camp de Saint-Cyprien, puis, le 30 octobre, au camp de Gurs. Là, en septembre 1941, après presque une année de régime débilitant, il se porte volontaire pour travailler dans un GTE. Il rejoint le 514e à Savigny, y travaille durant onze mois au bûcheronnage et au charbonnage, puis est déclaré inapte (est-il blessé ? épuisé ?) et transféré le 17 août 1942, la veille du confinement, au 517e GTE à Annecy pour être conduit au centre d’inaptes de Bonne-sur-Menoge. Il s’évade d’Annecy le 19 ou 20 août, en compagnie d’un camarade, au moment de son transfert. Il est aussitôt porté manquant. Sa fiche de signalement171 est diffusée en 14 exemplaires, aux préfets du Rhône, de l’Ain, de la Savoie et de l’Isère ; aux sous-préfets de Saint-Julien, Thonon et Annecy ; au commissaire principal des RG d’Annemasse ; au commissaire principal chef de la police judiciaire d’Annecy ; au commandement général de la Gendarmerie à Annecy ; aux commissaires de police d’Annecy, Annemasse, Évian et Thonon.


          Son aventure sera brève. Felix et son camarade se dirigent pendant quatre jours vers la frontière suisse, dormant dans les bois, marchant la nuit et restant cachés le jour. Ils réussissent à passer en Suisse le 23 août au soir sans être immédiatement arrêtés. Pourtant, moins de 24 heures plus tard, ils sont refoulés entre les mains de la brigade-frontière de Moillesulaz, victimes du dispositif de remise des « indésirables ». La gendarmerie peut annoncer la fin des recherches. En tant qu’évadés, les deux hommes sont conduits au GTE disciplinaire de Fort-de-Chapoly, une procédure normale pour les travailleurs étrangers évadés, sauf que, sous l’effet de la circulaire du 5 août, ils y sont raflés dès le 26 août et transférés à Vénissieux, puis à Drancy le 29 août, et de là déportés à Auschwitz le 2 septembre. Sans retour. Felix Hofstädter, coupable de rien sinon d’être juif, trahi par la France et refusé par la Suisse, savait très bien quel sort serait le sien, et voulait désespérément y échapper : il avait « appris récemment que tous les étrangers de religion juive du GTE seraient remis aux autorités allemandes172 ».


          Pour le ministère de l’Intérieur, il faut faire du chiffre. Et la proximité de la frontière est une aubaine. Rares sont les Juifs munis de sauf-conduits en règle et de leurs papiers véritables simplement refoulés vers leur lieu de résidence ; encore faut-il qu’ils soient interpellés à une distance raisonnable de la frontière et non en flagrant délit.


          Les instructions données à la Gendarmerie pour gérer les délits de franchissement en cette période de « rafle différée » sont à la fois précises et floues, parce qu’elles ménagent, dans presque tous les cas, un espace d’intervention à l’autorité administrative, donc au préfet ; et, à travers ce dernier, à l’action antijuive de Vichy, qui se greffe sur la procédure ordinaire (renvoi devant le Parquet) et l’abolit de fait, alors qu’elle est restée en vigueur de droit.


          Une note de service de la section de Saint-Julien173, datée approximativement du 20 septembre 1942, énumère les nouvelles règles (en régime de mesures d’exception) comme suit :


          

            

              • pour les passeurs, la gendarmerie doit établir un PV de renseignements sur leurs agissements, en expédier un exemplaire au préfet, un autre aux archives, et les laisser en liberté. (On constate qu’ils font ultérieurement l’objet d’enquêtes et de poursuites) ;


            


            

              • pour les « étrangers israélites de toutes nationalités », s’ils n’ont commis aucune infraction entraînant leur « regroupement » à Rivesaltes (situation irrégulière, usage de fausse carte d’identité, etc.), ils doivent néanmoins être gardés à vue en attendant une décision de l’autorité administrative. La circulaire ne rappelle pas que ceux qui tombent sous le coup de la circulaire du 5 septembre sont immédiatement transférés ;


            


            

              • pour tous les autres délinquants (c’est-à-dire les non-juifs), les règles restent celles d’avant les mesures d’exception : s’ils ont quitté leur résidence assignée, ils doivent y être « refoulés » ; s’ils se sont évadés d’un GTE, ils doivent être envoyés au groupement disciplinaire ; s’ils n’ont aucune résidence assignée, ils doivent être gardés à vue en attendant que l’autorité administrative leur en désigne une ; s’ils sont belges, néerlandais ou luxembourgeois (non juifs), ils doivent être internés à Châteauneuf en l’absence de ressources pour vivre et, s’ils en ont, être gardés à vue en attendant la décision d’assignation à résidence.


            


          


          La vie pour les non-juifs continue donc à obéir à des règles, certes extrêmement contraignantes, mais fixées et connaissables. Pour les Juifs étrangers, elle a basculé dans un arbitraire qui ne s’appuie sur aucune loi.


          Un exemple encore pour illustrer les ravages de la « rafle différée » : Szajndla Gasman174, une Polonaise de 46 ans résidant avant-guerre en Belgique, est réfugiée à Pau avec ses deux filles, Frederica, 18 ans, et Eugénie, 14 ans, élèves au lycée. Son mari, David, a été arrêté le 26 août et aussitôt déporté. Ayant échappé à l’arrestation, les trois femmes, recherchées, fuient vers la Suisse. Elles gagnent Lyon, où elles entrent en contact avec une « jeune fille », tête de filière, qui les envoie à Annemasse. Arrivées là le 9 septembre, elles sont accueillies à la brasserie de l’Hôtel-de-Ville par la même jeune fille, qui leur annonce qu’un taxi les prendra à 21 heures, moyennant 40 000 francs (que Mme Gasman arrive à réduire à 38 000). Le taxi emmène le trio et la passeuse à Collonges-sous-Salève, où deux hommes – les frères Ischer, qui seront condamnés pour cela à trois mois de prison et une amende – prennent le relais et les mènent à pied à la frontière, tout près du terminus du tram de Croix-de-Rozon, dont elles entendent le bruit dans la nuit. Le passage réussit, mais les malheureuses se perdent dans les sinuosités de la frontière et se retrouvent sur sol français, où elles sont arrêtées par la brigade-frontière de Collonges. Frederica s’échappe : elle pourra témoigner de la tragédie après avoir repassé en Suisse le 1er octobre. Eugénie et sa mère sont immédiatement transférées à Rivesaltes, d’où elles repartent le 14 septembre pour Drancy, puis pour Auschwitz le 16 septembre – aucune intervention pour sauver l’adolescente n’ayant pu se faire à temps.


          Tout aussi terrible est le sort qui frappe le couple Ephraim175 à deux pas de la Suisse salvatrice. Richard Ephraim et sa femme, Judith, née Sealtiel, ex-Allemands, ont fui Munich en 1938 pour Mulhouse, puis se sont réfugiés en Corrèze, à Treignac. Selon Françoise Frenkel, qui est passée devant le tribunal correctionnel le même jour que Richard Ephraim, Judith était dépressive ; ayant passé par le camp de Gurs, elle avait fait jurer à son mari de la tuer si elle devait aller en prison une nouvelle fois. Le couple tente de passer en Suisse le 18 octobre près de Monniaz dans un groupe de fugitifs, mais est arrêté par les gendarmes. Le rapport des Renseignements généraux précise : « Interpellés par le soldat suisse, ils se font interdire le passage […]. À quelques dizaines de mètres de la frontière, Richard Ephraim tranche la gorge de sa femme et se donne deux coups de rasoir. Sa femme meurt immédiatement, il est emmené à l’hôpital d’Annemasse et sauvé. L’incident provoque une profonde émotion parmi la population de Saint-Cergues et Machilly». Y a-t-il eu refoulement ? Le récit de Françoise Frenkel est, selon nous, plus conforme à la vérité : « Ils furent appréhendés juste au moment de franchir les barbelés. En un éclair, pendant que les gendarmes s’occupaient de leurs compagnons, la femme retira le rasoir de sa valise et, le remettant à son mari, ordonna […] Tu as juré ! Affolé lui-même par cette arrestation subite, le mari saisit l’arme meurtrière et, comme hypnotisé par la volonté de sa femme, lui taillada la gorge. Les gendarmes accoururent. Alors il se porta deux profonds coups de rasoir et tomba ensanglanté à côté de sa compagne. » L’arrestation est donc due aux seuls gendarmes français et la scène se passe entièrement sur sol français. Tout porte à croire que la police a voulu faire porter la responsabilité aux Suisses.


           


          La recherche et l’arrestation des passeurs. La Gendarmerie doit aussi, sur ordre du préfet, arrêter les passeurs et démanteler les filières. Elle en arrêtera une centaine, responsables principaux et complices plus ou moins impliqués. Il est évident que seule une pointe de l’iceberg a été découverte, car tous les fugitifs avaient recours à des passeurs. L’autorité ne fait d’ailleurs aucune distinction entre passeurs honnêtes et profiteurs éhontés.


          Embarrassé par l’ampleur que prend le phénomène du passage en septembre 1942, le préfet Dauliac veut donner toute la publicité désirable à la répression des passeurs. Il émet, le 14 octobre, un communiqué de presse qu’il vaut la peine de citer :


          

            Un nombre important d’étrangers de confession israélite se rendent en Haute-Savoie dans l’espoir de gagner la Suisse. Ils sont souvent aidés dans leur tentative de franchissement clandestine de la frontière par des Français qui leur indiquent les points de passage et souvent même les accompagnent jusqu’en territoire helvétique. Ces pratiques qui mettent en échec les directives gouvernementales ne sauraient être tolérées. Les Parquets compétents appliqueront des peines sévères chaque fois que le délit tombera dans le champ d’application de la loi pénale. Lorsque les Parquets ne seront pas compétents pour poursuivre, l’administration préfectorale usera des pouvoirs qui lui seront conférés par le décret-loi du 18 novembre 1939 et prononcera l’internement administratif pour une durée minimum de trois mois de tous les individus convaincus de complicité.


            Certaines personnes croient n’encourir aucune responsabilité parce qu’elles obéissent à des considérations d’ordre purement humanitaire. Cette excuse ne peut être retenue car leur intervention a pour but de faire échec aux ordres de gouvernement […]176.


          


          L’exemple qui suit, bien documenté, décrit la filature des passeurs177. Le 9 octobre, une patrouille de gendarmes de la brigade-frontière de Moillesulaz se poste à l’affût près du café Gilliéron, situé à 30 mètres du poste de douane. Elle se compose de deux hauts gradés, l’adjudant Fernand Genoud, chef de la brigade, et le maréchal des logis Musset, ainsi que d’un gendarme. Une jeune fille, qui semble une fugitive, est entrée dans le café, suivie de deux hommes dont l’interrogatoire révélera qu’ils n’en sont pas à leur premier passage : Raymond G., à la réputation douteuse selon la Police (qui mènera l’enquête), employé depuis peu comme comptable dans une agence en douane, et un maraîcher d’Annemasse, Félicien V., connu pour ses « idées communistes ». G. travaille pour les passages de frontière avec un chapelier de Lyon, un certain « Henri », que la police n’arrivera pas à identifier. Ce soir-là, ils ont pour mission de passer Liselotte Wallenstein, 16 ans, de Mannheim, une orpheline dont la mère a été déportée de Rivesaltes et que son oncle de Bâle s’active à sauver de la déportation. Ce dernier a mandaté quelqu’un pour convoyer l’adolescente de Limoges (elle était hébergée dans un home de l’OSE) à Lyon, où elle a été confiée au chapelier, lequel a chargé G. du passage pour 15 000 francs (on ne sait pas combien lui-même a pris). G. se fait aider de V., mais ils n’iront pas loin : les gendarmes suivent la jeune fille et ses passeurs dans un chemin vicinal et les arrêtent en flagrant délit, juste avant qu’ils ne passent le Foron. Inculpé, G. est interné administrativement par le préfet au « centre de séjour surveillé » de Saint-Paul d’Eyjeaux (Haute-Vienne) jusqu’au 2 juillet 1943 ; V. est condamné à trois mois de prison et 3 600 francs d’amende, et assigné à résidence à Frangy jusqu’en mars 1943.


          Et Liselotte ? Les gendarmes n’ont ni pitié ni considération pour son âge et la renvoient à Rivesaltes – d’où, par bonheur, l’OSE parvient à la faire libérer une seconde fois. Elle passera en Suisse en mars 1943.


          Pourtant, l’officier de gendarmerie Fernand Genoud, dont ce n’est pas la seule traque aux passeurs et aux Juifs, a acquis – pour des actions postérieures ? – une notoriété de vrai résistant. Lucien Mas lui réserve une place de choix dans son palmarès des résistants : Genoud aurait fait passer de Suisse en France non occupée, le 25 avril 1942 à Moillesulaz, le général Giraud, fraîchement évadé de Königstein et passé en Suisse dans le Jura bernois (Giraud, dans ses souvenirs, donne une autre version, qui ne passe pas par Moillesulaz178). Le colonel Groussard, qui fera de Genoud un de ses bras droits à Genève lorsque le gendarme aura passé en Suisse en juillet 1943, le loue en ces termes : « Mon magnifique Genoud, un adjudant de gendarmerie réfugié en Suisse, qui mena avec un brio incomparable mon service de contre-espionnage à Genève179. » Si, en cet automne 1942, Genoud, qu’on peut imaginer fortement anti-allemand, est déjà membre des services de renseignement alliés et peut-être même du SR suisse, il est tout aussi consciencieux dans l’accomplissement de sa tâche, laquelle consiste alors à appliquer les mesures antijuives de Vichy. En tant que chef de brigade, il doit notamment recevoir des mains des militaires suisses les Juifs refoulés qui lui sont amenés, menottés et souvent maltraités. C’est sans doute lui qui les interroge, puis les fait enfermer à la caserne de gendarmerie avant de les remettre aux pelotons qui, à tour de rôle, les encadrent durant le « transfèrement » à Rivesaltes. Et nous savons que Genoud assiste personnellement à l’embarquement des Juifs pour Rivesaltes, nous le verrons plus loin.


          Que faut-il en déduire ? Sans doute, comme pour le douanier Mas, que le sort des Juifs lui importait peu et que la compassion à leur égard ne comptait guère dans l’idée qu’il se faisait de la Résistance. Quelques indices allègent pourtant un peu ce sombre tableau de la gendarmerie. Nous en parlons plus loin.


           


          Les transfèrements à Rivesaltes. Peu de choses évoquent mieux la fatalité tragique de cette « rafle différée » et l’infinie souffrance qu’elle engendre, que les listes de plus en plus longues de Juifs transférés au « centre de regroupement » de Rivesaltes de septembre à novembre 1942. Les convois, qui partent d’Annemasse, de Thonon et de Saint-Gingolph, sont quotidiens aux alentours du 20 septembre et leur nombre ne décroît qu’à la fin octobre.


          Qu’ils soient arrêtés dans les trains, à quelques mètres de la frontière ou dans les champs et bois alentour, les Juifs sont d’abord rassemblés dans une caserne de gendarmerie, où ils restent douze à vingt-quatre heures, parfois quelques jours, avant d’être enchaînés et amenés à la gare. Il n’y a pas de tri dans les lieux d’embarquement, le criblage doit se faire à Rivesaltes. Les vieillards, les enfants et les malades sont donc « regroupés » pour le départ avec les hommes et femmes valides. Le 26 septembre, à Annemasse, un père de famille de 49 ans, Israel Lanz180, arrêté avec sa femme, est amené au train sur une civière, la jambe fracturée et plâtrée.


          Les convois pour Rivesaltes sont escortés par un peloton de gendarmes, requis à tour de rôle dans les différentes brigades – lesquelles se plaignent de ce surcroît de travail, car l’aller-retour mobilise les hommes pendant cinq jours. Dans le train aussi, comme le stipule une note de service, « les prisonniers seront enchaînés deux à deux. Toutes les précautions seront prises pour éviter les évasions en cours de route181 ». L’escorte est importante : pour le transfèrement d’un groupe de 32 Juifs le 26 septembre (dont deux enfants et le pauvre Israel Lanz en civière), pas moins de huit gendarmes sont mobilisés, sous le commandement d’un maréchal des logis. Les modalités du transfèrement sont si dures qu’elles entraînent une protestation du commandant du camp de Rivesaltes, lequel fait « de sévères observations à deux gendarmes de [l]a section [de Saint-Julien], parce qu’ils utilisaient leurs objets de sûreté [menottes et chaînes] pour transférer des israélites étrangers ». Il ne veut plus que les Juifs conduits à Rivesaltes « soient enchaînés, car ce ne sont pas des criminels ». Le commandant de la section de Saint-Julien n’apprécie pas la critique : il estime « anormal que des personnes étrangères à l’armée se permettent des observations […] en contradiction avec les instructions reçues du chef du gouvernement182 ».


          Malgré la dureté des circonstances, il y a des évasions au cours du transfert. Une femme de 30 ans, Marie Kraus, de Vienne, résidant à Montauban (Tarn-et-Garonne), arrêtée par la brigade de Saint-Jean-d’Aulps pour une tentative de franchissement du côté de Sixtw, s’évade dans l’Hérault d’un convoi parti de Thonon le 21 septembre. Le commandant de l’escorte, un gendarme de Thonon, tente de se disculper auprès de son supérieur et nous donne ainsi un aperçu saisissant des conditions du « voyage » :


          

            J’avais permis de faire enlever les objets de sûreté pour permettre aux deux femmes [le convoi compte 18 personnes] de distribuer la nourriture aux enfants ; puis ils ont été remis le repas fini. Vers trois heures, la nommée Kraus a éprouvé le besoin de prendre l’air, car elle venait de vomir sur sa compagne. Nous avons dû lui enlever les objets de sécurité […]. Une demi-heure après […] nous l’avons réenchaînée. Vers 4 heures, l’indisposition de cette femme a recommencé à nouveau. Nous avons dû encore une fois la libérer […]. Elle vomissait au dehors par la glace baissée du couloir du wagon. Cette personne étant en état de grossesse, devant ces vomissements permanents et par humanité, je l’ai laissée prendre l’air […]. J’avais donné au gendarme O. l’ordre de veiller particulièrement Madame Kraus, malade. Au départ du train, à la gare de Frontignan, à 5 heures, le gendarme O. a constaté que la détenue avait disparu […]. Elle a dû descendre au moment du démarrage du train […] par le wagon-vigie qui suivait. Elle a été aperçue par une personne, se dirigeant vers la queue du train […]. J’assure qu’il n’y a pas eu de connivence. Une mesure d’humanité […] est la cause indéniable de cette évasion regrettable183.


          


          Les circonstances inhumaines et dégradantes du transfèrement ont marqué aussi le futur écrivain Fred Wander, alors Fritz Rosenblatt184, évadé d’un GTE, refoulé de Suisse le 1er septembre, remis à la brigade de Moillesulaz et transféré à Rivesaltes le lendemain :


          

            Lorsque, à la frontière française, les gendarmes nous ont menottés et enchaînés, sept hommes attachés à une chaîne unique, nous sommes restés silencieux, nous ne nous sommes pas regardés, comme si nous avions eu honte. Les mains liées, enchaînés ! Cette humiliation absurde, cet arrachement à la communauté humaine jette l’homme dans une solitude glaciale de laquelle il ne peut plus s’extraire. Pas de révolte, pas de résistance, rien ! Comme si nous avions compris, à cette heure, que quelque chose se terminait. Notre anéantissement avait commencé. […] Les gens dans les trains ou les passants que nous croisions dans les rues des petites villes françaises quand on nous menait de la gare à la caserne de gendarmerie la plus proche pour y passer la nuit sous les verrous – toutes ces personnes étaient frappées de stupeur lorsqu’elles nous apercevaient, et les femmes pleuraient185.


          


        


        

          
              Bilan des arrestations par les gendarmes en Haute-Savoie
            


          Du 1er septembre au 24 novembre 1942, au moins 738 Juifs étrangers (dont nous avons pu dresser la liste nominative186) ont été arrêtés en Haute-Savoie, dans leur écrasante majorité par la gendarmerie. De ceux-là, 669 ont été immédiatement transférés à Rivesaltes. Les autres ont été renvoyés devant les tribunaux correctionnels, condamnés à des peines de prison, et, pour quelques-uns d’entre eux, envoyés, à l’issue de leur peine, dans les camps de Rivesaltes (avant fermeture) puis de Gurs. Pratiquement tous cherchaient à gagner la Suisse ou venaient d’en être refoulés.


          Le chiffre auquel nous sommes arrivés correspond assez bien à celui que donne le commandant de la compagnie de Haute-Savoie lui-même, dans un rapport qu’il envoie au préfet en novembre 1942187. Calvayrac y annonce alors l’arrestation de 696 Juifs (et de 97 passeurs), mais il ne compte pas les enfants envoyés à Rivesaltes, notamment pas les plus jeunes, au-dessous de 12 ou 14 ans (qui n’apparaissent souvent pas dans les procès verbaux d’arrestation).


          Certaines brigades se sont montrées particulièrement actives ; en tête, évidemment, les brigades frontière. Celle de Ville-la-Grand annonce à la fin de novembre avoir opéré 109 arrestations, dont « 76 étrangers évadés de camps ou en situation irrégulière, ayant franchi ou tenté de franchir clandestinement la frontière et pour le plus grand nombre de race juive ». Elle a aussi arrêté, dans le même temps, huit passeurs, onze Français pour franchissement clandestin, neuf expulsés ou interdits de séjour, trois voleurs et deux déserteurs – ce qui donne une idée de l’importance et de la proportion de la traque aux Juifs188.


          Il faut cependant observer que tous les Juifs étrangers regroupés à Rivesaltes (le « Drancy de zone sud » selon le terme de Serge Klarsfeld) n’ont pas été déportés. Certains se sont évadés, d’autres ont été exemptés à la faveur des catégories encore concédées par Vichy, ou libérés à la suite de diverses interventions. Nous revenons plus loin sur certaines de ces libérations.


          Néanmoins, le bilan est lourd. Sur les 669 Juifs étrangers transférés de Haute-Savoie à Rivesaltes, 116 ont été immédiatement transférés à Drancy et déportés, quatre sont morts à Rivesaltes ou à Gurs, 43 (des hommes) ont été transférés à Drancy en février 1943 dans le cadre de la « rafle de représailles » dont nous parlons plus loin et déportés à Majdanek ou Sobibor en mars, et 54 ont été libérés de Rivesaltes, mais arrêtés ultérieurement à leur domicile et déportés. Au total donc, 217 victimes, soit le tiers environ de ceux qui ont été pris dans la nasse de la frontière.


          Sur les 66 Juifs arrêtés durant la même période qui ont échappé au « regroupement » à Rivesaltes et ont été, à la place, déférés devant le tribunal correctionnel, au moins deux ont été transférés à l’issue de leur peine à Rivesaltes et au moins six à Gurs, sans jamais connaître de libération. Ces huit hommes ont été déportés en mars 1943 dans le cadre de la « rafle de représailles ». Trois autres ont été libérés, mais arrêtés et déportés plus tardivement.


          Le total des Juifs déportés (ou morts en internement) à la suite de cette « rafle différée » d’août à novembre en Haute-Savoie, à la frontière de la Suisse, est donc de 228, dont 171 ont été déportés directement après leur arrestation par les gendarmes haut-savoyards, sans jamais sortir du circuit carcéral.


          Les femmes paient un lourd tribut : elles sont 33 sur les 116 déportés immédiats, soit plus du quart, beaucoup partageant ce funeste sort avec leur mari. D’autres couples sont momentanément épargnés et transférés à Gurs à la fin de novembre 1942 ; les maris y seront raflés en février 1943 et ne reverront jamais leurs femmes, qui survivront pour la plupart.


          Et les enfants et adolescents ? Ils sont nombreux aussi parmi les 669 Juifs transférés à Rivesaltes. Certains partent seuls, la plupart avec leurs parents189. Sur les 84 que nous avons répertoriés nominalement, la plupart ont pu être exemptés de déportation et libérés, soit en raison de leur nationalité (Français et/ou nés en France, Hongrois, Roumains), soit parce que leur famille comptait un enfant de moins de deux ans ou qu’elle était entrée en France avant 1936, soit parce que leur père avait combattu dans l’armée française ou ses auxiliaires, soit parce qu’ils n’étaient que demi-juifs, soit enfin grâce aux efforts des œuvres d’assistance, essentiellement du YMCA, des Quakers et surtout de l’OSE, en la personne d’Andrée Salomon. Une partie d’entre eux a bénéficié de la procédure d’abandon de paternité, consentie par leurs parents au moment où leurs propres efforts de libération se sont révélés infructueux (mais tous les parents qui avaient « abandonné » leurs enfants n’ont pas été déportés). Dix-sept de ces enfants exemptés à Rivesaltes passent ultérieurement en Suisse.


          Néanmoins, tous n’ont pas eu un sort heureux190. Comme Eugénie Gasman, Mendel Kichelmacher, 17 ans, a été déporté avec ses parents aussitôt après son arrivée à Rivesaltes, avant que les œuvres d’assistance n’aient eu le temps d’intervenir.


          À la fin de ce bilan, il faut rappeler qu’un nombre de fugitifs juifs impossible à établir ont été arrêtés en route pour la Suisse, dans d’autres départements ou dans des villes comme Lyon. Mais il faut aussi rétablir la proportion de l’échec et de la réussite. Au cours de la même période, durant les quatre mois d’août à novembre 1942, on enregistre plus de 5 800 passages de zone libre en Suisse, et 5 131 Juifs y sont accueillis (3 586 par Genève, 257 par le lac Léman et 1 288 par les cols du Valais). Preuve qu’il est impossible aux autorités de Vichy, malgré leurs efforts, de verrouiller totalement la frontière.


          

            
                
                  Les gendarmes, vichystes zélés
                
              


            Dans l’ensemble, il semble que les gendarmes, comme l’adjudant Genoud, exécutent les ordres du gouvernement ponctuellement et même avec zèle. Françoise Frenkel rapporte les propos des gendarmes qui la gardent en cellule, un récit peut-être un peu arrangé, mais dont la teneur doit être assez fidèle :


            

              « Nous, nous faisons notre service, ça vient de Vichy, de notre gouvernement, ces ordres-là », dit l’un. Et un autre ajoute : « Moi, je n’avais jamais vu de Juifs avant. C’est des gens comme les autres. Mais ceux qui passent par ici veulent traverser la frontière sans même demander un visa ! Alors on les refoule d’où ils viennent. Et ils rappliquent encore. Ils sont entêtés comme des bourriques. Alors on les arrête et on les mène en prison. Cela nous donne depuis des mois assez de tracas. On n’avait jamais tant à faire par ici. Vous comprenez, les Juifs, on s’en fiche… mais qu’ils restent où ils sont. »191


            


            Leurs officiers supérieurs sont tout aussi fermés à la situation des Juifs, et, du fait de leurs responsabilités, encore moins débonnaires et plus durs en actes et en paroles. Le capitaine René Prunetx en particulier, à la tête de la section de Thonon, exerce une vigilance qu’il veut sans faille pour défendre les mesures de son gouvernement. Il avertit le préfet que « des israélites étrangers refluent en grande quantité aux abords du lac Léman et à proximité de la frontière franco-suisse. Les passages clandestins de la frontière sont organisés tout le long de la côte et en montagne. Des officines de Lyon et Marseille amènent leurs clients à Yvoire, Thonon, Évian, Bernex, Vacheresse, où ils sont mis en relation avec des passeurs. Ceux-ci prennent de 10 000 à 50 000 francs par personne192 ». C’est Prunet, nous l’avons vu, qui suggère au préfet de sévères mesures de contrôle en amont de la frontière, sur le lac et dans les trains. C’est lui aussi qui, acharné jusqu’à la fin de l’année 1942, va démanteler une série de filières : en octobre, dans la région de Morzine, deux passeurs arrêtés ; en décembre, dans le secteur d’Abondance, toute une filière d’une dizaine de passeurs interpellée, avec un nommé Marius Bolh de La Chapelle d’Abondance à sa tête ; puis une autre, active dans le même secteur avec six passeurs, dont le chef est un boulanger de Thonon, et dont une branche opère à la frontière genevoise, dans le secteur de Gy… Bien entendu, seule une fraction des passeurs qui s’activent dans la région est arrêtée. Prunet se fait un plaisir de leur confisquer les sommes touchées et les reverse au préfet – lequel à son tour (en toute illégalité, chose dont il est conscienty) les reverse à un centre d’accueil pour petits réfugiés alsaciens.


            Les gardes-frontière suisses du ve arrondissement se félicitent du travail des gendarmes français, en particulier de ceux de la section de Thonon. Leur collaboration transfrontalière contribue à rendre (partiellement) infranchissable la longue frontière lacustre et montagnarde – et à renvoyer des centaines de Juifs à leur sort. Fin décembre 1942, alors que les passages augmentent à nouveau, le sergent Arlettaz, très actif chef du poste de douane suisse de Saint-Gingolph, dit être « aussitôt intervenu auprès du capitaine Prunet […], qui a fait arrêter 12 passeurs, de sorte que ces passages vont bientôt cesser193 ». La presse suisse encense aussi le zélé gendarme : en octobre 1942, un journal romand rapporte que « l’actif capitaine Prunet, commandant la section de Thonon, vient de démasquer deux passeurs clandestins, dont l’un n’est autre qu’un douanier de Morzine194… ».


            La mainmise des Italiens sur le contrôle de la frontière semble irriter profondément Prunet, qui se voit dépossédé de son pouvoir. En avril 1943, les relations entre le gendarme français et les troupes d’occupation italiennes sont devenues exécrables. Prunet est même accusé d’être « gaulliste ». Une intervention (du préfet ou des Italiens ?) aurait été adressée à Laval en personne pour le faire déplacer. L’officier suisse commente : « Si cet officier venait à être déplacé, nous perdrions un précieux collaborateur. Grâce à lui, les passages clandestins de Juifs ont été enrayés195. » En 1944, Prunet est bel et bien dans le collimateur des Allemands. Lui qui a tenté par tous les moyens d’empêcher les fugitifs de passer en Suisse, passe lui-même discrètement la frontière du côté de Perly le 22 mai 1944 « pour échapper à la Gestapo196 ». Il est alors (mais depuis quand ?) agent du SR suisse et vraisemblablement des réseaux alliés. Comme son collègue Genoud, Prunet, l’officier de gendarmerie le plus acharné contre les fugitifs juifs, est en 1944 un patriote engagé.


            On ne peut cependant que constater l’aveuglement de ces militaires français face à la dimension politique de la persécution des Juifs. Et sans doute leur antisémitisme. Non seulement les actes, mais aussi les mots utilisés dans les rapports des gendarmes sont imprégnés de l’idéologie de Vichy, infectée d’antisémitisme. Si, jusque vers juillet-août 1942, les rapports parlent de « religion » ou « confession » juive, le terme de « race juive » apparaît peu à peu. Le 24 août, Felix Hofstädter est encore signalé comme « de confession israélite » ; mais en décembre 1942, un gendarme relève le délit de « défaut d’apposition de la race juive » sur le document d’identité d’un fugitif refoulé197 ; le capitaine Battestini utilise le terme de « race juive » en août déjà198. Chaque fois qu’un passeur est arrêté, gendarmerie, police et même justice s’emploient à mettre en avant sa moralité ou sa réputation douteuse, même si le délit est unique : il ne peut être qu’immoral de se mettre au service des Juifs. Quant aux Juifs eux-mêmes, qui tentent de fuir un pays où ils risquent à tout moment la déportation, ils sont qualifiés de délinquants, terme employé par le préfet dans un rapport au chef du gouvernement, le 10 octobre 1942199.


            En France, un Juif est donc un délinquant lorsqu’il cherche à quitter le pays ; en Suisse, il l’est lorsqu’il cherche à y entrer…


            Dans leur zèle à exécuter au mieux les ordres du gouvernement, les gendarmes soupçonnent même (sur le fond, peut-être, d’une antique rivalité) certains policiers d’être trop compatissants, voire complaisants (ce qui est parfois exact !). Battestini signale que les commissaires des Brotteaux (Lyon), de Grenoble, de Nice et de Montpellier délivrent des sauf-conduits pour « vacances, affaires de famille, repos […] à destination de localités situées à la frontière suisse sans avoir reçu l’autorisation préalable du préfet de la Haute-Savoie », le département étant réservé. Le préfet juge « opportun de rappeler à ces fonctionnaires les règlements en vigueur200 ».


            En résumé, on est en présence de gendarmes vichystes, zélés, attentifs à exécuter à la lettre et avec empressement les ordres du gouvernement contre les Juifs. Pourtant, quelques failles apparaissent dans leur obéissance.


          


          

            
                
                  Brèches d’humanité
                
              


            Les failles, pour l’essentiel, se découvrent non dans ce qui est écrit, mais dans ce qui ne l’est pas. Parfois (quoique assez rarement), il nous a semblé que le zèle des gendarmes haut-savoyards à exécuter les ordres du gouvernement a laissé place à une attitude plus humaine, voire plus républicaine ; mais cela est surtout le cas après quelques mois de régime d’occupation201.


            Dans d’autres départements, en amont, des gendarmes ont, avant les rafles, averti des Juifs qu’ils allaient être arrêtés et leur ont ainsi donné la possibilité de fuir. Plusieurs fugitifs heureusement arrivés en Suisse font état de tels gestes de bienveillance, que ce soit à Pralognan (Savoie)202, Moutiers (Savoie)203, Luchon (Haute-Garonne)204, Florensac (Hérault)205, Ganges (Hérault)206, Clermont-Ferrand207, Castres (Tarn)208, Voiron (Isère)209, Chamonix (Haute-Savoie)210, et au camp des Milles211. On sait aussi que certaines brigades, bienveillantes, ont évité d’arrêter les Juifs ou les ont prévenus à l’avance, comme au Chambon-sur-Lignon.


            Aux abords de la frontière, les gestes humains se produisent essentiellement lorsque des enfants ou des adolescents sont en jeu. Il arrive alors que certains gendarmes ne se montrent pas insensibles. Le 10 septembre 1942, des gendarmes de la brigade-frontière de Collonges interceptent deux couples polonais descendus du car d’Annemasse au Pas-de-l’Échelle. L’un vient de Montauban avec une fillette de deux ans, l’autre, d’Aix-les-Bains avec un bébé de un an. Ils avaient rendez-vous à cet endroit avec leur passeur, qui devait les rejoindre à vélo. Les gendarmes étaient bien là, mais n’ont ni verbalisé, ni arrêté les fugitifs, car, selon la version qu’ils donnent à leur brigade, ces derniers n’avaient « même pas l’air de vouloir passer en Suisse » et n’avaient rien payé212. Selon la version légèrement différente de l’un des fugitifs, le gendarme leur a bien « demandé leur intention, puis, par pitié pour l’enfant, les a relâchés213 ».


            Plus éclatant est le cas de la petite Giselle Rosenberg, 9 ans214. Giselle vivait avant-guerre à Cologne, où son père, polonais, tenait un commerce de textile et de meubles. Le père est renvoyé en Pologne en octobre 1938. La mère confie alors Giselle à sa sœur, Erna Langmann, qui vit à Mulhouse, mariée à un Français (probablement dénaturalisé par la suite). Elle émigre à Paris, puis se replie à Vichy. En 1940, les Langmann fuient Mulhouse pour Thonon en emmenant Giselle, qui y est bientôt rejointe par sa mère. Comme les Langmann sont plus aisés que Johanna Rosenberg, qui vit de subsides pour réfugiés, ils gardent Giselle avec eux ; sa mère la pense en sécurité, puisqu’elle vit chez un couple français. Le 24 août 1942, avertie de la rafle, Johanna prend peur, se cache et parvient à passer en Suisse le 10 septembre dans une barque de pêcheurs. Elle s’efforce dès lors de faire venir sa fille. Deux semaines plus tard, les Langmann mettent Giselle dans un taxi à Thonon avec un passeur et sept autres fugitifs. Mais la brigade de Douvaine intercepte le véhicule et ses occupants près de la frontière, bien qu’il roule dans la nuit tous feux éteints. Le passeur saute de la voiture, le chauffeur affirme ne rien savoir, les huit Juifs sont arrêtés ; tous seront transférés à Rivesaltes le lendemain, sauf Giselle : l’enfant explique au gendarme commandant la brigade que sa mère se trouve en Suisse, où elle a obtenu l’asile. Le gendarme la conduit alors à la frontière et la remet à la douane suisse d’Hermance, où elle est enregistrée à 2 h 30. Sans le savoir, ce gendarme sauve la vie de la fillette, car ses oncle et tante Langmann, à qui elle aurait peut-être été rendue, seront arrêtés par la douane allemande en avril 1944 au cours d’une tentative de fuite, et déportés sans retour.


            Enfin, à deux reprises au moins, les gendarmes d’Annemasse se sont comportés avec humanité au moment de l’arrestation ou du transfèrement. Arnold Lanz215, 15 ans, lycéen, fuyait avec ses parents ; son père est l’homme qui s’était fracturé la jambe et a été transféré à Rivesaltes sur une civière. « Tout s’est bien passé jusqu’à Annemasse », rapporte Arnold, qui n’a pas été arrêté, après son passage en Suisse. Chose étrange, il parle comme s’il avait assisté à l’arrestation. Il ne dit pas comment il est resté libre, mais il porte sur lui tout l’argent de son père, près de 14 000 francs, que ce dernier a dû lui confier au moment de l’arrestation. Impossible de ne pas penser que les gendarmes l’ont laissé s’enfuir.


             


            L’évasion des frères Keller. Au départ du même convoi de « transfèrement » dont font partie les Lanz, un incident déclenche toute une enquête. Ce jour-là, le 26 septembre 1942, ce sont 32 Juifs qui doivent être transférés d’Annemasse à Rivesaltes, dont une famille Keller216.


            Leib Keller, Polonais, commerçant en confection, et sa femme, Sala Kalb, ont deux fils, Henri, 17 ans, et Joseph, 15 ans. Menacés, ils ont quitté Nice le 24 septembre, avec des autorisations d’entrée en Suisse, où vit depuis longtemps le frère unique de Leib. Ils sont partis dans un groupe de 14 personnes avec deux passeurs, l’étudiant en médecine Georges Tilles et sa mère, Rose Kleinmann, des Juifs français qui prennent 12 000 francs par fugitif, somme dont ils semblent reverser une partie à l’UGIF. Ils descendent du train à Saint-Cergues-les-Voirons, où Tilles a préalablement recruté un militaire français en permission pour les accueillir à la gare et les guider aux barbelés. Il semble qu’un premier groupe de six soit bien passé, un peu après midi. Mais le second groupe, où se trouvent les Keller, est arrêté « à la sortie de la gare ». Tilles, sa mère et le militaire passeront au tribunal correctionnel, où les deux premiers écoperont de six mois de prison et d’une grosse amende. Mais pour les Juifs étrangers, l’heure est au « regroupement » à Rivesaltes. Ils sont emmenés à la caserne de gendarmerie d’Annemasse, où ils restent plus de vingt-quatre heures sans qu’on leur donne à boire ni à manger. Le samedi 26, leur groupe, augmenté de tous les Juifs arrêtés entre-temps, quitte à 16 h 50 la caserne pour la gare d’Annemasse, le départ du train étant à 17 h 17. Les 19 prisonniers sont escortés par six gendarmes de la brigade territoriale et enchaînés deux à deux. Mais les deux adolescents ne sont pas enchaînés. Pourquoi ? Ils témoigneront (dans une brochure éditée à des fins de propagande, en 1944, par l’Organisation suisse d’aide aux réfugiés) que les policiers avaient eu pitié d’eux. Incitation discrète à la fuite ? Peut-être. La suite nous a été relatée par Joseph Keller lui-même :


            

              La foule, tout le long du quai, était si dense que les corps se touchaient et la visibilité était quasi nulle. Devant cette cohue qui voulait monter dans le train, les gendarmes se sentirent un peu décontenancés. C’est à ce moment que mon père (menotté), crissant des dents, nous cria « Fuyez ». Nous avons obéi, sans savoir ce que nous devions faire. Après nous être faufilés sur une certaine distance (50 mètres ?), nous avons accosté un prêtre, qui nous a dit de ne pas sortir de la gare et d’attendre la nuit derrière un épais buisson qu’il nous a désigné.


            


            L’embarquement des prisonniers se poursuit dans une cohue qui rend la surveillance difficile. Les gendarmes de l’escorte, requis dans plusieurs brigades – qui devront se disculper de l’évasion vis-à-vis de leurs supérieurs – n’ont pas vu, déclarent-ils, les adolescents s’enfuir. Tous jugent impossible la fuite de deux jeunes enchaînés ! Ceux d’Ambilly, qui font leur service hebdomadaire de contrôle des voyageurs (ordinaires), n’ont rien remarqué. Ceux de Saint-Julien sont les plus concernés, car leur commandant, le maréchal des logis Pernoud, avait été désigné chef d’escorte ; mais il est arrivé en gare d’Annemasse sept minutes seulement avant le départ, et, lorsqu’il s’est enfin rendu sur le quai, « il était l’heure de départ du train et des prisonniers étant déjà montés (entre autres un qui y avait été porté, il avait une jambe cassée), il ne [lui] était plus possible de prendre en compte ces prisonniers de façon certaine sur le quai de la gare, au milieu d’une foule sympathisante envers eux ». Il s’apercevra en route qu’il lui manque deux prisonniers. Il commente : « Il faut reconnaître qu’il était difficile de reconnaître des autres voyageurs ces prisonniers israélites, marchant près l’un de l’autre, tous bien mis et porteurs de sacs ou de paquets. » Quel cafouillage ! Mais aussi, brusquement, quel étrange respect pour ces « prisonniers israélites » ! Quant aux gendarmes de Ville-la-Grand, ils étaient là aussi, mais n’ont rien remarqué, sinon que l’adjudant Genoud, commandant de la brigade de Moillesulaz-frontière, était présent en civil (pourquoi ?) pour observer le départ du train de prisonniers, avec à ses côtés quatre inspecteurs de police des Renseignements généraux.


            Donc, les gendarmes d’Annemasse ont eu pitié des deux garçons et ne les ont pas enchaînés, les autres n’ont rien vu, mais surtout la foule est « sympathisante » avec les prisonniers. Tout l’entourage contribue à faire réussir la fuite. Joseph Keller poursuit son récit :


            

              Au bout d’un temps assez long et accroupis derrière le buisson, nous vîmes un [cheminot] qui se dirigeait droit vers nous. En pleurs, nous lui avons demandé de ne pas nous dénoncer, il nous dit qu’il n’en était pas question. À notre demande, il nous indiqua que la Suisse était à 500 mètres, en nous montrant la direction avec la main, qu’il fallait traverser les rails la nuit, obliquement, sans sortir de la gare. La nuit, il pleuvait à torrents et il n’y avait personne. Nous avons marché jusqu’à un hameau. Nous ne savions toujours pas où était la frontière, ni ce qu’il fallait faire pour la traverser. Nous avons donc frappé à la porte de la première ferme. Le fermier nous ouvrit d’emblée sa porte et nous dit que presque toutes les autres maisons étaient habitées par des gendarmes. Sa femme nous offrit un grand bol de lait. La Suisse était à 150 mètres. Le fermier (un juste) nous dit encore : « Comme il pleut à torrents, le gendarme de garde se trouve sûrement à l’intérieur de sa maisonnette vitrée et de toute façon, il n’a pas de munitions dans son pistolet. » Nous avons donc convenu que notre fermier nous précéderait sur la petite route qui mène à la frontière, pendant que nous ramperions sur le sol. Si le gendarme était dans sa maisonnette, il sortirait son mouchoir. Alors nous devions courir le plus vite possible, enjamber la barrière qui se trouvait sur le petit pont frontière et nous serions en Suisse. C’est exactement ce que nous fîmes. Le gendarme s’est levé pour sortir à cause de nos pas, mais c’était trop tard.


            


            Les parents d’Henri et Joseph ont été déportés à Auschwitz le 4 novembre.


          


        


        
            
            
              Les gendarmes après l’Occupation
            

            Avec l’occupation italienne, la grogne des gendarmes croît contre la mainmise de l’occupant. Au cours de l’été 1943, comme les mesures d’exception contre les Juifs étrangers ne sont plus de saison et que la procédure habituelle de renvoi devant le parquet a été rétablie pour les délits de franchissement et de circulation irrégulière, l’attitude des gendarmes devient souvent laxiste. Quelques groupes de Juifs sont encore arrêtés alors qu’ils se dirigent vers la frontière, mais ils sont rapidement relâchés, surtout si ce sont des mères et des enfants et qu’il y a pression des organisations de résistance qui les encadrent. Les gendarmes semblent empruntés et hésitants quant à la conduite à tenir avec ces civils sans défense. Même la condamnation rituelle à un mois de prison par le tribunal correctionnel n’est pas suivie d’effet : des condamnés, censés être accompagnés à la maison d’arrêt par les gendarmes, se retrouvent le lendemain en Suisse.

            Après septembre 1943, sous l’occupation allemande, la gendarmerie s’enhardira jusqu’à se montrer réticente à obtempérer quand les Allemands lui ordonneront de garder des Juifs. Le 21 septembre 1943, la Douane allemande de Thonon arrête la famille de Vital Modianoz et la remet à la brigade d’Annemasse. Son commandant, le capitaine Battestini note alors que

            
              ces cinq personnes n’ont commis, au regard des lois françaises, aucun délit justifiant leur arrestation. Leur détention est donc arbitraire. […] La remise de ces personnes arrêtées par les autorités allemandes à la garde d’une brigade de gendarmerie française est irrégulière et n’a été acceptée que par la contrainte. Elle crée un fâcheux précédent et jette un discrédit certain sur la gendarmerie française, qui n’a d’ordre à recevoir que de ses chefs et qui ne peut, en zone sud, être requise que par les autorités françaises217.

            

            Les temps ont changé, même si la protestation du commandant de gendarmerie est condamnée à rester verbale…

          


      


    


  



  

    

      
          
          
            
              Les organes de police frontière : la Police nationale
            
          

          
            
              
                Sans prendre parti en faveur des israélites, l’opinion généralement répandue est plutôt hostile à une mesure mettant à la disposition des autorités d’un État étranger des personnes ayant reçu, sur notre sol, l’accueil habituellement accordé aux réfugiés politiques.
              

              
                Le commissaire principal RG d’Annemasse
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          La Police française219 devient nationale par la loi du 23 avril 1941, promulguée sous le gouvernement de l’amiral Darlan, qui étatise les polices municipales. Des intendants de police sont créés dans les régions. Vichy établit en même temps les Groupes mobiles de réserve (GMR), unités paramilitaires rattachées à la Police, dépendant des intendants de police régionaux et chargées du maintien de l’ordre.

          Une direction générale de la Police nationale coiffe l’institution, qui est placée sous l’autorité du secrétaire général à la Police, en l’occurrence René Bousquet, depuis le 18 avril 1942. Les services de police sont divisés en trois grandes catégories : la police judiciaire rebaptisée « police de sûreté », les Renseignements généraux (RG), ancienne Police spéciale, et la sécurité publique (commissariats, gardiens des anciennes polices municipales étatisées, GMR).

          
            
              Le dispositif policier
            

            Qu’en est-il à la frontière entre la zone libre et la Suisse ? En septembre 1939, lorsque la guerre éclate, des inspecteurs de police (judiciaire ou spéciale, ou peut-être un mélange des deux) se trouvent aux postes frontière principaux de la rive gauche du Rhône, la future zone libre. En temps de guerre, la police, comme la gendarmerie, est soumise au général commandant la 14e région militaire220. Cette dotation diminue après l’armistice.

            La Police spéciale, devenue les Renseignements généraux en 1941, est constamment en manque d’effectifs, comme le constate le préfet en octobre 1941221. Il n’existe qu’un seul commissariat spécial en Haute-Savoie, situé dans la gare d’Annemasse. (De même, le commissariat spécial de l’Ain se trouve dans la gare de Bellegarde, point crucial pour le passage de la frontière). Antenne du commissariat RG de Lyon, le commissariat d’Annemasse a juridiction sur l’ensemble du département. La zone frontière est sensible, Genève étant « comme la métropole de ces banlieues savoyardes », avec ses « grands organismes internationaux, ses consulats et missions, ses services officiels et secrets ». La zone est un « centre d’espionnage et d’intrigues internationales, à coup sûr un des plus actifs du monde entier »222. Après l’armistice, le commissariat spécial relève que

            
              la région d’Annemasse est devenue le seul point d’accès entre la France libre et la Suisse. Sous des prétextes quelconques, il s’est alors établi dans cette région, un grand nombre de personnes, qui n’y résidaient pas précédemment. […] Une recrudescence de la fraude s’en est suivie. […] Trafic de devises, d’or, de pierres précieuses […] Parmi les inculpés, on relève un gros pourcentage d’israélites223.

            

            Ce n’est encore que du renseignement ordinaire, même si des « israélites » sont visés, comme ils le sont dans la lutte contre le marché noir.

            Reste la question de savoir à quoi servent les inspecteurs et commissaires des Renseignements généraux en province, en l’occurrence ici, aux frontières de la Suisse. Berlière caractérise très bien leur tâche : ils sont les « informateurs privilégiés des préfets », rien d’autre. Aussi continuent-ils durant toute l’Occupation à produire « des rapports sur l’opinion des Français sur la guerre, le ravitaillement, la politique du gouvernement de Vichy, la popularité du Maréchal, et – sauf exceptions locales – à se tenir prudemment à l’écart de la répression de plus en plus dure224 ». Ce sont les brigades mobiles régionales de la Police judiciaire (ou Police de sûreté) qui sont chargées de la lutte active contre les « menées antinationales », communistes et gaullistes. En Haute-Savoie, il s’agit de la 19e brigade régionale de police de sûreté, stationnée à Annecy. Nous n’avons pas d’indices d’une activité antijuive de ces brigades dans la région frontalière ; mais une étude plus serrée pourrait en être faite, de même que sur l’activité de la police aux Questions juives, remarquablement absente des archives que nous avons consultées. (De même, nous manquons d’informations sur les contributions du SOL et de la Milice, cette dernière vraisemblablement responsable d’une partie des arrestations de Juifs dans la zone frontière en 1944).

            À l’époque des rafles de Vichy en Haute-Savoie, qui dit police dit avant tout Renseignements généraux, très présents dans les archives préfectorales. Le service compte, en septembre 1942, un commissaire principal chef de service, trois commissaires adjoints et 46 inspecteurs principaux et inspecteurs, dont six officiers de police de sûreté. La moitié des fonctionnaires, dont le commissaire principal, résident au poste central d’Annemasse, un local de quatre pièces situé dans la gare, jugé par eux insuffisant. Les autres (donc un peu plus de 20) sont répartis dans six postes frontière et deux postes détachés225. Après l’occupation de la zone sud, ils seront encore un peu moins présents à la frontière226.

            Depuis au moins 1938, le commissaire principal d’Annemasse se nomme Frédéric Branchard. Anti-allemand et anti-italien, c’est un crypto-résistant, qui sera récompensé à la Libération par une promotion au grade de sous-directeur des RG227. Les informations228 qu’il envoie au préfet ne sont vraisemblablement pas toutes du goût d’un adepte de la Révolution nationale. En septembre 1940, il insiste sur la germanophobie de la population et sur son anglophilie. Son successeur, le commissaire de première classe Hippolyte Plazy, en place depuis mars 1942 au plus tard, semble se situer dans la même ligne, quoique dans une période où l’opinion n’a plus du tout la même liberté. Plazy note en juin 1942 que la phrase de Laval « Je souhaite la victoire de l’Allemagne » a choqué l’ensemble de la population, dont la majorité souhaite toujours une victoire anglo-saxonne, et qu’« il serait désirable que les informations [officielles] françaises soient plus objectives », car elles sont délaissées au profit de la presse suisse. Même le communisme, rapporte-t-il, ne fait pas peur en Haute-Savoie : la population « considère que le péril de l’hitlérisme et de l’hégémonie allemande doit être redouté autant, si ce n’est plus, que le péril bolcheviste229 ». Impossible de ne pas penser que le policier, en triant ses sources, privilégie un versant de l’information au détriment de l’autre.

            Après le déclenchement de l’action massive contre les Juifs étrangers – dont le service des RG, nous l’avons mentionné, dit ne pas avoir été informé à l’avance230 (mais les policiers de la Sécurité publique, c’est-à-dire les anciens policiers municipaux, l’avaient été) – les informations que la Police convoie au préfet ne sont guère encourageantes pour la politique de Laval et Bousquet : « Seuls les partisans de la collaboration intégrale et ceux qui imputent les difficultés du ravitaillement aux israélites approuvent cette mesure », écrit le 31 août le commissaire spécial d’Annecy231. Plazy utilise le plus souvent le mot « israélite » ; et même lorsqu’il utilise le mot « juif », c’est seulement pour citer les instructions préfectorales, et ce n’est jamais avec une connotation négative ; le mot disparaît de son vocabulaire en mars 1943. Les termes mêmes que le commissaire d’Annemasse emploie pour parler de la politique antijuive de son gouvernement montrent – à notre avis – qu’il s’en distancie autant que possible : il parle d’« opérations d’arrestation de certains israélites, effectuées le 26 août par les services de la Sécurité publique et de la gendarmerie ». Le 14 septembre, il signale que « dans la région d’Annemasse, l’opinion est au courant des tentatives de franchissement de la frontière par des Juifs. Unanimement on déplore qu’ils soient remis aux Allemands dont ils avaient fui les persécutions ». Le 16 septembre, il juge bon d’informer le préfet du « profond écho » qu’ont soulevé en Suisse les déclarations du clergé français (des évêques Saliège, Théas, Gerlier, Moussaron) sur l’horreur des déportations. Et c’est à la suite des informations de son commissaire RG que le préfet peut, le 3 octobre 1942, adresser au préfet régional un rapport secret, dans lequel il constate que la population, auparavant « assez généralement antisémite, mais sans passion », a changé d’opinion : « Le spectacle des convois, groupant des femmes, des jeunes filles, des enfants, des vieillards, les nouvelles selon lesquelles, en zone occupée, de tout jeunes enfants auraient été définitivement séparés de leur mère ont provoqué un net revirement de l’opinion. D’une façon à peu près unanime, la population éprouve à l’égard des israélites un sentiment de pitié et condamne les mesures prises à leur encontre, dont la rigueur lui paraît excessive232. » (Ce revirement de l’opinion a d’ailleurs, comme on le sait, été observé dans tous les départements). Après l’invasion de la zone sud, le commissaire Plazy signalera l’« inquiétude » de la population à propos des arrestations de Juifs par les Allemands et sa peur que les policiers allemands eux-mêmes ne soient manipulés (!) par « des gens considérés depuis longtemps comme les extrémistes de la collaboration ». Le commissaire d’Annemasse n’est d’ailleurs pas le seul à observer une neutralité de ton, voir un respect des personnes visées, contrairement au langage utilisé par la Gendarmerie. En témoigne par exemple ce rapport très neutre d’un commissaire RG détaché à Chamonix : « Dans le courant des mois de septembre et octobre écoulés, à la suite de mesures coercitives prises à l’encontre des Juifs, ceux-ci, accompagnés des guides de la région, passèrent en Suisse. Beaucoup d’entre eux furent refoulés par les douaniers suisses, d’autres furent arrêtés par la gendarmerie française et la douane. Enfin plusieurs personnes sont inculpées, soit de passage clandestin de la frontière, soit de complicité du même délit233. »

            Malgré cet état d’esprit très retenu de son personnel et surtout de son chef, le service des RG d’Annemasse doit bien entendu obéir aux ordres du gouvernement et intervenir contre les Juifs. Le commissariat annonce, du 25 août au 25 septembre 1942, 6 interventions ayant trait à des israélites (ce qui ne veut pas forcément dire des arrestations) et 74 à des franchissements clandestins de la frontière ; le 25 octobre, il annonce 70 examens de situation d’israélites et 28 enquêtes concernant des franchissements clandestins ; le 25 novembre, 38 examens de situation d’israélites et 21 enquêtes concernant des franchissements clandestins ; fin décembre, après l’invasion, 12 interventions concernant les juifs, 9 franchissements clandestins et 15 arrestations ou enquêtes sur des « passeurs d’israélites » ; enfin, en janvier 1943 encore, 5 interventions concernant des Juifs et 5 concernant des passeurs. Dans la plupart des cas, il s’agissait de remonter des filières ; les dossiers d’accusation des passeurs ont tous été constitués par la police.

            Le 21 mai 1943, Hippolyte Plazy est muté au commissariat principal de l’Ain, à Bellegarde. Son successeur à Annemasse se nomme Paul Marabuto. La politique des RG ne semble pas subir de changement.

          

          
            
              Actions réelles des policiers
            

            Qu’ont fait exactement les inspecteurs des RG contre les Juifs au moment des mesures d’exception ? Ils ont vraisemblablement opéré des arrestations avec remise aux gendarmes. La seule indication concrète que nous ayons trouvée provient d’un rapport du 11 septembre 1942, dans lequel le commissaire principal annonce que « [s]on service a procédé, ces jours derniers, à l’arrestation d’une dizaine d’israélites qui se proposaient de franchir clandestinement la frontière234 ». Il est impossible de donner un bilan chiffré des arrestations par la police haut-savoyarde à la frontière, que ce soit par les RG, la police de sûreté ou la police de sécurité ; ces arrestations sont vraisemblablement comprises dans le bilan du commandant de gendarmerie Calvayrac, puisque, dans ces mois fatidiques, c’est à partir des casernes de gendarmerie et sous leur responsabilité que les Juifs étrangers sont transférés à Rivesaltes.

            En amont de la frontière, plusieurs réfugiés rapportent avoir été sauvés de l’arrestation du 26 août grâce à l’avertissement précoce d’un commissaire ou officier de police. Le chef d’orchestre Arthur Goldschmidt, résidant alors à Cassis (Bouches-du-Rhône), a été avisé par des policiers, le 26 août à 6 heures du matin, qu’il avait jusqu’à midi pour se préparer et se présenter au poste afin d’être envoyé en camp… lui laissant le temps de s’échapper235. Mendel Kollender236, un fabricant de corsets installé à Nancy, replié à Saint-Alban-les-Eaux (Loire), un village de 700 habitants, près de Roanne, y est averti début septembre par le commissaire de police (de Roanne ?) qu’il figure avec sa famille sur la liste d’un prochain convoi de déportation.

            À Annemasse même, un sauvetage au moins semble avoir été l’œuvre du commissaire Plazy en personne.

            Le 27 septembre 1942, les époux Fritz et Lily Halbreich meurent d’épuisement en montagne, au cours d’une tentative (désespérée et mal organisée) de fuite en Suisse au départ de Chedde, dans la vallée de Chamonix, par la longue route du Buet. Nous en reparlons plus loin, dans le chapitre sur la Cimade. Leurs deux enfants, un garçon de 11 ans et une fille de 6 ans, sont restés à Chamonix. La fuite avait été organisée par la Cimade et la malheureuse expédition était conduite par le jeune pasteur André Morel et le chef unioniste Louis Audemard, qui ont par la suite été inculpés. Après ce drame, la Cimade doit trouver un moyen de faire passer les enfants en Suisse, où ils ont un oncle maternel qui s’y est réfugié peu auparavant par la même route. L’un de ses responsables, le pasteur de Romans-sur-Isère Émile C. Fabreaa, décide de les passer par Annemasse, sans avoir de plan ni de passeur à disposition237. On est le 4 ou le 5 octobre 1942, en pleine « rafle différée ». Il emmène les enfants en train, les dépose un instant à la salle d’attente de la gare, frappe à la porte du commissariat spécial et demande à voir le commissaire « en personne », le « maître de céans ». Voici comment Fabre rapporte l’entretien : « Brève présentation. Assis en face l’un de l’autre : “Je viens vous demander un conseil… Un homme s’adresse à un autre homme. Nous jouons franc-jeu, vous et moi, j’en suis certain, voici l’histoire… Que faut-il faire ? Ils sont là, dans la salle d’attente.” Le commissaire se lève, me tend la main : “Vous risquez gros, laissez les enfants, je m’en charge, au revoir”238. » Les deux enfants ont été passés en Suisse le jour même sans être interceptés à la frontière genevoise, et se sont présentés aux autorités à l’intérieur du pays.

          

        


      

        
            
              La Justice
            
          


        Selon les termes du décret-loi du 6 avril 1940, le franchissement clandestin de la frontière et la complicité de franchissement sont des délits poursuivis d’office, entraînant le passage devant le tribunal correctionnel et sanctionnés par une peine de prison et une amende. Ni la tentative de franchissement, ni la complicité de tentative de franchissement ne sont des délits. Quant au défaut de papiers d’identité ou à l’usage de faux papiers, ce ne sont des délits que si la personne n’a pas ses véritables papiers sur elle.


        L’État français ne modifie pas cette loi de jure, ni les règles juridiques qui en découlent. Les mesures d’exception, concrétisées par les circulaires ministérielles des 5 août et 5 septembre 1942, se superposent à la loi et à la jurisprudence, mais ne les abolissent pas. Des infractions mineures (« circulation irrégulière d’israélites ») deviennent des motifs d’arrestation, et la tentative de franchissement est souvent assimilée au franchissement lui-même.


        Les tribunaux correctionnels sont, au moment des mesures d’exception, dessaisis de fait de ces délits et infractions lorsque ceux-ci sont commis par des Juifs, mais non de droit. Nous pensons donc pouvoir dire que la pratique criminelle de Vichy constitue une entorse au droit même, (encore) en vigueur sous Vichy – ce qui est bien la marque de l’arbitraire et de la dictature.


        Étrangement, une fraction des Juifs ayant commis ce type de délits ou d’infractions échappe aux mesures d’exception, même durant les mois du « regroupement » à Rivesaltes, de septembre à novembre 1942. C’est bien sûr le cas des Juifs de nationalité française, mais aussi d’une série de Juifs étrangers. À la fin de novembre, le passage devant le tribunal correctionnel redevient la norme, parfois assorti d’une mesure d’internement en vertu des mesures d’exception.


        Nous devons donc nous interroger sur les points suivants :


        

          

            • En vertu de quoi certains Juifs étrangers inculpés de ce type de délits ont-ils été envoyés devant le Parquet et non « regroupés » d’office et transférés à Rivesaltes ? Le criblage en fonction des mesures d’exemption avait en effet lieu à Rivesaltes, non pas sur le lieu de l’arrestation.


          


          

            • Pourquoi la mesure d’internement s’est-elle ajoutée à la peine dans certains cas seulement ?


          


          

            • Le passage au tribunal correctionnel et la peine de prison consécutive ont-ils sauvé des Juifs étrangers de la déportation ?


          


          

            • Quel a été le comportement des juges des tribunaux correctionnels à l’égard des Juifs dans les quatre arrondissements de Haute-Savoie ? Peut-on discerner des mouvements de zèle vichyste ou, au contraire, de clémence ?


          


        


        

          
              Internement immédiat ou passage devant le parquet ?
            


          À la première question, il est difficile de répondre. Les Juifs étrangers sont plus de soixante à comparaître à cette époque devant les tribunaux correctionnels (contre sept Juifs français). Cinq d’entre eux sont belges ou néerlandais et, depuis le 29 août, passibles d’être également « regroupés ». Trois sont hongrois et un roumain, nationalités encore exemptées de déportation à ce moment. Tous les autres sont a priori « regroupables » et déportables, étant de nationalité allemande, autrichienne, tchèque, sarroise ou polonaise.


          Nous constatons simplement qu’un certain nombre de franchissements ont été considérés – mais par qui ? – comme passibles du tribunal correctionnel, alors que d’autres – notamment commis par des refoulés – ont été immédiatement passibles de « regroupement », de même que de simples cas de « circulation irrégulière » ou de dissimulation d’identité. Et que la mesure d’internement consécutif à la prison n’a pas été prononcée dans tous les cas.


          Le sort qui attend les fugitifs interpellés au cours de leur fuite est donc fluctuant et incertain. Dans la plupart des cas, la loi est court-circuitée par la mesure d’exception ; dans certains cas, elle ne l’est pas. On peut presque parler d’un « effet de loterie » funeste : un Juif arrêté peut aussi bien être transféré immédiatement à Rivesaltes qu’envoyé devant le parquet.


          Comment se fait-il, par exemple, que Fradla Swierszczyk239, une Polonaise arrêtée à Thonon le 19 septembre 1942 par un capitaine de gendarmerie pour usage de fausses pièces d’identité et complicité de franchissement, n’ait pas été envoyée à Rivesaltes, vers où les convois roulaient depuis le 2 septembre, mais déférée devant le tribunal correctionnel ?


          La trajectoire de la famille Swierszczyk nous est connue à travers plusieurs sources d’archives. Fradla, 32 ans, brodeuse, fille d’un industriel, et son mari, Jakob Swierszczyk, tous deux originaires de Varsovie, avaient émigré à Bruxelles vers 1930, où ils tenaient un commerce de textile. En mai 1940, ils fuient en France puis, malgré l’interdiction allemande, retournent à Bruxelles où ils avaient tout laissé. Une année plus tard, devant la dureté de la situation, ils quittent à nouveau le pays et se fixent à Nice en juillet 1941. En août 1942, le couple (sans enfants) décide de se mettre en sécurité en Suisse avec sa famille également réfugiée à Nice : une sœur de Fradla, son oncle et des cousines. Jakob et Fradla gagnent Thonon le 14 septembre, où ils contactent le pêcheur Paul Küng, qui accepte de passer Jakob pour la somme de 18 000 francs. Fradla accompagne son mari à Yvoire et le voit s’embarquer dans la nuit avec cinq autres fugitifs ; tous gagnent la rive suisse et sont accueillis.


          Fradla jugeait sans doute qu’elle devait encore sauver sa famille. Il semble qu’elle soit retournée à Nice pour les informer des possibilités et organiser leur passage. Son oncle quitte Nice le 17 septembre avec femme, enfants et tout un groupe familial, y compris son apprenti, gagne Thonon et passe en Suisse par la frontière genevoise. Sa sœur Gitla, 21 ans, et sa cousine Chana, 19 ans, quittent Nice pour Thonon le 18 septembre, d’où elles prennent un taxi pour Morzine et passent par le col de Chavanex sans être interceptées. Fradla a sans doute accompagné de Nice à Thonon les deux jeunes filles, moins expérimentées et moins hardies. Peut-être est-ce elle qui a organisé les contacts avec tous ces passeurs. La diversité des trajectoires de fuite à partir de Thonon est remarquable.


          Pourquoi Fradla ne part-elle pas en Suisse avec sa sœur et sa cousine ? Nous ne le savons pas. Le fait est qu’elle est interpellée à Thonon le 19 septembre et interrogée ; elle donne son vrai nom, mais est obligée d’avouer qu’elle a contribué au franchissement de son mari et des autres fugitifs et doit donner le nom du passeur. Mise sous mandat de dépôt, elle comparaît le même jour au tribunal correctionnel pour s’entendre notifier un renvoi à la prochaine audience, après complément d’informations. Le 7 octobre, elle est jugée, non pour usage de fausses pièces d’identité (selon les termes du juge, elle a « immédiatement déclaré son véritable état civil » et donc « la production qu’elle a faite d’une carte d’identité au nom de Suzanne Deberet n’en constitue pas l’usage frauduleux prévu par la loiab »), mais pour complicité de franchissement illégal de la frontière. Elle est condamnée à deux mois de prison et à une amende de 1 200 francs – sans internement consécutif. Elle réussira son passage en Suisse en août 1943.


          À qui Fradla doit-elle sa survie ? Juive polonaise, en France depuis 1940 ou 1941, ayant franchi clandestinement la ligne de démarcation, sans enfants en bas âge, elle était « regroupable ». Faut-il penser que le gendarme qui l’a arrêtée a été soit amadoué, soit (peut-être) acheté ? Ce serait lui qui aurait alors pris l’initiative d’appliquer la loi plutôt que la mesure d’exception et d’envoyer la « délinquante » devant le juge plutôt qu’à Rivesaltes ; lui aussi qui aurait témoigné qu’elle avait spontanément fourni sa vraie identité, ce qui permettait au tribunal de la disculper du délit de dissimulation d’identité. Il est évident, à la lecture de ce cas, que le recours à la justice et le respect de la loi, en pleine période de mesures d’exception, ont agi comme un rempart contre l’arbitraire.


          Un second exemple240 illustre cette étrange distinction. Markus et Anna Fuchs, artisan fourreur et couturière polonais ou apatrides, émigrés en France en 1939, sont eux aussi installés à Nice. Ils tentent, avec deux autres fugitifs, un négociant tchèque et un rabbin allemand, de passer en Suisse le 4 octobre par les montagnes au-dessus d’Évian, mais sont tous refoulés et remis aux gendarmes de Saint-Gingolph.


          Or, de ces quatre fugitifs remis aux autorités françaises, deux, dont Markus Fuchs, sont déférés devant le tribunal correctionnel, tandis que les deux autres (son épouse, Anna, et le rabbin) sont immédiatement transférés à Rivesaltes, où ils arrivent le 8 octobre. Le rabbin, Paul Enoch, marié à une Française et père d’un enfant français, sera exempté au criblage. Anna Fuchs sera déportée à Auschwitz le 6 novembre.


          Pourquoi ce traitement différencié ? Une première hypothèse veut que Markus Fuchs et Erich Schneider soient aussi inculpés de trafic de devises (nous ne connaissons pas la somme, qui a dû être saisie par les gendarmes) ; ils sont condamnés à l’amende habituelle de 1 200 francs, mais à six mois de prison, une peine lourde réduite en janvier 1943 à trois mois par la cour d’appel de Chambéry241 – un signe ultérieur que la justice fonctionne, même pour les Juifs étrangers. Autre hypothèse : Fuchs et Schneider ont tous deux été mobilisés au début de la guerre ; mais le criblage se faisant à Rivesaltes, cela ne devait pas entrer en considération lors de l’arrestation. L’étrange loterie a sauvé un homme (il émigrera aux États-Unis après la guerre) et condamné sa femme.


        


        

          
              Un tribunal clément, voire salvateur ?
            


          Le passage devant le tribunal correctionnel, garant de la procédure ordinaire, a donc été une (paradoxale) bénédiction pour un certain nombre de fugitifs arrêtés.


          Encore fallait-il ne pas être condamné à l’internement au sortir de la prison. Nous ne savons pas pour quelle raison Markus Fuchs n’a pas été interné à l’issue de sa peine. Sa condamnation a-t-elle échappé au suivi par la préfecture ? A-t-il été sauvé parce qu’il a saisi – avec l’aide d’un avocat – la cour d’appel ? Peut-être. On peut lui opposer le cas d’un autre fugitif au profil semblable, Rudolf Epstein242. Cet Autrichien, refoulé de Suisse avec sa femme le 1er octobre 1942, arrêté par les gendarmes de Machilly, a été déféré au tribunal correctionnel de Saint-Julien. Pas de traitement différencié dans ce cas : mari et femme sont condamnés à deux mois de prison et à l’amende habituelle, mais aussi, simultanément, à l’internement à Rivesaltes à l’issue de leur peine, car tombant « sous le coup des circulaires du 5 août et du 5 septembre ». Comme ils ont été libérés à la mi-décembre, ils ont été internés à Gurs, qui remplace Rivesaltes. C’est là qu’en février 1943, Rudolf Epstein a été raflé et déporté à Sobibor ou Majdanek.


          Sur quelque 60 Juifs étrangers passés devant le tribunal correctionnel à cette période, seule une douzaineac écope de l’internement après la prison. L’arbitraire, dans ce cas, vient-il du juge ou du préfet, à qui sont communiquées les condamnations ? Vraisemblablement du préfet, à qui il faut donc attribuer l’« effet de loterie ». Celui-ci ne peut pas savoir ce qu’il adviendra en 1943 des hommes internés à Gurs – il ne sait pas non plus que leur sortie de prison aura lieu dans une France complètement occupée. Mais c’est encore à des fins de « regroupement », en vertu des mesures d’exception, qu’il prononce ces internements, qui ne sont pas levés. Fort heureusement, une partie de ces néo-internés échapperont à la déportation243. Parfois, c’est la date très tardive de l’internement, due à une procédure judiciaire qui traîne, qui sauve un condamné de la déportation : Schloma Dambrot244, un commerçant polonais refoulé deux fois par l’Ar ter GE, remis aux gendarmes de Douvaine la seconde fois, déféré devant le tribunal correctionnel de Thonon, n’a été condamné que le 25 février à un mois de prison et à l’internement consécutif à Gurs. Où il arrive, heureusement, trop tard pour être raflé et envoyé à Sobibor/Majdanek.


          Outre l’action bénéfique qu’ils ont exercée par leur simple existence, il faut encore signaler la latitude de jugement des tribunaux correctionnels. Ils semblent en effet faire assez volontiers preuve de clémence, au moins partielle, dans certains cas. Plusieurs femmes, inculpées de défaut de pièces d’identité en règle, sont simplement condamnées à une amende et aux dépens de la cause. Les adolescents ou jeunes adultes sont assez souvent acquittés comme ayant « agi sans discernement » : Lily Kleinmann, une jeune Tchèque de 17 ans, a été arrêtée le 1er octobre à Saint-Gingolph avec sa mère, dans un groupe de neuf fugitifs qui venaient d’être refoulés de Suisse245. Les gendarmes de Saint-Gingolph semblent hésiter quant à la mesure à prendre pour le groupe et décident d’abord de les envoyer tous à Rivesaltes. Puis – mais qui prend la décision ? – ils renvoient trois des fugitifs, dont Lily et sa mère, devant le tribunal correctionnel de Thonon, les autres directement à Rivesaltes (d’où aucun, heureusement, ne sera déporté). Les deux adultes sont condamnés à trois mois d’emprisonnement et l’amende habituelle (jugement réduit en appel à un mois), tandis que Lily est libérée comme ayant agi sans discernement et renvoyée à Toulouse, où elle est priée de continuer ses études. Un jugement ultérieur, en son absence, décrétera qu’elle doit être « rendue à sa mère ». Même traitement pour un éclaireur israélite de 17 ans, Helmut Kraemer, que nous avons déjà rencontré. Le pasteur André Dumas, de la Cimade, qui s’était occupé de lui lors de son premier internement à Rivesaltes, est venu témoigner au tribunal correctionnel de Saint-Julien en sa faveur.


          Il faut enfin remarquer que la légalité est pleinement respectée au Tribunal correctionnel : les inculpés ont droit à un avocat, et les juges se montrent sensibles aux arguments de la défense. Françoise Frenkel, femme de lettres polonaise, est l’une des rares personnes à avoir évoqué une telle audience dans ses souvenirs, écrits immédiatement après son passage en Suisse. Son jugement, pour « circulation irrégulière d’israélite » (elle a tenté de passer en Suisse le 26 décembre), a lieu, il est vrai, à Saint-Julien le 6 janvier 1943, donc vers la fin des mesures d’exception. Elle ne précise pas si son avocat a été désigné d’office. « L’homme de loi était fort affable et nous bavardâmes. Il me dit en souriant que mon dossier contenait des pièces capables de m’innocenter de crimes autrement graves qu’une tentative d’escapade en Suisse. » D’après l’avocat, « les procès en cours [n’ont] d’autre sens qu’une formalité obligatoire à défaut de laquelle les Allemands prendraient aisément eux-mêmes, sous le premier prétexte, toutes les mesures, s’introduisant jusque dans les tribunaux et finiraient par détenir toute l’administration policière et judiciaire du pays246 ». Le discours qu’elle rapporte – avec un optimisme peut-être exagéré – donne à réfléchir : si, à partir de novembre 1942, la justice correctionnelle se défend contre la mainmise allemande, peut-être a-t-elle tenté déjà auparavant de rester en possession de ses pouvoirs, et a-t-elle résisté à l’alignement total sur les mesures d’exception de Vichy.


        


        

          
              Des tribunaux vichystes ou indépendants ?
            


          Comment peut-on définir le comportement de la justice correctionnelle, chargée, par définition, de l’application de la politique pénale du gouvernement ? Et peut-on discerner des différences dans la pratique des quatre tribunaux correctionnels haut-savoyards ?


          Une chose apparaît clairement : tant que les mesures d’exception perdurent, c’est-à-dire jusqu’au printemps 1943, les tribunaux ne cèdent à aucune hystérie antijuive. Lorsque, le 22 janvier, Frida Schweizer, une Tchèque arrêtée dans un train à Annecy, présente une fausse carte d’identité sans la mention « Juif », le raisonnement du tribunal correctionnel d’Annecy est le suivant : « Il ne saurait lui être logiquement reproché de n’avoir pas demandé l’apposition de cette mention sur la fausse carte [d’« aryenne »] avec laquelle elle espérait dissimuler son identité247 » ; elle n’est condamnée qu’à une amende. Application stricte de la légalité ou sophisme protecteur ? Nous penchons pour le second.


          En examinant toute la période au cours de laquelle des peines ont été infligées par ces tribunaux pour les délits spécifiques de mobilité commis par des Juifs, on peut formuler quelques observations.


          Pour les délits de franchissement, la peine de prison est d’emblée comprise entre un et six mois, mais les longues peines tendent à disparaître avec le temps, ou sont revues en appel. Leur sévérité diminue au cours de la période, en tout cas pour les délits de « circulation irrégulière ». Le 20 janvier 1943, un couple juif inculpé à Saint-Julien de circulation irrégulière et de dissimulation d’identité est condamné, lui à vingt jours, elle à dix jours ; le 21 avril de la même année, devant la même cour et pour les mêmes chefs d’accusation, un Juif inculpé est condamné à dix jours ; le 1er mai, deux femmes, assez âgées il est vrai, écopent de huit jours avec sursis. Les peines étant souvent purgées en prison préventive, les condamnés sortent libres après leur comparution ; souvent, ils passent en Suisse juste après. La pratique du sursis semble se généraliser. Début mai 1944, les peines ne sont plus que l’ombre de ce qu’elles étaient : une famille juive lorraine, qui tente de passer en Suisse pour fuir « la Milice et la Gestapo », se voit infliger par le tribunal de Saint-Julien quinze jours de prison avec sursis « pour ne pas avoir de cartes tamponnées248 ».


          Quelle a été la latitude des différents tribunaux correctionnels ? Celui de Saint-Julien semble, dans l’ensemble, prononcer des peines un peu plus lourdes que les autres. C’est aussi là que les inculpés sont les plus nombreux à être condamnés à l’internement à l’issue de leur peine. Sur les 17 hommes envoyés en internement à Gurs puis déportés à Sobibor/Majdanek en mars 1943, douze avaient été jugés à Saint-Julien, trois à Thonon et deux à Annecy. Les dossiers du tribunal de Saint-Julien étaient-ils suivis de plus près que les autres par la préfecture ?


          Le tribunal correctionnel de Thonon semble faire preuve de plus d’indulgence, ce qui est particulièrement frappant après l’occupation allemande. Les condamnations, sauf exception, sont alors systématiquement minimales et des clauses de bienveillance sont très souvent introduites, voire la relaxe prononcée. Daniel Hauser249, commerçant polonais à Lyon, refoulé avec sa femme à Saint-Gingolph le 25 décembre 1942 (alors qu’il y avait une instruction suisse de clémence pour Noël !) se voit condamné à un mois et l’amende habituelle. Son jugement, du 7 janvier 1943, mentionne expressément qu’il tombe sous le coup de la circulaire du 5 septembre 1942 et doit donc être transféré à Gurs à l’issue de sa peine. Le tribunal estime cependant qu’« une mesure de bienveillance peut être envisagée à son égard » du fait qu’il s’est engagé dans la Légion étrangère en 1939 (même sans combattre, car déclaré inapte) et que sa femme est malade ; cette dernière est simplement libérée pour raisons de santé. Et lorsque des inculpés sont arrêtés par les Allemands, comme la famille Oppenheimer250, venue de Lyon cachée dans un camion de meubles, arrêtée le 29 décembre à La Chapelle d’Abondance par le Zollgrenzschutz, remise à la gendarmerie et déférée le 30, les tribunaux français traînent les pieds, rechignant à « collaborer ».


          Une même attitude perce cependant aussi à Saint-Julien après l’occupation allemande. Le 12 décembre, le tribunal refuse de condamner un passeur et ses deux clients, arrêtés par la brigade de Collonges (peut-être préalablement interceptés par la douane allemande). N’ayant pas franchi la frontière, les deux Juifs, un père et son fils de 13 ans, ne sont pas poursuivis, sous un prétexte qui paraît spécieux : « le délit a été commis avant la date d’application de la loi » (sic). Le passeur est purement et simplement relaxé, puisqu’il n’y a pas eu infraction251.


          Les tribunaux correctionnels de Bonneville et d’Annecy ont été moins concernés par le passage de la frontière, mais semblent avoir été relativement indulgents aussi.


        


      


    


  



  

    

    
        Chapitre II
      


    
        Vichy-Genève la fuite de zone libre vers la Suisse, août à novembre 1942
      


    

      La grande fuite des Juifs étrangers de zone libre commence en août 1942 et touche presque simultanément les trois secteurs de la frontière helvéto-savoyarde : à Genève, les tout premiers effets des arrestations d’août s’y font sentir dès le milieu du mois, avec les premiers réfugiés civils et surtout les premiers évadés des GTE. En Valais, les premiers civils juifs arrivent dans la troisième semaine d’août ; sur la rive vaudoise du Léman, dans la quatrième semaine.


      Berne ferme la frontière helvétique le 13 août ; nous décrivons l’histoire de cette politique dans notre troisième partie, consacrée à la réalité de la politique suisse d’accueil. À cette date, peu de fugitifs de zone libre sont arrivés. À Genève, ils sont pratiquement tous refoulés s’ils ne parviennent pas à éluder le contrôle à la frontière ou à se présenter à leur consulat avant d’affronter l’autorité militaire. Le grand afflux dû aux mesures de Vichy commence dans les deux derniers jours du mois d’août, simultanément à Genève, sur le Léman et dans le Valais. Il va perdurer tout le mois de septembre et ne décroître que lentement, après un pic début octobre. C’est en réalité l’amorce d’un mouvement de fond qui durera jusqu’à la Libération. Un premier coup de frein est donné par les instructions fédérales du 26 septembre 1942, qui restreignent l’accueil. Puis l’invasion allemande, le 11 novembre 1942, porte un coup d’accélérateur qui déclenche un afflux de Juifs de nationalité française. Nouveau coup de frein avec le durcissement des instructions du 29 décembre 1942. L’afflux ralentit ensuite en raison du répit que fournit aux Juifs étrangers leur protection par l’occupant italien dans les départements à l’est du Rhône. La migration arrive à son minimum en juillet 1943, juste avant que le retrait des Italiens et la nouvelle occupation allemande ne jettent à nouveau des milliers de fugitifs sur la route de la Suisse. À nouveau, on observe un creux vers la fin de l’année 1943, du fait de la paralysie qui gagne les mouvements d’aide et de résistance juifs, avant qu’une ultime flambée ne se produise au printemps 1944, lors de la radicalisation de la persécution nazie en France et la réactivation simultanée des réseaux résistants.


      

        
            La phase de fermeture totale de la frontière
          


        La fermeture de la frontière suisse, un resserrement de la politique d’asile décrété le 4 août 1942 et réglé par les instructions du 13 août, dure de droit jusqu’au 12 juillet 1944. De fait, à Genève, la fermeture totale ne dure que jusqu’au 29 août, quand Berne ordonne officieusement de cesser les refoulements. Durant ces seize ou dix-sept jours, l’Arrondissement territorial de Genève (Ar ter GE) applique le régime avec dureté.


        Le nombre et l’identité des Juifs alors refoulés à la frontière genevoise sont connus par un rapport extensif de l’Ar ter1. L’officier de police, qui met en œuvre la politique militaire, y annonce le passage de 99 fugitifs, « presque tous […] juifs », dont 47 sont refoulés. Ce rapport est aussitôt communiqué confidentiellement à la police française (les RG d’Annemasse). Le renseignement est si précieux qu’il est transmis au préfet de Haute-Savoie, lequel en fera part le 10 octobre au chef du gouvernement2. La politique d’information franco-suisse doit sans aucun doute appuyer les accords de remise réciproque des « indésirables ».


        Nous comptons 70 Juifs dans cette liste (même si l’officier de police Guillermet, peu à l’aise avec les patronymes étrangers, en compte 81), dont 34 sont refoulés. En réalité, il y a eu au moins sept refoulements supplémentaires, dont deux nous sont révélés uniquement par les archives préfectorales. Mais ces omissions semblent davantage dues au désordre administratif qu’à une volonté de secret. Treize hommes refoulés dans cette courte période (dont trois en zone occupée, dont nous évoquons le cas plus loin) seront déportés, car remis aux mains de la Gendarmerie française. Tous sont des évadés de GTE, comme Felix Hofstädter et son compagnon d’infortune, que nous avons déjà rencontrés.


        Durant cette phase de fermeture (quasi) complète de la frontière, même les fugitifs parvenus au cœur de la Suisse sont en principe refoulés. Trois jeunes Juifs polonais venus (chose rare) directement de Paris, sont ramenés à Genève et refoulés le 20 août en zone libre sur ordre de la Section de police de l’Armée (sans que l’Ar ter GE les enregistre). Ils étaient pourtant passés en Suisse le 12 août avant minuit, donc avant les instructions, arrivés à Berne le 13 au matin et ont été arrêtés au consulat de Pologne. Salomon Blogowski, 21 ans, est maroquinier ; les frères Jacob et Henri-Jules (Hirsz) Wyszkowski, 20 et 18 ans, sont cordonniers3. Jacob et Henri ont déjà été internés (à Drancy ou à Pithiviers), mais libérés pour cause de maladie ; leurs familles ont été menacées par la rafle du Vél’ d’Hiv. Ils se sont enfuis de Paris le 3 août avec leurs dernières économies. En 1944, Jacob sera fusillé à Montluc et Henri, déporté. Seul Blogowski survivra à son refus d’asile en Suisse.


        Cela, en quelque sorte pour l’exemple, car un certain nombre de fugitifs passés à ces dates arrivent à se réfugier durablement. Charles-Louis Pinas4, un marchand de chevaux hollandais de 52 ans, a reçu avec sa femme, parmi les premiers, la convocation pour Westerbork. Ils ont quitté Utrecht le 5 juillet avec de faux papiers belges, accompagnés d’un passeur qui les a amenés à Lyon. De là, ils ont l’intention de gagner la Suisse, où Pinas a des relations commerciales. Repartis de Lyon le 22 août avec un passeur qui demande 45 000 francs pour le groupe de sept, ils passent dans la région de Bossey le 24, peut-être avec l’aide du réseau Weidner, sans être interceptés. Le passeur les accompagne jusqu’à Berne par le train de 11 heures. Annoncés à leur légation, ils ne sont pas refoulés.


        Il y eut, il faut le préciser, une négociation spéciale entre la Division de police et la légation des Pays-Bas, mais elle semble tenir en une promesse verbale de Rothmund au ministre des Pays-Bas. L’officier de police Odier l’évoque dans son rapport de 1945, comme « un modus vivendi spécial en ce qui concerne les réfugiés hollandais, qui ne devraient pas être refoulés », ce sur la base d’une promesse verbale de Rothmund au « ministre des Pays-Bas en personne5 ».


        Même quelques évadés des GTE, pourtant sans l’appui d’une représentation diplomatique, parviennent à rester. Arrêtés le 23 août à la gare de Zurich, Rudolf Hirschstein et Siegfried Herzog6, deux Allemands dénaturalisés qui se sont évadés de Savigny lorsque les gendarmes ont encerclé le camp, ne sont pas refoulés après leur arrestation. Leur déclaration semble avoir ému les autorités zurichoises : Hirschstein, qui a 26 ans, affirme avoir séjourné assez longtemps dans les camps pour savoir comment c’est en Pologne, et que la Pologne, pour eux, signifierait la mort. Il se déclare prêt à accepter la prison en Suisse et annonce que s’il devait être renvoyé en Pologne, il se donnerait la mort. Herzog, un homme « tranquille et travailleur » de 34 ans, ne demande qu’à travailler.


        Le régime strict de fermeture ne l’est donc pas tout à fait, comme nous le verrons encore dans d’autres exemples. L’Ar ter GE accepte une trentaine de Juifs7, essentiellement des femmes avec des enfants, ainsi que les premiers réfugiés « frontaliers » d’Annemasse. Mais aussi ceux qui ont pu prendre contact avec leur consulat à Genève, notamment avec le représentant de la Tchécoslovaquie auprès de la SDN, Jaromir Kopeckya, qui étendra dans toute la mesure de ses moyens sa protection sur les réfugiés tchèques.


        Par ailleurs, tous les refoulés ne sont pas remis aux gendarmes français, en dépit de l’accord de remise réciproque. Un jeune couple polonais, Joseph et Rosa Gitler8, est refoulé immédiatement à la frontière le 17 août, tout comme un adolescent de 17 ans, Salo Bosman9, qui aura une seconde chance et parviendra à se faire accueillir.


        Cette impression de « loterie » perdurera aussi longtemps que des Juifs fuiront vers la Suisse. La balance entre accueil et refoulement ne découlera jamais ni d’une vision politique claire, ni d’un engagement éthique, mais de réglementations successives dont l’empilement se révélera chaotique : de l’usure du temps (l’accueil étant en général plus restrictif lorsque les instructions viennent d’être données), de l’importance de l’afflux (plus de fugitifs signifie sévérité accrue), et d’habitus plus ou moins stables, comme l’accueil des réfugiés « frontaliers ».


         


        L’écho des rafles à Genève. Les autorités genevoises, voisines immédiates de la zone libre, ont tout de suite été mises au courant des arrestations massives de Juifs le 26 août. Les informations sont justes, à défaut d’être tout à fait précises. À 17 heures, un gendarme genevois en poste à Moillesulaz rapporte à son supérieur que la « police française procède, ces jours-ci, à un recensement de tous les Juifs domiciliés en France. Dans les villes, des rafles ont été effectuées et des barrages ont été établis sur les grandes routes. Les Juifs […] de nationalité étrangère sont appréhendés et conduits dans des camps de concentration, probablement en Galicie10 ». Le lendemain, un officier de police (de la Sûreté ?) rapporte à son chef que « les autorités françaises ont fait arrêter, en zone libre, dans la nuit du 25 au 26 c[ourant], les israélites originaires des pays contrôlés par l’Axe établis en France depuis 1933 » et qu’on « parle en France, dans les milieux officiels, de nouvelles mesures qui vont être prises contre les israélites, probablement le port de l’étoile jaune comme en France occupée11 ». Un témoin rapporte ce qu’il a vu le 30 août à Annemasse : la gendarmerie patrouillait dans les rues, elle était armée et casquée et procédait à des contrôles d’identité.


        Le chef de la Sûreté genevoise énumère, dans une note12, les mesures prises dans l’urgence le 28 août : il a pris contact avec l’Ar ter GE et avec la Division de police à Berne, a fait renforcer le service frontière de la Gendarmerie et a demandé aux Douanes de renforcer le leur. Les gendarmes patrouillent dorénavant toute la nuit. Un peu plus tard, l’Arrondissement territorial ouvre une permanence à la gare de Genève-Cornavin pour intercepter les nombreux fugitifs qui cherchent à gagner directement l’intérieur de la Suisse – sans réussir, de loin, à les arrêter tous. Le chef de la Sûreté conclut : « D’ores et déjà, il semble établi que les mesures prises par le corps des gardes-frontière et par nous-mêmes n’ont pas suffi à empêcher l’exode. »


        En même temps, à Berne, l’heure est à l’urgence face à l’afflux des Juifs. La réaction est complexe.


        Le 28 août, le chef du Département fédéral de justice et police (DFJP), Eduard von Steiger, est encore – officiellement – partisan de la dissuasion à outrance, donc de la fermeture totale : il faut « prévenir l’étranger qu’il ne vienne pas se casser le nez à notre frontière13 ». Le 31 août, il donne officieusement consigne de laisser les choses « se tasser » et de refouler le moins possible ; ou, dans les termes de Rothmund tels que retranscrits par le secrétaire du Département genevois de justice et police, Guillermet (qui est aussi officier de police de l’Ar ter GE par intérimb), de « renoncer pour le moment aux refoulements prescrits par [la] circulaire [de la Division de police] et [ses] instructions du 13 août dernier14 ».


        Les ordres contradictoires donnés fin août par Berne pour la frontière genevoise apparaissent – et pour cause – peu lisibles aux militaires. La Section de police du Service de renseignements et de sécurité du Commandement de l’armée, dont nous verrons le rôle plus loin (et qui est le supérieur hiérarchique des officiers de police des Ar ter) ne sait plus comment interpréter la volonté de la Confédération. Son chef, le capitaine Mumenthaler, écrit en urgence à Rothmund15 que les officiers de police des divers arrondissements sont dans le flou le plus total quant à l’application à donner aux instructions des 13 et 25 août. Il y a provisoirement, dit-il, trois régimes : refoulement strict partout (en principe), ouverture totale à Genève, régime spécial pour le Valais, où il faut refouler les jeunes, mais laisser entrer les fugitifs « vieux ou fragiles ». L’Armée réclame des instructions claires pour éviter que l’accueil ou le refoulement dépende seulement du bon vouloir ou de l’arbitraire des gardes-frontière ou autres responsables de la police frontière.


        Entre la volonté officieuse de Berne de modérer les refoulements et l’application des instructions sur le terrain par les militaires, c’est l’arbitraire qui règne. Heureusement, le refoulement – toujours arbitraire et injustifiable – frappera moins de 2 % des fugitifs16 passés par Genève le mois suivant, jusqu’au 26 septembre.


      


      

        
            L’embellie de septembre
          


        À Genève, depuis le 31 août, sur ordre de Rothmund, on ne refoule plus. Mais l’officier de police et ses adjoints gardent la compétence de refouler arbitrairement les « indésirables » suspects (c’est-à-dire qui bon leur semble) en les remettant aux gendarmes françaisc. Ce sont souvent, comme dans les semaines précédentes, des hommes seuls, évadés de leur GTE. Ceux-là en particulier semblent, aux yeux des militaires genevois, avoir un profil type d’« indésirables ». Il y a pourtant parmi eux un couple, dont le refoulement apparaît aussi inexplicable que scandaleux. Les Autrichiens Otto et Esther Szöke17 avaient émigré en Belgique, à Verviers, avec leur fils. Otto Szöke, ingénieur électricien employé aux Câbles d’Eupen, est arrêté le 10 mai 1940 et déporté à Saint-Cyprien, puis envoyé dans divers camps de travail, en dernier lieu au 533e GTE, à Réalville, près de Montauban (Tarn-et-Garonne), d’où, en tant que spécialiste, il a été détaché à la Société parisienne pour l’Industrie à Montauban. Le 25 août 1942, averti de la rafle, il s’enfuit de Montauban et se cache chez des amis à Albertville (Savoie). Sa femme, dont il vit séparé, quitte la Belgique après avoir reçu la convocation pour Malines en juillet 1942. Elle rejoint son mari à Albertville, munie de faux papiers pour le couple au nom d’« André et Renée Lebon ». L’enfant reste caché et survivra. Otto et Esther Szöke quittent Albertville pour Annecy, prennent un taxi pour Annemasse et passent la frontière à pied près de Juvigny le 17 septembre. Arrêtés à Jussy le 20, ils sont refoulés le 22, remis à la gendarmerie, transférés à Rivesaltes et déportés à Auschwitz le 3 novembre. Esther Szöke-Imber, 39 ans, est la première femme victime immédiate du refoulement genevois, pourtant prohibé par Berne. L’officier de police Odier a-t-il réagi par antipathie envers un couple qui, bien que séparé pour l’état civil, a néanmoins fui ensemble ? On ne le saura jamais.


        En cette période d’« embellie » du mois de septembre 1942, l’accueil est néanmoins la norme à Genève, et le refoulement, l’exception. Et ce en dépit des agissements arbitraires de l’officier de police et de ses adjoints.


        Déclenché par les événements du 26 août, encouragé peut-être – il est difficile de le savoir – par l’information qu’on ne refoule plus, le flux grossit à la frontière genevoise. De 20 fugitifs juifs par jour début septembre, il passe à plus de 100 le 19 du mois. Le maximum sera atteint les 1er et 2 octobre, avec 180 passages par jour, avant de décroître. Le mouvement est parallèle en Valais (avec beaucoup plus de refoulements) et sur le Léman (où on ne refoule pas, nous y reviendrons).


        Les RG d’Annemasse constatent, le 23 septembre, que « cet exode prend des proportions importantes ». Les « passages clandestins s’effectuent depuis Saint-Julien jusqu’à Hermance, où la frontière offre une grande perméabilité ». Ils redoutent (et donc anticipent) des refoulements massifs, qui obligeraient la France à mettre sur pied « des mesures immédiates » aux postes de Moillesulaz et de Perly pour héberger provisoirement les Juifs refoulés « en attendant qu’ils soient dirigés sur les camps du Vernet et de Rivesaltes18 ». La Police ne semble guère se réjouir de cette perspective, quand bien même elle permettrait de remplir les objectifs de Vichy. Elle semble ignorer que, si la frontière reste officiellement fermée, la pratique officieuse consiste à accueillir massivement, non à refouler.


        Quant aux autorités militaires genevoises, sommées par Berne d’accueillir et non de refouler, elles parlent d’une « hémorragie de Juifs qui s’écoule en Suisse » et ne cesse de faire « souffrir la police »19. Sur instruction téléphonique de Rothmund au conseiller d’État Balmer, chef du DJPGe, un stade, celui de Varembé, est réquisitionné le 29 août, avec l’accord de la Ville de Genève, pour y installer un camp militaire d’accueil20. Installation est d’ailleurs un grand mot, puisque ce stade est doté de baraquements non chauffés et de quelques rares toilettes pour les spectateurs des matchs. Il faudra vite ouvrir d’autres camps, tout aussi précaires : la villa du Bout-du-Monde, à Champel, vers la mi-septembre, l’école des Charmilles, vers le 26 septembre ; sans compter l’hôtel Beau-Séjour, géré par la communauté israélite de Genève.


        Du 30 août au 30 septembre 1942, la frontière genevoise enregistre 1 974 passages de fugitifs juifs, plus une petite marge de passages suivis d’un refoulement non enregistré21. Sur ce nombre, 300 sont passés par Genève en éludant tout contrôle à la frontière et ont été arrêtés dans d’autres cantons. Conformément aux accords passés à Berne (que nous analysons plus loin), les fugitifs arrêtés à l’intérieur du territoire helvétique ne sont (en principe) plus refoulés ; en tout cas, ceux venus de zone libre ne le sont pas.


      


      

        
            Les changements du 26 septembre 1942
          


        L’afflux, déclenché à la fin du mois d’août par les grandes rafles de Vichy, ne va pas cesser durant le reste de l’existence de la « zone libre », malgré l’introduction de nouvelles instructions le 26 septembre 1942. Il y aura encore 1 452 passages entre le 1er octobre et le 11 novembre, dont 69 personnes non interceptées à Genève.


        Bien avant celles du 29 décembre, qui marqueront un sérieux resserrement de la politique d’asile, les instructions de la Division de police du 26 septembre 1942 restreignent pourtant une première fois l’accueil tel qu’il se pratique de facto depuis les derniers jours d’août à la frontière avec la France de Vichy (du moins à Genève). L’accueil est désormais réservé aux Härtefälle (cas de tolérance), terme difficile à traduire, rendu dans les textes officiels par « cas pour lesquels le refoulement serait une mesure trop dure ». Ces tolérances, que nous analysons plus loin, concernent pour l’essentiel les seniors de plus de 65 ans, les femmes enceintes, les malades, les enfants et adolescents seuls jusqu’à 16 ans et les familles ayant un enfant de moins de 16 ans – ainsi que toute personne pouvant prouver un lien solide avec la Suisse, principalement y avoir des parents proches (père, mère, conjoint, enfants).


        Rothmund envoie son adjoint Schürch inspecter la frontière genevoise le soir même, afin de contrôler l’application des nouvelles instructions22, notamment de veiller à ce que les militaires ne refoulent pas dans les cas où c’est une mesure trop dure. Schürch reste à Genève au moins jusqu’au 28, pour établir un protocole commun des autorités directement responsables de la surveillance de la frontière : côté autorités civiles, la Division de police et le DJPGe (Guillermet) ; côté militaire, le major Adert, chef de la permanence de l’Ar ter GE, et l’officier de police Odier ; pour les Douanes, le commandant du vie Arrondissement (Verdan) ; enfin, les chefs de la Police et de la Gendarmerie genevoises. La remise des « indésirables » à la France est en principe abandonnée.


        Mais une application stricte se révèle aussitôt impossible. Rothmund, informé par Schürch, fait valoir à von Steiger que « tous les gens arrivent en groupes de six à douze, il y en a qui ne sont pas refoulables ; une communauté s’est tissée entre eux, on ne peut pas en refouler [seulement] certains23 ». Dès qu’ils ont un contact avec la population, avec leurs familles déjà réfugiées en Suisse ou avec leurs consulats, il n’est plus possible de les refouler. Même la Section de police de l’Armée, à la sévérité redoutable, est consciente que les arrivants sont de « vrais » fugitifs, dont seule une infime minorité est « douteuse »24.


        Dans les commentaires aux instructions, Rothmund insiste pour que ce soit la Division de police, donc l’autorité civile, qui ait le dernier mot : « En cas de doute sur la question de savoir si un réfugié fait partie de la catégorie [des cas de tolérance], et lorsque le refoulement pour certaines raisons semble être une mesure extraordinairement dure, et n’être que difficilement réalisable, il y a lieu de prendre contact immédiatement avec la Division de police. » Suivent les numéros des trois lignes téléphoniques de la Division. Le 2 octobre, il institue un commissaire aux réfugiés basé à Genève – en quelque sorte un ombudsman entre les réfugiés, les autorités militaires et civiles et les œuvres d’assistance – qui doit rendre rapport au chef de la Division de police et à nul autre – signe que celui-ci désire suivre de près la gestion de la situation.


        Une fois de plus, les règles ne sont pas claires pour les exécutants à la frontière. Rothmund a certainement pensé bien faire – si l’on pouvait bien faire dans une telle situation, face à la menace qui pesait sur les Juifs. Mais la souplesse qu’il envisage et désire est peu compréhensible et mal acceptée sous l’uniforme. Accueil et refoulement vont, plus que jamais, au mois d’octobre 1942, ressembler à une loterie.


        L’interprétation obtuse des nouvelles règles entraîne parfois des refoulements contraires à la logique même des instructions. Max Stiefel25, un étudiant allemand de 18 ans qui vit depuis 1936 avec ses parents à Saint-Étienne (Loire), passe en Suisse près de Veyrier le 1er octobre ; non intercepté, il se rend spontanément à l’Ar ter GE et est accueilli. Dès le lendemain des instructions, un assez grand nombre de refoulements se sont produits à la frontière genevoise ; mais la pratique est encore en rodage et il semble que ceux qui ne sont pas arrêtés à la frontière même soient encore, pour un temps, accueillis. Six jours plus tard, alors qu’ils savent et déclarent certainement que leur fils, Max, est en Suisse, Albert et Renée Stiefel tentent de passer à leur tour, mais sont refoulés. Albert Stiefel, 56 ans, est un petit industriel, fabricant de cigares à Bruchsal dans le Bade-Wurtemberg, une métropole du tabac à cette époque. Sa femme est originaire du Palatinat voisin. Bien intégrés (le prénom de Mme Stiefel, Rena, a été francisé en Renée), ils désirent sans doute rester en France, mais en sont chassés par les mesures de Vichy. Refoulés, ils retournent à Saint-Étienne, où ils sont arrêtés en 1943 et déportés à Auschwitz le 31 juillet. Max, sauvé, reprendra des études en Suisse.


        
            
            
              
                Refoulements sauvages
              
            

            Le refoulement doit désormais être « clandestin » et, comme c’est la norme depuis août 1942, enregistré. Mais il y a encore des refoulements par remise aux autorités du pays voisin, et il y a des refoulements « sauvages ».

            C’est au cours des journées du 26 septembre au 5 octobre, lesquelles enregistrent le plus grand afflux de toute la période à la frontière avec Vichy, que l’on trouve les traces d’un certain nombre de refoulements non enregistrés, à Genève et en Valais. Il est raisonnable de penser que c’est justement à cette époque de flottement, qui coïncide avec le pic de l’afflux à la Westgrenze, qu’ont lieu les refoulements « sauvages » les plus nombreux. Pourquoi ? Peut-être parce qu’à Genève les gardes-frontière (il n’y a pas encore d’officier de nuit), sommés de décider et redoutant l’indécision de l’Ar ter ou de Berne, prennent sur eux de refouler, pensant peut-être aussi éviter ainsi au fugitif, si jamais il se représente, d’être considéré comme récidiviste. Ou plus simplement, les douaniers, soldats et policiers se sont-ils trouvés débordés.

            Les traces sont ténues : inexistantes lorsqu’il n’y a ni témoignage ni tentative ultérieure et perceptibles uniquement lorsqu’un fugitif accueilli témoigne de tentatives antérieures, comme Joseph Schmidt, ou dans un récit autobiographique, comme celui d’Oscar Rosowsky, refoulé en Valais, que nous retrouverons plus loin.

            Le célèbre ténor Joseph Schmidt, originaire de Czernowitz (en Bucovine, dans l’actuelle Ukraine), mondialement connu sur les ondes, notamment pour son « tube » Ein Lied geht um die Welt, avait fui Vienne pour la Belgique en 1938, puis pour la zone libre en 1940, où il avait été assigné à résidence dans le Puy-de-Dôme. Le 27 septembre, il fait une tentative infructueuse à la frontière genevoise (peut-être même deux tentatives successives) en compagnie de deux amis, Anni Becker et son fiancé, Eugen Goldschmied ; mais leur refoulement n’est inscrit nulle part. C’est à Eugen Goldschmied26, un commerçant en radios viennois émigré en France, que nous devons le récit, inédit jusqu’ici, de leur fuite en Suisse. Les deux hommes s’étaient rencontrés avant guerre lorsqu’ils vivaient tous deux à Vienne, et ils se sont retrouvés par hasard au Mont-Dore (Puy-de-Dôme) au moment des rafles d’août. Joseph Schmidt, acculé et en grand danger, décide alors de fuir en Suisse en leur compagnie. Tous trois trouvent, vraisemblablement à Lyon, un contact avec une des filières desservant le ravin de la Laire, sous Sézegnin, peut-être avec d’autres fugitifs. Mais ils sont surpris par une patrouille de douaniers français (ou de gendarmes) qui leur tire dessus, de sorte que le groupe doit s’éparpiller dans les fourrés. Joseph Schmidt et Anni Becker sont arrêtés par la patrouille ; ils lui laissent toutes leurs cartes d’alimentation, et les douaniers les conduisent jusqu’à la frontière, qu’ils passent vers 3 heures du matin, avant d’être refoulés « sauvagement » par le poste de douane suisse (peut-être celui de Sézegnin). Une dizaine de jours plus tard, dans la nuit du 6 au 7 octobre, tous deux repasseront et parviendront jusqu’à Zurich. Eugen Goldschmied les rejoindra par la suite, le 2 décembre, sous une fausse identité. Joseph Schmidt décédera au camp de Girenbad le 16 novembre 1942, victime d’une maladie cardiaque non détectée.

          


        

          
              
                Le refoulement « clandestin », une règle difficile à imposer
              
            


          Les autorités fédérales veulent-elles interdire totalement le refoulement des « indésirables » par remise aux autorités françaises ? Nous l’ignorons. Rothmund, pour sa part, y est depuis longtemps opposé. Le 31 août, il a exprimé à Guillermet « le désir formel qu’aucun voyageur clandestin ne soit remis aux Allemands27 ». Il n’ignore pas non plus qu’une remise à la police française peut avoir, en octobre 1942, une conséquence grave : la Verschleppung (déportation). Nous verrons dans le chapitre consacré à Rothmund comment il traite un cas particulier, celui du jeune Roumain Chaïm Bülow, cas qui illustre les efforts que fait l’homme Rothmund, incontestablement doué d’une conscience, pour combattre le fonctionnaire, lequel ne peut envisager ouvertement un changement de politique.


          À Genève, dans le flou et l’impunité, le trio Odier-Demierre-Ferrin continue à remettre des fugitifs aux autorités françaises jusqu’à la fin d’octobre (date de son inculpation), et il y aura même encore quelques cas début 1943 – nous y reviendrons.


          En Valais, où les mesures de modération de Berne sont mal acceptées, les gardes-frontière continuent à livrer leurs refoulés à la gendarmerie de Saint-Gingolph. Mais les organisations pro-réfugiés s’alarment et Regina Kägi-Fuchsmann, la directrice de l’Entraide ouvrière, télégraphie à von Steiger le 3 octobre 1942 que des rapports alarmants reçus de Martigny, du Bouveret et de Saint-Gingolph relatent que des fugitifs sont refoulés « par camions entiers » aux mains de la police française. Ce procédé, dit-elle, va à l’encontre des promesses faites par le gouvernement au Parlement. Elle exige l’arrêt immédiat des remises28. À Berne, on est très ennuyé. Von Steiger fait parvenir à Rothmund une note dans laquelle il se déclare prêt à recevoir la requérante, qu’il ne veut pas laisser « sans nouvelles » – sans toutefois se déclarer prêt à lui répondre officiellement.


          La mesure de refoulement par remise reste par ailleurs applicable de jure, car elle est prévue dans toutes les instructions fédérales en cas de récidive. Nous ne citerons qu’un cas : Oscar Abraham29, un employé luxembourgeois de 50 ans d’origine allemande, a été expulsé du Luxembourg avec sa famille le 7 novembre 1940 dans un convoi envoyé vers l’Espagne et le Portugal, mais refoulé à la frontière espagnole30. Les Abraham sont restés en France, assignés à résidence à Clermont-l’Hérault (Hérault). En août 1942, Oscar Abraham n’est pas encore directement déportable ; il est convoqué au camp d’Agde, mais n’obtempère pas et se cache avec sa femme à Lodève, autre ville du département ; leur fille de 13 ans est prise en charge par l’OSE. Le 30 septembre, ayant trouvé une filière pour la Suisse, le couple part pour Annecy, où un passeur, payé 70 000 francs, les attend. Il leur donne de faux papiers, les accompagne à Annemasse et les remet à un autre passeur. Ils franchissent la frontière le 1er octobre, sans leur fille qui leur aurait permis d’être accueillis – ce qu’ils ne savent pas. Ils sont aussitôt refoulés par la douane de Fossard, en vertu des nouvelles instructions. Après une seconde tentative le lendemain, au même endroit semble-t-il, ils sont cette fois remis aux gendarmes de Moillesulaz et transférés à Rivesaltes. Oscar Abraham ne sera pas déporté tout de suite, mais transféré à Gurs et déporté à Sobibor ou Majdanek le 4 mars 1943. Irma Abraham survivra. Leur fille passera en Suisse au printemps 1943, dans un convoi de l’OSE.


          L’arbitraire du (premier) refoulement des Abraham est évident si on le rapproche par exemple du cas d’un autre couple passé le même jour : Adolf et Alice Reutlinger31, des Juifs allemands de Bade déportés à Gurs puis évadés de Rivesaltes, sont aussi venus sans leur fille, qui a été libérée par l’OSE et confiée au home du Secours suisse à Cruseilles. Ayant passé la frontière ce même 1er octobre près de Veyrier, ils ont été arrêtés par la gendarmerie à Chêne-Bourg, et accueillis (Alice Reutlinger déclarant, selon le récit familial, être enceinte, ce qui n’était pas le cas à cette date). Leur fille les rejoindra en Suisse en juillet 1943, amenée par une responsable du home de Cruseilles.


        


        

          
              
                Un freinage doux, mais insistant
              
            


          La politique fédérale du mois d’octobre 1942 à la frontière pourrait être qualifiée de freinage doux. La Division de police ne veut pas répéter l’erreur de la fermeture brusque du 13 août précédent ; elle veut peut-être laisser aux fugitifs un temps d’adaptation aux nouvelles instructions. Cette semi-embellie dure, à Genève, jusqu’à la reprise du poste d’officier de police de l’Ar ter GE par Guillermet, le 8 novembre. Peut-être Odier, officier de police en titre, mais jugé moins fiable, a-t-il été plus surveillé par Berne. Assez souvent (dans une soixantaine de cas), une décision de refoulement a en effet été prise, puis annulée : la fiche genevoise conserve encore la mention du refoulement, mais le réfugié a été accueilli, peut-être à la suite d’une décision positive téléphonée par la Division de police.


          L’Office central d’aide aux réfugiés exerce aussi une pression en faveur de l’accueil. Son président, Robert Briner, va voir le commissaire aux réfugiés récemment institué pour exposer combien la situation des Juifs à la frontière reste « difficile et délicate », malgré l’accueil offert à certaines catégories. À la fin du mois d’octobre, il déplorera les refoulements de Härtefälle, encore trop nombreux32.


          En analysant de près les dossiers des réfugiés accueillis après avoir été arrêtés à Genève, on constate que les cas d’acceptation en dépit des restrictions sont nombreux. Si nous regardons le mini-échantillon des réfugiés accueillis du 1er au 5 octobre (460 personnes), nous constatons que seuls 227 correspondent strictement aux critères d’état civil, 17 se déclarent malades ou sont des femmes enceintes (accompagnées de leur mari) et 10 disent avoir de la famille proche en Suisse. En même temps, 206 réfugiés sont accueillis qui, d’après ce que nous pouvons en savoir, ne correspondent à aucun des critères de « tolérance ». Dans le même temps, 104 fugitifs sont refoulés. Bien entendu, certaines personnes ont pu faire valoir des éléments qui n’apparaissent pas dans leur déclaration. Une certaine souplesse est quand même visible dans l’accueil, en particulier envers les fugitifs qui ont éludé le contrôle frontière et se sont annoncés à l’Ar ter GE ou ont été arrêtés par les gendarmes en ville de Genève, comme si la notion de « pénétration en Suisse » avait joué en leur faveur. En ce mois d’octobre (étendu), c’est surtout à l’extrême frontière que s’effectue le refoulement.


          Début novembre, toutefois, von Steiger estime qu’il faut commencer à fermer le robinet. Non sans une certaine irritation, il charge le commissaire aux réfugiés de communiquer à l’autorité militaire que « les refoulements sont proportionnellement peu nombreux en comparaison des passages33 ».


          L’effet de cette politique de freinage se concrétise dans les chiffres. Dans la période du 26 septembre au 5 octobre 1942 (inclus), donc dans les dix premiers jours du nouveau régime, 1 187 fugitifs juifs arrivent à la frontière genevoise (dont 80 passent sans être interceptés) ; sur les 1 107 interceptés, il y a 152 refoulés (13,7 %), et ils le sont en principe clandestinement, reconduits à la frontière par la gendarmerie cantonale ou par les douaniers34. Puis l’afflux commence à baisser : 477 passages du 6 au 15 octobre, dont 461 interceptés (47 refoulés, soit 10,2 %) ; 351 passages du 16 octobre au 10 novembre, dont 325 interceptés (44 refoulés, soit 13,5 %).


          Il va sans dire qu’à défaut de considérer tous les Juifs menacés comme des réfugiés politiques, la seule mesure défendable aurait été d’accueillir tous ceux qui, malgré les instructions restrictives, réussissaient à arriver jusqu’à la frontière.


        


      


      

        
            Portrait des fugitifs à la frontière genevoise durant la période de Vichy
          


        

          
              
                Fugitifs frontaliers : le petit contingent des Juifs d’Annemasse
              
            


          Les premiers Juifs étrangers à se précipiter vers Genève, leur voisine immédiate, au moment de la rafle, sont ceux qui résident à Annemasse (quelques-uns ayant déjà passé ou tenté de passer avant le 26 août). Les tout premiers ont fui la nuit même où elle était annoncée, ayant été avertis de ne pas se trouver à leur domicile. Les autres se cachent et fuient dans les jours qui suivent. Selon le témoignage de Maurice Szpektor35, apprenti coiffeur polonais à Annemasse, la Police a elle-même averti certaines personnes.


          Ce sont essentiellement des familles entières avec leurs enfants et neveux, ainsi que quelques célibataires, qui passent entre le 27 août et le 12 septembre : au total, 66 personnes, dont 26 chefs de famille. Personne n’est refoulé, à l’exception d’un homme déclarant habiter chez l’un des fugitifs (il fera une autre tentative infructueuse, mais ne sera pas déporté). Il est probable qu’ils ont été considérés comme des réfugiés frontaliers, qui ne risquaient pas de tomber définitivement à la charge du canton. La plupart ont d’ailleurs de la famille proche et des liens à Genève. Ces Juifs d’Annemasse (et des communes voisines) sont polonais (18 parmi les chefs de famille), allemands (4), autrichien (1), roumain (1), tchèque (1) et grec (1). Ils sont, pour la moitié d’entre eux, installés là depuis le début des années 1930, tandis que l’autre moitié vivait avant guerre en zone nord ou en Alsace (dans un cas, en Belgique). Tous ont une activité régulière et officielle à Annemasse, souvent une fabrique ou un commerce : horlogers (4 et un importateur), fabricants (2), commerçants (4 dont un marchand ambulant), artisans (maroquinier, tailleur, couturière, mécanicien, coiffeuse) ; les jeunes sont étudiants, lycéens ou apprentis. Bien qu’étrangers, ils sont tous parfaitement intégrés dans le tissu social annemassien. Maurice Szpektor, 18 ans en 1942, est arrivé enfant de Pologne en 1931 ; son père et ses deux oncles se sont installés à cette époque à Annemasse avec leurs familles. Il témoigne que l’immigration a été facile grâce à la carte d’identité d’étranger renouvelable que l’on obtenait facilement, et que les contacts avec les Français non juifs étaient excellents, malgré le climat « malsain » qu’il a commencé à ressentir au lycée après l’été 1940, lorsque seuls les Français ont eu le droit de saluer le drapeau. Son intégration semble d’ailleurs si bonne qu’au moment de sa fuite il attribue sa persécution à la « police allemande » – ne pouvant croire qu’elle vient de l’État français lui-même.


          Ces Annemassiens ne semblent pas avoir eu de grandes difficultés à organiser leur passage. La mère de Maurice Szpektor (il était orphelin de père) est passée le 3 septembre avec sa petite sœur, lui-même cinq jours plus tard avec la famille d’un de ses oncles. Entre-temps, il a pu facilement échanger avec sa mère des lettres passées par des connaissances. Il se souvient qu’ils ont été « pris en charge » par un ou des passeurs et qu’ils devaient éviter de transporter valises et bagages. Le passage s’est fait dans la région de Veyrier, non loin du poste de douane. Néanmoins, Maurice s’est rajeuni de deux ans dans sa déclaration, par prudence, afin d’être accueilli comme un membre de la famille, non comme le jeune adulte de 18 ans qu’il était.


          Quelques-uns de ces Annemassiens candidats à l’asile ont cependant fait au préalable, pour faciliter leur passage, une tentative légale (ou plutôt semi-légale, car interdite par le droit français). Ils se sont adressés pour cela à une étude d’avocats genevoise qui avait une représentation à Annemasse, l’étude Livron et Vincentd.


           


          Un épisode genevois : l’affaire Livron. Henri Livron, avocat, ancien juge d’instruction genevois, homme politiquement de centre gauche, a ouvert une étude au 7, rond-point de Plainpalais, à Genève, dans laquelle il a comme clerc ou associé un Français, Robert-Paul Vincent, « pratiquant en droit ». Cette étude a ouvert un « bureau d’affaires » à Annemasse, au sein d’une agence immobilière, le cabinet Dumonal, 10, rue de la Gare. Livron et Vincent se rendent une fois par semaine, le jeudi, à leur bureau d’Annemasse, où ils restent une heure environ pour recevoir leurs clients.


          Au moins deux des Juifs d’Annemasse qui désirent entrer légalement en Suisse se sont adressés à l’« étude » Livron et Vincent à Annemasse. Abe Landsznajder36, un industriel d’Annemasse, importateur d’horlogerie, déclare à l’Ar ter GE avoir été « aidé » par Vincent. Symcha Szpektor37, l’autre oncle de Maurice, commerçant, déclare qu’il est allé à l’« étude » Dumonal pour contacter Me Livron afin d’entrer légalement à Genève, où par ailleurs il est actionnaire d’une entreprise commerciale. Dans les deux cas, il s’agissait d’obtenir un permis de séjour et un permis de travail. Livron aurait demandé à Szpektor 500 francs suisses d’honoraires pour transmettre son dossier, tout en exposant à son client les « difficultés de l’heure actuelle ». Mais la démarche a traîné en longueur malgré les visites hebdomadaires de Szpektor à son avocat et le dossier a voyagé entre la police fédérale et la police genevoise, jusqu’à ce que le commerçant polonais se décide à passer clandestinement.


          On ne sait pas ce que Livron et Vincent ont pu faire, ou fait, pour leurs clients. On sait en revanche qu’ils ont été accusés de complicité de fuite et traînés devant la justice militaire suisse. Puis, la police française ayant été alertée par la presse suisse, ils ont fait l’objet d’une enquête des Renseignements généraux et ont été renvoyés (par défaut, semble-t-il) devant le tribunal correctionnel de Saint-Julien, où Vincent écope, le 13 janvier 1943, de huit mois de prison et d’une amende de 12 000 francs (et Livron sans doute de la même peine), avec la menace d’une mesure administrative en sus.


          Le 9 septembre 1942 vers midi, Henri Livron, ancien juge d’instruction et membre de la commission de surveillance des avocats, est arrêté en pleine rue, devant son étude, par l’officier de police Odier, accompagné d’un gendarme d’armée et d’un brigadier de police (civile), qui se révélera « prêté » à l’Ar ter GE. Par le plus grand des hasards, Charles Rosselet, député socialiste au Grand Conseil genevois (et député au Conseil national, le parlement fédéral) passe au rond-point à ce moment précis et assiste à l’arrestation. Il dépose le surlendemain une interpellation au Grand Conseil, en gonflant quelque peu l’importance de l’incident : l’escorte militaire devient ainsi « des inspecteurs de la sûreté, plusieurs gendarmes, agents de la police d’armée ». Le chef du DJPGe ne peut que confirmer l’arrestation, tout en déclarant ne rien pouvoir dire de plus, le cas relevant de l’autorité fédérale. Et c’est ainsi que l’affaire devient publique. Les journaux rapportent que Livron « serait soupçonné notamment d’avoir favorisé le passage en Suisse d’émigrés israélites venant de France ».


          Dans la foulée, Odier interpelle encore Robert Vincent à son retour à l’étude, dans l’après-midi. Et il se démène pour obtenir de ses supérieurs militaires la couverture de son action, après avoir avisé le procureur, qui ne s’en mêle pas. Le chef de la Sûreté, Nerbollier, refuse d’ordonner une arrestation civile ; son supérieur, Vibert, chef de la police genevoise, estime la chose de peu de gravité, manquant de preuves. Odier ne se rend pas à ces arguments et téléphone à un officier juriste de l’Inspectorat militaire, qui le renvoie au secrétariat du Département militaire fédéral. Et il obtient… un télégramme du chef du DMF en personne, le conseiller fédéral Karl Kobelt, exigeant l’arrestation de Livron et Vincent aux fins d’enquête pour complicité de fuite, au sens de l’article 110 de l’Organisation judiciaire et procédure pénale militaire.


          Mais qu’est-ce qui a déclenché cette arrestation ? Le premier « client » de l’étude, Abe Landsznajder, s’était adressé à « M. Livron, avocat à Genève, et ayant un bureau à Annemasse, [qui] pourrait [lui] faire certaines facilités ». Vincent aurait offert à l’industriel annemassien « contre paiement de fr. 5 000 suisses, de [lui] faire passer la frontière, de [lui] procurer un permis de séjour permanent et le droit de travailler ». Landsznajder a alors fait verser à l’étude un acompte de 3 000 francs par un de ses amis genevois. Il ne s’agissait pas, en fait, d’un versement pour aide frauduleuse au passage, mais, selon les règles en vigueur, de la caution nécessaire pour obtenir l’autorisation de séjour, que vraisemblablement Me Livron se proposait de demander à la Police fédérale. Peu au courant des procédures, Landsznajder, interrogé par les autorités militaires après son passage clandestin, le 4 septembre 1942, n’a pas utilisé les termes corrects pour évoquer les faits.


          C’est cette déclaration, accompagnée de la quittance de l’acompte, qui, comme un chiffon rouge agité devant un taureau furieux, a déclenché la réaction d’Odier et de ses sbires.


          Le 11 septembre, Odier est convoqué au DJPGe par Rothmund, qui s’y trouve alors. Nous connaissons le déroulement de l’entrevue par une note d’Aymon Renaud, qui a été officier de police avant Odier et se trouve en total accord avec ce dernier. Or Renaud n’évoque aucun ordre venu du DJPGe ou de Rothmund à l’encontre de Livron : Odier semble avoir décidé seul d’arrêter les deux juristes, recherchant l’appui de l’autorité militaire. Il y a donc désaccord, ou du moins divergence, entre l’autorité militaire et l’autorité civile. Pourtant, cette dernière laisse faire.


          L’affaire passe au tribunal militaire en septembre. Les inculpés sont libérés sous caution. Le tribunal prononce un non-lieue. En seconde instance, l’Ar ter GE sera même inculpé pour avoir procédé à une arrestation incorrecte dans sa forme, puisqu’un brigadier de la police civile y avait participé alors qu’il s’agissait d’une affaire purement militaire, et Odier se trouvera désavoué.


          Pourquoi avoir longuement analysé cette affaire ? Parce qu’elle est, à notre avis, un bon révélateur du climat qui régnait aussi bien à l’Ar ter GE que dans les instances de Vichy vis-à-vis des Juifs et de ceux qui les aidaient. Livron et Vincent ont-ils fait partie d’un réseau de passeurs ? C’est improbable. La police française n’a rien trouvé contre eux, hormis ce que la presse suisse avait divulgué.


          Cet acharnement des deux côtés de la frontière trahit sans aucun doute aussi la grande impuissance des deux pays, dont les relations sont traditionnellement amicales malgré le changement de régime, face à l’afflux des fugitifs.


        


        

          
              
                Qui sont les premiers fugitifs de zone libre ?
              
            


          Aux Juifs d’Annemasse en fuite, aux Hollandais qui continuent d’arriver de leur pays et aux premiers évadés des GTE se mêlent, dès le 28 août, les premières familles fuyant la zone libre après la rafle de l’avant-veille. Elles viennent majoritairement de Lyon et de sa région, mais aussi, plus loin, de Saint-Gaudens (Haute-Garonne) ou de Béziers (Hérault). À peu de choses près, tous les réfugiés disent, comme ce commerçant viennois réfugié à Lyon, qu’ils quittent leur domicile « car les Israélites sont actuellement déportés en Allemagne et en Pologne et [qu’ils craignent] de partir d’un jour à l’autre38 ». Tous, sauf un, sont accueillis : même avant l’ordre officieux de Rothmund, la politique genevoise est relativement douce envers les familles et les jeunes.


          En septembre, le flux grandit. Les fugitifs sont très bien renseignés. Ludwig Krausz39, émigré de Vienne à Paris en 1938, ex-prestataire en Algérie, assigné à résidence dans le Rhône, sait depuis la mi-août que « dans tous les départements, les Juifs arrivés après 1936 sont arrêtés et déportés. [Ils sont] concentrés dans des camps d’où ils partent pour l’Allemagne ». Lui-même a depuis lors vécu, avec sa femme, caché dans des fermes ou en plein air. Le 2 septembre, on l’avertit que deux gendarmes les cherchent. Ils n’ont plus alors « que la Suisse comme dernière échappatoire ».


          Si ces familles et ces civils juifs sont en majorité étrangers, quelques familles juives françaises fuient également à ce moment. Certains ont été déchus de leur nationalité française, comme Robert Jablonski (plus tard Jablon)40, juriste, substitut à la cour d’appel de Berlin et secrétaire politique du groupe parlementaire social-démocrate au Reichstag en 1929-1930. La situation de Jablonski est complexe : il est à la fois français et allemand, et n’est plus ni l’un ni l’autre. Né sur sol français d’une mère née en France, il a obtenu la nationalité française ; toutefois, vivant en Allemagne, il l’a abandonnée au profit de l’allemande, sans doute indispensable à sa carrière politique. Arrêté par la SA en 1933 puis relâché, il participe jusqu’en 1935 à l’activité clandestine du parti social-démocrate, puis s’exile à Paris, où il travaille à la banque Rothschild et devient à la fois membre de la SFIO et du comité directeur du Parti social-démocrate allemand en exil. Une fois émigré en France, il demande en 1938 à être réintégré dans sa nationalité française, et, de ce fait, perd définitivement sa nationalité allemande. Mais bien qu’il ait combattu en 1939-1940 dans l’armée française, il a été dénaturalisé en 1941, sur pression des Allemands, pense-t-il. Replié avec sa banque à La Bourboule (Puy-de-Dôme), il est averti le 21 août 1942 par un messager de la préfecture locale qu’il doit disparaître aussitôt avec sa femme. Non intercepté, le couple réussit à gagner Berne et se rend vraisemblablement à la section du Parti socialiste suisse de Bümpliz, où ses amis socialistes suisses le prennent sous leur protection.


          La fuite des Jablonski en Suisse a été préparée par le pasteur suisse de Lyon, Roland de Pury, qui a prévenu le député socialiste suisse Ernst Reinhard, lequel est intervenu auprès du conseiller fédéral von Steiger. Leur entrée est dès lors « clandestine mais signalée à l’avance à la Police fédérale des étrangers et approuvée ». De Pury écrit ceci dans une lettre à Reinhard, qui a été transmise à von Steiger (lequel prétendra volontiers ne pas avoir su quelle menace pesait sur les Juifs) :


          

            Je me permets […] d’insister auprès de vous, moi qui ai vu quelque chose à Lyon de cette horrible chasse à l’homme (et qui doit redoubler depuis aujourd’hui jusqu’au 12 septembre) pour que mon pays, lui au moins, ne perde pas le sens du droit d’asile et ne livre pas des hommes intègres […] à leurs tortionnaires. Vous aurez sans doute appris que depuis fin juillet tous les Juifs étrangers sont réclamés par l’Allemagne et partent par trains entiers ou wagons à bestiaux.


          


          Au cours du mois de septembre, les déclarations des fugitifs arrêtés à Genève se font plus évasives, ou plus générales. Elles sont aussi plus courtes. Les gendarmes d’armée et policiers genevois, débordés par la répétition des tâches, tombent vite dans la routine lors de l’enregistrement des fugitifs. Sans beaucoup de curiosité, ils adoptent la formule « à la suite des mesures de déportation » ou « à la suite des dernières mesures prises par le gouvernement français au sujet des déportations juives ». Les interrogatoires des polices zurichoise, bernoise ou fribourgeoise, moins nombreux, sont beaucoup plus incisifs et beaucoup plus détaillés. Routine, désintérêt, absence d’empathie, incapacité de se représenter l’urgence et la menace sur la vie : un garde-frontière genevois note le 11 septembre sur le procès-verbal d’un couple alsacien de Thonon et de leur fille de 13 ans : « Arrestation de trois indésirables41 (sic) ».


        


      


      
          
          
            Septembre 1942 : les fugitifs à la frontière genevoise et leur provenance
          

          Nous proposons ici une micro-étude portant sur le seul mois de septembre 1942. Ce mois, dans l’absolu, a vu arriver le plus grand nombre de Juifs à la frontière franco-suisse. À la frontière genevoise se présentent 1 940 fugitifs, et leurs dossiers nous permettent de définir avec une assez grande précision qui ils sont, d’où ils viennent, souvent aussi dans quelles circonstances ils ont pris le chemin de la Suisse, comment et avec quelle aide. C’est donc une petite typologie des parcours que nous proposons.

          Nous connaissons la provenance de 1 472 de ces 1 940 fugitifs juifs de septembre 1942 (accueillis ou refoulés), soit 76 %. En l’absence de tout biais structurel (l’absence de données est simplement due à des lacunes dans l’information), nous pouvons considérer ce corpus comme significatif. Le terme de provenance recouvre en réalité deux choses, ce qui est significatif de la migration forcée des Juifs qui cherchent à échapper au contrôle nazi. Leur migration se fait en plusieurs étapes, d’expulsions en fuites. Pour certains, l’exil à rebondissements dure depuis 1933. La première provenance désigne donc le pays de résidence du fugitif avant la guerre (ou plus exactement, avant l’invasion de mai-juin 1940, même si nous remontons plus haut dans certains cas). À son arrivée en Suisse, le fugitif a cependant encore une seconde provenance : sa dernière résidence (de quelque durée) avant sa fuite : résidence légale (ce peut être un camp d’internement ou une résidence assignée) ou résidence clandestine. Ces secondes provenances, en septembre 1942, se répartissent sur tout le territoire ou, si l’on préfère, sur les six régions préfectorales de la zone libre, celles de Lyon, Clermont-Ferrand, Limoges, Toulouse, Montpellier et Marseille : une longue liste de domiciles ou de bourgades d’assignation à résidence, même si trois villes viennent en tête, Lyon, Marseille et Nice. L’attrait de la Suisse se fait sentir jusqu’à la Méditerranée et aux confins des Pyrénées.

          Le flux des fugitifs arrivés directement (c’est-à-dire après un voyage un peu arbitrairement fixé à trois semaines au maximum) des Pays-Bas ou de Belgique, sans avoir séjourné en zone libre, ne représente plus que 6 % du total connu (alors qu’il représentait 79 % au mois de juillet et encore 12 % au mois d’août – mais sur un nombre absolu bien inférieur). Et, comme à la frontière avec la zone occupée, il n’y a toujours pas de fugitifs arrivés directement de Paris et de zone nord, à l’exception de quatre personnes : deux enfants convoyés en Suisse42 et le fugitif Fajwel Ber, échappé à la rafle du Vél’ d’Hiv avec sa femme, dont nous avons présenté dans notre introduction la fuite magistralement réussie. Nous ne parlerons pas de ceux-là dans cette micro-étude, mais seulement de ceux qui résident en zone libre au moment de leur fuite.

          Pour les trois quarts de ceux-là, la zone libre n’était pas leur résidence au moment de l’invasion allemande de mai-juin 1940. La fuite en Suisse de septembre 1942 est donc un second (voire énième) exode. En effet, seuls 28,4 % d’entre eux résidaient avant-guerre en zone non occupée. Les autres sont venus pour 34,2 % de Belgique, pour 16,4 % de France occupée, pour 11,2 % des Pays-Bas, pour 2,9 % d’Alsace-Moselle annexée et pour 1,2 % du Luxembourg. Il se peut que leur nombre soit plus important encore, car certains de nos fugitifs déclarent sans doute leur dernière résidence uniquement, non un éventuel séjour antérieur en territoire occupé.

           

          Septembre 1942 : les Juifs des Pays-Bas. Un certain nombre de Juifs des Pays-Bas, résidant en France depuis peu, ont pu jusqu’à cette date échapper à l’internement dans le camp de Châteauneuf-les-Bains et séjourner en résidence assignée, souvent à Lyon, où ils bénéficient de la protection de l’Office néerlandais. (Des évadés de Châteauneuf passent également en Suisse à cette date). L’Office leur procure, au besoin, des certificats de nationalité ou des passeports, et délivre même des certificats de nationalité à des personnes en cours de naturalisation, pour les protéger de la déportation43. Le consul honoraire des Pays-Bas à Lyon, Maurice Jacquet, se démène aussi, nous l’avons vu pour les frères Magnus, pour faire sortir de prison les Hollandais arrêtés par la police de Vichy.

          Pour la plupart, ils ont fui leur pays très récemment, en juillet ou en août 1942, quand s’est déclenchée la déportation générale. Ils avaient l’intention de rester en France non occupée, où ils pensaient être à l’abri. Mais la menace s’est rapprochée, les contrôles et les arrestations se sont succédé. Les voici forcés de fuir encore. Chaim-Leib Gold44, un commerçant en cuir de La Haye, citoyen néerlandais vraisemblablement par naturalisation et veuf, a quitté son domicile le 10 juillet avec ses deux enfants de 12 et 15 ans, ayant reçu l’oproep pour Westerbork. Ils gagnent Lyon avec des passeurs, mais séparément, les enfants d’abord, après avoir franchi la ligne cachés dans une « voiture de luxe ». Puis, le 29 août, le père retrouve sa famille à Lyon. Le voyage a duré plus de six semaines. Les Gold désirent rester là, comme le dit expressément Chaim-Leib dans son interrogatoire, mais l’Office néerlandais le leur déconseille formellement. Il est vraisemblable que l’Office les a, en réalité, aidés à trouver un passeur pour la Suisse, où ils arrivent le 16 septembre.

          Pour la plupart des Néerlandais qui résident en province, Lyon est l’étape incontournable pour fuir en Suisse. La famille Dam45 a quitté Rotterdam en mars 1942 en direction de la France avec le projet d’émigrer en Bolivie. Arrêtée dans sa grande migration, elle a été mise en résidence assignée à Eaux-Bonnes (Basses-Pyrénées) ; le 22 septembre, menacée, elle se replie sur Lyon avant de gagner la Suisse. D’autres ont gagné Marseille pour tenter de préparer leur émigration aux États-Unis, comme le couple Epsztein46, apatride sans papiers, qui a perdu sa nationalité polonaise au moment de son installation aux Pays-Bas en 1939. Habitant Amsterdam où il est négociant d’épices en gros, Izaak Epsztein, marié et père d’un enfant de deux ans, a reçu l’oproep le 14 juillet. Le 17 ils sont à Bruxelles, le 25 ils ont gagné Marseille, non sans péripéties. Mais la police française les oblige à se déclarer et les rafles commencent. Le 2 septembre ils optent donc pour la Suisse, quittent Marseille pour Annecy en train, et trouvent un passeur qui les amène à la frontière pour 40 000 francs.

          Certaines autorités de Vichy, à Lyon, sont assez coopératives avec ces réfugiés venus des Pays-Bas, qu’ils soient juifs ou non. Jonas Stemmer47, arrivé de La Haye en juillet 1942 avec sa femme et son bébé, titulaire d’un passeport établi par la légation de Suède à Vichy et d’un visa pour Curaçao, dans les Antilles néerlandaises, obtient un certificat médical l’autorisant à se rendre à Aix-les-Bains, ainsi que, vraisemblablement, un sauf-conduit ; il en profite pour passer en Suisse. La famille Engers48, on s’en souvient, a obtenu du commissaire de police de la Part-Dieu un sauf-conduit pour des « vacances » à Saint-Julien-en-Genevois ; elle passe évidemment en Suisse à ce moment. Les familles Schönwasser et Wartensleben49, la première allemande, la seconde apatride, venues d’Amsterdam en juillet, séjournent à Collonges-sous-Salève depuis le 1er août, avec des « sauf-conduits douteux » émis par le commissariat des Brotteaux, à Lyon. Contrôlés par la gendarmerie, ils sont refoulés sur Lyon, mais passent en Suisse le 21 septembre.

          La gendarmerie s’est plainte à la mi-septembre, comme nous l’avons vu, de ce que des commissaires de police, en particulier celui des Brotteaux, à Lyon, mais aussi ceux de Grenoble, Nice et Montpellier délivraient « avec une facilité déconcertante » des sauf-conduits à destination de localités situées à la frontière suisse, sans avoir reçu pour cela l’autorisation préalable du préfet, alors même que la Haute-Savoie était zone réservée. Plus vichyste que la police, la gendarmerie soupçonne bien que ces papiers, décernés même à des personnes « nées en Allemagne », ne correspondent à aucun motif sérieux et que les services de police risquent bien de se faire « les complices, par négligence, de ces délinquants [les passeurs] ». Il n’est d’ailleurs pas exclu que le commissaire des Brotteaux ait été de mèche avec l’Office néerlandais. Le témoignage d’Oscar Rosowsky50, grand faussaire résistant au Chambon-sur-Lignon, vient corroborer cette impression : il recevait pour son activité des formulaires vierges des commissariats des Brotteaux et de Perrache, à Lyon, où travaillent des fonctionnaires résistants.

           

          Septembre 1942 : les Juifs de Belgique. Nous avons vu que les Juifs de Belgique ont souvent quitté leur pays avant la grande déportation de l’été 1942. Ils entament donc, lorsqu’ils fuient de zone libre vers Genève, un second exode. En outre, dans le corpus de nos fugitifs de septembre, plus d’un sur dix n’est pas venu librement, mais a été arrêté le 10 mai 1940 et déporté vers le camp de Saint-Cyprien ; certains ont réussi à être libérés, d’autres ont été internés dans des GTE. Souvent, lorsqu’un homme a été arrêté et déporté en zone non occupée, sa famille le suit volontairement après quelque temps et cherche à s’installer à proximité.

          Le Dr Simon Maringer51, un psychiatre polonais qui a fait une partie de ses études en Suisse avant de s’installer à Anvers, fuit de Bruxelles à Paris avec sa femme en mai 1940, s’engage dans l’armée polonaise en France, est démobilisé après six semaines sans avoir combattu, passe en zone libre à Toulouse, fait libérer sa femme du camp d’Argelès où elle a été internée après avoir passé la ligne, et s’installe avec elle dans le Gers, où il loue une ferme et fait de l’élevage. Leur fils y naît en 1941. Appauvri, le médecin est incorporé dans un GTE du Gers et détaché chez un agriculteur, non loin de sa famille. Il s’enfuit avec sa femme et son enfant en août 1942 et passe le 12 septembre.

          D’autres se sont maintenus en Belgique tant bien que mal, jusqu’à ce qu’ils soient menacés dans leur vie même par l’imminente déportation. Mendel Walzer, que nous avons déjà rencontré, un négociant polonais en diamants bruts à Bruxelles, prend la décision de fuir en zone libre en septembre 1942, lorsqu’il apprend qu’il va être arrêté. C’est un homme avisé, dont la famille s’est installée en 1914 en Allemagne, qui a brièvement séjourné en Palestine en 1935, a été refoulé de son domicile de Düsseldorf en Pologne en octobre 1938, mais a néanmoins obtenu de rentrer en Allemagne pour liquider son affaire, puis a séjourné au Danemark, puis s’est installé en Belgique. L’émigration ne lui fait donc sans doute pas peur, mais il choisit la France au mauvais moment, lorsqu’elle ne peut plus lui offrir aucune protection. Arrivé à Lyon le 8 septembre, il y apprend que les Juifs sont « soumis au même destin » qu’en Belgique, et réussit sa fuite en Suisse le 22 septembre.

           

          Voyages. Lorsque la fuite réussit sans incident, elle ressemble presque, dans le récit extrêmement condensé qu’en font les intéressés à leurs gardiens suisses, à un voyage du temps ordinaire : les membres de la famille de Gustav Kahn52, un commerçant allemand émigré à Bruxelles après 1933, quittent leur domicile belge le 31 juillet 1942 après avoir reçu la convocation pour Malines. Ils se rendent à Marseille. Les mesures de déportation les y ayant rattrapés, ils gagnent Lyon le 13 septembre, où ils achètent, à l’agence Wagons-Lits-Cook de la place Bellecour, des billets de 3e classe Lyon-Perrache-Zurich, via Culoz, Genève, Lausanne et Olten, valables cinq jours, au prix de 265 francs. Mais on les avertit qu’il n’est pas possible de passer la frontière aussi simplement. Ils se rendent alors avec de faux papiers à Thonon, puis à Saint-Cergues-les-Voirons, où ils passent sans anicroche le 23 septembre.

          D’autres fois, le voyage devient tragédie. Les familles polonaises Kranz53 et Thaler54 (les deux femmes sont sœurs) partent d’Anvers le 20 août, dans la crainte de la déportation. Les maris ont organisé la fuite avec le passeur, les femmes s’occupent surtout des enfants, Oscar et Rachel Kranz, 5 et 6 ans, et Charles Thaler, 2 ans. Ils parviennent tous à gagner Paris, puis Moulins (Allier), sur la ligne de démarcation. À Moulins, le groupe se sépare : Frieda Kranz et Rifka Thaler passent la ligne avec les enfants et arrivent à Lyon le 24 août, où elles attendent leurs maris et pères – en vain : Kasiel Kranz et Jacob Thaler ont été arrêtés à la ligne de démarcation à Moulins et vont être déportés le 28 septembre à Auschwitz, sans retour55. Après un mois environ, les deux femmes passent en Suisse, via Thonon, en compagnie d’un jeune homme de Bruxelles rencontré à Lyon.

          Avec le risque, terrible, d’aboutir à la perte irrémédiable d’une partie de la famille, la division en plusieurs groupes pour le voyage peut néanmoins être un avantage, car elle permet d’alléger le danger pour tous, les fractions isolées étant plus faciles à cacher et à passer en Suisse. Cette stratégie est très souvent utilisée, pas seulement par les familles belges. Les familles Laub56 et Süskind57, apparentées, ont quitté Anvers en avril 1942 et ont réussi à s’installer à Nice. Elles ont en tout cinq enfants de 6 à 16 ans. À la mi-septembre, lorsque le danger devient pressant, elles quittent Nice pour Lyon, puis pour Bellegarde, où les parents organisent d’abord le passage de leurs enfants : ils les confient à un passeur qui les emmène à la frontière en voiture, moyennant (disent-ils) 1 000 francs par enfant. L’aînée, Gusti Laub, 16 ans, dira un demi-mensonge : ils auraient été envoyés en Suisse seuls, sur conseil de leurs parents. Le danger d’être repérés si l’on est un grand groupe, et sans doute la logistique des passeurs, sont les seules raisons de cette stratégie ; à moins que les parents, sachant la frontière officiellement fermée, n’aient jugé prudent d’arguer du regroupement familial lorsqu’ils passeraient à leur tour ; ce qui est fait cinq jours plus tard, au même endroit et certainement avec le même passeur.

          D’autres parents laissent leurs enfants en France pour leur éviter, dans un premier temps au moins, les imprévus et dangers de la fuite. Ils les confient à l’OSE ou à d’autres organisations avant de partir. Jankiel et Johanna Bialystock58, apatrides en voie de naturalisation hollandaise, ne sont pas venus de Belgique, mais des Pays-Bas à travers la Belgique. Avant l’ultime phase du « voyage », ils laissent leurs deux fils de 6 et 7 ans dans une colonie de la Croix-Rouge suisse - Secours aux enfants, à Pringy, près d’Annecy. Le 23 septembre, ils réussissent leur passage. Il faut imaginer qu’ils ne peuvent pas être sûrs que ces homes d’enfants ne seront pas raflés, car les mesures d’exception de Vichy font rage. En Suisse, ils obtiennent une autorisation d’entrée pour leurs enfants. Six mois plus tard, une femme hollandaise, en route vers la Suisse avec un passeur de la Cimade, reçoit la mission de les prendre au passage à Pringy et de les amener aux parents. Un rapport du commissaire aux réfugiés – dont nous évoquons le rôle plus loin – révèle l’état de santé pitoyable dans lequel ont vécu beaucoup des enfants à la suite de leur longue cavale en France, ou même plus tard, cachés : le petit Rafael Bialystock, 6 ans, a eu les pieds gelés et des furoncles sur tout le corps59.

          La débrouillardise et la chance aident des fratries nombreuses et pauvres à survivre par segments, avant de choisir la fuite vers la Suisse. Les Goldstein, ou Leiner-Goldstein, du nom d’une grand-mère60, Juifs polonais d’obédience rituelle, vivent à Anvers, où le père, Pinhas, est tailleur de diamants à domicile et la mère ménagère. Ils ont sept enfants. L’aîné de la fratrie a émigré en Palestine. Les plus âgés travaillent dans la branche du diamant, une fille a fait un apprentissage de couturière, les cadets, qui ont 14 et 12 ans en 1942, sont encore écoliers.

          La famille entière a fui en zone libre en mai 1940 et s’est installée en Haute-Garonne. Indigents, ils sont internés dès l’automne au camp de Brens (Tarn). En février 1941, devant être transférés à Rivesaltes, ils s’enfuient, redoutant les conditions « épouvantables » de ce camp (mais peut-être y a-t-il eu une première évasion de Rivesaltes). Un oncle de Suisse leur envoie de l’argent et ils parviennent à s’installer et à survivre à Marseille jusqu’en août 1942 – ils touchent aussi des subsides de l’aide américaine aux réfugiés, Quakers ou Unitariens. Le 26 août 1942, ils sont arrêtés à leur domicile ; le père souffrant d’une grave pneumonie, la police les exempte tous – momentanément. Bien informés, ils savaient qu’ils allaient être internés au camp des Milles, d’où « les jeunes gens sont […] transportés en Allemagne et les vieux en Pologne ». Ils se cachent dans un « quartier nègre » (sic) de Marseille. La fuite est alors organisée pour trois des aînés : Dora, 23 ans, Sara, 20 ans, et Jakob, 17 ans. Le passeur demande 20 000 francs, que la famille n’arrive à réunir qu’avec l’aide de « Juifs français » (est-ce une organisation juive ?). Ils quittent Marseille le 2 septembre, et, via Grenoble, Annecy et Thonon, passent en Suisse le 5 près de Douvaine sans être interceptés. Il était temps : toute la famille est raflée peu après, sauf Rebecca, 20 ans, cachée à Marseille, et Isaac, 14 ou 16 ans, qui n’est pas à la maison. Les parents sont déportés après avoir été intérnés à Rivesaltes le 25 septembre. La benjamine, Esther, 12 ans, a été libérée in extremis par l’OSE, le 19, et envoyée dans le circuit des maisons rituelles. L’OSE s’occupe aussi d’Isaac, qui passe par plusieurs de ses homes où il travaille comme jardinier, avant d’être placé chez un paysan. Tous deux seront passés en Suisse dans un convoi organisé par Georges Loinger en mai 1943 – nous présentons plus loin l’histoire de ces convois.

           

          Libérations, exemptions, évasions – puis la Suisse. Bien des passages en Suisse sont rendus possibles par un refus d’obtempérer à une convocation ou par une évasion, voire par une série de tels épisodes, la fuite en Suisse devenant alors la dernière étape d’une fuite renouvelée. Fajga Krywin61, une corsetière polonaise réfugiée de Belgique, ne répond pas à la porte lorsque la police du 1er commissariat de Nice vient la chercher, le 11 septembre au matin ; convoquée au commissariat pour l’après-midi (par un mot dans sa boîte aux lettres), elle s’enfuit sur-le-champ à Annemasse et passe deux jours plus tard. (Comme dans le cas des Goldstein à Marseille, il faut noter que la police laisse parfois un délai aux Juifs). Erwin Lichtenstein62, un dessinateur luxembourgeois installé à Bruxelles, s’évade successivement, le 12 septembre, du camp de travail de l’organisation Todt à Dannes-Camiers (Pas-de-Calais), où il a été interné de force, puis, le 24 septembre suivant, du camp de Châteauneuf, où il a été interné après son passage en zone libre, avant de passer en Suisse le 28. Ryfka Schneider63, couturière venue de Belgique, a été internée avec son mari dans divers camps, où ce dernier a fini par mourir ; internée seule au camp de femmes de l’hôtel Bompard, à Marseille, elle s’en évade le 3 août, se cache dans des hôtels, puis gagne Annemasse début septembre. Tout comme Sara Davidovits64, apatride, coupeuse de diamants à Anvers, qui est en France depuis le 25 mai 1940 avec sa famille ; internée dans l’autre camp de femmes marseillais, l’hôtel du Levant, elle s’en évade le 26 septembre avec ses trois très jeunes enfants de 3, 4 et 6 ans et passe en Suisse le lendemain. Berl Rot65, commerçant à Anvers, est arrêté dans son hôtel lyonnais vers le 26 août, mais libéré car sa femme est très malade ; le couple s’enfuit aussitôt avec leur fils de 9 ans. Samuel Thier66, ingénieur chimiste en Belgique et réfugié à Marseille, est absent de son domicile lorsque la gendarmerie, le 18 août, rafle sa femme, son fils de 4 ans et ses beaux-parents et les envoie aux Milles. Les beaux-parents sont déportés, mais Nelly Thier parvient à s’évader le 25 août avec l’enfant et à partir avec son mari le 4 septembre pour la Suisse. Jakob Taubmann67, un commerçant autrichien de Bruxelles, déporté à Saint-Cyprien en mai 1940 et constamment interné depuis cette date, est hospitalisé à Aix-en-Provence à la suite d’un accident. Il obtient une permission pour Marseille et en profite pour s’enfuir avec sa femme, son bébé et un cousin de sa femme, lui aussi évadé.

          Hélas, souvent l’évasion ou l’exemption ne sauvent pas toute une famille. Chaskiel/Hermann Spira68, diamantaire à Anvers, est réfugié à Montpellier depuis juin 1940 avec sa femme et ses deux enfants, Genoveva, 19 ans, et Émile, 12 ans. Il échappe seul à l’arrestation du 26 août, ayant peut-être pensé que seuls les hommes seraient arrêtés. Il s’adresse alors, bien que n’étant pas citoyen belge, au « consul de Belgique » – sans doute le haut-commissaire belge aux réfugiés qui siège à Montauban, Ernest Dufer – lequel parvient à faire libérer Émile, né à Anvers, mais ni sa femme, ni sa fille, née à Cracovie, qui sont déportées le 11 septembre. Père et fils fuient en Suisse le 25 septembre.

          
            
              
                Septembre 1942 : les Juifs de zone occupée réfugiés en zone libre
              
            

            Ce groupe est le deuxième en nombre dans notre corpus de septembre, après celui des Belges. On peut lui ajouter celui, très réduit, des fugitifs originaires d’Alsace et Moselle annexées.

            En analysant ce groupe, nous arrivons à un constat très clair : sauf une poignée de cas indécis (3 %), les fugitifs établis avant guerre en zone occupée qui se présentent alors à la frontière helvéto-savoyarde sont, soit des réfugiés du Reich et du Protectorat (58 %), émigrés en France entre 1933 et 1939, soit des résidents (39 %), c’est-à-dire des personnes établies en région parisienne ou, plus rarement, en province (Tours, Besançon, Nancy). Cette seconde catégorie se subdivise elle-même en Juifs établis en France avant 1933, d’une part, et en Juifs immigrés entre 1933 et 1940, généralement de Pologne ou de Roumanie, pour des raisons économiques ou pour faire des études, d’autre part. Tous les résidents travaillent ou étudient régulièrement en France depuis leur immigration, jusqu’à ce qu’elles soient frappées par les lois antijuives.

             

            Juifs de zone occupée : émigrés et réfugiés du Reich. Les réfugiés du Reich (et du protectorat de Bohême-Moravie) sont plus nombreux que les résidents. Il s’agit, pour chacun, d’un troisième exode au moins. Ils ont quitté l’Allemagne après 1933, l’Autriche après 1938 ou la Bohême-Moravie après 1939 et se sont généralement fixés (parfois après une étape intermédiaire en Italie) à Paris, où ils vivent majoritairement d’allocations pour réfugiés, certains parvenant néanmoins à travailler. Alfred Kuttner69, un commerçant allemand marié et père de deux enfants, dont l’aîné est étudiant en médecine et la cadette, laborantine, a exploité un grand commerce de meubles à Berlin de 1918 à 1933. Émigré à Paris immédiatement après la prise de pouvoir de Hitler (premier exode), il y ouvre avec sa femme une laverie, qui leur permet de vivre jusqu’à l’invasion de mai 1940.

            À une date qui se situe entre mai-juin 1940 et l’été 1942, ces émigrés fuient en zone libre (deuxième exode), où ils sont assignés à résidence, et les hommes, très souvent internés dans un GTE. Après les arrestations d’août 1942, ils entament un troisième (pour certains, quatrième) exode, cette fois vers la Suisse. Oscar Flusserf, un ingénieur tchèque vivant et travaillant à Vienne jusqu’en 1938, s’est exilé à Paris à cette date. Au moment de la « débâcle » de juin 1940, il s’est replié à Juan-les-Pins (Alpes-Maritimes). Lorsqu’il se présente aux gardes-frontière suisses à Moillesulaz, le 16 septembre 1942, il vient d’échapper à un douanier français, arrestation qui lui aurait valu le transfert à Rivesaltes. Il se déclare « pourchassé dans tous les pays » et en danger d’être déporté « à cause de sa race ». Cet homme venu seul, avec un profil d’« indésirable », ne devra l’autorisation de rester en Suisse qu’à une menace de suicide. Emil Rauchwerk70, un commerçant polonais, marié et père d’une fille de 13 ans, était établi en Allemagne au moins depuis les années 1920. En 1933, il émigre rapidement à Paris. Il semble y retrouver une situation, puisqu’il déclare que les Allemands lui ont « pris ses biens ». Il quitte la zone occupée en décembre 1941 et gagne une bourgade du Gers avec sa famille, sans doute en résidence assignée. Mais la persécution les rattrape : il déclare que les Allemands (dont il sent la main derrière la gendarmerie française) veulent « les séparer et les déporter en Allemagne » après les avoir déjà dépouillés de leurs biens. Rauchwerk et sa famille n’échappent à l’arrestation du 26 août qu’« avec l’aide de la population », laquelle les cache jusqu’à qu’ils puissent partir vers la Suisse, le 8 septembre. Ils paient leur passeur 70 000 francs.

             

            Juifs de zone occupée : engagés volontaires. Beaucoup de ces émigrés se sont engagés militairement en 1939, soit dans les régiments étrangers de l’armée française71, soit dans les unités de l’armée polonaise ou de l’armée tchécoslovaque en France. Les régiments étrangers ne font pas partie des unités régulières de la Légion étrangère, mais sont constitués pour la durée de la guerre. Les régiments de marche de volontaires étrangers (RMVE) comprendront environ 10 000 hommes, dont un très grand nombre de Juifs. Ces formations prennent part aux combats ou sont transférées en Afrique du Nord. Après la débâcle, qui en a repoussé une bonne partie vers le sud, et avec l’armistice, elles sont pour la plupart démobilisées en zone libre. Les soldats qui les constituent ne se sont donc pas heurtés à la difficulté de passer la ligne par eux-mêmes, ce que font en revanche leurs familles, qui les rejoignent. D’autres émigrés ont été versés (plus ou moins volontairement) comme prestataires dans une compagnie de travailleurs étrangers (CTE), sous le contrôle de l’armée française. Après l’armistice, ces CTE, en zone libre, passent sous le contrôle de l’autorité civile et sont transformées en GTE.

            Les Kuttner, père et fils, se sont engagés volontairement – le père en mai 1940, comme prestataire chargé de creuser des tranchées. Démobilisés en août 1940 en zone non occupée, ils y ont retrouvé la mère et la fille, parties de Paris lors de l’exode, le 12 juin précédent. Les autorités militaires les envoient dans une bourgade des Pyrénées-Orientales, où Alfred Kuttner est employé comme comptable d’un bureau de placement du Commissariat à la lutte contre le chômage. Le 23 août 1942, ils sont avertis « en haut lieu » (par leur employeur ?) de l’imminence de la rafle ; ils fuient en Suisse le 4 septembre.

            Ludwig Krausz, déjà rencontré, qui a fui Vienne en 1938 pour Paris, a été interné le 7 septembre 1939 comme « ennemi étranger » et l’est resté jusqu’en mai 1940, avant de s’annoncer finalement comme prestataire volontaire. Transféré en Algérie avec son unité, il n’est libéré qu’en octobre 1941 et obtient la résidence assignée dans un village du Rhône avec sa femme. Caché dès la mi-août 1942, il parvient à passer avec elle en Suisse le 11 septembre.

            Imrich Treuhaft72, un opticien diplômé d’origine tchécoslovaque (sans papiers à l’époque de la guerre), immigré de Bratislava à Paris en 1938, s’engage le 19 octobre 1939 dans l’armée tchécoslovaque en France et participe aux combats de 1940 sur la Seine et la Marne. Démobilisé après l’armistice, il réside quelque temps encore en zone occupée, avant de passer la ligne avec sa femme et de s’établir à Cahors (Lot) en septembre 1941. Il y est interné dans un GTE, où il fait du bûcheronnage. Le 31 août 1942, il s’enfuit avec sa femme enceinte et passe en Suisse par Annemasse, neuf jours avant la naissance de leur fils. Il fera venir par la suite sa jeune sœur de 15 ans, restée en Isère après la déportation de leurs parents.

            Plus complète encore est la déclaration d’Alfons Heumann73, un employé de commerce sarrois, qui, lors du plébiscite de 1935, avait opté pour la France. Il a aussitôt dû quitter la Sarre pour échapper aux représailles nazies mais a gardé la nationalité allemande (la dénaturalisation collective aura lieu en novembre 1941). Installé en 1935 à Bordeaux d’abord, puis à Hayange (Moselle), il peut y travailler dans le commerce de détail jusqu’à ce que la guerre éclate. Français de cœur, il s’engage aussitôt volontairement, mais est d’abord interné comme Allemand, jusqu’à ce qu’on s’aperçoive qu’il est un Sarrois optant. Renvoyé à la maison, il est finalement engagé en mars 1940 comme soldat 2e classe dans le 21e régiment de marche des volontaires étrangers. Après le camp d’instruction de Barcarès, où les conditions sont selon lui « impropre[s] à l’instruction de la troupe74 », il est envoyé le 1er mai sur le front d’Alsace, puis des Ardennes, où il participe à des combats violents. Son unité est décimée, ne laissant, selon lui, que 250 hommes vivants sur 3 000. Il est démobilisé dans le Lot le 15 août 1940, cherche du travail sans en trouver durant une année, puis se fait embaucher en juillet 1941 dans un grand magasin de Villeneuve-sur-Lot (Lot-et-Garonne). Averti quelques heures à l’avance de la rafle (il ne dit pas par qui), il se cache le 25 août 1942 à la campagne chez des amis et part le 11 septembre pour Annemasse.

             

            Juifs de zone occupée : jeunes des Kindertransporte. En septembre 1942 commencent aussi à fuir en Suisse de jeunes Allemands et Autrichiens arrivés en France dans des convois organisés en 1939 par les communautés juives allemandes et autrichiennes, les Kindertransporte. Hébergés dans la région parisienne, ils atteignent avant l’été 1942 l’âge de la déportation. Le premier est le jeune Berlinois Kurt Paucker75, pensionnaire depuis le 21 mars 1939 de l’œuvre de la baronne de Rothschild au château de La Guette, près de Lagny (Seine-et-Marne), évacué en mai 1940 à La Bourboule (Puy-de-Dôme), placé en octobre 1940 dans une école d’agriculture dans le Var, puis, après un passage par l’une des fermes de « défricheurs » des Éclaireurs israélites de France, à la ferme-école de l’ORT au château de La Roche, à Penne-d’Agenais (Lot-et-Garonne)76. Le 28 août77 1942, Kurt, âgé de 17 ans et demi, est arrêté en même temps que ses camarades, mais s’évade, échappant ainsi au sort des 30 membres des fermes ORT du Lot-et-Garonne, dont plusieurs jeunes du même âge que lui, qui ont été déportés78. Kurt a vraisemblablement choisi d’aller en Suisse parce qu’il a un oncle propriétaire d’une fabrique à Zurich. Il parvient à passer le 16 septembre, on ne sait avec quelle aide : il n’y a encore à cette date aucune filière de la résistance juive suffisamment organisée.

             

            Juifs de zone occupée : résidents passés en zone libre. Les mesures antijuives frappent aussi fort les Juifs étrangers résidant depuis longtemps en France que les réfugiés du Reich. Polonais, Russes, Roumains, souvent privés de leur nationalité pour avoir longtemps résidé à l’étranger, passés de zone occupée en zone libre entre 1940 et 1942, ils fuient en Suisse eux aussi, un peu moins nombreux que les émigrés allemands. Certains ont déjà subi un internement en zone nord avant de gagner la zone libre.

            Maurice Wyszynski79, un chimiste polonais, vit en France depuis 1931, sur l’île Saint-Louis, à Paris. Il a cependant quitté la France durant une année entière avant de revenir en 1939, ce qui rend sa situation ambiguë. Dès que la guerre éclate, il s’engage dans l’armée polonaise en France et est versé dans un bureau de comptabilité militaire. Probablement démobilisé en 1940, il reste ou retourne à Paris. Il est arrêté et interné à Pithiviers, l’un des deux camps du Loiret, en juillet 1941. Il s’en évade le 23 juin 1942, au moment où il apprend qu’il va être déporté en Pologne. Ayant passé la ligne de démarcation à la mi-juillet après plusieurs tentatives, il envisage de s’établir à Lyon et se procure un certificat d’identité établi par le Bureau d’administration des Polonais à Lyon. Mais c’est trop tard : des amis « lui conseillent vivement de fuir à cause des rafles » ; il passe en Suisse dans la nuit du 4 septembre 1942.

            Lazarus Salatas80, un apatride lituanien détenteur d’un passeport Nansen, docteur en philosophie, vit à Paris depuis 1932, où il termine ses études avant de devenir archiviste de l’ORT en 1936. Le 15 juin 1940, avec l’exode, il quitte la capitale pour gagner la ferme-école de son organisation à Penne-d’Agenais, qu’il contribue à organiser. Puis il suit la direction de l’ORT à Marseille en décembre 1941. Lorsque plusieurs de ses employés sont arrêtés dans la ville le 31 août 1942, il s’enfuit et trouve refuge à Annecy avec l’intention de passer en Suisse, ce qu’il réussit à faire dans la nuit du 4 au 5 septembre sans être intercepté. Il se rend à Zurich au bureau de l’ORT en Suisse, dont la secrétaire l’accompagne à la police.

            Mordko Erlinger81, ouvrier tailleur chez un patron, apatride né en Pologne russe, est installé et actif à Paris depuis 1920. Ses deux fils sont français. Il reste à Paris jusqu’en juillet 1942, tandis que sa femme et son fils aîné de 8 ans sont déjà en zone libre dans l’Ain : elle au sanatorium L’Espérance, à Hauteville, lui caché dans une ferme (il passera en Suisse en 1944). Son fils cadet de 4 ans a été placé en zone occupée, dans une famille du Loir-et-Cher, où il survivra. Craignant la déportation, Mordko Erlinger passe la ligne, rejoint sa femme à Hauteville (elle survivra, protégée par la direction du sanatorium), puis se rend à Annecy et réussit à passer en Suisse le 29 septembre, après avoir été refoulé une première fois.

          

          
            
              
                Septembre 1942 : les Juifs de zone libre
              
            

            Cette catégorie (environ 28 % des fugitifs de septembre) est un peu floue, du fait que, comme nous l’avons dit plus haut, certains fugitifs (mais nous ignorons combien) n’indiquent qu’un dernier domicile et peuvent donc avoir vécu en zone occupée avant de s’installer en zone libre. Néanmoins, quelques parcours-types se dessinent.

             

            Juifs de zone libre : les résidents. Certains de nos fugitifs sont des Polonais, Russes ou Roumains qui ont émigré en France pour des raisons personnelles ou économiques et ont opté d’emblée pour des villes de province offrant des opportunités de travail ou d’études, comme Marseille, Grenoble ou Lyon, mais aussi Saint-Étienne ou Carmaux (Tarn). Les frères Michel et Sigismond Horowicz82 ont émigré de Varsovie à Grenoble en 1926, où l’un est traducteur-juré et l’autre, ingénieur. Tous deux se sont engagés dans l’armée polonaise en France. Tous deux s’enfuient de Grenoble et passent en Suisse le 23 septembre. N’ayant jamais connu l’internement et ayant eu une bonne situation en France, ils annoncent à leur arrivée que leurs moyens d’existence sont assurés.

            Une catégorie particulière des résidents en zone libre est constituée par les étudiants. Ils sont venus en France pour y suivre un enseignement, comme Levas Abramavicius83, 22 ans, étudiant lituanien en droit, arrivé en France en mars 1939, interné à Argelès, puis à Rivesaltes, d’où il est libéré en novembre 1941 et hébergé au foyer universitaire des Roches au Chambon-sur-Lignon (celui-ci appartient au Fonds européen de secours aux étudiants – nous présentons l’histoire de cette institution dans notre chapitre consacré à l’entraide œcuménique). Il passe en Suisse le 7 septembre avec deux camarades, aidé par l’une des premières filières bénévoles « œcuméniques » et s’inscrira à l’université de Lausanne. Ou comme Simon Waysman84, étudiant polonais arrivé en France en 1939, inscrit en dernière année à l’Institut d’électrochimie de Grenoble (lequel compte de très nombreux étudiants juifs), où il se voit interdire en juin 1942 de passer l’examen final d’ingénieur, pour raison raciale. Il gagne la Suisse non par Genève, mais par le Valais, le 14 septembre.

             

            Juifs de zone libre : les émigrés. L’autre catégorie de fugitifs résidant en zone libre au moment de leur passage est constituée, sans surprise, par des émigrés du Reich et du Protectorat, qui ont opté à leur arrivée non pour Paris, mais pour une ville ou région qui se trouvera dans la zone non occupée après juin 1940.

            Demetrius Ernst85, un commerçant autrichien (qui fera partie, en Suisse, du mouvement de résistance nationale Freies Österreich), a fui l’Autriche fin août 1938. Il est d’abord entré illégalement en Suisse, a été arrêté à Zurich, puis relâché contre l’engagement de partir aussitôt en France. Il passe par Paris, mais n’y reste pas et, deux semaines plus tard, s’installe à Lyon. Il s’y marie et, en février 1942, naît son fils, qu’il déclare français. Auparavant, Demetrius Ernst a été successivement interné comme étranger ennemi, puis engagé volontaire dans une CTE ; il a trouvé du travail, puis a été à nouveau interné, sans doute pour manque de moyens, au 514e GTE à Savigny. Évadé au moment de la rafle, le 18 août, il rejoint sa femme et son enfant à Lyon et passe en Suisse avec eux le 13 septembre. La famille Schulzer86, autrichienne elle aussi, a un parcours similaire, sauf que c’est tout un groupe familial qui quitte Vienne en 1939 pour s’installer à Lyon : Alexandre Schulzer, commerçant, sa femme, Rosa Schulzer, leur fils, âgé de 4 ans en 1939, la sœur de Rosa, célibataire, et sa mère de 73 ans. Le père de famille, engagé comme prestataire au début de la guerre, est démobilisé en juillet 1940 et trouve du travail comme manœuvre dans une filature lyonnaise. Sa femme,ne travaille pas, mais sa belle-sœur est engagée comme monteuse en chemises dans un atelier lyonnais. Tous s’enfuient de Lyon le 23 septembre 1942 et passent en Suisse le surlendemain. La Tchèque Lucie Stoesselova87 a fui Prague en août 1939 et s’est installée d’abord à Vichy, puis à Annecy. Elle est arrêtée le 26 août 1942 à son domicile, mais réussit à s’évader de la caserne de gendarmerie le 28, avant son transfèrement à Vénissieux. Elle se cache chez des amis et part pour la Suisse le 15 septembre en compagnie d’une autre femme. Son mari se trouve déjà en Suisse, où il réside légalement.

            Certaines familles cherchent avant tout, en 1942, à protéger leurs enfants en les envoyant en Suisse. Le petit Clément Grossmann88, 11 ans, émigré avec ses parents de Vienne à Lyon en 1934 (son père redoutait déjà une annexion à l’Allemagne), a fait régulièrement depuis lors des séjours chez une « marraine » suisse. C’est avec des « gens qu’il ne connaît pas » qu’il est envoyé tout seul en Suisse le 26 septembre ; ils réussissent à passer en éludant le contrôle frontière et à l’emmener directement chez sa « marraine » à Genève, qui l’annonce le lendemain à la police. Son père le rejoindra en Suisse en juillet 1943.

            Les émigrés ne sont pas tous allemands, autrichiens ou tchèques. Il y a aussi des citoyens polonais vivant en Allemagne, comme la famille Krawiecki89, qui s’est établie à Saint-Étienne (Loire) en juin 1933, venant de Berlin. Jacob Krawiecki se recrée une situation à Saint-Étienne, où il exploite jusqu’en 1940 un magasin de confection pour hommes, avant d’être incorporé dans une CTE, vraisemblablement spolié, et acculé à la fuite début septembre 1942.

             

            Parcours d’émigration atypiques. Tous les Juifs étrangers résidant en zone libre ne sont pas venus directement du Reich. Certains sont arrivés en France après un séjour plus ou moins long en Italie, en Suisse, en Grande-Bretagne, en Espagne ou au Portugal.

            L’Italie est le pays « intermédiaire » du plus grand nombre de ces Juifs émigrés, essentiellement venus d’Autriche par le Brenner ou Tarvisio en 1938 ou 1939. Leur situation dans l’Italie mussolinienne est paradoxale : bien que chassés du pays par le décret du 7 septembre 1938, ils peuvent encore, en vertu d’une loi du 27 février 1939, obtenir des visas touristiques de trois ou six mois. L’échéance des lois d’expulsion à leur encontre a été plusieurs fois repoussée, et elle est d’ailleurs respectée de manière assez floue. Des centaines d’entre eux sont passés en France en 1939-1940, de Vintimille, avec des passeurs sur des sentiers de montagne, ou dans des barques conduites par des marins-pêcheurs, souvent affrétées par l’organisation d’entraide juive Delasem. L’historien italien Paolo Veziano a remarquablement évoqué cette odyssée dans son livre90. En France, après un passage au tribunal correctionnel pour franchissement clandestin, puni d’une peine de prison et d’une amende, ils sont accueillis comme réfugiés, s’installent généralement près de Nice ou de Marseille et peuvent souffler un peu, ou du moins partager le sort des autres étrangers sur sol français. Jusqu’à ce que les lois antijuives de Vichy, puis les mesures d’exception, les rattrapent…

            Israel Lanz, l’homme transféré en civière d’Annemasse à Rivesaltes, était avant la guerre propriétaire d’un commerce de chaussures à Saint-Wendel, en Sarre. Son second fils, Arnold, naît encore sous ce régime, en 1927. Pour cette famille polonaise juive d’obédience rituelle, le passage sous souveraineté allemande ne change rien dans l’immédiat ; mais la montée en puissance des mesures nazies contre les Juifs les décide à partir. Le fils aîné émigre en Palestine, tandis qu’ils émigrent à Milan début 1939, certainement avec un visa touristique. Ils doivent quitter le pays assez rapidement. Israel Lanz passe en France clandestinement sur une barque, le 9 mars 193991 ; Sara et Arnold, peut-être par la montagne (les femmes n’étaient guère bienvenues chez les mariniers). La famille s’installe à Nice, où Arnold peut reprendre le lycée pendant trois ans. Puis la persécution antijuive les rattrape en zone libre : ils doivent quitter Nice pour la Suisse en septembre 1942, où seul Arnold arrivera.

            D’autres parcours sont plus compliqués encore. Ernst Steiner92, employé de commerce, s’est marié à Vienne en mai 1938, deux mois après l’Anschluss. Il part avec sa femme pour l’Italie (Trieste, Venise, Milan), avant d’obtenir un visa de touriste pour la Suisse, valable quatorze jours. Ils entrent donc légalement en Suisse en juillet 1938, où ils restent six semaines avant de passer en France. Sortis par Bâle, entrés par Mulhouse, ils s’installent à Lyon. Jamais Ernst ni sa femme ne peuvent travailler : durant toute son émigration, la famille (deux enfants naissent à Lyon) dépend de différents comités juifs. Ernst accomplit une période comme prestataire dans une fabrique d’armes, puis rentre à Lyon, où il se cache chez une famille française durant la rafle du 26 août. La police vient les arrêter mais sa femme est laissée en liberté, car elle a un enfant de moins de 2 ans : la petite Éveline est née en avril 1941. Le 3 septembre, Grethe Steiner va chercher son mari dans sa cache et ils partent aussitôt pour Annemasse. On leur indique une filière passant par le Salève. Une Suissesse rencontrée à Collonges (la passeuse ?) les héberge et leur achète des billets pour Zurich.

             

            Juifs de zone libre : les expulsés de Bade et de Sarre-Palatinat. Beaucoup des Juifs allemands de zone libre ne sont pas des émigrés, mais les victimes de la Oktoberdeportation93. Ils ont été déportés le 22 octobre 1940 du pays de Bade, du Palatinat (Rheinpfalz, la partie méridionale de la Rhénanie-Palatinat) et d’une partie de la Sarre (Saarpfalz, Sarre-Palatinat). L’opération porte le nom des deux gauleiters qui ont organisé ce nettoyage ethnique en hommage à Hitler : Robert Wagner, du Gau de Bade (qui jouxte l’Alsace annexée), et Josef Bürckel, du Gau Saarpfalz (qui jouxte la Moselle annexée). C’est sous le prétexte de l’incorporation des deux provinces annexées dans les deux Gaue respectifs que les Juifs allemands en ont été expulsés.

            Plus de 6 500 Juifs sont déportés, y compris les pensionnaires des asiles de vieillards et des hospices psychiatriques. Sommés de se préparer en hâte et d’emporter une quantité strictement limitée d’effets et de vivres, ils sont entassés dans neuf trains spéciaux et envoyés vers le sud-ouest de la France vaincue – en dépit de protestations du gouvernement de Vichy – sans connaître leur destination. Arrivés après plusieurs jours et nuits à la gare d’Oloron (Basses-Pyrénées), ils sont chargés dans des camions et internés dans les baraquements du camp de Gurs, où se trouvent déjà des républicains espagnols et des Allemands « suspects » arrêtés en mai précédent, juifs ou non. Les conditions hygiéniques sont atroces. Les Badois, surtout les vieillards et les malades, meurent par centaines au cours du premier hiver.

            Un certain nombre des fugitifs qui gagneront plus tard la Suisse, surtout des enfants et des jeunes, proviennent de cette population dépossédée, arrachée à sa patrie séculaire. Une partie des internés obtiennent leur libération sous assignation à résidence. Les familles sont en majorité transférées au printemps 1941 au camp de Rivesaltes, jugé moins insalubre. Les œuvres d’assistance, les Quakers, le Secours suisse et l’OSE en tête, réussiront à libérer avant l’été 1942 presque tous les enfants de Rivesaltes, dont un certain nombre de Badois. Leurs parents, comme la plupart des Juifs restés dans les camps de Vichy, partiront en déportation au cours de la première phase des rafles d’août 1942.

            Quelques jeunes Badois figurent déjà parmi les fugitifs de septembre 1942 ; la plupart de ceux qui arriveront en Suisse passeront dans les convois d’enfants de 1943 et 1944, que nous analysons plus loin. Walter Moos94, lycéen de Karlsruhe, a été libéré de Rivesaltes par l’OSE le 24 septembre 1941 ; ses parents sont déportés en août 1942. Hébergé au home OSE de Chabannes, dans la Creuse, où il suit un apprentissage de maroquinerie, Walter est arrêté le 26 août ; mais comme, à deux semaines près, il n’a pas atteint l’âge de 16 ans, il est libéré par le préfet, qui lui assène qu’« on le prendra à un autre moment ». Félix Chevrier, le directeur de Chabannes, l’envoie au Masgelier, autre home de l’OSE dans le même département, où il patiente un mois avant de pouvoir partir vers la Suisse. Son cousin Georges Moos, directeur d’une galerie d’art à Genève, a en effet organisé l’ensemble de sa fuite, lui envoyant au Masgelier un passeur, membre de toute une filière peut-être liée à l’Amitié chrétienneg. Walter passe le 23 septembre au cimetière de Thônex.

            Une Badoise éminente, l’écrivaine régionaliste Berty Friesländer-Blochh, raflée en octobre 1940 avec son mari et son fils de 3 ans, parviendra à gagner la Suisse en septembre 1942. Elle a livré dans ses souvenirs l’une des meilleures descriptions de la vie à Gailingen, un village badois situé sur la rive droite du Rhin, à moins de 1 kilomètre de la frontière suisse (non loin de Schaffhouse). Abritant une vie juive florissante avant la guerre, Gailingen devient un enfer sous le nazisme :

            
              C’était le 22 octobre 1940. […] Deux hommes de la Gestapo nous ont emmenés [de la salle de l’asile juif où se tenait une petite fête de Simchat Torah] à notre appartement, que nous habitions avec nos colocataires [forcés], avec ces mots : « Vous devez partir. » Nous avons dû nous préparer en trente minutes à être évacués et n’emporter que le strict nécessaire, une couverture de laine et 100 marks par personne. Nous n’avions pas la moindre idée du sort auquel on nous destinait et nous avons fait des paquets impossibles, en jetant les choses les plus absurdes dans une vieille panière et un baluchon. Par « bonté d’âme », nous avons encore été autorisés à emporter un peu de nourriture.

            

            Le maire nazi de Gailingen, lorsqu’ils sont réunis sous bonne garde devant la mairie, apostrophe le mari de Berty : « Alors, Friesländer, c’est le départ pour la Terre promise !95 ». Moritz Friesländer meurt de maladie et d’épuisement à Rivesaltes. Le petit Julius est libéré en novembre 1941 par le Secours suisse et placé dans une colonie des Pyrénées-Orientales. Berty, hospitalisée à Marseille probablement après un transfert aux Milles, s’évade de l’hôpital et réussit à passer le 27 septembre près de Veyrier. L’enfant sera clandestinement passé en Suisse en 1943.

            Ces sauvetages ne sont pas encore l’œuvre de la résistance juive : ils sont dus à des initiatives privées. Il faut relever, en toile de fond, les nombreux liens familiaux qui unissent les Juifs de Bade, région frontalière, aux Juifs de Suisse. Après la déportation d’octobre, un comité d’aide « Pro Gurs»96 se constitue rapidement au sein de la Fédération suisse des communautés israélites (FSCI), présidée par Armand Brunschwig, avec l’appui du Comité international de la Croix-Rouge (CICR), du Joint et des associations réunies dans le comité de Nîmes. Des fonds sont levés en Suisse à travers de multiples initiatives privées. Surtout, le sort des Juifs de Bade ayant de la parenté en Suisse n’est jamais perdu de vue, quelque maigres que soient les possibilités de les aider concrètement à échapper à la déportation.

          

        


      

        
            Un cas particulier : les hommes seuls, évadés des GTE
          


        Une catégorie de fugitifs, en particulier, semble avoir été cruellement discriminée à l’accueil, tant par les officiers de police genevois que par les gardes-frontière valaisans. C’est celle des hommes juifs que les autorités de Vichy avaient précédemment internés dans les Groupes de travailleurs étrangers (GTE). Or ils étaient souvent mariés et pères de famille.


        Comment en venait-on à être interné dans un GTE ? Les hommes n’avaient aucun choix. La loi du 27 septembre 1940, « étrange mélange de malthusianisme, de xénophobie et de volonté d’exploitation », selon les termes de Christian Eggers97, a créé la catégorie d’« étrangers en surnombre dans l’économie nationale » – et les camps pour les accueillir. Plus exactement, ces camps existaient déjà en partie, sous l’appellation de Compagnies de travailleurs étrangers (CTE), subordonnés à une Direction de la main-d’œuvre étrangère, siégeant au ministère de la Défense – c’était donc une invention républicaine de 1939. Les hommes qui les composent sont appelés « prestataires » (de l’armée). Outre de nombreux réfugiés républicains espagnols de 1939, des réfugiés juifs du Reich ont été versés dans ces CTE.


        Vichy transforme ces prestataires de l’armée en travailleurs forcés, en les plaçant sous l’autorité du ministère de la Production industrielle et du Travail, plus exactement du Commissariat à la lutte contre le chômage. À partir de janvier 1941, les étrangers de 18 à 55 ans « en surnombre dans l’économie nationale » sont systématiquement enrôlés dans les GTE, qu’ils aient précédemment fait partie d’une CTE ou qu’ils soient internés dans des camps tels que Gurs. Certains postulent d’ailleurs volontairement, pour retrouver enfin une activité, dans l’espoir d’une solde minime et d’une nourriture plus abondante. En outre, leur femme bénéficient dès lors de l’appui du Service social des étrangers (SSE), qui leur verse une allocation. Le nombre des travailleurs étrangers est estimé, selon différentes sources, entre 40 000 et 80 000. Eggers donne le chiffre, fiable selon lui, de 60 000 hommes en juillet 1941 en zone libre.


        À partir de 1941, il suffit pour y être interné d’avoir traversé clandestinement la ligne de démarcation ou de tomber dans l’indigence, ou simplement de ne pas pouvoir prouver de moyens permettant de vivre en résidence assignée. Ce que Vichy (plus exactement le ministère de l’Intérieur, qui entend contrôler ces populations) entend par « moyens suffisants » est extrêmement contraignant, nous l’avons vu dans le cas des Hollandais :


        

          Pour déterminer si intéressés sont indigents prendre pour base […] salaire moyen département. Si israélite possède capital celui-ci doit être suffisant faire vivre une année. Vous rappelle que ressources doivent être personnelles ou provenir proches parents. Si fraude à cet égard prendre sanctions98.


        


        L’incorporation est décidée par une commission composée d’un représentant du préfet, d’un inspecteur du ministère du Travail, d’un médecin du Commissariat à la lutte contre le chômage et, plus tard, du délégué départemental du SSE. C’est aussi cette commission qui décide de l’éventuelle libération d’un TE ou de son « détachement » chez un employeur, public ou privé99. Beaucoup des évadés qui viennent frapper à la frontière suisse sont des travailleurs détachés, souvent logés dans un cadre privé, qui, avertis à temps, ont pu fuir sans devoir franchir les barbelés ou les cordons de gendarmes encerclant le GTE auquel ils ressortissent.


        Les archives de la police des étrangers de Haute-Savoie (préfecture, ire division, 3e bureau) conservent de très nombreux dossiers de Juifs incorporés dans les GTE. Parmi ceux-ci, le dossier assez exemplaire d’un impécunieux, dont nous pouvons suivre la trajectoire dans le détail100. Wolf Fuchs, né en Pologne en 1898, immigré en France en 1934, travaillait à Neuilly (alors département de la Seine) comme coupeur de cuir. En 1939, il demande à s’enrôler dans la Légion étrangère (régulière), mais est déclaré inapte. En juin 1940, à l’exode, il fuit à Marseille, où il est encore régulièrement enregistré en janvier 1941. La préfecture le chasse de Marseille pour cause de surpopulation et l’envoie en Haute-Savoie, avec un sauf-conduit en règle. Assigné à résidence à Megève, il ne trouve de travail que comme journalier, quelques jours par mois. « Dans un état de dénuement presque complet », il est signalé par le préfet en août 1941 au délégué de la Croix-Rouge polonaise en France, qui demande son admission dans un centre pour Polonais. Mais ce centre étant réservé aux démobilisés et aux blessés, Fuchs ne peut y être admis. Dénué de ressources, sans emploi, il est alors déclaré « en surnombre dans l’économie nationale ». Munis d’un ordre de conduite, les gendarmes viennent le chercher pour l’emmener sous escorte au 517e GTE à Annecy. Nous ne savons pas ce qu’il est devenu par la suite. Il n’a pas été déporté, vraisemblablement parce qu’il résidait en France depuis 1934 – ou peut-être s’est-il évadé. Le miracle des archives consiste parfois à pouvoir faire affleurer la vie d’un humble parmi les humbles.


        Début 1942, dans le but de créer des GTE homogènes, Vichy met en œuvre un tri des travailleurs étrangers par nationalité, qui ne sera jamais entièrement achevé. C’est ainsi que naissent les groupes homogènes juifs, appelés « palestiniens »i – parce qu’il fallait les regrouper sous une « nationalité ». Ces groupes deviendront une proie facile en août 1942. (De nombreux Juifs restent pourtant incorporés dans des GTE non « palestiniens ».)


         


        Une cohorte d’« hommes seuls » et quelques questions. Nous avons pu constituer, sur la base des dossiers effectivement dépouillés, un échantillon (incluant les arrivés aux frontières genevoise, lémanique et valaisanne) de 203 TEj évadés de leur groupe après le 1er août 1942, donc à partir du moment (étonnamment précoce dans certains cas) où ils ont appris, officiellement ou par des rumeurs, que leur formation allait être « dissoute » et eux-mêmes, déportés « en Allemagne » (comme le pensent la plupart) ou « en Pologne », voire « en Russie » (comme le pensent certains).


        Notre échantillon comprend, c’est prévisible, une grosse proportion d’évadés des deux GTE « palestiniens » les plus proches de Genève : le 514e GTE, à Savigny (Haute-Savoie), situé à 8 km à vol d’oiseau de la frontière, et le 974e GTE, à Ruffieux (Savoie), situé au nord du lac du Bourget, donc également dans la zone d’attraction de la frontière genevoise. Le nombre de ces évadés est respectivement de 37 et de 30. Les deux autres tiers proviennent de 43 GTE différentsk, appartenant aux six groupements correspondant aux six régions préfectorales de la zone libre. Ce qui prouve, comme nous l’avons vu pour les autres civils, que l’attrait du refuge suisse s’exerce sur tout le territoire de la France non occupée.


         


        Quand s’évadent-ils ? Tous, sauf sept, s’évadent de leur groupe au moment où ils se savent menacés. Pour la majorité, c’est avant ou pendant l’arrestation et le criblage de leur formation, qui a lieu entre le 17 et le 23 août 1942. D’autres, qui ont été exemptés et autorisés à rester dans le groupe, s’évadent dans les jours ou semaines qui suivent la déportation de leurs camarades – parfois avec l’accord, voire la complicité de leur chef de groupe. Les sept qui font exception sont détachés ou employés loin de leur groupe au moment de la rafle, et se trouvent momentanément hors de danger ; ils ne s’évaderont que sous la menace d’une arrestation ultérieure.


        Et quand passent-ils en Suisse ? Pour 90 % d’entre eux, avant l’invasion de la zone sud, le 11 novembre. Une vingtaine seulement, dont les sept « retardataires », arrivent plus tard, s’étant cachés entre-temps. La décision de fuir en Suisse est donc une décision rapide, que la plupart prennent dans l’urgence : 16 % des évadés arrivent déjà en août, 56 % entre le 1er et le 26 septembre, 18 % entre cette date fatidique et le 11 novembre. Leur sort a en grande partie dépendu de la date, mais aussi du lieu de leur franchissement.


         


        Dans quelles circonstances s’évadent-ils ? De même que l’arrestation générale du 26 août a été connue à l’avance dans certaines régions, de même le prochain démantèlement des GTE a lui aussi été connu, du moins dans certains groupes. Nous n’avons évidemment (hélas !) que des déclarations de rescapés. Mais celles-ci nous permettent de décrire de manière concrète et nuancée comment les TE ont pu être alertés sur leur sort imminent et dans quelles circonstances ils se sont évadés.


        Première modalité : l’évasion préventive. Elle a parfois lieu étonnamment tôt, ce qui contredit l’idée que tous les TE ont été surpris par une mesure qui leur aurait été soigneusement cachée. Max Zakon101, interné en juillet 1942 au GTE (disciplinaire) d’Égletons (Corrèze), où il doit travailler dans une carrière, s’en évade après sept jours, approximativement au début d’août, ayant appris qu’« il avait de fortes chances d’être envoyé dans un camp de travail en Pologne ou en Allemagne ». Les préparations pour la déportation des TE juifs ont-elles filtré ? Sans doute, et il faudrait se demander par quelles voies (le SSE, avec Gilbert Lesage à sa tête, est peut-être le principal responsable). D’autres évasions tout aussi précoces se produisent ailleurs. Adalbert Surkes102 s’évade du GTE de Saint-Cyr-sur-Mer (Var) le 1er août, car il est menacé d’être renvoyé au camp des Milles pour la déportation. Adolf Panzer103 et Leo Schidlof104 s’évadent le 3 août du GTE de Biver (Bouches-du-Rhône), où ils travaillent dans une mine de charbon, parce qu’ils ont appris qu’il allait y avoir des rafles de Juifs dans les GTE. Et Ernst Treidel105, un avocat allemand interné au GTE de Miramas (Bouches-du-Rhône), en congé maladie à Marseille depuis le 27 juillet auprès de sa femme, est informé avant le 1er août, des « rumeurs de déportation à l’Est des Juifs installés en France » ; il ne retourne pas dans sa formation et s’enfuit avec sa femme.


        La menace, dans ces cas, n’est pas encore datée, ni très précise, mais elle est suffisamment aiguë pour mobiliser les hommes et les pousser à prendre une décision immédiate. D’autres sont alertés par une menace plus précise : Emil Freistadt106, un Autrichien interné au GTE de Langlade (Gard), s’enfuit de son groupe le 10 août « pour ne pas être envoyé en Allemagne » ; il savait qu’il le serait s’il y restait. Sa mère, qui réside en Suisse, demande pour lui une autorisation d’entrée qu’elle obtient fin novembre, de sorte qu’il pourra passer légalement en Suisse le 7 décembre, après s’être caché durant quatre mois. C’est, dans notre échantillon, le seul TE évadé bénéficiant d’un visa. Ludwig Neumann107, un intellectuel allemand, étudiant à la faculté des lettres de Grenoble, s’enfuit après avoir reçu vers le 10 août une convocation pour le GTE d’Uriage (Isère), son groupe dont il est détaché, et passe en Suisse le 12 août : il dit avoir été averti que son GTE serait déporté. Il sera refoulé à deux reprises.


        L’évasion précoce intervient souvent au cours d’une permission. À l’heure où la menace se précise, de nombreux TE ne retournent pas dans leur groupe. Jerachmiel Kiper108, un jeune maroquinier polonais en France depuis 1941, interné au GTE « palestinien » de Vidauban (Vaucluse), ne revient pas du congé qui lui a été accordé fin juillet pour son mariage ; il tente (sans succès) de passer en Suisse avec sa jeune femme le 3 septembre. Deux anciens de Savigny109 internés au Centre d’accueil et de reclassement d’étrangers du château de Pradines, près de Nébouzat (Puy-de-Dôme), Chaïm Dziza, un décorateur polonais, et Wolf Blau, un navigateur allemand, peut-être prévenus par la direction du centre d’accueil qui dépend du SSE, ont obtenu le 18 août une permission pour Lyon. Ils quittent la ville le 7 septembre avec des « ordres de mission » en apparence parfaitement légaux pour Saint-Julien « pour aller voir de la famille ». Bien qu’interceptés par les gendarmes de Collonges-sous-Salève qui les renvoient à Nébouzat, ils réussissent à passer en Suisse le 10 septembre. Samuel Tempeldiner110, un fourreur polonais interné à Savigny depuis le 10 avril 1942, qui se trouve, par une chance inouïe, justement en permission dans sa famille à Lyon lorsque le groupe est encerclé, le 17 août (comment l’apprend-il ?), ne rentre pas à Savigny, est porté manquant le 18 août, se cache et passe en Suisse avec sa femme et sa petite fille dans la nuit du 30 septembre au 1er octobre.


        D’autres travailleurs qui ont été détachés de leur groupe pour travailler dans l’agriculture, dans une usine ou chez un patron – qui est souvent le patron pour qui ils travaillaient avant leur internement – se méfient immédiatement de la convocation qui leur est adressée vers le 19 août, généralement par télégramme, leur enjoignant de rejoindre leur groupe. Il s’agit d’un véritable « ordre de marche », comme la qualifie l’un des évadés ; la rumeur dit que c’est pour la déportation. Menachim Belchatovski111, un imprimeur polonais, et Desider Weiss112, un avocat tchèque, tous deux internés au GTE de Crest (Drôme), mais détachés chez leurs patrons respectifs (le second étant même autorisé à loger avec sa femme), décident immédiatement de ne pas obtempérer à la convocation. Ils semblent se concerter et passent en Suisse ensemble dans la nuit du 24 au 25 août, le second avec sa femme. Ils ne doivent qu’à l’intercession de leurs légations respectives de ne pas être refoulés.


        Dans tous ces cas d’évasion précoce, c’est la méfiance des intéressés qui leur a sauvé la vie. Rolf Heilbrunn113, un industriel allemand interné au GTE de Buzy-Izeste (Basses-Pyrénées), occupé à la construction d’une centrale électrique, se rend à Pau, ayant reçu un télégramme l’y convoquant. On prend son identité. Il demande à ses chefs, à Pau, si cela est bon ou mauvais pour lui et s’entend dire qu’« il peut en penser ce qu’il veut mais [qu’]on ne lui dira rien ». Manière détournée de le mettre en garde ? Il fuit aussitôt à Marseille, puis passe en Suisse via Lyon le 1er septembre.


        Même les travailleurs qui n’ont pas la chance d’être détachés ou traités avec autant d’aménité utilisent eux aussi leur arme principale, la méfiance. L’Autrichien Hans Zollschan114, commerçant et correspondant en langues étrangères, nous livre un récit intéressant des modalités de son évasion. Interné le 22 juillet 1942 au GTE « palestinien » de Soudeilles (Corrèze), il y travaille jusqu’au 17 août. Ce jour-là, un chef de groupe vient demander la liste des hommes arrivés en France après le 1er janvier 1936. Zollschan ne s’annonce pas, bien qu’il soit arrivé en 1938, mais s’appuie sur le fait qu’il a fait un bref séjour en 1932. Il apprend par la suite que tous ceux qui se sont annoncés ont été emmenés par la police au GTE disciplinaire d’Égletons pour être transportés vers une destination inconnue. Sachant que cela signifie la déportation, il s’évade, se procure des faux papiers et réussit à passer en Suisse au petit matin du 26 août, s’aidant simplement, selon sa déclaration, d’une carte routière. Il prend le train pour Zurich, où il s’annonce à l’Entraide israélite.


        D’autres, évadés dans les mêmes circonstances, ont moins de chance : Theodor Gottschalk115, un Allemand de Rhénanie, est cuisinier au GTE « palestinien » de Septfonds (Tarn-et-Garonne). Vers le 20 août, ayant eu vent de sa déportation imminente avec tout son groupe, il s’évade avec deux camarades et se rend directement en Suisse via Lyon. Passé le 25 août, avant que Rothmund n’ordonne de cesser les refoulements, il est refoulé avec eux deux jours plus tard, remis aux gendarmes français et déporté. Un seul de ses deux camarades reviendra de déportationl.


        C’est pourtant au moment même de la rafle, quand arrive l’escouade de gendarmes pour encercler le camp, que les évasions se multiplient dans les GTE, en particulier « palestiniens ». Nous sommes assez bien renseignés sur les évasions dans les deux GTE proches de Genève. À Ruffieux, plus de 40 travailleurs s’évadent le 17 août, au moment où le groupe est cerné par la gendarmerie ; ils sont « portés manquants » le 19 août116. À Savigny, un groupe qui compte 197 internés juifs en juillet 1942, 17 sont « portés manquants » dans la nuit du 20 au 21 août. Mais les évasions, selon notre reconstruction117, sont en réalité plus nombreuses. L’administration du camp semble suivre assez mollement le processus d’évasion – sans doute pour ne pas afficher ses manquements. Certains évadés sont déjà partis le 17 août, comme le révèle Siegfried Herzog, déjà rencontré, dans sa déclaration. Les internés, dit-il, se sentaient « sûrs jusque-là » – car utiles à l’économie nationale, travaillant pour les Eaux et Forêts. Mais à l’arrivée des gendarmes, ils ont senti que « quelque chose de mauvais les attend[ait] ». Ils avaient entendu parler de déportation et redoutaient la Pologne. Herzog sait que trois hommes se sont déjà évadés la semaine précédente. Avec un camarade, il laisse « tout en plan » et parvient à s’enfuir, malgré l’encerclement en cours.


         


        Des aides pour s’évader. Certains TE, notamment ceux qui avaient exercé des professions libérales ou avaient eu, avant-guerre, une situation sociale supérieure, ont bénéficié de l’appui de personnes de leur entourage, qui les ont avertis du danger et souvent les ont aidés à l’éviter. Ces brefs épisodes de soutien humain, évoqués au détour d’une déclaration, témoignent de la bonne intégration de ces immigrés juifs et même du respect dont ils jouissaient dans leur situation d’exilés.


        Alexis Joseph118, un Allemand, docteur en droit, interné au GTE de Capdenac (Aveyron) et détaché dans un village où il loge avec sa femme et son fils de 2 ans, est averti par « des personnes de l’endroit » qu’il doit fuir promptement, car « toutes les personnes de race juive vont être déportées ». Le couple confie son bébé à l’OSE à Marseille, d’où quelqu’un (Alexis Joseph lui-même ?) le fait rapidement entrer en Suisse en octobre. Le couple franchit la frontière plus tardivement, le 31 janvier 1943. Parfois, c’est l’employeur qui avertit son employé. Othon-Charles Mahler119, interné au GTE de Langlade (Gard), a été détaché chez le viticulteur Edgard Dufès, par ailleurs adjoint au maire de la localité. Dufès apprend « rapidement » (on ignore par qui) que les hommes convoqués au groupe par télégramme « ne restaient pas au dépôt, mais étaient dirigés sur le camp de Rivesaltes pour être de là déportés en Allemagne ». Il remet donc le télégramme à Othon Mahler tout en le « mett[ant] en garde contre le sort qui l’attendait ». Mahler se met aussitôt en route vers la Suisse, qu’il parvient à gagner le 1er septembre après plusieurs tentatives infructueuses.


        Mieux encore, dans plusieurs cas, ce sont les chefs de groupe eux-mêmes qui avertissent certains de leurs hommes et leur donnent les moyens de s’enfuir. On peut penser que l’information, qui devait rester secrète, n’a pas été donnée à tous, mais seulement à quelques hommes de confiance, sous-chefs de groupe ou « fonctionnaires » du GTE, qui côtoyaient leur commandant quotidiennement, une situation qui créait de facto certains liens. Hugo Schmidt120, un représentant de commerce allemand interné à Crest, est avisé par son chef de camp qu’il « ne pourra assurer sa sécurité » et part donc se réfugier en Suisse, où réside sa femme. Fritz Fuchs121, employé de bureau autrichien interné au 182e GTE, à Montpellier, est prévenu dans la nuit du 18 au 19 août par « le chef de service du matériel de son GTE » qu’il sera « déporté le lendemain en Pologne » ; il fuit avec un camarade et arrive à la frontière genevoise le 28 août. Le jeune chimiste allemand Paul Stern122, interné au GTE de Tombebouc (Lot-et-Garonne), d’abord détaché dans une confiserie de Limoges où il fait des essais alimentaires, puis engagé comme secrétaire du commandant, est averti le 17 août par ce commandant lui-même, le capitaine Accard, que son groupe est sur le point d’être déporté. Accard lui donne une fausse carte d’identité belge, qui permet au jeune homme, dès lors fiché comme déserteur, de se cacher à Lyon chez un ami, puis de passer en Suisse par la montagne valaisanne. Il parvient à être accueilli le 23 septembre après un premier refoulement. Même aide pour Rudolf Fantl123, étudiant autrichien en droit, du GTE de Peyrolles-en-Provence, anciennement de Langlade, qui se remet d’une jambe cassée au « centre de triage et de reclassement » du château de Mons (Puy-de-Dôme). Son chef de camp (mais on ne sait pas précisément s’il s’agit du camp de Langlade, de Peyrolles ou de Mons), lui donne l’« ordre de mission no 24 » pour Lyon et Évian, ce qui permet au jeune homme de s’embarquer le 31 août pour Ouchy avec son frère et deux autres « passagers ».


        L’un des deux sous-chefs du GTE palestinien de Savigny parvient à se sauver grâce à une aide inattendue et quasi miraculeuse. Le soir du 17 août, Hans-Erwin Rothschild124, un étudiant de Francfort qui avait été nommé contremaître, avec une demi-douzaine d’hommes à ses ordres pour régler le travail des autres, n’est, selon son propre témoignage, pas convié à l’« étrange réunion » qui a lieu chez le commandant du camp, malgré sa position « supérieure ». Nous savons maintenant qu’un agent du Commissariat à la lutte contre le chômage est venu de Vichy dresser la liste des hommes qui seront déportés. Dans la soirée, alors que la gendarmerie cerne déjà le camp, Rothschild croise le Dr Paul Bonier, médecin à l’hôpital de Saint-Julien, responsable de la surveillance sanitaire du camp. Sans un mot d’explication, le médecin, qui s’illustrera dans la résistance locale125, ordonne au jeune homme de simuler un malaise grave le soir même. Le jeune Allemand s’exécute et simule une crise de calculs biliaires. Bonier est appelé et, en dépit de l’opposition de la direction du camp, le transporte à l’hôpital dans sa voiture. Hans-Erwin restera caché plusieurs jours, d’abord dans le service hospitalier, puis au domicile du médecin. On peut bien penser qu’une partie du personnel de l’hôpital était au courant, car Bonier y cachait d’autres Juifs et les aidait à passer en Suisse. Rothschild réussit à passer en Suisse le 5 septembre.


        Dans l’ensemble, deux catégories de TE se sont trouvées favorisées à la veille de la rafle. D’une part, très logiquement, ceux qui ne résidaient pas dans le camp même. D’autre part, ceux qui occupaient dans le groupe des fonctions administratives ou d’intendance, étaient de ce fait mieux informés et avaient davantage de contacts avec l’extérieur et avec leur commandant. C’est parfois, très injustement, une certaine « élite » que les circonstances ont protégée, au détriment du « gros de la troupe ».


         


        Des évasions après la rafle. La déportation des travailleurs étrangers (TE), les 20-23 août 1942, ne met pas fin aux évasions. Les hommes qui en ont été exemptés parce qu’ils sont venus en France avant 1936, parce qu’ils ont un enfant français, ou pour toute autre clause, ne restent guère dans leur formation, réduite à un croupion et souvent dissoute au lendemain de la rafle, ou versée au groupe départemental. Quand ils y restent, ils s’enfuient au moment d’une menace ultérieure, notamment lorsqu’ils sont convoqués vers la fin de 1942 ou au printemps 1943 dans les formations de l’organisation Todt. Moïse Ajnsztajn126, un électricien polonais, interné au GTE de Casseneuil (Lot-et-Garonne) mais détaché chez un paysan, a une petite fille de 2 ans ; mais sa compagne, mère de l’enfant, a été arrêtée en août. Il reste à Casseneuil jusqu’au 22 décembre 1942. Convoqué par son commandant qui lui annonce (et donc l’avertit) qu’il devra probablement bientôt quitter le camp, il demande un congé pour amener son enfant dans une famille à Annemasse ( !) et l’obtient. Il passe en Suisse avec sa petite Lila Ajnsztajn le 13 janvier 1943. Robert Liebknecht127, peintre de talent et fils du célèbre leader socialiste allemand assassiné, en France depuis 1933, interné à Langlade et détaché dans un village voisin où il vit avec sa femme et son bébé, fuit dans les mêmes circonstances, après avoir été convoqué pour l’organisation Todt en mars 1943.


        Après la déportation et le démantèlement quasi complet des groupes, la surveillance par l’autorité vichyssoise semble décroître. À Savigny, cinq hommes sont portés manquants entre le 1er et le 4 septembre, quatre autres entre le 16 et le 19 septembre, et encore cinq après le 21 septembre ; mais les listes sont, là aussi, floues et incomplètes128. Douze de ces TE, restés à Savigny après la rafle et évadés avant le 25 septembre, passent en Suisse ; deux autres, hospitalisés à Saint-Julien, sont probablement aidés dans leur fuite par le Dr Bonier. Les restants sont rattachés au 517e GTE à Annecy, groupe départemental (non palestinien).


        Un document de la mission Mattéoli sur la spoliation des Juifs de France129 contient des informations pour le moins surprenantes sur le comportement du commandant du GTE de Savigny, le capitaine Hervé de Granier de Liliac, en ce mois de septembre. Après la quasi-dissolution de sa formation du fait de la déportation, il semble s’être mué en passeur de Juifs, une activité fort lucrative, puisqu’il demande 30 000 francs par passage. Il utilise comme « rabatteur » le tailleur du groupe, qui a été exempté, un Autrichien nommé Ire-Mendel Fuchs130, dont la femme et le fils de 15 ans résident à Lyon. Fuchs, aidé de sa femme, doit « recruter » pour Granier des candidats à la fuite. Le militaire français empoche toute la somme ; il s’engage, en contrepartie, à faire passer gratuitement Fuchs et sans doute sa famille.


        Nous ne savons pas combien la filière mise sur pied par Granier a opéré de passages, mais l’un d’entre eux échoue assurément. Un commerçant allemand caché à Lyon, August Hirsch131, recruté dans cette ville par Fuchs ou sa femme, a été dirigé sur un passeur à la place Bellecour, lequel l’a emmené au cimetière israélite de Veyrierm ; il devait sortir côté suisse et se rendre à l’arrêt du tram pour Genève, où une femme devait le prendre en charge jusqu’à la gare et lui acheter un billet pour Zurich. Mais le fugitif est intercepté et arbitrairement refoulé le lendemain par le trio Odier-Demierre-Ferrin. La plainte du malheureux Hirsch, transféré à Rivesaltes puis à Gurs, figure dans les papiers de la commission Mattéoli : il se retourne contre Fuchs pour le vol d’une valise et réclame ses 30 000 francs… Il sera déporté à Sobibor ou Majdanek en mars 1943. Ire-Mendel Fuchs a été plus heureux : évadé le 16 septembre, il passe le 27 et retrouve à Genève sa femme et son fils, passés trois jours avant lui.


         


        Fuient-ils seuls ? Les TE ont souvent une femme et parfois des enfants, assignés à résidence à proximité ou dans une ville voisine. C’est souvent là qu’ils trouvent un premier point de chute après leur évasion. Un sur cinq environ des évadés de notre échantillon ne fuit pas seul, mais avec sa femme et ses enfants, ou parfois dans un groupe familial plus complet. Ce sont surtout (très logiquement) des travailleurs détachés ou autorisés à vivre avec leur famille. L’un des évadés de Ruffieux du 17 août, Salomon Podrul132, avait été autorisé à loger avec sa femme à proximité du camp. Il est averti le soir même par « une dame », que les gardes mobiles cernent le camp. Il s’enfuit aussitôt dans la montagne, où sa femme le rejoint trois jours après, non sans avoir reçu la visite des Groupes mobiles de réserve (GMR) venus chercher son mari ; le couple réussit à passer en Suisse le 7 septembre. Un autre travailleur de Ruffieux, Isaac Biron133, évadé au moment même de la rafle et porté manquant le 19 août, se rend à Lyon et communique avec sa femme à Marseille pour qu’elle le rejoigne, ce qu’elle fait en novembre. Ils restent cachés en famille à Lyon jusqu’en mars 1943 avant de passer en Suisse avec leurs deux enfants, sa femme enceinte du troisième.


        Plus il s’écoule de temps entre l’évasion du TE et son passage en Suisse, plus il est enclin à passer avec sa femme ou sa famille. Une fois évadé, en effet, il retrouve plus ou moins sa situation d’avant l’internement, à ceci près qu’il doit rester caché, car il est activement recherché pour désertion au moins jusqu’au printemps 1943. Ne pas passer en « homme seul », mais avec sa femme et/ou ses enfants, est aussi un gage de meilleur accueil.


         


        Quel accueil en Suisse ? Les TE ont été, nous l’avons dit, particulièrement discriminés et refoulés. Sur les 203 de notre échantillon, 50n ont été refoulés, ce taux de 25 % de refoulement étant pratiquement le double de celui de la population juive fugitive en général. Circonstance aggravante : 32 travailleurs refoulés ont été remis aux gendarmes français et transférés à Rivesaltes ou plus tard à Gurs, et trois ont été remis à la Feldgendarmerie allemande, un cas spécial que nous analysons plus loin. Conséquence de ces refoulements aggravés, 24 hommes ont été déportés ; il y a encore eu trois déportations plus tardives.


        Nous n’avons aucune trace d’une quelconque directive spéciale de l’autorité militaire genevoise ou des gardes-frontière valaisans concernant l’accueil de ces « hommes seuls ». Il s’est opéré, sur fond d’instructions générales, selon le bon vouloir et l’arbitraire des décideurs à la frontière, ce que prouve le fort taux de refoulement des TE. Comment ces hommes ont-ils été perçus ? Pas comme des déserteurs, puisqu’il n’y a plus de combats en France, bien qu’ils se soient souvent présentés comme des « prestataires » et que les GTE eussent été les successeurs des CTE militaires. A-t-on considéré qu’il s’agissait d’hommes dans la force de l’âge, qui ne nécessitaient pas de protection ? Peut-être. Mais la hargne implacable avec laquelle l’officier de police genevois les refoule (que ce soit Odier ou son représentant Demierre) suggère quelque chose de plus : indésirables parmi les indésirables, les a-t-on globalement considérés comme suspects ?


        Il faut toutefois pondérer cette conclusion par un facteur chronologique. Les premiers TE évadés se dirigent surtout vers Genève, où 32 d’entre eux arrivent dès août (notamment 11 de Savigny, tout proche). Or Genève refoule implacablement les hommes, laissant à peu près seulement entrer des femmes et des enfants et quelques réfugiés frontaliers, jusqu’à ce que l’ordre de Rothmund fasse cesser les refoulements le 1er septembre 1942. Seuls sept TE passés là en août sont admis : trois arrivent à gagner Zurich sans être interceptés, deux se rendent auprès de leur représentant diplomatique respectif, lequel intervient pour eux (il semble que le mérite en revienne à Jaromir Kopecky, représentant de la défunte Tchécoslovaquie auprès de la SDN), et deux, avec un aplomb salvateur, se déclarent réfugiés politiques : Fritz Fuchs134 et Max Pudles135, évadés du 182e GTE « palestinien », arrivés dans la nuit du 28 au 29 août, s’opposent avec véhémence à leur refoulement, déclarant que, si on les livre à la police française, celle-ci les remettra aux Allemands et ils seront fusillés. Pudles menace de ne pas retourner vivant sur sol français. Les Suisses cèdent et les deux hommes sont envoyés au pénitentier de Bellechasse.


        Le gros de ces refoulements est donc dû à la date de leur arrivée, en période de fermeture (quasi) totale de la frontière. Plus tard, les cas sont laissés à l’arbitraire de l’officier de police. Durant l’« embellie » de septembre, Genève laisse entrer davantage de ces « hommes seuls ». Elle en refoule pourtant arbitrairement un certain nombre, comme Otto Szöke, bien que venu avec sa femme (et refoulé avec elle). Mais aussi Szabsa Schwarz136, un commerçant fourreur polonais, marié et père d’un enfant, évadé de Ruffieux le 17 août et resté caché dans la montagne jusqu’au 5 septembre, date de son passage. On ne comprend pas ce qui a pu motiver son refoulement, contraire aux instructions de Rothmund. Ni celui de Marcel Stoff137, un ouvrier des usines La Viscose à Grenoble, évadé au moment de sa convocation au GTE d’Uriage. La conséquence est que Schwarz, Stoff et les époux Szöke ont péri en déportation.


        Après le 1er octobre, les règles générales se sont aussi appliquées aux TE, ce qui a entraîné quelques refoulements, toutefois moins systématiquement meurtriers, puisqu’il y a eu moins de remises aux autorités françaises.


        En Valais, la politique de refoulement par remise aux autorités françaises a continué pour une partie de ces hommes. Toutefois, vu la difficulté du passage et en l’absence de temps pour contacter une filière, il n’y a eu aucune tentative de TE dans cette zone en août. La montagne offre aussi davantage de possibilités d’éluder le contrôle frontière et de gagner le centre de la Suisse. En septembre, pour des raisons que les dossiers ne livrent pas toujours, certains TE, même arrêtés juste après la frontière valaisanne, ont été admis. Malgré cela, le bilan est lourd aussi en Valais : cinq travailleurs étrangers ont été remis à la gendarmerie française en septembre, et tous ont été déportéso. Parmi ceux qui ont été refoulés clandestinement, deux autres seront encore déportés par la suitep.


      


      

        
            Filières, modes et lieux de passage autour de Genève
          


        Dans les premiers temps de la fuite de zone libre vers Genève, un très grand nombre de personnes sont vraisemblablement impliquées dans ce qu’il faut bien appeler le commerce du passage de frontière. Cette réalité vaut pour les trois frontières, Genève, le Léman et le Valais.


        Les modes d’approche et de franchissement sont variés. Il est quasiment impossible de passer sans aide. Nous ne connaissons pas, la plupart du temps, l’identité des passeurs auxquels les fugitifs ont recours, mais nous observons, à mesure que le flux se densifie (de fin août au 11 novembre, 5 500 Juifs arrivent à la frontière savoyarde, dont plus de 3 600 à Genève), des filières lucratives se mettre en place. Les quatre derniers mois de 1942 sont l’âge d’or du commerce du passage à la frontière helvéto-savoyarde, ce qui engendre un véritable boom économique, jamais étudié car clandestin et illicite, portant en sus l’opprobre de la malversation et de l’escroquerie.


        Les filières bénévoles, Amitié chrétienne et Cimade, s’organisent elles aussi, mais lentement. Elles ne passeront qu’une très petite fraction des fugitifs, pris en charge par l’un ou l’autre des bénévoles rattachés à ces réseaux. L’action des « non-refoulables », que nous analysons plus loin, commence en octobre 1942, mais produit peu de passages, d’ailleurs appuyés sur des filières comme celle de la Cimade : environ 75 personnes pour toute l’année 1942. L’autodéfense juive n’entre véritablement en action à la frontière qu’à la fin de l’année 1942, exception faite d’une quarantaine de passages opérés par les Éclaireurs israélites de France.


         


        Des lieux pour passer. « Notre frontière est une passoire », disaient les militaires français en 1939. Et le préfet renchérissait en 1942 : « Pandore ne peut être partout ». Le 12 septembre, la police française saisit un papier, rédigé par des fugitifs qui nous demeurent inconnus, contenant des conseils à propos des lieux et des manières de passer :


        

          Nous avons trouvé un camion à carrosserie fermée qui a l’autorisation de circuler la nuit et qui nous a amenés à Annecy. Mais certaines de nos connaissances ont pris le train pour Annecy ou directement pour Genève. Au départ d’Annecy, autocar pour Le Châble. Chacun de nous, équipé en touriste avec un sac tyrolien. Carte. Au Châble commence la zone franche. On ne peut passer plus de 3 000 francs par personne. Nous n’avons pas été contrôlés. À pied 6-8 km. Collonges, puis à 1 km Bossey. La frontière coïncide là avec la route nationale. [Sur la route,] on peut, le cas échéant, se promener tranquillement pour éviter de se faire remarquer. On y rencontre des patrouilles de gendarmes et de douaniers ; toutefois nous avons eu l’impression qu’il n’y a pas de contrôle français particulièrement sévère138.


        


        Les instructions de Vichy sont rigoureuses, mais la surveillance sur place semble plus lâche. La « feuille de route » ci-dessus date sans aucun doute d’avant la traque systématique déclenchée par la circulaire du 5 septembre. Et pourtant, même durant la « rafle différée », un grand nombre de fugitifs arrivent à passer.


      


      

        
            Septembre 1942 : géographie des passages
          


        Selon notre micro-statistique de septembre 1942 à Genève, les 1 930 passages se répartissent ainsi : secteur d’Hermance-Anières, 2 % ; secteur de Jussy, 8 % ; secteur d’Annemasse, 30 % ; secteur de Veyrier, 16 % ; secteur de Bossey - Croix-de-Rozon, 7 % ; secteur de Perly - Saint-Julien, 14 % ; secteur de Soral - Sézegnin, 8 % ; secteur de Chancy, 6 % ; lieu inconnu, 9 %.


        Aucune frontière précise ne sépare ces secteurs. Une approche par Saint-Julien peut mener au secteur de Perly comme à celui de Soral. Et la zone boisée qui court le long de la Laire s’étend de Soral à Chancy. On pourrait ne distinguer, en fin de compte, que quatre zones autour du canton : le nord-est (Hermance-Jussy, 10 % du total), la zone d’Annemasse (30 %), la zone du pied du Salève (Veyrier-Bossey, 23 %) et le sud-ouest (de Perly à Chancy, 28 %). Pourtant, les passeurs opéraient dans des zones d’approche relativement réduites, et la division en petites unités correspond donc mieux à la logique de l’approche, par Viry pour le secteur de Soral, par Bellegarde pour celui de Chancy ; donc, avec d’autres passeurs.


        La prééminence du secteur d’Annemasse est visible, par la densité et la régularité des passages durant tout le mois. Il ne passe pas un jour de septembre sans que plusieurs fugitifs (entre 3 et 52) ne passent en Suisse par là. Or, nous n’avons pas beaucoup de données sur les passeurs d’Annemasse : ils ont été peu nombreux à avoir été arrêtés, et ceux qui l’ont été sont responsables de peu de passages. La géographie de passage dans la zone d’Annemasse se révèle plus capillaire qu’ailleurs, et il y avait manifestement de la place pour un très grand nombre de passeurs locaux, occasionnels ou aguerris. Les fugitifs, généralement arrivés par leurs propres moyens dans la ville-frontière, se trouvaient devant la nécessité de trouver un passeur sur place.


        Par la suite, en octobre et jusqu’au 10 novembre 1942, la zone d’Annemasse perd quelque peu de son importance au profit des zones de Soral et de Chancy, où convergent diverses filières ayant leurs plaques tournantes dans la région de Viryq. La zone nord-est du canton est peu fréquentée, ce qui est logique, puisque la plupart des fugitifs arrivent alors par Lyon.


         


        Des passages spontanés ou peu organisés. La fuite est difficile, dangereuse et coûteuse, il faut le répéter. Comment diable mettre sur pied une évasion hors d’un pays dont on vient à peine de dompter les pièges administratifs, dont on connaît parfois à peine la langue et où l’on a généralement à peine assez d’argent pour se loger et se nourrir ? Et ce quand on est traqué par toutes les polices ?


        Les sœurs polonaises Suzy, Hanna et Letty Schmidt139, âgées de 24, 22 et 19 ans, employées de bureau à Anvers, sont réfugiées à Lourdes (Hautes-Pyrénées) avec leur mère depuis le 14 mai 1940. En août 1942, lorsque la police se présente pour les arrêter, elle ne les trouve pas. Les trois filles ont des connaissances en Suisse et vont tenter d’y aller ; leur mère, malade, reste en France ; il semble qu’elle n’ait pas été déportée. Elles se mettent en route vers le 10 septembre, errent de ville en ville, arrivent finalement à Aix-les-Bains, puis à Annemasse le 26. Elles ignorent qu’on ne peut pas entrer en Suisse sans visa et n’ont sans doute guère d’argent pour payer un passeur. Munies d’une carte de la région, elles s’aventurent tout de même dans l’autocar pour Saint-Julien et, selon leur déclaration, demandent à une femme à quel endroit on peut passer en Suisse. La chance sourit aux trois demoiselles, qui parviennent à franchir la frontière près de Veyrier le 25 septembre et à se rendre à Zurich. Des passages aussi ingénus – pour autant que le récit soit véridique et que la « femme inconnue » ne soit pas une passeuse – sont rares.


        Les filières sont souvent bien aléatoires. Lorsque la famille de Rita Thalmann140 (la future historienne du iiie Reich), résidant dans la banlieue grenobloise, décide, en un « conseil de famille animé », que Rita et son frère (16 et 18 ans) doivent « sans plus attendre franchir la frontière franco-suisse », on les envoie sans accompagnement aucun à Annemasse, où ils arrivent le 7 septembre. Rita a de faux papiers, son frère, semble-t-il, n’en a pas : il remplit la fiche de police de l’Hôtel de France en mettant leur vrai nom, une chose « qui aurait pu [leur] être fatale comme à tant d’autres fugitifs ». Leur père leur a donné l’adresse d’une vague connaissance habitant Annemasse, un certain M. Kamm, mais lorsqu’ils arrivent à son domicile, il n’y a personne : leur sauveur est partir. En désespoir de cause, ils s’adressent à un cafetier voisin, qui leur propose de s’adresser à un meunier de sa connaissance, habitant sur la frontière, et leur donne rendez-vous le lendemain. Avec le meunier, « le contact s’établit rapidement : en pareille circonstance, tout repose sur la confiance réciproque ». L’homme est antivichyste, peut-être un vrai résistant, il écoute Radio Londres. Et il les fait passer par une grille donnant sur la Suisse (l’endroit exact nous est resté inconnu), sans leur demander d’argent. Mais il est rare que les choses se passent aussi simplement, ni si bon marché.


      


      

        
            L’ère des filières lucratives
          


        

          
              
                Septembre à décembre 1942 : des entreprises lucratives…
              
            


          Le mois de septembre 1942 voit l’éclosion de toutes sortes de filières et d’entreprises de passage plus ou moins (et souvent très) lucratives. Ce monde gris et flou des passeurs est difficile à pénétrer, puisque, bien évidemment, aucun « entrepreneur » n’a tenu de comptabilité et que les « clients » ont été dûment chapitrés pour qu’ils ne révèlent rien – si tant est qu’ils aient su quoi que ce soit des personnes à qui ils s’adressaient, en dehors du strict nécessaire. La seule source qui nous permette d’accéder à ce monde de l’ombre réside donc dans les procès-verbaux d’arrestation de passeurs141, qui sont généralement pris sur filature ou après dénonciation. Ce sont parfois les fugitifs refoulés et arrêtés qui, longuement interrogés, donnent des indications sur leurs passeurs.


          Ce serait pourtant une illusion de croire que tous les passeurs de Haute-Savoie ont été démasqués par la police. Loin de là ! Durant la période où les autorités de Vichy exercent une véritable maîtrise sur la frontière, donc jusqu’au début de 1943, environ 270 personnes ont été poursuivies pour des délits d’aide au passage. Ces délits vont de l’aide au franchissement proprement dit à la complicité ponctuelle, en passant par le convoyage sur un tronçon du chemin et l’hébergement. Les enquêtes ont démasqué quelques dizaines de petits réseaux, constitués d’organisateurs et de collaborateurs réguliers ou occasionnels. Lorsqu’un membre d’un réseau était signalé, dénoncé ou arrêté, la police (ou souvent la gendarmerie sur ordre du préfet) remontait la filière et arrêtait tous ceux qui gravitaient autour, y compris les épouses et les enfants, même mineurs. Les archives préfectorales conservées sont sûrement lacunaires, mais le fait qu’elles soient classées selon l’ordre alphabétique des inculpés indique tout de même une certaine complétude.


          Sur ces 270 inculpés, seuls une poignée sont des bénévoles ou des résistants (cinq militants de l’Amitié chrétienne ou de la Cimades, un étudiant du séminaire adventiste de Collonges-sous-Salève, un couple d’horlogers protestants de Collonges et un membre du mouvement des Auberges de jeunesse) ; il y a aussi quelques Juifs, dont trois qui agissent de manière parfaitement désintéressée et trois autres qui animent une filière payante venue de Nice. Tous les autres font payer leurs services plus ou moins grassement : l’heure n’est pas encore à la résistance humanitaire organisée.


          Pour quelque 220 des inculpés, nous connaissons leur zone d’activité : 54 % des passeurs ont été actifs sur la frontière genevoise (où ont lieu 67 % des passages), 13 %, sur le Léman (5 % des passages), 33 %, dans les montagnes du Chablais/Valais (28 % des passages). Les passeurs du secteur genevois (le plus important) ont été moins arrêtés que ceux du secteur valaisan, et surtout que ceux du secteur du Léman, qui ont donc payé un tribut plus lourd que les autres, étant, avec leurs barques, plus facilement repérables. Le succès de ces arrestations est relatif : il faut se rappeler que la période de Vichy a vu plus de 3 600 passages dans cette zone. Il est évident que nous ne connaissons que la pointe de l’iceberg.


        


        

          
              
                … au service du sauvetage ?
              
            


          Quelques passeurs rétribués « travaillent » avec des prêtres compatissants, solidaires des Juifs. Camille Anthoine, un manœuvre d’Étrembières, fait passer des fugitifs qui lui sont envoyés « par différents diocèses, notamment celui de Montpellier [et] par un curé d’Annemasse», qui se révèle être l’abbé Marquett. Il déclare avoir touché 2 000 francs en tout pour avoir fait passer une vingtaine de personnes. Il écope quand même de dix mois de prison et de 2 400 francs d’amende, bien que le tribunal reconnaisse le caractère « humanitaire » de son geste142. Anthoine ne « travaille » pas seul, mais en lien avec un hôtelier de Monnetier, Jean-Marie Faurax, qui se défend en disant qu’il a fait passer une centaine de malheureux pour 100 francs par personne, les riches payant pour les désargentés. Faurax est condamné, sans doute pour faire un exemple, à un an de prison et 12 000 francs d’amende.


          Mais en amont d’Anthoine et de Faurax, il y a les organisations juives : les deux passeurs contactent, pour leur défense, l’« assistance sociale des israélites polonais de Montpellier ». On constate donc une intrication entre autodéfense juive, mouvements plus ou moins spontanés d’assistance ecclésiastique et filières locales, dont nous trouvons quelques autres traces.


          Fin septembre, un Juif tchèque arrêté dans le train entre Aix-les-Bains et Annecy, porteur d’une fausse carte d’identité, avoue, dans un interrogatoire qu’on imagine serré, qu’il a obtenu ses faux papiers d’un nommé René Maugrion143, du département du Jura, secrétaire itinérant à l’Office de placement et du travail, lequel est en relation constante avec l’« aide sociale israélite » de ce département. Les faux papiers se font chez le rabbin Nathan Hosanskiu, à Lons-le-Saunier. Le rabbin a fixé un tarif pour le passage : pour 5 000 francs, Maugrion doit fournir des faux papiers à trois familles et les accompagner de Lons à Annecy chez un passeur nommé Albert Commend, un jeune cultivateur de Cernex, au pied du Vuache, qui se charge habituellement du passage ; une partie de la somme semble destinée au passeur. Le faussaire affirme qu’il ne touche que de maigres émoluments. À la suite de cette interpellation, Commend sera arrêté (mais pas Maugrion), interné administrativement au camp de Fort-Barraux puis de Saint-Sulpice-la-Pointe (Tarn) avant même de passer en jugement, déféré au tribunal correctionnel de Saint-Julien et condamné à huit mois de prison et 12 000 francs d’amende, pour avoir « donné des moyens et des informations aux Juifs pour passer clandestinement en Suisse courant 1942 dans divers lieux du territoire français (Cernex, Annecy, Lyon, Nice) » et avoir « reçu environ 15 000 francs pour une vingtaine de personnes ». Il paie lourdement des services facturés de manière très raisonnable.


          Le 21 octobre, un couple juif tchèque de Vienne en France depuis 1939, Guido Trebitsch et sa femme, en route vers la Suisse, est arrêté par les douaniers dans la région du Vuache en compagnie d’un ami non juif144. L’ami avale en hâte un papier, dont il avouera qu’il s’agit de l’adresse de l’« épicerie générale » des époux Rey, au Châble, l’étape précédente de la filière. De chez les Rey, il s’agissait de gagner un hôtel à Vovray-Le Coin (hameau de Collonges-sous-Salève) tenu par un couple suisse, Auguste et Elisa Poncet (le mari étant cousin de Mme Rey). Sur Trebitsch, on trouve un autre billet, portant l’anagramme « tecnop » (pour Poncet) et un croquis pour gagner Vovray en échappant aux contrôles. Les Poncet, interrogés, confesseront avoir reçu une vingtaine de « clients inhabituels » depuis la fin de septembre. Auguste Poncet en a fait passer lui-même, sinon, il a fait appel à divers passeurs. (Le partage des sommes entre les hôteliers et les passeurs donnait d’ailleurs lieu à de nombreuses disputes ; quatre passeurs écoperont de un à deux mois de prison et d’amendes variées).


          Il s’agit d’une des filières utilisées à partir de l’Office néerlandais de Lyon (peut-être avec le réseau Weidner, en tous cas dans sa région), ce que Poncet est obligé d’avouer aux gendarmes. L’Office, dit-il, ne paie rien, les Juifs paient selon leurs moyens. Le plus intéressant est que l’adresse de l’épicerie Rey, tête de filière, a été donnée aux fugitifs par le rabbin Robert Brunschwigv à Lyon, dans un petit café de la place des Terreaux, non loin du « comité israélite » de la rue Sainte-Catherine.


          L’hôtelier Poncet se sauve en Suisse avant d’être condamné par défaut à un an de prison, sa femme et Mme Rey seront condamnées à trois mois d’assignation à résidence par le préfet, puis à un mois de prison et 1 200 francs d’amende.


          On voit donc que les organisations d’assistance juives, qui n’ont pas encore opéré leur mue en organisations résistantes, improvisent des solutions dans l’urgence, utilisant des filières payantes. Sous la menace, tout est bon à prendre. Les sommes citées (moins de 1 000 francs par personne) semblent raisonnables, mais correspondent-elles à la réalité ? Ni les rabbins, ni les bureaux de l’Assistance aux réfugiés n’ont de contrôle sur d’éventuelles extorsions. La résistance juive, beaucoup plus organisée, saura, en 1943 et 1944, recruter, contrôler et payer des passeurs exigeants, mais fiables.


           


          Passeurs et tarifs. Sur la frontière genevoise, une trentaine de filières de natures très diverses ont été démantelées. Certaines se composent d’une seule personne, souvent un résident local dont la maison ou les champs sont situés sur la frontière ; d’autres au contraire ressemblent à de petites entreprises avec un « patron », des « sous-traitants » et des « employés », comme la filière Rey-Poncet. Presque tous ces passeurs sont cependant motivés par la perspective de gains inhabituels, comme tombés du ciel en une période difficile. La demande étant grande, l’offre dicte ses prix, généralement sans tenir compte du contexte humain. La présence des fugitifs juifs a créé une véritable opportunité commerciale ; le passage, bien vital, devient un bien tarifé au prix du luxe. Il y a aussi des dérapages et des escroqueries. Certains passeurs exigent l’argent et ne se présentent pas ; d’autres demandent deux fois la somme convenue. Ces comportements sont cependant minoritaires.


          Une branche qui profite (et abuse) de la demande aiguë de transport vers la frontière est celle des taxis. De plus en plus de personnes affrètent des taxis, souvent à Lyon, pour les amener aux abords de la frontière, où ils ont rendez-vous avec un passeur ou s’apprêtent à en chercher un. Il existe à l’époque, en Haute-Savoie ou du moins dans la région frontalière, un tarif officiel qui est de 6 francs le kilomètre. Certains chauffeurs de taxi qui seront inculpés de complicité de franchissement pratiquent – ou du moins déclarent pratiquer – des prix encore à peu près corrects, comme 400 francs pour le trajet d’une vingtaine de kilomètres de la gare d’Évian à Bernex, en montagne, point de départ d’une des routes à travers le massif du Chablais. D’autres pratiquent des forfaits plus lourds, mais encore acceptables (la même course pour 1 000 francs).


          Mais certains passent à l’extorsion pure et simple. Le 5 octobre, un chauffeur d’Annemasse qui a pris cinq personnes en charge à Annecy pour les conduire à Annemasse (soit environ 45 km, le double en comptant l’aller-retour) les fait descendre avant le contrôle du Châble, donc pratiquement à mi-chemin, et exige 16 000 francs – qu’il obtient. Il devait, prétendument, reprendre ses clients plus loin, après qu’ils auraient éludé le contrôle. L’affaire éclate parce qu’un des Juifs transportés est arrêté par les douaniers du Châble, heureusement sans conséquences dramatiques. Le chauffeur est puni d’un retrait de permis et de carte de circulation d’une année. Le 18 septembre, un de ses collègues d’Annemasse, Henri S., avait demandé 60 000 francs à deux Juifs pour les transporter au village (une simple ferme) des Verrières, derrière Veigy (soit une quinzaine de kilomètres) – et peut-être les mener jusqu’aux barbelés145. Il est aussitôt interné pour trois mois et demi au camp de Sisteron, puis à celui de Saint-Sulpice-la-Pointe. C’est à la suite de ce cas et sans doute de quelques autres que le capitaine Prunet, chef de la section de gendarmerie de Thonon, suggère au préfet de soumettre le transport des étrangers par les taxis à une autorisation spéciale ; une mesure que beaucoup de clients contournent en présentant de fausses cartes d’identité françaises.


          De simples habitants se mettent au commerce du passage. Assez peu gourmand, Henri M., agent d’assurances, fait passer au moins deux groupes à Cara en septembre 1942. La première fois, il demande 3 000 francs pour trois personnes, la seconde, 5 000 francs pour 5, mais semble avoir été payé en bijoux de plus grande valeur – confisqués et rendus au fugitif (qui ne passera pas). Henri M. est l’un des passeurs qui viennent prendre leurs « clients » dans les cafés et hôtels près de la gare, en l’occurrence à l’hôtel Terminus146. Sanction : deux mois de prison et 3 000 francs d’amende.


          Jean B., un cultivateur de Saint-Cergues-les-Voirons, sera décrit par le maire, appelé à témoin, comme « sobre et travailleur, mais aimant beaucoup l’argent147 » (ce qui est sans doute le portrait de plus d’un passeur occasionnel). Il a vu arriver, le soir du 30 novembre, une famille de cinq Juifs français, qu’il a fait traverser, apparemment sans difficulté aucune, à un endroit qu’il connaissait, où les barbelés étaient « légèrement abaissés et détériorés ». Il a touché 25 000 francs pour ce service. Dénoncé par ses propres « clients », qui ont révélé son nom aux militaires suisses, il exprime des regrets et avoue que la somme proposée « a fait tomber [s]es dernières hésitations ». Il n’a eu qu’un avertissement. Selon nos archives, il avait déjà fait passer huit membres de la même famille élargie deux jours auparavant, sans doute au même tarif148.


          Les enveloppes touchées sont rarement de moins de 25 000 francs, surtout lorsque la filière compte plusieurs intervenants et que le « patron » doit payer ses « sous-traitants ». Il y a des tarifs au forfait et des tarifs à la personne, et les écarts sont assez grands, pouvant aller jusqu’à 30 000 francs par personne. Les tarifs ont aussi tendance à augmenter avec le temps.


          Un dénommé Marcel Ramel, tenancier d’un café-bar à Lyon, est un de ces petits patrons, tête de filière, qui organise plusieurs passages à l’époque de la première occupation allemande. Le 16 décembre 1942, il amène ou fait amener de Lyon, gare des Brotteaux, à Seyssel un groupe de quatre jeunes Juifs français149 ; Pierre Roth, étudiant en pharmacie à Montpellier, a fait la connaissance des trois autres à Lyon. Ramel leur demande 30 000 francs par personne. À Seyssel, ils dorment dans un hôtel sans remplir de fiche : premier relais. Le lendemain, le passeur de Ramel les accompagne en autocar à Viry, où ils descendent au café Lambert : second relais. Deux passeurs viennent les prendre là pour les mener à la frontière ; ce sont Joseph R., un forain de Viry, indigent, père de famille nombreuse, vivant dans une roulotte sans hygiène, et Axel S., un jeune paysan vivant chez sa grand-mère à Viry. Ramel les a payés 1 000 francs chacun pour effectuer la partie la plus dangereuse du passage. Pris de pitié, les jeunes gens se cotisent et ajoutent 500 francs à la maigre paie des deux hommes.


          Le passage échoue, puisque les quatre jeunes gens sont interceptés à Sézegnin et refoulés aussitôt par l’officier de nuit, malgré les instructions du 11 novembre 1942 ordonnant l’accueil des Juifs français. (Par la suite, seul Pierre Roth sauvera sa vie en passant en Suisse avec un visa, en mars 1943 ; ses trois compagnons seront déportésw.)


          L’arrestation, sans conséquence immédiate, des quatre jeunes gens après leur refoulement disqualifie les deux passeurs, mais pas la filière. Malgré leur mauvaise réputation, Joseph R. et Axel S. obtiennent un non-lieu, au motif qu’il n’y a pas eu franchissement… avant d’être expulsés du département sur ordre préfectoral. (Leurs jeunes « clients » ont évidemment affirmé qu’ils n’avaient pas passé la frontière.) Ramel, lui, sera condamné, à la suite d’une autre affaire, à six mois de prison et 24 000 francs d’amende. Peu de chose au regard des sommes qu’il a dû encaisser.


           


          Le train Annemasse-Genève. Les Zagiel150 sont une famille de Juifs polonais enfuis de Bruxelles, réfugiés à Lyon depuis le 15 août 1942. Le couple emmène deux de ses enfants, Maryla, 20 ans, et Jacques, 15 ans. Ils se sont annoncés à la police, qui les a autorisés à loger dans un hôtel, mais ils risquent tous les jours d’être raflés. Le 13 septembre, ils se rendent à Annemasse munis de faux papiers au nom de Van Bel, accompagnés par un jeune passeur de Lyon, René-Jean Meunier, âgé de 19 ans. Il n’est pas sans importance de savoir que les Zagiel ont encore un fils, Simon, jumeau de Maryla, qui a traversé la frontière dans les hauts du canton de Neuchâtel le 12 août avec sa jeune femme ou fiancée, Céline Monkobowski, âgée de 17 ans : il s’agit du jeune couple qui s’est réfugié dans le cimetière israélite de Berne et a été refoulé près de Boncourt le 15 ou 16 août, immédiatement arrêté par les Allemands et déporté à Auschwitz le 24 août, d’où seul Simon reviendra151. Refoulement tragique dont la National-Zeitung de Bâle, sous la plume du journaliste bernois Hermann Böschenstein, se fait l’écho le 24 août, et qui contribue à déclencher l’indignation de l’opinion publique suisse.


          Les parents Zagiel ne savent certainement rien de cette tragédie lorsque, le 14 septembre vers 4 heures du matin, ils montent, à la gare d’Annemasse, dans la locomotive du train 1023 pour Genève. La locomotive, attelée d’un seul wagon-fourgon, ralentit peu après la gare, attirant l’attention de deux gendarmes de la brigade de Ville-la-Grand, qui voient les « passagers » monter et deux hommes rester sur le ballast. Le train prend de la vitesse, il ralentira encore une fois avant la gare de Chêne-Bourg pour laisser les fugitifs sauter – lesquels ne diront pas un mot sur la façon dont ils ont franchi la frontière suisse.


          Entre-temps, l’un des hommes a été intercepté sur le ballast et promptement arrêté : il s’agit du jeune passeur Meunier, qui avoue à l’interrogatoire avoir reçu 17 000 francs de Salomon Zagiel pour organiser la fuite de la famille en Suisse. Meunier a recruté, la veille, un cheminot chauffeur, Maurice Foudral, qui a demandé d’abord 90 000, puis 40 000 francs pour le passage. Restait à trouver un mécanicien pour conduire la machine. Ils seront deux, Émile Moulin et Louis Signoud. Le quatuor, vite arrêté, passe devant le tribunal correctionnel. Le jugement est assez sévère pour Foudral (qui ne devait pas en être à son premier passage) : un an de prison et 6 000 francs d’amende – et la restitution de l’acompte de 10 000 francs versé par Meunier. Il ne purgera pas la totalité de sa peine : revenu chez lui, il deviendra fournisseur de vivres et vêtements pour le maquis et, recherché par la Sipo-SD mais averti par la police, passera en Suisse en décembre 1943. Signoud et Moulin sont acquittés, car ils n’ont rien perçu. Signoud s’est d’ailleurs habilement défendu, affirmant qu’il n’était pas d’accord pour prendre des clandestins et qu’il leur avait intimé l’ordre de descendre avant d’arriver à Genève ! Quant à Meunier, il se voit condamné à un mois de prison et 1 200 francs d’amende.


          Les attendus du tribunal sont intéressants, car ils ne sont guère en accord avec l’antisémitisme vichyste : « Si l’on peut se montrer indulgent pour des individus tentant de se réfugier à l’étranger afin de sauver leur vie et leurs biens menacés, le fait pour les passeurs d’exiger de ces malheureux des sommes exorbitantes qu’ils sont moralement contraints d’acquitter est odieux. » Ce jugement est prononcé par le tribunal correctionnel de Saint-Julien le 30 septembre 1942, alors que les trains roulent vers Rivesaltes, remplis de Juifs menottés et escortés par des gendarmes.


           


          La filière de Maisonneuve. La région boisée et peu surveillée de la frontière genevoise qui s’étend le long de la Laire entre Soral et Chancy est fréquentée par de nombreuses filières en automne 1942. Elles ont souvent une « tête » à Lyon et des ramifications dans d’autres villes.


          L’une d’elles, la filière de Maisonneuve, particulièrement ramifiée, est investiguée par la police à partir de fin octobre152. Est-ce la principale ? Nous n’en savons rien. Elle est alors active depuis un certain temps, et on peut lui attribuer le passage fructueux d’au moins huit groupes de fugitifs – sans doute bien davantage. Au dernier passage, le 22 novembre, un fugitif polonais de 46 ans venu de Lyon et refoulé, Laizer Fischmann153, est arrêté et interrogé par les gendarmes de Valleiry, ce qui permettra de démanteler le réseau.


          Ce réseau, tout lucratif qu’il est, est aussi en contact avec l’aide bénévole, en l’occurrence avec l’abbé Claudius Fournier, curé de Vers, qui, bien incapable de passer lui-même les fugitifs, les lui adresse parfois, comme il le fait avec d’autres passeurs ; Fournier apparaît au moins une fois dans un procès-verbal d’arrestation relatif à cette filière, pour avoir hébergé un fugitif qu’il lui a adressé.


          Ce véritable réseau de Maisonneuve compte deux « patrons » : un cafetier et négociant en bestiaux du hameau de Mont-de-Sion, Louis Cons (qui se fait aider de son fils et de sa fille), et un ouvrier agricole de Maisonneuve (un hameau de la commune de Vers, situé sur la route de Viry à Frangy, au carrefour d’une route secondaire allant de Vers à Valleiry), Ernest Gindre, dit « le Suisse » (il est originaire de Moudon). Dès la quatrième semaine de septembre, le café Cons reçoit, par jour, « en moyenne 3 à 4 taxis de Lyon transportant chacun 4 personnes ». Gindre a commencé bien avant, le 5 septembre au moins. Cons semble avoir, outre l’intérêt qu’il peut retirer de l’affaire, une motivation politique : il est décrit comme « hostile à l’ordre nouveau », voire communiste. Au moment où on lui signifiera son internement administratif, il déclarera avec bravoure : « Eh bien, nous irons donc à Fort-Barraux, puisqu’il n’y a que les honnêtes gens qui y vont. » La maison Cons a une succursale à Valleiry, au café-hôtel de Marius Vincent, qui s’illustrera dans la Résistance et tombera sous les balles des Allemands le 9 juin 1944. (Ce qui n’empêche pas Vincent d’être également rétribué dans le cadre de la filière.)


          La filière a ses « sous-traitants ». À Annecy, il y a le garage Prestail, qui occupe pour ces transports un chauffeur, Gaspard Phalancher, au volant d’une ambulance. Un trajet Annecy-Vers est facturé 7 000 francs. Il y a aussi un agent de presse pour Le Petit Dauphinois, Sud-Est et Le Nouvelliste, Constant Agneli, Italien naturalisé, domicilié à Cran-Gevrier, qui transporte les Juifs dans sa camionnette Simca de livraison. Agneli est un indépendant plus qu’un sous-traitant : il semble « travailler » fréquemment de son côté et n’avoir que des rapports épisodiques avec Cons et Gindre. À Lyon, le « sous-traitant » est un employé de banque, André Gay. Le frère de ce dernier, Alfred Gay, agent d’assurances à Chavornay (Ain), travaille aussi pour la filière, et ces hommes sont encore entourés de quelques assistants occasionnels.


          Enfin, il y a les passeurs proprement dits. Gindre fait lui-même des passages. Mais la filière en recrute d’autres pour ce travail, des hommes de main mal payés, qui prennent les plus gros risques. Il y a Georges Battin, menuisier-charpentier à Vers (dont les parents hébergent aussi les Juifs de passage) ; Roland Balleydier, un paysan de Jonzier ; Léonce Sautier, un paysan du hameau de Vigny ; et même deux adolescents, Rémy Juge, 17 ans (dont la mère, nous le savons par ailleurs, travaille avec le curé Fournier), et Robert Fabre, de Bellossy, 13 ans. Ils seront tous inculpés. Ces « locaux » connaissent extrêmement bien la route, qui passe par Bellossy, Germagny, Humilly, Malagny, pour gagner les bois de la Repentance et le gué du Moulin de la Grave. Cette distance de 6 km à vol d’oiseau doit bien, parcourue à pied par la route, en compter 8 à 9.


          Quels sont les tarifs pratiqués ? Difficile à dire. Gindre a reconnu le chiffre de 8 000 à 10 000 francs par personne. Les tarifs étaient-ils assortis à la capacité financière du « client » ? Nous ne savons pas. Mais un jour, il semble qu’un voisin ait dit à Cons, en patois : « Tu gagnes plus d’argent avec les Juifs qu’avec les vaches. »


          Jusqu’au 11 novembre 1942, le secteur du ravin de la Laire est sous la seule surveillance de la brigade de gendarmerie frontière de Valleiry, qui ne compte que cinq gendarmes. Leur commandant, le gendarme Masset, qui n’est pas plus gradé que les autres, constate en octobre qu’


          

            un grand nombre d’Israélites, provenant de toutes les parties de la France […] cherchent à gagner par tous les moyens la frontière suisse par la Haute-Savoie. Ces Israélites arrivent par train à Bellegarde, Aix-les-Bains et surtout Annecy. De ces villes, ils se font conduire en taxi, à des heures variées à la tombée de la nuit, jusqu’à 22 heures, parfois de jour, et se font déposer en pleine campagne, à proximité des chemins conduisant vers la Suisse. Des passeurs du pays, dont la plupart sont connus [ !], se chargent moyennant de fortes sommes d’argent à les conduire, soit par les chemins, soit à travers champs, vers la Suisse. [Ils] gagnent par petits groupes isolés les bois avoisinant le territoire helvétique et franchissent la frontière tard dans la nuit. Ces franchissements ont lieu à n’importe quel point. Aucun endroit spécial n’est suivi.


          


          Intentionnellement ou par inertie, la brigade ne fait aucun effort pour arrêter les passages. Le commandant s’en explique à ses supérieurs :


          

            Aucun israélite n’a pu être appréhendé sur la frontière. Aucun passeur n’a également pu être surpris en flagrant délit. Deux passeurs de Valleiry soupçonnés ont nié s’être livrés au trafic des Juifs à travers la frontière […]. [La] partie de secteur [où se font les passages] étant très accidentée, la surveillance en a été rendue difficile et les résultats insignifiants, surtout du fait que la brigade se trouvait réduite à 2, 3 ou 4 unités la plupart du temps. Par la suite, la brigade ayant été renforcée pendant une quinzaine de jours de 4 unités provenant d’une brigade motorisée, les résultats n’ont également pas été meilleurs154.


          


          Il y a, à notre avis, une évidente mauvaise volonté de la brigade, qui s’apparente presque à de la complicité…


          Nous possédons à la fois le récit autobiographique d’un passage à l’aide de la filière de Maisonneuve155 et le procès-verbal des gendarmes qui sont intervenus ce jour-là156. Les deux récits concordent et nous pouvons les croiser.


          Frieda Johles n’a pas tout à fait 5 ans lorsque, le 27 septembre 1942 à 4 heures du matin, elle traverse la Laire à gué au moulin de la Grave, sous Sézegnin, avec ses parents, son frère de 15 ans, la famille de son oncle et un couple inconnu. Neuf personnes, dans son souvenir. S’aidant pour rédiger son autobiographie des souvenirs de son frère et de sa cousine (qui n’avait elle-même que 7 ans), Frieda rend compte du passage de manière précise. Son père, Kasiel-Aba Johles, un commerçant polonais de Vienne (la famille a émigré en Belgique après la naissance de Frieda, puis à Lyon en 1940), avait trouvé, on ne sait comment, le contact avec cette filière. On ne sait pas non plus combien il a payé, sans doute à peu près tout ce qu’il possédait. Le fait est qu’il quitte Lyon dès le 25 septembre, avec Frieda, pour la ferme Gindre, à Maisonneuve. Père et fille dorment dans la grange à foin et se promènent un peu autour de la ferme, en évitant d’être vus. Le temps est gris et humide. Le reste de la famille arrive dans l’après-midi du 26, en ambulance. Selon les gendarmes, il est 15 heures. La mère de Frieda est livide, morte de peur. À peine sont-ils descendus qu’une seconde voiture s’arrête à leur hauteur, d’où sortent deux gendarmes, qui font entrer tout le groupe dans la cuisine des Gindre. Frieda se souvient que l’un d’eux aurait dit en regardant dans sa direction : « Qu’elle est mignonne ! » Une des femmes, peut-être la mère de Frieda, se trouve mal, et le gendarme Marcon la soigne. Les gendarmes acceptent un verre de vin servi par Gindre (et payé par les fugitifs). Pendant ce temps, l’ambulance revient, amenant encore cinq candidats au passage. La situation est embarrassante pour tout le monde. Les passeurs sont bien connus des gendarmes ; un rapport du gendarme Masset donne, outre Gindre, encore trois autres nomsx. Un fugitif arrivé dans la seconde ambulance, ancien engagé volontaire dans l’armée française selon Frieda, interpelle les gendarmes : « Qu’est-ce que vous gagnerez si vous livrez ces gens, ces enfants, aux Allemands ? »


          Puis le groupe tente d’attendrir les gendarmes, offrant de l’argent et une montre. C’est ici le seul point où, sans surprise, les deux récits divergent. Les gendarmes affirment qu’ils n’ont rien accepté et sont simplement restés chez Gindre jusqu’après 16 heures. En fait, il y a bien eu corruption – et ce ne devait pas être la première fois, ni la seule brigade. Selon Max Johles, le frère de Frieda, ils ont accepté l’argent et une montre en or (les détails concordent), et sont partis après un nombre respectable de verres de vin, acceptant de laisser filer les fugitifs et sermonnant Gindre : « Comme je te connais, faudra fermer ta boîte, car avec une simple histoire on en fait vite un plat. » Gindre jure ses grands dieux de ne plus passer personne… et continue jusqu’à la fin de novembre. (Il écopera en janvier 1943 d’une condamnation à huit mois de prison et 12 000 francs d’amende). Se sentant vaguement en faute, les gendarmes indiquent une fausse heure de rentrée sur leur bulletin d’activité, 15 heures et non 17 heures, sont réprimandés pour cela, et c’est pour cette raison que l’incident est parvenu jusqu’à nous. Les fugitifs ont tous été accueillis en Suisse, à l’exception du couple sans enfant venu avec les Johles : les instructions du 26 septembre venaient d’entrer en vigueur.


           


          Une industrie du passage : les transports par camion. Des familles de plus en plus nombreuses, puis des groupes de familles, arrivent à la frontière dans des camions. Le 24 septembre, Rosa Niemann157, une réfugiée de Belgique, remet 50 000 francs à un chauffeur de camion pour la conduire de Lyon à la frontière, dans les bois de la Laire, avec sa fille de 20 ans. Son mari a été arrêté à Valence le 26 août et « placé sur un transport pour être déporté en Allemagne ». Des convoyages analogues se font aussi vers Thonon, d’où les fugitifs traversent le Léman en bateau. David Domb158, passé avec sa femme, déclare le 28 septembre avoir payé 2 000 francs pour ce trajet en camion ; il est possible qu’il n’articule pas le chiffre réel, de peur d’attirer l’attention sur le passeur.


          Ces camions circulent d’octobre à décembre, et on peut raisonnablement penser que bien des fugitifs passés par « Chancy », sans précision aucune, sont arrivés ainsi aux portes de la Suisse.


          Parti de Lyon le soir du 29 décembre 1942, le plus gros groupe jamais enregistré en un seul voyage en camion compte 30 personnes, tous des Juifs étrangers. Ni les fugitifs ni les passeurs ne peuvent connaître le changement d’instructions qui advient la nuit même de leur voyage, et qui entraînera une série de refoulements. Ce cas, bien documenté159, jette une lumière crue sur la détermination des fugitifs, sur l’offre clandestine de passage existant à Lyon et sur les pratiques lucratives des passeurs, mais aussi sur l’accueil à la frontière genevoise au lendemain des instructions restrictives du 29 décembre.


          Nous ne savons pas qui est le camionneur. Nous savons seulement qu’il a encaissé, s’il était seul, 313 000 francs pour cette seule course, soit plus de 10 000 francs par fugitif – et ce n’était sans doute pas son premier transport. Les « clients » (sept familles avec douze enfants au total) vivaient avant la guerre dans des régions variées (Belgique, Paris, Alsace) et arrivent de divers lieux de zone libre : Lyon même, Marseille, Nice, Pau, l’Auvergne et la Haute-Garonne. On vient à Lyon pour passer en Suisse, et la filière des camions doit être connue.


          Les Strauss, une famille allemande de six personnes – le père est un négociant installé à Anvers, déporté en mai 1940 à Saint-Cyprien – ont payé 90 000 francs pour leur passage. Les Torn, une famille polonaise de sept personnes, dont une fille mariée et enceinte, ont payé 75 000 francs. Les autres ont payé des sommes allant de 6 000 à 20 000 francs par personne, sauf une femme originaire de Francfort que le passeur a dû prendre au dernier moment par pitié, en lui demandant seulement 2 000 francs. Nous connaissons ces sommes de manière aussi détaillée parce que les autorités suisses ont interrogé les fugitifs avec insistance au lendemain des nouvelles instructions. Ni le(s) camionneur(s) ni le(s) passeur(s) n’ont été inquiétés.


          Tous les passagers du camion, sauf la femme prise au dernier moment, et qui sera refoulée, correspondent aux critères de tolérance – mais ce sont ceux du 26 septembre précédent ! Ce qui prouve que ne s’inscrivent pour cette fuite salvatrice (et coûteuse) que ceux qui s’attendent avec certitude à être accueillis. Mais la roue de la fortune a tourné. À l’arrivée, seules les personnes de plus de 65 ans ou possédant un visa sont accueillies, ainsi que les groupes familiaux avec des enfants de moins de 6 ans (l’âge « légal » depuis la veille). In extremis aussi, un couple avec un fils de 15 ans, dont le père fait une tentative de suicide au moment de son refoulement160. Tous les autres, dont trois familles devenues inadmissibles, sont refoulés. Le petit Jean-David Epelbaum, venu avec ses parents, n’a que 6 ans et demi161 ; la famille se cachera. Mais le rabbin Mojsesz Silber, d’Anvers, dont la femme a déjà été déportée et qui a essayé de passer avec son fils de 14 ans, sera arrêté à Nice où il s’est replié après son refoulement, et déporté en février 1944. La famille Strauss, dont le visa pour la Suisse était en voie d’attribution, ne se laisse pas décourager et reviendra, en ordre dispersé.


          Avec l’occupation de la frontière par les Allemands, puis par les Italiens (au moment précis où la politique suisse impose un resserrement des critères d’accueil), une nouvelle ère s’ouvre, sans que toutefois l’afflux vers la frontière genevoise ne cesse, alors qu’il baisse considérablement dans les secteurs lémanique et valaisan.


        


      


    


  



  

    

    
        Chapitre III
      


    
        Vichy-Léman, la route du lac
      


    

      La traversée du lac Léman, principalement avec l’aide des pêcheurs de la rive française, est une voie de fuite en Suisse bien moins importante, en nombre, que la route de Genève ou que celle qui passe à travers les montagnes du Valais. On a néanmoins dénombré près de 110 traversées (en ne comptant que les Juifs), qui ont permis à près de 400 fugitifs juifs de gagner la Suisse.


      Ces traversées, toutes clandestines et généralement nocturnes, ont lieu essentiellement durant la période qui suit immédiatement les grandes arrestations d’août 1942 en zone libre : 78 traversées distinctes, véhiculant près de 300 fugitifs juifs, se font entre les derniers jours d’août et la fin d’octobre 1942, sans compter quelques traversées avortées, interceptées sur le lac par les vedettes suisses ou françaises. La douane et les polices de Vichy sont alors seules à contrôler cette rive lémanique.


      Après le 11 novembre, une vingtaine de fugitifs passent encore en six ou sept traversées durant les deux mois de la première occupation allemande. Le trafic continue à bas bruit durant la période italienne, où les douaniers italiens contrôlent très sévèrement les pêcheurs et leurs embarcations : une dizaine de traversées entre février et juillet 1943, totalisant quelque 25 fugitifs. Il s’intensifie légèrement au mois d’août 1943, les Italiens ayant annoncé leur départ : une dizaine de traversées pour 27 fugitifs. Enfin, sur les douze mois de la seconde occupation allemande, où le contrôle est à nouveau rigoureux et brutal, le trafic, complètement arrêté au début, reprend très timidement fin décembre 1943 : six traversées jusqu’au printemps 1944, pour une vingtaine de fugitifs.


      
          
          
            Petite géographie du passage : modes et lieux
          

          Le passage par le Léman nécessite des bateaux, et des passeurs sachant naviguer. Ce sont donc les pêcheurs du Léman qui vont être sollicités en première ligne pour faire gagner la rive suisse aux Juifs poursuivis. C’est vers eux que convergent les filières de fuite, lucratives ou bénévoles. En second lieu seront sollicités les propriétaires ou loueurs de bateaux de plaisance, dont certains fugitifs se serviront pour traverser seuls, après avoir acheté, loué ou emprunté (parfois même volé) l’embarcation.

          Y a-t-il vraiment eu, comme l’affirme Janine Massard dans son roman plus ou moins historique Gens du lac1, des transbordements de fugitifs juifs au milieu du lac, que les passeurs auraient fait passer d’un bateau de pêche français à un bateau suisse ? Au vu des dossiers des passeurs français comme de ceux des réfugiés interrogés, nous estimons que c’est peu probable, sans que, comme pour tout acte clandestin, nous puissions l’exclure formellement. La manœuvre, en pleine nuit avec des passagers effrayés et inexpérimentés, était dangereuse. Plus encore, elle semble exclue par le danger qu’auraient couru les pêcheurs suisses d’être poursuivis comme passeurs s’ils étaient arrêtés avec des Juifs à bord.

          La seule trace que nous ayons d’une tentative de ce genre se produit après la mort d’un jeune pêcheur français, abattu par un douanier suisse le 11 septembre. Quelques jours après cette complication tragique que nous évoquons plus loin, un pêcheur d’Yvoire, Marcel Ferta, accepte de faire un passage, mais sans doute effrayé à l’idée d’être arrêté, voire d’essuyer un coup de feu, convient avec un pêcheur suisse qu’il lui remettra les fugitifs au milieu du lac, sur la ligne frontière. Pourtant, il n’y pas transbordement : le pêcheur suisse accroche simplement la barque de Fert à la sienne et la traîne vers la rive suisse, comptant sans doute faire aborder les fugitifs tout seuls. Affolé, Fert se jette à l’eau. Il restera arrimé à une bouée pendant plusieurs heures avant qu’un autre pêcheur suisse ne le découvre, à moitié mort, le transporte en Suisse et le remette aux douaniers. Il sera jugé par le tribunal militaire suisse.

          Les pêcheurs suisses semblent donc peu enclins à coopérer, contrairement à ce que dit Janine Massard, qui dispose surtout d’éléments illustrant leur participation à la Résistance ; du moins, ils ne semblent pas passer de Juifs. Ce sont les pêcheurs français qui saisissent, souvent avec quelque réticence, l’occasion de gagner en un soir ou deux d’assez grosses sommes, au prix de gros risques.

          Le port le plus actif pour la traversée clandestine est sans conteste Thonon, avec au moins 33 départs avérés (sans doute 55 en comptant les départs de port inconnu, dirigés vers les destinations habituelles au départ de Thonon). Chef-lieu d’arrondissement et petit pôle économique de plus de 12 000 habitants à l’époque, la ville enregistre donc la plus grande moitié du trafic clandestin sur le Léman. En septembre 1942, une barque clandestine appareille pratiquement chaque soir des rives proches de Thonon.

          En deuxième place, on trouve Évian (3 500 habitants à l’époque), avec 21 départs avérés (sans doute une trentaine), soit 27 % du trafic. Suivi de loin par Yvoire, un village de 300 habitants (9 ou 10 départs) et par des ports mineurs : Amphion (trois départs), Anthy (deux départs), Lugrin ou Saint-Gingolph (deux départs).

          Les lieux d’abordage sur la rive suisse dépendent essentiellement des lieux de départ (voir la carte du cahier central).

          De Thonon et d’Anthy, les lignes de traversée se déploient en éventail, de Rolle, à l’ouest (quatorze abordages), à Saint-Prex, à l’est (huit abordages), en passant par Perroy (quatre abordages), Allaman (douze abordages) et Buchillon (cinq abordages). Cette côte suisse, constellée de petits ports et plages, sera la première à être intensivement surveillée par les douaniers suisses, avant qu’ils n’étendent leur surveillance à la totalité de la rive. Plus rarement, les pêcheurs thononais abordent encore plus à l’ouest, près de Prangins/Promenthoux, ou encore plus à l’est, à Morges, Saint-Sulpice ou Vidy.

          D’Évian, les bateaux traversent en droite ligne vers le rivage lausannois, abordant entre Saint-Sulpice et Ouchy ; une seule fois plus à l’ouest, à Morges, et deux fois plus à l’est, à Cully. Le débarquement à Ouchy, sur des rives, digues ou jetées publiques, ne passe pas inaperçu et le risque d’arrestation est grand.

          D’Yvoire, certains bateaux abordent à Nyon ; mais, plus volontiers, sur les rives de Prangins/Promenthoux, où se trouvent de grandes propriétés, notamment le château de la Bergerie, qui a appartenu au prince Jérôme Bonaparte et est encore connu comme « propriété Bonaparte » ou « du prince Napoléon ». Aborder dans une propriété privée garantit une certaine discrétion : les passeurs peuvent être presque sûrs qu’ils n’y seront pas attendus par des douaniers suisses. Les fugitifs, eux, sont interceptés à la sortie de la propriété ou à la gare la plus proche.

          D’Amphion, on gagne aussi bien Saint-Prex qu’Ouchy. Enfin, à l’extrémité est du lac, les pêcheurs de Lugrin et de Saint-Gingolph se dirigent vers Vevey ou Le Bouveret.

          L’identité des pêcheurs-passeurs reste en grande partie dans l’ombre. Sauf exception, nous ne connaissons que ceux qui ont fait l’objet d’un procès-verbal d’arrestation, soit une quinzaine de noms. Ils étaient, à l’évidence, plus nombreux.

          Quels bateaux ont-ils employés pour ces traversées ? Il n’est pas aisé de le savoir en se fondant sur les seules archives. Pour répondre avec justesse à cette question, nous devrions connaître mieux la flotte de pêche du Léman à cette époque. Il semble que la plupart soient des barques à rames, ce qui paraît logique, vu le rationnement de l’essence ; certains réfugiés mentionnent expressément des « canots à rames ». Le plus souvent, il y a deux hommes à bord, « un chef d’équipage et un rameur ». La durée de la traversée, elle aussi, indique un long effort et donc une action humaine plutôt que mécanique : deux heures et demie pour passer d’Évian à Ouchy (11 km) avec quatre passagers, le 1er septembre ; le même trajet, dans la nuit du 10 au 11 septembre, avec trois passagers, dure quatre heures ; dans la nuit du 21 au 22 septembre, avec deux hommes à la manœuvre et dix passagers, il dure trois heures. De Thonon à la pêcherie d’Allaman (10,5 kilomètres), les pêcheurs Léon et Noël Moille, avec quatre passagers mettent un peu plus de deux heures (il s’agissait d’un bateau à rames ; nous revenons sur cet épisode plus loin). Une seule fois, au départ d’Amphion, un bateau « à voiles et à rames » est évoqué.

          Il y a de grandes et de petites barques. La plupart des traversées emmènent un à quatre passagers. Mais certains bateaux prennent entre huit et onze passagers : c’est le cas une quinzaine de fois, au départ de Thonon, d’Évian ou d’Yvoire. Tout se passe comme si de « petites entreprises de traversée » se mettaient sur pied, dans une grande impréparation : les pêcheurs ne se munissent pas de papiers d’identité et semblent ignorer les sanctions qu’ils encourent en Suisse (arrestation, emprisonnement, confiscation de la barque). Des pêcheurs restés anonymes ont transporté à deux reprises des groupes de huit fugitifs de Thonon à Allaman. Le 19 septembre, deux pêcheurs d’Évian-Grande Rive passent vers Ouchy dix ou onze fugitifs, une traversée qui a dû leur rapporter, à coup sûr, plus de 50 000 francs2. Ces pêcheurs-là, dont les traversées sont peut-être les plus visibles, sont aussi ceux qui sont le plus souvent appréhendés. Paul Küngb, d’Yvoire, sera dénoncé et arrêté pour avoir passé dix personnes dans la nuit du 15 septembre ; son collègue Marcel Fert en a fait passer sept dans la barque de Küng deux jours plus tard, avant de tomber à l’eau. Le prix – nous en parlons plus loin – semble avoir été fixé davantage par la somme que les fugitifs étaient prêts à payer que par ce que le passeur exigeait. Küng et Fert interpellés, leurs collègues d’Yvoire François Grandjux et René Mermetc prennent la relève sur la ligne Yvoire-Promenthoux, prétendument sans avoir été payés d’avance, mais espérant « une récompense après » ; ils transportent neuf Juifs dans la nuit du 21 septembre avant d’être, eux aussi, arrêtés sur sol suisse.

          Peu à peu informés des sanctions prises par les autorités suisses, et après la mort du jeune pêcheur Moille, abattu par un douanier suisse, les pêcheurs se montrent plus réticents. Une solution pour les fugitifs – du moins ceux qui en ont la capacité physique – consiste alors à ramer eux-mêmes, sur un bateau loué ou acheté. Au moins deux bateaux ont été acquis, après marchandage, par des groupes de fugitifs, l’un pour 53 000 francs, l’autre pour 60 0003. D’autres ont été volés. D’autres encore, empruntés à des loueurs de barques de plaisance, n’ont pas été rendus : le 6 octobre 1942, un loueur du port de Rives à Thonon, M. Floquet, dépose plainte pour la disparition d’un canot, ne souhaitant pas être accusé de trafic par les Suisses4. Mais la traversée la plus « originale » est sans doute celle qu’accomplit, le 27 juillet 1943, un jeune Juif alsacien5, requis pour le STO et compromis dans la distribution de tracts gaullistes : refoulé trois jours auparavant à Hermance, il « trouve » un « canot de plaisance en caoutchouc » sur une grève près d’Yvoire et s’en sert pour traverser le lac – qui ne fait que 4 km de largeur à cet endroit. Procédé indélicat, mais qui lui a peut-être sauvé la vie.

        


      

        
            Contrôle et répression sous Vichy
          


        Un rapport de septembre 1942 du préfet de Haute-Savoie, consacré à la fuite des Juifs en Suisse sur les différents secteurs de la frontière et aux modalités de sa répression, fait état des « facilités de traversée du lac Léman entre Yvoire, Haute-Savoie, et Nyon, côté suisse6 ». Le préfet a été informé par le capitaine Prunet, commandant de la section de gendarmerie de Thonon, sous la surveillance de qui se trouve la rive lémanique, et qui met, nous l’avons dit, tout son zèle à empêcher l’évasion des Juifs. Prunet a signalé au préfet que « des officines de Lyon et Marseille amen[ai]ent leurs clients à Yvoire, Thonon, Évian…7 ». La douane française est présente dans les principaux ports, et la police est présente à Thonon et à Évian. Mais ces trois services combinés n’arrivent pas, en ce mois de septembre, à enrayer les départs clandestins.


        Les gardes-frontière suisses s’en inquiètent. L’officier du secteur Lac va voir son homologue français d’Évian le 21 septembre ; ce dernier l’informe que les arrestations par les douaniers sur la rive française sont maigres, malgré les « efforts effectifs » déployés. Méfiant, le Suisse s’informe à d’autres sources et apprend que « certains douaniers se laisseraient très vraisemblablement soudoyer pour fermer un œil à l’occasion » ; ils ne semblent intéressés que par le trafic de devises, laissant le contrôle des passages clandestins aux gendarmes8.


        Les RG, prenant leur information auprès de leurs collègues suisses, signalent au préfet, le 24 septembre, que « dans la seule nuit du mardi 22 [septembre] », 38 réfugiés ont pénétré sur territoire suisse sur la rive du lac9. Le renseignement n’est pas tout à fait exact : il s’agit des trois dernières nuits, au cours desquelles une quarantaine de fugitifs sont effectivement arrivés par le Léman. Mais la tendance est bien là. Selon notre statistique (qui ne concerne que les Juifs, principaux utilisateurs de la route du lac), 22 bateaux (61 fugitifs) sont passés entre le 1er et le 10 septembre, 25 bateaux (110 fugitifs) entre le 11 et le 20 septembre, 14 bateaux (54 fugitifs) entre le 21 et le 26 septembre. Après l’entrée en vigueur des nouvelles instructions fédérales, le flux diminue : 4 bateaux (12 fugitifs) entre le 27 et le 30 septembre, et 13 bateaux (38 fugitifs) seulement pour l’ensemble du mois d’octobre. Les vedettes mises en service par les gardes-frontière et militaires suisses ont aussi permis d’arrêter et de refouler au moins 10 fugitifs. Puis, rien jusqu’en décembre. Beaucoup plus risqués, les passages se font désormais au compte-gouttes.


        Au moment de la déclaration de guerre, le Bureau central militaire français avait déjà prévu une surveillance de la frontière lémanique par des vedettes à moteur réquisitionnées10. Ce n’est pourtant pas la mise en service de bateaux français qui va barrer la route du lac, mais celle des vedettes des Douanes suisses et des canots militaires supplétifs. Après le 11 novembre 1942, la répression viendra aussi des restrictions et de la surveillance draconiennes imposées aux pêcheurs sous l’occupation italienne, puis allemande.


        En attendant, du côté de Vichy, les mesures de barrage ne semblent guère efficaces lorsque les Juifs affluent sur les rives en septembre 1942. La vedette de la douane française est arrêtée par manque d’essence. Celle de la gendarmerie aussi, jusqu’à ce que le capitaine Prunet obtienne, après qu’il eut protesté le 18 septembre, une fourniture d’essence. Nous avons trouvé une seule mention explicite d’une interception de fugitifs sur le lac par la vedette française (mais il y en a peut-être eu d’autres) : le 20 ou 21 septembre, un couple hollandais parti de Thonon avec son petit garçon de 6 ans est arrêté « par les gendarmes français à 3-4 km de la rive » et transféré à Rivesaltes11 (il s’évadera et repassera en Suisse). Le passeur est un boulanger de Thonon « sans antécédents », qui dit avoir touché 3 000 francs pour le passage ; il recevra un « sévère avertissement » du préfet12.


        D’autres traversées avortent avant de déboucher sur des arrestations. Une famille juive autrichienne avec deux enfants, venue de Nice, « emprunte » ce même 20 septembre une barque à Amphion. Les passeurs ne sont pas des pêcheurs, mais un jeune homme et une femme, cette dernière employée à la « station » d’Amphion13 (port ou gare ?). L’aventure tourne court au milieu de la traversée : effrayé par l’état du lac, le chef de famille demande de faire demi-tour. Ils remettent la barque en place, mais sont arrêtés par la brigade frontière d’Évian. Les quatre Juifs sont transférés à Rivesaltes14.


        Le 24 septembre, le temps est encore très mauvais sur le Léman. Avocat autrichien émigré à Anvers et tout récemment passé en France, Wilhelm Pordes15, 38 ans, s’est adressé à un prêtre d’Évian, qui lui a fourni un passeur. Mais là encore, la traversée, par gros temps, se révèle impossible. Retourné sur la terre ferme, le fugitif est arrêté par un douanier, qui le remet aux gendarmes de Meillerie. Devant être envoyé à Rivesaltes aux termes des circulaires des 5 août et 5 septembre 1942, Pordes se défend habilement, exhibant une carte d’identité belge qui ne porte pas la mention « Juif » et se déclarant protestant et polonais, puisque né à Lwow (quoique sa naissance remonte au temps de la Galicie austro-hongroise, ce que les autorités ont peut-être du mal à comprendre). Il est envoyé devant le tribunal correctionnel et écope de deux mois de prison.


      


      

        
            La répression suisse
          


        Il devient progressivement de plus en plus difficile d’aborder en Suisse sans être repéré ou intercepté. C’est le ve Arrondissement des Douanes suisses, commandé par le major Rapp, qui est responsable de la surveillance de la rive vaudoise du Léman ; en particulier, son secteur Lac. Même si la ligne de partage internationale passe au milieu du lac, c’est la rive qui constitue, pour les douaniers, la véritable frontière ; le major Rapp considère comme sa mission de la surveiller le plus étroitement possible.


        La situation est décrite comme calme jusque début septembre, avant qu’un garde-frontière appointé ne découvre sur sol vaudois, à la gare de Saint-Prex, des Juifs entrés en Suisse par le lac. Ils sont « de nationalités diverses, mais autre que française […] tous bien pourvus en numéraires […] et objets de valeur » (donc, dans l’esprit du douanier, riches comme tous les Juifs, et en sus coupables d’exportation illégale). Pour le commandant, l’« invasion », qu’il doit à la même époque réprimer aussi sur la frontière jurassienne et en Valais francophone, menace donc aussi par le Léman, d’autant que « les Français faciliteraient la fuite des Juifs en délivrant des sauf-conduits pour quitter les camps de concentration » et des permis de séjour pour Thonon. Le commandant est informé, le 16 septembre, que 200 à 300 Juifs sont groupés à Yvoire en attente de passer en Suisse16. Nous reparlerons de l’origine de cette information.


        Le statut de la rive lémanique vaudoise est cependant particulier : elle peut être considérée, jusqu’aux instructions du 26 septembre 1942, comme située suffisamment à l’intérieur du pays pour que les personnes qui y abordent ne soient plus refoulées. C’est exactement l’avis de l’officier de police de l’Ar ter 1 (responsable de ce secteur), le capitaine Galopin, pour qui « seuls sont à refouler les réfugiés saisis par [les] vedettes (des gardes-frontière) sur le lac, tandis que les réfugiés ayant mis le pied sur terre ferme sont à accepter et à remettre au poste de gendarmerie le plus proche17 ». Galopin (et l’officier de police en alternance, le capitaine Barbey) appliquent strictement les instructions de la Division de police, telles qu’elles ont été communiquées le 25 août précédent, tout à l’avantage des fugitifs, dont aucun n’est refoulé. Leur attitude est d’autant plus remarquable qu’elle contraste avec celle des officiers de police des Arrondissements militaires genevois et bernois. C’est une « embellie sur le Léman ». Le commandant Rapp n’est guère enchanté par cette pratique, mais ne peut s’y opposer ; il mettra tout son zèle à renforcer les patrouilles sur le lac.


        Dès qu’il est informé des premiers débarquements, Rapp fait renforcer le secteur où ils ont été observés, entre Rolle et Saint-Prex. Il y déploie des barrages nocturnes, sans grand résultat, sinon la lamentable bavure qui coûte la vie, dans la nuit du 11 au 12 septembre, à un jeune pêcheur-passeur. Dans la mesure des effectifs dont il dispose (44 agents pour couvrir 90 km de rivage), le commandant déplace ses barrages chaque nuit dans un autre secteur, puis sur toute la rive, de Coppet à Villeneuve. Toujours avec un résultat presque nul. De toute façon, il s’agit essentiellement d’arrêter les passeurs, puisque les Juifs, une fois à terre, ne peuvent être refoulés. Il demande même à l’Armée de lui fournir des jumelles pour l’observation des oiseaux, dont il équipe deux agents postés sur les hauteurs entre Rolle et Allaman18.


        Une parade plus sérieuse consiste à patrouiller sur le lac. Comme le ve Arrondissement n’a qu’une vedette (mise en service dès le 11 septembre)d, le commandant s’assure la collaboration de la vedette du vie Arrondissement (Genève), qui entre en service le lendemain. Rapp souhaite augmenter encore sa flotte ; il y arrivera avec l’aide de l’Armée. Le premier jour du service, la vedette du ve arraisonne une embarcation conduite par deux pêcheurs de Lugrin, les frères Servoz, qui transportent huit fugitifs. Nous évoquons leur filière plus loin.


        Le combat du commandant Rapp reflète celui de l’ensemble de la hiérarchie douanière. Son supérieur, le lieutenant-colonel Wyss, chargé de la surveillance des frontières au sein de la Direction générale des Douanes (DGD), inspecte le poste d’Ouchy le 16 septembre et donne une inquiétante directive de « refoulement de tous les réfugiés arrêtés face à la zone libre (sauf exceptions prévues comme pour zone occupée) ». Wyss envisage à cette date déjà la possibilité de refouler les malheureux fugitifs en les remettant aux autorités de Vichy à Saint-Gingolph19. Nous ne trouvons cependant aucun refoulement effectué avant les instructions du 26 septembre. La doctrine de l’Ar ter 1 et de la Division de police semble donc avoir prévalu.


        Les douaniers suisses ne reculent pas non plus devant l’incitation à la délation. Le 19 septembre, un capitaine des Douanes de Lausanne téléphone à la brigade de gendarmerie de Thonon pour l’informer qu’« une quinzaine de Juifs attendent dans un hôtel d’Yvoire pour franchir la frontière20 ». Comment les gardes-frontière suisses ont-ils pu apprendre la chose, sinon en questionnant (avec insistance) des réfugiés à peine débarqués ? Ce coup de fil entraîne l’arrestation d’un pêcheur d’Yvoire, Paul Küng, fils des propriétaires de l’hôtel du Port, un Franco-Suisse au passé assez tourmenté : mobilisé en 1939-1940 dans les tirailleurs marocains, il a été blessé, trépané et réformé. Sa femme, dit-il, l’a abandonné en lui laissant un bébé à charge. Pêcheur, il est aussi manœuvre dans les sables de la Dranse. Selon le secrétaire départemental de la Légion des combattants, c’est un « communiste notoire », qui aurait un soir crié en pleine rue « À bas Laval, vive Staline ! ». Küng aurait aussi menacé avec un pistolet deux douaniers qui surveillaient son ponton, de peur qu’ils ne lui reprennent l’argent donné par les Juifs. Mais lorsque les gendarmes arrivent, aucun Juif n’attend. Küng avoue qu’il en a fait passer neuf dans sa barque, la nuit du 15 septembre, et qu’il a ensuite prêté sa barque à son collègue Fert, qui en a fait passer sept dans la nuit du 17, mais qui a été arrêté en Suisse, comme nous l’avons vu. Küng a touché 28 000 francs pour son passage, soit un peu plus de 3 000 francs par personne, une somme raisonnable. (Il dira en avoir confié la plus grosse part à sa mère pour qu’elle la cache, et avoir dépensé et bu le reste).


        Le malheureux pêcheur, qui (moyennant rétribution) a sauvé quelques Juifs de Nice et de Marseille gravement menacés, se voit non seulement confisquer son magot, mais il est condamné, en France, à deux mois de prison et 3 000 francs d’amende, peine à laquelle le préfet ajoute deux mois d’internement au camp de Fort-Barraux. Sans l’avertissement donné aux gendarmes français par les hommes du major Rapp, il aurait sans doute échappé à ces lourdes sanctions.


         


        L’incident Moille. Le 11 septembre 1942, peu avant minuit, un garde-frontière du poste de Rolle chargé d’un « barrage » dans la région de la pêcherie d’Allaman (un petit port où semblent avoir eu lieu plusieurs débarquements), tire sur un pêcheur en train d’aborder avec des fugitifs et le tue net. Seul le sentiment qu’il faut défendre le sol de la patrie contre de dangereux criminels, savamment entretenu dans la corporation, a pu entraîner un geste aussi indéfendable. Aussi le rapport du commandant du ve Arrondissement, dans cette logique, s’intitule-t-il : « Garde-frontière R., Rolle, usage de l’arme ayant entraîné la mort d’un délinquant21 ».


        Le rapport établit que le garde-frontière, depuis plus de 40 minutes, entendait s’approcher un canot à rames. Embusqué, il guette le moment où le premier occupant mettrait pied à terre, pour s’élancer en criant « Halte, Douane ! ». L’avertissement effraie le passeur, qui repousse le bateau et essaie de regagner le large. Le douanier entre alors « résolument dans l’eau en signifiant aux occupants de l’embarcation qu’en cas de fuite, il ferait usage de son arme ». (La seconde sommation est en effet « Halte ou je tire »). Le passeur aurait alors saisi une rame et l’aurait brandie en direction du douanier ; selon le rapport, il aurait cherché « à frapper notre agent à la tête ». Selon l’article bien plus mitigé que Le Petit Dauphinois consacre à l’incident22, comme selon le rapport de la gendarmerie de Thonon, le douanier s’est simplement cru « menacé ». Mais il n’a pas hésité à tirer, « au jugé » selon le journaliste français, en une « intervention décidée et énergique » selon le rapport suisse, « n’ayant plus d’autre moyen à sa disposition pour défendre sa personne et sa mission ». Un cas classique, conclut le rapport, de légitime défense. Le jeune pêcheur Léon Moille, 17 ans et demi, reçoit une balle de mousqueton dans la tête et meurt sur le coup.


        Son oncle Noël Moille, lui-même à peine trentenaire, pêcheur professionnel à Thonon et organisateur du passage (payé 20 000 francs pour quatre personnes, qui ont toutes été accueillies en Suisse), a dû, après l’incident, subir des pressions de la part des autorités suisses, car il décrit son neveu comme un contrebandier récidiviste. Il exprime (mais est-ce sous la contrainte et la force ?) la « conviction que le douanier n’aurait pas fait usage de son arme si [s]on neveu avait obtempéré à la sommation […] et s’il ne l’avait pas menacé », caractérisant l’attitude du jeune pêcheur comme « insensée ».


        Il y a menace d’incident diplomatique : le sous-préfet de Thonon semble vouloir protester auprès de la Douane suisse. Mais le préfet l’en empêche, arguant qu’il ne lui paraît « pas indiqué de créer, à propos de ce regrettable incident local, un incident diplomatique avec un pays auquel nous devons une immense reconnaissance ». Il ajoute toutefois que « le douanier suisse aurait été bien inspiré en s’abstenant d’intervenir aussi brutalement, mais qu’il n’a fait, en la circonstance, qu’exécuter les consignes qui lui ont été données23 ». Étrangement – peut-être choqué parce qu’il y a eu mort d’homme –, le préfet ne se laisse pas aller à ses diatribes habituelles contre les passeurs.


        Noël Moille est condamné par le tribunal militaire suisse à deux mois de prison et une amende de 400 francs suisses ; il se voit en outre confisquer la somme touchée pour le passage. Il est refoulé en France par le pont de Saint-Gingolph le 13 décembre 1942. Ce n’est pas la fin de ses peines : le 11 février 1943, il est encore condamné par le tribunal correctionnel de Thonon à un mois de prison et 1 200 francs d’amende. Le préfet renonce à lui infliger une peine administrative supplémentaire, compte tenu de son emprisonnement en Suisse.


        La répression suisse, totalement disproportionnée dans ce cas, apparaît bien plus forte que la répression française. À la suite de cet incident, les pêcheurs hésiteront pendant un ou deux jours à reprendre des « passagers ». Surtout, les tarifs augmenteront.


      


      

        
            Septembre 1942 : une embellie sur le Léman et un climat particulier à Thonon
          


        En dépit de l’acharnement des douaniers suisses, qui a pu aller jusqu’à cette bavure indéfendable, le mois de septembre 1942 doit être considéré comme une période relativement faste pour la traversée du Léman, les départs de la rive française restant possibles et l’accueil des fugitifs étant assuré, pour autant qu’ils mettent pied à terre. Y a-t-il eu suffisamment d’offre pour répondre à l’importante demande ? Nous ne saurions le dire.


        On est surpris de constater que les ports et les pêcheurs de la rive lémanique n’ont pas été plus étroitement surveillés par le préfet ou la gendarmerie. Le préfet se contente de punir a posteriori quelques passeurs arrêtés en flagrant délit – alors que tous les gens qui travaillaient sur le Léman étaient, à l’évidence, susceptibles de transporter des « passagers ». Dans de rares cas, des passeurs (et leurs clients) sont interpellés par la douane française avant leur sortie des eaux territoriales ; Paul Küng l’est sur dénonciation. Mais le plus souvent, les passeurs sont arrêtés, soit dans les eaux territoriales suisses, soit sur le territoire suisse après avoir débarqué. Ils sont jugés en Suisse, y purgent leur peine (en général entre quarante-cinq et soixante jours), puis sont renvoyés en France et remis aux autorités à la frontière. Ils sont alors rejugés en France, condamnés ou non, et parfois subissent de surcroît une sanction administrative, qui peut être un internement de plus ou moins longue durée, une assignation à résidence ou une expulsion du territoire, s’ils sont étrangers.


        Le préfet ne semble pas extraordinairement actif pour prévenir les passages au départ de la rive lémanique, bien qu’il se défie du parquet de Thonon – dont nous avons déjà remarqué la relative indulgence – comme garant des mesures de répression : « Nous devons craindre la faiblesse du parquet de Thonon […]. Il faut faire des exemples, sinon notre frontière – seule porte ouverte sur la Suisse et l’Europe centrale – deviendra le rendez-vous de tous les métèques et gens sans aveu […]. Ne pas oublier que nos pêcheurs alléchés par l’appât du gain risquent leur vie en transportant des indésirables sur le territoire helvétique24. » Mais ce sont des envolées rhétoriques ; le préfet est visiblement gêné à l’idée de sévir préventivement contre les pêcheurs, et peut-être choqué par l’incident qui a causé la mort du jeune Léon Moille. Il cherche à faire des exemples, mais ne semble le faire qu’une fois qu’il a des coupables sous la main. Dans son grand rapport du 10 octobre 1942 au chef du gouvernement25, il dit avoir « estimé indispensable, après avoir renforcé très sensiblement la surveillance à la frontière, d’atteindre en premier lieu la florissante “industrie” des passeurs » ; il a en conséquence « prononcé l’internement de 15 individus qui se sont montrés particulièrement dénués de scrupules [et] donné à ces mesures toute la publicité désirable ». Parmi cette quinzaine d’hommes, le premier passeur-pêcheur du Léman, Marcel Fert, arrêté en Suisse le 19 septembre, et une douzaine d’autres, mais onze n’ont été sanctionnés qu’après une arrestation et un jugement en Suisse.


        De manière générale, on constate qu’un climat assez « permissif » semble régner à Thonon. En témoigne l’interrogatoire de Noël Moille devant le juge d’instruction du Tribunal territorial 1, en Suisse26. En dépit de réserves quant à la forme sous laquelle ses déclarations nous parviennent – c’est la version donnée par la douane suisse, hautement désireuse de blanchir l’un des siens, coupable d’homicide –, elles apportent des éléments intéressants et importants sur le « climat » régnant sur la rive lémanique en ce mois de septembre 1942 :


        

          À l’heure actuelle, tous les pêcheurs font le métier de passeur vu les sommes considérables que les Juifs offrent pour la traversée du lac Léman. J’ai l’impression que les autorités françaises ferment les yeux sur les allées et venues des Juifs sur la rive du lac et sur leurs préparatifs de départ. Il y a quelques centaines de Juifs à Thonon auxquels les autorités françaises ont délivré des permis de séjour pour 24 et 48 heures. Par ailleurs, les gendarmes doivent avoir abandonné la surveillance des trains en gare de Thonon. Cette surveillance était assez serrée autrefois.


        


        Il semble en effet qu’à Thonon, et peut-être sur l’ensemble de la rive lémanique, malgré le zèle du commandant de la gendarmerie (dont les yeux sont davantage braqués sur les montagnes du Chablais), il règne une certaine liberté. Des filières, lucratives ou bénévoles, venues de Lyon ou d’ailleurs, amènent à Thonon et à Évian des Juifs qui cherchent un passage vers la Suisse par les montagnes ou par le lac, et qui souvent possèdent déjà l’adresse d’un pêcheur prêt à risquer l’expédition. Le constat que dresse le pêcheur Moille correspond bien aux déclarations des réfugiés interrogés en Suisse, même si les chiffres sont un peu exagérés : ce sont plusieurs dizaines de Juifs qui, à l’époque de l’incident, attendent sur la rive ou transitent par Thonon, non plusieurs centaines, même si l’on compte les Juifs de nationalité française résidant à Thonon, non encore menacés. Un témoin passé en Suisse dans la nuit du 15 au 16 septembre déclare que, lorsqu’il est arrivé à Thonon le 8 septembre, il y a trouvé « 35 à 40 émigrants » qui cherchaient un moyen de traverser le lac27. Les Juifs étrangers attendent souvent pendant plusieurs jours une chance de passage ; ce témoin a lui-même attendu une semaine. Un autre témoin dit qu’il a « appris par des coreligionnaires [à Lyon] qu’il est facile de se loger à Évian-les-Bains, puis qu’il est possible, d’Évian, de tenter de passer en Suisse28 ». Quand la traversée n’est pas possible immédiatement, les fugitifs prospectent l’un après l’autre les ports lémaniques pour trouver un passeur. Certains arrivent même de la région genevoise à Thonon ou Évian, lorsqu’ils n’ont pas trouvé de passage terrestre.


        Leur présence ne peut pas passer totalement inaperçue des autorités de Vichy. Pourtant, les embarcations des pêcheurs, dûment enregistrées, ne semblent pas faire l’objet d’une surveillance spéciale, analogue à celle qui s’exerce sur les taxis, autocars et trains de la région autour de Genève. Les trains arrivant à Thonon ne semblent pas surveillés non plus. Une jeune Allemande, venue de Pau le 12 septembre, affirme avoir pu « voyager sans problème jusqu’à Thonon »29. Henri Silberman30, dont la famille est amenée sur la rive lémanique le 13 septembre par Olivier de Pierrebourg, militant de l’Amitié chrétienne, à Amphion, puis Évian, puis Thonon, à la vaine recherche d’un passeur, n’a pas noté non plus le moindre contrôle de ce type dans ses carnets. Le 26 septembre, une famille allemande31 venue de Lyon à Thonon, y a pris un taxi pour Évian, tout cela sans le moindre problème, puis a trouvé (contre une forte somme) les passeurs Favre et Ducret, mais s’est fait appréhender, le jour même de sa mise en service, par la vedette des douanes suisses. Le 30 septembre encore, un fugitif polonais est arrivé de Nice à Évian « sans difficulté32 », et une famille autrichienne, venue de Marseille à Annemasse, n’ayant pas trouvé le moyen de passer dans cette région, est amenée sans difficulté à Thonon par un passeur qui lui fait ensuite traverser le lac33. Et ce ne sont que quelques exemples parmi de nombreuses mentions de la « facilité » de l’approche de la rive lémanique.


        Ce que Noël Moille dit des sauf-conduits est également corroboré par des récits de fugitifs. Le 8 septembre, la famille Sendrowicz34, qui a organisé son départ de Marseille avec une filière complexe, a obtenu un sauf-conduit pour amener à Évian son fils de 10 ans (en vacances ?) ; elle passe le 11. D’autres parlent de « permis pour aller en cure à Évian35 ». En décembre 1942 – après l’invasion, il est vrai –, un avocat autrichien, René-Walter Beck, séjournant dans un sanatorium à Hauteville (Ain) obtient un sauf-conduit de la brigade de gendarmerie locale, valable du 22 au 25 décembre, pour se rendre « à Thonon-les-Bains chez un spécialiste » ; le mode de transport autorisé est le chemin de fer et l’autocar. Le bénéficiaire trouve instantanément un batelier qui lui loue son bateau pour traverser36.


        Tous ces petits gestes consentis par une administration plus ou moins dupe, plus ou moins complice ont contribué à sauver beaucoup de vies.


        Y a-t-il tout de même eu des arrestations à la gare de Thonon ou sur les rives du lac, avant un embarquement ? Même si aucun réfugié, éventuellement interrogé après un second passage, n’évoque rien de tel, on ne peut pas l’exclure. Quatre Juifs transférés à Rivesaltes pourraient avoir été arrêtés en flagrant délit de départ, car ils l’ont été par les brigades frontière de Thonon et d’Éviane ; ces cas s’ajouteraient aux deux cas de traversée avortée que nous avons relatés plus haut. Mais ces brigades surveillaient aussi les routes de la montagne. Nous ne sommes donc pas en mesure d’en dire davantage.


        À quoi tient ce climat de relative liberté sur la rive lémanique ? Peut-être le sous-préfet de Thonon, Georges Cathalf à l’époque, se montre-t-il peu empressé à relayer les mesures contre les Juifs, adoptant en cela (dans la mesure de ses compétences, qu’il faudrait analyser) une attitude voisine de celle du parquet de Thonon ? On sait aussi que le secrétaire général de la sous-préfecture, Jacques Terrier, de Lugrin, est un résistant, membre d’une cellule qui deviendra une compagnie de FTP37. Est-il déjà à ce poste en septembre 1942 ? Nous n’avons pu le savoir. Mais il l’est en novembre 1942 : après l’invasion, il héberge pendant huit jours un couple hollandais précédemment refoulé dans la montagne, arrêté et jugé, avant de l’accompagner en voiture à la frontière38 ; il prévient aussi des Juifs alsaciens de Thonon qu’il vaut mieux partir – et leur procure peut-être, le 5 décembre, un passeur qui les transporte à Rolle à travers le lac39.


        Quoi qu’il en soit, la traque des Juifs semble moins déchaînée sur les rives du Léman qu’aux abords de Genève ou sur la route des cols valaisans. Pandore semble encore moins présent ici qu’en d’autres lieux. L’embellie lémanique de septembre 1942 a profité à près de 300 Juifs.


      


      

        
            Qui sont les Juifs qui passent, et comment passent-ils ?
          


        Bien sûr, il y a déjà, avant la période des rafles de Vichy, des passages en Suisse à travers le lac Léman. Le plus connu est celui, en août 1941, de Pierre Mendès France40, alors député radical-socialiste (depuis 1932) et ancien ministre du second gouvernement Blum de 1938. Évadé de la prison de Clermont-Ferrand en juin – où il était détenu à la suite de son procès par les autorités de Vichy –, il envisage d’abord de rejoindre Londres par l’Espagne, puis opte pour un passage par la Suisse. Après quelques recherches, dit-il, il a trouvé un pêcheur de Thonon, Louis Duchêne, qui, assisté d’Antoine Lugrin, dit « Lolay »g, l’a emmené sur la rive suisse, à la pointe d’Allaman, une nuit du début d’août 1941. Plus le bateau (une puissante barque à moteur) approchait de la rive suisse, moins le fugitif avait peur d’être rattrapé par les gendarmes français, et plus les passeurs avaient peur d’être arrêtés par la police suisse. État d’esprit qui devait être exactement le même une année plus tard, chez les Juifs fugitifs comme chez leurs passeurs.


      


      

        
            Des filières lucratives
          


        Les archives conservent la trace de quelques traversées en mars, juin et juillet 194241, mais le véritable afflux commence le 28 août 1942, déclenché par les rafles de Vichy.


        Les premiers à fuir les mesures d’exception en traversant le Léman sont une famille juive d’Évian. Robert Sonnenfeld42, un important éditeur de journaux de mode berlinois émigré à Paris en 1938, est assigné à résidence à Évian avec sa famille. Les Sonnenfeld sont prévenus le 26 août, à 4 heures du matin, par le commissaire de police d’Évian – de qui l’éditeur se dit favorablement connu – qu’ils vont être envoyés « à l’Est ». Ils fuient à Bernex, qui surplombe Évian, pendant que le propriétaire de leur appartement organise pour eux un passage en bateau : il contacte un Suisse d’origine italienne, Fritz dit « Charles » Vignola, désigné tantôt comme hôtelier, comme manœuvre ou comme pêcheur, qui les passe d’Évian à Ouchy dans un canot à rames dans la nuit du 27 au 28 août, pour la somme (déclarée) de 7 000 francs français. Le passeur, qui n’a pas pu repartir à temps avec son canot, est arrêté et incarcéré pendant huit jours pour infraction à l’arrêté du 30 décembre 1940 sur la fermeture partielle de la frontière – ce qui est le chef d’accusation à l’encontre de tous les passeurs arrêtés sur territoire suisse. Il semble faire encore un passage, et sera condamné en France à quatre mois de prison, 6 000 francs d’amende et à l’expulsion, en tant qu’étranger.


        Après ce premier passage, le flux grandit. Tous les fugitifs sont en grand danger, ayant souvent quitté leur domicile à la veille de leur arrestation. Il y a des évadés des GTE, notamment cinq de Ruffieux, enfuis le 18 août à l’arrivée des gendarmes. D’autres se sont évadés de camps, d’autres encore avant ou durant un transfert. Une femme, Bella Schlosser43, dont le mari est porté disparu depuis la nuit de Cristal, a été arrêtée à Lyon le 24 août et enfermée dans un lieu de transit (un commissariat ?) avant son transfert à Vénissieux. Elle déclare être restée dans les toilettes pendant que son groupe était emmené en camion vers « un camp de concentration » ; elle a alors pu s’échapper et se cacher dans une famille française, avant de fuir vers la Suisse, rejoignant à Évian un groupe qui avait préalablement pris contact avec un pêcheur du lieu, « camarade de guerre » de l’un des fugitifs. Il y a aussi beaucoup de familles accompagnées de leurs enfants : sur les 300 Juifs passés durant le mois de septembre, on compte 42 enfants de moins de 18 ans.


        Comment ces fugitifs, en tous points semblables à ceux qui se pressent sur les routes de Genève, arrivent-ils sur la rive lémanique ? Pour beaucoup, ce n’est pas par hasard. Ils ont trouvé, en quittant précipitamment leur lieu de résidence, un contact qui se révélera vital. En voici un exemple, que nous détaillons pour en montrer toute la complexité.


        L’Autrichien Leo Sendrowicz44, diplômé d’une haute école de commerce à Vienne, marié et père d’un garçon de 10 ans, a émigré à Paris avec sa famille en 1937. Volontaire étranger, démobilisé du 4e régiment étranger d’infanterie, il s’est installé à Marseille après l’armistice et y a été rejoint par sa famille ; il y a trouvé des petits emplois temporaires dans la confiserie et la sandwicherie. En août 1942, bien qu’averti des rafles de Juifs étrangers, il se sent protégé en tant qu’ancien volontaire. Pourtant, certains des fonctionnaires de police à qui il a affaire à Marseille lui conseillent de se cacher chez des Français non juifs ; et son avocat (qui le conseille pour régler les divers aspects épineux de sa situation) lui recommande de quitter la France, parce que les volontaires, théoriquement exemptés, sont raflés aussi. Il se ravise donc et décide de passer en Suisse, ne voyant aucune autre solution.


        Mais comment faire ? C’est là qu’intervient une « dame » de Marseille, qui leur « off[re] ses services pour passer en Suisse et cacher leur enfant ». Il s’agit en fait de deux femmes, l’une de Marseille, l’autre d’Évian, qui se présentent comme des « amies » travaillant en réseau. La première, Emma Vert, prospecte auprès des Juifs de Marseille pour leur offrir ses services moyennant paiement, puis se rend à Évian pour mettre au point la logistique. (Elle ne semble d’ailleurs pas être seule à prospecter, mais travaille avec un employé des Contributions, Jacques Espigue). La seconde, Simone Gualtieri, loge à Évian les candidats à la traversée, moyennant une commission (elle se défendra en disant qu’Emma Vert lui a seulement promis une situation à Marseille). Mais la filière n’est pas encore complète. En amont, il faut des accompagnateurs pour convoyer les Juifs de Marseille à Évian. Ce seront deux hommes au profil parfaitement adapté à la situation, car indétectables comme passeurs : Paul Prévenant et Cornelis Vafiadès, représentants ou voyageurs de commerce marseillais, qui, à Évian, iront loger à l’hôtel (Prévenant assure aussi les faux papiers). En aval de ce réseau, il faut un bateau et des hommes pour le conduire. Les deux femmes s’adressent à un Évianais qui dispose lui-même d’un bon réseau, Roger Georgeot, moniteur de gymnastique, qui sait arranger des passages aussi bien par le lac que par les montagnes, et qui procure un bateau aux Sendrowicz. Le 10 septembre à 13 heures, la famille, munie de son sauf-conduit et discrètement accompagnée par l’un au moins des « voyageurs de commerce », arrive en train à Évian et est prise en charge par Simone Gualtieri. Le soir, un jeune homme vient prendre leurs bagages. À 22 heures, les deux femmes encadrent leurs « clients » et descendent avec eux sur la plage publique d’Évian. Une barque est là, avec un « chef d’équipe » et un rameur ; nous ne savons pas les noms de ces pêcheurs. Quatre heures plus tard, ils abordent à Ouchy, montent à la gare de Lausanne et prennent le premier train pour Fribourg, où ils vont s’annoncer sans avoir rencontré la moindre patrouille. Les pêcheurs ont touché 30 000 francs pour la traversée, la « dame » (Emma Vert), 10 000 francs pour ses services. Leo Sendrowicz, qui ne la nomme pas (nous connaissons les noms par les enquêtes de police), prend bien soin de la disculper : « Je suis certain que la dame ne faisait pas partie d’une organisation et qu’elle a agi par charité. »


        De telles filières lucratives, qui ressemblent point pour point à celles qui transportent au même moment des Juifs vers la frontière genevoise ou les montagnes valaisannes, ont déployé leurs antennes non seulement à Lyon et à Marseille, mais dans de nombreuses villes de France. Le couple Weinberg et sa fille de 18 ans45, assignés à résidence à Tarbes (Hautes-Pyrénées), sont cachés depuis août, quand ils ont été « avertis confidentiellement par des amis […] que les gens sont arrêtés la nuit et déportés on ne sait où ». Des amis de Tarbes, disent-ils, leur envoient alors un certain Paul, décrit comme « un Français de 30-35 ans, domicile inconnu », qui les accompagne de Tarbes à Évian, avec interdiction d’emporter des bagages. Arrivés après 24 heures, ils doivent aller dans un hôtel désigné par Paul, lequel « semble connu à Évian ». Interdiction de sortir de l’hôtel pendant quatre jours et quatre nuits, jusqu’à ce que leur accompagnateur leur annonce que des pêcheurs viendront les prendre à minuit. Leurs bagages sont arrivés entre-temps. Le chef de famille paie 35 000 francs à Paul. (Sa fuite, déclarera-t-il, lui a coûté tout l’argent qu’il possédait.) Ils ne sont pas seuls sur le bateau : ce sont au total dix fugitifs qui sont transportés à Ouchy dans cette nuit du 21 au 22 septembre dans une (grosse) barque à rames.


        Il y a aussi des pêcheurs qui passent les fugitifs pour une somme moindre. Un bateau appareille d’Évian dans la nuit du 12 au 13 septembre avec à son bord neuf fugitifs, six hommes de nationalités « déportables » et une femme autrichienne avec ses deux filles46. Trois au moins des hommes viennent de s’évader de leur GTE ; ils sont donc sans moyens. Deux autres sont un jeune médecin diplômé, mais empêché de travailler depuis 1940, et un étudiant désargenté entretenu « par de la famille ». C’est dire qu’aucun n’est en mesure de verser des sommes comparables à celle qu’exigerait un passeur de l’acabit de Paul. On peut donc croire les deux frères lorsqu’ils déclarent avoir payé 3 000 francs chacun ; l’un des TE a payé 1 600 francs, les deux autres, rien, car le pêcheur les a pris en pitié.


      


      

        
            Filières d’autodéfense et passeurs rétribués
          


        Parfois, nous connaissons le nom des pêcheurs. De Lyon, Philippe Rabinovitz47, un fourreur polonais, tente de faire passer en Suisse sa femme et surtout sa fille de 12 ans. Il a voulu le faire par la voie légale : son beau-frère, citoyen suisse, a sollicité un visa pour la famille, mais le consul suisse de Lyon l’a informé qu’il faudrait six semaines pour mener à bien l’enquête. Or, après les rafles, le temps presse. Le beau-frère prend alors les choses en main et se rend à Lyon, où il contacte un dénommé « Bernard », lequel travaille avec une demoiselle Arbez, laquelle à son tour semble connaître des pêcheurs. Elle contacte un jeune pêcheur de Lugrin nommé Paul Servozh (il prétendra qu’il l’a connue dans un train alors qu’il allait livrer du poisson à Aix-les-Bains) et le convoque à Lyon le 9 septembre, où il doit rencontrer Bernard et le commanditaire suisse (Servoz mentira aussi en disant que le rendez-vous a eu lieu à Annecy ; d’ailleurs, son récit ne sera pas le même pour les enquêteurs suisses et pour les gendarmes français). Servoz accepte de faire passer huit fugitifs juifs, dont Mme Rabinovitz et sa fille, moyennant 20 000 francs versés par Bernard. L’affaire étant conclue, il rentre à Lugrin et vient fidèlement, le 11 septembre, prendre livraison de ses passagers, accompagnés de Lyon à Évian par Bernard. Ils prennent un taxi pour Lugrin, à 5 km à l’est d’Évian, et s’embarquent à minuit sur la barque familiale, propriété du père Servoz48, en direction de Cully, à l’est de Lausanne, où le beau-frère suisse doit les attendre en faisant des signaux avec une lampe rouge. Paul Servoz est aidé de son frère aîné, Jean-Louis.


        Hélas, c’est la nuit où la vedette des douanes suisses a été mise en service : les deux pêcheurs et leurs passagers sont appréhendés à deux kilomètres au large de Cully, accompagnés à terre et amenés au poste de gendarmerie. Le citoyen suisse, muni de sa lampe, s’y trouve aussi, en état d’arrestation – c’est sans doute sa présence maladroite qui a trahi le passage. Tous les fugitifs juifs sont accueillis ; les deux pêcheurs sont envoyés devant la justice militaire.


        Les Servoz n’ont pas dit toute la vérité. La somme offerte, 2 500 francs par personne transportée, reste relativement modeste. On ne peut se défendre de l’impression que comme d’autres pêcheurs, les frères Servoz ont déjà travaillé et travaillent encore à ce moment (certes moyennant rétribution) pour des filières d’autodéfense juive, un peu comme la filière de Maisonneuve, que nous avons décrite plus haut. Nous avons longtemps pensé que Bernard était un pseudonyme, cachant peut-être un militant de l’Amitié chrétienne, dont nous savons qu’elle organisait des passages par le lac. (Nous reviendrons sur l’Amitié chrétienne plus loin, dans un chapitre qui lui est consacré. Olivier de Pierrebourg, l’un de ses fondateurs, confie le 12 septembre à un pêcheur toute la famille d’un de ses amis personnels, cinq personnes49, et cherche à faire la même chose le lendemain pour les Silberman – qui devront passer par la montagne.) Au terme d’une longue enquête, nous savons cependant maintenant que « Bernard » est le résistant juif Bernard Gibersteini, dont l’action était jusque-là inconnue. Bien des années plus tard, Paul Servoz mentionnera d’ailleurs, dans le bulletin de l’Association des pêcheurs du Léman50, qu’il a été contacté par « une organisation lyonnaise responsable du transfert de l’autre côté de la frontière de plus de mille Juifs (sic) originaires de Pologne et d’Allemagne, terrés depuis des mois dans des caves », donnant même le nom de Max Floret, le chauffeur de taxi qui lui avait amené « une dizaine de Juifs qu’il fallut accueillir dans la maison familiale », lequel a été impliqué dans plusieurs autres affaires de passage et lourdement puni par le préfet51. Malgré les exagérations et les erreurs, on reconnaît l’Amitié chrétienne, qui a sans doute fourni le nom des Servoz à Giberstein, et le passage qui a valu deux mois de prison au malheureux pêcheur.


      


      

        
            Filières chrétiennes
          


        Les arrivées du Chambon-sur-Lignon. Vraisemblablement en relation avec l’Amitié chrétienne (une nébuleuse plus qu’un réseau organisé), la Cimade envoie quelques-uns de ses protégés vers la Suisse en utilisant la route du lac. Le 3 septembre, trois jeunes gens hébergés au Chambon-sur-Lignon dans le foyer universitaire des Roches (auquel nous consacrons un chapitre plus loin) arrivent en train à Thonon, où ils trouvent « des amis – protestants, ajoute l’un d’eux – qui [leur] ont fait traverser le lac et [les] ont fait débarquer près de Rolle52 ». Nous ne savons pas quel pêcheur les a passés. Avertis de la rafle imminente, ils ont vécu sur le plateau du Chambon, dispersés dans la nature, depuis le 16 août. Une seconde arrivée a lieu le 9 septembre, où six fugitifs du Chambon traversent peut-être avec le même passeur : trois autres étudiants des Roches53 et deux femmes et un enfant54 du Coteau-Fleuri (home de la Cimade, dont nous parlons également plus loin). Deux autres passagers du même bateau, venus du Puy-de-Dôme via Lyon, ont payé 3 000 francs par personne pour leur passage, les fugitifs du Chambon peut-être aussi ; le groupe a peut-être été constitué à Lyon. Les filières bénévoles, si elles n’ont pas de militants capables de passer leurs protégés, doivent payer leurs passeurs, même si nous ne savons pas avec quels fonds. Après cette date, en raison peut-être de l’incident Moille, la Cimade ne se sert plus de cette route.


         


        Les prêtres de la rive lémanique. La solidarité chrétienne avec les persécutés, qui se traduit en aide au passage en Suisse, s’observe dans toute la Haute-Savoie. Au moins quatre prêtres d’Évian et un prêtre de Thonon ont hébergé et caché des fugitifs, et leur ont trouvé des passeurs pour gagner la Suisse. Les dossiers des réfugiés, sauf un (qui retrace l’action de l’abbé Pierre Mopty) sont avares de renseignements sur cette aide, que nous devons résumer d’après des sources extérieures55. Par reconstruction indirecte, nous pouvons cependant dire que ces prêtres sont actifs dès le mois de septembre 1942 et le restent durant toute l’Occupation.


        Sauf Mopty, aucun prêtre n’est nommé ou reconnaissable dans un dossier, mais nous trouvons une trace de l’aide que l’un d’eux (d’Évian ? de Thonon ?) a apportée à la famille Lackenbacher56, un couple autrichien et son bébé de deux ans, le père étant un évadé de Ruffieux, passé dans la nuit du 22 au 23 septembre, d’Yvoire à Promenthoux, avec les pêcheurs Grandjux et Mermet. Les fugitifs déclarent en effet être arrivés de Lyon à Évian le 18 septembre et avoir été « enfermés dans une église » jusqu’à leur départ, durant trois jours et trois nuits.


        À Thonon, l’abbé Philibert Bublens57, curé-archiprêtre de la basilique Saint-François-de-Sales (en plein centre de la ville), cache des Juifs « dès août 1942 », notamment dans des lieux difficilement accessibles de son église, comme dit sa notice de Juste. Il est réputé avoir « travaillé » avec un douanier résistant, François Duchosal.


        À Évian, le curé plébain (curé de la paroisse) est l’abbé Albert Simondj. Déjà âgé sous l’Occupation, il a un vicaire, l’abbé Simon Gallayk. Tous deux reçoivent, conseillent et cachent des Juifs, et les aident à gagner la Suisse en leur procurant des passeurs. Ils collaborent, entre autres, avec l’abbé Eugène Marquet, curé de l’église Saint-André à Annemasse, à qui ils envoient au moins une fois un couple juif58, que l’abbé Marquet aide à passer le 30 septembre 1942. Les pères Simond et Gallay « travaillent » aussi avec les passeurs de Veigy, de l’entourage de l’abbé Rosay de Douvaine. Deux autres prêtres évianais aident encore les Juifs : l’abbé Pierre Mopty59 (parfois présenté comme second vicaire de l’abbé Simond) et l’abbé Camille Blanc60, résistant, qui semble actif lui aussi dans l’aide aux passages.


        La réputation de l’abbé Mopty, qui est dit avoir passé à plusieurs reprises des Juifs par le lac en actionnant lui-même un bateau à rames, repose en fait sur un seul épisode, bien documenté ; ce qui n’exclut pas qu’il ait pu faire d’autres traversées.


        Joseph et Maximilien Strassberg61 (le père, 50 ans, commerçant en soierie, et le fils, 22 ans, ingénieur et photographe), Polonais natifs de Lwow convertis au protestantisme, établis à Lyon depuis 1936, ont été refoulés une première fois le 23 septembre 1942 en Valais, venant peut-être du Chambon-sur-Lignon, et transférés à Rivesaltes. On peut reconstruire leur histoire préalable. Ils ont vraisemblablement été internés à Gurs, où ils ont dû faire la connaissance de l’abbé Albert Gross, délégué dans ce camp par la Mission catholique suisse (nous revenons sur son action plus loin). À Rivesaltes, fin septembre, ils ont dû trouver moyen (peut-être via la Cimade) d’alerter Gross, qui les a aussitôt inscrits sur la toute première liste de non-refoulables, qu’il a soumise à Berne le 2 octobre 1942.


        La rumeur veut que l’abbé Mopty soit allé chercher les Strassberg à Rivesaltes, mais ce n’est pas ce qui ressort de leur déclaration. Lorsque l’abbé Gross les inscrit sur la liste, ils sont à Lyon. Ils se sont évadés avec son aide « en passant “derrière le gendarme”, c’est-à-dire en sous-main » : aucune mention de libération ne figure en effet face à leur nom dans le registre de Rivesaltes. Le prêtre suisse les a accompagnés à Annecy – peut-être chez le pasteur Chapal, maillon de la filière œcuménique –, puis leur a dit de prendre un taxi pour Évian afin d’échapper aux contrôles. Gross les a recommandés à son confrère Mopty – ce qui nous renseigne sur les contacts à l’intérieur ou en marge de la nébuleuse de l’Amitié chrétienne.


        L’abbé Mopty réceptionne ses deux protégés le 16 octobre – à une date où les instructions du 26 septembre sont entrées en vigueur –, emprunte une barque à Évian et les fait lui-même traverser dans la nuit, débarquant vers une heure du matin à Dorigny, à l’ouest de Lausanne. L’abbé Gross – qui se trouve à ce moment en congé en Suisse – est là sur la rive, qui attend le bateau : toute l’opération a été soigneusement planifiée. Les deux ecclésiastiques sont sûrs de leur bon droit, puisque leurs protégés figurent sur la liste des non-refoulables, qui vient d’être approuvée. Mais sait-on jamais ? Ce n’est que le deuxième cas qui se présente, et le premier en dehors de Genève. Le petit groupe est intercepté par un garde-frontière, qui appelle aussitôt son PC du ve Arrondissement, ne sachant comment « se comporter en présence de ces deux ecclésiastiques et de ces deux Juifs62 ». Il semble que l’ordre ait été de remettre le « passeur » Mopty et les deux Juifs à la police.


        Mais l’abbé Gross ne se laisse pas désarçonner. Les deux prêtres, de concert, accompagnent leurs protégés à l’Ar ter 1 à Lausanne, où leur apparition provoque la stupeur de l’inspecteur de l’Arrondissement, le colonel Monod. L’abbé Mopty, interrogé, affirme que la police d’Évian l’a laissé faire, à condition qu’il ramène discrètement la chaloupe et ne soit pas interpellé en Suisse – ce qui est possible : un inspecteur de police évianais au moins, Lucien Picot63, était connu pour avoir favorisé des passages de Juifs en Suisse. Surtout, il ne veut pas donner l’impression d’avoir commis un geste illégal. L’officier est étonné par le culot de l’abbé Gross, qui affirme avoir reçu du conseiller fédéral von Steiger l’autorisation de faire entrer un certain nombre de Juifs en Suisse à travers le lac64 (ce qui montre que d’autres traversées lacustres étaient peut-être prévues avec l’aide de l’abbé Mopty). Monod téléphone immédiatement à la Division de police à Berne, qui confirme que les Strassberg se trouvent bien sur la liste des personnes qui ne doivent pas être refoulées ; le poste frontière d’Ouchy (dont dépend Dorigny) doit avoir reçu communication de la liste par téléphone et peut-être même déjà par écrit. Mais Monod exige une confirmation du ministre von Steiger lui-même : ce dernier a-t-il bien accordé une telle autorisation à l’abbé Gross, dont il croit savoir qu’il a effectivement été reçu une fois à Berne ? Un adjoint transmet la demande, qui a certainement reçu une réponse affirmative.


        Cet épisode déplaît souverainement au major Rapp, lequel proteste contre la mauvaise impression que ce « nouveau procédé » fait sur les gardes-frontière et les soldats incorporés au détachement de surveillance du lac, et va jusqu’à faire interroger le frère de l’abbé Gross, architecte à l’Inspectorat des constructions fédérales, lequel répond sèchement qu’il n’est pas mêlé à cette affaire.


      


      
          
          
            La fin de l’embellie
          

          L’embellie prend fin le 26 septembre 1942 à 14 heures. Parallèlement aux instructions de Berne, l’Armée met un détachement militaire à la disposition des Douanes pour surveiller le lac. Il est doté de neuf canots réquisitionnés et se compose d’un officier et de 42 pilotes, aides-pilotes et soldats. Ces canots sont répartis, trois par trois, dans les ports de Nyon, Morges et Ouchy. Chaque canot, conduit par un pilote assisté d’un aide-pilote, est commandé par un garde-frontière chef de patrouille, et effectue deux patrouilles nocturnes65.

          Dès le premier soir, une embarcation est arraisonnée au large d’Ouchy. Les quatre fugitifs juifs, un couple et ses deux enfants de 10 et 4 ans, sont accueillis. Les deux passeurs, Charles Favre, contremaître des Forces motrices de Savoie à Évian, propriétaire de la barque, et un pêcheur, Léon Ducret, 43 ans, de Maxilly-Petite Rive, à côté d’Évian, sont arrêtés et envoyés devant la justice militaire. Favre avait touché, à l’avance, la moitié des 40 000 francs du passage ; l’autre moitié, versée en route, lui a été confisquée à Ouchyl. Les vedettes militaires fonctionnent à la satisfaction des douaniers, les soldats se montrant « ponctuels et [de] bon esprit ». L’officier de secteur, acharné, leur recommande néanmoins d’être encore plus professionnels66 : ils doivent s’embusquer lorsque les nuits sont claires, ne pas parler à haute voix, appareiller et rentrer plus discrètement, ne jamais se positionner parallèlement à la rive, pour ne pas être vus… Ces canots militaires opèrent un certain nombre d’arrestations suivies de refoulements, lesquels n’ont pas tous été enregistrés nominalement, mais seulement numériquement. Ils rendent aussi possible l’arrestation d’un certain nombre de passeurs, avant d’être retirés du service début novembre, lorsque la Douane ne les estimera plus nécessaires67.

          Le rêve de l’officier de secteur était de refouler les fugitifs interceptés sur les eaux en les transbordant, au milieu du lac, sur la vedette des douanes françaises ; de cette manière (même s’il ne le dit pas expressément), il aurait sans doute pu tous les refouler. Il est donc déçu d’apprendre que la vedette française ne fonctionne pas, faute de carburant68. Les refoulements se feront dès lors par voie terrestre à Saint-Gingolph, après abordage et tri (sévère) des candidats à l’asile. Il n’est pas exclu qu’il y ait aussi eu des refoulements « clandestins ».

          Il ne semble pas, cependant, qu’il y ait de refoulement dans les derniers jours de septembre. Plusieurs réfugiés débarqués à Rolle ou à Nyon sont accueillis, même s’ils ne correspondent pas aux cas de « tolérance ». Il est probable que l’Ar ter 1 a voulu ménager une transition en douceur. Les premiers refoulements ont lieu le 1er octobre : 17 personnes juives venues par le Léman (ce sont des notations anonymes) seront refoulées durant ce mois ; il faut probablement estimer ces refoulements à au moins 2569. Il n’y en aura pas après novembre, mais encore trois en janvier 1943.

          Le tout premier refoulement touche un couple hollandais, Levie et Agnès Roos70, venus de Cannes à Thonon, débarqués en un lieu inconnu et arrêtés le 1er octobre au bout du lac, à Villeneuve. L’arrestation donne lieu à une joute diplomatique désordonnée. Remis aux autorités françaises au pont de Saint-Gingolph, le couple passe devant le tribunal le 7 octobre, est condamné à un mois de prison, mais relaxé. Le consul des Pays-Bas à Genève, qu’ils ont pu contacter, a téléphoné à plusieurs reprises aux autorités françaises pour les faire libérer, tout en intervenant auprès de la Division de police – laquelle ordonne que la France lui remette les deux intéressés… tandis que les Renseignements généraux réclament une décision urgente pour les éloigner de la frontière. Ils repassent en Suisse le 13 octobre et sont accueillis.

          Les choses se passent beaucoup moins bien pour les occupants d’une barque arraisonnée sur le lac le 2 octobre : ses deux passagers, l’avocat autrichien Otto Spiegel et une femme, Wilma Lewin71, sont emprisonnés à Morges avant d’être remis aux Français à Saint-Gingolph. Ils s’étaient adressés à un jeune pêcheur de Meillerie, Urbain Ruffin, qui s’est fait aider par deux hommes de Thononm ; les trois passeurs sont condamnés par le tribunal militaire suisse à deux mois de prison, le préfet leur donnera encore un « sévère avertissement ». Les deux fugitifs refoulés sont pourtant de santé fragile : Spiegel, 56 ans, était assigné à résidence dans une clinique niçoise ; Wilma Lewin, 32 ans, est si malade qu’elle échappe au transfèrement immédiat à Rivesaltes et est envoyée à l’hôpital d’Évian, sous réserve d’un transfert ultérieur. La maladie, pourtant expressément prévue dans les instructions du 26 septembre, n’a pas empêché leur refoulement.

          Trois jours plus tard, le 5 octobre, se produit à Ouchy un refoulement encore plus cruel. La veille, huit fugitifs72 se sont cotisés, à Évian, pour acheter en commun à un pêcheur la barque Aurore, matricule 840. Le chef de cette expédition est un Allemand de 40 ans, Walter Cohn, venu avec sa femme de Bédarrides, leur résidence assignée dans le Vaucluse. Il s’était adressé au pêcheur, rencontré dans un café, pour qu’il le passe avec trois autres personnes, mais le pêcheur a refusé. Cohn lui a alors proposé 35 000 francs pour acheter sa barque, ce qui n’a pas suffi ; le fugitif ayant trouvé une autre famille prête à passer, le groupe est parvenu à réunir 53 000 francs et 5 livres sterling, de quoi conclure l’affaire. Le pêcheur leur a donné des explications (il sera par la suite puni d’un mois de prison et de 12 000 francs d’amende). Walter Cohn a pris les commandes de la barque, qui transporte, lui compris, deux hommes, quatre femmes et deux très jeunes enfants. Ils abordent dans la nuit à la grande digue du port d’Ouchy, ne sachant vraisemblablement pas qu’ils s’exposent au refoulement – et sont aussitôt arrêtés et filtrés selon les instructions en vigueur. Les deux familles avec enfants sont accueillies, mais pas Walter Cohn et sa femme, ni une autre femme, seule, Hildegard Landau, une Allemande de 37 ans, qui sont envoyés à Rivesaltes. Les Cohn seront libérés sur intervention du préfet du Vaucluse, qui les renvoie à Bédarrides. Mais Hildegard Landau n’obtient aucune protection. Cette enseignante stagiaire, licenciée ès lettres, qui avait fait une partie de ses études à Lausanne avant d’enseigner dans une école juive de Leipzig puis d’émigrer en Belgique, est rapidement déportée à Auschwitz, le 6 novembre 1942. Elle est la seule victime nommément connue du refoulement suisse après une traversée du lac Léman.

        


      

        
            La frontière lémanique après Vichy
          


        Passée la période où le contrôle du Léman français était exclusivement aux mains de Vichy, la répression des traversées clandestines se fait plus forte, mais pas du fait des services de Vichy, qui se déclarent pratiquement impuissants – ou désormais désintéressés. Le chef des RG d’Annemasse fait en février 1943 au préfet le rapport suivant : « Les passages par le Léman et la montagne, qui sont pratiquement impossibles en hiver (sic), ne peuvent par contre que difficilement être dépistés en bonne saison, à cause de la configuration du terrain qui permet de mieux se dissimuler et de mettre en échec l’action de la police73. » Vichy a perdu d’emblée sa souveraineté sur ce contrôle de la rive lémanique, supplanté par le Zollgrenzschutz, puis par la Guardia di finanza, qui menace de faire retirer les policiers français de la frontière si le pouvoir s’oppose à leur contrôle exclusif des passages74.


        Nous sommes assez mal renseignés sur les quelques semaines de la première occupation allemande. Le sous-préfet de Thonon informe le préfet que les douaniers allemands sont arrivés dans les ports lémaniques le 27 novembre75. Quelle a été leur attitude ? Nous pouvons seulement constater qu’il y a eu, malgré tout, quelques passages réussis.


        Le même sous-préfet signale l’arrivée des troupes italiennes à Thonon le 15 décembre déjà76. Quant aux douaniers italiens, ils semblent s’être installés vers le 7 janvier 1943 aux postes que quittent leurs homologues allemands77. Des policiers italiens viennent renforcer les postes de douane d’Évian et de Saint-Gingolph ; des effectifs supplémentaires arrivent dans le secteur de Thonon en juin. Selon René Mossu, les pêcheurs devaient obligatoirement s’enregistrer dans l’un des huit ports d’attache suivants : Messery, Yvoire, Séchex, Thonon, Évian, Lugrin, Meillerie et Saint-Gingolph, où ils étaient sévèrement contrôlés par les doganieri. Ailleurs, le trafic lacustre était strictement prohibé78. En août 1943, toute navigation nocturne est sévèrement interdite79. Les Italiens disposent d’une ou deux vedettes, qui patrouillent sur le Léman sous le drapeau de la Marine royale italienne80.


        En septembre 1943, sous la nouvelle occupation allemande, le contrôle, selon Mossu, devient encore plus strict. Les ports autorisés ne sont plus que quatre (Yvoire, Thonon, Évian et Meillerie) et le contrôle douanier français a été supprimé. Aucun bateau ne peut s’éloigner à plus de 400 mètres du rivage. Les Zollwächter exercent un contrôle sévère et souvent brutal, exacerbant la tension entre l’occupant et la population81. Et la douane allemande dispose de canots à moteur82.


        Et pourtant, des fugitifs parviennent à traverser. Dans la nuit du 4 au 5 décembre 1942, deux couples juifs français83, l’un installé à Thonon depuis 1941, l’autre arrivé de Riom (Puy-de-Dôme), quittent Thonon à pied avant d’embarquer, 10 km plus à l’ouest (à Séchex ? à Yvoire ?) avec un passeur à qui ils remettent 30 000 francs. Après quatre heures de traversée, ils débarquent discrètement au sud de Rolle. Un peu plus tard, l’avocat Beck, déjà rencontré, lie connaissance avec un batelier auquel il loue son embarcation et traverse seul le lac en direction de Rolle, où il est intercepté. Dans la nuit de la Saint-Sylvestre 1942, un groupe franco-polonais de quatre personnes, dont une femme enceinte84, trouve un pêcheur à Thonon pour les faire traverser, gratuitement selon leur déclaration. La même nuit, un autre pêcheur de Thonon transporte vers Perroy un groupe de dix Juifs dont trois enfants, tous français sauf une dame âgée85. Ce groupe est venu de Lyon, où l’une des familles a payé, tout compris, 130 000 francs pour le passage de ses cinq membres, et les autres passagers, 27 000 francs au total. Le risque se paie cher.


        Sous l’occupation italienne, il y a peu de passages ; quelques familles avec enfants traversent quand même le lac avec des passeurs. Il y a aussi de jeunes réfractaires86 qui achètent des barques à des pêcheurs (lesquels préfèrent ne pas prendre de risques), ou qui en « trouvent », comme ce jeune Alsacien que nous avons déjà évoqué, qui se sert d’un « canot de plaisance en caoutchouc » pour sa traversée. En mars 1943, le commandant Rapp s’inquiète même de cette (pourtant minime) recrudescence du passage et renforce la surveillance, surtout nocturne, envisageant même de faire appel à la troupe87.


        Échapper à la surveillance italienne était-il si difficile ? La vicomtesse Marie-Laure de Noailles88, célèbre femme de lettres, mécène et égérie mondaine parisienne, demi-juive par son père, en villégiature à Évian, tente le 29 août 1943 de passer en Suisse avec un ami. Elle déclare s’être « leurrée sur les possibilités de vie » en Suisse et avoir été « attirée surtout par la facilité de passer le lac malgré la surveillance exercée par les patrouilles des Italiens ». Refoulée, elle est exfiltrée par Genève, appréhendée par les Italiens et renvoyée à son domicile par les gendarmes français.


        Sous la seconde occupation allemande, la traversée devient extrêmement risquée, tant pour les candidats à la fuite que pour les passeurs. Le chirurgien parisien Vital Modiano – nous avons évoqué son interception plus haut –, replié à Juan-les-Pins, est arrivé à Évian avec sa famille afin d’organiser son passage en Suisse. Il séjourne quelques jours chez un nommé François Giroud, masseur. Le 21 septembre 1943, il doit passer avec l’aide du pêcheur Léon Ducret (qui a déjà été arrêté une fois en Suisse l’année précédente et condamné par la justice militaire), et d’un mécanicien d’Évian, Robert Barbero. Fugitifs et passeurs sont arrêtés (sur dénonciation ?) par la douane allemande de Thonon, incarcérés au Pax et envoyés à Montluc. La famille étendue Modiano sera libérée de Drancy, sauf la mère du chirurgien, native de Salonique, qui sera déportée. Ducret est relâché après un séjour à Montluc ; Giroud, déporté à Buchenwald, survivra ; Barbero, lui aussi déporté à Buchenwald, mourra au camp d’Ellrich89.


        Les rares candidats au passage prennent donc de très gros risques. Un « pêcheur résistant » d’Évian, qui se fait appeler « Étienne », passe encore trois hommes le 20 décembre 1943, pour 12 000 francs90. Et le 1er mai 1944, une famille française de six personnes91 passe encore de Thonon à Rolle. Ce sont les derniers.


      


    


  



  

    

    
        Chapitre IV
      


    
        Vichy-Valais, la route des montagnes
      


    

      Durant l’été et l’automne 1942, fuir en Suisse par Genève, par le Léman ou par le Valais n’est pas tant une question de choix que d’opportunités. Le déclencheur de la fuite est le même, la grande opération d’arrestation des Juifs étrangers par Vichy. Certains, empêchés de passer ou refoulés dans l’un de ces secteurs, essaient et souvent réussissent dans l’un des deux autres. Abraham Tajfel1, dentiste polonais de Nice, se rend à Samoëns le 23 septembre avec sa femme, dans l’intention de franchir le col de Bossetan ; une tempête de neige les force à se replier à Grenoble ; ils partent alors vers Genève, où ils passent le 3 octobre. Les Silberman, après l’échec de leur première tentative de traversée lacustre, le 13 septembre, doivent se résoudre à rentrer à Lyon et à se cacher ; ils repartent le 23 pour Chamonix et franchissent le col de Balme avec un passeur.


      D’autres réessayent plus ou moins à l’endroit où ils ont été refoulés. Exemplaire est l’histoire de la famille Heller, qui contient presque tous les ingrédients de la fuite en Suisse à travers les montagnes.


      

        
            En guise de prologue : l’odyssée de la famille Heller
          


        Isidore Heller2 est un mathématicien viennois, né en Syrie ottomane en 1906, devenu apatride pour avoir oublié d’opter pour la Turquie en 1923. Marié, il est père d’une fillette de 5 ans, née avec une grave luxation congénitale des deux hanches : elle doit rester plâtrée de la taille aux genoux dans l’attente d’une opération, toujours repoussée à travers l’exil et la fuite. La famille émigre à Paris en août 1939, où Isidore enseigne les mathématiques à des étudiants étrangers et travaille pour l’industrie de guerre française. Interné en juin 1940, puis prestataire, il retrouve sa famille à Albi (Tarn), où son unité s’est repliée. Ils vivent assez tranquillement pendant près de deux ans dans les faubourgs d’Albi, dans une cabane de vigne qu’on leur a assignée en même temps qu’une petite allocation pour réfugiés, cultivant un lopin de terre pour ne pas trop souffrir de la précarité alimentaire. Leur émigration aux États-Unis échoue, non par manque de visas, mais par manque de places sur un bateau.


        La famille Heller a cultivé, pendant ces deux ans, d’excellentes relations avec son entourage. Aussi n’est-il pas étonnant que le chef de famille ait été averti par un « ami » de la Police locale, dans la journée du 25 août 1942, qu’il devait « rester à son domicile à disposition des autorités qui viendraient le chercher avec sa famille pour le conduire dans un camp d’internement » – donc qu’il devait se cacher. Ayant passé une nuit en plein air avec sa famille, il décide aussitôt de fuir vers une frontière après avoir empaqueté le nécessaire. Mais laquelle ? S’étant procuré dans une librairie une carte de la région frontalière avec la Suisse, il porte son choix sur la zone alpine « moyenne » et décide de gagner Samoëns, puis la Suisse, par l’un des cols repérés sur la carte.


        Commence alors, après deux autres nuits passées dehors à échapper de justesse aux gendarmes, une fuite épique, orchestrée avec sagacité et lucidité par le mathématicien. Il faut se représenter le petit cortège très visible constitué par le couple poussant une grosse poussette où est installée l’enfant (qui ne peut pas marcher) et transportant une valise et des couvertures. Ils évitent la gare d’Albi et gagnent Toulouse, puis Valence, où ils dorment quelques heures dans un hôtel, prenant bien garde de repartir avant l’heure matinale où ont lieu les arrestations. Ils voyagent toujours à deux wagons de distance l’un de l’autre (l’enfant restant avec la mère) et parviennent à Annemasse, où ils sortent de la gare par le local à bagages, car ils n’ont pas le sauf-conduit obligatoire pour la Haute-Savoie, département « réservé » comme nous l’avons vu plus haut. La poussette, expédiée en bagage accompagné, n’est pas arrivée et ils doivent en toute hâte en racheter une, bien moins pratique, pour transporter l’enfant. Ils gagnent Samoëns par le « tram » d’Annemasse dans l’après-midi du 29 août, prospectent les chemins, se renseignent, dorment encore une fois quelques heures dans un hôtel et partent dans la nuit en direction de la frontière.


        Ils montent de Samoëns au hameau des Allamands (environ 3 km), puis au col de la Golèse (encore 3 km au moins), dans l’obscurité, sous une pluie violente, les roues de la poussette s’enfonçant dans la boue – ce qui oblige le père, lui-même pas en très bonne santé, à porter l’enfant tout en remorquant la poussette. Après des heures de marche, arrivés au col de la Golèse, ils se désespèrent de n’être pas encore arrivés à la frontière. Ils repartent en direction du col de Coux, mais sont effondrés lorsqu’un berger d’alpage leur explique qu’il y a un poste de douane suisse au col. Ayant opté pour un autre chemin (sans doute le col de Bretolet), ils rencontrent par bonheur des paysans ou bergers de montagne, qui les accompagnent (ou plutôt les hissent) sur la crête, où ils parviennent au soir du 30 août, vers 18 h 30. Ils se font indiquer le chemin, dangereux car bordé de précipices, qui descend du côté suisse. Arrivés presque par miracle sains et saufs, avec enfant, poussette et bagages, jusqu’à Berroi, où ils couchent dans un grenier à foin – en s’excusant le lendemain auprès des fermiers, gênés et effrayés –, ils sont, au petit matin, à l’alpage de Barme, tenu par la famille d’Adrien et Clémence Gonnet3. Ces tenanciers les prennent en amitié, ayant immédiatement compris leur sort, et leur donnent même de l’argent suisse pour prendre le train.


        Las, ayant repris le chemin, désormais plus facile, qui descend vers Champéry, ils sont arrêtés à 9 h 30 au « Mauvais Pas », un peu plus loin, par un garde-frontière en patrouille, descendu du poste du col de Coux.


        Selon les souvenirs d’Isidore Heller, une discussion très vive s’en est suivie, avec plaidoiries et supplications, dans laquelle la famille a été soutenue par la fille des Gonnet, qui les a rejoints pour intercéder en faveur des malheureux fugitifs. Mais rien n’y fait. Ayant « constaté qu’il s’agit d’une famille juive ayant quitté clandestinement la France pour se réfugier en Suisse », les gardes-frontière (un second a entre-temps rejoint le premier) les refoulent « conformément aux ordres reçus » au col de Coux, après leur avoir promis qu’ils ne les remettraient pas à leurs homologues français. « Le garde-frontière N[…], arrivé à 10 h, participe au refoulement, cette famille ayant des bagages et une voiture d’enfant que nous transportons nous-mêmes à dos d’homme jusqu’au col. » La montée est épuisante, même si les deux gardes-frontière portent l’un l’enfant, l’autre la poussette et les bagages. Une intervention téléphonique auprès du chef de poste ne donne aucun résultat positif, ce dernier estimant que le refoulement a déjà pris du retard. Les Heller, complètement découragés, sont refoulés à 18 h 45, après que leur état-civil a été dûment enregistré.


        Ils ne redescendent pourtant pas dans la vallée. S’étant vite ravisés, ils décident de faire une seconde tentative de passage et trouvent accueil dans un chalet d’alpage près de Fréterolles. Après deux nuits et deux jours de repos, ils sont accompagnés par un berger jusqu’à la crête, à une certaine distance du poste frontière. Ils ont laissé la poussette et les bagages à l’alpage et portent désormais la petite fille, lourdement plâtrée. Après quelque errance dans la descente, ils retrouvent les Gonnet à Barme, qui les hébergent durant vingt-quatre heures dans une annexe inhabitée de leur chalet. Adrien Gonnet tente d’organiser par téléphone un rendez-vous avec un envoyé d’un comité juif de Lausanne (La Délivrance ?), mais le comité se dédit rapidement. Les Heller décident alors de descendre seuls et de prendre un « chemin de traverse » repéré sur la carte, qui les éloigne vers l’est, les faisant passer d’alpage en alpage, à la cote 2 000, par des zones où ils pensent ne rencontrer aucun garde-frontière. Ils escomptent (à tort d’ailleurs) que la surveillance sur les voies descendant du massif du Mont-Blanc sera moindre qu’à Champéry. Ils quittent Barme au soir du 3 septembre, guidés par deux jeunes passeurs envoyés par les Gonnet jusqu’au départ du chemin qu’ils ont repéré. Ce chemin les mène à Saint-Maurice, après 18 ou 20 kilomètres par monts et par vaux, par la Dent de Valérette et Les Plans, toujours en portant l’enfant dans son lourd corset de plâtre. Après 48 heures, dont quelques-unes passées dans le foin d’une grange, ils arrivent sans encombre à Lausanne le vendredi 5 septembre au soir. Ayant joint le concierge du comité juif (lequel est fermé), ils sont hébergés dans une famille, annoncés à la police, et accueillis. L’enfant guérira complètement en Suisse.


      


      

        
            Une route éprouvante et dangereuse
          


        Très peu de fugitifs décident de passer par leurs propres moyens comme la famille Heller. Au danger de l’arrestation en route, à l’incertitude quant à l’accueil, à la nécessité d’affronter un trajet éprouvant et hérissé de difficultés – pour lequel il faut démontrer des aptitudes dont peu de fugitifs disposent, surtout en une époque de privations – s’ajoute la difficulté de trouver une filière ou un passeur. Pourtant, un grand nombre de récits relèvent avant tout la difficulté du terrain et l’effort presque surhumain qu’exige la traversée.


        Lorsque le pasteur Freudenberg – nous analysons plus loin son action – avise, de Genève, sa cousine Else Liefmann, réfugiée à Dieulefit (Drôme), qu’il a pu arranger son passage, il lui télégraphie de se préparer à une « excursion en montagne4 ». Effectivement, la pédiatre de 61 ans a beaucoup pratiqué la randonnée autrefois, et elle vient de passer neuf mois dans la Drôme, où elle a pu un peu refaire sa santé après le calvaire de l’internement à Gurs. Son « excursion », par le col de Coux, a lieu dans la nuit du 19 au 20 septembre, sans incident majeur. À Morzine, un passeur l’attend, elle et six autres candidats à la fuite. Le col franchi, non sans fatigue et après un contrôle des douaniers français qui ne voient rien de suspect dans leurs faux papiers, le groupe dort dans une grange, d’où Else peut gagner Champéry, puis Zurich, avec un accompagnateur que son cousin lui a envoyé de Genève. Mais trois de ses compagnons sont arrêtés un peu plus tard dans cette grange par les gardes-frontière suisses, et refoulés.


        Lorsque les candidats au passage par ces cols de montagne découvrent la difficulté de l’entreprise et les conditions extrêmes dans lesquelles ils doivent avancer – et parfois attendre qu’un passeur vienne les chercher –, certains se rebellent. Le pasteur Émile Fabre, organisateur et convoyeur pour la Cimade, rapporte en des termes peu amènes, non sans relents antisémites, les « invectives folles » d’un « couple de marchands de thé, qui s’était infiltré parmi les personnes recommandées par la Cimade ou le comité Glasberg […] : “Jamais nous ne resterons ici seuls. Vous voulez nous tuer, nous voler. […] Nous vous dénoncerons”5 ». L’incompréhension et l’injustice sont mutuelles. Plein de bonne volonté, mais en meilleure condition physique et psychique que ses « clients », le pasteur ne peut comprendre leur attitude. Les Juifs, apeurés, harassés, démoralisés par l’effondrement de leur vie économique et sociale, par la dispersion de leur famille, angoissés par le présent et l’avenir, ne peuvent comprendre ni accepter la dureté de l’effort qui leur est demandé.


        Quand les récits du passage par la montagne se font plus circonstanciés, ils évoquent la difficulté de la montée, la fatigue, le froid, l’angoisse de perdre son chemin. La plupart des fugitifs ne sont pas équipés pour une marche en moyenne ou haute montagne par tous les temps ; certains passeurs, comme Louis Pache – nous le verrons au travail plus loin – leur prêtent des chaussures pour la montée, mais les reprennent au sommet du col, à la frontière, avant de retourner chez eux ; or la plupart des accidents surviennent à la descente, quand les réfugiés sont abandonnés à eux-mêmes. Les passeurs, même les bénévoles, ont peu d’égards, car leur temps est compté et les gendarmes sont omniprésents. Et pourtant, d’août 1942 à janvier 1943, des centaines de fugitifs empruntent ces sentiers normalement réservés à l’agriculture de montagne, au tourisme et à la contrebande, des sentiers qui ne sont normalement plus pratiqués après les premières neiges. Les fugitifs, eux, ne se laissent pas arrêter par l’hiver.


        Un certain nombre de femmes enceintes et même des invalides empruntent ces chemins. Fin août, un invalide de guerre et grand malade de 57 ans, Josef Blauhorn6, réussit à passer par Barberine ou le col de Balme avec sa femme, aidé par « trois étudiants, des alpinistes français qui sacrifient un morceau de leurs vacances pour le guider ». Le courage et l’endurance démontrés par ces fugitifs sont étonnants.


        Il y a aussi des dizaines de familles avec des enfants de tous âges. Parmi les 1 864 fugitifs dont le passage est enregistré entre le 1er août 1942 et le 7 janvier 1943 (entre le début des rafles et la fin de la première occupation allemande, donc ici sous le contrôle de Vichy) figurent 206 enfants de 0 à 12 ans. Leur présence augmente même massivement après les instructions du 26 septembre, quand les familles, pour pouvoir être accueillies, les prennent avec elles sur cette route dangereuse. On relève 27 enfants du 1er au 25 septembre, mais 110 du 26 septembre au 31 octobre, alors que les conditions météorologiques se détériorent et que passer équivaut à mettre sa vie en jeu. Le 7 octobre, un père7, désespéré d’avoir été refoulé en première instance, revient avec ses deux enfants de 9 et 11 ans. Il se risque dans un passage difficile, ou se perd, sans doute pour éviter de passer à Miex, où il a été refoulé ; la famille doit être « retirée d’une situation difficile à l’aide de cordes » par les gardes-frontière, qui doivent même bivouaquer avec eux dans un couloir montagneux, jusqu’à ce qu’ils puissent en sortir le lendemain matin.


        L’hiver n’arrête pas les désespérés, qui prennent des risques suicidaires. Le 1er janvier 1943, la famille Herpsztajn8, arrivée de Béziers avec sa fillette de 9 ans, est arrêtée en « situation tragique » dans la montagne entre La Chapelle d’Abondance et Révereulaz – et refoulée à Saint-Gingolph, première victime des instructions du 29 décembre 1942. Le 6 janvier, au col de Coux, treize fugitifs9, dont quatre jeunes enfants, « ne pouvant être refoulés [sur place] vu l’enneigement des cols en Valais », doivent être secourus par les gardes-frontière. Le récit qu’ils en ont fait nous mène au plus près de cette épopée infernale.


        Ce groupe qui entreprend en ce début de janvier le passage du col de Coux se compose de trois familles allemandes ou sarroises apparentées, d’une famille russe et d’un couple français non juif. Gertrud Haymann, dont le mari a été arrêté en juillet 1941 et déporté dans le premier convoi de France, est là avec ses enfants, Carla, 12 ans, et Jean, 10 ans ; Basile Wissotzky, un ingénieur russe en France depuis 1920, est venu avec sa femme, française, et leurs deux filles, Hélène, 4 ans, et Danielle, 3 ans. Les Allemands ont quitté au début de janvier leurs résidences assignées en Dordogne, sont allés à Lyon et ont pris avec de faux papiers des billets de chemin de fer pour Cluses, prétendant aller en vacances de ski. Ils se sont procuré l’adresse d’un passeur, qui les accompagne de Cluses à Morzine en autocar. Déjà, la neige bloque la route à plusieurs reprises. Le passeur confie le groupe (cinq adultes et deux enfants) à des « guides de montagne », qui se font payer une forte somme – non précisée – et prêtent aux femmes, toutes mal équipées, des souliers de montagne. Les archives nous livrent le nom de ces guides, cultivateurs ou bûcherons à Morzine : Marcel Trivella, Claudius Baud, Jean-François Baud. La montée du groupe élargi nécessite encore une « cordée » : Nicolas Baud et Léon Taberleta.


        La montée, dans ces conditions difficiles, se fait en quatre étapes. Quand le premier sous-groupe se met en route, le premier jour vers 21 h 45, la neige est de plus en plus haute. Ils font halte dans un chalet inhabité appartenant à l’un des passeurs. Ceux-ci redescendent. Le deuxième jour, tandis que la neige continue de tomber, ils montent avec Jean-François Baud et Trivella jusqu’aux « Mines d’Or », au fond de la vallée de la Manche. Les passeurs ont des skis, pas les fugitifs, qui sentent leurs pieds « froids et lourds comme des pierres ». Ils dorment dans un chalet, tandis que les passeurs redescendent. Poursuivre devient quasi impossible. Selon Carla Haymann, autrice du récit, les fugitifs sont eux-mêmes redescendus et ont rencontré en route l’autre sous-groupe, qui attendait ses propres passeurs dans un chalet à mi-chemin. C’est peut-être Wissotzky, qui s’annonce membre du Club alpin français, qui décide alors de tenter le passage malgré tout. Le troisième jour, Trivella et les deux Baud remontent. Les deux sous-groupes réunis, armés d’une pelle, se remettent en marche. Bien que la neige arrive à hauteur de poitrine des adultes, ils parviennent après un jour entier de marche aux chalets de Fréterolle, où ils passent la troisième nuit. Les passeurs redescendent à nouveau. Le lendemain, deux des passeurs partent en éclaireurs. Laissés avec les autres (qui portent les petits enfants), les fugitifs sont interpellés par des douaniers français armés, qui fouillent leurs sacs et leur intiment l’ordre de redescendre. À la suite d’une longue tractation, pris de pitié, ils les laissent repartir vers le col de Coux. Un peu avant le col, les passeurs exigent leur salaire, rendent aux fugitifs les sacs et les enfants qu’ils ont portés jusque-là et leur indiquent la direction du poste de douane suisse situé au col. On est à la fin de l’après-midi du 6 janvier.


        Mal chaussés, avec de la neige jusqu’aux hanches, marchant sur ce qu’ils apprendront par la suite être une zone d’avalanches, ils trouvent la cabane des douanes hermétiquement fermée.


        Perdus, ils se mettent à descendre « comme des automates » en lançant des cris dans la nuit à intervalles réguliers. Après un certain temps, ils aperçoivent quatre lampes tempête qui montent vers eux : les gardes-frontière suisses, observant de la vallée la zone d’avalanches, ont vu leurs silhouettes se dessiner sur la crête dans les derniers rayons du jour et leur ont envoyé des hommes à ski. Deux douaniers ou soldats mettent chacun une petite fille dans un grand sac à dos vide et descendent en schuss dans la vallée. Les deux autres accompagnent à pied, lentement, le reste du groupe complètement épuisé. On leur signale qu’ils ont failli mourir.


        Le groupe est hospitalisé à Martigny. Deux hommes ont les pieds gelés, l’un devra être amputé de plusieurs orteils, ce qui lui évitera d’être refoulé. Les conditions terribles de leur passage ne les sauvent pourtant pas tous. Deux des couples sans enfants sont refoulés à Saint-Gingolph dès le lendemain ; le couple juif sera renvoyé devant le Tribunal correctionnel et mis au bénéfice d’une mesure de bienveillance10. Quant à Gertrud Haymann, elle n’a dû de pouvoir rester en Suisse avec ses enfants – qui avaient plus de 6 ans – qu’à une intervention désespérée de sa belle-sœur, la femme de l’amputé, qui a protesté avec véhémence, rappelant que son beau-frère avait déjà disparu dans les geôles de la Gestapo.


        Le passage par la montagne peut aussi se solder par la mort. Nous évoquons plus loin la fin fatale du couple Halbreich11, passé par un jeune pasteur de la Cimade, qui marque bien les limites de l’intervention des passeurs et leur mauvaise évaluation des capacités physiques de leurs « clients ». Ce ne sont pas les seules morts que la montagne ait causées au cours de cet exode. Le 22 septembre, un couple passé, comme les Halbreich, par la longue route du Buet, rapporte avoir vu peu avant la frontière les cadavres d’un homme et d’un enfant, morts d’épuisement12 ; nous ignorons leur identité. En octobre, on découvre, dans le Chablais entre Meillerie et Thollon-les-Mémises, le cadavre décomposé d’Alfred Benjamin, 31 ans, syndicaliste communiste juif allemand, rédacteur de plusieurs journaux, évadé en août du GTE de Chanac (Lozère) et mort accidentellement ou d’épuisement sur le chemin de la Suisse13. Le 2 décembre, des bûcherons suisses découvrent dans une forêt, « très gravement malade » et les pieds gelés, Amalie Schragenheim14, une Allemande de 51 ans enfuie de Cologne depuis peu, dévalisée et abandonnée dans la montagne par son passeur ; elle échappe de peu à la mort. Le 18 décembre, les conditions météorologiques semblant favorables, un couple avec un bébé de onze mois tente le passage par le col de Coux, où plusieurs groupes de fugitifs passent ce jour-là : Pinkus Weinig15, un ouvrier diamantaire d’Anvers réfugié à Lyon, recherché par la préfecture pour être déporté, est arrivé la veille à Morzine en autocar avec sa jeune femme, Frimet, 21 ans, et leur bébé, Jakob. Au bout de la vallée, le couple « engage trois passeurs ». Arrivés au col dans la matinée après quelques heures de sommeil dans un chalet, ils sont laissés seuls par leurs passeurs. Ils entament la descente, mais s’arrêtent vite, épuisés, dans la neige. Laissant son mari et son fils se reposer, Frimet Weinig entame la descente vers Barme pour chercher du secours. Pinkus ne la reverra jamais vivante. Il descend à son tour avec l’enfant jusqu’à la limite de la neige, cherchant en vain les traces de sa femme, jusqu’à ce qu’un douanier l’arrête vers midi. Le douanier part lui aussi à la recherche de la jeune femme, sans succès. À 14 heures, résignés, ils descendent à Champéry, où ils n’arrivent qu’à 18 h 30. Le chef du poste de douane envoie une équipe de neuf hommes à la recherche de la disparue, qui fouille la contrée toute la nuit, sans résultat. Le corps de Frimet Weinig ne sera retrouvé qu’en juin 1943. La presse suisse se fera l’écho de cette fuite en Suisse si tragiquement terminée.


        Dans ces histoires tragiques, le rôle des gardes-frontière valaisans apparaît dans toute son ambivalence. Obéissant fidèlement aux instructions, ils refoulent la plupart du temps les fugitifs non admissibles, sans égards pour leur extrême fatigue ni pour le danger qu’ils leur font courir. Mais ils sont en même temps (quelques-uns peut-être particulièrement) fidèles à leur devoir d’assistance en montagne. Le douanier du poste de Champéry qui arrête Pinkus Weinig et l’aide à chercher sa femme se nomme Falconnier. C’est le même qui monte en janvier avec ses hommes à la rescousse des Haymann et des Wissotsky. Et Pinkus Weinig restera en contact pendant des mois avec ce douanier compatissant, qui lui promet qu’on refera des recherches, à la fonte des neiges, pour retrouver le corps de sa femme.


      


      

        
            Géographie des passages
          


        La frontière franco-valaisanne s’étend sur 96,3 km, du mont Dolent (tripoint Suisse/France/Italie) à l’embouchure de la Morge dans le lac Léman, à Saint-Gingolph. Elle suit en général la ligne de crête des massifs alpins qu’elle traverse (Mont-Blanc, Giffre, Chablais). À ces trois massifs, chacun traversé par plusieurs cols, correspondent trois voies d’approche principales. Toutes ces voies ont été empruntées par les candidats à la fuite (voir la carte dans le cahier central).


        

          
              
                Massif du Mont-Blanc
              
            


          La vallée de Chamonix, au-delà du col des Montets, par les villages et hameaux de la commune de Vallorcine (Argentière, Montroc, Le Buet, Vallorcine), donne accès à deux itinéraires principaux.


          

            

              • Au sud-est de la route nationale transfrontalière, le col de Balme (2 191 m) aboutit soit à Trient, soit, plus près de la route, à Tête-Noire ou au Châtelard ; c’est un passage extrêmement fréquenté.


            


            

              • Au nord-ouest de la route, le passage dans la région d’Émosson, par les cols du Passet (2 000 m) et de la Gueulaz, aboutit à Finhaut ; moins haut, le passage par le vallon de Barberine aboutit à Giétroz et rejoint la route après Le Châtelard.


            


            

              • Un itinéraire beaucoup plus long et plus éprouvant part en amont de Chamonix, monte aux chalets de Moëde (1 850 m), passe par le col de Salenton pour gagner le sommet du Buet (3 096 m), traverse l’arête du Buet (cote constante au-dessus de 2 800 m), puis l’arête du Cheval-Blanc, souvent verglacée, et passe par le col du Vieux pour descendre vers Émosson, rejoignant le chemin de Finhaut. C’est la route empruntée par les passeurs de la Cimade, où les Halbreich sont morts. De nos jours, l’ascension du mont Buet est classée randonnée « très difficile ».


            


            

              • Quelques autres itinéraires difficiles sont encore possibles au départ de la vallée de Chamonix : d’Argentière ou de Montroc, quelques marcheurs expérimentés accompagnés par des guides professionnelsb ont pris le col du Tour (3 282 m), avec descente sur Orsières.


            


          


          Tous les passages par les cols du massif du Mont-Blanc, via Trient ou Finhaut, aboutissent dans le secteur de Martigny.


        


        

          
              
                Massif du Giffre
              
            


          L’accès se fait, soit par Samoëns, soit par Morzine.


          

            

              • Si l’on vient par Samoëns, on peut gagner le col de Bossetan (ou Bostan, 2 290 m), un itinéraire assez long.


            


            

              • On peut aussi franchir le col de la Golèse (ou Golèze, 1 670 m), encore entièrement français, puis rejoindre le col de Bretolet (1 936 m) ou le col de Coux (1 920 m, beaucoup plus fréquenté). C’est le chemin suivi par Isidore Heller et sa famille. Le col de Coux est un passage si important, notamment pour la contrebande, que les douanes suisses y ont construit un poste en dur, qualifié de « guérite » dans leurs rapports et qui existe encore de nos jours.


            


            

              • De Samoëns, de bons marcheurs peuvent aussi gagner Sixt, le fond de la combe du Fer-à-Cheval, puis, accompagnés de guides sérieux, prendre le col de Sageroux (2 415 m) suivi parfois du col des Ottans (2 549 m), un itinéraire long et difficile, à mi-chemin entre massif du Giffre et massif du Mont-Blanc.


            


            

              • Si l’on vient par Morzine (point de départ plus fréquenté que Samoëns), on gagne le col de Coux (ou Cou selon l’orthographe suisse) par un itinéraire plus court que celui venant de Samoëns ; une variante est le col de Bretolet, tout proche.


            


            

              • De Morzine, on peut éventuellement partir en direction nord-est et franchir le Pas de Chavanette (2 053 m) ou le col de Chésery (1 995 m).


            


          


          Les passages par le massif du Giffre, que ce soit par les cols de Bossetan, de Coux/Bretolet, ou de Chavanette, aboutissent à Champéry. Du col de Chésery, on descend sur Val d’Illiez, un peu en aval, ou sur Morgins. Mais toutes ces routes convergent, dans la vallée, vers Monthey.


        


        

          
              
                Massif du Chablais. Les routes du Chablais supérieur
              
            


          Cette moyenne montagne est traversée par de nombreux itinéraires. On peut distinguer entre une version « haute » et une version « basse », et même considérer une route « moyenne » au départ de Bernex.


          L’accès des routes du Chablais supérieur se fait par Thonon, d’où on prend la vallée d’Abondance en direction des villages de La Chapelle d’Abondance puis Châtel, points de départ de plusieurs itinéraires.


          Un accès bis, dans cette vallée, bifurque vers le nord avant Abondance, pour gagner Vacheresse et les chalets de Bise, d’où plusieurs routes sont également possibles.


          De Châtel, au fond de la vallée, on peut théoriquement se diriger vers le sud pour prendre le Pas de Morgins, mais c’est une route contrôlée, la seule route internationale du massif. Les fugitifs l’évitent donc, en faveur de deux passages légèrement plus au nord, par le Cheval-Blanc ou le col de la Conche, qui les font aboutir à Morgins.


          Plus au nord, entre La Chapelle d’Abondance et Châtel, se situe le point de départ de plusieurs routes :


          

            

              • l’une, difficile et nécessitant des guides, passe par la Tour de Don ;


            


            

              • deux, plus faciles, empruntent le col du Croix (ou de la Croix, 1 807 m) ou le col de Conche (ou de Braitaz, 1 789 m, à ne pas confondre avec l’autre col de Conche, plus au sud) et aboutissent à Révereulaz en Valais, près de Torgon, poste suisse où de nombreux fugitifs ont été interceptés ;


            


            

              • une quatrième emprunte le col de Vernaz (ou Verne ou Vernes, 1 805 m), contourne les Cornettes de Bise par le sud et aboutit plus au nord à Miex, au-dessus de Vouvry, rejoignant les itinéraires partis de Vacheresse ou de Bernex.


            


          


          De Vacheresse, on peut se rendre à Ubine et rejoindre ce même col de Vernaz.


          Mais surtout on peut aller jusqu’à Bise et prendre le col d’Ugeon (2 010 m), qui débouche sur le lac Tanay, puis sur Miex, autre poste valaisan qui a intercepté beaucoup de fugitifs. C’est un itinéraire relativement facile et très fréquenté.


        


        

          
              
                Massif du Chablais. Le Chablais inférieur et le balcon du Léman
              
            


          L’accès se fait par Thonon ou Évian, en montant dans le Chablais au-dessus d’Évian jusqu’au village de Bernex, point de départ d’une route que nous pourrions qualifier de « moyenne ». Thonon et Évian sont des points de départ vers la Suisse, tant vers les montagnes que vers le lac Léman. Thonon est même une véritable plaque tournante du passage, d’où les fugitifs se dirigent soit vers le Léman, soit vers le Valais, soit vers la frontière genevoise.


          

            

              • De Bernex, on peut rejoindre, vers le sud, la variante « haute » par l’itinéraire du col d’Ugeon.


            


            

              • La route « moyenne » consiste à grimper au col de Neuvaz (ou Neuve, 1 775 m), puis à descendre sur Novel, franchir la Morge et aboutir à Saint-Gingolph. Pour ceux qui redoutent les patrouilles suisses, on continue, après la Morge, au flanc du Grammont et on descend sur Le Bouveret, un itinéraire fréquemment utilisé.


            


            

              • La variante proprement « basse » grimpe seulement jusqu’au pied du pic de Mémise. Elle suit le « balcon du Léman », au pied des Mémises, et aboutit également à Novel.


            


            

              • Enfin, certains fugitifs contournent simplement le pont international de Saint-Gingolph en montant en direction de Novel avant de traverser la Morge et de descendre sur Le Bouveret ; mais c’est une zone dangereuse, où les patrouilles sont nombreuses.


            


          


        


      


      

        
            La géographie dans le temps de la guerre
          


        Anouchka Winiger16 a fait remarquer que les routes par les massifs du Chablais et du Giffre débouchaient sur une zone du Valais ne faisant pas partie du Réduit national (la zone alpine fortifiée regroupant toutes les unités de défense et soumise au secret militaire), où, théoriquement, la présence de troupes devait être moindre ; tandis que celles passant par le massif du Mont-Blanc, outre leur difficulté, débouchaient sur la zone englobée dans le Réduit national, en amont du défilé de Saint-Maurice. Winiger suppose que la troupe devait y être plus présente et les refoulements, plus nombreux. Pourtant, l’examen des passages dément cette hypothèse : les passages par le massif du Mont-Blanc, à l’époque de Vichy du moins, sont tout aussi nombreux que les passages par le Chablais, même si, par la suite, ces derniers gagnent en importance. On pourrait en conclure que les militaires mobilisés dans le Réduit n’avaient pas pour tâche de surveiller les fugitifs. La police frontière reposait entièrement sur l’Ar ter 10, les gardes-frontière du ve Arrondissement des Douanes, les gendarmes cantonaux et quelques unités militaires spécialement chargées, à certaines périodes, de renforcer le cordon frontière.


        La répartition des passages (enregistrés) par massifs est chronologiquement la suivante :


        

          [image: Illustration]

        

        Ou selon les régimes à la frontière :


        

          [image: Illustration]

        

        Ce double tableau statistique permet plusieurs observations intéressantes.


         


        
            Du point de vue chronologique :
          


        

          

            • L’afflux le plus fort vers le Valais – comme sur le Léman – a lieu à l’époque où l’État français est seul à contrôler la frontière. Les quelque 1 500 fugitifs qui prennent alors la route des montagnes représentent, de loin, la majorité (70 %) des fugitifs passés par le Valais. Ce sont pratiquement tous des Juifs étrangers et leur fuite est déclenchée par les mesures de Vichy. Septembre et octobre 1942 concentrent 67 % des passages. À ce moment, la totalité du secteur alpin est pourtant étroitement surveillée. En septembre et octobre 1942, au moins 136 Juifs17 ayant tenté de passer en Valais (soit environ 9 % de l’ensemble des fugitifs sur cette route) sont arrêtés par les gendarmes, certains avant d’avoir gagné la frontière, d’autres, après en avoir été refoulés. Le flux n’a pas passé inaperçu. Le Nouvelliste valaisan écrit, en date du 1er octobre : « Ce n’est un secret pour personne qu’en Valais l’arrivée de réfugiés juifs prend des proportions inquiétantes. »


          


          

            • Durant le premier contrôle allemand de la frontière, le flux diminue des trois quarts (361 passages), mais n’est qualitativement pas différent ; pour l’essentiel, c’est la continuation de la période de Vichy. Des douaniers allemands ont été déployés dans le massif alpin haut-savoyard vers le 27 novembre, mais pas en très grand nombre : 30 à Morzine et 30 à Châtel18. La présence allemande est peu sensible sur les cols, où ce sont essentiellement les douaniers et gendarmes français qui continuent à exercer la surveillance19. Seuls 10 % des passages de cette période sont le fait de citoyens français en fuite après le 11 novembre 1942, alors que la proportion est de 41 % à la frontière genevoise.


          


          

            • La période italienne voit 151 passages. Les douaniers italiens ont remplacé les Allemands et sont installés à Saint-Gingolph, Châtel et Morzine (et peut-être Samoëns)20. En fait, ce chiffre est trompeur, car le flux est presque arrêté durant la période où la protection de l’occupant italien s’étend sur les Juifs : 63 passages seulement de janvier à juillet 1943 inclus, soit moins de dix par mois. Ce sont encore, en majorité, des Juifs étrangers fuyant pour « éviter leur envoi en Allemagne21 », mais aussi des Juifs français, dont la proportion a augmenté à 32 %.


          


          

            Sans avoir d’indices précis, nous pensons que les douaniers italiens ne se sont pas opposés à ce que des Juifs éventuellement interceptés par eux poursuivent leur fuite vers la Suisse.


          


          

            La véritable coupure intervient en juillet 1943, lorsque le retrait des Italiens se profile. Le flux augmente alors à 49 passages en août et encore 39 jusqu’au 8 septembre. Les Juifs étrangers redeviennent la grande majorité, venus essentiellement de zone italienne ; les Juifs français ne sont plus que 11 %. L’OSE et le MJS, composantes de la résistance juive, utilisent un peu les cols pour leurs évacuations.


          


          

            • Sous le contrôle redevenu allemand, le flux se tarit, avec moins de dix passages par mois. Les Allemands installent des commissariats de douane à Saint-Gervais, Taninges et Thonon22 ; la douane allemande remplace l’italienne à Vallorcine le 23 septembre 1943. Mais le remplacement « ne se fait que lentement et avec des effectifs réduits », de sorte qu’à la fin de septembre, « les patrouilles [allemandes] en haute montagne sont encore rares23 » ; des Juifs de zone italienne fuient encore (28 passages). Presque arrêté en octobre, le flux connaît une petite recrudescence avec l’exode des Juifs chassés de Haute-Savoie en 1944. Parmi ces derniers, le quota de citoyens français remonte fortement. Pour l’ensemble de la période, il est de 52 sur 114, soit 46 %.


          


        


         


        Du point de vue de la géographie dans le temps : le tableau à double entrée géographique et chronologique permet de voir l’évolution des routes de fuite. La géographie de la fuite a en effet fortement varié, et il faut essayer d’en saisir les causes.


        L’une, évidente, est la cause météorologique. En été 1942, il a fait beau : le commandant Rapp déplore que « le beau temps […] a[it] aussi été malheureusement une aide précieuse pour les Juifs fuyant la France par les hauts cols du Valais24 ». Puis le temps se gâte (comme sur le Léman) et de fortes chutes de neige tombent sur les Alpes le 22 septembre ; elles ne durent toutefois que quelques jours, laissant les cols praticables. Le temps se remet au beau jusqu’à la dernière semaine d’octobre, ce qui explique en partie la forte fréquentation du massif du Mont-Blanc à cette époque. L’automne n’est cependant pas sans danger : une partie des fugitifs arrivent épuisés, avec des membres gelés. Dès novembre, les hauts cols ne sont plus praticables qu’à ski, alors que « ceux du Bas-Valais » le restent ; la circulation se déplace donc vers la moyenne montagne, surtout vers le Chablais (57 % des passages). L’année suivante, le temps est très beau en août 1943, ce qui explique une (petite) recrudescence des passages par le massif du Mont-Blanc et du Giffre. Puis septembre est à nouveau hivernal, ce qui rabat une fois de plus les passages vers le Chablais.


        Les autres causes tiennent aux possibilités de passage dans l’un ou l’autre secteur. Nous tenterons d’en donner un aperçu.


      


      

        
            Massif du Mont-Blanc : les hauts cols
          


        Le passage à travers le massif du Mont-Blanc tient la vedette à deux reprises : d’août25 à octobre 1942, pratiquement à égalité avec le passage par le Chablais, tandis que les régions « médianes » viennent loin derrière ; puis de nouveau en été-automne 1943, avec l’exode, plus modéré, des Juifs de zone italienne.


        Le passage dans cette zone ne passe pas inaperçu : dans son édition du 3 octobre 1942, Le Nouvelliste valaisan rapporte que plus de 300 Juifs ont gagné la Suisse dans la région du Châtelard et de Barberine26.


        Il est probable que plusieurs facteurs se combinent pour expliquer la faveur dont jouissent, à ces époques, les hauts cols de la vallée de Chamonix. Le facteur météorologique joue un rôle, mais il n’est pas suffisant. Certes, ces cols sont plus praticables en été, mais c’est vrai de l’ensemble de la chaîne alpestre ; à l’inverse, les conditions météorologiques sont tout aussi mauvaises dès l’automne en moyenne montagne, comme le montrent les nombreux sauvetages opérés dès la mi-octobre 1942 dans la région du col de Coux ou de Révereulaz, secteur qui garde pourtant les faveurs des fugitifs en hiver 1942. Un second facteur nous paraît être l’isolement de la vallée de Chamonix, qui offre des possibilités de cachette. Durant les seuls mois de septembre et octobre 1942, à la suite immédiate des rafles, quelque 600 Juifs tentent la fuite à partir de cette vallée, soit grosso modo une dizaine par jour. Selon les termes du pasteur Fabre, utilisateur de ces voies pour la Cimade, « le flot des traqués monte dans la vallée27 ». Quel est leur taux de succès ? Ils sont près de 100 à être refoulés sur les cols du massif (et 10 de ceux-là seront déportés, tandis que 1 mourra à Gursc). Parmi ceux qui ont choisi cette voie, 5 sur 6 réussissent néanmoins leur passage.


        
            
            
              
                Réception et hébergement : pasteurs, curés, familles et hôteliers
              
            

            Une dizaine par jour : c’est bien une densité de cet ordre que reflètent les témoignages. Un jour de septembre 1942, Berthie Lasserre, protestante engagée, femme d’un prisonnier de guerre, qui vit avec ses enfants dans un chalet aux Chavants, près des Houches, rend visite à un pasteur en vacances au presbytère d’Argentière. Celui-ci lui révèle que « le temple est rempli de Juifs cachés là en attendant un passeur qui puisse les emmener jusqu’à la frontière suisse ou au-delà28 ». (Les réfugiés parlent en général plutôt de la « chapelle protestante » d’Argentière.) Berthie Lasserre va elle-même cacher des Juifs à plusieurs reprises. Vers le 24 septembre, le chef éclaireur unioniste (protestant) Louis Audemard – que nous retrouverons plus loin – lui amène un groupe de 6 protégés de la Cimade29. « Les voisins et les passants ne devaient pas voir qui j’hébergeais. Pour le ravitaillement, j’avais heureusement un grand champ de pommes de terre et, à ce moment-là, encore du lait. Ils avaient eux-mêmes de fausses cartes de ravitaillement. » Le groupe prend la route du col de Balme le 26, arrive à passer en Suisse, mais est refoulé – le jour même sont sorties les nouvelles instructions – et doit se replier chez Mme Lasserre, avant que le pasteur Fabre, coordinateur de cette filière valaisanne de la Cimade, ne les reprenne pour les disperser dans des chalets d’alpage, puis dans diverses caches. Berthie Lasserre aurait, selon son fils, hébergé temporairement 22 Juifs au total. D’autres familles des environs en ont aussi hébergé, certaines sur une longue durée, comme les Devillaz, à Barberine, ou les Desailloud, aux Houches30.

            Les ecclésiastiques aussi hébergent des Juifs. Chez les protestants, le pasteur d’Argentière n’est pas le seul à servir de relais. Deux « miss » anglaises de la Mission de Thonon, rattachée à l’Église réformée, Miss Wood et Miss Forrester31, qui résident à Chamonix, le font également, en lien avec le pasteur Chapal d’Annecy, maillon des filières de la Cimade et de l’Amitié chrétienne. Louis Audemard, qui travaille comme électricien à l’usine chimique de Chedde, au bas de la vallée, le fait également, avant de les accompagner vers la Suisse. Il s’agit toujours d’hébergements de courte durée. L’engagement est tout aussi grand chez les catholiques : le curé de Saint-Gervais-les-Bains, le père jésuite Henri Révol, cache des juifs et leur procure des passeursd ; il travaille en libre association avec la Cimade. L’abbé André Payot32, curé de Vallorcine depuis 1942, cache des Juifs dans son presbytère, voire, selon le témoignage de la petite-fille du guide Louis Pache, dans le clocher de son église, avant de contacter pour eux les passeurs. Dans les autres vallées, des curés agissent de même. Cette aide suffit en partie à absorber le flot diffus de fugitifs qui s’apprêtent à franchir les cols.

            Deux autres catégories d’acteurs hébergent des candidats au passage. Les guides de montagne eux-mêmes cachent des fugitifs pendant douze ou vingt-quatre heures, parfois plus, avant de prendre le départ. Les Pache recevaient leurs « clients » dans la journée, avant le départ qui se faisait le soir. Le 11 septembre 1942, quatre fugitifs33 arrivent à Chamonix, peut-être envoyés par le pasteur Chapal : Otto Stern, Allemand, employé de commerce, et son fils Henri, 17 ans, disent s’être évadés du train lors d’un transport de Gurs à Drancy ; Ernst et Mathilde Kahn, Autrichiens, viennent de Marseille, où le mari s’est évadé des Milles avec la complicité d’un gendarme. Le guide les attend (à la gare ?) et les loge chez lui jusqu’au matin du 12, où ils prennent le train pour Le Buet et montent au col de Terrasse. Ce guide est décrit par Henri Stern comme ayant « 40 ans environ, 160 cm, veston de ville, pantalon gris, casquette » et son nom « se termine en – o ou – au ». Au physique, c’est à peu près la photo de Louis Pachee, alors âgé de 46 ans ; d’après le nom, ce pourrait être Jules Vouilloz, un autre guide de Vallorcine, qui avait alors une cinquantaine d’années.

            Enfin, il y a les hôteliers. Lorsque l’abbé Payot ne peut plus prendre de Juifs chez lui, il les envoie chez des hôteliers, entre autres (principalement ?) chez Germaine Chamel, propriétaire de l’hôtel du Buet et de la Gare, situé dans le hameau du Buet, un peu avant Vallorcine. Selon les souvenirs d’Alexander Rotenberg34, un jeune Juif d’Anvers replié à Nice, qui a, selon son récit, été envoyé par un réseau de résistance allié à la recherche de guides pour passer en Suisse, Mme Chamel lui a tout de suite demandé si lui et la jeune fille qui l’accompagnait étaient juifs, et leur a proposé avec insistance l’aide de Louis Pache. Ce 26 septembre, l’hôtelière semble parfaitement au courant du flux de Juifs en fuite dans sa vallée, et prête à les aider.

            Elle n’est pas la seule. Certains hôteliers sont réputés « ne jamais inscrire les Juifs qui passent » et leur procurer « ce qui est nécessaire, notamment le guide indispensable »35. Ainsi, le couple Lambruschini, tenanciers de la pension La Romana à Chamonix. L’hôtelière en particulier, Suzanne Comte Lambruschini, 35 ans, est poursuivie pour avoir hébergé à plusieurs reprises des Juifs que son mari, son frère ou d’autres passeurs acheminaient ensuite en Suisse. Une affaire les dénonce36 : le 17 septembre, les Lambruschini ont hébergé dans leur pension la famille Stein37, ex-allemande, émigrée aux Pays-Bas, enfuie en juin 1942 et assignée à résidence à Aiguebelette-le-Lac (Savoie). Elfriede Stein, sa fille cadette, Renata, sa mère de 64 ans et son frère, Ernst, ont échappé à l’arrestation du 26 août, tandis que son mari, Julius Stein, et sa fille aînée, Eva, 7 ans, ont été arrêtés et regroupés à Vénissieux (d’où l’enfant sera libérée et ultérieurement passée en Suisse). Les rescapés, réfugiés à Lyon, obtiennent l’aide d’une famille Miolane, qui les loge. Renée Miolane, une comptable de 32 ans, entreprend, avec l’aide du réseau de l’Amitié chrétienne, le difficile sauvetage des Stein vers la Suisse. Elle les accompagne à Grenoble, puis à Chamonix, où elle s’adresse aux Lambruschini. Les quatre Juifs passent par Barberine sans être interceptés et s’annoncent à Lausanne. Mais la filière est dénoncée. Mme Lambruschini écope de deux mois de prison et d’une amende de 2 400 francs, suivie de l’assignation à résidence à Chamonix ; son mari, de la moitié. Leur hôtel est fermé pour six mois.

            Un autre hôtelier de Chamonix – il semble que ce soit le propriétaire de l’Hôtel de Paris, Henri W. – semble avoir joué le rôle de coordinateur et de caissier principal pour l’hébergement des Juifs ; il reconnaît, à la date du procès, le 9 avril 1943, avoir eu entre les mains 235 000 francs. Il est puni de trois mois de prison et 24 000 francs d’amende, de même qu’un commerçant de Nice qui lui envoyait des « clients » ; un éventail de passeurs prennent des peines plus légères. Un autre hôtelier encore, propriétaire du Lion d’Or à Chamonix, est assigné à résidence et son hôtel, fermé pour deux mois38. Et ce ne sont là que ceux qui ont été interpellés… L’intérêt du procès est de montrer l’ampleur de l’aide – non désintéressée – accordée par cette profession.

          


        

          
              
                Itinéraires et passeurs
              
            


          Il existe deux routes principales pour passer en Suisse au départ de Chamonix : la région de Barberine-Émosson et le col de Balme. Les deux itinéraires ont plusieurs variantes. Les guides, professionnels ou occasionnelsf, proposent sans doute à leurs « clients » les routes les plus adaptées à leur condition physique.


           


          Le col de Balme. La route du col de Balme est la plus fréquentée : elle commence à Montroc, un hameau situé sur la ligne de chemin de fer, à l’écart de la route nationale Chamonix-Vallorcine. De nos jours, une télécabine suivie d’un télésiège permet de monter aisément presque jusqu’au col, à 4 km à vol d’oiseau, 5-6 km au moins par le sentier. Pas à l’époque, bien sûr, et pourtant ce col connaît une extraordinaire affluence en septembre et octobre 1942, desservi par plusieurs filières et passeurs. Du 21 au 30 septembre, il y a là 68 passages avérés et 104 probables, soit plus de 170 en dix jours ; du 1er au 5 octobre, 61 passages avérés et au moins 54 probables, soit plus de 110 en cinq jours.


          Le passage est à la portée de marcheurs moyens. Le 13 septembre, Julius Bruell39, un chimiste polonais de Grenoble, vraisemblablement aidé par le réseau de Notre-Dame de Sion, quitte Grenoble par le train de 7 h 15 et arrive à la gare de Montroc à 14 h 49 ; il affirme avoir passé le col, donc la frontière, à 18 h 30, après trois heures et demie de montée environ. La montée est plus pénible, le 24, pour la famille Silberman :


          

            On avait des instructions au préalable de gagner un certain chalet […]. Tout d’un coup, quelqu’un arrive et dit : Vite, vite, les gendarmes sont derrière nous. Alors on prend nos sacs à dos […]. Alors c’était vraiment très très raide. Et à certains moments je voyais que mon père ne pouvait plus, alors j’ai pris son sac à dos, j’avais donc deux sacs à dos, à un certain moment je voyais que ma mère n’en pouvait plus, je prenais son sac à dos, j’avais trois sacs à dos […] On montait, montait [..] tout d’un coup, mon père dit : Je ne peux plus, dans le sac à dos il y a de la coramine, donne-moi deux, trois gouttes. Et j’ai presque vidé le flacon dans sa bouche40.


          


          Le col franchi, il y a plusieurs descentes possibles. La plus facile, souvent utilisée, part vers le nord-ouest, longe la frontière par l’intérieur et aboutit à Tête-Noire ou au Châtelard ; elle peut même se pratiquer à ski. Une autre descend sur Trient en passant par l’alpage des Herbagères. Certains fugitifs, épuisés, s’y arrêtent pour dormir, mais c’est imprudent : le 13 octobre, un garde-frontière monté de Trient avec un renfort de soldats, ayant vu de la lumière, arrête trois couples qui viennent de franchir le col. Deux sont refoulés avec la plus grande brutalité et sous un flot d’insultes antisémites, comme en a témoigné l’une des victimes, Max Feingold, membre du SPD allemand, qui s’est plaint quelques jours plus tard au conseiller national Paul Graber dans une lettre que ce dernier a transmise à von Steiger41.


          Il y a eu, à l’évidence, de nombreux guides-passeurs sur le chemin du col de Balme, et tous, de loin, n’ont pas été identifiés. Fernand Bellin42, interpellé, avoue y avoir guidé des Juifs en septembre, envoyés par un abbé Bevillard que nous n’avons pas pu identifier. Bellin, que l’abbé Chatelain décrit comme un homme profondément croyant, dit même avoir, à plusieurs reprises, payé le taxi pour les conduire à Montroc, et avoir agi par sentiment humanitaire – probablement sans être payé ; il n’est pas poursuivi. Le 12 septembre, les guides Bernard Cretton et Joseph Charlet43 y font passer dix fugitifs, dont trois enfants ; ils sont arrêtés avec le groupe et feront 45 jours de prison en Suisse. Mais on devine bien que de nombreux autres passeurs pratiquaient aussi sur cette voie.


           


          La route d’Émosson ou de Barberine. Le passeur le plus connu est Louis Pache, de Vallorcine, parce qu’il a été honoré de la médaille des Justes et qu’un livre, écrit par ses descendants, a éclairé son parcours44. Il privilégie les voies au nord de la route nationale : de son domicile au Plan Droit, à un kilomètre de Vallorcine, il fait monter les « clients » qu’il juge physiquement aptes aux chalets de Loriaz, à 2 020 m, puis les achemine au col du Passet par un long itinéraire de 4-5 km à la cote 2 000, émaillé de plusieurs passages techniques et dangereux, dont Alexander Rotenberg se souvient bien. Le col du Passet marque la frontière. Là, Pache indique à ses clients l’endroit où ils doivent se cacher (un tunnel proche de l’ancien barrage d’Émosson) pour éviter les patrouilles suisses ; au-delà, il leur indique le chemin qu’ils doivent encore parcourir, à savoir franchir le col de la Gueulaz avant de descendre vers Finhaut, éloigné de 5 km à vol d’oiseau.


          Aux moins aptes, il propose un chemin plus court, mais moins sûr : on reste près de la route jusque peu avant la frontière, puis on monte le long de la Barberine pour atteindre la cascade et le col du Bouchy (ou Bouqui). De là, le chemin descend, côté suisse, sur le village de Giétroz et Le Châtelard. Louis Pache et sa femme Franceline prêtent aux « randonneurs » mal équipés des chaussures et des vêtements chauds, qu’ils doivent toutefois rendre avant de descendre sur le versant suisse.


          En novembre 1942, une enquête remonte jusqu’à lui : il est signalé pour avoir, avec un acolyte, fait passer trois personnes et un bébé le 24 septembre, et, le 30 octobre, avoir refusé de faire un passage dont le bénéficiaire a été arrêté – et a sans doute révélé le nom de Pache45. Le guide et son acolyte reçoivent un « sévère avertissement » du préfet. Le 8 janvier 1943, Louis Pache écope de un mois de prison. Ces données administratives permettent de cerner la durée de l’activité de Pache : il a certainement commencé dans la première moitié de septembre 1942, mais a dû cesser immédiatement après son interpellation, le 2 novembre – même si, selon sa famille, il a repris son activité clandestine à sa sortie de prison et passé au moins un aviateur allié.


           


          Tarifs. Louis Pache était-il entièrement bénévole, comme l’entend le comité qui décerne les médailles des Justes ? Sans doute pas46. Mais il semble avoir pratiqué des tarifs modérés : 3 000 francs pour ce dernier « client » qu’il affirme avoir « refusé » pour ne pas encourir de poursuites. Pour une jeune fille passée le 24 septembre, il dit avoir touché 500 francs.


          C’est modeste au regard de ce que touche Jules Vouilloz, qui se vantera en 1979 (il est alors largement octogénaire) d’avoir passé des dizaines de gens « au temps des Juifs ». Interpellé le 15 octobre 1942 après l’arrestation de plusieurs de ses « clients » dans le train entre Vallorcine et Le Buet – deux famillesg à qui il avait demandé 35 000 francs chacune –, il est interné par le préfet au camp de Saint-Sulpice-la-Pointe (Tarn) du 9 novembre au 9 décembre, puis condamné, le 9 avril 1943, à deux mois de prison et 12 000 francs d’amende47. L’activité de Vouilloz s’est donc déployée jusqu’à la mi-octobre 1942. Le 29 septembre au petit matin, c’est lui qui forme la colonne de secours pour aller chercher les corps des Halbreich, morts durant leur traversée.


          Néanmoins, il n’est pas du tout exclu que Pache, Vouilloz et les autres guides, notamment Adrien Ancey, aient aussi accompli des passages totalement bénévoles à la demande de l’abbé Payot. Alexander Rotenberg, passé par Louis Pache, ne mentionne aucun paiement – mais il n’est pas sûr qu’il soit un témoin fiable.


          Beaucoup de fugitifs arrivés dans la vallée de manière autonome s’adressent à des passeurs plus ou moins chèrement payés, plus ou moins fiables aussi. Max Bertuch, déjà rencontré, est arrivé de Nice à Chamonix le 29 septembre en compagnie de sa femme et de cinq autres personnes. Le groupe a pris quatre guides, auxquels Bertuch a payé 44 000 francs pour lui et sa femme ; les autres, sans doute autant. Mais les guides les ont « perdus » sur la route, peut-être de mèche avec un douanier français malhonnête, qui les a rançonnés. Livrés à eux-mêmes, ils sont repérés par les gardes-frontière suisses, refoulés, arrêtés par la brigade de Vallorcine et envoyés à Rivesaltes ; quatre d’entre eux périront en déportation. Le 18 octobre, au col de Balme, Lothar Buchbinder48, un commerçant tchèque, est lui aussi refoulé avec sa femme. Il donne plus de détails sur leur voyage : résidant à Vienne (Isère), ils sont allés à Lyon auprès d’une maison de transports du quartier des Brotteaux, près de la gare, où ils sont montés à dix dans un camion qui les a amenés dans une clairière près de Chamonix. Deux guides les attendaient là, que le couple a payés 20 000 francs. Bien que les guides aient été, dans ce cas, honnêtes, les fugitifs ont été repérés juste après avoir passé la frontière et refoulés.


          Sur les émoluments payés par les fugitifs, les guides chefs d’expédition reversaient une certaine somme à leurs aides. Ces « assistants », qui n’ont peut-être fait qu’un ou deux passages chacun, sont nombreux. Ils ne sont pas forcément guides, mais menuisiers, scieurs, monteurs en chauffage, chauffeurs ou garagistes49. Certains n’ont sans doute fait que convoyer les fugitifs au rendez-vous avec le guide. Comme autour de Genève et sur la rive lémanique à la même date, la forte demande d’aide des fugitifs a engendré toute une activité économique souterraine.


        


        

          
              
                Les filières des montagnes : les filières protestantes ou « œcuméniques »
              
            


          Dans cette histoire du passage des Juifs par le massif du Mont-Blanc, l’accent doit cependant être mis sur les filières, car de nombreux fugitifs n’arrivent pas dans la vallée de Chamonix de leur propre fait, mais sur le conseil et avec l’accompagnement de divers réseaux.


          D’où vient cet « engouement » pour le passage par la montagne, si éprouvant physiquement ? Le premier dont nous ayons une trace date de juillet 1942. Deux cousins juifs hollandais, William et Alfred Duveen50, 20 et 22 ans, se sont enfuis d’Amsterdam en avril après avoir été convoqués dans un camp de travail. Ils déclarent avoir eu d’emblée l’idée de passer en Suisse. Après trois mois à Paris, où ils finissent par être repérés par la Gestapo, ils se rendent à Chambéry, chez le pasteur Guiraud51, qu’Alfred connaît depuis un séjour de vacances qu’il a fait chez lui en 1939. C’est Guiraud, sans aucun doute, qui les envoie le 15 juillet à Chedde, chez Louis Audemard, qui offre de les passer. Ils prennent une route très longue, qui passe par les chalets de Moëde (actuel gîte de Moëde-Anterne), à 2 000 m, où ils couchent, les chalets de Villy, le col de Salenton, le sommet du Buet (à 3 000 m), la crête du Cheval-Blanc et le col du Vieux, soit un trajet de 30-40 km (25 km à vol d’oiseau), avec des passages vertigineux, avant de toucher la frontière suisse. Perdus au-dessus d’Émosson et épuisés, ils sont secourus par un garde-frontière du poste du Châtelard. C’est sans doute là l’origine de la route valaisanne du réseau de la Cimade.


          Après le pasteur Guiraud, d’autres pasteurs, membres de la Cimade, envoient des protégés chez Audemard, qui travaille avec « une équipe d’étudiants, de pasteurs52 » et avec son fils de 12 ou 13 ans, René. Le jeune pasteur André Morel, qui a été aumônier à Gurs, déclare avoir eu l’adresse d’Audemard par les « miss » anglaises de Chamonix et avoir informé le pasteur Chapal de cette route possible53. Audemard continue à passer occasionnellement des Juifs sur cette longue route du col du Vieux. Le couple Lewinnek-Halbreich54, qui réside à Chamonix avec ses deux enfants adolescents, est passé en deux morceaux, le 30 août et le 4 septembre, suivi d’autres fugitifs. Tous arrivent épuisés après une course de montagne beaucoup trop éprouvante pour eux. Morel se met à seconder bénévolement Audemard, jusqu’à ce que se produise la tragédie finale, la mort en montagne du couple Fritz et Lily Halbreich, abandonnés par leurs guides – Morel et le jeune René Audemard – partis chercher du secours. Cette route est abandonnée.


          La Cimade pratique aussi la route du col de Balme, peut-être avec des passeurs procurés par l’abbé Payot. Un certain nombre de Juifs dont nous savons qu’ils sont protégés par des œuvres protestantes passent en effet par cette route entre le 20 et le 28 septembre, sans que nous sachions avec précision qui a organisé leur passage. Il est d’ailleurs inutile de chercher à tout prix à attribuer les passages à l’un ou l’autre réseau, car la nébuleuse de l’aide chrétienne ne se laisse pas découper clairement en réseaux. Ce d’autant moins que les passeurs travaillaient aussi chacun pour leur propre compte, que les contacts se passaient de bouche à oreille, et que la distinction entre passages bénévoles et passages rétribués est impossible à établir55.


          En tout cas, l’aide est « œcuménique » : lorsque les six protégés de la Cimade qui ont été refoulés au col de Balme le 26 septembre reviennent chez Berthie Lasserre sans trouver de solution pour continuer, c’est l’abbé Révol qui les tire d’affaire et leur procure des passeurs56. Des liens existent aussi entre les réseaux chrétiens et les filières socialistes, que nous évoquons plus loin. Lorsque le journaliste Kurt Krausbeck57, un socialiste allemand de Francfort hébergé au Chambon-sur-Lignon, est refoulé le 25 septembre à Saint-Gingolph, cela engendre une protestation de Regina Kägi-Fuchsmann auprès de Jezler, preuve qu’il a été passé, ou du moins recommandé, par une filière socialiste ; lorsque, retourné au Chambon et caché sous une fausse identité, il fait une nouvelle tentative (infructueuse) fin décembre 1942, c’est avec l’aide de l’abbé Camille Folliet, au centre des réseaux œcuméniques.


        


        

          
              
                Les filières des montagnes : la filière de Notre-Dame de Sion et de l’abbé Pierre
              
            


          Une autre filière chrétienne travaille en direction de la montagne : celle de Notre-Dame de Sion à Grenoble. Elle est vraisemblablement à l’origine d’une trentaine de passages, si l’on ne prend en compte que les Juifs ; donc d’un plus grand nombre encore. Nous la présentons en détail dans notre chapitre sur l’Amitié chrétienne.


          Elle semble effectuer son premier passage le 30 août 1942. En bénéficient trois jeunes hommes gravitant autour de l’Institut polytechnique de Grenoble, qui se sont soustraits à la rafle après avoir été avertis à temps. Nous en analysons la genèse plus loin ; il est intéressant ici d’en voir les modalités. Les trois hommes sont envoyés de Grenoble à Chamonix par l’abbé Henri Grouès (futur abbé Pierre), qui est depuis peu, à 30 ans, l’un des deux vicaires de la cathédrale de Grenoble. Grouès travaille depuis quelques jours, notamment avec les religieuses de Notre-Dame de Sion, à cacher des Juifs munis de faux papiers dans des familles et des pensionnats. Il va rapidement en fabriquer lui-même. Dans le même temps, étant bon marcheur et enthousiaste de la montagne, il devient passeur58. Sa première « cordée » fera « huit heures de marche, dont trois de glaciers ». Il déclare en avoir accompagné plusieurs durant l’été.


          Ses souvenirs de l’itinéraire sont exactement corroborés par les interrogatoires des trois fugitifs59. Arrivés à Montroc, ils devaient se faire reconnaître du guide par un signe : l’un d’eux devait porter une écharpe enroulée autour de la main. Le groupe part avec deux guides, Grouès lui-même et un guide professionnel. S’ensuit un passage en haute montagne qui les mène au refuge Albert ier (à 2 700 m), où ils ne s’arrêtent qu’une heure, puis à la frontière, qu’ils passent sans doute au col du Tour (à 3 280 m) peu avant minuit ; ils traversent encore tout le plateau glacé du Trient et arrivent au lever du jour au refuge d’Orny, au-delà de la cabane du Trient, où patrouillent parfois les gardes-frontière suisses. Là, les trois fugitifs paient le prix convenu au départ, 1 500 francs par personne, et les guides prennent congé d’eux. Ils descendent sur Orsières et, après une nuit passée en forêt, prennent le train à Martigny, pour s’annoncer dans des villes différentes. Cette route difficile sera empruntée encore une fois, le 15 septembre, par deux autres jeunes gens, l’un, ingénieur, l’autre, étudiant à l’Institut polytechnique de Grenoble, sans doute avec le même passeur60. Ils disent avoir « suivi une cordée de touristes français ». Moins chanceux, ils sont arrêtés en route le lendemain et gardés à la cabane du Trient jusqu’à la descente de la patrouille, le 17 septembre. Ils sont néanmoins accueillis. Quelques rares fugitifs passeront encore par cette voie difficile, peut-être aidés eux aussi par Notre-Dame de Sion.


          Les « cordées » de Notre-Dame de Sion, en partie convoyées par l’abbé Grouès, en partie par Benzion Anavi, dont nous présentons l’action plus loin, partent toutes de Grenoble, entre le 30 août et le 23 septembre, et empruntent divers chemins au départ de la vallée de Chamonix. Les passages par la haute montagne semblent s’arrêter le 17 septembre, sans doute à cause des conditions météo.


          Les 12, 13 et 14, puis les 21 et 23 septembre, des « cordées » de deux à six personnes prennent la route du col de Balme. Les passages sont bien documentés : départ de Grenoble par le train de 7 h 15, étape plus ou moins longue à Chamonix ou à Saint-Gervais, arrivée à la gare de Montroc, soit à 9 h, soit vers 15 h, départ immédiat vers le col avec un ou deux guides. Les « clients » du troisième groupe paient 1 500 francs par personne, tarif qui a dû être convenu avec Notre-Dame de Sion et peut-être en partie assumé par l’organisation61. Le 14 septembre, il y a une telle affluence que trois « cordées » sont envoyées au col de Balme avec des équipes de passeurs différentes. Le 15, faute peut-être de passeurs disponibles pour Balme, un groupe est envoyé en direction du col du Passet : l’organisation a certainement recouru à l’aide de l’abbé Payot et du guide Louis Pache.


          Les « clients » de Notre-Dame de Sion sont en grande partie des scientifiques : chimistes, ingénieurs, étudiants de l’Institut polytechnique de Grenoble. Il y a aussi un médecin, un juriste, un chef d’orchestre, un photographe, un sténographe de presse et une architecte – tous juifs étrangers des nationalités « déportables ». Le « recrutement » se fait à Grenoble et la filière fonctionne manifestement dans le cercle restreint des contacts de Notre-Dame de Sion. Le lien entre le milieu de l’Institut polytechnique et la congrégation a très vraisemblablement été établi par le résistant juif Szunio (dit Gilbert) Waysman, déjà rencontré62. Ancien diplômé de l’Institut polytechnique (qui compte, selon son témoignage, quelque 160 étudiants juifs), ingénieur chez Peugeot et agent de renseignements allié, Waysman est arrivé de Vichy à Grenoble au début de l’été 1942 et fabrique des faux papiers avec l’abbé Grouès, avec qui il continuera à collaborer dans la Résistance – il participera avec son épouse, Caroline, déguisée en infirmière, au passage en Suisse de Jacques De Gaulle, frère du général, en novembre 1943. Deux des frères de Gilbert sont en 1942 étudiants à l’Institut : l’un, Jacques, a été arrêté dans la nuit du 26 au 27 août, mais s’est échappé ; le plus jeune, Simon, s’est caché chez des amis avec l’aîné de la fratrie, Georges, qui est alors fraiseur-outilleur chez Peugeot. Ils passeront tous le 14 septembre par le col de Balme, avec la mère de Caroline Waysman.


          Il faut noter encore une autre référence. Deux des partants de ces cordées se réfèrent au pasteur Roger Schutz, du « château » de Taizé (qui n’est pas encore la communauté de Taizé), lequel se trouve alors à Genève63 ; l’un, ingénieur chimiste dans une usine d’armement à Grenoble, a été caché quelque temps à Taizé au moment de la rafle du 26 août – avant que Schutz ne doive lui-même se mettre à l’abri en Suisse. Il n’est donc pas impossible que le « frère » Roger Schutz ait aiguillé des Juifs vers la communauté de Notre-Dame de Sion.


          Le préfet de Haute-Savoie sait parfaitement que des Juifs s’échappent à travers les montagnes vers la Suisse. En octobre 1942, il signale à Vichy la complicité du clergé catholique et protestant. Il vise surtout, sans le nommer, le pasteur Boegner (« une très haute personnalité de Nîmes »), qui a « fait une véritable agence de passages clandestins ». Ce dernier serait « à la tête d’un comité d’alliance chrétienne ayant surtout pour but de soustraire les israélites aux mesures prises contre eux par le gouvernement64 ». Ce sont évidemment la Cimade (agence de passages) et l’Amitié chrétienne (comité d’alliance chrétienne) qui sont visées. Le gouvernement ne se risque cependant pas à une quelconque mesure de représailles. Le seul ecclésiastique inculpé pour des faits en rapport avec le passage des Juifs est le pasteur André Morel, mais c’est dans une procédure « normale », sur plainte de la famille, pour la mort en montagne du couple Halbreich. Sa peine lui est d’ailleurs remise en appel, sur demande répétée de Boegner.


        


        

          
              
                Les filières des montagnes : la filière socialiste
              
            


          La route du col de Balme est aussi celle qu’empruntent un grand nombre de fugitifs appartenant aux milieux socialistes étrangers et, de ce fait, liés aux milieux socialistes suisses et à l’Arbeiterhilfswerk (OSEO) de Regina Kägi-Fuchsmann. Dans l’état actuel de nos recherches, nous ne pouvons pas encore dire s’il existait, ou non, une filière organisée depuis la Suisse pour faire venir ces « camarades ». Nous ne pouvons que constater l’arrivée de plusieurs groupes de Juifs socialistes (sociaux-démocrates allemands, bundistes65, etc.).


          Dans la nuit du 3 au 4 octobre 1942, un groupe d’« amis »66, tous réfugiés politiques selon leur porte-parole Lucie Bardachh, franchit le col de Balme vers 5 heures du matin sans être intercepté. Le passeur qui les a amenés au col les a laissés à 100 mètres de la frontière et leur a recommandé de ne pas se faire repérer, à cause des nouvelles instructions (du 26 septembre). Descendus du col, ils sont arrêtés à Trient par un garde-frontière au moment de prendre le car pour Martigny. Ils sont dépourvus de papiers d’identité, l’un d’eux peut seulement montrer sa carte de la Ligue française des droits de l’homme. Pour prouver leur qualité de « politiques », ils demandent au garde-frontière de se renseigner sur eux auprès de Regina Kägi-Fuchsmann, à Zurich. Le garde-frontière refuse et leur annonce qu’ils seront refoulés, après un moment de repos qu’il leur octroie.


          Mais Lucie Bardach ne se laisse pas faire et parvient, de l’hôtel de Trient où ils font halte, à téléphoner à l’OSEO. Regina Kägi lui garantit qu’elle va régler l’affaire avec Berne, à condition que le groupe arrive à éviter son refoulement pendant une demi-heure, le temps qu’il lui faut pour obtenir l’accord de la Division de police.


          Lorsque les gardes-frontière apprennent que les fugitifs ont téléphoné, ils deviennent furieux et annoncent qu’ils vont refouler tout le monde sur-le-champ. Ils regroupent les « politiques » (qui sont entre 7 et 20 selon notre reconstruction) avec les autres fugitifs arrêtés à Trient cette nuit-là : environ 70 selon le témoignage (invérifiable) de Lucie Bardach, un peu plus de 50 selon nous – ce qui montre à quel point cette route était fréquentée à cette date. Ils les font monter dans un camion, divisés en deux groupes : ceux qui sont accueillis, à l’avant du véhicule ; les autres, à l’arrière. Le camion se dirige d’abord vers Le Châtelard, où l’on fait brutalement descendre les fugitifs refoulés, qui tentent désespérément de se cacher sous les bancs du camion, avant de les chasser vers la frontière, baïonnette au canon. Les autres, dont plusieurs familles avec des enfants, sont transportés à Martigny.


          Entre-temps, Regina Kägi a pu contacter la Division de police : le contre-ordre de Berne est arrivé par la voie hiérarchique, transmis par la Direction des douanes à l’officier de secteur de Martigny, puis par ce dernier au poste de Trient, avant le départ du camion. Le groupe de Lucie Bardach est admis ; il compte notamment, outre elle-même, un militant soviétique, Alfred Cohnfeld, et un social-démocrate allemand, Richard Kämpfer67. Les socialistes ont-ils vraiment tous été admis ? L’un des neuf refoulés enregistrés – dont le garde-frontière n’a noté que le nom de famille, Gyarmati (un Autrichien, évadé du GTE palestinien de La Peyrade, Hérault) est probablement Gustav Gyarmatii, 34 ans, photographe, de Vienne, émigré à Bruxelles, où il fréquentait les milieux syndicalistes ouvriers, qui sera arrêté à Montpellier en 1943 et déporté.


          Deux semaines plus tard, le 18 octobre, d’autres socialistes tentent de passer par la même route, probablement avec la même filière et le même guide. Ernst Pariser68, 50 ans, membre du SPD, et sa femme, Herta, se présentent comme « politiques », de même que Wilhelm Hansmann (qui n’est pas juif), secrétaire de l’Union minière allemande et ancien député social-démocrate au Landtag de Prusse, émigré dès 1933 ; et que Nathan Frenkel69, 46 ans, ouvrier polonais et leader bundiste, accompagné de sa femme et de son fils de 21 ans. Tout le groupe est refoulé à la douane du Châtelard, sauf Hansmann, parce qu’il a une main cassée, et Mme Frenkel, qui est malade. Cette fois, Regina Kägi-Fuchsmann n’est pas avertie à temps et ne peut que protester par écrit à la Division de police70, relevant le danger qu’ils courent en France. Les Frenkel repasseront rapidement en Suisse avec un visa, le secrétaire de l’Union syndicale suisse, Charles Schürch, ayant déposé une caution pour eux. Les Pariser sont arrêtés par la brigade de Vallorcine et envoyés à Rivesaltes. Ernst Pariser mourra à Gurs le 21 décembre 1942.


          La protection offerte par la « filière » socialiste est donc aléatoire et dépend d’interventions au coup par coup à la Division de police. Il n’existe, en octobre 1942, aucun contact entre les milieux politiques de gauche et la liste des non-refoulables, qui vient d’entrer en vigueur.


        


      


      

        
            Massif du Giffre : la moyenne montagne
          


        Les régions du Giffre, où passent les routes « médianes », celles des cols de Coux, de Bretolet, de Bossetan, de Chavanette ou de Chésery, ont à cette époque une « identité touristique » moins forte que la vallée de Chamonix71. Isidore Heller, qui semble être le premier Juif à passer par là avec sa famille, rencontre bien un couple de touristes à la descente du col de Coux, mais il s’agit de Bernois qui allaient sans doute de Champéry à l’alpage de Barme, une randonnée familiale. Côté savoyard, la région de Taninges, Samoëns et Morzine vit davantage de l’économie rurale : élevage, chalets d’alpage, bûcheronnage. Et aussi de contrebande, ce qui explique la présence fixe de douaniers suisses au col de Coux, qui y ont construit un poste en dur quelques années avant la guerre.


        En septembre 1942 commence une affluence régulière vers ces cols, qui s’amplifie dès le milieu du mois, sans jamais atteindre les fréquences observées dans le massif du Mont-Blanc ou le Chablais. Il y a néanmoins tous les jours des arrivées à Champéry, où siègent les gardes-frontière, la plupart par le col de Coux, quelques-unes par les autres cols. La montée au col de Coux est assez facile si la météo est bonne. Il y a régulièrement des passages en octobre et novembre 194272, puis un brusque regain d’affluence en décembre, dans les pires conditions météorologiques, comme nous l’avons vu pour les Haymann.


         


        Filières vers le col de Coux. Comme dans la vallée de Chamonix, nous avons ici des indices de filières « chrétiennes ». Selon Esther Deloche, le curé du village des Gets (entre Taninges et Morzine), l’abbé Charles Philippe73, lecteur de Témoignage chrétien, héberge des Juifs et les met en rapport avec des passeurs, notamment avec un certain Albert Baud, qui les emmène au col de Coux. Comme son homologue de Vallorcine, le curé des Gets est à la fois hébergeur et chaînon de la filière du passage : à plusieurs reprises, il reçoit des personnes venues chez lui par une filière en amont « dont il n’est pourtant pas membre », les héberge le soir « et fait le nécessaire pour leur permettre de gagner la Suisse », bénéficiant « de la complicité d’une postière et de l’archiprêtre [de Morzine], qui se charge de prévenir le passeur ». Albert Baud n’a jamais été interpellé, alors que d’autres passeurs du même nom, tous de Morzine, l’ont été ; il n’a jamais été honoré non plus, alors qu’il semble avoir travaillé bénévolement. Le premier bénéficiaire de cette filière charitable semble avoir été l’homme de lettres et sexologue allemand Herbert Lewandowski74, 46 ans, converti au catholicisme, proche des jésuites de Lyon, qui a fui Lyon le 11 novembre 1942, s’est adressé à un abbé de Lyon qu’il connaissait, le père Servel, lequel était par hasard en mission aux Gets à cette date, et l’a amené à l’abbé Philippe.


        Une autre trace d’« aide chrétienne » nous fait remonter à Cluses. Là, c’est l’abbé Paul Chevallier, curé plébain de Cluses depuis 1938, qui assiste des Juifs, en collaboration avec un compositeur alsacien lui-même réfugié là, Henri Frauli, devenu contrôleur départemental de l’aide aux réfugiés. Cette petite filière fait passer au moins un groupe de quatre Juifs le 22 décembre 1942 par Morzine et le col de Coux, lui ayant procuré des passeurs75.


        Les filières protestantes empruntent aussi cette route. C’est un jeune pasteur qui, sur mission d’Adolf Freudenberg, accompagne Else Liefmann, que nous avons évoquée. Cimade et Amitié chrétienne sont aussi impliquées dans le sauvetage des époux Iwan et Lina Moos76, résidents du home de l’abbé Glasberg à Pont-de-Manne en Royans, qui ont échappé à l’arrestation le 26 août et semblent avoir fait une étape dans un couvent près d’Annecy avant de passer en Suisse par Champéry le 8 septembre, avec un guide que leur a envoyé leur neveu genevois, le galériste Georges Moos.


        Mais la plupart des passages sont le fait de passeurs « privés ». Si Isidore Heller, premier à passer, ne rencontre encore que des aides occasionnelles, l’industrie du passage s’organise vite au pied de ces cols. Des adresses de contact se mettent en place à Cluses et à Morzine, qui aiguillent les fugitifs vers les passeurs, lesquels sont à l’évidence nombreuxj. Et le passage est connu bien en amont. Deux évadés77 du GTE de La Grand-Combe (Gard), où ils travaillaient aux mines de charbon, se rendent d’abord à Évian fin août, ne trouvent pas de passage et se replient sur Annecy, où ils « se procurent » après dix jours « les informations nécessaires » pour passer le col de Coux. Ils réussissent à gagner Berne. Le 23 septembre, un mécanicien allemand, Ernst Grünglück78, qui a reçu une convocation de la police à son domicile à Lyon et sait qu’il va être déporté en Allemagne, fuit à Annemasse « pour étudier la manière précise de gagner la frontière suisse ». Il prend, comme les Heller, le « tramway » Annemasse-Samoëns et passe le col dans la nuit. À la descente, il tombe dans une crevasse et appelle à l’aide. Des civils le secourent, le cachent et l’hébergent jusqu’à ce qu’il puisse prendre le train pour Zurich.


         


        Un col surveillé. Le passage par le col de Coux présente deux inconvénients majeurs. D’une part, il est régulièrement surveillé par les gardes-frontière suisses, postés au sommet en saison, mais il l’est aussi à la mauvaise saison, lorsque le poste est fermé, puisqu’ils patrouillent régulièrement et observent le secteur avec des jumelles, ce qui entraîne de nombreux refoulements – mais aussi des sauvetages, comme pour le groupe Haymann-Wissotsky. D’autre part, la descente côté suisse par l’arête de Berroi peut être dangereuse.


        Les gardes-frontière n’attendent pas les instructions du 26 septembre 1942 pour refouler autant de fugitifs qu’ils le peuvent, lorsqu’ils les trouvent à proximité de la frontière. Ils semblent appliquer à la lettre les instructions du 13 août, comme nous l’avons vu pour les Heller, à de rares exceptions prèsk. Le 19 septembre au plus tard, les refoulements se multiplient. Le commandant Rapp a dû donner des ordres. Ainsi sont refoulés les compagnons d’Else Liefmann, arrêtés le 20 dans la grange où ils se reposaient ; deux d’entre eux, les adolescents Ruth et Herbert Kormanl, 18 et 15 ans, avaient déjà été refoulés le 10 septembre sur cette même route.


        Mais bien souvent, le refoulement, toujours opéré clandestinement sur la crête, n’est pas définitif, car les fugitifs, une fois qu’ils ont repris des forces et du courage, tentent une nouvelle fois leur chance, comme les Heller un peu plus tôt. Les deux jeunes Korman repassent au même endroit dans la nuit du 26 au 27 septembre et parviennent jusqu’à Zurich. Le chimiste allemand Liepmann Katz, évadé le 13 août de son GTE à Miramas (Bouches-du-Rhône), dont il a appris l’imminente déportation, fait une première tentative dans la nuit du 22 septembre, vraisemblablement par le col de Chésery, en compagnie de son neveu Paul Stern79, déjà rencontré. Les deux hommes sont appréhendés dans la matinée et refoulés clandestinement au-dessus de Morgins. Ils vont le même jour à Morzine et optent, en seconde tentative, pour le col de Coux ; ils réussiront à gagner Lausanne. Hélas, le refoulement est quand même fatal à certains, qui sont arrêtés par les gendarmes après leur redescente, même si les brigades de Saint-Jean d’Aulps et de Taninges sont moins actives que celle de Vallorcinem.


        L’autre danger est inhérent à la nature du chemin qui, sur le versant suisse, suit une arête à pic. Accidents et sauvetages se succèdent, surtout à partir du moment où la météo devient franchement défavorable. Le 13 octobre, un garde-frontière aidé de quelques soldats doit tirer « d’une situation fâcheuse » un groupe de sept fugitifs, dont quatre adolescents de 14 et 15 ans, « perdus dans la région de Berroix80 ». Le 2 décembre, Amalie Schragenheim est trouvée presque morte dans la forêt au-dessus de Champéry. Le 5, un réfugié arrive près de Champéry dans un « état d’épuisement complet », au point que l’officier de secteur, peu enclin à la mansuétude, ordonne sa remise à l’Ar ter 10n. Le 9, un père de famille se blesse si sérieusement à la tête dans la descente qu’il ne peut être interrogé81. Le 18, Frimet Weinig, ayant laissé son mari et son bébé au col, se tue en essayant de gagner la vallée. Le 22, la neige est là, quatre Français arrivent à grand peine à monter au col : ils se croient perdus, leurs souliers sont remplis de neige ; on ne les refoule pas, car l’ordre d’accueillir les Français est encore valable (il semble que la DGD l’ait invalidé juste après)82. Le 26, cinq adultes, totalement épuisés, doivent être descendus en traîneau à Champéry83. Le 27, un couple accompagné de sa fille de 14 ans s’égare et doit être récupéré par un garde-frontière84. Le 29, un couple arrive avec sa fille handicapée, mais sans son sac de montagne, perdu dans la descente avec tous les papiers de la famille85. Le 30, un groupe de seize fugitifs86, dont cinq enfants de 2 à 17 ans, doit être secouru dans la montagne. L’un des adultes a laissé ses compagnons dans un abri et est descendu à Champéry pour chercher du secours auprès de la douane. Le 7 janvier, c’est le sauvetage du groupe Haymann et Wissotsky.


        Élise Majerovic, âgée de 6 ans à l’époque, a raconté avec précision, cinquante ans plus tard, son passage le 30 décembre 194287. Sa famille, venue d’Anvers, était réfugiée en Dordogne. Il semble qu’ils aient trouvé une filière depuis Périgueux, ou sinon à Lyon. À Morzine, leurs passeurs leur demandent 30 000 francs pour quatre personnes, dont sa petite sœur Anna, 2 ans. Ils marchent dans la neige pendant un temps infini, essuyant à un certain moment un tir allemand, qui traverse la manche de son père. Ce dernier a eu l’idée de passer au cours de la nuit de la Saint-Sylvestre, pensant que les Allemands feraient la fête ; mais on est seulement le 30. Le passeur les laisse au col. La cabane des douaniers est fermée à clé, mais ils trouvent une remise à côté, avec du bois de feu et des skis, dans laquelle ils s’abritent. Ils pensent mourir de froid après avoir échappé aux Allemands. Quelques-uns descendent à ski pour chercher des secours. Une patrouille de gardes-frontière les trouve après plusieurs heures d’attente, soit qu’elle ait été alertée par ceux qui sont descendus, soit par hasard, au cours de son tour de surveillance bi-hebdomadaire. Comme les fugitifs sont tous au bord de l’hypothermie, les douaniers ouvrent le poste de douane pour eux, leur donnent des boissons chaudes et les font transporter à l’hôpital de Martigny.


        En novembre et surtout décembre 1942, la peur des Allemands chasse vers la Suisse des familles qui avaient réussi jusque-là à se dissimuler aux autorités de Vichy. L’emballement que l’on constate à ce moment sur la route du massif du Giffre semble dû en partie à cette nouvelle menace. La demande a aussi développé une offre (lucrative) de services de passage. En décembre, les têtes de filières se trouvent à Lyon. Un couple venu de Cahors a trouvé une filière à Lyon pour 12 000 francs (par personne ?)88. Quant au groupe du 30 décembre, il a été accompagné par des passeurs de Lyon à Cluses, puis par des passeurs de montagne. Ce transport a constitué une très bonne affaire pour la filière : les familles Majerovic et Ament ont payé chacune 30 000 francs et le chef de la filière a encore encaissé 80 000 francs des autres fugitifs (les douaniers suisses ont pris note des sommes).


      


      

        
            Massif du Chablais : Les routes du Chablais « supérieur »
          


        Les cols reliant La Chapelle d’Abondance à Révereulaz, où se trouve le poste de gardes-frontière, sont utilisés en toute saison, y compris par des familles avec des enfants : on y enregistre au moins 15 passages en septembre 1942, 31 en octobre, 57 en novembre, 46 en décembre et encore 3 en janvier 1943. La traversée est loin d’être facile. Les gardes-frontière notent à plusieurs reprises que les réfugiés sont impossibles à refouler, vu leur état d’épuisement. Ils sursoient, peut-être sur intervention de la Division de police, au refoulement de plusieurs familles. En janvier, ils doivent tirer la famille Herpsztajn d’une « situation tragique » – avant de la refouler.


        Quant aux cols de Vernaz et d’Ugeon, qui relient Bernex ou Vacheresse à Miex, où se trouve l’autre poste de gardes-frontière, ils sont extrêmement fréquentés, eux aussi, en toute saison : on dénombre au moins 39 arrivées à Miex en septembre 1942, plus de 100 en octobre, 31 en novembre, 52 en décembre – dont un certain nombre de refoulements, surtout en décembre 1942. En 1943, la totalité des 13 fugitifs interceptés à Miex sont refoulés.


         


        Filières. L’aide « chrétienne » existe aussi dans ce secteur. L’abbé Maurice Coffy89, curé de Bernex, accueille des Juifs dans son presbytère, les cache et leur fournit des passeurs ; il a peut-être lui-même accompagné des fugitifs par la montagne. Le village de Bernex est un carrefour du passage en Suisse, d’où l’on peut se diriger soit vers le col d’Ugeon, qui débouche sur le lac Tanay et Miex (Chablais « supérieur »), soit sur le col de Neuvaz, qui débouche sur Novel et le ravin de la Morge, au-dessus de Saint-Gingolph (Chablais « inférieur »).


        Walter Schwartz90, un ingénieur catholique autrichien « non aryen » qui figure sur la première liste de non-refoulables, réfugié à Nice et rattrapé en octobre 1943 par l’arrivée des Allemands, a dû être aiguillé par ses amis catholiques vers la cure de l’abbé Coffy. L’ecclésiastique héberge le fugitif pendant dix jours avant de lui procurer un passeur, qui l’amène vers Saint-Gingolph. Parmi les passeurs recrutés par l’abbé, il y a Joseph Buttay, tenancier (avec sa femme, Marguerite) de l’Hôtel du Midi à Bernex, par ailleurs refuge de nombreux Juifs ; selon le témoignage d’une de leurs filles cadettes, Joseph Buttay passait des Juifs par le col de Neuvaz, aidé par l’une des filles aînées91. Joseph Buttay a été fusillé par les Allemands le 20 mai 1944, son hôtel, incendié. Ce que l’abbé Coffy fait en octobre 1943, il l’a certainement déjà fait en automne 1942, puisque son dossier de Juste mentionne ses liens avec Wim Francken, dont nous parlons plus loin.


        Cependant, comme ailleurs, le passage dans ces massifs chablaisiens est souvent (le plus souvent ?) le fait de filières lucratives. L’une d’elles – sûrement pas la seule – a été démantelée et apparaît dans les archives préfectorales et judiciaires, ce qui donne une idée de son fonctionnement : la filière des frères Bolh92. Marius Bolh, né en 1910, protestant, est maître d’hôtel à La Chapelle d’Abondance et domicilié tout près, au hameau de Pentiaz, et son frère Marc Bolh, né en 1913, est commerçant à Grenoble. Marius Bolh semble actif dès septembre 1942 dans le secteur de La Chapelle d’Abondance/Châtel, passant un couple et son enfant au col de Conche, puis une famille de quatre au pas de Morgins le 3 octobre ; il est arrêté à cette occasion par les Suisses, signalé à la Gendarmerie d’armée et entendu par le Service de renseignements, mais pas emprisonné. Il est également interpellé par les gendarmes d’Abondance à la mi-octobre pour franchissement clandestin. Mais il continue.


        Ce n’est qu’à la mi-décembre 1942 que la gendarmerie de Thonon, dont dépend le val d’Abondance, est vraiment alertée. Le capitaine Prunet déclenche une « vaste opération de contrôle », motivée par la recrudescence des passages dans son secteur et le fait que ces passages « ont toujours lieu à des heures où les services de gendarmerie part[ent] ou rentr[ent] à la brigade93 », ce qui dénote une sérieuse organisation, avec des complicités.


        Entre-temps, le réseau Bolh a fait passer sept Juifs de Grenoble, le 16 décembre, par Vacheresse et le col d’Ugeon, en direction de Miex. Las, arrêtés au bas de la descente après une quinzaine d’heures passées dans la neige et la glace, ils sont soumis au tri implacable des gardes-frontière et trois d’entre eux, refoulés par remise à la gendarmerie de Saint-Gingolph. Le 19 décembre, le même réseau fait passer neuf autres Juifs de Grenoble par la même voie, vers Miex où ils sont également arrêtés, et cinq d’entre eux, refoulés par remise94. Or l’un des refoulés du premier groupe, le commerçant allemand Arthur Blumeo, interné en janvier 1943 à Gurs (conséquence tardive de la circulaire du 5 septembre 1942), dépose plainte, juste avant sa déportation, contre ses passeurs, ce qui nous livre un tableau saisissant des conditions dans lesquelles s’effectuaient ces passages.


        Marc Bolh, qui semble le chef du réseau, a pour acolyte principal son beau-frère, un nommé Pierre ou René Tassistro, originaire de Corse, ex-employé du Trésor à Nice, et c’est contre cet homme que le malheureux Blume essaie de se défendre, lui demandant la restitution des 25 000 francs qu’il lui a versés pour le passage (sous la forme de 50 dollars et d’une bague de prix). Tassistro avait fait miroiter qu’il guiderait le groupe « sous garantie et d’une façon sûre en Suisse », en deux heures de marche. Le paiement devait s’effectuer sur sol suisse, dans la maison d’un parent du passeur ; de là, un taxi devait venir prendre Blume pour le conduire à une gare où il aurait pris le train pour Zurich. Mais aucune de ces promesses, à l’évidence mensongères, n’a été tenue : Tassistro n’a accompagné le groupe que jusqu’au pied de la montagne et a exigé le paiement immédiat, tout en obligeant ses malheureux « clients » à lui acheter des souliers militaires pour 2 500 francs. Le passage lui-même a été délégué à un nommé Marcel Ballivet, de Thonon, qui a amené le groupe un peu plus loin et l’a « sous-traité » une nouvelle fois aux frères René et Louis Bron-Fontanaz, cultivateurs à Chevenoz, près de Vacheresse, lesquels ont fait le gros du travail, c’est-à-dire amener le groupe au col. Ces passeurs ont laissé les fugitifs « à une demi-heure de la frontière », leur disant qu’ils trouveraient facilement la maison où le taxi devait venir les prendre… Pour ce passage, les chefs du réseau ont touché, outre les 25 000 francs de Blume, 100 000 francs en bijoux de la famille Hene (4 personnes), la seule à avoir été accueillie, et 35 000 francs des deux autres hommes refoulés. Le second groupe a dû payer des sommes analogues.


        Au terme de la poursuite, tout le réseau est démantelé et un total de 165 000 francs est saisi sur les différents membres qui le composent ; bien entendu, ce sont les paysans en bout de chaîne qui ont été le moins rétribués. Tous passent au Tribunal correctionnel, sauf les frères Bolh, défaillants, qui n’ont jamais été arrêtés, même si le préfet a demandé l’internement pour Marius Bolh. Ils sont condamnés à des peines de un à trois mois de prison et à de grosses amendes. Les lampistes ont triplement payé : moins rétribués, mis à l’amende et de surcroît emprisonnés.


        L’enquête éclaire toutes les ramifications en amont d’un tel réseau. Les candidats au passage viennent de Grenoble, où Marc Bolh les réunit dans un café du cours Jean-Jaurès, le Building Bar, dont la tenancière est originaire des Allinges, près de Thonon. Mais la bande a aussi des antennes en amont : Tassistro, qui est niçois, est en rapport avec un employé de la Banque commerciale d’Italie à Nice, un nommé Paschiero, qui « recherche des israélites domiciliés à Nice pour les envoyer à Grenoble ». Les convoyeurs, de Grenoble à Thonon, sont niçois : Tassistro et deux complices, dont une femme, qui est sa fiancée – et par ailleurs la belle-sœur de Marius Bolh. En quelque sorte, une entreprise familiale. De Grenoble, les groupes prennent le train de 7 heures pour Thonon, mais s’arrêtent avant, à la petite gare des Allinges-Mésinges, pour éviter les contrôles en gare ; la fiancée de Tassistro se rend alors discrètement à Thonon pour vérifier la présence policière. Un taxi amène ensuite les fugitifs à Thonon, où ils attendent dans des cafés jusqu’à ce que le même taxi les amène, en deux voyages, au fond de la vallée d’Abondance.


        Dans les termes du commandant de gendarmerie, il s’agit de « racolage ». Il est vrai que les malheureux Juifs, prêts à tout pour sauver leur peau, ont été naïfs de penser qu’on viendrait les chercher de l’autre côté. Mais il faut rappeler qu’à cette date, hormis une aide ponctuelle offerte par des réseaux chrétiens, il n’existe aucun réseau d’entraide ou de résistance pour aider à la fuite en Suisse. Les candidats à la fuite sont donc acculés à ce type de solutions, aussi hasardeuses que coûteuses. Autre exemple : l’entreprise propriétaire du camion (un Renault à gazogène) qui, le 29 décembre, amène à Châtel un groupe de quinze Juifs cachés entre des meubles et des matelas, avant d’être arraisonné par les douaniers allemands, déclare toucher à chaque voyage – il y en a donc eu plusieurs – 250 000 francs.


      


      

        
            Le Chablais « inférieur » et le balcon du Léman
          


        L’itinéraire le plus « bas » du Chablais monte vers Bernex, facilement accessible d’Évian en voiture, pour gagner à pied Novel, village situé au-dessus de Saint-Gingolph. Il faut ensuite traverser la Morge, torrent qui marque la frontière, et descendre en direction du Léman.


        Cet itinéraire est fréquemment pratiqué au début de la période de Vichy (au moins 168 passages en septembre 1942), bien moins vers la fin (cinq passages en novembre, 17 en décembre). La surveillance française y a été intensifiée en octobre. D’autre part, le risque de refoulement y est particulièrement fort du fait de la politique des gardes-frontière suisses de Saint-Gingolph, qui pratiquent systématiquement la remise à la gendarmerie française.


        Les fugitifs admissibles peuvent descendre directement sur Saint-Gingolph par la route du Frenay, les autres font un détour en passant par le massif du Grammont, un chemin long et compliqué, pour gagner le Bouveret et, de là, tenter de pénétrer plus avant en Suisse.


        Bernex, plaque tournante du massif du Chablais, est le point de départ de la route « basse », sauf si on choisit, pour gagner Novel, l’itinéraire qui passe au pied des Mémises. Des filières, lucratives et/ou semi-bénévoles, s’organisent donc, qui ont pour acteurs des Évianais – dont les chauffeurs de taxi Max Floret, Louis Gaudron, René Hellet, Georges Hellet et le moniteur de gymnastique Roger Georgeot – mais aussi des cultivateurs de Saint-Paul-en-Chablais comme Auguste Viollaz et sa fille Berthe, André et Jean-Albert Birraud ; et des gens de Novel, comme les cultivateurs ou bûcherons Georges et Gabriel Brouze, Vital, René et Joseph Clerc, Félix Chaperon95. Beaucoup de monde – pour beaucoup de fugitifs.


        Un des meneurs et véritable virtuose de ces filières semble être Eugène « Jojo » Arrandel, 36 ans, cultivateur à Bernex. Il sera accusé d’organiser « de véritables caravanes de Juifs qu’il guide moyennant forte somme dans la montagne de Novel»96. Il distribue ensuite ses « clients », à partir des chalets de Neuvaz, à divers passeurs pour le passage de la Morge et la descente. Mais Arrandel, bien que condamné (avec tout son réseau), ne pratique pas les prix excessifs des filières de La Chapelle d’Abondance. La plus grosse somme mentionnée est une enveloppe de 20 000 francs touchée pour le passage de six personnes. D’autres fois – il reconnaît au moins cinq passages – il a pris « cinq Juifs dont un petit enfant de 5-6 mois » que lui a amenés « un vicaire d’Évian », sans doute Simon Gallay ou Camille Blanc. Il travaille donc (aussi) en commandite pour le réseau chrétien, comme la filière de Maisonneuve, près de Genève, pour l’abbé Fournier, ou Louis Pache, à Vallorcine, pour l’abbé Payot. Dans ce cas, dit-il, les Juifs lui ont donné 1 000 francs, et 500 francs à l’abbé. Une autre fois, il a fait passer « deux femmes qui ne parlent pas français », pour 200 francs. Une autre fois encore, dix Juifs, pour 6 000 francs, puis six encore, pour 2 000 francs par personne.


        Lorsque d’autres passeurs échouent ou laissent leurs « clients » en rade dans la montagne, Arrandel, fiable et habile, va les chercher. La justice le rattrape le 8 octobre 1942, pour un passage accompli le 13 septembre – mais l’enquête en révèle d’autres. Le 22 octobre, il est condamné à trois mois de prison et à 12 000 francs d’amende. La rage du préfet s’abat sur lui : avant même son jugement, il est interné à Sisteron pour trois mois, avec huit hommes de son réseau, à savoir Georgeot, trois des taxis et plusieurs passeurs.


        Là aussi, la filière plonge ses antennes loin en amont : elle travaille avec les deux « dames » auxquelles a eu recours la famille Sendrowicz de Marseille, Simone Gualtieri d’Évian et son « amie » de Marseille, Emma Vert, qui lui amènent des Juifs à passer, accompagnés par les deux voyageurs de commerce marseillais. Simone Gualtieri « travaille » avec Roger Georgeot, qui, lui-même, fait appel à Arrandel. Cela se produit au moins trois fois entre le 10 septembre et le 3 octobre. Les communications se font par téléphone ou par télégramme, moyennant des termes codés faciles à décrypter. Une fois bien arrivés à Zurich, les Juifs télégraphient à Simone Gualtieri, lui demandant « des nouvelles de la famille ». La vindicte préfectorale s’abat sur elle aussi : elle est assignée à résidence. Là encore, les sommes évoquées – mais est-ce la vérité ? – sont peu importantes : 5 000 francs pour deux personnes.


        Le sentier qui descend du col de Neuvaz vers Novel et la frontière, que l’on doit franchir au niveau de l’alpage suisse L’Au de Morge (ou Haut de Morge), à 7 km au-dessus de Saint-Gingolph, passe près du lieu-dit Le Clou, un peu en amont de Novel. Là se situe le chalet de William Francken, un médecin suisse d’origine hollandaise, et de sa femme, Laure (Loly), ingénieur, établis à Begnins, dans le canton de Vaud. En vacances dans leur chalet, ils voient en ce début d’automne 1942 défiler des dizaines de fugitifs juifs épuisés, déboussolés et angoissés, envoyés là par des filières souvent lâches ou sur la recommandation de différents curés ; ils voient même arriver un juriste juif allemand membre du SPD, Marcel Nordmann97, que leur envoie une cousine des Francken, Mme Gerst, pasteur à Riom (Puy-de-Dôme).


        Ceux qui échouent là sans savoir comment continuer leur route ont été simplement chassés plus avant par leurs passeurs, qui n’arrivent plus à assumer tant de monde. Loly Francken a consigné ses souvenirs de cette période98. Du 20 au 26 septembre, selon nos archives, ils sont déjà plus de dix par jour ; dans la période couverte par la description de Loly Francken, du 27 septembre au 6 octobre, jour où le couple suisse plie précipitamment bagage, ils sont 15 à 20 par jour. Les Francken hébergent, réconfortent et soignent quelques-uns de ces fugitifs tombés en panne. Ils passent eux-mêmes plusieurs groupes en Suisse en se faisant aider par les bergers de L’Au de Morge. Hébergeurs, passeurs et témoins faisaient le guet et communiquaient à travers la frontière par coups de clairon ou signaux avec des mouchoirs, pour signaler la présence ou l’absence des douaniers. Il semble qu’un des douaniers français, bienveillant, ait laissé faire, en recommandant d’agir avec discrétion.


        Les Francken ainsi que leurs voisins et gardiens de leur chalet, Ernest et Germaine Brouze, qui ont logé beaucoup de ces fugitifs, ont reçu la médaille des Justes. Il est vrai qu’ils ont agi bénévolement. Pourtant, quelle incompréhension et quel antisémitisme sourdent des descriptions de Loly Francken !99 Les Juifs sont « incapables […] de s’aider eux-mêmes et ils pensent que seul l’argent pourra les sauver ». Elle se moque avec un mépris glacial d’une « créature extraordinaire : une vieille grue […] vernie à souhait, aux cheveux platinés, pauvres restes d’une ancienne galanterie » qui lui demande « dans un allemand susurrant et affecté » où sont les WC ; il s’agit d’une fugitive russe de 57 ans, venue de Nice avec un bagage élégant – qui sera d’ailleurs refoulée et envoyée à Rivesaltes100. Elle feint de s’étonner que « ces Juifs ne sa[ch]ent pas le français ». Elle décrit un fugitif logé dans la grange d’Ernest Brouze comme « un gros homme, un de ceux qui semblent s’être donné pour tâche de rendre les Juifs antipathiques. Il a l’air rembourré de billets de banque dont il use abondamment ». Le « séjour de cauchemar » (titre qu’elle a donné à son récit) semble surtout s’appliquer à elle, non aux malheureux que – sauf exception, lorsque l’un ou l’autre lui est sympathique – elle aide à passer sans doute davantage pour se débarrasser d’eux que pour les sauver.


      


      

        
            Accueil, refoulement, déportation : la politique valaisanne
          


        La frontière valaisanne est sous la surveillance des gardes-frontière du ve Arrondissementp. La mentalité xénophobe et antisémite du commandant Rapp ont été bien décrits par Anouchka Winiger101 : il s’agit de lutter contre « l’invasion des Juifs » et de s’« emparer » de tous les fugitifs. Les hommes de son corps sont en partie imprégnés des mêmes idées et se considèrent comme les gardiens de l’intégrité du territoire, comme ceux qui, au col de Coux, refoulent la famille Heller avec un enfant plâtré jusqu’à la taille, ou ceux qui, au col de Balme, refoulent les Feingold en accusant les « sales Juifs » (Dreckjuden, Saujuden) de rendre la vie dure aux braves soldats suisses102.


        À Saint-Gingolph, c’est le chef du poste, le sergent Arlettaz, qui manifeste cet état d’esprit, se traduisant par une dureté inflexible. Par exemple : le 27 septembre, il refoule un couple tchèque de Liège, les Adler, alors que la jeune femme est enceinte, et les remet aux gendarmes français. Pris d’une pitié que n’ont pas montrée les Suisses (un médecin suisse, appelé, ne confirme pas la grossesse), les Français ne transfèrent pas les fugitifs à Rivesaltes « à cause de l’état très faible de cette dame », les laissant dans un hôtel. Un médecin d’Évian diagnostique alors une grossesse de deux mois et demi. Le jeune couple retente sa chance le 6 octobre, mais bute derechef contre la méfiance d’Arlettaz, qui exige une contre-expertise. La grossesse, cette fois confirmée par le même médecin suisse, ne suffit pas encore à faire admettre les réfugiés, et c’est la Division de police qui doit donner l’ordre de les accueillir (leur petit Max naîtra en mars 1943)103.


        Or, c’est à Arlettaz que sont amenés, pour le refoulement, les réfugiés interceptés dans son secteur : par exemple le 28 septembre 1942, les parents du futur historien Saul Friedländer, qui, mal informés comme le dira amèrement Elli Friedländer dans une lettre écrite avant leur déportation, sont venus sans l’enfant, ignorant les nouvelles instructions104. Arlettaz décide-t-il de son propre chef d’opérer tous les refoulements par remise aux Français, même après que le procédé a été blâmé par Rothmund ? C’est possible.


        Avec une police frontière si efficace aux mains des gardes-frontière – certains postes sont même dotés de chiens105 – l’officier de police de l’Ar ter 10 n’a plus guère de décisions à prendre ; lorsqu’il en prend, il semble obéir de près aux instructions, sauf intervention de la Division de police.


         


        Fonctionnement de la surveillance. Pour la Douane, le refoulement est et doit être la règle, l’accueil, l’exception. Mais comme l’accueil de certaines catégories de réfugiés est ordonné par Berne, le corps des gardes-frontière doit obéir.


        Le 1er septembre 1942, le major Rapp informe sa direction qu’il est allé en Haute-Savoie, aux Cornettes de Bise, où il a constaté une forte présence de « personnes en villégiature, dont des “israélites” constitu[a]nt un contingent particulièrement imposant106 ». Rapp semble totalement désinformé sur ce qui se passe en zone libre depuis le 26 août, ou ne veut rien savoir des raisons gravissimes qui poussent les Juifs à fuir en Suisse. Il a pourtant signé, pour les Douanes, le rapport de la conférence des directeurs de Police tenue à Neuchâtel sous la direction de Rothmund le 26 août même, rapport mentionnant, selon certaines rumeurs, que « la gendarmerie française aurait reçu pour ordre de saisir les Israélites nombreux séjournant actuellement en Savoie ».


        Dès lors, c’est la défense tous azimuts contre l’invasion de fugitifs, avec l’appui espéré des autorités d’en face. Les postes de gardes-frontière sont aux aguets, les sentiers, patrouillés. S’il y a une certaine « embellie » en Valais durant le mois de septembre (Rapp juge toutefois que « nos autorités se sont montrées beaucoup trop larges »), elle ne dure pas jusqu’au 26. De nombreux refoulements ont lieu à partir du 22. Else Liefmann mentionne un durcissement lorsqu’elle passe, le 21. Le 26, Rapp ne peut que prendre acte des nouvelles mesures de tolérance, qu’il salue pour leur sévérité : « Des ordres plus précis et surtout plus stricts concernant le refoulement de certaines catégories de Juifs », tout en les déplorant pour leur ouverture, car elle tiennent « surtout compte des facteurs humanitaires »107. Le 10 octobre 1942 (alors que près de 1 300 Juifs ont déjà afflué à cette frontière depuis août), le général Guisan met des troupes à disposition pour renforcer les gardes-frontière : 360 soldats108 sont déployés dans les secteurs du Bouveret (Chablais), de Monthey (Giffre) et du Châtelard (Mont-Blanc), distribués dans tous les postes ; on crée même deux postes avancés dans le massif du Mont-Blanc, l’un au col de Balme109, l’autre à Emosson.


        L’appui de la troupe ne dure que deux semaines. Le commandant, jaloux de son pouvoir de décision – il n’a même pas jugé bon de communiquer aux soldats quels fugitifs avaient le droit d’être accueillis – y renonce facilement : « En principe, notre mission actuelle nous permet de renoncer purement et simplement à demander la relève des tr[oupes] qui nous ont été attribuées […]. S’il s’agissait par contre par la suite de fermer la frontière et d’empêcher l’entrée clandestine aux étrangers que nous devons accueillir actuellement ou à d’autres catégories d’indésirables, la présence de la tr[oupe] serait indispensable110. » Voilà pour l’idéologie et la théorie. Dans les faits, la barrière n’a heureusement pas été aussi efficace.


        D’une part, tous les gardes-frontière n’ont pas la même attitude inhumaine, comme le montre le douanier Falconnier, du poste de Champéry. Un témoignage ambigu mais positif sur un sous-officier douanier du poste de Finhaut nous est donné par Max Liebmann111, un jeune Allemand de 19 ans arrêté le 22 septembre et devant être refoulé « avec une quarantaine de personnes » : il se souvient avoir écouté les recommandations de ce douanier, qui, alors qu’ils marchaient vers la frontière, s’est mis « à [lui] parler d’une voix très forte en lui énumérant toutes les choses qu’[il] ne d[eva]it pas faire ». Le jeune homme a compris qu’il s’agissait en fait de ce qu’il devait faire pour rentrer en Suisse sans même retourner sur sol français. Il a réussi, avec un compagnon qui avait comme lui saisi le message, à contourner la frontière et à se rendre directement à Lausanne.


        D’autre part, dès l’aggravation de la météo, les gardes-frontière ne refoulent pas toujours ceux qui devraient l’être, car ils ne sont physiquement pas aptes à repartir. Le psychanalyste Ernst Paul Hoffmann n’est pas refoulé au Châtelard le 27 septembre, malgré les nouvelles instructions, étant considéré en grande fatigue et, de surcroît, malade112. En décembre, alors que l’afflux grossit à nouveau, Rapp lui-même relève que « pour ne citer que le Valais, nous ne pouvons refouler qu’un petit nombre de réfugiés qui devraient repasser la frontière. Ces gens arrivent dans un tel état d’épuisement chez nous qu’il est quasi impossible de les refouler113 ». En janvier 1943, il précise encore : « Les prescriptions actuellement en vigueur sont souvent difficilement applicables, les réfugiés se présentant à notre frontière, spécialement en Valais, se trouvant dans un état d’épuisement complet, voire même avec des membres en partie gelés114. » (Les gardes-frontière ont quand même refoulé la famille Herpsztajn, avec un enfant de 9 ans.) En novembre 1943, le commandant est obligé de signaler que « le refoulement devient toujours plus compliqué avec les conditions atmosphériques, l’état des cols et passages et l’obstination que montrent certaines personnes à refuser de faire retour immédiat. De nombreuses heures de service sont ainsi perdues115 ». Néanmoins, les gardes-frontière refoulent encore.


        Surtout, la géographie aidant, un grand nombre de fugitifs, comme Else Liefmann ou les Heller à leur seconde tentative, parviennent à pénétrer loin en Suisse sans être interceptés. Des quelque 2 167 passages (répertoriés) par la frontière valaisanne, au minimum 665, soit environ le tiers, n’ont pas été interceptés. Une arrestation à Aigle, Monthey ou Saint-Maurice était considérée comme suffisante ; beaucoup atteignent Berne ou Zurich. Les cas où les gardes-frontière ont dû prendre position ne sont donc qu’environ 1 460. Compte tenu de cela, les quelque 330 refoulements (répertoriés) représentent environ 23 % des décisions. C’est moins, heureusement, que ce que souhaitait le commandant Rapp, qui se plaignait en septembre que « la proportion des refoulés n’[était] que de un sur quatre environ116 ». C’est pourtant encore beaucoup : on peut considérer qu’en Valais entre 1 fugitif sur 5 et 1 sur 4 a été refoulé par les douaniers. Seul le grand nombre des passages non interceptés abaisse le taux de refoulement à cette frontière à « seulement » 15,5 %. Un fugitif parvenu aux portes du Valais sans avoir été arrêté en route avait 5 chances sur 6 de trouver l’asile en Suisse.


         


        Comment refoule-t-on en Valais ? Jusqu’à ce qu’elle soit textuellement interdite, en mars 1944, la procédure de remise des « indésirables » à l’autorité d’en face reste en vigueur en Valais, malgré les recommandations expresses de Rothmund au début de septembre 1942 après son intervention en faveur de Chaïm Bülow, que nous commentons plus loin. Le poste de remise pour le Valais et le Léman est le pont international de Saint-Gingolph.


        La géographie est néanmoins importante.


        À la sortie des cols du massif du Mont-Blanc, les fugitifs sont, sauf rare exception, toujours refoulés clandestinement. Lothar Buchbinder, refoulé le 19 octobre 1942, ramené au Châtelard, se voit indiquer « un chemin […] par lequel nous pouvions rentrer en France avec des chances de ne pas être remarqués ». Les gardes-frontière, toutefois, ne se donnent aucune peine pour indiquer un chemin sûr : passés trop près du poste français de Vallorcine, les refoulés sont arrêtés par un douanier français117. D’autres ont plus de chance : les époux Kipnisq, refoulés au même poste du Châtelard un an plus tard, le 14 octobre 1943 (sous l’occupation allemande) ne le sont pas près du poste, mais discrètement en amont, le long de la Barberine, d’où ils parviennent à se réfugier dans le chalet d’une famille qui les cachera jusqu’à la Libération. Ils ont, selon leurs souvenirs, obtenu cette faveur par leurs supplications.


        Le modus operandi « clandestin », notamment dans le massif du Mont-Blanc, est-il dû à l’intervention de Rothmund dans le cas Bülow ? Ou ne serait-il pas plutôt dû à l’éloignement du secteur ? Nous ne sommes pas en mesure de répondre. L’accord Haute-Savoie–Valais n’autorisait pas les Suisses à remettre les refoulés aux gendarmes de Vallorcine. Pour les amener du Châtelard à Saint-Gingolph, les gardes-frontière auraient dû les convoyer sur au moins 75 km (le double aller-retour). Il est certain que la géographie a rendu service aux fugitifs refoulés, permettant à certains, comme le couple Feingold, d’échapper à l’arrestation, tandis que d’autres, hélas, étaient rapidement arrêtés après leur refoulement, ou plus tard.


        Il y a deux exceptions à cette pratique : le 3 octobre 1942, un homme, bien que passé par Vallorcine, est remis aux Français à Saint-Gingolph ; nous ne savons pas pourquoir. Et dans les mois d’hiver, pour des raisons météorologiques, les fugitifs non admissibles passés dans ce massif sont descendus à Saint-Gingolph pour être refoulés.


        À la sortie du massif du Giffre, on refoule également clandestinement durant toute la période, sauf en janvier-février 1943, pour les mêmes raisons météorologiques. Nous ne savons pas davantage si le mode « clandestin » a été pratiqué à la suite des recommandations de Rothmund ou à cause de l’éloignement. Mais il a profité aux fugitifs. Au bas du col de Coux ou des cols voisins, le refoulement laisse des chances – même si c’est infliger une torture que de renvoyer des fugitifs épuisés faire en sens inverse le chemin qu’ils viennent de parcourir. Un assez grand nombre de fugitifs refoulés une fois (voire deux fois) dans cette région parviennent à repasser par la suite et à pénétrer au cœur du pays. Nous avons un témoignage crédible du modus operandi des gardes-frontière dans ce secteur au moment du plein exode de Vichy, début octobre 1942. Oscar Rosowskys, un étudiant ex-letton de 18 ans, convoqué en août dans un GTE, caché près de Nice, tente dans les derniers jours de septembre de passer en Suisse « par la montagne à super-Morzine » (le col de Chésery ?), aidé par un passeur. Il est « refoulé aussitôt par les militaires suisses qui [l’]avaient arrêté à quelques kilomètres à l’intérieur du pays ». Il proteste de sa qualité de déserteur, mais obtient seulement un « marché » : s’il se fâche, il sera remis aux autorités françaises ; s’il se tient tranquille, il pourra repartir clandestinement par où il est venu. Son refoulement n’a pas été enregistré – comme, sans doute, un assez grand nombre de cas analogues à cette date.


        À la sortie du massif du Chablais, la situation est plus complexe. Dans deux cas sur trois environ, les fugitifs refoulés sont remis aux gendarmes français de Saint-Gingolph ; une fois sur trois, ils sont refoulés clandestinement. Le facteur géographique semble essentiel : aux postes de Morgins, Miex ou Révereulaz (dans le Chablais « supérieur »), on refoule généralement clandestinement, sauf en hiver (décembre 1942-février 1943, et dès novembre 1943). Dans le Chablais « inférieur », on est, presque sans exception, remis au poste de Saint-Gingolph, ce qui signifie, jusqu’en novembre 1942, le transfèrement à Rivesaltes, « le Drancy de la zone sud » selon l’expression de Klarsfeld. Nous avons émis l’hypothèse qu’il s’agissait là d’une décision du sergent Arlettaz, chef du poste. Il était en effet possible, là aussi, de procéder clandestinement si on l’avait voulu ; preuve en est que la pratique de la remise cesse dans ce secteur en mars 1943, vraisemblablement refusée par les douaniers italiens. (En juillet 1943, quatre Juifs refoulés sont remis au poste de Saint-Gingolph, mais entre des mains italiennes, et aussitôt libérés ; ils seront déportés ultérieurement de leur domicile en France.) À l’hiver 1943-1944, sous l’occupation allemande, quelques Juifs sont encore refoulés par Saint-Gingolph, mais il n’y a plus de remise, même pas en cas de récidive118.


        Y a-t-il eu des refoulements sauvages ? À l’évidence, oui. Celui de Rosowsky, opéré vers le 2 octobre 1942, n’a pas été enregistré. À peu près au même moment, Rudolf Klein119, un jeune étudiant musicien protégé par le Fonds européen de secours aux étudiants et caché à Saint-Étienne, fait une double tentative dans le massif du Mont-Blanc, aidé la première fois (fin septembre ?) par les réseaux de l’Amitié chrétienne, par la longue route du Buet ; la seconde fois (début octobre ?), il tente de passer par le col de Balme. Chaque fois, il est arrêté par les gardes-frontière suisses et refoulé sans que son nom apparaisse dans les Belegbücher de la Douane ; nous ne le savons que par son autobiographie. Le pasteur Paul Vogt fait état, dans son bulletin mensuel120, d’une lettre adressée aux journaux en février 1943, écrite par deux fugitifs refoulés le 23 novembre 1942 au col de Coux, arrêtés à la descente par un garde-frontière en patrouille après avoir marché pendant plus de douze heures dans la neige, très mal équipés. Le douanier les a brièvement hébergés au poste de Champéry, mais ils ont dû retourner d’où ils étaient venus, dans la nuit et le froid. La lettre ne précise pas s’il s’agissait de Juifs ; si c’est le cas, la mention de leur refoulement ne nous est pas parvenue.


        Nous sommes obligés de supposer qu’il y a eu d’autres refoulements semblables à ceux-là, peut-être nombreux, spécialement après les instructions du 26 septembre, et surtout, nous semble-t-il, dans les premiers jours d’octobre. Cela, même si nos archives contiennent davantage de refoulements enregistrés que ne le mentionnent, au moment même, les rapports des officiers de secteur121. L’absence d’enregistrement peut être due à la négligence, au désordre, au fait que les procès verbaux d’arrestation se sont perdus avant d’être regroupés chez l’officier de secteur.


        Il y a lieu aussi de soupçonner que certains rapports de refoulement ne mentionnent que le chef de famille et non ceux qui l’accompagnent. Le 5 octobre 1942, un Juif hongrois évadé des Milles, Jakob Schussheim, tente de passer près de Novel et est refoulé, remis à la gendarmerie de Saint-Gingolph. Or, comme le confirment son enregistrement au camp de Rivesaltes en provenance de Haute-Savoie et un rapport extérieur, son neveu, Joseph Schussheim, âgé de 14 ans, était avec lui. Et le jeune Joseph a été déporté, après un parcours qui nous reste en partie obscurt.


        

          
              
                Refoulement en Valais et déportation : bilan
              
            


          

            

              • Durant la période de Vichy et jusqu’à la fin de la première occupation allemande (août 1942 au 7 janvier 1943), 173 Juifs ont été refoulés clandestinement, dont 17 ont été déportés (immédiatement ou ultérieurement). La procédure clandestine laissait donc une chance à 9 sur 10 des personnes refoulées.


            


            

              • Durant la même période, 116 Juifs ont été refoulés par remise aux autorités de Vichy, dont 30 ont été déportés (immédiatement ou ultérieurement). La procédure de refoulement par remise équivalait donc à une condamnation à mort pour plus de 1 personne sur 4.


            


            

              • Durant la période suivante, sous l’occupation italienne et la seconde occupation allemande (période durant laquelle les archives sont lacunaires), au moins 43 Juifs ont été refoulés, la plupart clandestinement, d’autres, remis aux autorités italiennes ou françaises, mais sans transfèrement consécutif. De ceux-là, 6 ont encore été ultérieurement déportés.


            


          


          On peut aussi présenter le bilan ainsi, en mettant l’accent sur la période la plus dangereuse, celle des mesures d’exception de Vichy :


          

            

              • Remis à Saint-Gingolph en septembre/octobre 1942 et déportés immédiatement : 20u


            


            

              • Remis à Saint-Gingolph en septembre/octobre 1942 et déportés ultérieurement : 7v


            


            

              • Arrêtés par les gendarmes après leur refoulement en septembre/octobre 1942 et déportés immédiatement : 10w


            


            

              • Arrêtés par les gendarmes après leur refoulement en septembre/octobre 1942 et déportés ultérieurement : 3x


            


            

              • Refoulés (dont 6 après le 7 janvier 1943), certains par remise, arrêtés après le 11 novembre 1942 et déportés : 13y.


            


          


        


        

          
              
                Sur sol suisse, des réfugiés aidés
              
            


          Notre étude des frontières genevoise et lémanique ne comporte guère de traces d’aide apportée à des réfugiés arrivés sur sol suisse, mais se trouvant encore trop près de la frontière pour ne pas craindre le refoulement. (Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y en ait pas eu.) Dans le secteur valaisan, certaines traces sont visibles.


          L’officier de secteur de Martigny rapporte, au début d’octobre 1942, que la population de Saint-Gingolph (comme celle de Porrentruy ou de Saint-Cergue) si elle assiste à un refoulement, prend parti pour les réfugiés122. Elle les aide comme elle peut et, le cas échéant, les cache. Le commandant Rapp le sait et le déplore : « Les frontaliers suisses, malgré la guerre, ne veulent comprendre ni leur devoir ni l’intérêt du pays et continuent à héberger, à cacher des réfugiés et à trafiquer avec quiconque vient du pays voisin123. »


          Loly Francken évoque à plusieurs reprises124 la collaboration entre passeurs français et bergers de l’alpage suisse de L’Au de Morge. Elle a elle-même fait appel à ces bergers pour des passages. Un nommé Joseph Vanay, de Torgon au-dessus de Révereulaz, fournit le 5 octobre 1942 (et probablement pas seulement ce jour-là) des vivres à un groupe de Juifs à peine passés, comptant de nombreux enfants. Son « attitude […] fait l’objet d’un rapport spécial à l’intention du Commandement territorial125 ». Le curé du Bouveret (il semble qu’il s’agisse de l’abbé Séraphin Pannatier) est signalé en septembre 1942 au commandant des gardes-frontière pour avoir hébergé des Juifs et leur avoir facilité le voyage vers l’intérieur126. Selon Winiger, sa bonne aurait agi de même. Un signalement du même ordre127 est émis au même moment à l’encontre du directeur de l’École des missions du Bouveret, une maison de la congrégation des Spiritains, située à l’entrée ouest du village, sur la route empruntée par les fugitifs pour rejoindre la gare du Bouveret.


          Alexander Rotenberg128 raconte avoir été accueilli à Finhaut, dans le premier chalet à la porte duquel il a frappé avec sa compagne, par un officier, le premier lieutenant Émile Gysin, qui les a hébergés et a arrangé le voyage du jeune homme jusqu’à Montreux, où il avait préalablement pris contact pour lui avec le comité HIJEFS de Recha Sternbuch. (Un long échange épistolaire entre Rotenberg et les Gysin a suivi après la guerre.) D’autres gestes d’assistance, de compréhension et d’aide apparaissent dans des déclarations de réfugiés. Trois jeunes Hollandais129 ayant passé le col de Coux le 27 septembre sans être interceptés, dépourvus d’argent pour payer leur nuitée à l’hôtel du Nord à Champéry, restent redevables de 31 francs à l’hôtelier, lequel leur avance encore 9 francs pour qu’ils puissent prendre le train. Le médecin allemand Wilhelm Croner130, passé au col de Coux dans la nuit du 24 au 25 décembre 1942 avec sa femme, se fait prêter de l’argent (le jour de Noël !) par l’épicière-boulangère de Champéry, Mme Defago, afin de pouvoir prendre le train pour Lausanne.


          Alors qu’il est certain que de nombreux Suisses – comme la famille Gonnet, tenancière de l’alpage de Barme – ont aidé, caché, logé et accompagné des fugitifs, une seule famille a obtenu pour cela la médaille des Justes : Émile et Lina Marclay, de Champéry, et leur fille, Marguerite131. En promenade au-dessus de Champéry, probablement entre Barme et le col de Coux, le dimanche 20 septembre 1942, la famille Marclay au complet (y compris le fils cadet, Norbert) tombe peu après midi sur un groupe de sept Juifs néerlandais qui venaient de passer sur sol suisse. Les familles Stopper et Ehrlich132, apparentées, ont fui Amsterdam en juillet 1942, traversé, comme tant d’autres, la Belgique et la France pour arriver à Lyon, puis à Vichy. Chassés par les rafles, ils partent pour la Suisse, passent le col de Coux (certainement avec un passeur) et descendent « sans savoir que les gardes-frontière les observaient à la lunette ». C’est là qu’ils croisent les Marclay, qui les avertissent du va-et-vient des patrouilles de gardes-frontière, les cachent dans les bois et les emmènent dans leur chalet à Champéry. Ils les nourrissent et leur prêtent des habits « respectables » et même une valise, pour leur donner l’air d’une famille suisse qui rentre de vacances. Il semble que, par souci de discrétion, ils les aient accompagnés jusqu’à Aigle (peut-être en taxi ?) pour les mettre dans le train de Zurich, où les Hollandais peuvent s’annoncer à leur consulat. En un second temps, comme le frère et le fiancé de Tilde Stopper sont encore en route avec deux autres membres de leur famille, les Marclay acceptent de les aider aussi. Le 28 septembre, ils récupèrent à l’alpage de Barme ce second groupe (auquel se sont joints trois autres Hollandais) et lui font effectuer le même trajet, les cachant, les habillant et les amenant à la gare d’Aigle pour qu’ils puissent rejoindre le reste de leur famille à Zurich. Les deux « voyages » se sont effectués sans le moindre problème.


        


      


    


  



  

    

    
        Chapitre V
      


    
        La première occupation allemande : de novembre 1942 à début janvier 1943
      


    

      À ce point de notre analyse, nous nous concentrerons sur la frontière entre la Haute-Savoie et Genève, principale porte d’accès à partir de 1943. Les événements aux deux autres frontières, après la chute de l’autonomie de Vichy, ont été analysés dans les chapitres précédents.


      Dans la journée du 11 novembre 1942, à Genève, la frontière de la Suisse avec la zone qui cesse d’être libre reste absolument fermée. Tandis que les blindés allemands avancent en direction de la Méditerranée, une avant-garde prend possession du poste frontière de Moillesulaz à 14 heures1. Les troupes allemandes se déploient le lendemain : des bataillons alpins dans l’arrière-pays, des douaniers (Zollgrenzschutz) à la frontière. Ceux-là sont 300 au minimum sur la frontière genevoise (20 à 30 par poste, de Valleiry, à l’ouest, à Chens, au nord-est), et 600 sur l’ensemble de la frontière en décembre, selon un rapport du préfet2. Le drapeau à croix gammée flotte bientôt sur l’hôtel Pax à Annemasse, siège de l’état-major allemand. La jonction se fait avec la Commission douanière allemande, qui est depuis 1940 administrativement en charge de la frontière, et dans laquelle évoluent depuis longtemps des espions et des agents de la police politique3. La Suisse renforce aussi le contrôle frontière par de nouvelles unités de la troupe.


      C’est la première occupation allemande du territoire savoyard, occupation transitoire, puisqu’elle sera relayée après quelques semaines seulement par l’occupation italienne dans les départements à l’est du Rhône4.


      La vague de fuite vers la Suisse n’est pas stoppée par l’invasion de la zone libre. Au contraire, les Juifs de nationalité française fuient à leur tour et l’afflux connaît un nouveau pic. Cette courte période – que nous considérons terminée, en ce qui concerne la frontière, au 8 janvier 1943, même si les dates de passation de pouvoir à la douane se sont étalées et que des troupes italiennes étaient déjà présentes à Thonon le 15 décembre – voit passer environ 1 775 fugitifs juifs à la frontière genevoise et 360 à la frontière valaisanne ; sur le Léman, nous l’avons vu, ils ne seront plus qu’une vingtaine.


      

        
            Changement de situation, changement d’instructions
          


        Ce même 11 novembre 1942, Rothmund (en congé maladie après son voyage en Allemagne – nous y reviendrons), ayant pris acte de l’imminence de l’occupation de la France entière, informe von Steiger qu’il a discuté avec son remplaçant Jezler de la question de savoir s’il fallait désormais admettre les réfugiés français5. Ils ont conclu qu’on ne pourrait pas refuser l’asile aux Français après avoir accueilli tant de non-Français. On les admettra donc, les Juifs aussi (une précision ajoutée par Rothmund à la main sur la note à son ministre), sauf, comme le formulera l’instruction émise le même jour, les indésirables, connus comme tels des organes frontière.


        Le haut fonctionnaire se dépêche de rassurer son chef de département : les Allemands devraient rapidement verrouiller la frontière, donc l’afflux ne devrait guère se révéler important. Et on traitera les Français avec la même rigueur que les autres. Pour les Juifs non français, les instructions du 26 septembre restent en vigueur, « pour autant qu’elles peuvent pratiquement être appliquées », comme le précise l’instruction, signée de Rothmund en personne, lequel insiste à nouveau sur le fait que, dans la plupart des cas, le refoulement risque d’être une mesure trop dure.


        La nouvelle instruction est aussitôt communiquée aux cantons frontaliers. Lorsqu’elle arrive à Genève, à 14 heures, le commissaire aux réfugiés Wildbolz est justement en conférence avec le secrétaire du DJPGe Guillermet, qui est alors officier de police ad interim. Deux semaines plus tard, Wildbolz fait à nouveau le point avec Guillermet : on dénombre 20 à 30 passages par jour ; beaucoup de Juifs ont des visas des consulats suisses de Toulouse, Lyon ou Marseille, et il y a parmi eux – au regret de l’officier de police – des « éléments douteux » qu’on ne peut refouler, alors qu’on doit en refouler « qui ont meilleur aspect, même des femmes », mais qui n’ont pas de visa. Pourtant, le climat est tendu et les gardes-frontière trouvent difficile de refouler quiconque6.


        Aux yeux du commissaire Wildbolz, les troupes d’occupation allemandes ne semblent toutefois pas très dissuasives ; elles lui apparaissent comme « une sorte d’unité de recrues », qui ne semble pas pratiquer un contrôle plus strict qu’avant7. Bientôt, il constatera (sans doute avec soulagement) que les Allemands effectuent des contrôles dans les autocars8.


      


      

        
            Afflux de Juifs français à Genève, permanence et rebond de l’afflux des étrangers
          


        Si nous analysons les arrivées à Genève du 11 novembre 1942 au 7 janvier 1943, nous constatons que 730 fugitifs juifs sur 1 775 (soit 41 %) sont de nationalité française. Mais qui faut-il considérer comme français ? Pour la plupart, ce sont des Français de vieille souche, ou souvent des Alsaciens, plus rarement des Lorrains, et la question ne se pose pas. Nous avons cependant inclus – en calquant les critères dont nous pensons qu’ils ont été observés par les autorités de l’époque – les ex-Suissesses devenues françaises par mariage, les gens ayant une double nationalité résidant en France, les Français dénaturalisés par Vichy mais protestant vigoureusement de leur nationalité française, et les enfants déclarés français par droit du sol, lorsque cette nationalité a été inscrite dans leur dossier de réfugié. Pour ces deux dernières catégories, la distinction a dû être floue dans plus d’un cas.


        Les vagues migratoires ne suivent pas les aléas de la politique d’accueil. Si la présence de Français est nouvelle, les Juifs étrangers ne cessent pas d’affluer pour autant. Rien n’a officiellement changé dans la situation des Juifs en zone ex-libre. Les Juifs qui désertent leur assignation à résidence ou leur GTE continuent à être poursuivis, même si le camp de rassemblement de Rivesaltes ferme ses portes le 24 novembre, les internés restants étant transférés à Gurs. Surtout, bien des projets de fuite en Suisse ont été élaborés au cours des mois qui ont précédé le 11 novembre, l’invasion étant restée imprévisible pour la plupart des personnes ordinaires, occupées à échapper à la police de Vichy. Le profil des fugitifs juifs étrangers de novembre et décembre 1942 n’est donc en rien différent de celui des mois précédents. Simplement, une nouvelle menace s’est fait jour, la menace allemande, qui vient pour eux s’ajouter à la menace vichyssoise et qui relance les départs, jetant sur la route de la Suisse un contingent supplémentaire de fugitifs, qui auraient peut-être continué à faire profil bas ou à se cacher en France. En conséquence, la proportion des fugitifs étrangers croît au cours de cette première occupation allemande : du 11 au 30 novembre 1942, juifs français et étrangers sont à peu près à égalité numérique ; dès le mois de décembre, les étrangers l’emportent nettement : 37 % de Français, 62 % d’étrangers (le 1 % restant étant constitué de Suisses et de citoyens des nations alliées).


        Le microcosme d’Annemasse donne un bon exemple tant de la réaction des Juifs à l’invasion allemande, que de l’ouverture de la frontière suisse aux Juifs français. Dans les premiers jours qui suivent l’événement, au moins 18 Juifs français d’Annemasse passent en Suisse et sont accueillis. Mais il se produit aussi une petite « réplique » du 26 août : quelques Juifs étrangers résidant encore dans la région annemassienne se décident à passer en Suisse. Or, en conséquence des instructions du 26 septembre, ils sont loin d’être tous accueillis. L’horloger Chaïm Gorny9, un Polonais d’Annemasse de 43 ans qui a précédemment aidé quelques coreligionnaires à passer en Suisse (et a été condamné pour cela par le tribunal correctionnel) est refoulé le 17 novembre ; resté à Annemasse, enregistré comme Juif sur les listes de la gendarmerie, il sera raflé en février 1943 et périra en déportation. La hargne de l’autorité militaire genevoise s’abat sur quelques malheureux, comme les époux Weingarten, marchands ambulants polonais domiciliés à Ville-la-Grand, qui sont refoulés à deux reprises en novembre, après que leur cas a été examiné pendant vingt-quatre ou quarante-huit heures. Ils ne réussiront à se faire admettre qu’en septembre 1943, quand Liba Weingarten sera enceinte de presque neuf mois, ce qui provoquera le commentaire suivant d’Odier : « La famille Weingarten, qui ne répondait pas aux conditions en novembre 1942, a dû être acceptée en septembre 1943, car elle avait trouvé le moyen de régulariser sa situation [c’est nous qui soulignons] pour répondre aux conditions fixées pour son acceptation en Suisse10. » Ce qui donne le ton de l’accueil.


         


        Motivations des Juifs français. Le tout premier Juif de nationalité française arrive à Genève dès le 11 novembre, vers 19 heures. C’est un ingénieur qui a été prisonnier de guerre de juin à octobre 1940. Évadé, il est passé en zone libre et redoute désormais « la déportation et l’occupation11 ». Presque en même temps se présente un administrateur de sociétés, qui dit avoir été arrêté à Paris en 1941 pour « idées gaullistes » et s’être évadé ; ses coaccusés auraient été fusillés. « Présumant l’arrivée prochaine des Allemands », il a quitté sa résidence de Gap (Hautes-Alpes) dès le 9 novembre pour se réfugier à Genève, où vivaient autrefois ses grands-parents12. D’autres Français juifs se présentent encore, comme juifs certes, mais surtout comme soldats ou officiers français, parfois évadés de captivité, ou comme opposants politiques. Certains ont été prévenus par leur préfecture ou d’autres autorités.


        Les Alsaciens ont une raison supplémentaire de craindre les représailles des Allemands : eux ou leurs pères ont opté pour la France en 1918 (alors qu’ils pouvaient choisir de rester allemands). Certains avaient déjà refusé de combattre pour l’Allemagne en 1914-1918. Que redoutent-ils davantage : des mesures brutales contre les Juifs, ou un retour forcé sous la poigne allemande, voire une incorporation comme « malgré-nous » ? C’est difficile à dire. Un couple de Strasbourg se dit menacé du fait de sa « double origine juive et alsacienne13 ». Un industriel quadragénaire de Colmar, Marc Hirtz14, passé le 13 novembre, déclare avoir déserté l’armée allemande pendant la Première Guerre mondiale et s’être fait incorporer dans l’armée française ; il se sent donc triplement menacé : en tant que déserteur allemand, en tant que Juif et en tant qu’Alsacien. Il figure en outre, selon ses dires, sur une « liste de la Gestapo », comme le lui a fait savoir la préfecture du Haut-Rhin, repliée en Lot-et-Garonne. De nombreux jeunes hommes et femmes, souvent étudiants, fuient parce qu’ils redoutent une incorporation sous autorité allemande, quelle qu’en soit la nature : au front ou dans un camp de travail.


        Certains fugitifs mettent en avant le problème que représente leur judéité, craignant avant tout la discrimination qui va s’abattre sur eux. Odette Kinsbourg15, divorcée et mère d’un fils de 13 ans, dit craindre de perdre son travail. Rares pourtant sont ceux qui se déclarent en danger uniquement du fait de « leur confession », bien qu’ils disent souvent redouter la déportation ou le « camp de travail », deux concepts qui semblent proches dans leur esprit.


        Les Juifs français sont nombreux à avoir de la famille en Suisse, parfois aussi des biens et de la fortune. Ils sont assez nombreux à être fils d’ex-Suissesses, ou à avoir eux-mêmes épousé des Suissesses. Certains ont déjà préalablement envoyé leurs enfants en Suisse pour les mettre à l’abri chez des parents. Pierre Hirsch16, un industriel alsacien, a ouvert une affaire de bonneterie à Vichy quand celle qu’il possédait à Mulhouse a été spoliée par les Allemands. « Aryanisé » par la suite, mais réembauché par sa propre entreprise comme salarié, expulsé de Vichy avec sa femme en juin 1942, il s’installe à Grenoble, ne retournant que de temps en temps à Vichy pour donner des instructions. Au moment des rafles, le couple décide d’envoyer ses enfants de 11 et 7 ans en Suisse. Mme Hirsch les amène elle-même (clandestinement ou avec un visa ?) à son frère à Soleure au début du mois d’octobre. Après le 11 novembre, se sentant visés par les « nouvelles mesures » qui menacent les Juifs, ils mettent au point un plan de fuite et passent la frontière le 1er janvier 1943, sans être interceptés.


      


      

        
            Le danger allemand
          


        Pour les Juifs résidents ou cachés en Haute-Savoie, et pour ceux qui transitent par le département frontalier vers la Suisse, la courte période de la première occupation allemande est difficile et dangereuse.


        S’il est étranger, un Juif peut y être arrêté de deux façons : soit par la gendarmerie française, qui poursuit sa mission d’exécution des ordres ministériels des 5 août et 5 septembre 1942, avec transfèrement à Gurs ; soit dans une rafle de la Sipo-SD, qui, sous couvert de la Commission douanière, arrête des Juifs dans les gares, trains, autocars et hôtels du département. S’il est français, seulement par cette dernière. Mais le danger est redoublé.


        L’intrusion des Allemands et leur mainmise sur la politique de sûreté du département déplaît souverainement au préfet Dauliac, qui constate amèrement que son gouvernement ne jouit plus de sa souveraineté – même pour arrêter les Juifs :


        

          Les arrestations opérées un peu partout en zone autrefois libre, par les autorités de police allemande, de même que les mesures prises par les Allemands dans le département, pour contrôler les voyageurs, notamment à leur arrivée en gare d’Annemasse, les interrogatoires auxquels sont soumises diverses personnes se déplaçant dans la région – les arrestations de Juifs –, les restrictions imposées au trafic frontalier et l’interruption des relations postales entre la France et la Suisse provoquent un malaise général17.


        


        Le préfet câble à Lyon et à Vichy qu’il a protesté auprès des autorités allemandes, mais que celles-ci ont déclaré « ne pouvoir faire confiance aux services français18 ». L’ordre pour les arrestations des Juifs et autres fugitifs tentant de passer en Suisse a été donné par Lyon – donc par le commandement régional de la Sipo-SD. La douane allemande (Zollgrenzschutz), en uniforme, participe à ces rafles – essentiellement, semble-t-il, pour mettre la main sur les valeurs transportées par les fugitifs. La situation est quelque peu chaotique et semble soumise à l’arbitraire des uns et des autresa.


        L’ex-zone libre subit la dure loi de l’occupation nazie. Selon une note des Renseignements généraux, plusieurs Juifs étrangers, certainement en route vers la Suisse, ont été arrêtés le 18 décembre à Annemasse, détenus à l’hôtel Terminus (siège de la Douane allemande), puis transférés dans la même nuit par autocar en zone occupée via Chalon-sur-Saône. Un douanier allemand aurait déclaré que c’était « en vue de leur transfert en Haute-Silésie pour casser des cailloux19 ». Une famille Mandel20, allemande mais établie en Alsace depuis les années 1920, est arrêtée le 29 décembre à la gare d’Annemasse ou à l’hôtel de France par la Commission douanière allemande. Le 30 décembre, c’est au tour de huit personnes, arrêtées par les douaniers ; parmi elles, Simon Spiegel, Français et Alsacien, et son fils cadet, Jean, 17 ans, tandis que le fils aîné, Pierre, 20 ans21, qui n’était pas à Annemasse ce jour-là, parvient à passer en Suisse en juin 1943 et à témoigner. Robert Salomon, un agriculteur alsacien, déserteur en 1914, établi depuis 1941 dans l’Allier avec sa femme et ses deux filles, quitte sa résidence le 26 décembre pour gagner la Suisse. Lorsque le train s’arrête en gare d’Annemasse, des Allemands (sans précision) arrêtent sa femme et sa fille aînée, Jeannine, 14 ans, tandis qu’il parvient à sortir indemne de la gare avec sa fille cadette, Yvette, 10 ans, et à passer en Suisse près de Veyrier. Sa femme et sa fille aînée sont déportées22.


        C’est aussi la Sipo-SD, sur ordre de Lyon, qui arrête le rabbin Robert Meyers, responsable des communautés juives de Savoie et de Haute-Savoie, et son épouse. Il s’agissait pourtant d’un citoyen français ; mais il était devenu persona non grata aux yeux des Allemands, sans doute à cause de son attitude proactive au moment des rafles du mois d’août. Contrairement à une légende, Robert et Suzanne Meyers, lorsqu’ils ont été arrêtés, le 28 décembre 1942 à la gare d’Annemasse, ne convoyaient pas des fugitifs à la frontière suisse ; ils allaient visiter des malades23.


        Il a dû y avoir beaucoup d’arrestations semblables en novembre et décembre 1942. Nous ne savons que peu de chose à leur sujet, parce que les organes allemands ne communiquaient pas leurs actes à l’autorité française, laissant peu de traces dans les archives, du moins départementales. Nous ne pouvons qu’en estimer le nombre. Le préfet note dans son rapport de décembre 1942 que « malgré les instructions officielles réservant à la Police française les opérations de police, les douaniers allemands ont, dans la région frontière, procédé à de fréquentes vérifications de papiers d’identité et à des arrestations notamment les 16 et 17 décembre. Une quarantaine de personnes ont ainsi été arrêtées, que l’on croit avoir été acheminées sur Chalon ». Dans son télégramme au préfet régional, il avait précisé : « [une] quarantaine [de] Juifs tous porteurs de sommes importantes » – donc coupables, au minimum, d’exportation illégale de devises.


        On peut aussi tomber aux mains des Allemands au moment de franchir la frontière de l’espoir. Quatre Juifs français quittent ensemble Lyon le 15 décembre pour Annemasse. Alors qu’ils se dirigent vers la frontière, ils sont interceptés par un officier allemand en voiture, qui emmène deux d’entre eux, un couple Weillb. Les deux autres, l’ancien prisonnier de guerre et étudiant en droit Pierre Meyer, 26 ans, et l’ingénieur en textile Jean Goldschmidt, 25 ans, parviennent à se sauver et à passer en Suisse24. Dans la nuit du 1er au 2 janvier 1943, la Douane allemande arrête dans les bois de Saint-Cergues-les-Voirons, alors qu’ils tâtonnent sans passeur en direction de la frontière, quatre adolescents juifs allemands envoyés clandestinement en Suisse par la directrice de la colonie de la Croix-Rouge suisse de Montégut-Plantaurel (Ariège) – nous reviendrons sur cette maladroite tentative dans notre chapitre sur le Secours suisse. Une jeune fille parvient à sauter par la fenêtre des toilettes du poste allemand et à se sauver (elle passera en Suisse avec grande difficulté). Mais ses malheureux camarades, âgés de 16 et 18 ans, ne pourront pas être sauvés de la déportation, malgré les démarches de la directrice du home de Saint-Cergues auprès de la Douane allemande.


        Nous sommes peu informés sur ce qui se passe dans le reste du département haut-savoyard. La surveillance allemande semble avoir été moins intense dans le secteur des Alpes. À la frontière valaisanne, nous l’avons vu, les refoulements par remise se font toujours en mains des autorités françaises, et les douaniers allemands remettent (parfois ou toujours ?) leurs prisonniers aux gendarmes français, comme à La Chapelle d’Abondance le 29 décembre. Faut-il en conclure que l’infrastructure de la Douane allemande sur le versant alpin de la Haute-Savoie n’était pas prévue pour régler de tels cas, peut-être par manque de locaux ou de moyens d’acheminement vers Annemasse, et qu’elle s’en remettait aux organes du pays occupé ? Ou que les douaniers allemands savaient qu’ils seraient incessamment remplacés par leurs homologues italiens ?


      


      

        
            Une période transitoire : accueil vs refoulement
          


        La statistique porte sur les passages et refoulements avérés, sans la marge hypothétique.


        

          

            • Du 11 au 30 novembre 1942, sur 455 passages à la frontière genevoise, il y a 50 refoulements (tous de Juifs étrangers) ; à la frontière valaisanne, sur 85 passages, on compte 5 refoulements (idem).


          


          

            • Du 1er au 29 décembre inclus, sur 1 058 passages à la frontière genevoise, il y a 75 refoulements (dont 10 Juifs français) ; à la frontière valaisanne, sur 253 passages, on dénombre 34 refoulements (tous étrangers, sauf deux cas douteux).


          


          

            • Du 30 décembre (entrée en vigueur des nouvelles instructions) au 7 janvier 1943 (date moyenne de l’arrivée des douaniers italiens), sur 260 passages à la frontière genevoise ont lieu 86 refoulements (dont 15 Juifs français) ; à la frontière valaisanne, sur 31 passages, on compte 5 refoulements (dont une Juive française, mariée à un étranger).


          


        


        À Genève, jusqu’au 29 décembre, le taux de refoulement tend donc à baisser (11 % en novembre, 7 % en décembre), car la proportion des Juifs français est forte et les instructions d’accueil à peu près correctement respectées. En Valais, où la proportion de Juifs étrangers est incomparablement plus forte, elle tend au contraire à augmenter (6 % en novembre, 13 % en décembre). La pratique de refoulement des Juifs étrangers reste constante et peut toucher certains membres de familles élargies25. Le tri des réfugiés acceptables reste d’ailleurs aléatoire comme auparavant.


        Après les instructions du 29 décembre, le taux de refoulement bondit à 33 % à Genève et à 24 % en Valais, malgré la relative clémence des gardes-frontière valaisans due aux conditions météorologiques et à l’épuisement des fugitifs.


        Mais on voit aussi qu’il n’a pas été uniformément obéi à l’instruction sur les Juifs français. Les refoulés sont surtout des jeunes gens, qui, bien que français et juifs, ont dû être classés comme réfractaires au travail obligatoire en Allemagne (selon la Relève ou la loi du 4 septembre 1942) ou comme non susceptibles de « tolérance ». C’est ainsi que Pierre Roth, étudiant français, déjà rencontré, a été refoulé le 17 décembre avec trois camarades lyonnais, lesquels seront ultérieurement déportés. Cela en dépit de l’instruction de Berne, que l’officier de nuit, contacté par téléphone, a refusé d’appliquer, par ignorance ou volontairement.


        En ce qui concerne la déportation, le bilan est lourd encore durant cette période de première occupation allemande. En Valais, il y a sept déportés ou fusillés parmi les refoulés. À Genève, on compte sept déportations en novembre, six en décembre avant les instructions, puis cinq jusqu’au 7 janvier. Une jeune Polonaise, Rosa Weintraub26, est refoulée à Genève le 28 novembre après deux jours d’« examen » de son dossier, bien que son frère se trouve réfugié en Suisse. Elle est aussitôt arrêtée. Le couple allemand Neukircher27, passé le même jour, subit le même sort. Kurt Neukircher, écrivain, acteur et réalisateur de films avant la guerre, et sa femme, Erna Alexander, étaient pourtant recommandés par l’Unitarian Service Committee de Marseille et personnellement par Noel Field, qui se trouve alors au YMCA à Genève ; ils ne figuraient malheureusement pas sur la liste des non-refoulables.


        

          
              
                Décembre 1942 : crispation et durcissement
              
            


          À Berne, à la mi-décembre, von Steiger demande un rapport à sa Division de police. Rothmund est encore en congé maladie. Jezler et Schürch comptent les arrivées du 7 au 15 décembre inclus (neuf jours). Ils parviennent au nombre de 601 personnes, dont 536 admises et 65 refoulées. Il s’agit des fugitifs en général, juifs et non juifs, et de l’ensemble des frontières du pays. Le flux ne semble pas diminuer et les deux fonctionnaires extrapolent une moyenne de 40 fugitifs par jour pour le mois de décembre. Leur conclusion est que c’est trop : « Sur le long terme, cette situation est indubitablement intenable28. »


          À Genève, porte d’entrée principale pour les Juifs, l’Arrondissement territorial est nerveux. Odier, qui a repris le 17 décembre le poste d’officier de police, reçoit ce même jour la visite de Wildbolz et se plaint : les passages augmentent ; les Allemands ne se donnent apparemment pas beaucoup de peine pour surveiller la frontière ; l’installation des barbelés (côté suisse) a été interrompue car ils coûtent trop cher, et d’ailleurs les fugitifs trouvent facilement les secteurs non protégés ; les camps sont archi combles. Et les instructions ne facilitent pas le service, parce que la plupart des refoulements s’avèrent « trop durs ». L’opportuniste commissaire aux réfugiés accompagne les officiers de l’Ar ter à la frontière, observe sans intervenir et conclut : « Selon moi, au moins la moitié de ces fugitifs pourraient être refoulés immédiatement à la frontière. Mais apparemment ces cas sont toujours jugés comme “trop durs” et traités en conséquence29. » Une semaine plus tard, Guillermet informe Wildbolz qu’il a constaté que l’afflux croissait encore ; il exige des instructions plus claires pour faire baisser le nombre, de nouvelles troupes en renfort et la possibilité de compléter la ceinture de barbelés30.


          Il y a donc, à Berne comme à Genève, une forte volonté de durcir l’accueil. Schürch propose même à von Steiger, en révision de la réglementation officieuse accordée fin août, de renvoyer également les réfugiés qui réussissent à pénétrer au-delà de la zone frontière. Le président de l’OSAR semble s’y opposer31, il n’est sans doute pas le seul. Cette mesure ne sera jamais entérinée.


          La Division de police n’a, en fait, pas attendu les comptages de la mi-décembre pour mettre au point de nouvelles instructions. On en trouve un projet dactylographié, daté du 7 décembre, dans les papiers de von Steiger32. Quels sont les changements ? Les fugitifs doivent bien entendu être traités « correctement et bien », mais il faut leur interdire tout contact à leur arrivée et les refouler autant que possible immédiatement. Les cas de tolérance sont réduits : les familles devront dorénavant avoir un enfant de moins de 12 ans (la limite sera finalement fixée encore plus bas, à 6 ans), les femmes enceintes être en état de grossesse visible (un ajout du médecin militaire de l’Ar ter GE, le Dr Wyrsch) et les liens de famille avec les personnes présentes en Suisse se limiter aux conjoints, ascendants et descendants. Quant aux autres liens avec la Suisse, ils sont pratiquement biffés de la nouvelle instruction, les fonctionnaires estimant qu’il y a eu beaucoup trop de laxisme, lorsqu’on a accepté par exemple « un séjour préalable de quatre semaines à Davos ». Et les compétences de l’officier de police doivent être élargies, de manière à accélérer la procédure d’accueil ou de refoulement (si possible immédiat) et à éviter les cas « douteux » à présenter à la Division de police. La vitesse de décision semble primordiale.


          Les modalités du refoulement sont aussi revues33. La pratique de la remise aux organes frontière étrangers, même en première instance, est réintroduite, comme nous l’avons vu précédemment (cela restera sans effet). Enfin, l’exception en faveur des Français est abolie, chose qui ne figurera pas en toutes lettres dans la nouvelle instruction lorsqu’elle sortira. Le 5 mars 1943, la direction générale des Douanes, elle-même peu sûre de la bonne procédure, s’enquerra à ce sujet auprès de la Division de police, laquelle confirmera que les instructions du 29 décembre 1942 suppriment en effet la disposition sur l’asile aux citoyens français34.


          Pourtant, même ces sévères restrictions apparaissent insuffisantes aux plus durs des hommes politiques suisses. Le 13 janvier 1943, le chef du DJP vaudois (et conseiller national) Antoine Vodoz, qui déjà s’est plaint en décembre de ce que les troupes allemandes n’empêchaient pas suffisamment les passages, exprime à Wildbolz son ras-le-bol en des termes haineux. Il préconise de refermer la frontière, ce qu’on devait faire pour ces malheureux ayant été fait. Le public, prétend-il, n’est plus du tout aussi favorable aux réfugiés ; trop d’entre eux ont de l’argent et résident dans les villes, ce que la population voit d’un mauvais œil. Enfin, les réfugiés se reproduisent trop : on voit trop de femmes enceintes, trop de naissances35.


        


        

          
              
                L’effet des instructions du 29 décembre
              
            


          Le 5 janvier 1943, Odier exprime sa satisfaction au commissaire Wildbolz : il y a moins de passages, même si cela semble être l’effet d’un contrôle allemand plus efficace. Cela nous paraît peu probable, en plein retrait des troupes allemandes. Il est plus juste de penser que la nouvelle du durcissement s’est rapidement répandue parmi les Juifs candidats à la fuite et qu’elle les a arrêtés dans leur projet. Car la transition, à Genève, a été terrible : du 30 décembre au 4 janvier (inclus), 185 Juifs se sont présentés à la frontière, dont 62, soit le tiers, ont été refoulés ! Les nouvelles instructions sont entrées en vigueur avec la rapidité et la violence d’un couperet.


          Une famille annemassienne36, réfugiée de Paris, avec deux enfants de 10 et 17 ans, est refoulée le 2 janvier. Les adolescents (parfois jeunes hommes et femmes) qui arrivent, depuis le 23 décembre, de la colonie de la Croix-Rouge suisse du château de La Hille par petits groupes de trois ou quatre, sont filtrés avec une insistance policière qui ne tient aucun compte de leur situation, de leur peur et de leur fragilité. Le soir du 2 janvier – alors que quatre de leurs camarades ont été arrêtés vingt-quatre heures plus tôt par les Allemands avant même la frontière – quatre autres garçons de La Hille sont refoulés37 (il est vrai qu’ils n’avaient pas été instruits à mentir sur leur âge). L’un, Kurt Klein, rejoindra le maquis ; les trois autres seront arrêtés et périront ultérieurement en déportation.


          Les nombreux refoulements ne passent pas inaperçus. Gerhart Riegner en est informé, il communique son dépit et sa tristesse à Benjamin Sagalowitz, rédacteur de l’agence de presse JUNA de la FSCI38. L’Entraide israélite à Zurich avise aussitôt le président de l’OSAR qu’il y a eu 22 refoulements, dont celui de la famille Strauss (celle du camion du 30 décembre) pourtant dûment munie d’une autorisation pour Bâle, et deux tentatives de suicide39. La séance du 4 mars de l’OSAR se déroule dans une atmosphère houleuse40. Regina Kägi-Fuchsmann s’élève contre le fait que les fugitifs ne puissent pas communiquer lorsqu’ils arrivent en Suisse, cela étant, selon elle, contraire aux garanties qui lui ont été données par von Steiger. Le pasteur Schlossc demande qu’on rapporte purement et simplement les instructions du 29 décembre. Sylvain Guggenheim, président de l’Entraide israélite, veut exiger l’accueil de tous les Juifs qui parviennent à la frontière. La plus désabusée (ou la plus lucide) est Mme Ragaz, vraisemblablement Clara, l’épouse de Leonhard Ragaz, non sa fille, Christine ; nous retrouverons les Ragaz dans le chapitre sur l’accueil des enfants. Elle se déclare déçue de l’attitude des autorités, qui renient leurs promesses. Convaincue que la Suisse peut accueillir tous ceux qui arrivent à passer la frontière, elle se déclare tout aussi sûre que ce qui est visé, dans l’Europe allemande, n’est rien de moins que l’extermination de tous les Juifs41. Le président Briner fait état de sa situation difficile, coincé qu’il est entre le marteau et l’enclume : en tant que président de l’OSAR, il est investi dans l’aide aux réfugiés ; mais en tant que directeur de Police (du canton de Zurich), il ne saurait être en faveur d’une plus grande ouverture des frontières. Au vote, la proposition de demander le retrait des nouvelles instructions ne passe pas ; mais l’OSAR demandera par écrit qu’on laisse les fugitifs téléphoner lorsqu’ils arrivent en Suisse, que les jeunes filles soient acceptées jusqu’à 18 ans, que les réfractaires au travail obligatoire soient considérés comme des déserteurs, et que les Juifs soient considérés comme des réfugiés politiques. Seule la mesure concernant l’âge des jeunes filles deviendra effective, le 26 juillet 1943.


          Si la situation des Juifs de l’ancienne zone libre s’améliore pour un temps, ce n’est pas en raison des protestations des milieux proréfugiés, mais parce que l’occupant italien déploie à leur égard une politique de protection forte et efficace. Par une coïncidence cette fois heureuse, cela advient au moment précis, le début de 1943, où la frontière suisse se fait de moins en moins franchissable.


          La zone sous occupation italienne devient bientôt une zone de non-danger pour les Juifs qui y résident, ou qui, nombreux, vont y migrer. À mesure que la nouvelle de la protection se répand, cette zone va attirer un nombre croissant de juifs et, quelque peu paradoxalement, contribuer à maintenir constant, voire à alimenter le flux vers la Suisse.


        


      


    


  



  

    

    
        Chapitre VI
      


    
        L’occupation italienne : de janvier à septembre 1943
      


    

      

        
            
              Les autorités : Italiens, Français, Suisses
            
          


        La première occupation allemande à la frontière savoyarde ne dure que le temps de déléguer à l’allié italien l’occupation d’une grande portion du territoire français, à l’est du Rhône (plus la Corse), comme défini dans des accords conclus en décembre entre les états-majors italien et allemand. Ceux-ci fixent la limite sur « la ligne du Rhône », alors que l’Italie souhaitait aller beaucoup plus loin. (Ces accords ménagent en outre un avantage aux Allemands, qui tiennent les villes les plus importantes, Lyon et Marseille, et continuent à intervenir plus ou moins ouvertement en territoire « italien »).


        La 5e division d’Alpini « Pusteria », une troupe d’élite appartenant à la ive armée italienne, s’installe en Isère et se déploie dans les deux Savoies, sous le commandement du général Maurizio Lazzaro De Castiglionia, basé à Grenoble. La région frontière est contrôlée par l’un des quatre bataillons d’Alpini présents, le bataillon Moncenisio, stationné à Annemasse, renforcé plus tard par le 28e bataillon territorial, déployé à Saint-Julien et Annecy. L’armée reçoit aussi des renforts de carabiniers.


        L’arrivée de l’armée italienne bouleverse aussi le dispositif de l’armistice. Les « organes armisticiels » mis en place en 1940 dans le cadre de la Commission italienne d’armistice avec la France (CIAF), qui sont restés en action jusque-là, sont remplacés par le « 9e groupe de contrôle et de liaison » ou nucleo dipartimentale, dirigé par le lieutenant-colonel Giovanelli et chargé de la liaison avec les autorités départementales haut-savoyardes, auxquelles il transmet les ordres des autorités d’occupation. Le département voit son organe de contrôle transformé en organe de commandement1.


        Les troupes allemandes stationnées autour d’Annemasse s’en vont le 11 décembre 1942 ; les premiers douaniers italiens (Guardia di finanza) arrivent le 15 décembre. Leur déploiement sera effectif le 7 janvier, aux mêmes postes et avec des effectifs à peu près égaux à ceux des Allemandsb. Le 10 janvier 1943 au plus tard, il n’y a plus, officiellement, de troupes allemandes en Haute-Savoie, et les derniers membres de la Commission douanière allemande quittent Annemasse le 1er février2. La Douane italienne crée une Délégation pour le contrôle de la frontière franco-suisse, placée sous l’égide de la CIAF et dirigée par le major Brozzetti. Localement, le contrôle de la frontière est sous le commandement du lieutenant-colonel Fattori dans le district de Saint-Julien, du capitaine Schiaramazzi dans celui d’Annemasse, du capitaine Ricci dans celui de Thonon3.


        Le contrôle italien de la frontière franco-suisse sera aussi sévère que pointilleux, et le préfet devra intervenir à plusieurs reprises auprès du général De Castiglioni pour rétablir les passages indispensables à l’économie régionalec. Les pêcheurs du Léman, on l’a vu, sont étroitement réglementés. Les autorités françaises, dépossédées de toute souveraineté sur le contrôle de la frontière, ne cachent pas leur exaspération. À Saint-Gingolph, l’agent des RG rapporte que les Italiens « se sont imposés fermement et ont placé un paravent qui les sépare de mes collaborateurs. Cette situation ne peut que porter atteinte au bon fonctionnement de mon service… Dans tous les postes les Italiens ont demandé à vérifier les passagers avant la police française. Ils examinent les motifs de franchissement4 ». En avril, le major Brozzetti interdit au commissaire Plazy, chef des RG d’Annemasse, de punir les étrangers entrés en France sans visa régulier. La CIAF avise la préfecture qu’elle fera passer en Suisse qui elle veut, sur simple laissez-passer italien, sans obligation de visa de sortie français5. Les mesures italiennes confinent à la vexation. En mars, le sous-préfet de Saint-Julien se voit refuser l’autorisation d’entrer en Suisse pour assister à une réunion de la Commission des zones franches ; il s’adresse alors au consul italien à Annemasse, Nunzio Joele, agrégé à la CIAF, qui le renvoie à la Guardia di finanza, auprès de laquelle le sous-préfet obtient finalement une autorisation par téléphone ; mais le préposé qui la lui donne est puni par ses supérieurs d’une suspension de quinze jours6 ! La Gendarmerie française, elle aussi, doit rendre des comptes sur les arrestations qu’elle opère, quand les Italiens ne lui contestent pas purement et simplement le droit de surveiller la frontière7.


        Les Italiens arrêtent même, en mai 1943, le gendarme d’armée suisse Louis Ferrin (ancien collaborateur de Demierre au temps des refoulements « musclés »), qui opérait des refoulements « clandestins » et avait, selon le communiqué officiel français, « par erreur empiété sur le sol français ». Il faut l’intervention du consul suisse à Annemasse, Marius Sessler, pour le faire libérer8.


        L’autorité française fléchissante essaie de s’affirmer. Laval demande aux préfets de veiller personnellement à ce que leur dispositif de sécurité empêche tout passage clandestin ; à quoi le préfet de Haute-Savoie (c’est encore Dauliac) répond en insistant sur l’efficacité des mesures du temps où Vichy régnait sans partage, à savoir l’internement administratif des passeurs ; il vante aussi l’excellence du dispositif suisse9. Dans la Police et la Gendarmerie, dit-il, il y a beaucoup de vacances10. Ce que les rapports officiels ne disent pas, c’est la démotivation des hommes, leurs doutes politiques. C’est l’heure où la répression se désagrège et où certains agents font leurs premiers pas vers la Résistance.


        Quant aux Suisses, ils se montrent satisfaits du contrôle italien, comme ils l’étaient du contrôle allemand : plus il y a de contrôle de l’autre côté de la frontière, moins il y aura de réfugiés. La construction des barbelés suisses reprend en ce début de 1943 : le Conseil d’État genevois a adressé une demande en ce sens au Général, qui agrée11. La ligne suisse, déjà existante entre Saint-Julien/Perly et le secteur d’Annemasse/Cornières, est prolongée en direction de Saint-Cergues. Même si elle est partielle (la région s’étendant de Jussy à Hermance n’est pas couverte), le major Adert juge efficace cette protection de barbelés établie sur « tout le sud du canton »12. Elle sera même mentionnée en mai 1943 dans le nouveau plan français de maintien de l’ordre, comme un élément de protection contre les troubles venus de Suisse13 ! À peu près simultanément, les Italiens construisent leur propre ligne de barbelés. Jamais, pourtant, ce double confinement n’arrêtera les fugitifs. D’autant moins, comme le signalera après leur départ un rapport des Renseignements généraux, que les douaniers italiens « favorisaient le passage des Juifs, y participant eux-mêmes assez souvent14 ».


        Il y a encore quelques cas où la remise aux autorités d’en face a lieu, mais c’est au plus grand bénéfice des Juifs, vite libérés par les Italiens – alors qu’ils risqueraient encore l’internement et éventuellement la déportation s’ils étaient remis aux Français. Jechiel de Vries15, un diamantaire d’Amsterdam ayant des liens commerciaux anciens avec Genève, est entré en Suisse avec sa femme et ses enfants de 19 et 22 ans le 17 avril, par le Jura vaudois. Arrêtés à Genève, tous sont refoulés clandestinement le 19 près de Jussy, ayant probablement obtenu que ce soit en zone sud, alors italienne. Lors d’une seconde tentative, le 30 avril, ils sont derechef refoulés, cette fois par remise au poste français de la Renfile. Les douaniers français appellent les gendarmes pour leur remettre les « indésirables » refoulés. Mais un sergent italien se présente au poste (on ne sait pas comment il a été prévenu) et déclare qu’il a des ordres de la CIAF d’emmener ces quatre étrangers ; il refuse même aux gendarmes français le droit de les interroger. La brigade-frontière de Ville-la-Grand « se retire pour éviter un incident » et doit se contenter de faire un rapport. On sait que les de Vries ont survécu à la guerre.


        Ayant vérifié tous les cas de remise qui nous sont connus, nous sommes en mesure d’affirmer qu’aucun Juif refoulé de Suisse durant la période de l’occupation italienne et remis à un poste frontière italien n’a été livré à la police française. S’il y a eu des personnes déportées parmi les refoulés, c’est dans tous les cas à la suite d’une arrestation ultérieure sur leur lieu de résidenced.


        On perçoit du côté de l’Armée suisse, au moment où débute l’occupation italienne sur la Westgrenze, une certaine lassitude au sujet des réfugiés clandestins. Le commissaire aux réfugiés note que le Commandement territorial demande à être débarrassé ou au moins soulagé de ce problème, et que c’est le vœu du Général lui-même, lequel souhaite qu’aucun nouveau camp ne soit ouvert. L’Armée a même élaboré un plan pour dissoudre les camps d’accueil militaires avant le 1er septembre 194316. Dans cette optique, la frontière devrait désormais rester close, sauf exceptions ; sans doute les instructions restrictives du 29 décembre 1942 sont-elles perçues comme le tour de vis ultime. La frontière genevoise reçoit des troupes en renfort17. Puisqu’on escompte un tarissement du flux, les camions pour le transport des réfugiés sont retirés à l’Ar ter GE au début de février – mais doivent lui être rendus fin avril18, puisque, contrairement à ses attentes et à ses espoirs, il arrive encore des fugitifs…


      


      

        
            
              Les Juifs dans la zone frontière sous l’occupation italienne
            
          


        C’est un fait désormais admis que l’occupation italienne a été bénéfique pour les Juifs. Malgré le racisme du régime mussolinien, malgré la subordination de l’Italie à son allié allemand, les autorités d’occupation italiennes ont octroyé une solide protection aux Juifs étrangers – et même français – résidant dans leur zone. Ce n’est pas ici le lieu de nous interroger sur les raisons de ce comportement – bonté naturelle, calcul stratégique pour éviter les représailles alliées consécutives à une éventuelle défaite, ou plutôt affirmation de souveraineté face au « concurrent » allemand et face à Vichy19 – mais seulement sur ses effets.


        Dès son entrée en territoire français occupé, l’Armée italienne fait savoir au gouvernement français, par l’intermédiaire de la CIAF, que « le Commandement supérieur [militaire] italien a ordonné d’empêcher l’internement des personnes de race juive par les préfets, parce que le gouvernement italien n’admet pas que soient soustraites les personnes qui pourraient être impliquées dans l’activité anti-italienne ou contre l’Axe20 ». Mais c’est surtout après la rafle de 2 000 hommes juifs ordonnée en février 1943 par la Sipo-SD et exécutée par la police française, à laquelle les Italiens s’opposent fermement, que la hiérarchie militaire italienne tout entière va réagir. Sur l’ordre du gouvernement fasciste, l’armée d’occupation, c’est-à-dire le Commandement suprême et le commandement de la ive armée, lance une politique de contrôle exclusif de la population juive sur le territoire qu’elle occupe, retire toute compétence à la police française et, du coup, protège les Juifs des exigences allemandes et de la déportation. Dans un premier temps, Mussolini, saisi de protestations de l’Auswärtiges Amt, était prêt à laisser faire les autorités de Vichy. Mais rapidement (vers le 19 mars), un rapport de son sous-secrétaire d’État aux Affaires étrangères, Giuseppe Bastianinie, l’a convaincu de l’inopportunité – voire de l’inhumanité – des mesures allemandes contre les Juifs. Devant choisir entre la solution A (laisser faire les Français à la solde des Allemands), demandée par Ribbentrop, et la solution B (laisser faire la seule police italienne), habilement suggérée par Bastianini, le Duce choisit la seconde, ce qui sauvera la vie à un nombre indéterminé de Juifs.


        Désormais, dans le cadre de la mission de Guido Lospinosof, nommé « inspecteur de la police raciale » par Mussolini, les Italiens regroupent les Juifs étrangers, présents en masse sur la côte méditerranéenne, dans des zones d’assignation à résidence, de véritables « colonies juives » (les Italiens parlent de campi di concentramento21) à Megève et à Saint-Gervais (en Haute-Savoie), à Saint-Martin-Vésubie (dans les Alpes-Maritimes), ainsi qu’en quelques autres lieux moins importants. Ces « colonies » sont autogérées par les organisations juives, sous contrôle italien – qui se révèlera très souple22. Ce regroupement, effectué pour l’essentiel début avril 1943, a touché environ 4 000 Juifs, tandis que d’autres, nombreux, restaient ou continuaient à arriver dans les départements « italiens ».


        Les Juifs français, considérés comme ressortissant à leurs propres autorités, ne sont théoriquement pas soumis à la protection italienne. Mais l’armée italienne, soutenue par le ministère italien des Affaires étrangères, les inclut aussi et avertit clairement Vichy que « les arrestations et internements de sujets juifs, en résidence sur le territoire français occupé par les forces armées italiennes, sans distinction de nationalité, relèvent de la compétence exclusive des autorités militaires italiennes23 ». Le Commandement suprême italien (Comando supremo) avait préalablement précisé au commandement de la ive armée qu’il ne s’agissait « pas de négociations ni d’une requête mais d’une notification pure et simple faite au gouvernement français24 ».


        En principe, la protection italienne n’était accordée qu’aux Juifs résidant sur le territoire occupé avant le 26 mars 1943, et refusée à ceux qui franchissaient « la ligne du Rhône » après cette date. Dans les faits, cette restriction semble n’avoir eu aucun effet. La protection italienne s’est étendue, certainement vu la difficulté de la vérification, à tous les Juifs et à toute la (courte) période d’occupation.


        Au moment de la chute de Mussolini, le 25 juillet 1943, il y a probablement quelque 45 000 Juifs dans les départements sous contrôle italien. Selon diverses estimations, ils sont 25 000 à 30 000 dans les Alpes-Maritimes, 8 000 à 12 000 en Isère, probablement autour de 2 500 en Haute-Savoie. Ils constituent un réservoir de futurs fugitifs, d’autant que la répression allemande se déchaînera immédiatement après l’annonce de l’armistice. La « porte de secours suisse » deviendra dès ce moment un outil entre les mains des organisations d’entraide, devenues organisations de résistance.


        

          
              Le bras de fer franco-italien autour des Juifs
            


          Les Juifs étrangers de zone sud auront à affronter deux rafles au cours de la période italienne : la première en février 1943, déclenchée par Vichy sur une demande allemande consécutive à l’exécution de deux officiers de la Luftwaffe à Paris, qui vise 2 000 Juifs (de sexe masculin) « aptes au travail, âgés de 16 à 65 ans, correspondant aux conditions de déportation25 » – c’est ce que nous appelons la « rafle de représailles » ; la seconde est une action de la fin de juillet 1943, en l’espèce un recrutement forcé pour le travail obligatoire dans les chantiers de l’organisation Todt26. L’armée italienne protégera efficacement les Juifs de la première rafle, s’opposant manu militari à leur départ. Quant à la seconde, elle se situe à l’époque charnière où les Italiens préparent leur départ, pour laisser place à l’occupation allemande ; elle n’aura pas de résultat important dans la zone frontière qui nous occupe.


          L’attitude de l’occupant italien envers la préfecture de Haute-Savoie est extrêmement ferme en ce qui concerne les Juifs, surtout après les arrestations de février. Le 15 mars 1943, le commandant des troupes italiennes stationnées à Chambéry, le lieutenant-colonel Enea Anchisi, envoie une sommation au préfet (c’est alors encore le très pétainiste Dauliac) :


          

            Je vous informe que, conformément à la notification déjà faite au gouvernement de Vichy par les autorités centrales italiennes, les arrestations et internements de Juifs de toutes nationalités y compris les Français, sont réservés, sur les territoires placés sous contrôle italien, aux autorités militaires italiennes. Je vous prie en conséquence de bien vouloir rapporter les arrestations et internements déjà effectués. Il demeure attendu que les dispositions qui précèdent ne concernent pas les arrestations de Juifs coupables de délits de droit commun pour lesquels la justice peut suivre son cours conformément à la loi française27.


          


          Anchisi demande aussi à la préfecture la liste des Juifs étrangers résidant dans le département, et il l’obtient28. Mais c’est, à l’évidence, dans un but tout différent de celui qu’imaginent les autorités de Vichy.


          Il faut remarquer que l’officier italien, suivant en cela les ordres de ses supérieurs, inclut les Juifs de nationalité française dans sa « juridiction », peut-être parce qu’il ne savait pas exactement quels Juifs avaient été arrêtés en février. Anchisi avait déjà prévenu le préfet, quelques jours auparavant, qu’il s’opposait également, au nom de ses supérieurs, à toute arrestation ou expulsion de sujets anglo-saxons.


          Le préfet, perplexe, transmet la lettre au Commissariat général aux Questions juives, qui s’estime incompétent et en réfère au chef du gouvernement. La réponse arrive, signée du directeur général de la Police au nom du secrétaire général à la Police (Bousquet) : « J’ai l’honneur de vous informer qu’aucun accord n’est intervenu entre le gouvernement français et le gouvernement italien concernant le contrôle des Juifs sur les territoires où opèrent les unités italiennes. Les mesures de police auxquelles les Juifs peuvent donner lieu demeurent en conséquence de la compétence exclusive des autorités françaises29. » Le choc est frontal. Mais la souveraineté vichyssoise revendiquée dans la réponse a déjà bien été battue en brèche par l’opposition italienne aux arrestations de février. Le préfet Dauliac s’apprête par ailleurs à prendre sa retraite, remplacé le 25 avril par Henry Trémeaud, que l’historiographie considère aujourd’hui comme un crypto-résistant. Trémeaud répercute quand même, le 10 mai, la réponse gouvernementale à Anchisi, précisant qu’il ne lui appartient pas, à lui préfet, de faire rapporter des mesures prises par le chef du gouvernement.


          Le préfet Trémeaud agrée et supervise l’installation des Juifs étrangers en Haute-Savoie ; ceux-ci sont regroupés par les Italiens dans des « colonies » à Saint-Gervais, au Fayet, à Megève, à Combloux et à Sallanches (mais il n’y aura finalement pas de véritables « colonies » à Combloux ni à Sallanches).


          À Megève, pendant presque cinq mois, d’avril à août 1943, environ 770 Juifs étrangers et quelques Juifs français, dont 522 adultes, vont séjourner en sécurité « sous le contrôle exclusif et la protection des autorités italiennes d’opérations ». La brigade de surveillance italienne est composée de 32 gendarmes, commandés par un sous-lieutenant. Le maire de Megève a donné son accord, même si certains habitants protestent, déclarant qu’ils auraient préféré des enfants français aux Juifs. Parmi les hébergés, une centaine travaillent contre rémunération comme cordonniers, tailleurs, employés des hôtels réquisitionnés – sans être en règle du point de vue français. Les RG jugent néanmoins leur conduite « bonne »30, dans l’ensemble.


          À Saint-Gervais et ses environs (en incluant Le Fayet et les villages et hameaux alentour31), ils sont de 700 à 900, organisés de façon analogue sous la houlette d’un excellent « organisateur », le quadragénaire Joseph Kott, un industriel de Roanne revenu de Palestine, désigné par la Fédération des sociétés juives de France, à la demande du Joint, pour diriger la « colonie » sur le plan administratif et financierg.


          Pour « maintenir les accords de nos gouvernements respectifs et assurer d’une manière efficace l’ordre et la sécurité intérieures », le nouveau préfet demande timidement au lieutenant-colonel Anchisi la remise d’un « certain nombre de personnes faisant objet de mesures administratives ou judiciaires telles que : arrêtés d’internement, arrêtés d’expulsion, mandats d’arrêt, etc. […], évadées de camps d’internement ou […] en instance de transfert sur un camp d’internement32 ». Chose refusée sèchement par l’officier italien, qui répond que toutes ces personnes « sont réservées uniquement aux autorités militaires italiennes, à l’exception des droit commun33 ». Le préfet ne peut que communiquer la lettre au ministre de l’Intérieur, en faisant état de son impuissance : « L’attitude des autorités militaires italiennes va nettement à l’encontre des prescriptions de votre lettre en date du 25 mars 1943 qu’il m’est ainsi impossible d’appliquer. Il y aurait intérêt à ce que cette question fasse l’objet d’un nouvel examen et que des mesures soient prises pour que les décisions [françaises] puissent être exécutées34. » Les dossiers préfectoraux contiennent bien des listes de Juifs de Megève « déserteurs » de GTE, évadés de Rivesaltes ou coupables d’infractions administratives – donc déportables aux termes des mesures d’exception, jamais abolies, ou du moins punissables –, mais, nous l’avons vérifié, aucun n’a subi de conséquences graves ; deux ont été arrêtés, mais plus tard, à Nice, et déportés par les commandos d’Aloïs Brunner. Le commandant de la section de gendarmerie de Bonneville, responsable de Megève, n’a pu que notifier à ses supérieurs l’impossibilité de les arrêter35.


        


        

          
              L’avant-dernière rafle de Vichy : février 1943
            


          À Paris, sur le pont des Arts, près du Louvre, deux officiers allemands, le lieutenant-colonel Winkler et le major Nussbaum, sont abattus le 13 février 1943. Le chef de la section politique de l’ambassade allemande à Paris, Ernst Achenbach, annonce comme « mesure de représailles » une rafle de Juifs. Il est tout de suite décidé de déporter « vers l’est » deux mille Juifs « de sexe masculin âgés de 18 à 60 ans en premier lieu [ceux] en situation insuffisamment établie puis [les] oisifs, quelle que soit la date d’entrée en France36 ». L’exécutant est, bien entendu, la police française. Le ministère de l’Intérieur assigne des contingents aux préfets régionaux, qui les répercutent aux préfets départementaux. Pour remplir le contingent, il est ordonné de saisir d’abord les célibataires, puis les « chefs de ménage sans enfants », puis ceux avec enfants.


          L’action se déroule à grande vitesse : le 24 février, elle est considérée comme complétée. Les Juifs arrêtés sur l’ensemble du territoire (quoique les arrestations se fassent surtout dans l’ancienne zone libre) sont rassemblés en attente de leur déportation au camp de Gurs, où se trouvent encore internés de nombreux Juifs – 260 selon Klarsfeld37 – arrêtés avant novembre 1942, transférés après la fermeture de Rivesaltes, les 23-24 novembre, et des Juifs passés devant le parquet et internés à l’issue de leur peine. Les nouveaux raflés arrivent en nombre insuffisant ; beaucoup d’« anciens » sont arrachés à leurs femmes, qui étaient internées avec eux, et déportés. À l’issue d’une véritable rafle à l’intérieur du camp de Gursh, deux convois d’hommes partent pour Drancy, le 26 février (975 hommes) et le 2 mars (770 hommes)38.


          Les quelque 2 000 hommes qui sont finalement livrés à l’Allemagne dans le cadre de cette rafle de représailles ont été déportés « vers l’Est » en deux convois, portant les numéros 50 et 51, les 4 et 6 mars 1943. Leur destination a été établie par Serge Klarsfeld d’après les déclarations des rares survivants : Sobibor pour la plupart, où ils ont probablement été aussitôt exterminés, et Majdanek pour une (petite ?) partie d’entre eux, parmi laquelle se trouvent tous les survivants. Il semble impossible de savoir si ces convois ont d’abord été dirigés sur Majdanek ou sur Sobibor39 ; ce qui est clair, c’est qu’ils ont mené directement à l’extermination la presque totalité de ces hommes dans la force de l’âge.


          

            
                
                  De la frontière suisse à Sobibor/Majdanek
                
              


            Parmi les hommes raflés à l’intérieur de Gurs pour arrondir le contingent des déportés, on en trouve 20 qui ont été arrêtés après avoir été refoulés à la frontière suisse, et 7 qui ont été saisis au moment de la franchir ; donc 27 victimes à retardement de leur tentative de fuite en Suisse.


            Quelques-uns, après leur refoulement, avaient pu regagner leur lieu de résidence ou s’installer ailleurs ; c’est là qu’ils sont arrêtés en février 1943. Herbert Wiznitzer40, un étudiant autrichien de 18 ans, refoulé à la frontière genevoise le 2 octobre, transféré à Rivesaltes, a été libéré pour être envoyé à la maison des Roches, au Chambon-sur-Lignon, où il est arrêté ; Walter Strauss41, un adolescent allemand, était venu du château de La Hille avec le malheureux groupe intercepté par les Allemands. S’étant éloigné des autres, il était tombé le 2 janvier aux mains de la gendarmerie française, avait été envoyé devant le tribunal correctionnel et acquitté pour avoir « agi sans discernement » ; retourné à La Hille, il y est arrêté en février, juste après son dix-huitième anniversaire.


            D’autres sont restés pris dans la nasse de l’internement dès leur refoulement, comme August Hirsch, déjà rencontré, « client » du commandant de Savigny pour son passage en Suisse, refoulé et remis aux Français. Il n’est sorti de Rivesaltes que pour être transféré à Gurs. D’autres enfin ont été arrêtés à la frontière suisse plus tard et directement envoyés à Gurs, comme Armand Helberg42, un diamantaire anversois de 50 ans réfugié à Saint-Claude (Jura), qui a tenté de passer en Suisse le 17 janvier 1943 avec sa femme et ses deux enfants de 12 et 16 ans. Lui seul a été arrêté pour « circulation irrégulière d’israélites »  – ses enfants se sont enfuis et sa femme a été autorisée à regagner Saint-Claude – et envoyé au tribunal. Ayant purgé son mois de prison, il est interné à Gurs au pire moment, le 20 février, juste à temps pour être raflé et partir en déportation.


          


          
              
              
                
                  La rafle dans la région frontière et la protection de l’armée italienne
                
              

              En zone italienne, la protection contre la rafle de février est très efficace, sans être totale. Les plus gros contingents de déportés via Gurs viennent des régions préfectorales de Limoges et de Toulouse, non des départements sous contrôle italien. À Grenoble, il semble qu’une centaine de Juifs aient été arrêtés et internés ; mais, comme il ressort d’un courrier du chef adjoint de la Sipo-SD de Paris à ses supérieurs à Berlin, « les Italiens ont protesté et refusé la livraison de ces Juifs en arguant que les Juifs capturés étaient considérés comme “bloqués” »43. Le général de brigade Carlo Avarna di Gualtieri44, représentant le Commandement suprême italien à Vichy, écrit le 2 mars à l’amiral Platon, secrétaire d’État auprès de la présidence, pour se plaindre au plus haut niveau de ce que « les préfets de Valence, de Chambéry et d’Annecy, sur l’ordre du gouvernement français, ont récemment effectué de nombreuses arrestations de Juifs étrangers » et que « huit de ceux arrêtés à Annecy ont été envoyés dans les Pyrénées ». Il répète à cette occasion que « le Commandement suprême italien ne peut consentir à ce que les préfets prennent des dispositions pour l’internement des étrangers. Ces mesures sont de la compétence exclusive des autorités militaires italiennes occupantes ». Il demande au gouvernement de révoquer les arrestations prescrites et ordonne aux préfets de s’abstenir dorénavant de « quelque mesure que ce soit d’arrestation ou d’internement concernant les Juifs italiens, français ou étrangers résidant sur ledit territoire45 ».

              S’il n’y a eu aucune arrestation fatale dans les autres départements de la zone italienne46, il y en a donc eu en Haute-Savoie. Les archives départementales nous renseignent avec précision à ce sujet ; les récits des fugitifs échappés à ces rafles et passés en Suisse complètent le tableau.

              Les notes prises à la main par le préfet Dauliac au cours de la réunion préparatoire de la rafle, qui semble avoir eu lieu à Lyon le 19 février en matinée (à moins que les ordres n’aient été donnés par téléphone), sont conservées. La mesure dictée par les Allemands, répercutée de manière imprécise par le préfet régional, ou adaptée par le préfet départemental, « s’applique aux personnes de sexe masculin âgés (sic) de 18 à 60 ans, en premier lieu à celles en situation insuffisamment établie, puis aux oisifs, quelle que soit la date d’entrée en France. Si impossible remettre contingent imposé, arrêter personnes mariées47 ». Le contingent imposé à la Haute-Savoie semble être de 22, 24 ou 28 Juifs.

              À 15 heures, le préfet transmet les ordres par téléphone aux commandants de police d’Annecy, Annemasse et Thonon, et à ceux des brigades de gendarmerie. Les arrestations démarrent, sur la base des listes de la préfecture48. Les gendarmes sont actifs : le matin du 20 février, la brigade de Passy arrête un chimiste polonais de l’usine Alais Froges & Camargue à Chedde, Simon Gurwicz, 37 ans, célibataire ; la brigade de Sallanches arrête Arthur-Adolf Herz, un Allemand de 52 ans assigné là à résidence, pourtant marié à une « aryenne » protestante. Enfin, Lipa Reichenstein, 59 ans, commerçant polonais de Cologne, marié et père de famille, est arrêté à Thônes où il est en résidence assignée49. Ces trois hommes partiront en déportation. D’autres arrestations se révèlent moins fructueuses. La brigade de La Roche-sur-Foron arrête un marchand ambulant turc de 27 ans ; celle de Megève, un coiffeur roumain de 33 ans ; tous deux seront, à Gurs, exemptés de déportation. Deux autres Roumains sont encore arrêtés, qui ne partiront pas non plus.

              Les sept victimes des gendarmes sont rassemblées à Annecy, sans doute à la caserne de gendarmerie. On leur adjoint le malheureux Helberg, qui vient d’être libéré de la maison d’arrêt d’Annecy. Les huit Juifs sont envoyés à Gurs le jour même de leur arrestation, comme en témoigne une liste des arrivées en provenance d’Annecy50. Le criblage à Gurs sauvera quatre d’entre eux.

              Rendant compte avec zèle de l’opération, le préfet signale le soir même l’envoi des huit Juifs à Gurs. C’est contre ce transport que, le 2 mars, proteste (en vain) le Commandement suprême italien. Le préfet annonce en outre à ses supérieurs deux autres transports pour le lendemain, 21, et le surlendemain, 22 février : sept Juifs venus d’Annemasse et « au moins 10 » travailleurs du Groupe départemental haut-savoyard (517e GTE, à Annecy)51. Ces hommes ne partiront pas, en tout cas pas les Juifs d’Annemasse : arrêtés par la police et regroupés à Annecy, ils seront libérés par les Italiens.

              Mais qu’en est-il des TE juifs, peu nombreux, qui restaient à cette époque incorporés à Annecy ? Ils ne sont en aucun cas partis le 22 février. Le préfet a en effet reçu, le 23 février, un rappel du préfet régional, lui enjoignant de « faire transférer sous escorte camp de Gurs dix-sept travailleurs étrangers israélites52 ». La chose traîne. Le 26, le chef du GTE d’Annecy est prié par la préfecture de « faire muter au 972e groupe de TE à Chapoly dans le moindre délai 17 TE israélites incorporés à [sa] formation53 ». Pourquoi à Chapoly et non à Gurs ? Y aurait-il eu une protestation du Commissariat à la lutte contre le chômage ? Nous n’en savons rien. Les TE d’Annecy ont-ils bel et bien été transférés à Chapoly ? Peut-être, car nous savons par un témoin que les TE « déportables » de l’Ain l’ont été54. Mais quand ? Si c’est avant le 28 février, le risque existe encore qu’ils aient été envoyés à Gurs, puis à Drancy dans le convoi du 2 mars. En effet, un autre témoin de l’Ain, Szlama Sznicer, travailleur détaché à Chapoly, relate que tous les Juifs de ce camp devaient être « déportés » le 28 février (à Gurs ?) ; lui-même, averti, a pu s’échapper, se cacher à Lyon et passer en Suisse avec sa femme55.

              Nous doutons néanmoins du transfert à Gurs des TE d’Annecy, pour deux raisons. D’une part, le préfet de Haute-Savoie, interrogé sur le résultat de l’action dans son département, télégraphie le 27 février à 15 h 30 au préfet régional : « Israélites étrangers en résidence libre : 8 ; incorporés au groupe TE : néant ; total : 856. » Ce télégramme clôt son action57. D’autre part, comme nous le verrons plus loin, une quinzaine de travailleurs juifs se trouvent encore au 517e GTE en août 1943.

              Entre-temps, les commissariats de police de Thonon et d’Annemasse se sont mis à la tâche eux aussi. Le premier arrête deux hommes – un Turc résidant en France depuis 1913 et un Iranien58 – qui s’avèrent non déportables et semblent avoir été relâchés sur place. Le second opère huit arrestations59. Six sont des Turcs, négociants ou marchands ambulants, résidant depuis très longtemps (1919, 1923) en France et même dans la localité ; trois d’entre eux ont des enfants français. Les deux autres sont des Polonais, également marchands ambulants, actifs à Annemasse depuis longtemps. La police haut-savoyarde (dont nous avons déjà remarqué la répugnance à effectuer les rafles de l’été 1942) s’est-elle concentrée sur des personnes qu’elle savait à l’avance ne pas correspondre aux critères de la déportation, alors que d’autres, réfugiés plus récents, restaient inscrites sur les listes préfectorales de leurs communes60 ? On ne saurait l’affirmer, mais ce n’est pas impossible.

              Les huit hommes d’Annemasse sont transférés à Annecy et enfermés au dépôt de gendarmerie. Ce sont certainement ceux que le préfet annonce pour le transport du 21 février. Mais les choses ne se passent pas comme prévu. Nous avons sur les faits un rapport très concret et circonstancié61, dû au commandant de la compagnie de Gendarmerie de Haute-Savoie en personne.

              Le dimanche 21 février, Calvayrac se trouve au cinéma quand il est rappelé à 17 h 30 par un planton : un officier italien, le capitaine Ortolani, qui semble appartenir à la Section de contrôle (Nucleo dipartimentale), demande avec insistance la liste des prisonniers. Le commandant téléphone au préfet, mais le préfet est absent. Il assure alors à l’Italien, sur sa parole, que les Juifs sont sous sa responsabilité et qu’ils ne s’évaderont ni ne seront relâchés au cours de la nuit. Ce n’est pas la réponse que les Italiens attendent. Ortolani va rendre compte à ses supérieurs et revient avec un second officier, lieutenant des troupes d’occupation, qui demande à son tour la liste des prisonniers. Nouveau refus de Calvayrac, qui tente encore une fois de joindre le préfet, toujours absent. Sur l’insistance des Italiens, le commandant fait alors appeler un adjudant de la brigade de gendarmerie d’Annecy, qui lit à haute voix les noms des huit Juifs arrêtés ; Calvayrac pense que l’incident est clos. Mais non : se présente ensuite un capitaine des troupes d’occupation qui, sans saluer, interpelle Calvayrac : « Commandant de gendarmerie ? » Comme ce dernier s’annonce militairement, l’Italien lui notifie que la liste des Juifs présents à Annecy ne suffit pas : il lui faut la liste de ceux partis la veille. Embarrassé, Calvayrac explique qu’il ne la possède pas, car les brigades externes qui ont arrêté les Juifs ont elles-mêmes effectué le transfèrement à Gurs.

              Le capitaine italien hausse le ton. Une heure a passé depuis le début de la protestation italienne. Calvayrac, se tournant vers la fenêtre, aperçoit dans la cour de la caserne – sa caserne ! – un détachement de trente Alpini en armes. Des sentinelles, mousqueton au bras, sont postées autour du bâtiment. Il veut téléphoner à la Section de contrôle, mais l’officier italien lui arrache l’appareil des mains tout en s’exprimant dans sa langue. Calvayrac se fâche et fait remarquer qu’il est chef d’escadron : « Vous êtes ici chez moi et vous téléphonerez quand j’aurai fini ! » – ce qui a pour effet de faire un peu baisser le ton. Mais l’Italien exige les huit noms de la veille et le Français doit céder « pour ne pas risquer de provoquer un très grave incident ». Il téléphone à la brigade de La Roche-sur-Foron, responsable du transfèrement, qui donne les noms. Le capitaine italien sort en saluant. Le peloton d’Alpini se retire de la cour. Mais les six sentinelles restent postées, gardant toutes les entrées de la caserne, de part et d’autre du bâtiment.

              Les sentinelles italiennes, Alpini puis carabinieri, restent postées durant plusieurs jours au pied de la caserne. La surveillance militaire italienne autour d’Annecy, qui contrôle probablement aussi la gare, n’est levée que le 27 février. Les Juifs ne sont pas transférés. Trois d’entre eux passeront en Suisse dans les jours ou semaines qui suivent ; un quatrième, caché à Thonon, essayera plus tard, mais sera refoulé. Aucun ne sera déporté. Les Italiens savaient-ils que la « rafle de représailles » serait terminée le 27 ou 28 février ? Ont-ils obtenu des assurances du préfet qu’aucun Juif ne serait plus livré ? Ils ont en tous cas veillé à ce que les prisonniers ne puissent pas être envoyés à Gurs dans les délais. Et les ont fait libérer.

              Selon le récit de l’un des hommes libérés, le Turc Michon Gabai, ils sont restés incarcérés trois jours à la caserne d’Annecy avant d’être remis « en liberté provisoire62 ». Un autre, le Polonais Aria Klapman63, qui se réfugie en Suisse deux semaines plus tard avec sa femme et son fils, fait état de l’intervention d’un consul turc, qui les aurait fait libérer tous les huit, toutes nationalités confondues. Nous n’avons aucune autre trace d’une telle intervention, qui est peut-être – mais pas forcément – une explication fantaisiste pour cacher le rôle des Italiens. Gabai dit encore avoir été prévenu par les soldats italiens que la police française continuait à procéder à des arrestations, ce qui l’a incité à se cacher et à passer aussitôt en Suisse, le 28 février, avec sa femme et une partie de sa famille. Il est possible que le préfet ait tenté, une seconde fois, de faire arrêter les Juifs libérés par les Italiens vers le 24 février. Un troisième témoin, passé en Suisse un mois plus tard, déclare en effet que « les Allemands » (sic) sont venus à deux reprises chez lui, tandis que, vraisemblablement, il se cachait64.

              Les quatre miraculés de l’opération italienne ne sont pas les seuls à fuir en Suisse pour échapper à la rafle de février. Genève enregistre dès le lendemain du 20 février une petite vague d’arrivées, qui dure un mois environ. Le beau-frère de Michon Gabai, le commerçant turc Menahem Behar65, relate qu’il y a eu à Annemasse « une grande rafle de la police française, dans laquelle presque tous les étrangers sont pris ». Nous savons qui était visé par la rafle, mais eux ne le savaient pas, et les femmes se sont senties aussi menacées que les hommes ; les familles sont encore sous le choc des rafles de l’été précédent.

              Des fugitifs viennent de plus loin et apportent des informations sur la rafle. Certains gendarmes ou policiers ont libéré des Juifs anciens engagés volontaires, conformément à l’une des exemptions d’août 1942, dont l’application a cependant été chaotique. En ont par exemple bénéficié, le 20 février, six Juifs employés sur le chantier du barrage d’Injoux-Génissiat (Ain)66 ; mais ils ont été recherchés sitôt après, ce qui confirme qu’il y a bien eu une « après-rafle », qui a dû durer jusqu’au 28 février. Comme en témoigne une fugitive arrivée le 17 mars, Regina Goldstein : son mari, Suszel-Hersch, 57 ans, père de ses deux enfants, a été arrêté dans la nuit du 26 février à Oradour-sur-Vayres (Haute-Vienne) et transporté « malgré sa maladie » au camp de Nexon, puis à Gurs, juste à temps pour être mis, sans possibilité d’examen médical, dans le convoi déjà prêt pour Drancy. Son récit, délivré presque en temps réel avec une précision rare, a dû impressionner l’autorité militaire, qui semble l’accueillir sans conditions67.

            


        


        

          
              La dernière rafle : le transfert à l’organisation Todt
            


          L’incorporation forcée des Juifs aptes au travail restés légalement sur le territoire a été excellemment décrite par Tal Bruttmann68, qui fait remarquer qu’il s’agit du plus vaste projet de rafle des Juifs de France ; nous n’avons que très peu de chose à y ajouter. Il s’agit d’une pure initiative de Vichy, qui ne s’effectue pas sur ordre allemand, contrairement à celle de février 1943, et qui n’a pas pour but immédiat la déportation « à l’Est ». Il s’agit, pour Vichy, d’annuler une disposition allemande mal perçue par l’opinion : l’exemption des Juifs du Service du travail obligatoire.


          L’opération frappe les Juifs français comme les Juifs étrangers. Pour les étrangers, une disposition du 15 juillet 1943 habilite les préfets de zone sud à réquisitionner des personnes des deux sexes, âgées de 18 à 65 ans69, qui seront affectées aux chantiers de l’organisation Todt si ce sont des Juifs « ayant perdu la protection » de leur gouvernement70. Ceux qui ont « conservé leur protection »71 seront affectés à des entreprises françaises travaillant pour l’organisation Todt et ne devront pas être astreints à la protection des voies de communication72. Les citoyens des pays neutres sont exemptés, d’autant que leurs gouvernements procèdent à ce moment à leur rapatriement. Les Juifs français des classes correspondant au STO seront regroupés dans des « unités de travailleurs encadrés73 ». Après des va-et-vient entre préfets régionaux et Vichy, il est décidé en août de transférer d’urgence, mais « en accord avec autorités locales d’occupation » (italiennes dans la zone d’occupation où elles sont encore présentes, allemandes dans l’autre), « la totalité des Juifs aptes » à la Oberbauleitung Todt, à Marseille. Sont finalement touchés les Juifs étrangers de 18 à 50 ans et les Juifs français de 20 à 30 ans74.


          Les fichiers départementaux sont brassés une nouvelle fois, mais le rassemblement se révèle décevant. L’opération tarde, puis présente des aspects chaotiques. Les convocations sont ignorées, seuls quelques Juifs se présentent. De nombreux travailleurs ont entre-temps disparu « sans laisser d’adresse75 ».


          Dans la zone italienne – à trois semaines de sa disparition –, l’armée s’oppose, comme en février, au transfert des Juifs étrangers, puis de tous les Juifs. Le 23 août, la DECSA avise les préfets de l’Isère, des deux Savoies et de la partie « italienne » de l’Ain que toutes les opérations de recrutement doivent être suspendues. Le lendemain, le général De Castiglioni notifie encore une fois formellement aux préfets qu’« aucune opération de recrutement de Juifs ne peut avoir lieu en territoire sous contrôle italien76 ».


          On est assez bien renseigné sur l’opération en Haute-Savoie, du moins en ce qui concerne les Juifs étrangers. Le 27 août, le Commissariat interministériel à la main-d’œuvre, chargé par le gouvernement de l’exécution du recrutement, demande par télégramme au préfet Trémeaud si « les accords conclus avec les Italiens le permettent77 », ce qui montre que Vichy n’envisage pas de passer outre. On connaît la réponse du préfet par une annotation manuscrite sur le télégramme de la DECSA : « Pour le moment ne rien faire – laisser les Juifs tranquilles, aussi bien les Français que les étrangers78. »


          Les préfectures dressent néanmoins des listes de Juifs qu’elles pensent être encore sous leur contrôle. Il ne reste en Haute-Savoie que le Groupe départemental, le 517e, qui compte, au 29 août 1943, 15 Juifs étrangers79. La plupart sont détachés chez des employeurs ; les inaptes sont hébergés au centre du SSE d’Annecy, l’hôtel des Marquisats. Cinq des quinze hommes ont déserté depuis longtemps ou sont « partis sans laisser d’adresse » récemment ; un sixième passe en Suisse le 8 septembrei. Parmi les autres, un est déclaré inapte pour cinq mois, deux sont biffés (on ignore pourquoi), un autre est déclaré employé par une usine « prioritaire » ; un autre encore est l’un des trois Roumains qui ont été criblés à Gurs en février et relâchés. Ne restent que quatre hommes, allemands ou polonais, dont le recrutement paraît envisageable. Aucunj n’est cependant envoyé à l’organisation Todt, pas plus que les Juifs résidant dans les trois autres arrondissements du départementk : leurs noms réapparaissent en effet dans des listes ultérieures.


          Après l’écroulement de la protection italienne, la situation change. Nous anticipons ici des événements de la période de la seconde occupation allemande, mais il s’agit d’en terminer avec l’ultime rafle vichyste.


          Le gouvernement réactive l’opération. En Haute-Savoie, les TE du 517e sont « reconvoqués », de même que les Juifs étrangers encore inscrits sur les listes préfectorales, dont un certain nombre sont déjà passés en Suisse. En octobre, sur une cinquantaine, seuls cinq se présentent, dont deux sont déclarés inaptes et les trois autres travaillent dans des entreprises prioritaires. Les autres sont malades (avec certificat), partis dans d’autres départements, partis sans laisser d’adresse, ou simplement introuvables80. Rebelote en novembre : tous les hommes convoqués sont malades ou partis sans laisser d’adresse, sauf six, dont deux travaillent dans une usine prioritaire, un est inapte, un autre, ex-prisonnier de guerre ; un seul se serait rendu à Annecy à la suite de son ordre de départ. Le bureau annécien de la Main-d’œuvre ne semble pas vraiment faire de zèle. Encore en avril 1944, le nouveau préfet (collaborationniste) Marion envoie à la Main-d’œuvre une liste des internés du 517e GTE, liste qui ne sert à rien, car elle date au plus tard de 1942 et comprend des noms de travailleurs déportés cette année-là81.


          Le recrutement n’est pas fructueux, en tous cas en zone ex-italienne. Il dure néanmoins jusqu’à la fin de l’Occupation. Ce sont, malgré le chaos, sur le territoire entier, « plusieurs centaines de personnes qui [sont] de nouveau livrées aux Allemands par ordre du gouvernement français à l’automne 194382 ». Et, à la fin, les travailleurs juifs « livrés » à Marseille, à l’organisation Todt, – qui n’a jamais disposé de gros effectifs et n’a que peu avancé la construction du Südwall, censé protéger contre un débarquement allié en Méditerranée – sont finalement transférés à Drancy en mai 1944. Ils seront déportés à Auschwitz dans les convois 74 et 75. Il ne semble pas y avoir eu, parmi eux, de Juifs résidant à proximité de la frontière suisse, ou refoulés de Suisse.


          La menace de l’envoi à l’Oberbauleitung Todt, souvent mal distinguée de la menace allemande qui s’abat sur l’ancienne zone italienne, envoie vers la Suisse un certain nombre de fugitifs, dont certains sont refoulés, comme les Kipnis, déjà rencontrés, qui se cacheront durant le reste de l’Occupation. D’autres sont accueillis : Samuel Sochouk83, ex-Russe, commerçant à Saint-Mandé (Seine) avant-guerre, replié à Thonon, marié à une Française et père de trois enfants, figure sur la liste des pressentis pour partir à Marseille. Caché par un jardinier municipal de Thonon (qui obtiendra la médaille de Justes) et averti par ce dernier, il fuit en Suisse le 17 septembre 1943 avec son fils de 5 ans, ce qui garantit son accueil.


        


        

          
              Janvier à juillet 1943 : qui fuit encore en Suisse sous l’occupation italienne ?
            


          La relative sécurité dont jouissent les Juifs en zone italienne jusqu’à la chute de Mussolini – annonciatrice de changements sur le front de la guerre et des alliances – devrait logiquement freiner les départs en Suisse. On observe en effet un net fléchissement de la courbe (dû aussi aux nouvelles instructions), à Genève (250 passages en janvier contre 1 181 en décembre) comme en Valais (16 passages en janvier contre 270 en décembre), mais il n’y a jamais d’interruption totale du flux.


          La frontière genevoise reste active durant toute la période de l’occupation italienne, et pas seulement au moment des deux rafles que nous venons de décrire. L’afflux connaît même un pic en mars-avril 1943 (respectivement 344 et 334 passages), avant de retomber à 80 passages en juillet. Au total, durant ces presque sept mois, du 8 janvier à fin juillet, Genève enregistre 1 501 passages (dont 79 non interceptés). Un mince filet continue à s’écouler à travers les cols du Valais (74 passages) et quelques isolés passent encore par le lac (26 passages). Les raisons en sont composites.


          Première raison : les différents réseaux d’aide aux Juifs qui se sont lentement organisés après les rafles de l’été 1942, et plus encore après l’occupation allemande de novembre, commencent à devenir effectifs et à envoyer avec une certaine régularité de très petits groupes vers la Suisse. La période italienne coïncide avec une première affirmation de la fuite « aidée » vers la Suisse, qui peu à peu se substitue à la fuite spontanée aux mains de filières lucratives. Ce mouvement connaîtra une brusque accélération en août 1943, lorsque les Italiens annonceront leur départ.


          Parmi ces Juifs « aidés », il y a les réfugiés « œcuméniques ». Les premiers protégés de la Cimade et de l’Amitié chrétienne, une quarantaine, sont arrivés dès septembre 1942, avant même l’institution de la liste des non-refoulables. Puis, dès le dépôt de la liste, début octobre, les personnes ainsi « habilitées » commencent à arriver ; la première est l’étudiante en médecine Olga Remz84, qui passe par Genève le 12 octobre, suivie d’une douzaine d’autres le même mois, puis autant en novembre, un chiffre qui augmente encore un peu en décembre (16 passages). Indépendamment du changement politique à la frontière et tout aussi indépendamment des instructions helvétiques, ce flux discret augmente légèrement en janvier 1943 (18 passages) et se maintient silencieusement jusqu’en juillet (une cinquantaine de passages de février à juillet 1943).


          L’autre contingent de réfugiés « aidés » est dû à l’action de sauvetage des enfants juifs « abandonnés » qu’entreprend l’OSE en cette fin d’hiver 1942-1943. Si quelques dizaines d’enfants et d’adolescents ont déjà été envoyés en Suisse de septembre à décembre 1942, essentiellement par les Éclaireurs israélites de France, c’est maintenant une action concertée qui prend place, conjointement pilotée par le SHEK en Suisse et par Georges Loinger, pour l’OSE, en France. Nous analysons cette action dans la partie sur le sauvetage des enfants. Ces convois partent dès février 1943 de Limoges, en zone allemande, et arrivent à la frontière sous l’occupation italienne ; le dernier, après diverses péripéties, passe le 29 juillet. Avant la chute de Mussolini, treize convois d’enfants passent en Suisse – au total, avec quelques isolés, près de 150 enfants et adolescents –, sans compter un certain nombre de familles également aidées.


          Seconde raison : même si de nombreux Juifs migrent à cette époque vers la zone italienne, où ils peuvent se sentir à l’abri, tous n’y résident pas. Il y a, en zone allemande, des dizaines de familles qui correspondent aux conditions de tolérance helvétiques et qui entendent exploiter cette possibilité salvatrice. Elles ont préparé leur fuite depuis longtemps, et c’est à cette période qu’elles mettent leur projet à exécution, avec ou sans l’aide d’organisations. On observe, à lire les interrogatoires, que la peur des arrestations de Vichy ne s’est jamais dissipée, même si la « rafle différée » a faibli en novembre. Et en zone sud s’y ajoute désormais la menace directe allemande.


          On assiste aussi à un certain nombre de « regroupements familiaux » : des Juifs restés en France rejoignent en Suisse un conjoint, un enfant ou un parent qui a réussi à passer à une date antérieure ; ils exploitent une autre des conditions de tolérance. Enfin, un assez grand nombre de réfugiés arrivent munis de visas. Ce sont souvent des personnes âgées, qui auraient été admises en vertu de leur année de naissance, mais qui ont sans doute redoublé de prudence. Les quelques mois qui se sont écoulés depuis la grande alerte d’août ont permis de mener à bien les démarches d’autorisation : nous avons compté 119 réfugiés avec visa, soit près de 8 % des arrivés.


          La première phase de la période italienne se trouve donc marquée par un double phénomène, en deux sens diamétralement opposés. Côté suisse, une rigueur presque absolue des autorités dans l’application des instructions, avec, nous l’avons vu, l’objectif d’aboutir à une forte réduction des arrivées ; côté candidats à la fuite (et organisations d’aide), une forte adaptation à ces mêmes instructions. Il se produit en somme une autosélection des « bons risques » (au prix, parfois, de falsifications d’âge ou d’état civil), et en même temps une utilisation accrue des minces possibilités légales (visa, regroupement familial) ou officieuses (recours aux représentations diplomatiques), ce qui a pour effet d’augmenter l’afflux.


        


        

          
              Une politique de refoulement – et ses exceptions
            


          Armée des instructions restrictives du 29 décembre 1942, du renforcement du cordon frontière par la troupe et du prolongement de la ceinture de barbelés, la police frontière pense avoir le contrôle en main et pouvoir garantir un afflux stable et très restreint, consistant seulement en quelques cas humanitaires.


          À Genève, l’Ar ter entend appliquer les instructions à la lettre. Le camp des Cropettesl, inauguré en mars 1943 dans une école réquisitionnée, devient une véritable centrale de triage et de refoulement. C’est là que le bureau de l’officier de police – Odier et ses adjoints ou remplaçants, tous inspirés d’un même état d’esprit – prend la plupart des décisions d’accueil ou de refoulement, après un examen qui peut durer plusieurs jours. Cela en dépit des recommandations de la Division de police, qui souhaite que le refoulement se fasse au lieu et moment même du passage.


           


          Refoulement. Du 7 janvier au 31 juillet 1943, sur les quelque 1 430 passages interceptés (enregistrés), l’Ar ter GE opère un peu plus de 300 refoulements, soit 21 %. Le triage est très rigoureux, les exceptions, rarissimes. Toutes qualifiées d’admission « provisoire », celles-ci semblent cependant confirmées sans exception par la Division de police – dont le rôle modérateur qu’elle joue depuis fin août 1942 se confirme.


          L’âge des enfants est rigoureusement contrôlé : 13 familles au moins sont refoulées parce que leur plus jeune enfant a dépassé 6 ans. Ludwig et Hilda Tauber85, Viennois émigrés résidant dans l’Aude, tentent à deux reprises d’être accueillis avec leur petit Alfred, 7 ans. Ludwig s’est évadé des Milles, la famille craint l’arrestation et la déportation, elle a de la parenté en Suisse. Rien n’y fait : ils sont refoulés des Cropettes le 10 avril, après deux jours d’examen de leur dossier. Ils tentent leur chance une seconde fois le lendemain et sont derechef refoulés, cette fois immédiatement. Les Tarkieltaub86, polonais, ont deux enfants, de 12 ans et 6 ans et demi. Ils falsifient la date de la cadette dans leur livret de famille, mais le père l’avoue à l’interrogatoire. Refoulés le 27 avril, ils repassent quatre jours plus tard sans être interceptés et sont accueillis.


          L’officier de police sépare parfois des groupes familiaux : Meier Kamer87, 17 ans, est venu avec sa belle-sœur, femme de son frère, qui a un enfant de 2 ans. Elle est accueillie, lui, refoulé. De nombreux adolescents arrivent seuls, probablement aidés par les organisations qui les ont pris en charge ; mais ils sont refoulés s’ils ont plus de 16 ans. L’OSE, encore mal renseignée, tente en janvier de faire passer deux groupes de jeunes dont elle a la responsabilité depuis 1940, mais ils sont soigneusement criblés et 10 sur 13 sont refoulés88.


          Durant cette période, toute arrivée un peu plus dense de fugitifs, même enfants ou adolescents, provoque la nervosité des militaires. Or c’est l’époque des premiers convois d’enfants de l’OSE, arrivant régulièrement sous couvert de la Croix-Rouge – les accompagnateurs arborent en effet un faux insigne de la Croix-Rouge française. Cet afflux inattendu, suspect aux yeux de l’Ar ter GE, donne lieu à une enquête, qui heureusement se perd dans les sables, mais entraîne momentanément l’arrêt de l’action de l’OSE.


           


          L’exception en faveur des Français ayant été supprimée le 29 décembre, plus de 80 juifs français – très souvent des hommes jeunes fuyant la déportation ou le travail obligatoirem – sont refoulés ; deux d’entre eux seront déportés. Les Juifs de nationalité grecque, espagnole ou turque (ces derniers pourtant pays neutres), assez nombreux à résider à Annemasse, n’ont aucune chance non plus s’ils ne correspondent pas aux cas de tolérance. Albert/Abraham Waessa89, 20 ans, mécanicien, refoulé le 31 mars, reste à son domicile à Annemasse après son refoulement. Convoqué en octobre 1943 à l’organisation Todt, il ne se rend pas à la convocation et fait une seconde tentative infructueuse en novembre. Pourtant, c’est un réfugié « frontalier », il a vécu à Genève dans sa jeunesse et il y a une tante. L’officier de police chipote : il s’agit d’une tante de sa mère, et elle ne correspond donc pas aux conditions pour l’accueil. Waessa est arrêté par la Sipo-SD d’Annemasse en février 1944 et déporté le 27 mars.


           


          Exceptions. Pourtant, la politique d’accueil de cette période a aussi un côté lumineux. Certaines décisions restent inexplicables. Une quinzaine de familles échappent à ce criblage rigoureux sans qu’on puisse attribuer leur accueil à autre chose qu’à la chance ou à la bonne humeur des militaires, ou peut-être à un élément non mentionné dans le dossier. La maladie, évoquée dans plusieurs dossiers, doit jouer un certain rôle. De fait, beaucoup de fugitifs arrivent en état d’épuisement, ou relèvent d’opérations graves ; d’autres sont frappés de maladies chroniques qu’ils n’ont pas pu soigner durant les mois ou années de leur fuite et de leur clandestinité.


          Par ailleurs, tous les fugitifs non interceptés à la frontière qui s’annoncent directement en ville à l’Ar ter sont accueillis. La mesure est systématique. On constate avec étonnement que l’exception en faveur des fugitifs ayant éludé le contrôle frontière a été appliquée à ces cas qui n’avaient pas quitté le canton de Genève, pourtant classé tout entier dans la zone frontière de 10 kilomètres90 dont il fallait en principe sortir pour bénéficier du non-refoulement. Il est possible que la Division de police ait donné des ordres en ce sens.


          Ne sont pas refoulés non plus les fugitifs qui arrivent à se rendre directement à leur consulat (Pays-Bas, Pologne, Tchécoslovaquie), lequel accompagne alors leurs démarches auprès de l’Ar ter GE. Encore faut-il qu’une telle représentation diplomatique existe en Suisse, ce qui n’est pas le cas pour les Juifs allemands et autrichiens, collectivement dénaturalisés et personae non gratae aux yeux de leurs consulats.


          Cette circonstance explique l’accueil différencié de deux femmes cadres de l’OSE, arrivées à la mi-mars avec leurs enfants. Après le licenciement de tous ses cadres étrangers sur ordre de Vichy (suivant une directive de février 1943), l’OSE leur a conseillé de gagner la Suisse ; mais elle ne semble pas avoir eu le temps ni les moyens de leur procurer des visas, ni de les inscrire sur la liste des non-refoulables, dont elle ignorait probablement l’existence à cette date91. C’est une grave imprudence, car plusieurs de ces cadres seront refoulés à ce moment-là, et trois d’entre eux seront déportésn.


          Lotte Schwarz92, 40 ans, journaliste et pédagogue diplômée, émigrée à Paris en 1938, directrice du home OSE de Chaumont (Creuse) puis du home de Poulouzat, à côté de Limoges, est tchèque – et communiste (ce qu’elle ne dit pas) ; elle est en outre recherchée personnellement par la police allemande. Sur les instances de l’OSE (mais sans son aide), elle a fui en Suisse avec sa fille de 12 ans, munie du passeport d’une enseignante locale. Henriette Klein93, 44 ans, allemande, médecin de l’OSE au home de Poulouzat, passe en Suisse vingt-quatre heures plus tard, sans aide de l’OSE non plus, avec ses deux filles de 10 et 11 ans. Les deux femmes, qui ont été collègues pendant trois ans au sein des mêmes maisons de l’OSE, se retrouvent donc ensemble au camp de triage des Cropettes, ayant toutes deux passé clandestinement la frontière avec leurs enfants, âgés de plus de 6 ans – ce qui les rend, théoriquement, non admissibles. Elles vont être séparées par l’arbitraire et l’injustice. À travers une porte entrebâillée, Lotte Schwarz, selon son récit, a assisté au refoulement de son amie et de ses deux filles, enfournées dans une camionnette :


          

            Un à un, en file interminable, des hommes et des femmes, des vieux et des tout jeunes, tous ceux qu’on avait ramassés la nuit précédente, passèrent devant ma porte. Mon amie aussi passa. Son regard croisa un instant le mien et puis elle baissa la tête. Lentement ils descendirent l’escalier. Silence assourdissant. […] On allait les « vider » à la frontière. Comme tous les jours. On éteindrait les phares, on donnerait le signal : courez ! Et comme des lapins ils courraient dans la nuit sur la terre ennemie…


          


          La pédagogue ne comprend pas. Elle crie, dans des lettres qui n’atteindront jamais leurs destinataires, son « désespoir de voir la Suisse, terre d’asile et de fraternité, bafouée par un fonctionnaire subalterne (le chef du camp) et souillée devant l’Histoire94 ». Hélas, le refoulement a été opéré dans la stricte ligne des instructions fédérales et de leur application rigoureuse. Henriette Klein et ses filles avaient été arrêtées au poste de Moillesulaz au moment de leur passage, sans avoir pu contacter personne – outre qu’il n’y a pas de représentation diplomatique allemande en Suisse à laquelle des Juifs pourraient s’adresser – et leur cas, inévitablement, a été résolu par la négative, par l’officier de police Odier en personne. Lotte Schwarz et sa fille, par chance, n’ont pas été interceptées au moment de leur passage et ont pu se rendre, avant de s’annoncer à la police, auprès du représentant tchèque auprès de la SDN, Jaromir Kopecky, représentant du gouvernement en exil, ce qui les a sauvées.


          Par chance, les fugitifs refoulés vers la zone italienne ne risquent pas d’être immédiatement déportés, car même s’ils sont arrêtés par les Italiens, ils sont rapidement libérés après vérification de leur identité. Henriette Klein et ses filles survivront.


          L’intervention d’un consul, lorsque le fugitif parvient à prendre contact avec lui, est décisive. Lotte Schwarz évoque un autre cas dont elle a été témoin aux Cropettes le même jour : un fugitif néerlandais a sauté de la fenêtre du deuxième étage, « les bras étendus comme un plongeur, non, comme le Christ en croix. Et puis le son flasque d’un corps lourd qui s’écrase… ». Blême, sa femme a murmuré qu’au moins s’il était transporté à l’hôpital il pourrait téléphoner au consulat des Pays-Bas95. En réalité, cette histoire est bien moins dramatique : Eddy De Leeuw96, 23 ans, jeune cadre commercial à Rotterdam, est en fuite vers la Suisse avec sa femme depuis septembre 1942, après avoir reçu l’oproep pour Westerbork. Après bien des péripéties et un premier refoulement à la frontière neuchâteloise, le couple est arrivé fin février 1943 à Lyon, où l’Office néerlandais les a informés que « les Hollandais ne seraient pas refoulés de la Suisse, [que] le gouvernement hollandais [avait] fait des démarches auprès du gouvernement suisse pour laisser entrer les réfugiés hollandais, et [que] beaucoup [avaient] déjà passé la frontière ». Ayant essayé en vain d’obtenir un visa – pour lequel le consul de Suisse leur a donné peu d’espoir –, ils ont opté pour le passage clandestin. Après deux refoulements à la frontière genevoise, les 16 et 17 mars, ne se laissant pas décourager, ils sont repassés, vraisemblablement par le Juvénat, et ont été de nouveau envoyés aux Cropettes. C’est là que se situe le saut du deuxième étage – il s’agit en fait d’un premier niveau. « Après une longue considération », comme il le dit dans sa déclaration, Eddy De Leeuw a eu l’idée de se rendre en personne au consulat de Hollande. Il a donc sauté de la fenêtre du réfectoire vers 14 h 30 – sans se blesser –, a pris le tramway et est allé directement au consulat, où il a expliqué son cas, avant de revenir vers 16 heures, non sans avoir « acheté des cigarettes, du chocolat, etc. ». Son dossier porte froidement : « S’évade des Cropettes pour faire agir les interventions en sa faveur ». Le jeune homme est puni, envoyé sous escorte à la prison cantonale bernoise sur ordre d’Odier. Mais le consulat a été averti et les militaires ne peuvent plus renvoyer le couple, qui est interné en Suisse.


           


          Victimes du refoulement. Même durant cette période si paisible en zone italienne, le refoulement aboutit dans certains cas à la déportation : 16 des Juifs refoulés seront arrêtés ultérieurement, comme les 3 cadres de l’OSE déjà cités.


          Leo Glaser97, 39 ans, Juif « racial » sans doute éloigné de sa religion et par ailleurs modeste artisan né en Tchécoslovaquie, domicilié à Vienne avant la guerre, s’annonce comme plombier, mais aussi comme ouvrier agricole. Il a émigré en Belgique, puis en France, s’est enrôlé dans la Légion étrangère de 1934 à 1939, a été interné dans le camp pour « étrangers indésirables » d’Agde, d’où il dit être parti vers la Suisse à vélo. Il s’y prend à trois fois, en janvier puis en février 1943, se présentant sous trois profils différents, selon ce qu’il pense être la meilleure chance d’être admis : d’abord comme Français catholique fuyant le travail obligatoire, puis comme Autrichien catholique craignant la déportation, puis comme Tchèque catholique ayant de la famille en Suisse. À trois reprises, le refoulement est immédiat. Revenu à Sète, il y est arrêté et déporté en mars 1944. Jerachmiel Zynger, de Varsovie, est un artiste peintre de 34 ans établi à Paris avant-guerre, replié à Lyon avec son épouse, Fanny Weissbrod, et son fils, Gérard, âgé de 7 ans. Il tente seul le passage en janvier 1943, arguant de la « situation militaire » – sans doute entend-il par là l’occupation allemande de la zone sud ; sa femme aurait peut-être dû le rejoindre avec l’enfant. Mal informé sur les conditions d’accueil, il est refoulé immédiatement. La famille Zynger se rend alors en zone italienne ; elle est assignée à résidence dans la « colonie juive » de Saint-Martin-Vésubie (Alpes-Maritimes) et participe en septembre à l’« exode biblique » des internés vers l’Italie. Pris sur le versant italien et enfermés dans le « camp de concentration » allemand de Borgo San Dalmazzo, les Zynger sont transférés à Drancy le 21 novembre 1943 et déportés à Auschwitz le 7 décembre ; leur fils, momentanément sauvé par une crise d’épilepsie qui l’a fait transporter dans un hôpital turinois, aura la destinée la plus triste qu’on puisse imaginer, ballotté d’un asile psychiatrique à un autre, jusqu’à ce que ses traces se perdent vers 196098.


        


        

          
              La population fugitive de janvier à juillet 1943 : une statistique
            


          Un comptage minutieux des passages enregistrés aux frontières genevoise et valaisanne du 8 janvier au 31 juillet 1943 (respectivement 1 501 et 63 arrivées, soit 1 564 y compris les non interceptées) permet de brosser le tableau des fugitifs et des circonstances de leur accueil au regard des refoulements. Nous excluons la frontière lémanique (35 arrivées), où il semble qu’ait prévalu une politique généreuse malgré les restrictions du 29 décembre.


          Nous établissons nos pourcentages sur l’ensemble des arrivées99.


          

            

              • Les réfugiés non interceptés à leur passage et arrêtés au cœur de la Suisse sont 88, soit 6 % du total des arrivées.


            


            

              • Les réfugiés ayant réussi à éluder le contrôle à l’extrême frontière et s’étant présentés directement (ou par l’intermédiaire de leur consulat) aux autorités genevoises ou valaisannes sont 57, soit 4 %.


            


            

              • Les réfugiés bénéficiant d’un visa sont 119, soit 8 % (peut-être davantage, quelques dossiers n’ayant pu être dépouillés).


            


            

              • Les réfugiés ayant de la famille proche en Suisse (résidente ou réfugiée), ou des liens forts avec la Suisse, et acceptés en vertu de ces raisons, sont 75, soit 5 %. Les réfugiés accueillis pour raison de maladie sont rares et ne peuvent être comptabilisés.


            


            

              • Les réfugiés acceptés pour une autre raison (détenteurs de la nationalité suisse, britannique, et/ou leurs conjoints, ayant eu dans le passé la nationalité suisse agents de renseignements, prisonniers évadés, dans quelques cas réfugiés « pour raisons politiques » acceptés provisoirement) sont 46, soit 3 %.


            


            

              • Les réfugiés aidés par une organisation (Cimade, Amitié chrétienne, Secours suisse, OSE) sont 199, soit 13 %.


            


            

              • Le reste, soit 61 % des fugitifs, se sont présentés en espérant entrer dans les critères de tolérance dictés par l’âge et l’état civil, ou alors sans être correctement informés.


            


          


          C’est bien sûr dans cette tranche que les refoulements sont le plus nombreux : 305 à Genève et 13 en Valais, dont de nombreux hommes seuls et quelques familles impitoyablement refoulées à cause de l’âge de leurs enfants. Le taux de refoulement pour les passages enregistrés se situe donc entre 21 % et 22 %.


        


        

          
              Une embellie pour les jeunes familles ?
            


          Ce qui frappe, c’est qu’une grande proportion des réfugiés qui se présentent (hors convois d’enfants) sont des familles avec de jeunes enfants ou des couples dont la femme est enceinte. Les réfugiés âgés se présentent presque toujours avec un visa. Si les familles « adaptées » à l’accueil en Suisse sont si nombreuses durant cette période de janvier à juillet 1943, c’est d’abord, à l’évidence, parce qu’elles sont bien informées des conditions d’accueil. Les populations juives en quête désespérée d’une solution ont rapidement intégré la nouvelle donne helvétique dictée par les instructions du 29 décembre et se sont, en partie, autosélectionnées pour la fuite en Suisse. Ce qui veut dire aussi que beaucoup de candidats à la fuite y ont renoncé.


          D’où viennent ces familles et pour quels motifs fuient-elles à ce moment précis ? On constate une différence entre celles qui disposent d’un visa et celles qui n’en ont pas.


          Les familles avec visa viennent assez souvent de zone italienne ; il est logique de penser qu’elles ont entamé les démarches pour leur visa avant l’instauration de la protection italienne, ou qu’elles l’ont fait avec une certaine tranquillité durant cette période, préférant, malgré tout, la sécurité de l’asile en Suisse au séjour en France occupée.


          Au contraire, les familles sans visa viennent majoritairement de la zone sud à présent occupée par les Allemands. La plupart arrivent de Lyon et de sa banlieue, ou de Marseille, surtout après la rafle du Vieux-Port, qui a eu lieu les 22 et 24 janvier 1943. Mais aussi de Toulouse, Saint-Étienne, Vichy, Clermont-Ferrand, Limoges, et de localités de l’Hérault, du Gard, du Vaucluse, de la Corrèze, de la Dordogne, de la Creuse, des Hautes et Basses-Pyrénées, du Tarn et du Lot-et-Garonne : tous lieux où la menace de Vichy n’a pas cessé, ravivée par la rafle des hommes du 20 février et doublée de la menace allemande. La plupart de ces familles sont sans repos depuis les arrestations de l’été 1942, passant d’un endroit à un autre dans la clandestinité ou ressentant la menace s’alourdir de plus en plus. En clandestinité perpétuelle, elles n’ont guère de possibilités de se procurer un visa.


          Mais comment viennent-elles ? Sont-elles seules ou aidées ? Et par qui ? L’OSE, les EIF ou l’Amitié chrétienne œuvrent-elles en sous-main pour faciliter cette fuite ? Ce sera le cas, nous le verrons, dans la phase suivante, après le retrait annoncé des Italiens. Est-ce déjà une réalité à cette époque ? Il est difficile de donner une réponse argumentée à cette question, mais nous penchons pour le non. On ne décèle en effet, au début de la période italienne, aucune filière vraiment organisée (même si, à l’évidence, tous les fugitifs ont utilisé des passeurs). Les passages par Genève se font en une grande quantité de points, répartis sur toute la frontière sud du cantono, ce qui indique que de nombreux passeurs travaillent, occasionnellement ou régulièrement, en beaucoup d’endroits. On ne repère aucune « signature » d’une filière ou d’une organisation. La floraison des passeurs est facilitée par la surveillance modérée opérée par les douaniers italiens, qui, s’il faut en croire un rapport des RG de Veigy, participent parfois eux-mêmes aux passages (de Juifs, mais pas de réfractaires, qu’ils pourchassent au contraire âprement)100. Un autre argument qui nous fait pencher pour une fuite plus spontanée qu’organisée est la faible occurrence des falsifications d’identité, qui auront lieu sur une grande échelle dès que l’OSE se mettra à organiser la fuite des familles, en août 1943.


          Il y a quand même des aides ponctuelles repérables, en dehors des passages organisés par la Cimade et l’OSE. Le nom de Joseph Lançonp, passeur à Veigy pour le compte de l’abbé Rosay (tous deux futurs Justes à titre posthume), apparaît pour avoir passé une famille le 26 janvier. Au Juvénat de Ville-la-Grand, il y a beaucoup moins de passages qu’en 1942, 11 personnes seulement au cours de notre période. En avril, la police française note qu’un certain Guillier, de Douvaine, passerait des Juifs descendus à contre-voie à la petite gare périphérique de Bons-Saint-Didier en Chablais101, gare qui sera fortement utilisée à partir du mois d’août. Des passages se font en effet régulièrement, dès le mois de mai, de Bons-Saint-Didier vers les secteurs d’Anières et d’Hermance ; ils sont vraisemblablement organisés depuis l’une des villes-étapes de la zone italienne, Grenoble ou Chambéry, probablement par l’une ou l’autre des organisations juives du lieu. Mais on ne peut pas encore parler de filière proprement dite ; les organisations recommandent probablement simplement des passeurs dont elles se sont procuré le nom.


        


        

          
              La répression vichyste à l’heure de l’occupation italienne
            


          Il reste à concilier deux faits en apparence contradictoires : d’un côté, la fuite en Suisse réussie de fugitifs particulièrement fragiles, enfants et familles ; de l’autre, la poursuite de la surveillance et de la répression vichystes après l’occupation de la zone sud.


          Rappelons que les tribunaux correctionnels jugent les franchissements et la « circulation irrégulière d’israélites » jusqu’en 1944. Le contrôle de la gendarmerie dans les trains et autocars est maintenu durant la période italienne et les barrages à Cruseilles et au Châble le sont aussi, comme en témoigne le passage opéré le 22 avril 1943 par Jean Weidner, qui doit se cacher dans un chariot de foin avec sa protégée avant Cruseilles pour éviter le contrôle.


          Pourtant, l’étau se desserre. Des Juifs sont encore condamnés au transfert à Gurs à l’issue de leur peineq, comme Helberg, arrêté le 17 janvier, ou Dambrot, condamné le 25 février. Mais au moins depuis l’installation du préfet Trémeaud, le 25 mars, il n’y a plus de renvois en internement à l’issue de la peine de prison. Dans le dernier cas qui nous est connu, datant du 22 septembre 1943, Trémeaud dirige les prévenus sur des centres d’internement, GTE pour le mari, centre d’hébergement du SSE (les Marquisats) pour la femmer.


          Nous n’avons aucune preuve que les juges aient directement subi des pressions de l’occupant italien ; mais, dans la mesure où les peines d’internement étaient décidées par le préfet après le jugement, il est plausible que l’interdiction italienne de s’en prendre aux Juifs ait eu pour effet de diminuer ou d’arrêter les envois à Gurs. L’adoucissement est réel, nous l’avons vu : les mineurs juifs sont dès lors simplement acquittés, les adultes, punis de simples peines de prison, d’ailleurs de plus en plus courtes. Quant aux gendarmes, ils ont vraisemblablement dû cesser rapidement, eux aussi, d’arrêter des groupes de fugitifs comprenant des enfants : nous ne trouvons pas de parents de jeunes enfants parmi les Juifs passés au Tribunal correctionnel après le 7 janvier. Ou alors seuls les parents sont-ils mentionnés dans les jugements, de plus en plus légers ? Hilda et Menachim Herpsztajn, refoulés par les gardes-frontière valaisans le 1er janvier, étaient venus avec leur fille de 9 ans, comme en témoigne le registre des Douanes suisses. Lorsque le tribunal correctionnel de Thonon prononce son jugement, le 28 janvier, seuls les parents sont mentionnés et condamnés à un mois de prison. Que devenaient les enfants, lorsque les parents purgeaient leur peine de prison ? La purgeaient-ils vraiment ? Nous n’en savons rien. Nous avons des preuves du « laxisme » des gendarmes après septembre 1943, mais ce comportement a probablement déjà commencé à se mettre en place au temps de l’occupation italienne.


          Dans l’ensemble, on constate comme un étiolement de la répression vichyste. Le territoire frontalier, lorsque les fugitifs parvenaient à le gagner, offrait aux familles un espace doublement propice à la fuite : risque moindre d’être arrêté par les Français, protection accrue des Italiens, d’autant que ceux-ci n’empêchaient pas, voire favorisaient le franchissement. Il n’est donc pas étonnant que cette période ait été en quelque sorte un âge d’or pour la fuite d’un certain nombre de familles.


        


      


      

        
            
              La période post-italienne, préambule de la débâcle : du 26 juillet au 8 septembre 1943
            
          


        « Grenoble […] sous occupation italienne […] semblait […] un lieu privilégié, oublié des dieux de la guerre, où l’on pouvait encore vivre et respirer, où croyaient trouver asile et paix ceux qui fuyaient les Allemands. » Ainsi s’exprime Madeleine Kahn, une assistante sociale de l’OSE envoyée en mission pour « assurer les contacts dans les environs de Grenoble avec les familles d’accueil pour les enfants que l’on voulait sortir des zones dangereuses102 ». La définition convient à toute la zone sous occupation italienne. Toutefois, comme le dit un autre témoin, Georges Schnek, alors militant du Mouvement de la jeunesse sioniste, « nous étions conscients que cet îlot italien, véritable zone privilégiée dans une France soumise à la terreur nazie et au fidèle régime de Vichy qui lui obéissait aveuglément, allait tôt ou tard subir le même sort que le reste du pays103 ».


        Cette accalmie de huit mois en zone italienne peut et doit aussi être vue comme une parenthèse qui a permis la consolidation des organisations juives, dont plusieurs ont installé leurs bureaux officiels dans la zone, comme l’OSE (sous son appellation légale : UGIF, 3e direction Santé), qui s’est transportée de Montpellier (sa résidence après 1940) à Chambéry en janvier 1943 (après un passage par Vic-sur-Cère, dans le Cantal). À Grenoble se crée aussi une institution officieuse promise à un grand avenir après-guerre : le Centre de documentation juive contemporaine104, fondé en avril 1943, avec la collaboration de toutes les organisations juives, par un ancien rabbin et industriel français d’origine russe, Isaac Schneersohn : il s’agissait de collecter d’ores et déjà tous les documents prouvant les persécutions dont les Juifs étaient victimes. La vie juive connaît une certaine floraison, la Pâque juive de 1943 étant même célébrée dans une église grenobloise prêtée par un curé105. Quant aux activités socio-culturelles (elles aussi clandestines et résistantes) du gdoud (brigade) de Grenoble du Mouvement de la jeunesse sioniste, elles ont été relatées par de très nombreux témoins106.


        La cohésion et la consolidation des organisations juives font de la zone italienne, de Grenoble en particulier, sinon un grand centre de la résistance juive, comme on le dit souvent, du moins un nœud vital, auprès duquel les Juifs, à l’approche de la débâcle italienne, tentent de trouver une solution à leur situation désespérée. Et la proximité de ces territoires (Isère, Savoie et Haute-Savoie) avec la Suisse va entraîner une intense activité de filières et de passeurs, dont il est généralement impossible de déterminer le profil exact, sinon qu’elles ont pour creuset les milieux juifs de Grenoble (surtout), d’Aix-les-Bains et de Chambéry. Le passage d’Isère en Suisse sera quatre fois plus important au moment de la débâcle italienne qu’il ne l’était au moment des rafles de Vichy, ce qui reflète à la fois la concentration des Juifs menacés dans cette zone et l’intensité de leur autodéfense.


        La période post-italienne, qui basculera en « après-8 septembre » avec l’irruption des Allemands, commence au début d’août 1943. La destitution de Mussolini, le 25 juillet, a été immédiatement interprétée par les Allemands, malgré les atermoiements du gouvernement Badoglio, comme l’annonce d’une prochaine défection de leur allié. Durant les quarante-cinq jours qui séparent la chute du Duce de l’annonce radiophonique, le 8 septembre à 18 h 30 (heure de Londres), de l’armistice italo-allié secrètement conclu le 3 septembre à Cassibile, en Sicile, l’Allemagne se prépare à occuper les territoires dévolus à son allié italien, avant de se retourner contre lui. La retraite de la ive armée italienne107, qui doit aller renforcer la défense de Rome contre les Anglo-Américains débarqués en Sicile le 10 juillet, a été programmée d’entente avec l’état-major allemand le 15 août et devait se terminer le 9 septembre. Mais déjà bien avant, courant août, des troupes allemandes se déploient en Haute-Savoie, Savoie et Isère108, barrant parfois la retraite des troupes italiennes. C’est le 31 août 1943 que la 157e division allemande de réserve, une unité ayant accompli sa formation militaire en Bavière109, reçoit l’ordre de renforcer la région de Grenoble, dans l’optique (déjà) de procéder au prochain désarmement des troupes italiennes.


        La menace que représente l’arrivée des Allemands sur les talons des Italiens suscite dès le 26 juillet 1943 une forte réaction parmi les Juifs. Aussi isolons-nous cette « période de transition », comprise entre le changement de régime italien, le 25 juillet, et la rupture déclarée avec l’Axe, le 8 septembre, rupture qui entraîne l’inévitable et immédiate répression allemande.


        

          
              Naissance de la résistance juive : une recherche identitaire
            


          Si l’on veut saisir l’état d’esprit et les motivations des jeunes militants qui se préparent, au crépuscule de la protection italienne, à entreprendre des actes de résistance en cachant ou en acheminant en Suisse les plus fragiles parmi les Juifs menacés, il est indispensable de brosser un rapide tableau de la jeunesse juive en France sous l’Occupation110.


          Française ou immigrée, elle n’est pas restée dans l’apathie ou l’inaction. Au contraire, l’activité associative s’est maintenue à un niveau presque égal à celui des années d’avant-guerre – motivation « résistante » en plus. Patronages, œuvres médico-sociales, associations plus étroitement liées au culte et à l’instruction juive, troupes d’éclaireurs, tous essaient de maintenir le contact entre leurs adhérents ou de le reconstruire après l’exode. L’objectif essentiel est, au début, d’affirmer fièrement son identité juive – au moment même où celle-ci est vilipendée par l’État, bien avant de devenir un motif d’extermination. Renée Poznanski a décrit ce phénomène comme la recherche d’une « sociabilité refuge111 ». Nous avons du mal à imaginer aujourd’hui que les Éclaireurs israélites de France (EIF) ont défilé avec fanions et uniformes en l’honneur du maréchal Pétain, notamment à la fête de Jeanne d’Arc de mai 1941112 !


          L’autre motivation forte est l’entraide et l’assistance aux démunis : rapidement, les patronages et les homes s’ouvrent aux enfants et adolescents exilés et séparés de leurs parents internés (et futurs déportés). En été 1941, 20 % des enfants des maisons de l’OSE sont des enfants libérés des camps d’internement de Vichy ; ils viennent rejoindre ceux que leurs parents, après l’exode, ont confiés à l’organisation parce qu’ils ne pouvaient plus les nourrir, et les premiers, qui ont été envoyés en France par des parents allemands ou autrichiens lucides et prévoyants (et désespérés). Les EIF ouvrent également des maisons d’enfants, notamment à Moissac (Tarn-et-Garonne), qui joueront pour les adolescents juifs le même rôle d’hébergement et de protection.


          Troisième objectif : changer de vie, échapper aux seuls créneaux économiques et sociaux consentis jusque-là par la société dominante à la jeunesse juive, soit l’intégration bourgeoise, le commerce ou les métiers manuels millénaires (tailleur, fourreur, maroquinier) ; et pour cela opérer le retour à la terre. C’est l’utopie mise en œuvre par les « chantiers ruraux » des EIF113, où près de 200 jeunes ont vécu en élèves « défricheurs » sous le contrôle technique des services du Secrétariat à la jeunesse et du Commissariat du travail des jeunes, certains jusqu’au printemps 1944, avant de gagner les maquis ou de passer en Espagne – ou, moins souvent, en Suisse. On peut voir ces efforts comme une saine réaction identitaire à l’humiliation, ou alors, comme le fait Hillel J. Kieval114, comme un reflet naïf de l’ordre de Vichy, anti-urbain et anticapitaliste – en somme, une variante juive de la Révolution nationale.


          La réaction identitaire juive peut toutefois prendre d’autres formes. Le sionisme militant d’une grande partie de la jeunesse doit être vu comme l’une des résultantes possibles des trois tendances évoquées plus haut : s’affirmer fièrement comme juif, tendre à une vie dans laquelle l’idéal de la collectivité prime celui de l’individu, cultiver la terre dans l’espoir de cultiver bientôt librement celle de l’utopique patrie retrouvée, la Palestine. Cela dans un idéal de propreté morale, placé en tête de toutes les valeurs : « Un haloutz, écrit Simon Levitte, membre fondateur du MJS, est un jeune Juif propre physiquement, moralement, et au caractère fort […]. Au lieu de courir après les biens de ce monde, le haloutz aspire à une vie harmonieuse entre le travail physique, intellectuel, spirituel, et les joies issues de la communauté115. » Cette définition laisse entendre à la fois l’écho vichyssois du retour à un ordre moral non corrompu et la forte réaction contre l’image odieuse du Juif donnée par la propagande.


          Une autre résultante est la lutte armée. Un premier groupe de résistance juive s’est constitué à Toulouse en 1940 autour de David Fixman, dit David Knout, et de sa femme, Ariane, née Scriabine, fille du compositeur russe Alexandre Scriabine et nièce du ministre soviétique des Affaires étrangères, Viatcheslav Molotov. Nés après l’exode, ces groupes informels se sont souvent cristallisés d’abord sous forme de cercles d’étude, religieux ou non, les premiers étant animés par des rabbins comme Paul Roitmans et René Kapelt, futurs résistants. Un témoin décrit cette époque :


          

            Il a fallu quelque chose [après l’exode à Toulouse] pour remonter le moral des jeunes car nous étions tous très déprimés. Sous l’impulsion du rabbin Roitman se sont créés des cercles d’études et [sont arrivés] d’autres réfugiés intellectuels venant de Paris dont un nommé David Knout, qui était un poète russe de tendance nationaliste juif non religieux. Il y avait également un écrivain juif très connu comme Arnold Mandel, également Claude Vigée, écrivain juif également. Et c’est ainsi que se sont créés de nombreux cercles d’études. D’abord pour échanger des idées, créer de nouvelles théories […]. Jusqu’au jour où il a fallu se rendre compte que les lois antijuives n’étaient pas simplement des lois discriminatoires mais des lois d’expulsion, d’arrestation et éventuellement de déportation, et à ce moment-là il a fallu réagir tout autrement que par les théories. Et c’est à partir de là que nous avons parlé de « Résistance »116.


          


          Claude Vigée se souvient de cette période en ces termes :


          

            Il fallait […] créer partout, en zone non occupée et dans le nord du pays, des réseaux de volontés agissantes et de complices. […] Les garçons de ma génération n’avaient pas vingt ans en 1940. Nous désirions, pour affirmer notre solidarité naissante, accomplir des actes utiles, effectuer des gestes significatifs qui nous liassent les uns aux autres, et à l’avenir du peuple d’Israël tout entier. […] Nous poussions les autres jeunes, souvent indécis et apeurés, dépassés par l’événement qui les frappait avec leurs aînés, à se concerter, à collaborer à une tâche commune de salut et d’avenir117.


          


          De ces groupes, en particulier de « la Main forte », fondée par David Knout, devenue l’Armée juive, sortira l’Organisation juive de combat118, qui combattra dans les rangs de la Résistance, notamment dans les maquis juifs du Tarn. De nombreux chefs EIF, qui avaient été soldats ou officiers dans l’armée française, encadreront ces unités juives, accueillies au sein des FFI.


          La particularité de cette résistance juive, qui s’exprimera dès les mesures d’exception de Vichy et particulièrement à l’heure où les quelque 45 000 Juifs de zone italienne se trouveront privés de leur protection, consiste en un mixte d’esprit scout, d’engagement dans l’entraide, de protestation identitaire (épousant généralement l’idéal sioniste) et d’esprit combatif. Jeunes EIF, jeunes sionistes du MJS et cadres plus âgés de l’OSE, aidés d’« assistantes sociales » (la plupart très jeunes et sans formation particulière) ont agi dans cet esprit d’action collective, ambitionnant de sauver le peuple juif en sauvant prioritairement ses enfants. Tony Gryn, le bras droit de Simon Levitte dans l’opération de l’automne 1943 vers la Suisse, définira cet engagement comme un devoir absolu dans une interview des années 1970 : « Sauver des Juifs, adultes et enfants, était une tâche sacrée, car nous pouvions le faire mieux que d’autres119. »


          Cet engagement n’est pas ressenti, à ses origines, comme une résistance proprement dite – même si à nos yeux il l’est incontestablement – mais comme une autodéfense, issue de l’entraide communautaire. Pourtant, il attire aussi des jeunes militants non juifs, comme la fidèle Rolande Birgy, active dès l’hiver 1942 à la frontière, ou Renée « Pauline » Gaudefroy, active à Limoges.


          Le basculement de l’entraide dans la résistance n’est pas né en été 1943, au moment du retrait du protecteur italien : il se manifeste déjà nettement au moment des arrestations massives de l’été 1942, notamment à l’intérieur des camps d’internement de Vichy, lorsqu’il s’agit de soustraire les enfants à la déportation ; on peut, si l’on veut, le dater de « la nuit de Vénissieux », que nous décrivons plus loin. Les milieux juifs ont tenté de poursuivre le sauvetage, au moins celui des enfants, par des voies légales – ou semi-légales (démarches à Vichy, demandes de visas). Mais maintenant, ils n’ont plus le temps. Les actions de la période « post-italienne », d’août à octobre 1943, sont des sauvetages élaborés dans l’urgence. L’autodéfense juive adopte délibérément des méthodes illégales, envers la France de Vichy (évasion du territoire) comme envers la Suisse (falsifications massives d’identité).


          C’est à la fin de juillet déjà que Simon Levitteu, membre fondateur du MJS, décide de mettre sur pied un « service de passage en Suisse », dont nous parlons abondamment plus loin, et recrute à cette fin son chef de réseau, Tony Gryn. C’est aussi en juillet que Moussa Abadi, à Nice, commence à préparer des caches pour plus de 100 enfants juifs. Et c’est dans la première semaine d’août déjà que l’OSE parvient à organiser ses premiers convois d’« évacuation » de la zone italienne.


        


        

          
              Le Mouvement de la jeunesse sioniste (MJS) à Grenoble
            


          Replié de Montpellier en zone italienne, avec Otto « Toto » Giniewskiv à sa tête, le gdoud de Grenoble, le plus important du MJS, semble compter durant la période italienne une cinquantaine de membres actifs, pratiquant des activités semi-légales, semi-clandestines. Le volet clandestin consiste à piloter des Juifs de diverses provenances vers la zone sous contrôle italien et à leur procurer hébergement, caches et faux papiers. Selon un rapport du 30 juillet 1943, le MJS de Grenoble aurait assisté (entre légalité et clandestinité) quelque 2 000 personnes120. Le centre de documentation du MJS, avec sa bibliothèque circulante, déménage également de Moissac à Grenoble au printemps 1943, avec Marianne Cohn à sa tête. Après le départ des Italiens, le gdoud, selon Georges Schnek, s’est réduit à une vingtaine de membres, dont certains, dispersés, ont été parmi les chevilles ouvrières des filières vers la Suisse. La « reine mère » du gdoud, Jeanne Latchiver, âgée de 40 ans en 1942, accueille les réunions du MJS, toujours semi-clandestines, dans sa maison de Seyssins, puis d’Échirolles. Son domicile restera jusqu’à la Libération lieu de rencontre et boîte aux lettres du groupe (et deviendra lieu de retrouvailles après la Libération). Le groupe a même loué (en période italienne) un chalet au-dessus de Grenoble, aux Michalons, près de Saint-Nizier-en-Vercors, où il se réunit le dimanche, dans un esprit à la fois scout et haloutzique (pionnier pour la Palestine), pour faire de la culture physique, des exercices paramilitaires, des conférences sur le judaïsme – et organiser l’action clandestine.


          Le MJS clandestin, tel que nous l’a décrit Georges Schnek, avait plusieurs services : renseignements, faux papiers, contacts avec les autres organisations de jeunesse juives (communistes, bundistes et EIF), de même qu’un service social, qui plaçait puis visitait les personnes cachées, leur fournissant tickets d’alimentation, argent et appui moral. Lui-même, sous la direction d’Otto Giniewski, était principalement occupé à fabriquer des faux papiers dans un local au 9e étage d’un immeuble grenoblois : il fallait en pourvoir les nouveaux arrivants, environ six familles par jour. Les jeunes faussaires travaillaient avec l’aide des Mairies qui leur étaient acquises, notamment Pontcharra, Gières et Saint-Hilaire-du-Touvet, parfois dans les locaux mêmes de ces Mairies. Après le départ des Italiens, faux papiers et service social, ainsi que le passage en Suisse, ont absorbé toutes les forces du MJS.


          Sont entre autres membres actifs du gdoud de Grenoble, à l’époque qui nous intéresse, les sœurs Bella et Thea Weindling, dont l’aînée, Bella, fera partie de l’équipe restreinte recrutée spécialement pour le passage de la frontière suisse. Une série d’autres jeunes femmes prendront des responsabilités dans l’organisation et le convoyage des enfants – souvent « fournis » par l’OSE – vers la Suisse. Certaines, comme Frida Wattenberg, apparaissent (de manière masquée) dans nos archives. Il faudrait pouvoir les citer toutesw, mais les témoignages des enfants réfugiés ne permettent pas de les identifier avec certitude.


        


        

          
              Des plans pour l’évacuation des Juifs
            


          Fin juillet déjà, comme le signale un rapport de la CIAF, des Juifs « commencent à harceler les commandements italiens et les bureaux consulaires en demandant d’accompagner [les] troupes [italiennes] vers l’Italie121 ». La Milice de Nice signale dès le 30 juillet que des Juifs commencent à passer en Italie122. L’évacuation des Juifs de la zone italienne, dont une très forte proportion d’étrangers « déportables », notamment ceux qui sont concentrés dans les « colonies » de Megève, Saint-Gervais, Saint-Martin-Vésubie et quelques autres lieux des Basses-Alpes, devient donc la priorité.


          La situation sur le plan des hostilités a changé. Le camp allié a conquis l’Afrique du Nord et est sur le point d’obtenir l’adhésion de l’Italie post-fasciste. Cette nouvelle conjoncture permet l’émergence d’un plan de sauvetage global des Juifs, sous contrôle italien. À Nice, l’influent banquier italien Angelo Donatix n’a pas attendu la chute de Mussolini pour imaginer le transfert de 20 000 à 30 000 Juifs vers l’Afrique du Nord libérée, Tripolitaine ou Tunisie123. S’appuyant sur le père capucin français Marie-Benoît124, qui a ses entrées au Vatican et d’excellents contacts avec les dirigeants juifs français, Donati obtient pour son plan, via les ambassadeurs britannique et américain auprès du Saint-Siège, le consentement du gouvernement britannique et du Comité intergouvernemental pour les réfugiés. Après la chute du Duce, il obtient aussi le consentement du gouvernement Badoglio, qui met à sa disposition quatre navires de transport de troupes – mais il n’est pas dit clairement de quel port ils doivent appareiller et ils attendront en vain à Gênes. Le financement devait être assuré par le Joint.


          Reste à rassembler sur la côte d’Azur les Juifs épars à Nice, dans les Alpes-Maritimes et le reste de la zone italienne. (L’historiographie s’est concentrée sur les « colonies juives » et s’est peu penchée sur la question de savoir comment les Juifs résidant librement dans la zone, cachés ou non, devaient faire pour être inclus dans le plan d’évacuation en Afrique du Nord125 ; ils étaient pourtant la majorité, les « colonies » ne comptant pas plus de 4 000 hébergés). Le commandement de la ive armée, qui, du moins avant l’armistice, comptait bien conserver le contrôle de l’ancien comté de Nice – dont l’annexion était prévue par le régime fasciste –, a défini sur le Var, à l’ouest de l’agglomération niçoise, une nouvelle ligne de démarcation avec l’armée allemande. Elle répugne à laisser entrer les Juifs (sauf les citoyens italiens) en Italie même, et compte les concentrer à Nice et ses alentours. Donati conçoit pour les apatrides une sorte de passeport, qui ne servira pas : 5 000 exemplaires en ont, semble-t-il, été imprimés, dont la plupart resteront inutilisés dans les sous-sols du ministère de l’Intérieur.


          S’ensuit vers Nice une migration massive des Juifs qui quittent leurs résidences assignées de Haute-Savoie (Megève, Saint-Gervais) et des Basses-Alpes (Castellane, Barcelonnette et autres), dans des trains et des camions affrétés par les organisations juives. Donati a réussi à louer 85 camions ; il semble que l’armée italienne, à Saint-Gervais du moins, en ait mis à disposition. Beaucoup se rendent à Nice par leurs propres moyens. Durant cette période de tension qui couvre tout le mois d’août et la première semaine de septembre 1943, la population juive, localement encouragée par les militaires italiens qui lui réitèrent leur promesse de ne pas l’abandonner, se déverse de manière chaotique sur les Alpes-Maritimes, portée par l’espoir soit de continuer à bénéficier de la protection italienne dans un comté de Nice destiné à rester italien, soit de pouvoir passer en Italie même, soit d’être évacués vers l’Afrique du Nord.


          L’action est un échec : l’annonce prématurée de l’armistice, au soir du 8 septembre, n’a pas laissé à la ive armée le temps de se replier. À Nice, l’armée allemande fait aussitôt irruption, accompagnée d’un commando de la Sipo-SD chargé de faire la chasse aux Juifs, dirigé par le commandant du camp de Drancy, Aloïs Brunner, qui transforme la « plateforme » niçoise en piège mortel. Certains, qui ont cru bon de descendre à Nice, comme le rabbin orthodoxe Zalman Chneerson, venu de Voiron (Isère) accompagné d’élèves de son internat (nous présentons son action plus loin), devront solliciter l’aide de résistants et user de dangereux stratagèmes pour s’extraire de la nasse niçoise, d’où plus de 2 000 Juifs seront déportés entre septembre et décembre126. Parmi ceux-là se trouvent beaucoup de parents d’enfants sauvés vers la Suisse par la résistance juive.


          D’autres issues que Nice sont cependant envisagées au même moment par les organisations juives. À Saint-Martin-Vésubie127, le comité juif, sous l’influence d’audacieux responsables issus du MJS, n’accorde pas sa confiance au plan Donati et décide d’évacuer la « colonie » de un millier de personnes non vers Nice, mais directement vers le nord de l’Italie, à travers les hauts cols de Fenestre et de Cerise, aboutissant à la Valle Gesso, dans la province de Cuneo. Pendant la période de transition, les délégués du MJS David Blum, Ernst Appenzeller et quelques autres, mandatés par le chef du gdoud de Nice, Jacques Wajntrob, explorent les sentiers de montagne et font venir des machines à coudre pour confectionner chaussures et sacs à dos. Mais tout va très vite : les premiers Juifs de Saint-Martin partiront au soir même de l’annonce de l’armistice, le 8 septembre, suivis jusqu’au 13 de la plupart des autres. Ils marchent à la suite des soldats italiens en débandade et sont en partie aidés par eux. Ce qui sera relaté comme un « exode biblique » – des centaines de fugitifs parmi lesquels des vieillards, des malades et des enfants, peu aptes à un tel exercice physique, mal chaussés et mal équipés, en route pendant deux à trois jours – connaît, selon son historien Alberto Cavaglion, une fin partiellement heureuse, puisque deux tiers d’entre eux parviennent à pénétrer assez loin en Italie ou à se cacher dans les montagnes piémontaises, aidés par la population et par le curé Don Raimondo Viale. Le troisième tiers, exténué et découragé, se rend aux Allemands, qui sont montés à grande vitesse jusque dans la province de Cuneo. Ils sont internés à Borgo San Dalmazzo, bourgade du fond de la vallée, dans une caserne prise aux Alpini et transformée en camp de concentration. Après deux mois, le 21 novembre 1943, ces 345 ou 349 Juifs sont transférés à Nice, puis immédiatement à Drancy, d’où au moins 328 d’entre eux partent pour Auschwitz entre le 7 décembre 1943 et le 20 janvier 1944. Tous les Juifs restés à Saint-Martin-Vésubie, des vieillards notamment, seront arrêtés sur place et également déportés.


        


        

          
              Évacuation des « colonies » de Haute-Savoie
            


          Dans les « colonies » de Megève et de Saint-Gervais, plus proches de la Suisse, les comités juifs se saisissent de la possibilité offerte par les instructions helvétiques, qui représentent pour eux une porte semi-ouverte, réservée aux catégories les plus fragiles, en premier lieu les enfants. En contact quotidien étroit avec l’autorité italienne, les responsables juifs ont été avertis très tôt, vraisemblablement en juillet déjà, du prochain départ des militaires qui les protègent, comme en témoignent de nombreux interrogatoires de fugitifs arrivés en Suisse.


          L’action se déroule très rapidement, proximité de la Suisse et bonne préparation aidant : elle est presque entièrement contenue dans la période de transition qui précède le 8 septembre. Le flux de fugitifs juifs de Haute-Savoie vers la Suisse est maximal en août, décroît en septembre et tend vers zéro en octobre. Plus lent à se concrétiser, le flux des réfugiés provenant des Alpes-Maritimes, faible en août, grossit en septembre et devient très important en octobre. Dans la zone médiane géographique, en Isère et en Savoie, le flux est à peu près constant sur les trois mois. La rapidité de l’action de sauvetage dépend, bien entendu, de la qualité de l’organisation.


          

            
                
                  L’évacuation de Saint-Gervais
                
              


            À peine arrivé à Annecy, le 9 septembre, l’état-major allemand a réclamé à la préfecture la liste des camps d’internement de brigadistes (Rotspanier), de Juifs et d’étrangers128. Le préfet Trémeaud répond le 10 septembre que les Juifs de Megève et de Saint-Gervais ont été transférés le 6 septembre à Saint-Martin-Vésubie (non à Nice). Manque d’information ou volonté de brouiller les cartes ? La préfecture de Haute-Savoie transmettra à la préfecture des Alpes-Maritimes, en bonne logique administrative, les dossiers concernant les internés : demandes de carte d’identité ou de permis de séjour restées en souffrance.


            À Saint-Gervais129, en principe, tous les internés (environ 800 à 900) doivent partir pour Nice : le gros de la troupe, dans des camions organisés par le comité de Joseph Kott avec le soutien de la Fédération des sociétés juives de France, qui prennent le départ au petit matin du 5 septembre ; les autres, femmes enceintes, malades, enfants, dans un train spécial de cinq wagons demandé à la SNCF, qui doit partir le 7 septembre. Un chef de gare réticent ne laisse pas partir ce train avant le 8, date de l’annonce de l’armistice – ce qui change la donne, puisque le passage par Grenoble est aussitôt bloqué par l’avancée allemande. Kott obtient alors que le train passe par le tunnel du Fréjus – et les 240 fugitifs le désertent une fois arrivés du côté italien, pour se rendre à Turin, puis, une partie d’entre eux du moins, à Rome, où ils seront secourus par la Delasem (l’entraide israélite italienne) et le père Marie-Benoît.


            Cependant, un peu plus de 80 internés de Saint-Gervais, soit un dixième environ de la « colonie », sont envoyés en Suisse, par convois d’enfants ou de familles. Comme l’OSE à Megève (nous le verrons plus loin), le comité de Saint-Gervais sélectionne ceux que la Suisse est susceptible d’accueillir : environ 35 enfants, qui seront amenés en sept convois, et une quinzaine de familles, toutes avec de jeunes enfants ou en attente de bébé.


            En ce qui concerne les enfants de Saint-Gervais, nous reviendrons en détail sur leur évacuation plus loin. L’OSE a conseillé de ne pas envoyer les enfants à Nice à la suite des Italiens, montrant, elle aussi, une confiance restreinte envers le plan Donati. Tibère Braunstein130, âgé de 10 ans, neveu par alliance d’un des organisateurs du train d’évacuation qui passera par le Fréjus, a été, selon un témoignage, « confié » fin août par son père au MJS pour être passé en Suisse, alors que ses oncles et tantes ont pris ce train censé les amener à Nice et qui les amènera à Rome (et que son père a tenté de passer en Espagne). Il y a donc bien une volonté de prévoir pour les enfants une évacuation prioritaire vers la Suisse. À Megève, comme nous le verrons, les responsables de l’OSE ont retenu la plupart des enfants d’âge scolaire, une trentaine, pour les exfiltrer en Suisse tandis que leurs parents partaient pour Nice. À Saint-Gervais, l’action est plus difficile à reconstruire. Le MJS, leader dans l’organisation de la colonie, n’a pas l’expérience de l’OSE en matière de passage en Suisse, mais fera quand même deux convois dans l’urgence à partir de Saint-Gervais. L’OSE, dont le représentant à Saint-Gervais est Armand Rein, a dû récupérer une partie des enfants et les héberger avant de les joindre à des convois pour la Suissey.


            Dans les familles comme dans les groupes d’enfants, de nombreux âges sont falsifiés : des adolescents de 16 ans et plus sont rajeunisz, de même que des enfants de plus de 6 ans – une mère précisera que c’est « sur demande du passeur131 » –, une (jeune) grand-mère passe de 50 à 65 ans132. Le passage des familles s’effectue presque toujours au nord-est du canton de Genève, entre l’ergot de Gy et le vieux pont d’Hermance : c’est le dernier secteur où il n’y a pas de barbelés suisses, il est peu habité et boisé. Les passeurs locaux sont vraisemblablement recrutés dans les environs de Veigy ; pour les fugitifs, ils restent des « paysans inconnus ».


            Deux de ces convois sont interceptés par les troupes italiennes les 28 et 29 août. Le premier133, remis aux gendarmes français, est relâché car il s’agit d’enfants. Le second134, quatre mères de famille avec leurs enfants, est renvoyé (les adultes seulement) devant le tribunal correctionnel de Bonneville. Mais aucune des femmes ne se présente, ce qui prouve qu’en réalité, elles n’ont pas été arrêtées ; l’une d’elles, Paulette Hendler135, a deux fils aînés qui se trouvent déjà en Suisse ; elle les rejoindra le 17 septembre. Toutes sont (tardivement) condamnées par contumace à une amende de 200 francs ; aucune ne sera déportée.


            Qui sont les familles de Saint-Gervais envoyées en Suisse ? Leurs histoires sont très diverses. Elles se sont réfugiées en zone italienne à des dates variables, venant de différents départements ; peut-être n’étaient-elle pas toutes inscrites sur les listes des Italiens. Salomon Feldhändler136, un tailleur polonais de Strasbourg, s’est évadé d’un GTE dans les Pyrénées et est passé en zone italienne à une date qu’il ne veut pas mentionner, avec sa femme et ses quatre enfants, la dernière née en Dordogne lorsqu’ils y étaient assignés à résidence. Sura Zylbersztein137, jeune veuve, sténo-dactylo à Paris, a fui en 1942 pour se réfugier à Lyon avec ses deux très jeunes filles ; assignée à résidence à Décines, dans la zone allemande de l’Isère, elle est passée en zone italienne à un moment qu’elle ne veut pas révéler non plus. Ilya Stenders138, un musicien letton venu à Paris en 1938 pour étudier, replié à Toulouse en 1940, assigné à résidence à Aulus-les-Bains (Ariège)139, y a rencontré Riva Borenstein, de Varsovie. Marié en août 1942, juste avant la rafle, le couple s’évade et se cache en Haute-Garonne, mais est arrêté et interné à Noé en janvier 1943, d’où Ilya est envoyé comme travailleur étranger dans une mine de charbon – d’où à nouveau il s’évade. Riva, entretemps envoyée en résidence assignée à Lacaune (Tarn)140, s’évade également et le couple se retrouve dans la « colonie » de Saint-Gervais en mai 1943. Lorsque l’organisation les fait passer en Suisse, le 27 août, la jeune femme est au dernier mois de sa grossesse.


          


          
              
              
                
                  L’évacuation de Megève
                
              

              La reconstitution de l’évacuation de Megève est plus facile, parce que nous disposons d’une liste assez complète des internés juifs de cette « colonie », conservée aux archives municipales de la ville141.

              Une trentaine d’enfants de 7 à 15 ans (parfois des adolescents rajeunis) ont été rassemblés par l’OSE avec l’accord angoissé des parents, avant que ces derniers ne partent en camion vers Nice et l’Italie, vraisemblablement le 5 septembre. Certains de ces enfants, sauvés grâce à la « porte de secours » helvétique, ne reverront jamais leurs parents, qui seront arrêtés à Nice ou ailleurs et déportés. Un petit convoi part dès le 14 août, deux autres, plus importants, les 8 et 10 septembre. Nous revenons en détail sur ce sauvetage dans la partie de cet ouvrage consacrée aux convois clandestins d’enfants vers la Suisse.

              L’OSE organise aussi des convois de familles, dont font partie de très jeunes enfants. Jacques Salon, qui dirige avec sa femme, Nicole, l’antenne OSE de Megève, se souvient : « Comme les Suisses acceptaient un ménage lorsqu’il y avait un enfant de moins de 6 ans, nous repérions les familles ayant plusieurs enfants de moins de 6 ans, et nous repassions un des enfants à un autre couple, pour pouvoir faire passer le couple. De même, s’il y avait une femme de prisonnier ou une veuve, on la mariait…142 » Des procédés utilisés, tout à fait indépendamment, par la filière de Motke Weinberger en Belgique. Les fausses familles de Jacques Salon sont restées indétectées par les autorités.

              Les historiens, eux non plus, ne les ont pas détectées, à quelques exceptions près, comme celle-ci143 : Herta Pollaschek, née Spitzer, une jeune réfugiée de Vienne, était monitrice au home OSE de Chabannes, où son mari, Fritz, travaillait comme manutentionnaire. Leur fils, Pierre, est né en juin 1942. Mais Fritz Pollaschek a été arrêté en février 1943 et déporté le 6 mars. L’enfant a peut-être alors été confié à la pouponnière OSE de Limoges. Le fait est qu’il passe en Suisse le 4 septembre 1943 avec ses « parents », sous l’identité de « Pierre Daniel », fils du (vrai) Dr Émile Daniel, un médecin roumain ayant travaillé pour l’OSE à Chambéry, et de sa femme, « Herta Daniel ». Grâce à la ruse de l’OSE, un bébé de 14 mois a sauvé non deux, mais trois personnes : lui-même, sa mère et un adulte en principe non admissible en Suisse. Les autorités suisses n’ont jamais percé le stratagème.

              La liste italienne de la « colonie » de Megève donne 569 noms, généralement accompagnés de la date de naissance. Les enfants de moins de 15 ans n’y sont pas mentionnés, sauf exception. Cette liste a probablement été compilée par la Mairie, qui devait délivrer les cartes d’alimentation, mais à partir des données fournies par les Italiens : beaucoup de prénoms allemands ou polonais y figurent en effet sous leur forme italienne (Giuseppe, Abramo, etc.).

              Cette liste n’est pas complète, puisque nous avons pu établir que certains adultes arrivés en Suisse, déclarant résider à Megève, n’y figurent pas. Néanmoins, son analyse statistique donne une bonne idée du sort de la « colonie juive » de Megève au moment de son évacuation. Si nous nous bornons aux 569 personnes qui y sont inscrites, sans les ajouts donnés par les archives suisses, nous pouvons dire ce qui suit :

              
                
                  • 13 % (74 personnes, dont 2 ont été refoulées) sont passées en Suisse, essentiellement par Genève, quelques-unes par le Valais ;

                

                
                  • 13 % (70 personnes en France et 6 en Italie144) ont été arrêtées et déportées ;

                

                
                  • 74 % (421 personnes, y compris les deux refoulées de Suisse) ont survécu cachées en France ou en Italie.

                

              

              Cette analyse permet de corriger le chiffre trop optimiste de Klarsfeld, selon qui seulement 19 Juifs de Megève auraient été arrêtés et envoyés à Drancy en cet automne 1943145. Mais elle nous permet aussi de relativiser la conclusion catastrophiste de Villermet, qui affirme que « la quasi-totalité des Juifs [évacués] furent arrêtés à Nice par les Allemands146 ». On peut constater que, même pris dans la souricière allemande, 74 % des Juifs (adultes) de la colonie de Megève ont survécu (soit à peu près le taux national de survie), mais qu’en plus 13 % ont été sauvés si on inclut l’opération de convoyage en Suisse.

              Si on part des archives suisses, qui incluent les enfants (et les absents de la liste italienne), on obtient le chiffre d’environ 180 fugitifs arrivés de Megève, soit 20 % d’une population qu’on peut évaluer à 900 résidents147.

              L’outil suisse a donc permis à la résistance juive de sauver, à Saint-Gervais, 10 % de la population juive, à Megève, 20 %. La situation est différente de celle qui prévalait à l’été-automne 1942, lorsque le déclenchement des rafles avait pris les Juifs au dépourvu, semant la panique. Au moment du retrait italien, les organisations de résistance ont appris à utiliser la « porte de secours suisse ». On peut aussi voir les choses sous l’angle opposé : les règles du jeu dictées par les instructions helvétiques ont déterminé le type de résistance et ses acteurs. La résultante est une sorte de synergie entre ce que permet la Suisse et ce que peut cette résistance spécialisée. Les Juifs menacés en sont conscients : les conditions de l’asile ne suscitent aucune protestation de la part des organisations juives en France, seulement des « aménagements ».

            


        


        
            
            
              La fuite en Suisse après le retrait des Italiens : éclairage statistique
            

            Nous sommes, dès le 8 septembre, dans la période de la seconde occupation allemande. Le 9 septembre 1943, les troupes allemandes réoccupent la zone à l’est du Rhône, et se positionnent sur la frontière suisse. Mais la logique de la fuite dans l’« après-8 septembre » reste pour l’essentiel une logique de réaction à l’effondrement de la protection italienne, doublée d’une réaction à la nouvelle menace allemande. Raison pour laquelle nous la présentons dans la foulée de la période qui précède.

            La situation s’aggrave partout dramatiquement. À Nice148, le commando d’Aloïs Brunner sévit dès le 10 septembre, pratiquant des rafles dans tous les lieux publics, hôtels et meublés, ainsi que, sur dénonciation, dans les domiciles privés. Ce commando terroriste y reste durant près de trois mois, faisant plus de 2 000 victimes parmi les quelque 25 000 Juifs réputés résider dans les Alpes-Maritimes (dont un certain nombre réussissent à se replier, notamment vers la Haute-Loire, ou à fuir en Suisse). Partout, la radicalisation de la persécution des Juifs s’amorce. À Grenoble et en Savoie, où les commandos de Brunner séviront au début de 1944, la peur chasse et disperse une partie des Juifs. Il s’agit ici d’évaluer ce que l’horizon de la fuite en Suisse a pu représenter à ce moment précis.

            Il faut pourtant adopter un point de vue chronologique pertinent. Le mouvement de fuite vers la Suisse initié début août – à l’annonce du retrait des Italiens – ne s’arrête pas, et le travail de la résistance juive non plus. L’action durera jusqu’à fin octobre, quand le bilan des arrestations parmi les organisateurs sera devenu trop lourd. La fin d’octobre, non le 8 septembre, marque la véritable césure, qui précède un hiver morne où le passage, faute d’appui résistant, se raréfie.

            Du 1er août au 31 octobre 1943, en trois mois, il y a 1 639 passages (enregistrés) à la frontière franco-suisse, dont 1 487 par Genève, 125 par le Valais et 27 par le Léman. À titre de comparaison, il n’y en aura plus que 520 dans les quatre mois qui suivent, novembre 1943 à février 1944 inclus.

            Deux statistiques nous permettent de mieux saisir ce qui se passe durant les trois mois de l’après-8 septembre à la frontière de l’ancienne zone italienne.

             

            Provenances. La première statistique concerne la provenance des fugitifs. Si l’on exclut les fugitifs dont la provenance nous est inconnue (144, soit 8,8 %), la répartition par provenance des 1 495 autres (valeur : 100 %) est la suivante :

            
              
                • fugitifs provenant de l’ex-zone italienne : 82 % ;

              

              
                • fugitifs provenant de la zone sud sous occupation allemande depuis novembre 1942 : 8,5 % ;

              

              
                • fugitifs provenant de Paris ou directement de Belgique et de Hollande occupée : 9,5 %.

              

            

            On voit que le flux venu de l’ex-zone italienne est dix fois plus important que celui qui s’écoule encore du reste de l’ex-zone libre. D’ailleurs, le cas des fugitifs venus directement de Paris est particulier : il s’agit d’une action résistante du MJS, préparée de longue date, pour exfiltrer sept convois d’enfants de Paris vers la Suisse. Ce n’est que sous la pression des événements que cette action intervient au même moment que l’évacuation de la zone italienne.

            L’ex-zone italienne est donc la principale pourvoyeuse de fugitifs vers la Suisse. À l’intérieur de celle-ci (si on lui donne la valeur de 100 %), la répartition par provenance est la suivante :

            
              
                • fugitifs de Haute-Savoie : 28 % ;

              

              
                • fugitifs de Savoie : 12 % ;

              

              
                • fugitifs de Grenoble et de l’Isère : 39 % ;

              

              
                • fugitifs de Nice et des Alpes-Maritimes : 20 % ;

              

              
                • fugitifs des autres départements de la zone : moins de 1 %.

              

            

            Cette statistique est significative aussi. Même si l’évacuation des « colonies juives » de Haute-Savoie contribue fortement au nombre, davantage de fugitifs viennent de l’Isère, en particulier de Grenoble et de ses environs. Il apparaît donc clairement que des filières très actives doivent travailler entre Grenoble et la Suisse. Leur identité (sauf l’OSE et le MJS) et leur modus operandi recèlent encore bien des mystères. Qui exactement est à l’œuvre ? Quelle est la collaboration entre les différents mouvements, y compris les bundistes, les communistes, le Consistoire, la FSJF ? Quant à l’importance de Nice, elle est en grande partie due au travail de l’OSE et du MJS, qui parviennent, en pleine action Brunner, à exfiltrer plus de 120 enfants et une trentaine d’adultes.

            À l’intérieur de la Haute-Savoie, la répartition est la suivante :

            
              
                • fugitifs de Megève : 51 % ;

              

              
                • fugitifs de Saint-Gervais : 20 % ;

              

              
                • fugitifs du reste du département : 29 %.

              

            

            Cette proportion révèle, sans surprise, que c’est l’évacuation de Megève qui constitue le plus gros contingent. Le flux résiduel, hors « colonies », provient de diverses localités haut-savoyardes et arrive essentiellement après l’arrivée des Allemands : Juifs résidant à Annecy ou à Thonon, ou repliés des Alpes-Maritimes en août.

             

            Fugitifs aidés ou fugitifs autonomes ? La seconde statistique, plus difficile à établir, concerne l’aide apportée (ou non) par la résistance juive.

            Si les convois d’enfants de l’OSE et du MJS149 sont bien individualisés, il est plus difficile de distinguer quels groupes d’adultes ou de familles ont été aidés par les organisations. Les groupes de Megève, aidés par Jacques Salon, sont assez faciles à individualiser, car ils portent souvent la signature de l’OSE : ils comprennent des parents d’enfants passés en convois à d’autres dates et des cadres ou employés de l’OSE ; les falsifications d’âge (et peut-être d’état civil) y sont fréquentes (un grand nombre d’enfants ont 5 ans). Pour d’autres groupes, en particulier ceux, très nombreux, venus de Grenoble, une telle signature n’est (pour l’heure) pas lisible, mais nous avons la conviction qu’il s’agit de convois aidés par les organisations juivesaa. Ils sont d’ailleurs en quelque sorte revendiqués par le MJS dans un document que Simon Levitte a fourni au rabbin René Kapel en mars 1945 et qui contient des chiffres précis. Selon cette source, le MJS aurait fait passer en Suisse 1 723 personnes150. Ce nombre est certainement exagéré et sans doute gonflé d’actions entreprises en coopération avec l’OSE au printemps 1944. Mais comme il est plus élevé que la somme de tous les convois d’enfants, il doit sans doute comprendre un certain nombre de passages d’adultes et de familles.

            Pour différencier les fugitifs aidés des fugitifs autonomes, nous avons procédé à tâtons, en retenant deux critères :

            
              
                • le lieu de passage, qui porte la « signature » de filières de passeurs ;

              

              
                • la mention, ou non, de fortes sommes versée aux passeurs, car les fugitifs autonomes viennent avec des passeurs la plupart du temps grassement payés.

              

            

            La distinction un peu floue et intuitive dans un certain nombre de cas, peut donc être faite. Pourtant, cette distinction est rendue encore plus floue du fait que certains groupes ont assurément été aidés par les organisations clandestines juives, mais pas gratis.

            Par exemple, un groupe de 12 fugitifs venus de Grenoble et d’autres localités de l’Isère151 passe le 27 octobre. Tous entrent (au moins sur le papier) dans les critères de tolérance. Ils déclarent avoir été guidés par « le passeur du Comité israélite de Grenoble » (lequel ?). Le groupe a pris la route habituelle des convois de la résistance juive : de la gare de Bons-Saint-Didier en Chablais, il a parcouru, à pied ou plus vraisemblablement dans des véhicules, les quelque 8 ou 9 km menant au bout de l’ergot de Gy, l’un des passages les plus utilisés en cette période. Mais ce groupe a aussi (chèrement) payé son passeur : entre 5 000 et 12 000 francs par personne, sauf une femme enceinte, passée gratuitement. Est-ce donc une filière lucrative ? Pas vraiment, car le seul critère du paiement ne suffit pas. Il faut prendre en compte les tarifs des passeurs, de plus en plus menacés. Si les passages d’enfants seuls étaient (difficilement à cette époque) financés grâce à l’argent du Joint, les adultes ont sans doute été invités à (ou même sommés de) participer aux frais dans la mesure de leurs moyensab. Ce groupe peut donc être compté parmi les groupes aidés.

            En dépit de toutes ces incertitudes, cette seconde statistique nous paraît éclairante. La voici :

            
              
                • en août, les fugitifs aidés représentent 78 % du flux (36 % les convois d’enfants, 42 % les autres groupes) ; les fugitifs autonomes, 22 % ;

              

              
                • en septembre, les fugitifs aidés représentent 70 % du flux (32 % les convois d’enfants, 38 % les autres groupes) ; les fugitifs autonomes, 30 % ;

              

              
                • en octobre, les fugitifs aidés représentent 59 % du flux (33 % les convois d’enfants, 26 % les autres groupes) ; les fugitifs autonomes, 41 %.

              

            

            En août, le flux autonome est mince, parce que les Juifs ont recherché la sécurité de la zone italienne ; mais le flux aidé en provenance de la zone italienne explose, du fait de l’initiative proactive des organisations résistantes, anticipant le départ des Italiens.

            En septembre (plus de 900 passages dans le mois), cette proportion se maintient pour l’ensemble, avec une légère augmentation de la fuite autonome.

            En octobre, la résistance a fini d’évacuer les « colonies » plus proches de la Suisse et travaille plus loin, à Nice notamment, où le travail est plus risqué et plus difficile ; les passages aidés se font plus rares, avant de s’arrêter après une série d’arrestationsac.

            Que savons-nous des filières lucratives durant cette période, qui véhiculent vers la Suisse les fugitifs autonomes ? Elles prospèrent, comme leurs prédécesseurs de l’automne 1942. Quelques exemples : le 26 août 1943, un couple152 avec 3 enfants, venu de Brides-les-Bains (une localité de Savoie où résident de nombreux Juifs), prend le train pour Thonon, mais descend à l’une des petites gares avant Thonon (Bons ? Perrignier ?), comme le font les convois de la résistance. Là, il « entre en relation » avec un passeur, un « paysan » qui lui demande 20 000 francs pour les mener à l’ergot de Gy. Le tarif ressemble à celui du groupe « aidé » analysé plus haut. Et de fait, les passeurs sont peut-être les mêmes, travaillant pour les particuliers comme pour les « clients » envoyés par les comités juifs. Une fois de plus, la distinction est floue.

            Le 30 août, un passeur de Veigy, un certain Rosier ou Rossierad, passe par Chevran deux couples alsaciens153 munis de visas suisses. L’un des hommes est professeur de médecine dentaire, l’autre, pharmacien ; le prix est adapté à leur situation économique – ou ce qui leur en reste : 24 000 francs par couple. Le 28 septembre, les frères ou cousins Lacroix (nous les retrouverons plus loin), qui travaillent tant pour l’OSE que pour les « autonomes », passent deux familles154, 14 personnes au total. Albert Lacroix les a convoyées depuis Nice et Henri Lacroix les attend à la gare de Mésinges, la dernière avant Thonon. Prix : 35 000 francs par famille (on retrouve un tarif de 5 000 francs par personne). Le 25 octobre, un passeur qui se fait appeler Marc et travaille fréquemment sur cette ligne, moins scrupuleux, conduit de Grenoble à la frontière un couple français avec 2 enfants155 dont le plus jeune a 9 ans, et qui sera de ce fait refoulé. Prix : 48 000 francs.

          


        

          
              L’effet du 8 septembre : le risque accru du refoulement
            


          La différence entre filières de la résistance et filières autonomes réside moins dans les tarifs – même si celui demandé par le nommé Marc est scandaleux – que dans le risque accru de refoulement auquel s’exposent les autonomes, qui sont moins bien informés des conditions d’accueil et ne sont pas aidés, en cas de besoin, dans la falsification de leurs papiers. Leurs passeurs se soucient peu du sort que leur réserveront les autorités suisses.


          Durant l’après-8 septembre, 156 fugitifs sont refoulés aux trois frontières savoyardes. Certes, le taux global (9,5 %) est bas, parce que la plupart des arrivées sont préparées et encadrées. Mais il n’est pas nul. On ne compte aucun refoulement dans les convois d’enfants, mais on assiste au refoulement disciplinaire de Rosette Wolczak et de deux camarades, que nous traitons en détail plus loin. On compte peu de refoulements dans les groupes aidés par les organisations juives, mais il y en a hélas tout de même, car l’automne 1943, octobre surtout, marque une recrudescence de sévérité à la frontière genevoise. Le 19 septembre déjà, dans un convoi de 18 personnes venu de Grenoble par la route « de la résistance », l’officier de police Gauthier procède à un criblage : il refoule le père d’un enfant de 15 mois, parce que les parents ne sont pas mariés : « sa situation vis-à-vis de [sa compagne] n’a […] pas été reconnue valable156 ». Il refoule aussi la famille de Louis Klahr157, qui a exactement 6 ans et 6 mois… Ni ses parents ni le passeur n’avaient falsifié sa date de naissance, pensant sans doute que la Suisse acceptait les enfants de 6 ans, pas seulement au-dessous de cet âge. Le 28 septembre, l’Ar ter GE refoule Simon Perlstein158, un adolescent de 15 ans venu seul de Grenoble dans un groupe accompagné par un passeur se disant de l’UGIF, au prétexte que sa mère, malade, entendait peut-être le rejoindre en Suisse après qu’il y aurait été admis. Le 17 août, les gardes-frontière valaisans s’illustrent encore en refoulant une famille avec deux enfants de 8 et 6 ans159 – mais l’événement survient avant le retrait des Italiens et la famille court alors moins de risques.


          Même quand les filières préparent minutieusement les groupes, le risque de refoulement subsiste donc. Pour la résistance juive, qui n’est probablement pas informée de ces échecs partiels – puisque le refoulement est souvent décidé seulement le lendemain ou le surlendemain du passage –, il s’agit, si elle l’apprend, d’accidents imprévisibles et malheureux, qui ne remettent pas son action en cause.


          La situation est pire encore parmi les fugitifs autonomes. Entre 20 et 25 % d’entre eux, arrivés à la frontière sans correspondre aux critères de tolérance, sont impitoyablement refoulés. Au moins quatorze d’entre eux sont morts en déportation.


          Le 10 septembre 1943, au moment même où les troupes d’occupation allemandes se déploient sur la frontière, l’officier de police Odier fait refouler au moulin de Mon-Idée quatre fugitifs venus de Lyon. Pour trois d’entre eux, c’est le second refoulement. Frieda Böhm avait déjà tenté le suicide après son premier refoulement, en décembre 1942. Avec elle sont venus une jeune Berlinoise réfugiée à Lyon160 et le couple Wolpert, qui travaille pour l’OSE à Lyon, dont c’est aussi la seconde tentative. Se connaissaient-ils précédemment ou ont-ils simplement fait confiance au même passeur ? Nul ne sait. Ils sont tous 4 arrêtés le 14 septembre aux abords de la frontière – peut-être au cours d’une tentative ultérieure – par une compagnie de police allemande, la 9e compagnie du SS-Polizei-Regiment Todt, issue de l’Ordnungspolizei (Orpo), déployée à Annemasse sur les talons de la Wehrmacht. Tous sont déportés à Auschwitz le 7 octobre.


          Il apparaît avec évidence que le changement de régime advenu le 9 septembre ne change en rien l’attitude de l’autorité militaire suisse, devenue imperméable même aux destinées les plus tragiques. Le 19 octobre, l’Ar ter GE examine le cas d’une étudiante en droit hollandaise de 23 ans, Sonja-Antoinette Frenk161, qui se dit évadée d’un « train de déportation en partance pour la Pologne » et est venue directement des Pays-Bas via Lyon, avec l’aide probable de l’Office néerlandais, qui a dû lui procurer un passeur, payé 2 000 francs. On ne l’autorise pas à avertir son consulat. Elle est refoulée après 48 heures, arrêtée le même jour par la Douane allemande et déportée à Auschwitz le 20 novembre.


        


        

          
              Laxisme et complicités du côté français
            


          Pour clore cette analyse de la période au cours de laquelle les Juifs fuient de la zone italienne vers la Suisse avant et après le départ de leurs protecteurs, il nous faut nous demander comment les représentants de l’autorité française se comportent envers les Juifs, en particulier la Gendarmerie, qui a été dépossédée de ses prérogatives sur son propre terrain, et la Justice.


          Le 7 septembre 1943, la brigade-frontière de Thonon intercepte, sur la route reliant la petite gare de Perrignier à Douvaine, un véhicule, camion ou car, conduit par un nommé Léon Biolley, « dans lequel avaient pris place des israélites étrangers qui circulaient irrégulièrement ». Les personnes appréhendées sont Henri Lacroix (l’un des passeurs principaux sur cette « ligne ») et cinq Juifs adultes ; d’autres adultes se sont enfuis au moment de l’arrestation. Leurs enfants, qui les accompagnent, ne sont pas pris en compte dans le procès-verbal162. Or nous savons que ce groupe voyage de concert avec deux convois d’enfants de l’OSE, l’un venu de Megève, l’autre, regroupant des enfants de divers endroits de la zone italienne. Le passeur principal est à l’évidence Lacroix (nous parlons abondamment de lui dans la dernière partie de cet ouvrage), et le groupe, selon divers témoignages, a au moins deux cadres de l’OSE comme accompagnateurs : Nicole Salon, de Megève, et Julius Abrahamer, du bureau de Chambéry de l’OSE. Tous deux se sont enfuis au moment de l’arrestation. Il est possible que Jenny Masour, responsable pour l’OSE de l’évacuation des enfants (nous reviendrons sur son action) ait été présente aussi.


          Le groupe compte au minimum 38 personnes : 27 enfants seuls, au moins trois familles (dont Paulette Hendler et son bébé – c’est sa première tentative) et quelques adultes, dont les accompagnateurs. Deux véhicules suivent le car de Biolley. Lors de l’interception, les enfants sont également arrêtés (mais nous n’avons pas trouvé de procès-verbal) et provisoirement hébergés dans une école, d’où le groupe de Megève s’évade de manière rocambolesque avant de retrouver le reste du convoi163. Nous y reviendrons.


          Or que font les gendarmes ? Ils sont perplexes face aux enfants. Andrée Salomon, du comité de l’OSE clandestine, aussitôt avertie par Nicole Salon et Abrahamer, se rend à Thonon. Les gendarmes libèrent tous les enfants, qui passent en Suisse par l’ergot de Gy trois jours plus tard, le 10 septembre, non sans essuyer des coups de feu des douaniers allemands, entre-temps arrivés sur la frontière. Et les adultes ? Lacroix et les cinq adultes appréhendés sont envoyés, pour la bonne forme, devant le parquet. Mais tous ne comparaissent pas. Paulette Hendler et Szajndla Kulbokas, venues avec leurs enfants, sont réputées défaillantes, de même que Paul Davidovici, un médecin de Grenoble, sans doute lui aussi accompagné de son enfant. Seuls comparaissent le 9 septembre devant le tribunal correctionnel de Thonon deux hommes : Moses Abrahamer164, le père de Julius, 65 ans, et le mari de Szajndla, Slioma Kulbokas165, qui a pu laisser les enfants à sa femme. Sont retenus, contre Abrahamer, les délits de séjour sans autorisation, fausse carte d’identité (il voyage avec des papiers au nom de Legendre), circulation sans autorisation et non-apposition de la mention « juif » sur ses documents ; il est condamné à six mois de prison et 1 200 francs d’amende. Contre Kulbokas, le fait d’avoir gratté la mention « juif » sur ses documents ; il est condamné à quatre mois et 1 200 francs. De lourdes peines, en vérité. Mais voici que, le lendemain de leur comparution, au lieu de prendre le chemin de la maison d’arrêt, Abrahamer et Kulbokas, ce dernier avec sa femme et ses enfants, passent en Suisse ! Les trois autres prévenus sont jugés par défaut le 14 octobre, alors qu’ils se trouvent déjà en Suisse (sauf Davidovici, qui n’essaie pas de repasser).


          Il y a donc eu un laxisme tout à fait concerté des gendarmes de Thonon à l’égard des fugitifs. Henri Lacroix, déjà condamné dans une affaire précédente, comparaît pour la même affaire le 16 décembre ; il est acquitté. Les attendus du jugement sont savoureux, surtout pour qui est au courant de ce qui se joue en réalité. Ils révèlent, d’une part, la très probable complicité des cheminots, d’autre part, l’extraordinaire compréhension de la Justice. Le prévenu explique qu’une dame prénommée Germaine (dont nous savons qu’il s’agit de Jenny Masour) lui a confié 2 enfants à accompagner de Grenoble à Perrignier, et que, n’ayant pas vu la personne à qui il devait les remettre, il était monté dans la voiture de Biolley pour aller passer la nuit à Douvaine… Le jugement conclut ainsi :


          

            Attendu que si le prévenu fut trouvé en compagnie d’Israélites étrangers circulant irrégulièrement, on ne saurait en conclure qu’il ait facilité ou tenté de faciliter la circulation desdits Israélites dès lors qu’il est établi par le témoignage de Georges Combey, employé à la SNCF, que la valise de Lacroix fut le huit septembre 43 trouvée en gare d’Évian dans le train no 1622 arrivé la veille au soir, circonstance qui tendrait à faire admettre que Lacroix avait bien, comme il l’affirme, l’intention de remonter dans le train à Perrignier et que sa présence dans la voiture transportant des Israélites était donc purement fortuite ; que n’étant pas établi par ailleurs que les enfants dont Lacroix dit avoir assuré la garde n’étaient pas en règle soit avec les dispositions du décret-loi du 2 mai 38, soit avec celles de la loi no 979 du 9 novembre 42, relative au séjour et à la circulation des Juifs étrangers, la prévention manque de base166.


          


          Il est certain, même si nous n’en avons pas de traces dans les documents, que le personnel cheminot des petites gares de Mésinges, Perrignier et Bons-Saint-Didier était non seulement au courant de la destination des groupes qui descendaient régulièrement à ces arrêts, mais les avertissait et sans doute les aidait dans la mesure du possibleae. Ces gares, en particulier la halte de Bons-Saint-Didier en Chablais, voient défiler presque quotidiennement des groupes de fugitifs en septembre 1943. Le relais s’y faisait avec des passeurs munis de véhicules qui prenaient l’une des routes vers Douvaine, puis approchaient la frontière nord-est du canton de Genève dans la région très boisée allant de la ferme des Étôles à l’ergot de Gy.


          Sans généraliser à outrance, on peut hasarder l’hypothèse qu’en septembre 1943 et peut-être déjà plus tôt, aux abords de la frontière haut-savoyarde, gendarmes et policiers français, ainsi que les juges, ferment largement les yeux sur les « délits » de passage en Suisse, qu’ils connaissent parfaitement de nombreux passeurs et même les favorisent, avec l’appui des cheminots. Au printemps 1944, il arrivera même que des gendarmes facilitent le passage en Suisse de Juifs qui viennent d’être condamnés à des peines de prison avec sursis167 : à peine les gendarmes les ont-ils libérés qu’ils les aident à franchir la frontière…


          Désormais, ce n’est plus la police de Vichy que les fugitifs en route vers la Suisse doivent craindre, ce sont les douaniers et les policiers allemands.
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        La seconde occupation allemande : de l’après-8 septembre 1943 à la Libération
      


    

      

        
            
              Les Allemands en Haute-Savoie
            
          


        Le 9 septembre 1943 déjà, la Haute-Savoie est occupée par les forces allemandes : la Wehrmacht, en l’occurrence la 157e division de réserve commandée par le général Pflaum, mais aussi la Sipo-SD, la Feldgendarmerie et des unités de SS-Polizei. La Sipo-SD est représentée par « quelques dizaines de sous-officiers » SS, stationnés à Annemasse (où officient le SS-Oberscharführer Meyer et un autre sous-officier, Mansholt, ainsi qu’un interprète et un chauffeur), et peut-être Évian et Annecy1. À Annemasse, le SD ouvre une prison dans un entrepôt commercial situé rue de la Gare, en face de son siège, l’hôtel Pax. C’est par là que transiteront la plupart des Juifs arrêtés. Mouthon fait remarquer que le nombre des occupants, un millier d’hommes environ, y compris quatre cents douaniers, n’est pas élevé pour un département aussi sensible.


        La tâche principale de l’occupant consiste à défendre cette portion de territoire occupé contre les « terroristes », c’est-à-dire les maquis et la Résistance. La Haute-Savoie est un département-clé : d’une part, il est frontalier de la Suisse ; d’autre part, le maquis, notamment à Glières, y est fortement présent. La Résistance y pratique de nombreux sabotages et actions de guérilla, ce qui entraînera en janvier 1944 la proclamation de l’état de siège par les forces de maintien de l’ordre de Vichy.


        Dès leur arrivée, les Allemands agissent avec une brutalité vite jugée « excessive », qui fait croître l’anxiété au sein de la population2, laquelle redoute des représailles en retour des (inévitables) attentats contre les occupants. Le département va devenir, on le sait, le lieu d’affrontements violents entre Allemands et résistants, mais aussi entre le maintien de l’ordre et les résistants. Selon Abrahams, les résistants tués ou fusillés durant cette seconde occupation allemande de la Haute-Savoie ont été estimés à 433, les victimes civiles à 54, et les forces de l’Axe ont perdu 161 hommes3.


        Par ailleurs, il devient de plus en plus difficile pour les autorités françaises d’être informées des actes commis par les troupes d’occupation. Le chef des RG d’Annemasse s’en plaint début novembre : « Jusqu’à ce jour, il a été excessivement difficile d’obtenir des renseignements sur les arrestations opérées par les troupes d’occupation. Toutefois, la majorité des individus figurant sur la liste précitée ont été appréhendés alors qu’ils tentaient de passer clandestinement la frontière franco-suisse »4. Un accord semble intervenir un peu plus tard avec le SD pour l’envoi d’informations, lesquelles néanmoins restent maigres et incomplètes. Les archives préfectorales sont de plus en plus minces, reflétant l’état de dépossession des organes de Vichy face à la mainmise de l’occupant, qui agit comme il veut, où et quand il veut. Quelques listes d’arrestation sont néanmoins conservées, qu’il est possible de croiser avec le précieux registre d’écrou de la prison allemande du Pax5.


      


      

        
            
              Les Juifs de Haute-Savoie
            
          


        Les Juifs qui résident dans le département, ainsi que ceux qui prennent le risque de le traverser pour tenter de gagner la Suisse, sont en grand danger, essentiellement aux abords de la frontière, comme nous le verrons.


        Vichy se concerte pour savoir que répondre aux Allemands au sujet des Juifs. Le 8 octobre, l’intendant régional de police envoie ses instructions au préfet de Haute-Savoie, qui sont sans doute les mêmes pour tous les départements de l’ex-zone italienne : aucune communication ne doit être faite aux Allemands au sujet des israélites français ; en ce qui concerne les israélites étrangers, les Allemands sont autorisés à aller consulter les fichiers préfectoraux ; pour les israélites étrangers des pays en guerre avec l’Axe, les listes peuvent être communiquées aux Allemands6. Il y a donc collaboration de Vichy en ce qui concerne les Juifs étrangers.


        Mais certains rechignent à rendre ce service à l’occupant : le sous-préfet de Thonon – il semble qu’il s’agisse de René Courteau – refuse de donner des listes. Il y aura quand même des arrestations à Thonon, essentiellement opérées par la 12e compagnie de SS-Polizei, stationnée sur place (nous décrivons les organes allemands plus loin).


        L’attitude du sous-préfet mérite notre attention. À la suite d’un acte de pure barbarie commis par cette compagnie, il tente d’en sauver les victimes : Gedalje Baar7, radio-électricien polonais de 34 ans, est installé à Thonon depuis 1930, où il travaille dans une entreprise locale. Ses deux filles sont nées à Thonon. Sa femme, Mindla Seidel, a récemment subi une grave intervention gynécologique à la Clinique de Savoie, à Annemasse, où elle a été opérée par un chirurgien genevois, le Pr Perrier. Or, le 17 novembre, la SS-Polizei fait irruption à son domicile, où Mindla se trouve en convalescence avec son bébé, Lea Rose, âgée de 14 mois. La mère et l’enfant sont emmenés au Pax. L’aînée, qui a 5 ans, est heureusement absente du domicile, sans doute à l’école maternelle. Gedalje Baar demande assistance au sous-préfet. Le chirurgien confirme par téléphone la gravité de l’état de l’épouse. Par la sous-préfecture interposée, le père de famille s’offre même en échange de sa femme. Peine perdue : les Allemands répondent simplement qu’ils viendront le chercher aussi, lui et sa fille aînée. Il fuit immédiatement en Suisse avec elle.


        Mindla et Lea Rose Baar ont été transférées à Drancy le jour même de leur arrestation, ne laissant aucune marge au maire, Deffaugt, pour les faire éventuellement transporter à l’hôpital ; elles sont déportées un mois plus tard.


        La Sipo-SD opère un certain nombre d’arrestations de Juifs à leur domicile (au moins 34), surtout à Megève, où de nombreux Juifs français sont restés après le départ des Italiens ; mais aussi à Annecy, Thonon, Saint-Gervais, Sallanches, Chamonix, Thorens et au plateau d’Assy. Malgré tout, ces arrestations à l’intérieur du département sont sporadiques. Force est de constater qu’il n’y a pas eu en Haute-Savoie, durant la seconde occupation allemande, de rafles massives de Juifs opérées par des commandos, comme à Nice, en Isère ou en Savoie. La traque des Juifs semble ne pas être la tâche primordiale de l’occupant. Même une arrestation aussi souvent commentée que celle qui a lieu le 16 novembre au centre d’accueil du SSE des Marquisats, à Annecy, qui a fait 20 victimes dont 5 enfants, a peut-être été improvisée après la découverte fortuite de femmes juives hébergées dans ce centre. Le préfet rapporte que deux sous-officiers de Feldgendarmerie se sont présentés aux Marquisats « sous prétexte de chercher un travailleur étranger engagé sous contrata. […] Reconnaissant la présence d’Israélites étrangers », ils auraient fait venir des renforts. Le directeur du centre précise qu’« en passant, [les Feldgendarmes] rencontrent des femmes hébergées qu’ils interrogent, ils apprennent ainsi qu’elles sont étrangères et israélites ». L’un les enferme à la cuisine, tandis que l’autre téléphone à la Kommandantur « pour expliquer sa découverte et demand[er] qu’on lui envoie une camionnette et du renfort8 ».


      


      

        
            
              Situation et climat aux abords de la frontière suisse
            
          


        Le Zollgrenzschutz s’installe dès le 9 septembre à la frontière genevoise avec la Haute-Savoie, qu’il ferme pendant quatre mois à tout trafic, même commercial. En décembre, un inspecteur des RG note le changement survenu :


        

          Les douaniers allemands se montrent très sévères [au] sujet [du franchissement clandestin] ; dès les premiers jours de leur arrivée dans la région, ces derniers ont opéré quelques arrestations et ont fait feu plusieurs fois sur des personnes circulant trop près de la frontière, ce qui a eu pour effet d’arrêter le trafic clandestin fait par les passeurs qui en faisaient un métier. Actuellement, si quelques personnes réussissent à franchir la frontière sans autorisation, c’est par leurs propres moyens, personne ne voulant plus donner la main pour risquer d’essuyer un coup de feu de la part des Allemands et de se faire interner9.


        


        À la frontière valaisanne, les Allemands sont plus lents à arriverb et ne semblent pas prendre le contrôle de tous les postes : Saint-Gingolph reste manifestement aux mains des Français, puisque les Juifs qui y sont remis par les Suisses sont aussitôt libérés10.


        

          
              Un double verrouillage administratif pour les Juifs
            


          Passer en Suisse dans les circonstances de la seconde occupation allemande est une gageure pour les Juifs. Et pourtant, nombreux sont ceux qui s’y risquent, soit de manière autonome, soit aidés par une organisation de résistance. Dès le début de l’année 1944, un double verrouillage administratif barricade le département.


          Du côté français, la répression des « menées antinationales » aboutit à la nomination par Vichy, en janvier 1944, d’un nouveau préfet, le général de division Charles Marion. (Le préfet Henry Trémeaud a été arrêté le 22 novembre 1943 par la Sipo-SD, s’est évadé et est passé en Suisse deux mois plus tardc). En février, Joseph Darnand, promu depuis peu secrétaire d’État au Maintien de l’ordre, nomme l’intendant de police Lelong, un colonel de gendarmerie, à la tête des opérations de maintien de l’ordre en Haute-Savoie, avec 3 000 hommes sous ses ordres. Lelong proclame l’état de siège. Le 28 janvier, l’accès au département est verrouillé et le couvre-feu instauré de 20 h à 6 h. Dès le 2 février, il est interdit de sortir du département sans autorisation de l’intendant de police. Tout individu mâle de plus de 15 ans doit porter sur lui une carte d’identité et une seconde pièce permettant de l’identifier. Et la circulation des voitures et camions est soumise à une autorisation spéciale des Ponts et Chaussées11. Lelong quittera la Haute-Savoie le 5 mai sur un échec : le maquis de Glières a été réduit par les Allemands, mais le calme n’est pas revenu en Haute-Savoie, où la Résistance se montre de plus en plus hardie. Mais la Milice se renforce aussi, jusqu’à « horrifier » les habitants12.


          Autant d’obstacles qui rendent théoriquement impossible la circulation des Juifs dans et à travers le département ; ils n’ont pas le droit d’en sortir non plus.


          Du côté allemand, le commandant militaire (Militärbefehlshaber in Frankreich, MBF) installe à la mi-avril 1944 une « zone réservée alpestre » (Alpen-Sperrzone)13 (donc une zone interdite) aux frontières franco-suisse et franco-italienne. Il s’agit de mieux surveiller la zone frontière, d’en éloigner les éléments douteux et de contrôler la population en limitant drastiquement les déplacements. Une ligne de démarcation est tracée à 10-20 km en deçà de la frontière, ligne censée être gardée par le Zollgrenzschutz, la Feldgendarmerie, des commandos de la Grenzpolizei du SD et des forces de police françaises sous commandement allemand ; les localités traversées sont entièrement comprises dans la zone interdite. Les populations résidant à l’intérieur de la zone réservée sont épurées : seuls sont autorisés à y rester les citoyens français qui y vivent depuis au moins le 1er septembre 1943 et les citoyens des pays alliés, amis et neutres. Tous les autres en sont exclus : les citoyens des pays en guerre contre l’Axe (Britanniques, Américains), les Juifs et les Espagnols républicains ; aucun étranger ou apatride ne peut pénétrer dans la zone. Des Ausweis sont donnés, mais seulement pour motifs urgents, et selon le bon vouloir de l’autorité ; seuls les enfants de moins de 15 ans n’ont pas besoin d’Ausweis – ce qui rend possible l’arrivée de « colonies de vacances ».


          Il en résulte que, pris entre deux réglementations aussi prohibitives l’une que l’autre, les Juifs n’ont plus aucune solution légale dans la région. Interdits par Vichy d’entrée comme de sortie du département (donc de transit vers la Suisse), ils sont simultanément (et contradictoirement) expulsés de larges portions du territoire par les Allemands.


        


        

          
              Une échappatoire : le pays de Gex
            


          C’est dans cette double difficulté, sans aucun doute, qu’il faut chercher l’explication d’un phénomène nouveau qui apparaît en 1944 : des passages vers le canton de Genève se font désormais, non par la frontière savoyarde, mais par celle de l’Ain, alors que cette frontière ne connaissait presque plus de passages depuis la suppression de la ligne de démarcation14.


          En février 1944, lorsque l’état de siège est proclamé en Haute-Savoie, ces passages augmentent : 22 en février (25 % du total mensuel), 53 en mars (16 %), 41 en avril (8 %), 65 en mai (16 %), 15 en juin (11 %). Des filières comme celle de « Lucienne Boulanger », dont nous parlerons plus loin à propos des convois d’enfants, agissent en évitant la Haute-Savoie. De Savoie ou de plus loin, les fugitifs vont directement à Lyon via Culoz (Ain), puis à Bellegarde en train, d’où ils peuvent prendre le chemin de fer local ou l’autocar ; beaucoup affrètent des taxis. La frontière après Bellegarde est relativement poreuse. Le sous-préfet de Nantua signale en février 1944 que « ceux qui n’ont pas visa de sortie de France » préfèrent passer de Bellegarde au pays de Gex, puis passer par Pougny ou Ferney, où il n’y a que le contrôle allemand15.


          Il semble, à cette époque, que les filières adaptent leur itinéraire aux personnes qu’elles transportent. Les enfants (formant de prétendues colonies de vacances) continuent, comme en 1943, à passer par la Haute-Savoie (13 convois en mars, 17 en avril, 12 en mai, 540 enfants passés). Il se peut que la dispense d’Ausweis pour les mineurs de 15 ans ait facilité ce choix. Pour les adultes, on privilégie le pays de Gex.


          La même filière peut convoyer des enfants d’une même famille par la Haute-Savoie, puis leurs parents par le pays de Gex : c’est le cas de la famille de Jules Lévy16, un commerçant alsacien replié à Saint-Amour, dans le Jura non occupé. Les Lévy, avec leurs trois enfants, y ont vécu tranquillement, en bons termes avec les autorités, jusqu’en février 1944. Mais en mars, alertés par des rafles opérées dans l’Ain tout proche, les parents envoient d’abord leurs deux fils aînés en Suisse dans un convoi organisé à Aix-les-Bains par une demoiselle Weiss (que nous n’avons pas identifiée jusqu’ici), convoi accompagné par une jeune femme qui se fait appeler Lucienne Boulanger – en réalité une jeune résistante juive originaire d’Anvers, Gusta-Perla Boruchowitz. Un mois plus tard, la situation étant devenue « tragique » à Saint-Amour – on y voit passer des cars de prisonniers encadrés par la Milice ou par des détachements de Russes blancs sous les ordres de gradés allemands –, les parents Lévy, en compagnie d’un autre couple ayant envoyé ses enfants en Suisse par le même chemin qu’eux et de quelques personnes apparentées (tous des adultes sauf le petit Joël, 3 ans), partent pour la Suisse avec la filière de Lucienne, à travers le pays de Gex. À Bellegarde, le relais est un restaurant à l’enseigne de L’Ami Totor17, d’où leur passeur les convoie en voiture à une ferme près de Ferney-Voltaire ; de là enfin, d’autres passeurs les font passer dans une région marécageuse donnant sur la douane suisse de Mategnin. Jules Lévy a payé 17 000 francs pour les cinq membres de sa famille, les autres, 13 000 francs pour trois.


          Une semaine plus tard, le 3 mai, une patrouille allemande intercepte au même point de passage, dans les marais, une famille avec deux enfants venue de Limoges, peut-être, sur le dernier kilomètre, avec les mêmes passeurs. Le père, Gaston Guthmann18, propriétaire avant la guerre des cinémas de Strasbourg, échappe à l’arrestation avec sa fille Nicole, 10 ans. Georgette Guthmann est arrêtée avec Claudine, 6 ans. Elles sont déportées à Auschwitz le 30 juin.


        


      


      

        
            
              Les organes allemands de contrôle de la frontière
            
          


        

          
              Le Zollgrenzschutz
            


          Le corps de douane allemand (Zollgrenzschutz, ZGS) est l’organe principal de contrôle à la frontière et donc de répression des passages clandestins19. Nous ne pouvons pas fournir ici de données chiffrées sur les arrestations qu’il a opérées dans le pays de Gex, mais nous en avons de très précises pour la Haute-Savoie. Comme nous l’avons dit, 148 des quelque 200 Juifs incarcérés à la prison du Pax y ont été amenés par les douaniers.


          Le Zollgrenzschutz (400 douaniers en Haute-Savoied) n’est pas seul. L’administration douanière a tenu tête, dans une certaine mesure, au chef de l’Office de la sécurité du Reich (RSHA), Heinrich Himmler, qui souhaitait dès 1936 l’incorporer à la SS – elle le sera finalement après l’attentat contre Hitler du 20 juillet 1944. Himmler obtient néanmoins que la Grenzpolizei de la Gestapo reste compétente pour la surveillance des frontières à tous les échelons, jusqu’à l’exécution. Aussi y aura-t-il à Annecy un Grenzpolizeikommissariat de la Sipo-SD, dirigé par le SS-Hauptsturmführer Jeewe, qui surveillera étroitement le département et contrôlera l’action des forces du maintien de l’ordre français20.


          La douane active aux frontières de l’Allemagne et des territoires occupés durant la Seconde Guerre mondiale est une force composite21. Le Zollgrenzschutz (le mot date de 1937) est issu des institutions de la République de Weimar, dont il conserve les règlements, notamment le principe de la proportionnalité dans l’utilisation des armes et l’obligation de déférer les personnes arrêtées devant la justice. Composé d’anciens fonctionnaires de douane, mais aussi de jeunes recrues (Hilfsgrenzangestellte) issues de la SS, il dépend administrativement du ministère des Finances du Reich. Lorsque l’Allemagne absorbe l’Autriche, sa douane absorbe aussi les fonctionnaires autrichiens, dont un bon millier de sympathisants nazis. En 1938, le Zollgrenzschutz compte environ 20 000 fonctionnaires22, dont plus de la moitié sont issus de la SS ou des milieux pronazis autrichiens. Les jeunes recrues reçoivent une formation idéologique lourde, qui renforce la tendance quasi naturelle du corps à criminaliser les contrevenants, espions, communistes, saboteurs et Juifs, traités comme des ennemis de la nation. La réorganisation de 1937 a créé un organe hybride assez caractéristique du régime nazi : le Zollgrenzschutz reste un organe du ministère des Finances, mais en cas de tension, ce sont les unités de la Gestapo (ou Sipo-SD) présentes aux frontières qui se chargent de la répression des activités antinationales. Le Zoll, dans ce cas, doit obéir à la Sipo-SD et en tous cas l’informer de ses arrestations ou exécutions. Les douaniers portent l’uniforme feldgrau. Les patrouilles sont accompagnées de chiens.


          De 1940 à la fin de l’occupation italienne, le poste de commandement allemand (Befehlsstelle) le plus proche de la zone libre se trouve à Gex. En septembre 1943, le Zollrat Kollibay, en poste à Gex jusqu’à cette date, vient commander les brigades de Zollgrenzschutz de Haute-Savoie ; il y est secondé par des commissaires de district (Zollkommissar) à Annemasse, Thonon (pour le lac) et Taninges (pour la montagne)23. Le bureau de la douane allemande d’Annemasse est installé à l’hôtel Terminus, en face de la gare.


          De l’enchevêtrement, typiquement nazi, des compétences des douaniers résulte une aggravation du sort des personnes interpellées à la frontière. En théorie, il est illégal que les douaniers fassent usage de leur arme contre des fugitifse ; mais la logique de répression a simplement gommé ce qu’il pouvait subsister de respect de la loi. Plusieurs épisodes brutaux sont présents dans les archives. Le 21 octobre 1943, une patrouille du Zoll de Saint-Julien intercepte un groupe de 7 Juifs de Nice, accompagné par les résistants juifs Mila Racine et Roland Epstein. Les chiens ont aisément flairé les fugitifs, les douaniers ont tiré : une femme âgée qui tenait un bébé dans les bras est tuée, ainsi que l’enfant ; puis tous sont amenés au Pax et déportés, les Juifs via Drancy, les accompagnateurs comme résistants. Autre épisode tragique : Abraham Rezmovic24, un tailleur tchèque venu d’Anvers en 1940 avec sa femme et son enfant, réfugié jusqu’en octobre 1943 dans le Jura français où il travaillait comme bûcheron, tente de passer en Suisse avec sa famille près de Viry. Un homme propose de guider les fugitifs pour 10 000 francs, mais ils n’ont pas assez d’argent. Soi-disant « pris de pitié », l’homme les mène alors droit sur une patrouille allemande embusquée, qui tire. Le père de famille, légèrement blessé, s’enfuit dans le bois et arrive à la frontière, quelques kilomètres plus loin, avec l’aide d’un bûcheron. Sa femme et son fils, Maurice, 4 ans, sont arrêtés par le Zoll d’Annemasse, emmenés au Pax et déportés. Abraham Rezmovic est refoulé de Suisse après soixante-douze heures d’examen de son cas, le 22 octobre, malgré sa situation tragique. Les interrogatoires, au poste de commandement de la douane allemande à Annemasse, sont violents. Les adolescents arrêtés avec Marianne Cohn le 31 mai 1944 (nous reviendrons sur cet épisode) ont témoigné : les garçons ont été battus, les filles, déshabillées, le chauffeur et la convoyeuse, passés à tabac – et ce avant d’être remis au SD à la prison du Pax, où les sévices ont évidemment recommencé.


        


        

          
              Les SS-Polizei-Regimenter, forces auxiliaires
            


          On trouve en outre dans le département, et donc aussi à la frontière, des unités policières qui n’appartiennent ni au Zoll ni à la Sipo-SD. Le registre du Pax mentionne, comme auteurs des arrestations, plusieurs compagnies du SS-Polizei-Regiment Todt, un régiment de police arrivé avec les troupes d’occupation. Il s’agit d’une unité de police militaire, issue, comme les 27 autres Polizei-Regimenter, de l’Ordnungspolizei (ou Orpo, la police traditionnelle allemande), réorganisée par Himmler en Kasernierte Polizei, dont il a fait une force de réserve pour les territoires occupés en les rebaptisant SS-Polizei-Regiment, sans toutefois les subordonner à la Waffen-SS.


          Le SS-Polizei-Regiment Todt est en France depuis l’été 194325. La 9e compagnie de son iiie bataillon, commandée par le capitaine Lottmann, s’installe à l’hôtel Pax, à Annemasse ; elle est active du 3 au 25 septembre 1943, puis à nouveau du 20 novembre 1943 à la fin de janvier 1944 ; elle quitte la France en mars 194426. La 12e compagnie du même bataillon est basée à Thonon, où elle est active de la mi-novembre à la mi-décembre 1943 – c’est elle qui arrête Mindla Baar et son bébé. À cette date, elle est mutée à Annecy, avant de quitter la France en mars ou avril 1944. La 2e compagnie du SS-Polizei-Regiment 19, dont un bataillon est arrivé de Yougoslavie en Haute-Savoie en mars ou avril 1944, est basée à Annemasse et commandée par le capitaine Guth ; elle y est active du 10 avril 1944 à la veille de la Libération. Deux autres compagnies sont positionnées à Annecy et à Cluses27.


          Une constatation s’impose à l’analyse des arrestations opérées durant cette seconde période d’occupation allemande, après le retrait des Italiens : la grande majorité des victimes juives, en Haute-Savoie, a été arrêtée aux abords de la frontière, que ce soit au moment de passer en Suisse ou après un refoulement.


          Nous avons pu répertorier 251 Juifs arrêtés en Haute-Savoie28 durant la seconde occupation allemande. Sur ce nombre, 196 figurent dans le registre d’écrou du Pax (soit 26 % des 740 prisonniers29). Parmi ces 251 Juifs, 167 ont été déportés, dont la totalité des 21 qui avaient été refoulés.


          La ventilation par organes d’arrestation est la suivante :


          

            

              • Zollgrenzschutz : 165 arrestations (dont 145 certaines et 20 attribuables).


            


            

              • Sipo-SD : 43 arrestations (dont 26 certaines et 17 attribuables).


            


            

              • Feldgendarmerie : 17 arrestations.


            


            

              • Unités de SS-Polizei (ex-Orpo) : 23 arrestations.


            


            

              • Inconnu : 3 arrestations.


            


          


          En simplifiant, on obtient : Zoll : 66 % ; Sipo-SD : 17 % ; Orpo et police militaire : 16 %. Plus des deux tiers des Juifs arrêtés l’ont donc été aux abords de la frontière suisse, essentiellement par la Douane allemande, quelques-uns par la SS-Polizei avant le déploiement du Zollgrenzschutz, d’autres en Haute-Savoie immédiatement après leur refoulement. L’attirance de la frontière a donc eu, à cette période, un effet particulièrement négatif.


          Le refoulement par les autorités suisses à cette époque a entraîné l’arrestation immédiate et la déportation de 8 hommes, 8 femmes et 5 enfants, dont la plus jeune, Odette Jucht, n’était âgée que de 5 ans (nous reviendrons plus loin sur son histoire). Il a en outre eu des effets dans d’autres départements, où les Juifs refoulés ont pu provisoirement se replier, ainsi que le montrera notre analyse du comportement de l’Ar ter GE au mois d’octobre 1943.


        


      


      

        
            
              Qui fuit en Suisse sous la seconde occupation allemande ?
            
          


        Le départ des Italiens a laissé 30 000 à 40 000 Juifs dans la zone qui leur était auparavant dévolue. Dans au moins trois départements de cette zone, ils sont soumis à des rafles impitoyables opérées par les commandos d’Aloïs Brunner : dans les Alpes-Maritimes, dès le 10 septembre 1943, pendant deux mois ; en Isère, en février et mars 1944 ; mais aussi en Savoie, à peu près en même temps. Dans toute la zone sud, les rafles et arrestations se multiplient et les Juifs se sentent de moins en moins en sécurité. Ces événements traumatisants auraient dû induire un mouvement de fuite amplifié vers la Suisse ; pourtant, l’afflux reste limité dans un premier temps, avant de s’accroître début mars, surtout du fait de la reprise de l’activité de la résistance juive. On peut en déduire que beaucoup de Juifs, s’ils n’ont pas accès à une filière résistante, reculent devant les risques encourus.


        Qu’est-ce que les Juifs, en grande partie cachés, pouvaient percevoir de la situation devenue si difficile sur le chemin de la Suisse, et des dangers qui les guettaient ? Rétrospectivement, on peut observer qu’il valait nettement mieux, en cette période d’un peu plus de onze mois d’occupation allemande de la frontière savoyarde, tenter de survivre caché plutôt que d’entreprendre de passer en Suisse, puisque les arrestations sont dues en majorité aux douaniers allemands et se produisent à l’extrême frontière. Mais comment des Juifs traqués, qui envisageaient peut-être depuis longtemps la fuite en Suisse comme leur seule chance, auraient-ils pu le savoir ?


        On doit distinguer trois périodes de fuite en Suisse au cours de cette seconde occupation allemande de la frontière savoyarde.


        

          

            • Nous avons déjà analysé la première, la période de « transition » d’août à fin octobre 1943, en grande partie orchestrée par la résistance juive.


          


          

            • La deuxième, qui succède à l’interruption de la résistance juive, s’étend de novembre 1943 à février 1944 et se caractérise par un afflux limité : 515 passages au total, dont 473 par Genève (200 sur le seul mois de janvier), 25 (enregistrés) par le Valais, 17 par le Léman.


          


          

            • La troisième s’étend de mars à août 1944 et voit à nouveau gonfler le mouvement de fuite, essentiellement parce que la résistance juive a repris son action en direction de Genève : 1 472 passages, dont 1 411 par Genève, 52 par le Valais et 9 par le Léman. Après le mois de juin, l’action de la résistance s’éteint à la suite de plusieurs arrestations et il n’y a presque plus de passages : 17 seulement sont enregistrés jusqu’à la Libération30.


          


        


        

          
              Fuite aidée ou fuite autonome ?
            


          Nous n’analysons que les passages par Genève, c’est-à-dire 95 % de l’ensemble.


          Au cours de la deuxième phase, de novembre 1943 à février 1944, on peut considérer que 43 % des passages (202 sur 473) ont été directement organisés par une filière résistante ; il s’agit, pour l’essentiel, de la filière de Motke Weinberger, partie de Belgique. Les 271 autres fugitifs (soit 57 %) semblent venus par leurs propres moyens. Mais l’aide est croissante : la proportion des « assistés » augmente de 30 % à 52 % au cours de ces quatre mois.


          Au cours de la troisième phase, de mars à août 1944, marquée par la reprise de l’activité de la résistance juive en France, le tableau est encore plus net : 64 % des passages (902 sur 1 411) ont été organisés par une filière résistante. Les 509 autres (36 %) semblent autonomes, mais ce n’est guère certain. La différence est particulièrement éclatante en avril – le mois du plus fort afflux – où 73 % des passages sont « résistants ».


          Cependant, comme auparavant, la distinction entre aidés et autonomes est difficile ; elle le devient même de plus en plus. La résistance, dans l’urgence, a de plus en plus recours à des filières existantes et coûteuses : il est fréquent que des collaborateurs de l’OSE ou d’autres réseaux, qui ont eux-mêmes convoyé vers la Suisse, doivent payer des « émoluments » assez élevés pour leur propre passage. Lucienne Boulanger, c’est-à-dire Gusta Boruchowitz-Schlesinger, devra payer 20 000 francs (pour deux) au passeur Paul, le 26 mai, pour se mettre elle-même en sécurité en Suisse avec son mari31.


          Quant aux passeurs, eux-mêmes confrontés au danger d’arrestation et de déportation (pour « terrorisme »), ils semblent faire de moins en moins de différence entre leurs clients « institutionnels » et leurs clients « privés ». Il y a donc une zone grise à l’intersection des deux catégories.


        


        

          
              Les passages aidés
            


          Les réseaux de résistance, à l’exception de la Cimade, sont à cette époque, pour l’essentiel, des réseaux juifs. Leur action a ses racines dans les périodes antérieures. Les passages en Suisse de la fin de 1943 et de 1944 sont le résultat d’une préparation de longue haleine, même si le déclencheur est souvent une aggravation de la situation des « assistés ».


          La Cimade, à laquelle nous consacrons un chapitre plus loin, a commencé en été 1942 à convoyer vers la Suisse des Juifs étrangers menacés de déportation et elle a continué à le faire avec constance durant toute l’année 1943. Sous la seconde occupation allemande, elle persiste. Par petits groupes d’un à quatre, elle confie à ses convoyeurs et convoyeuses des Juifs qu’elle a préalablement fait inscrire sur la liste des non-refoulables, soit une vingtaine de personnes, provenant de lieux divers, entre novembre et décembre 1943, puis une cinquantaine (dont quelques non-Juifs) de mars à juin 1944. Ces derniers proviennent essentiellement du Chambon-sur-Lignon ou du home de l’abbé Glasberg à Pont-de-Manne en Royans (Drôme). Tous ne passent pas par Genève, certains étant convoyés à travers le Jura ; mais une bonne moitié de ces quelque 70 personnes, suivies depuis longtemps par le Comité œcuménique pour les réfugiés, doivent être comptées dans notre statistique des Juifs aidés.


          Pour assurer ce « service » (en quelque sorte continu depuis presque deux ans), la Cimade a professionnalisé ses convoyeurs, qui sont désormais (modestement) salariés. En 1944, les convoyeurs principaux, Claude Schropff et Pierre Amiel, prennent systématiquement la route du pays de Gex. Ils sont arrêtés par les militaires suisses le 5 juin 1944 après le passage d’une protégée qui sera la dernière ; l’arrestation met un terme à l’activité de la Cimade.


          Cette dernière « cliente » est Else Kotkowski32, 44 ans, ancienne secrétaire de la communauté juive de Karlsruhe, déportée avec tous les Juifs de sa ville à Gurs le 22 octobre 1944 ; en tant que volontaire bénévole à l’intérieur du camp, elle a survécu protégée par la Cimade durant tout son internement ; elle se trouve au printemps 1944 dans un petit camp à La Meyze (Haute-Vienne), peu surveillé. Elle a demandé de l’aide à la Cimade pour gagner la Suisse, parce qu’elle vient (après une interminable attente) de recevoir son certificat d’émigration pour la Palestine, où elle veut rejoindre sa mère. (La chronologie des efforts d’émigration ne dépend aucunement de la chronologie de la guerre.) Else Kotkowski a été inscrite, assez tardivement, sur la liste des non-refoulables. On vient donc la chercher à La Meyze pour l’amener à Valence, au quartier général de la Cimade, et la remettre aux convoyeurs. Voici le récit qu’elle fait de son passage :


          

            Deux stations avant le terminus [de la ligne SNCF Bellegarde-Gex], ils me firent signe et je descendis derrière eux. Ils m’expliquèrent que la frontière était peu sûre et qu’ils devaient prendre des chemins de traverse. […] Nous étions trempés. Je n’avais qu’un sac à main avec moi. Nous marchions à travers bois et champs, traversant de larges prairies, accroupis pour ne pas être vus, passant de petits ruisseaux. Cela a duré des heures et des heures, en montant toujours, et quand je n’en pouvais plus, mes guides me disaient : « Plus que cinq minutes ! » Mais ces cinq minutes duraient une éternité33.


          


          Les deux passeurs feront deux mois de prison en Suisse et seront relâchés après la Libération.


          La filière constituée en Belgique par Motke Weinberger, que nous avons longuement analysée à la fin de notre chapitre sur la fuite des Juifs de Belgique, passe, entre décembre 1943 et juin 1944 (donc au cours des deuxième et troisième phases) 27 convois totalisant 291 personnes. S’étant constituée en réponse à la situation désespérée des Juifs cachés et traqués en Belgique, elle semble déconnectée, chronologiquement, de la situation à la frontière suisse, mais s’y adapte. C’est la plus « jeune » des filières, puisqu’elle n’a, jusque-là, fait passer que deux convois (15 personnes) en septembre et octobre 1943. Le dernier segment de la filière, en aval d’Aix-les-Bains, est local et dépend des passeurs disponibles, ce qui explique peut-être en partie les tarifs élevés que Motke doit demander à ses clients34. Ce dernier semble recourir à divers passeurs opérant au départ d’Aix-les-Bains, ce qu’on voit au grand nombre de points de passage utilisés, dont chacun est vraisemblablement la « signature » d’un passeurf. Il collabore vraisemblablement aussi avec l’équipe de Lucienne Boulanger.


          La principale composante de l’action résistante est cependant l’action des organisations juives pour le sauvetage des enfants, qui reprend au début de mars 1944 après quatre mois d’interruption. Il s’agit, là aussi, d’une action qui a déjà une histoire et une expérience, puisque les trois principales organisations résistantes, l’OSE, le MJS et la Sixième (branche clandestine des Éclaireurs israélites de France) ont à leur actif deux phases précédentes de sauvetage vers la Suisse, la première au printemps 1943 (OSE seule), la deuxième au départ des Italiens, d’août à octobre 1943 (OSE et MJS) – sans compter de multiples interventions isolées.


          Ce qui est nouveau, c’est qu’en décembre 1943, après un très long lobbying des organisations d’aide aux réfugiés et sous la pression des Alliés, la Suisse a consenti à accueillir officiellement 1 500 « orphelins » juifs. Le représentant du Joint en Suisse, Saly Mayer, est en outre parvenu à trouver, mieux qu’en automne 1943, des financements pour cette opération, baptisée Préventorium. Nous lui consacrons un examen détaillé plus loin.


          Malgré les obstacles de l’état de siège et de la zone réservée alpestre allemande, les trois organisations résistantes – et divers passeurs privés ou filières moins connues agissant en semi-indépendance – organisent 11 convois en mars (80 enfants), 16 convois en avril (208 enfants), 12 convois en mai (185 enfants) et 5 convois en juin (33 enfants), soit 539 enfants, sans compter les 40 qui sont arrêtés à la frontière les 31 mai et 5 juin 1944, emprisonnés au Pax, puis relâchés à la Libération. Elles font aussi passer plusieurs dizaines d’adultes, dont un grand nombre de leurs cadres.


          En dépit d’une conjoncture défavorable, la résistance « humanitaire » pratique donc une politique hardie et tenace de passage en Suisse.


        


        

          
              Les passages autonomes et leur provenance
            


          Nous avons pu déterminer la provenance de 574 des quelque 780 fugitifs a priori non aidés qui passent la frontière genevoise entre novembre 1943 et août 1944.


          

            

              • Une infime fraction (3 %) vient de zone nord, ou directement de Belgique ou des Pays-Bas.


            


            

              • Une part importante (39 %) vient de zone sud non italienne, essentiellement de Lyon et sa région (86), mais aussi de l’Ain (25), de Limoges et de la Haute-Vienne (22), du centre et du Massif central (Haute-Loire, 5 ; Puy-de-Dôme, 11 ; Corrèze, 1 ; Dordogne, 13 ; Aveyron, 17), des départements pyrénéens (Aude, 5 ; Basses-Pyrénées, 7 ; Haute-Garonne et Toulouse, 9), du Vaucluse (5) et de la région marseillaise (5).


            


            

              • L’essentiel des passages (58 %) vient pourtant encore de l’ex-zone italienne : de Haute-Savoie (136), de Savoie (112), des Alpes-Maritimes y compris Monte-Carlo (83), de l’Isère (72), des Basses-Alpes (8) et des Hautes-Alpes (3).


            


          


          La région proche, soit la Haute-Savoie, la Savoie, l’Ain et la région lyonnaise, représente à elle seule 63 % des passages.


        


        

          
              Ceux qui viennent de loin
            


          Pour les fugitifs qui ne viennent pas de la région proche, Aix-les-Bains paraît en 1944 être la base arrière la plus importante. La station thermale, dotée de nombreux hôtels et logements, semble avoir constitué un melting pot d’opportunités, voire un véritable centre régional de la résistance juive, d’où les réseaux (OSE, MJS, Weinberger) et les passeurs indépendants usent, côte à côte, des mêmes outils pour mener leurs groupes à la frontière.


          En témoigne un récit parmi d’autres, celui d’Isaac Sroka35, un joaillier polonais d’Anvers, enfui de Belgique début août 1942, replié à Nice après bien des pérégrinations. Il dit avoir été en règle avec la police française jusqu’en février 1944, après quoi elle n’a pas pu lui renouveler ses papiers (vrais ou faux ?). Recherché « en outre » comme Juif par les Allemands, il se décide à fuir en Suisse. Il entre en relations, à Nice, avec une filière qui demande 50 000 francs pour le passer, lui, sa femme et leur bébé. Un nommé Enrique organise le passage et confie les fugitifs à la femme de son colocataire, Mme Obiol, qui les accompagne à Aix-les-Bains. Elle les remet là à un passeur de Thonon, Monsieur Jean, dont l’activité apparaît dans plusieurs dossiers de cette période. Ce dernier les amène à Thonon, où ils passent la nuit, puis dans une ferme à la frontière près de l’ergot de Gy, d’où les deux fils de Jean convoient la famille, le 1er mars, jusqu’aux barbelés.


          Autre observation : les fugitifs révèlent volontiers le prix qu’ils ont payé pour le passage, comme si le fait avait acquis une sorte de banalité. On observe aussi plus généralement qu’en 1944 des passeurs disent ouvertement leur nom (que le fugitif répète), comme si peu à peu l’impression se faisait jour que le bon droit est de leur côté.


          Certains fugitifs arrivent, à assez grande distance, à trouver des solutions pour gagner la Suisse. C’est le cas d’un groupe de familles alsaciennes36 apparentées, originaires d’un village du Bas-Rhin, et toutes repliées à Millau (Aveyron). L’un des chefs de famille, Paul Kling, y travaille dans une ganterie (l’industrie principale de Millau), tandis qu’un autre, Jean Marx, a été le représentant départemental de l’UGIF en Aveyron. La première famille, un couple avec deux adolescents, quitte Millau à la mi-avril 1944, gagne Lyon, puis Bellegarde et Gex en train. De Gex, ils vont à pied à la frontière à travers bois, avec un passeur que leur a indiqué « une connaissance de Bellegarde ». Prix annoncé : 6 000 francs (sans doute par personne). La deuxième, un couple avec un enfant en bas âge et une mère âgée, passe trois semaines plus tard au même endroit avec un « passeur de Saint-Genis», pour 20 000 francs. La troisième, cinq personnes de trois générations avec un bébé, passe deux jours plus tard, le 8 mai, au même endroit. Ce groupe reconnaît avoir eu trois, voire quatre passeurs successifs, l’un de Millau à Lyon, un autre de Lyon à Gex, un troisième de Gex à Ornex en taxi, un quatrième à pied à travers bois jusqu’à la frontière, et avoir payé 40 000 francs au total, un tarif sans doute proche de la réalité. Enfin, le dernier couple passe trois jours plus tard au même endroit, pour 20 000 francs. Ces familles ont toutes des garants en Suisse, dont l’avocat Mathieu Mueller (frère d’un des fugitifs), président de la branche française de l’Agoudath Israël, le parti politique des Juifs orthodoxes, lui-même réfugié en novembre 1942. Mathieu Mueller jouit d’un réseau étendu de relations au sein de la communauté juive orthodoxe de Suisse, très active dans le sauvetage ; il n’est donc pas exclu qu’une filière ait été contactée depuis la Suisse. Le convoyage des quatre familles a rapporté à la filière au moins 104 000 francs.


          Certains fugitifs autonomes, surtout les plus âgés d’entre eux, disposent d’un visa et d’autres sont inscrits sur la liste des non-refoulables, ce qui prouve que ces passages-là sont préparés depuis un certain temps.


          Mais le visa, s’il sert à ne pas être refoulé, ne garantit hélas pas l’heureuse conclusion du passage. Richard Lamm37, un commerçant berlinois émigré à Paris, replié en 1940 dans les Alpes-Maritimes avec son père de 86 ans, tente de faire venir ce dernier en Suisse après s’y être lui-même réfugié fin octobre 1943. Tous deux ont un visa. Le fils pilote son père vers un passeur de la zone de Moillesulaz, sans doute celui qui l’a lui-même aidé ; mais le vieil homme, après avoir été passé à travers le Foron (dont la rive suisse marque la frontière), est laissé là, évanoui, dans le froid glacial de décembre, au pied des barbelés. Les gardes-frontière le trouvent quelque temps plus tard, le hissent par-dessus les barbelés et le font hospitaliser, mais il meurt une semaine plus tard.


        


        
            
            
              Ceux de la « zone alpestre »
            

            Plus du quart des fugitifs autonomes dont nous connaissons la provenance viennent de Haute-Savoie. Les Juifs des rives lémaniques, mais aussi ceux de l’arrière-pays chablaisien, en majorité citoyens français, fuient, la plupart vers Genève, quelques-uns vers la frontière de Saint-Gingolph. Les arrivants résident dans une trentaine de communes, pour la plupart (mais pas toutes) comprises dans la zone réservée alpestreg.

            La plupart semblent vouloir fuir la zone nouvellement interdite, chassés par la réglementation allemande et la crainte des rafles. Certains vivaient à quelques centaines de mètres de la frontière suisse, qu’ils n’avaient cependant jamais décidé de franchir auparavant. En même temps qu’eux fuient des citoyens britanniques et américains, tous jugeant préférable de tenter le passage en Suisse plutôt que d’être découverts et arrêtés. À Thonon règne la terreur semée par les arrestations de la 12e compagnie de SS-Polizei. La famille d’Arthur Asch38, commerçant alsacien replié à Thonon depuis 1940, comprenant six personnes, prend le 21 avril un taxi pour Douvaine, puis suit un passeur, munie de sacs à dos et de couronnes mortuaires, avec l’alibi d’aller fleurir des tombes près de la frontière.

            Ils font parfois plusieurs tentatives avant de réussir. Michel Marcu39, commerçant roumain installé à Thonon, doit s’y prendre à trois fois pour passer. Refoulé une première fois, le 23 septembre 1943, à la frontière genevoise avec son fils de 13 ans, il tente de passer le 20 novembre avec sa femme et ses deux enfants, dont l’aînée a 16 ans, par les montagnes du Chablais, figurant à cette date sur une liste de Juifs requis pour l’organisation Todt. Épuisée, la famille est néanmoins refoulée par le poste de Miex, acheminée à Saint-Gingolph « étant donné la fatigue et les conditions de cheminement » ; ils rentrent à Thonon ou se cachent. Le 30 avril 1944, Michel Marcu parvient enfin à passer, seul, à Saint-Gingolph. Sa femme et son fils passent au même endroit quinze jours plus tard ; sa fille reste cachée en France.

            Certains sont des Alsaciens repliés en Haute-Savoie après un transit par la Suisse. C’est le cas de Siegfried Strauss40, né Allemand à Strasbourg en 1905, réintégré dans la nationalité française en 1937. Il est entré en Suisse par le Noirmont (Jura bernois) en juin 1940 avec sa femme et sa mère et en est ressorti en août par Saint-Gingolph, avant de s’établir à Thonon comme boulanger. Il est aussi l’organisateur ou le co-organisateur d’une filière de passage vers le Valais en décembre 1942, celle du camion de meubles arrêté à Châtel le 29. Siegfried Strauss semble être le cousin de Gaston Kahn, directeur de l’UGIF à Marseille (5e direction, Juifs étrangers) puis directeur de l’UGIF zone sud dès septembre 1943. Il n’est donc pas exclu qu’il y ait une certaine préparation de l’UGIF derrière les passages organisés par cet homme, chez qui la police trouve 111 000 francs au cours d’une perquisition début 1943. Dénoncé et condamné en février 1943 à deux mois de prison (revus en appel à un mois), il revient à son commerce à Thonon. Mais le 28 avril 1944, il est contraint à la fuite avec sa famille, aidé par un passeur de Chens-sur-Léman.

            Toutes ces fuites entreprises dans l’urgence ne réussissent pas. Sylvain Heimendinger41, Alsacien résidant à Évian, marié à une Suissesse, a été – selon le témoignage de sa fille – personnellement averti par le chef de la Police d’Évian, comme d’autres familles juives, du danger d’une arrestation imminente. Les Heimendinger décident de tenter le passage près de Monniaz, le 30 avril. Leur passeur demande 100 000 francs pour le couple et sa fille de 7 ans ; ils sont aussi aidés par un douanier français, qui les accompagne jusqu’à la frontière. Mais une patrouille du Zoll d’Annemasse à moto les intercepte et arrête la mère et l’enfant, pendant que le père réussit à passer en Suisse. Suzanne Heimendinger réussit – le récit n’est pas très clair sur ce point – à faire relâcher l’enfant avec l’aide d’un policier français d’Évian, qui ramène la fillette chez ses tantes. La mère est emmenée au Pax et transférée à Drancy en mai. Elle sera libérée début août grâce à sa nationalité suisse.

            Tous n’ont pas cette chance. Le 22 avril, un groupe de 8 fugitifs42 est intercepté par le Zoll de Veigy au moment de traverser l’Hermance, rivière-frontière, à Chevrens. Ils sont venus avec deux jeunes passeurs de Chens, Raoul Duret, 17 ans et Philibert Berthet, 19 ans. Les deux passeurs arrivent à s’échapper sur le moment, tandis que les 8 juifs sont emprisonnés au Pax, puis déportés ; parmi eux, la famille Cahen avec ses 2 enfants, Camille-Jean, 13 ans, et Lyse, 9 ans. Pour les passeurs, le répit est de courte durée. Les familles Duret et Berthet étaient très engagées dans l’activité de passage et connues comme telles des douaniers suisses d’Hermance, ce que révélera une enquête de l’Ar ter GE. La ferme Berthet se trouvait juste en face du poste français d’Hermance et ses quatre fils opéraient des passages : les deux cadets allaient au guet tandis que les deux aînés, Louis et Philibert, faisaient passer les fugitifs.

            Les deux passeurs étaient recherchés : les Allemands ont suffisamment « cuisiné » les Juifs arrêtés pour arriver à remonter à eux. Au moment de son interception, le 22, Philibert Berthet43 avait pris une balle dans la cuisse, mais était parvenu à se faire soigner par un médecin de Douvaine, puis à l’hôpital de Thonon ; il a pu passer lui-même en Suisse le 28 avec l’aide d’un copain. En revanche, Raoul Duret est arrêté le 27 à son domicile, ainsi que son père, Louis. Tous deux sont emprisonnés au Pax et envoyés à Compiègne pour être déportés44. Puis les parents de Philibert Berthet sont arrêtés eux aussi, à la place de leur fils. Emprisonnés au Pax, ils sont torturés et le SD proclame qu’il ne relâchera la mère que si le fils se rend depuis la Suisse ; il semble pourtant qu’ils aient été relâchés l’un et l’autre, le père par le « bourreau » Mansholt, la mère par le chef du SD, Meyer. Selon Pierre Mouthon, les malheureux Juifs auraient en outre dénoncé le taxi qui les avait amenés, René Pissard45, qui sera déporté, et la résistante de Thonon qui les avait logés, Angèle Nicolleth, âgée de 50 ans, qui sera elle aussi déportée à Ravensbrück et qui est miraculeusement rescapée.

          


      


      

        
            
              Le comportement des autorités suisses
            
          


        Entre novembre 1943 et août 1944, quel est le comportement des autorités suisses à la frontière française ? On peut le qualifier d’inconstant et d’illisible. Les refoulements ne s’interrompent jamais, même s’ils sont moins fréquents par moments. On peut se demander comment il est encore justifiable de refouler quiconque à l’époque où l’Europe entière attend le débarquement allié sur les côtes françaises, où le War Refugee Board déploie ses activités et où des pressions multiples des Alliés s’exercent sur la Suisse pour qu’elle devienne une plate-forme de sauvetage, au moins pour les enfants juifs, comme nous verrons plus loin. Le phénomène semble concerner en particulier la frontière savoyarde (Genève, Valais), à une date où, pourtant, Rothmund a ordonné de laisser entrer les Juifs46 à la frontière italienne.


        À Genève, on comptabilise, dans la deuxième phase (novembre 1943 à février 1944), 44 refoulements sur 473 passages (soit 9 %) ; dans la troisième phase, (mars à août 1944), 74 refoulements sur 1 411 passages (soit 5 %). Certes, le taux baisse, mais de plus en plus de passages sont aidés, donc les fugitifs, sélectionnés en fonction des tolérances.


        En Valais, où les relevés sont partiellement lacunaires pour cette période, il y a 16 refoulements avérés sur 82 passages, tous en novembre et décembre 1943, dont trois familles avec des enfants et plusieurs jeunes de 18 et 19 ans. Il ne semble pas y en avoir eu sur le Léman (sur 26 passages).


        Le refoulement est souvent aussi inexplicable que choquant. Le 11 janvier 1944, l’officier de police de l’Ar ter GE refoule Moïse L., un fugitif roumain de 67 ans47, mécanicien de précision, son fils de 17 ans et sa femme gravement malade, amputée d’un bras, que les hôpitaux français n’admettent pas parce qu’elle est juive. La famille a pourtant l’âge d’être admise, un certificat médical et des parents en Suisse. Le 5 juillet 1944 encore, l’Ar ter GE refoule un dentiste juif d’Annemasse48, Français peut-être dénaturalisé, mais réfugié frontalier s’il en est.


        Le 21 janvier 1944, Laura Saporta49, une commerçante juive de Nice, espagnole par mariage, passe avec ses deux enfants de 10 et 12 ans dans la région de Chêne-Bourg, avec l’aide d’une de ses ouvrières, originaire d’Ambilly, sans être interceptée. Elle se présente à l’Ar ter GE le lendemain et est refoulée. Selon les souvenirs de sa fille Charlotte, les militaires suisses les ont insultés, leur disant qu’ils venaient manger le pain des Suisses, et qu’en tant qu’Espagnols ils ne risquaient rien de la part des Allemands.


        Autre circonstance grave : l’officier de police genevois refuse à plusieurs reprises de reconnaître des inscriptions sur la liste de non-refoulables. Sura Tabacznik50, de Paris, se déclarant sans domicile fixe, traquée, se présente le 21 novembre 1943 avec son fils malade de 8 ans ; elle figure sur la liste et porte même avec elle une lettre du consulat suisse de Lyon. L’officier de police la fait néanmoins refouler séance tenante, peut-être parce qu’elle a déjà été refoulée une première fois en juillet, avant d’avoir le sésame. La mauvaise humeur et l’antisémitisme des différents officiers de police qui remplissent tour à tour cette fonction à l’Ar ter GE perdure après le terrible mois d’octobre 1943, jusqu’à la Libération. Le premier lieutenant Odier joue, comme à son habitude, des différences orthographiques : Moses Starkmann est refusé avec sa famille, parce que son nom sur la liste est orthographié Moisisz Sztarkmann51. Moszek Kahan, un bundiste pourtant dûment inscrit sur la liste, est refoulé avec sa mère le 5 janvier 1944 ; il mourra fusillé à Compiègne en juillet. Odier, interpellé par Regina Kägi-Fuchsmann, se défaussera une fois de plus, accusant un officier subalterne52.


        Le 1er juin 1944 encore, une famille juive allemande de l’Ain, les Krzyzkowski53, cachée jusque-là chez des fermiers suisses à Labalme-de-Cerdon, près de Nantua, tente de passer par le pays de Gex. Ils ont demandé un visa au consulat suisse de Lyon, mais n’ont pas pu l’attendre. Leur logeuse les a précédés en Suisse, elle intercède pour eux auprès des autorités. Peine perdue : ils sont refoulés vingt-quatre heures plus tard. Ce refoulement contrevient pourtant à la « tolérance […] faite pour les frontaliers habitant le pays de Gex, la Savoie et la région limitrophe de Genève », établie d’entente avec la Section de police et la Division de police en janvier 194454. Il faut croire que les frontaliers qu’évoquait cette disposition ne devaient pas être Juifs.


        Le Dr Georges Krzyzkowski, médecin à Nantua avant-guerre, monte au maquis avec son fils Pierre, 17 ans, lycéen. Son frère Louis, 46 ans, ancien avocat, se replie à Lyon. Le jeune Pierre tombe au combat contre les Allemands le 14 juin, lors de la bataille du Fort-l’Écluse. Louis Krzyzkowski est arrêté par la Milice le 28 juin ; le 29, il est extrait de sa cellule avec 6 autres otages juifs sur ordre du milicien Paul Touvier, et exécuté avec eux le long d’un mur d’enceinte du cimetière de Rillieux-la-Pape, dans la banlieue lyonnaise.


        Morts pour la France, certes. Mais aussi morts par la faute de la Suisse.
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            Cette peur insensée dans laquelle les enfants vivent avec leurs parents n’est-elle pas une raison suffisante pour qu’on leur accorde ce bienfait appelé « Suisse » ?
          


        Lettre d’Adele Berger à Nettie Sutro, 5 juillet 1943a


      


    


    

      Dans le chapitre qui suit, nous allons tenter d’exposer notre vision de la politique que la Suisse a pratiquée envers les fugitifs juifs durant la guerre, avec la focale sur les années 1942 à 1944. Il ne s’agit bien entendu pas de réécrire le rapport Ludwig ni le rapport Bergier. Nous avons choisi de rester au plus près des mouvements de fermeture et d’ouverture qui ont réellement eu lieu à la frontière, tels qu’ils ressortent, non simplement des déclarations programmatiques des autorités helvétiques, mais aussi et surtout de leurs actes réels, reconstruits sur le fondement des dossiers d’accueil ou de refoulement des fugitifs. Or cette « réalité » est bien plus pragmatique et plus variable. Elle est le fruit, bien souvent, de négociations officieuses ou d’interventions de divers ordres.


      
          
          
            Deux politiques successives, deux politiques parallèles
          

          Un historien a défini ainsi la chronologie de la politique d’asile : « En ce qui concerne les procédures d’accueil, la période de la guerre peut être divisée en trois parties : du 5 septembre 1939 à l’été 1942, puis une phase de transition d’août à décembre 1942, puis du 29 décembre 1942 à la fin de la guerre1. » Nous voyons plutôt deux phases, ou plus exactement deux politiques : de l’avènement du nazisme (en particulier dès l’Anschluss de l’Autriche en 1938) à l’été 1942 ; puis de l’été 1942 à la fin de la guerre.

          La première phase peut être dite de politique d’immigration. Elle est soumise à des règles restrictives, les décisions relevant des cantons et de la Confédération. La seconde phase peut être qualifiée de politique d’urgence. Elle est soumise à la seule gouvernance de la Confédération, dont le « capitaine » est le Département fédéral de Justice et Police (DFJP) et l’intendant général, le chef de sa Division de police, Heinrich Rothmund.

          Pour ceux qui ont fui les mesures nazies avant la guerre ou qui ont été accueillis jusqu’à la crise de l’été 1942 – sous le régime de la politique d’immigration –, la Confédération forge le terme d’« émigrants ». Celui-ci qualifie « tous les étrangers qui, sous la pression des événements politiques ou économiques, ont quitté ou doivent quitter leur domicile à l’étranger et ne peuvent ou ne veulent pas y retourner2 ». Tous ont reçu une autorisation de séjour temporaire, mais renouvelable. La doctrine, comme on le sait, définit la Suisse comme pays de transit, non d’immigration ; ils doivent donc organiser leur prochain départ, et leur séjour ne doit servir qu’à cette préparation. La politique fédérale d’immigration tend à accueillir le moins d’étrangers possible et cherche à se débarrasser au plus vite du plus grand nombre d’entre eux.

          Lorsque la guerre éclate et que le départ de ces étrangers tolérés devient difficile, voire impossible, ils passent sous la clause des « règlements pour les émigrants », articles 10 à 15 de l’arrêté fédéral du 17 octobre 1939 : ils peuvent être soumis à une surveillance policière et à l’assignation à résidence, y compris dans des camps de travail3. Ils reçoivent un livret de séjour perforé du mot « émigrant », de manière à rappeler à toutes les autorités que leur séjour en Suisse doit rester temporaire et qu’ils doivent organiser leur réémigration. La qualité d’« émigrant » est originellement limitée à une entrée avant le 17 octobre 1939, date après laquelle, théoriquement, aucun étranger sans visa ne devrait entrer sur sol suisse. Mais comme la frontière reste perméable, cette date limite devra être repoussée au 31 juillet 1942.

          Quant aux « réfugiés », ils apparaissent officiellement en été 1942, lorsque « la sortie du territoire » des fugitifs arrivés en masse ne peut plus « entrer en ligne de compte4 » et que la Suisse n’a plus d’autre solution que de les interner. Les termes sont du fonctionnaire de la Division de police Schürch, qui, dans son rapport très apologétique de 1951, passe plus que discrètement sur la situation de crise de l’été 1942 et le flot de régulations contradictoires qu’elle a engendrées.

          Cependant, la coupure entre les deux politiques n’a jamais été absolument nette. On peut constater que les prémisses (restrictives et dissuasives) de la politique d’immigration perdurent durant la phase d’urgence. Il y a succession, mais aussi superposition des deux politiques. Le 11 septembre 19425 encore, Rothmund annonce aux directeurs cantonaux de police, qu’il sait hostiles à la moindre ouverture, que la Police fédérale des étrangers poursuit sa pratique légale (donc restrictive) d’immigration : elle ne donne de visas qu’à des personnes âgées et à des conjoints ou enfants de juifs vivant en Suisse ; trait particulièrement généreux, elle ne se limite pas aux Juifs d’Allemagne, mais inclut ceux de France depuis que les déportations y ont commencé – sans résultat toutefois, dit-il, « parce que la police française ne laiss[e] pas entrer en Suisse ceux qu’elle a […] appréhendés ». Rothmund défend sa politique : « Quoi qu’il en soit, il [est] préférable de laisser entrer ceux qui demand[ent] de le faire légalement plutôt que de tolérer des entrées massives illégales. » Pourtant, sous la pression de l’opinion publique, il a admis en sous-main, quelques jours plus tôt, un accueil plus large.

          En contrepartie de sa politique restrictive, le chef de la Division de police exige un peu de souplesse des cantons, à savoir la tolérance pour les ex-Suissesses et leur famille, et pour les étrangers ayant des relations familiales ou professionnelles avec la Suisse6. Rothmund apparaît donc déjà, face aux cantons, comme l’homme d’une petite ouverture, même si les visas continuent à être très parcimonieusement accordés.

          Cette position légaliste, Rothmund la conservera en toutes occasions, restant toujours partisan de la solution la plus légale possible. Il tentera toujours d’imposer la solution du visa, même pour l’octroi de « passe-droits » aux fugitifs officieusement tolérés, inventant un « visa C » pour l’inscription sur la liste des non-refoulables, puis pour les convois d’enfants légalement concédés aux organisations d’entraide. À chaque fois, le système, trop rigide, cédera sous la pression de l’afflux réel, et la Division de police sera amenée à tolérer des procédés plus efficaces et moins légaux.

          La politique restrictive d’immigration ne résistera pas à la crise de l’été 1942 et devra céder devant une politique d’urgence, laquelle évoluera en politique d’« entr’ouverture » de la frontière. Dès août 1942, il ne s’agira plus de barrer légalement l’entrée du pays, mais de contrôler au mieux ceux qui y entrent sans autorisation, de repousser dans la mesure du possible ceux que l’autorité estime ne pas pouvoir absorber, tout en instituant un régime d’acceptation pour certaines populations fragiles ou recommandées. Le système dissuasif restera en place, mais il concédera des ouvertures.

        


      

        
            
              De 1939 à l’été 1942 : une politique restrictive pour les étrangers
            
          


        

          
              Le statut légal des fugitifs
            


          L’immigration proprement dite (avec un droit de résidence permanent) étant restreinte à presque zéro, le Conseil fédéral a dû aborder la question du refuge. Dans tous les débats sur sa politique d’asile, il a rappelé que l’accueil (ou non) de réfugiés étrangers était « un droit appartenant à l’État en vertu de sa souveraineté7 », non un droit des réfugiés à être accueillis. Oscar Schürch se réfère encore en 1951 – avant que n’éclate le scandale du tampon « J » – à cette définition on ne peut plus lapidaire :


          

            Le droit d’asile est le droit qu’a un État d’accorder à des étrangers, poursuivis pour raisons politiques, religieuses ou autres, protection et accueil à l’intérieur de ses frontières contre la mainmise violente d’un autre État. […] Il s’agit par conséquent du droit d’un État face à d’autres États. Il ne s’agit pas d’un devoir, ni envers un État, ni envers le fugitif recherchant l’asile8.


          


          En vertu de cette souveraineté, la Police fédérale des étrangers refuse, entre le printemps 1938 (annexion de l’Autriche) et le mois de novembre 1944 (libération de la plus grande part des territoires limitrophes), 14 500 demandes d’autorisation d’entrée, sur 24 100 demandes soumises9.


          Le requérant d’asile est d’abord et essentiellement un étranger. Lasserre observe judicieusement qu’« aucune loi sur le refuge ne fut votée, ni même préparée » au moment de la montée du nazisme ni durant la guerre10. La politique menée à l’égard des réfugiés civils repose sur deux piliers juridiques : la loi sur le séjour et l’établissement des étrangers du 26 mars 1931 (LFSEE), entrée en vigueur en 1934, et l’arrêté du Conseil fédéral du 17 octobre 1939 (adopté sous le régime des pleins pouvoirs, sans délibération parlementaire). Cet arrêté ordonne le refoulement de tous les étrangers sans visa, sauf exceptions consenties de longue date : les réfugiés politiques et les cas ressortissant aux conventions de La Haye de 1907 (militaires en retraite et prisonniers de guerre évadés), auxquels la Suisse ajoute les déserteurs11.


          Pourtant, dans les faits, il n’en a pas été ainsi. Le fait précède souvent le droit. L’arrivée massive de fugitifs menacés dans leur vie a imposé aux autorités suisses une sorte de pré-concept, non plus d’étranger, mais de Flüchtling, que nous traduisons par « fugitif » tant qu’il n’est pas accueilli, par « réfugié » une fois qu’il l’a été. De même qu’il faut distinguer le droit et le fait, il faut donc distinguer d’un côté les bases légales (extrêmement restrictives) de la politique suisse d’asile de l’époque, et de l’autre la politique réellement pratiquée, souvent sans base légale ferme, face à un afflux de fugitifs menacés, qui est une politique conçue dans l’urgence. Contrairement à ce que semble conclure le rapport Bergier12, l’absence de base légale pour l’asile a pu être selon nous à l’avantage des fugitifs, non à leur désavantage. Quelle aurait en effet été, dans le contexte de la lutte contre la surpopulation étrangèreb, une loi sur l’asile ? On ne peut guère l’imaginer (hélas !) autre que profondément restrictive, peut-être même antisémite ; il faut éviter l’anachronisme qui consisterait à imaginer, pour la période précédant la guerre, une loi fondée sur les principes qui ont inspiré les législateurs d’après-guerre, comme la convention de l’ONU sur le génocide.


          Les facettes de la politique suisse des étrangers sont connues, nous les évoquerons donc rapidement. Entre 1933 et 1938, lorsque les premiers Juifs, venus d’Allemagne, fuient le régime nazi, la pratique consiste à octroyer des permis de séjour limités à trois mois, éventuellement renouvelables. Ces permis sont soumis à la décision de la Police des étrangers. Les « émigrants » admis ont l’interdiction de travailler et l’obligation de préparer leur émigration ailleurs. Picard parle de « salle d’attente13 ». La plupart des Juifs entrés en Suisse en 1933 en sont, en effet, rapidement ressortis14.


          Jamais, on le sait, les Juifs n’ont été considérés comme des réfugiés politiques, même si ce statut a été plusieurs fois évoqué à leur sujet, tant il paraissait évident que leur persécution était de nature éminemment politique. Ce statut leur aurait-il ouvert les portes de la Suisse ? C’est à notre avis peu probable, vu leur nombre ; le Ministère public aurait rapidement été débordé15. L’appellation de réfugiés « politiques » n’aurait donc été qu’une question d’étiquette, ce que dit aussi Schürch dans son rapport de 195116. Par ailleurs, le statut de réfugié politique – auquel le Ministère public pouvait opposer son veto – était soumis à un contrôle sévère : ses bénéficiaires pouvaient être expulsés s’ils venaient à être considérés comme « indésirables »17.


        


        

          
              La crise de 1938
            


          La première crise des réfugiés éclate en 1938. L’obligation de visa pour la Suisse ne date pas de l’entrée en guerre : elle a été introduite le 28 mars 1938 pour l’Autriche, sous la menace de l’afflux des Juifs expulsés après l’Anschluss18. Le Conseil fédéral avait ordonné de n’octroyer le visa qu’en cas de retour garanti en Autriche, ce qui excluait les Juifs – tout en sachant qu’ils deviendraient bientôt citoyens allemands et que la question du visa se poserait alors pour les Allemands.


          La suite est connue : la conférence internationale d’Évian, tenue du 6 au 15 juillet 1938, où Rothmund, accompagné d’un juriste du département, représente la Suisse, ne débouche pratiquement sur aucune solution à l’émigration des Juifs allemands. Rothmund assure pompeusement au président du Comité intergouvernemental pour les réfugiés, créé à l’issue de cette conférence, que « la Suisse ne se désintéresse pas […] du noble but que le président des États-Unis a assigné au Comité réuni sous [sa] haute direction19 ».


          Le 19 août 1938, le Conseil fédéral décrète une fermeture partielle de la frontière suisse, touchant tous les nationaux frappés d’obligation de visa20 ; il renforce aussi le contrôle de la frontière. La Suisse se défend ainsi par anticipation, non seulement contre les Juifs chassés d’Autriche annexée, mais aussi contre tous les Juifs étrangers qui vont être atteints par des mesures antisémites, comme en Italie, où le gouvernement fasciste promulgue le 7 septembre 1938 leur expulsion21. L’alerte a été donnée par un fait constaté à plusieurs endroits : les autorités nazies expulsent volontairement leurs Juifs vers la Suisse. Rothmund proteste début août auprès de l’ambassadeur d’Allemagne à Berne, Köcher, contre ces procédés qu’il qualifie d’inadmissibles22.


          Absurdement, cette crainte se fera encore jour en 1942, lorsque les Juifs ne seront plus expulsés par le régime nazi, mais au contraire poursuivis pour être exterminés, et afflueront à la frontière de la France occupée.


          Puis c’est la spirale des négociations avec l’Allemagne autour d’un signe distinctif qui marquerait les « émigrants » d’Allemagne et d’Autriche annexée, laquelle aboutit en octobre 1938 à l’introduction de l’infâme tampon « J », apposé, d’un commun accord, sur les passeports des juifs allemands23.


          Le 20 janvier 1939, le visa devient exigible pour tous les « émigrants », laissant encore la porte ouverte à certaines nationalitésc. La politique de la Suisse se durcit en politique de contention, visant les expulsés, c’est-à-dire, de fait, les Juifs.


          On peut comprendre – sans aucunement l’excuser – la peur ressentie par Rothmund et les autorités suisses à l’orée de la guerre : la Suisse ne se sentait pas prête à accueillir plusieurs centaines de milliers de Juifs24 expulsés d’Allemagne, d’Autriche, du protectorat de Bohême-Moravie (annexé en mars 1939), et en sus d’Italie. Sa réponse à la grave crise engendrée par la politique nazie est totalement inadéquate sur le plan moral. Mais il faut éviter de considérer la politique d’asile helvétique après l’Anschluss – et après le déclenchement de « la Solution finale de la question juive » – uniquement comme le fruit de son idéologie de lutte contre la surpopulation étrangère et en particulier l’« enjuivement » (Verjudung). Ce facteur hideux, certes présent, a néanmoins été, à notre avis, surévalué par Picard comme par la commission Bergier. La xénophobie et l’antisémitisme ne doivent pas occuper tout le terrain de la causalité : la politique suisse de 1938-1945 est tout autant (par contrecoup) le fruit de la violence nazie qui a envahi l’Europe, et contre laquelle les pays neutres se dressent dans un réflexe de défense.


        


        
            
            
              La guerre éclate
            

            L’obligation de visa pour tous les étrangers est promulguée le 5 septembre 1939. Le 17 octobre 1939, un arrêté fédéral modifie la LFSEE en ôtant aux cantons le pouvoir de décision en matière d’accueil ; il institue le refoulement obligatoire de tous les étrangers sans visa, sauf les exceptions conventionnelles. L’octroi de visas de villégiature est restreint aux citoyens des pays d’Europe de l’Ouest et de Scandinavie, à l’exclusion de ceux des pays de l’Est25. Cette disposition crée, de fait, une discrimination en nationalités de première et de seconde zone, dont les effets se feront sentir par la suite, les réfugiés de ces nationalités étant encore moins bien vus que les autres.

            Après l’invasion des Pays-Bas, de la Belgique et de la France le 10 mai 1940, le dispositif est complété par un arrêté du 17 mai 1940, qui autorise le Conseil fédéral à expulser immédiatement et sans recours tout étranger indésirable ; puis, par un arrêté fédéral du 13 décembre 1940 instaurant une fermeture partielle de la frontière, laquelle limite à certains points le passage légal, seul autorisé, et rend punissable le fait d’éluder le contrôle frontalier ; devient punissable aussi le fait de favoriser le passage clandestin. Tous les passeurs qui seront sanctionnés durant la guerre le seront sur la base de ce dernier arrêté.

            En outre, une circulaire du DFJP du 18 juin 1940, adressée aux cantons frontière pour servir d’instruction en cas de combats dans des zones très proches, prévoit le désarmement et l’internement des militaires en retraite (en vertu de la convention de La Haye), ainsi que le refoulement de tous les civils cherchant refuge, à l’exception des femmes, des enfants jusqu’à 16 ans, des hommes de plus de 60 ans et des invalides26. C’est cette définition, très sommaire, des civils à protéger en cas de troubles belliqueux qui semble avoir servi (faute de mieux) de base pour définir plus tard les cas de tolérance parmi les fugitifs se présentant à la frontière. Adaptée à la situation de civils pris dans des zones de combat – les hommes valides pouvant combattre ou s’enfuir –, elle ne sera évidemment pas une réponse à la situation des Juifs traqués.

            Tous les dispositifs qui serviront à rendre la frontière sélectivement perméable dès l’été 1942 ont donc déjà été éprouvés, voire appliqués durant la période précédente. Le dispositif de l’accueil ou du refoulement des fugitifs civils est institué et un habitus s’est installé à Berne, dans les cantons et à la frontière. Pour la grande majorité des autorités politiques, militaires, policières et douanières, la tâche consiste surtout – en respectant un minimum de principes humanitaires, ou du moins en leur faisant allégeance verbale – à défendre la Suisse contre un afflux ingérable de fugitifs, qui ferait chavirer la barque helvétique.

          


        
            
            
              Les signes avant-coureurs de la crise de l’été 1942
            

            La frontière franco-suisse apparaît sur le devant de la scène en 1942 du fait du déclenchement de la Solution finale de la question juive en France, en Belgique et aux Pays-Bas. Jusqu’à l’automne 1943 (lorsque la crise éclatera à la frontière italienne), ce sont les événements à cette seule frontière qui vont déterminer l’ensemble de la politique d’asile de la Suisse.

            Avant avril 194227, les civils juifs ne sont pas nombreux à se présenter à la frontière franco-suisse, pas plus, selon les statistiques helvétiques, que sur les autres frontières28. La statistique que nous avons nous-même établie à partir des dossiers des réfugiés29, donne, pour la période de janvier à mars 1942 (les sources pour la période précédente étant incomplètes, voire inexistantes), le chiffre de 78 Juifs arrivés à la frontière avec la zone occupée, dont 25 ont été refoulés ; et le chiffre de 18 Juifs arrivés à la frontière avec la zone libre, dont 7 ont été refoulés. Soit 96 fugitifs juifs, dont 64 accueillis et 32 refoulés : le taux de refoulement est de 1 sur 3.

            D’avril à juin 1942, les chiffres sont en légère augmentation30. Notre statistique donne le chiffre de 78 Juifs arrivés à la frontière avec la zone occupée, dont 13 ont été refoulés ; et le chiffre de 26 Juifs arrivés à la frontière avec la zone libre, dont 9 ont été refoulés. Soit 104 fugitifs juifs, dont 82 accueillis et 22 refoulés.

            Ce chiffre est cependant loin d’être complet et le taux d’accueil apparaît trop positif. Dans un rapport daté du 11 mai 194231, l’officier de police genevois fait état, pour la « seule porte d’entrée ou de sortie facilement praticable sur la France non occupée » (Genève), d’« une soixantaine » de passages pour le seul mois d’avril 1942. Il ne distingue pas entre Juifs et non-Juifs, mais énumère six catégories, dont les « réfugiés ou évadés venant de Belgique, Hollande, Allemagne, France occupée et France libre », qui comptent « beaucoup de Polonais et de Hollandais échappés des centres d’accueil ou des camps de concentration de la France du Sud ». Mais il y a des Hollandais non juifs dans ces centres, et les Juifs ne sont pas forcément en majorité dans cette soixantaine, bien que l’officier mentionne « la nouvelle orientation politique de Vichy » (le retour aux affaires de Laval). Nous connaissons d’ailleurs au moins deux refoulements de Juifs opérés en avril qui n’ont pas été enregistrés par l’Ar ter GE.

            En juillet 1942, les chiffres augmentent franchement32. Notre statistique donne le chiffre de 165 Juifs arrivés à la frontière avec la zone occupée, dont 11 ont été refoulés ; et le chiffre de 24 Juifs arrivés à la frontière avec la zone libre, dont 12 ont été refoulés (9 d’entre eux ont repassé ultérieurement). Soit 189 fugitifs juifs, dont 166 accueillis et 23 refoulés. De nouveau, le chiffre des refoulements enregistrés paraît bien faible, ce qui laisse supposer que certains ont été opérés sans être enregistrés.

            Ludwig confirme que les Juifs sont « assez nombreux » à être refoulés à cette période ; à la frontière avec la zone libre, ils l’étaient « de nuit, pour qu[’ils] ne tombent pas aux mains de la police de Vichy33 ». Certains refoulements ont déjà donné lieu à des réactions de désespoir : un Juif polonais arrêté à la frontière neuchâteloise en décembre 1941 « a tenté de se donner la mort en s’ouvrant la veine du poignet. Il préférait la mort plutôt que de tomber aux mains des Allemands34 ». Admis pour être soigné à l’hôpital de Travers, il semble qu’il ait été refoulé par la suite.

            Selon l’adjoint de Rothmund, Jezler, qui compile ces données pour le rapport qu’il rend à son chef le 30 juillet, la Suisse pratique bel et bien le refoulement à cette époque charnière. Elle le pratique selon deux, voire trois modes opératoires différents :

            
              
                • soit par remise aux autorités du pays voisin, une pratique qui a sa préférence (il cite l’accord qui lie Genève à la Haute-Savoie, ainsi qu’un accord similaire, non écrit, entre Schaffhouse et la localité frontalière allemande de Singen) ;

              

              
                • soit clandestinement, lorsque le fugitif a quelque chose à redouter de la police d’en face ; mais cette façon de procéder, outre qu’elle est plus difficile à mettre en œuvre, car il faut trouver un lieu favorable et attendre un moment propice entre deux passages de patrouilles, constitue, dans la vision légaliste de l’adjoint à la Division de police, une sorte d’« incorrection » à l’égard du pays voisin ;

              

              
                • soit immédiatement, sans se préoccuper du sort au-devant duquel va le fugitif refoulé, un mode de refoulement « facile » – qui, évidemment, ne laisse pas de traces.

              

            

            Pourtant, lorsqu’il en vient aux fugitifs (juifs) des Pays-Bas et de Belgique, Jezler affirme que le DFJP a « récemment » (sans précisions) infléchi sa politique à leur égard et les a de moins en moins refoulés, en considération du fait que « le Juif en tant que tel est suspect » aux yeux des Allemands dans les territoires occupés et qu’il subit « les sanctions conséquentes » à sa tentative d’évasion. (On peut remarquer que, si Jezler reconnaît un certain arbitraire des nazis à l’égard des Juifs, il n’a aucune conscience de l’entreprise génocidaire globale.) La décision présidentielle du 4 août 1942, laquelle rappelle ou ravive l’interdiction totale d’entrer en Suisse sans visa, reprendra cette affirmation du rapport : la Suisse a peu refoulé auparavant – elle ne l’aurait fait que « de manière exceptionnelle35 ». Comme si le gouvernement devait s’excuser de revenir dorénavant à sa sévérité légale.

            Mais faut-il vraiment croire à cette mansuétude fédérale dans la période précédant la fermeture de la frontière le 4 août 1942 ? Sans doute pas. Certes, il y a eu une petite embellie : Jezler avance le chiffre de 171 Juifs (hollandais et autres) accueillis, et nos statistiques en donnent 166 pour le seul mois de juillet. Mais il est quasi certain que ce chiffre favorable ne tient pas compte d’un certain nombre de refoulements, délégués aux autorités militaires ou opérés immédiatement, sans enregistrement. Le taux de refoulement du premier semestre 1942 avoisine certainement 33 %.

          


        

          
              Berne utilise les accords locaux de refoulement
            


          Un aspect particulièrement condamnable de la politique d’accueil poursuivie par Berne jusqu’au mois d’août 1942 est l’utilisation des procédures locales de refoulement par remise aux autorités d’en face. Cette pratique est confirmée par l’officier de police genevois Guillermet dans un rapport du 11 mai 1942 : « Les autorités civiles et militaires de la Confédération ont reconnu […] implicitement à maintes reprises depuis son entrée en vigueur » la convention de 1939 entre Genève et la Haute-Savoie sur la remise réciproque des « indésirables »36. La pratique est sans doute plus répandue qu’on ne l’imagine. Le 15 juillet 1942 encore, « la Police suisse » demande aux autorités françaises si elle peut leur remettre, en zone libre, une famille juive polonaise venue de Belgique par la zone occupée. La réponse est négative, car les intéressés n’ont « pas de papiers valables ». Ce refus des autorités de Vichy sauve le petit Jean Minkowski, 8 ans, et ses parents, qui obtiennent d’être accueillis en Suisse37.


          Tous les cas ne seront pas résolus favorablement – loin de là.


           


          Le cas Manheim et Cats. Le 26 février 1942, deux jeunes Juifs hollandais, Siegfried Manheim, 24 ans, et Isak Cats, 20 ans38, franchissent la frontière près d’Annemasse et se rendent à leur consulat à Genève. Ils ont quitté leur pays en novembre 1941 pour tenter de rejoindre les forces hollandaises libres via la Suisse, ce sont donc des Engelandvaarders. Arrivés en zone non occupée, ils ont été retenus par la police de Vichy, qui les a assignés à résidence en Saône-et-Loire. Ils quittent clandestinement la France en février 1942 pour mener leur projet à bien et arrivent en Suisse par Genève. Le consulat les annonce à l’Ar ter GE, qui les met aux arrêts militaires. L’officier de police genevois, à cette date le premier lieutenant Coral, se prononce pour leur internement.


          Mais la Division de police est d’un autre avis : Fischli, l’un des principaux collaborateurs de Rothmund, note le 5 mars qu’il n’existe à son avis aucune raison de les garder en Suisse et fait transmettre l’ordre de refoulement du DFJP à Genève par la voie hiérarchique militaire. Il doit être exécuté par remise aux autorités françaises.


          Ces dernières se font tirer l’oreille, bien que les deux hommes soient venus de zone libre. Le commissaire de Police de Moillesulaz refuse de les reprendre et renvoie le cas au commissaire spécial des Renseignements généraux, qui fait traîner l’affaire en longueur et oppose également son refus. Le 16 mai, la Division de police est avisée que les autorités françaises, « malgré tous [les] efforts » fournis, refusent de reprendre les deux hommes. Le bras de fer entre Suisse et France se conclut négativement pour la Suisse et positivement pour les deux Hollandais – du moins provisoirement.


          Les deux hommes sont entre-temps internés dans une pension genevoise, aux frais du consul de Hollande. Mais la Section de police du commandement de l’armée, dont nous verrons le rôle plus loin, a visiblement décidé de les refouler à tout prix, en plein accord avec l’Ar ter GE et sans aucun doute la Division de police. Prenant prétexte d’une altercation entre Manheim et sa logeuse, l’Ar ter ordonne son refoulement le 30 mai (l’officier de police est alors Guillermet). Les exécutants, le caporal Demierre et le gendarme d’armée Ferrin, maltraitent et battent le jeune homme avant de le reconduire à la frontière à midi ; son compagnon, Cats, qui a demandé à être refoulé avec lui, se voit confisquer son argent. Ils sont remis aux gendarmes de Moillesulaz, reconduits en Saône-et-Loire sur ordre de la préfecture et versés non à Châteauneuf, ce dont on pourrait s’étonner, mais dans un GTE de leur département, puis transférés au 974e GTE à Ruffieux (Savoie). Ils s’en évadent le 9 juin et repassent en Suisse, cette fois par Besançon et la frontière neuchâteloise, arrivent à Berne et se rendent auprès de l’attaché militaire de la légation néerlandaise. Ils demandent à rejoindre leurs camarades néerlandais au camp de Cossonay.


          Mais la Section de police tient toujours à les refouler. C’est probablement elle qui demande à l’Ar ter GE de relancer les autorités françaises à leur sujet, lesquelles, cette fois, obtempèrent : le chef de la Sûreté de Moillesulaz les réclame en tant qu’évadés. Pour la bonne forme, la Section de police en avise Jezler le 18 juin : si la Division de police s’oppose au refoulement, elle peut faire interner les deux hommes en camp disciplinaire à Witzwil. Or le dossier ne comporte pas de réponse de Berne : Jezler a donc dû obtempérer, et non faire preuve de la mansuétude dont il se vantera un mois plus tard. Manheim et Cats sont remis une seconde fois par Demierre aux gendarmes français. Après un passage devant le tribunal correctionnel et un séjour d’un mois en prison – au cours duquel ils réclament la restitution des valeurs prélevées par les militaires suisses ! –, ils retrouvent la liberté en France. Pour eux, l’histoire se termine bien : Siegfried Manheim passe en Angleterre le 1er juillet 1943 pour se battre aux côtés des Alliés ; Isak Cats le rejoint le 16 octobre de la même année.


          Ce même mois de juin 1942, un autre cas bien documenté éclaire les positions respectives des autorités ayant pouvoir décisionnaire sur l’accueil.


           


          Le cas Orloff. Le 7 juin, Moïse Orloff39, citoyen russe, résidant en France depuis 1906, qui se dit demi-juif (né d’un père converti à l’orthodoxie russe, marié à une Juive convertie au protestantisme et père de deux filles élevées dans cette religion), se réfugie en Suisse avec sa famille, venant du tout proche pays de Gex, en zone occupée.


          Tailleur en pèlerines et vareuses militaires, il travaille depuis 1939 pour l’intendance de l’armée française, d’abord à Paris, puis dès janvier 1940 à Divonne (Ain). Après la débâcle, il perd ses commandes et se remet à son compte. Soviétique pour son malheur, il est enfermé à la prison allemande de Besançon en juin 194140 ; considéré comme de religion orthodoxe, il a selon ses dires été bien traité et libéré en décembre. Rentré à Divonne où sa femme peine à nourrir les enfants, il tombe au printemps 1942, avec toute sa famille, sous le coup des ordonnances sur les Juifs. Nouveau malheur. Lorsqu’est promulguée l’ordonnance du 29 mai 1942 sur le port de l’étoile jaune, il refuse de la porter, se déclarant « né orthodoxe », et refuse aussi que ses filles ne la portent, redoutant pour sa famille les « conséquences résultant du port de cette étoile ».


          La gendarmerie de Gex l’envoie s’expliquer à la Kommandantur, qui exige des papiers de baptême sous quarante-huit heures, à défaut de quoi il serait immédiatement arrêté et envoyé dans un camp de concentration en Allemagne. Ne pouvant les fournir dans le délai requis (le 8 juin), il s’enfuit le 7 avec sa famille, traverse les forêts du Jura et arrive épuisé en terre vaudoise, où les douaniers le mettent à l’amende pour infraction à la fermeture partielle de la frontière. Les Orloff ont si peu d’argent que les douaniers n’exigent que 10 francs au lieu de 40 ; ils sont envoyés à Lausanne pour s’annoncer à l’officier de police de l’Ar ter 1.


          Là, Moïse Orloff déclare qu’il veut seulement traverser la Suisse pour passer en zone libre, à Lyon où il a des amis ; si c’est impossible, il demande à être interné pour la durée de la guerre. L’officier de police vaudois Barbey (dont nous avons déjà relevé le comportement exemplaire envers les réfugiés) fait un rapport positif sur Orloff : ils se découvrent même des connaissances communes à Bruxelles ! Mais on est sous le régime de la politique d’immigration et le canton doit donner un préavis. Or le haut fonctionnaire du DJP vaudois chargé des dossiers de réfugiés, Robert Antenen41, est d’un avis opposé et demande d’urgence le refoulement des Orloff, laissant entendre que son canton ne délivrera pas de permis de tolérance. Les deux avis opposés arrivent à la Division de police, où Fischli conclut par la négative : il n’est pas question d’interner pour un temps illimité une famille indigente. Il ajoute qu’il « ne peut pas croire qu’Orloff serait envoyé dans un camp de concentration allemand ».


          Comment refouler les Orloff ? La Suisse n’a pas de moyen légal de refouler en zone libre un « indésirable » venu de zone occupée, elle ne peut donc obtempérer au vœu du réfugié. Fischli demande par conséquent son refoulement en zone occupée, mais tout près de la ligne de démarcation, afin qu’il puisse se débrouiller pour passer clandestinement en zone libre ! Le dossier arrive sur le bureau de Rothmund qui, dubitatif, annote le 15 juin : « Voir s’il n’existe pas une possibilité, lorsque des étrangers ont fui la France occupée seulement pour aller via la Suisse en France non occupée, de les y amener. Et sinon, ne peut-on pas montrer à cet homme le chemin de la zone occupée à la zone non occupée ?42 »


          Après délibération, Orloff est finalement remis le 23 juin à l’Ar ter GE et refoulé en zone libre. Mais pas clandestinement, comme Rothmund, pris de pitié, semble l’avoir suggéré. Demierre le remet aux gendarmes de Moillesulaz avec sa famille. Sur ordre téléphonique du préfet, il est interné au 517e GTE, à Annecy, pour avoir franchi sans autorisation la ligne de démarcation ; sa femme et ses enfants sont confiés au centre d’accueil d’Annemasse. L’ancien fournisseur de l’armée française, totalement innocent d’un quelconque délit – sinon d’avoir contesté une ordonnance allemande qu’il éprouvait comme injuste et qui n’était pas applicable en zone libre – ne quittera plus le circuit de l’internement et sera déporté le 6 mars 1943 à Sobibor/Majdanek.


          Le comportement individuel des responsables ressort avec force. L’absence totale de compréhension du fonctionnaire vaudois Antenen et du juriste fédéral Fischli, tout comme la dureté des militaires de l’Ar ter GE, contrastent avec l’empathie de l’officier de police vaudois et la compréhension humaine de Rothmund, soucieux de trouver une solution pour un individu concret, même si cette solution est en marge de la stricte légalité. Rothmund semble avoir été le seul à prendre en considération le fait que les Orloff étaient juifs et donc menacés. Mais la Division de police, organe civil, n’a pas pu s’opposer à l’armée, ou a laissé faire.


        


      


      
          
          
            
              D’août 1942 à la Libération : une politique d’urgence, pragmatique
            
          

          Les limites de sa politique se profilent pour la Confédération en juillet 1942, lorsque des petits groupes de 3 à 10 fugitifs juifs des Pays-Bas et de Belgique se mettent à affluer aux frontières jurassiennes.

          La politique d’urgence (officieuse) à laquelle la Suisse sera acculée se décide au cours d’une crise, en deux phases qui se succèdent très rapidement et qu’il ne faut pas confondre : fermeture de la frontière le 4 août 1942, réouverture partielle au cours des semaines suivantes.

          La crise débute par la décision de fermer de nouveau hermétiquement la frontière, comme en 1938, au moment de l’exode des Juifs d’Autriche. Cette fois, la « menace » vient de France occupée et, au-delà, de Belgique et des Pays-Bas. Cette nouvelle fermeture, entendue comme une mesure dissuasive, va constituer un choc brutal pour les centaines de Juifs qui se trouvent déjà en route vers la Suisse, dont une grande partie ne réussira pas à y trouver refuge.

          Sur le plan légal, cette fermeture, promulguée par arrêté le 4 août 1942 et mise en application le 13, n’est que l’activation pleine et entière de l’arrêté du 17 octobre 1939. Dans les faits, elle sera partiellement levée après dix jours, sous la pression de l’opinion publique, de certaines fractions des Églises, de la gauche politique et des libéraux, tandis que les Juifs de Suisse font profil bas43. La situation évolue si vite que la crise, à peine née, se complique encore. Exactement au moment où Berne fléchit sous la pression de l’opinion, un événement nouveau, nullement anticipé dans les analyses gouvernementales qui ont motivé la fermeture de la frontière, entraîne un basculement pragmatique vers une gestion de l’urgence : en effet, à partir des derniers jours d’août, les Juifs affluent massivement, cette fois depuis la zone libre.

          La Suisse se trouve confrontée – qu’elle le sache ou non, ou qu’elle le sache incomplètement, par fragments et par hypothèses – à la phase d’exécution de « la Solution finale de la question juive » dans les pays occupés en 1940. Pour l’historien, la politique pratiquée dès la mi-1942 jusqu’à la libération des territoires environnants réclame donc une analyse autre que la politique de 1938, continuée jusqu’à l’été 1942.

          D’une part, la situation des Juifs n’est plus la même, elle est infiniment pire : ils ne sont plus à la recherche d’un pays qui les accueille comme immigrants, ils fuient la mainmise sur leur personne, leur famille et leur vie. La menace est ressentie comme totale, même sa nature concrète reste imprécise. Tous les observateurs s’accordent à dire – même s’ils ne se hasardent pas à parler d’extermination – que le sort qui attend les Juifs en cas d’arrestation et de déportation est le pire qu’on puisse imaginer.

          D’autre part, un contrôle total de la frontière via une gestion des autorisations d’entrée devient de facto impossible. Aucune frontière ne peut résister à une vague de fugitifs qui cherchent à échapper à un tel sort. Les déclarations sur la porosité de la frontière abondent d’ailleurs chez les gardes-frontière et les militaires, tant français que suisses. Il faut néanmoins insister sur le fait que l’afflux, s’il est largement supérieur aux migrations précédentes, n’est en rien un raz-de-marée, du fait des nombreux obstacles et des énormes coûts et risques du « voyage ». Notre analyse des trajectoires des fugitifs l’a abondamment montré.

          Ces facteurs font que la Suisse, volens nolens, s’est résignée à une situation d’urgence et a dû appliquer une politique de gestion de cette urgence cahotique, trop souvent mesquine, difficile à lire pour les exécutants comme pour les fugitifs concernés et ceux qui leur venaient en aide – mais dont chaque ouverture, si minime fût-elle, a été utilisée. C’est cette histoire-là que nous écrivons, en évitant soigneusement l’erreur historiographique qui consiste à expliquer la politique d’asile que la Suisse a pratiquée en 1942-1944 par l’attitude et le programme du Rothmund de 1938.

          
            
              La décision de fermeture
            

            Chargé de mettre en place cette nouvelle fermeture de la frontière suisse, Rothmund hésite et tergiverse44. Vis-à-vis de son ministre de tutelle, von Steiger, il maintient qu’il y a déjà trop d’émigrants en Suisse, mais refuse de fermer totalement le pays pour ne pas rejeter entièrement la tradition d’asile. Il envisage de refouler uniquement les Juifs, mais ne se décide pas à le faire, entre autres parce que les Juifs de nationalité belge ou hollandaise bénéficient encore de la protection de leur gouvernement (en exil). Il envisage ensuite de déployer des commandos mobiles de gardes-frontière ou de soldats, chargés d’intervenir par surprise aux points de passage utilisés par les passeurs (on voit que la faute de l’afflux a aussitôt été rejetée sur les passeurs qui font métier de cette activité répréhensible). Mais ni la direction des Douanes, ni l’état-major de l’Armée ne sont en mesure de fournir les troupes nécessaires.

            Les autorités ne sont absolument pas préparées à la crise qui se profile. Le Conseil fédéral est en vacances. Rothmund ne se trouve pourtant pas totalement seul face à l’urgence, comme on l’a prétendu à tort. Le fait que sa lettre à von Steiger du 30 juillet se termine par une demande urgente de rendez-vous pour le lendemain soir ou le surlendemain (1er août) au matin, rendez-vous où doit être présent aussi son adjoint Jezler, qu’il a chargé d’un rapport sur la situation, n’a pas suffisamment été pris en compte.

            Il est donc plus que probable que la décision du 4 août 1942, si elle est en effet de la main de Rothmund, n’est pas le fruit de sa seule volonté, mais d’une concertation avec son ministre et son adjoint chargé du dossier. Nous avons de multiples raisons de penser que tant von Steiger que Jezler sont infiniment moins sensibles que lui à l’aspect humanitaire du problème.

          

          
            
              Le rapport Jezler
            

            Devant l’urgence, Rothmund a demandé une expertise à son adjoint Robert Jezler, qui lui a remis son rapport le 30 juillet 1942. Ce rapport mérite d’être analysé de près dans sa version longue45 (seule une version raccourcie46 a circulé dans la plupart des bureaux gouvernementaux et cantonaux), car il a servi de fondement, de couverture et de ligne directrice à toute la politique qui a suivi.

            Du rapport Jezler, l’historiographie retient habituellement – et exclusivement – les quelques paragraphes qui font état de la terrible condition des Juifs dans les pays soumis aux nazis : 41 lignes sur un rapport de 31 pages, comptant plus de 1 100 lignes.

            Ludwig, en 1957, cite une phrase extraite de ce passage, qui concerne les « rapports sûrs et concordants sur la manière dont les déportations sont exécutées et sur les conditions de vie dans les “régions juives de l’Est” », des conditions si épouvantables (grässlich) – il faut suivre le texte allemand, qui cite l’original47 – « que l’on est forcé de comprendre les efforts désespérés des fugitifs pour échapper à un sort de cette nature et qu’on ne peut plus guère prendre la responsabilité d’un refoulement ». Mais le même Ludwig amalgame avec maladresse ce que Jezler dit des fugitifs juifs (alors exclusivement venus de zone occupée) avec ce qu’il dit des fugitifs de France non occupée (sans mention de religion). Maladresse pire encore, dans sa volonté louable de faire ressortir l’horreur de la décision de fermeture du 4 août 1942, Ludwig commet un grave anachronisme : il amalgame les informations que Jezler avait à la fin de juillet avec « les arrestations en masse [opérées en France] en vue d’une déportation dans l’Est […] » qui « constituèrent une très sérieuse aggravation de la situation pour la population juive de France48 ». Or ces déportations, dont Ludwig ne précise pas s’il s’agit de celles de zone occupée ou de celles opérées en zone libre par Vichy, Jezler n’en avait pas connaissance (il ignore à ce moment la rafle du Vél’ d’Hiv, à Paris, et les arrestations simultanées en zone nord), ou pis, ne pouvait pas les connaître, puisqu’elles n’avaient pas encore eu lieu (en zone libre).

            Une génération et demie plus tard, en 1997, le volume 14 des Documents diplomatiques suisses reproduit les mêmes 41 lignes du rapport au sujet des Juifs, assorties, en note, des conclusions du rapport49.

            Certes, la publication de 1997 donne une idée plus juste de l’étendue de l’information dont disposait Jezler à cette date, ou du moins de l’information à laquelle il prêtait foi. Mais ce trop bref extrait donne à nouveau une vision tronquée de ce que l’adjoint de la Division de police a soumis à son chef et à son ministre. La « célébrité » de ce passage, qui est constamment le seul à être cité, a complètement déséquilibré la lecture du rapport et donc la perception de l’attitude des autorités, à cette date, envers le problème du refuge.

            En effet, dans le rapport original, les Juifs ne sont que l’une des sept catégories de fugitifs50 qui arrivent à la frontière suisse. Le rapporteur ne perçoit (en dépit des phrases citées) aucune raison suffisante pour laquelle ils devraient être favorisés. Pour chaque catégorie, Jezler présente l’argumentation qui conclut à l’accueil ou au refoulement. Celui des prisonniers de guerre (parfois opéré en dépit de la convention de La Haye) et celui des travailleurs forcés polonais qui fuient à la nage à travers le Rhin sont exposés avec la même absence d’humanité que celui des Juifs.

            Parmi ces sept catégories, Jezler relève que les Hollandais et les Belges sont généralement accueillis (encore que les Hollandais menacent d’arriver en trop grand nombre), alors que les travailleurs étrangers en Allemagne (Jezler ne spécifie pas s’ils sont volontaires ou forcés) sont refoulés, même les Polonais, qui risquent pourtant l’exécution pour sabotage. Très intéressant est ce que Jezler dit des (possibles) fugitifs de France non occupée. Il rapporte qu’il y a en zone non occupée « plus de 170 000 étrangers qui sont considérés indésirables par les autorités françaises » (il ne sait pas, ou ne veut pas dire, qu’il s’agit en très grande partie de Juifs) ; ces autorités les « poussent à réémigrer » – ce qui est faux, puisque Vichy ne donne pas de visas de sortie aux Juifs et ne fait aucun effort pour faire émigrer les étrangers « en surnombre dans l’économie nationale », mais au contraire les interne dans des camps. Mal renseigné, le rapporteur semble plaquer sur la France de Vichy l’attitude de la Suisse (qui pousse à la réémigration), ou peut-être celle de l’Allemagne d’avant 1941 (qui pratique l’expulsion). Sa désinformation apparaît encore plus grande lorsqu’il avance que les fugitifs qui s’aviseraient de venir de France non occupée ne sont pas menacés gravement dans leur existence physique ou leur vie – ce qui est encore vrai, avant les rafles d’août, pour la menace de déportation, mais certainement pas pour l’existence physique des milliers de Juifs internés dans les camps de Vichy, dont beaucoup sont presque morts de cachexie et sont uniquement soutenus par des œuvres privées (dont le comité suisse Pro Gurs) et par le CICR. Mais la palme de la désinformation revient à l’affirmation que seuls ceux qui sont partisans du général De Gaulle ont quelque chose à craindre, et qu’on peut donc refouler tous les autres51.

            En conclusion, Jezler, très imparfaitement informé, ne semble guère s’être donné de peine pour l’être mieux. Une certaine mauvaise foi, s’agissant des Juifs, n’est pas à exclure non plus. Pour ce qui est des motifs de fuite, son rapport relève soit de la naïveté, soit de l’intoxication. D’ailleurs, il cherche uniquement à justifier le traitement réservé aux fugitifs par la Division de police, non à évoquer avec sérieux et responsabilité les dangers que ceux-ci courent au moment de leur fuite et en cas de refoulement.

            Le « célèbre » passage sur la condition des Juifs doit lui-même être regardé de près. Il faut analyser les informations que rapporte Jezler et replacer dans l’entier du rapport les (brèves) concessions qu’il fait à la terrible réalité du génocide. Ses informations viennent de deux sources. Jezler énumère, en substance, deux situations tragiques dont la Suisse a eu connaissance.

             

            Les « régions juives de l’Est ». La première concerne les Juifs d’Allemagne et ceux des « régions juives de l’Est » (Judenbezirke im Osten). Sa source principale (voire unique) est le consul de Suisse à Cologne, Franz von Weiss52. Le consul a informé la Suisse, en novembre 1941, de la fermeture de la frontière aux Juifs par la Gestapo, qui rend leur émigration désormais impossible. À la même date, il a rapporté qu’un convoi de déportation était en préparation vers Minsk, en Biélorussie ; un mois plus tard, il a annoncé un convoi d’un millier de Juifs vers Riga, en Lettonie, « où il paraît qu’on manque cruellement de travailleurs », selon les termes un peu dubitatifs de von Weiss. Minsk et Riga sont deux villes du Reichskommissariat Ostland, territoire conquis sur l’URSS par l’Allemagne nazie en 1941, placé sous administration allemande – et où les juifs seront méthodiquement assassinés. Jezler possède donc une information sur la déportation des Juifs d’Allemagne qui, selon von Weiss, « résidaient encore dans le Reich ». Sans doute involontairement, Jezler prend ainsi acte, sans critique, de la politique allemande préalable d’expulsion des Juifs : s’ils sont déportés, c’est qu’ils auraient dû partir avant…

            C’est aussi von Weiss qui a rapporté deux témoignages récents sur les « régions juives ». Le premier provient d’un voyageur qui a pu visiter le ghetto de Varsovie et y a vu des cadavres d’enfants et d’adultes gisant dans la rue avant d’être emportés par la voirie. Le second provient d’un industriel, vraisemblablement suisse, qui décrit les conditions terribles régnant dans les « quartiers juifs » (c’est-à-dire les ghettos) de deux villes annexées par le Reich, Lodz et Minsk, ainsi que dans toute la Pologne transformée en Gouvernement général : les Juifs locaux y meurent de faim comme des mouches et les cadavres, à peine enveloppés dans du papier, y sont déposés dans la rue, afin que les autres habitants n’aient pas à désinfecter leur logement, dont ils craignent eux-mêmes d’être chassés.

            Von Weiss, bien que témoin (plein d’empathie) des « dernières mesures inhumaines, condamnées par beaucoup d’Allemands, qui ont été prises ces derniers temps à l’égard des Juifs », ne se doute pourtant pas du sort encore pire qui attend les Juifs d’Allemagne déportés à Minsk et à Riga, dont les ghettos sont incapables d’absorber les transports qu’on y envoie. Le consul de Suisse semble, volontairement ou non, rester prisonnier de l’illusion d’une déportation « pour le travail », certes effectuée dans des conditions effroyables (nourriture et charbon hors de prix, refus de certificats de maladie), mais qui n’est pas un meurtre pur et simple. Beaucoup parmi les émigrants qui sont venus à son consulat chercher un visa suisse, dit-il, ont les « nerfs [qui] lâchent déjà complètement […] et ne pourront jamais supporter un transport à Minsk », préférant se suicider avant. C’est donc que, dans son esprit, il y a pire que la déportation : le désespoir immédiat et le suicide.

            La situation particulièrement épouvantable (grässlich) dans les « régions juives de l’Est » se définit donc par le surpeuplement, la famine, la misère absolue, la maladie et la mort que ces derniers facteurs entraînent, ce qui suffit déjà à provoquer la révulsion et l’horreur – non par l’assassinat méthodique.

             

            Les Juifs des pays occupés par l’Allemagne. La seconde situation grave évoquée par Jezler est celle des Juifs « dans les pays occupés par l’Allemagne, c’est-à-dire le Protectorat, les Pays-Bas, la Belgique et la zone nord de la France ». Là, ils ne savent jamais s’ils ne vont pas, « dans l’heure qui suit, être déportés, arrêtés comme otages, voire exécutés sous un quelconque prétexte ». En outre, lorsqu’un incident survient dans ces territoires, « ce sont les Juifs qui sont visés par les soupçons et les premières mesures des autorités d’occupation. Le Juif en tant que tel passe pour suspect ».

            Ce constat émane probablement des déclarations faites au cours de leur interrogatoire par des fugitifs de Belgique ou des Pays-Bas à peine arrivés en Suisse (soit, à cette date, une centaine de personnes), et peut-être d’informations recueillies par les légations belge et hollandaise à Berne. Le discours de Jezler présente cependant ces horreurs, malgré leur gravité, comme des représailles ponctuelles exercées contre des Juifs pris comme boucs émissaires, non comme une entreprise d’extermination totale de la population juive des pays concernés.

             

            Ce que Jezler ne sait pas ou ne mentionne pas. Qu’est-ce que Jezler aurait pu savoir à cette date, qu’il ne mentionne pas, ou ne veut pas mentionner (mais nous n’avons aucun point d’appui pour lui faire un procès d’intention) ?

            Il ne semble pas avoir connaissance de la rafle du Vél’ d’Hiv, opérée deux semaines plus tôt à Paris, les 16 et 17 juillet 1942, au cours de laquelle plus de 13 000 Juifs (pour la première fois des familles entières) ont été arrêtés pour être déportés. Pourtant, il aurait pu le savoir : le quotidien socialiste zurichois Volksrecht avait publié, le 18 juillet déjà, une dépêche de presse en provenance de Stockholm, selon laquelle « 80 000 Juifs de Paris étaient en train d’être déportés vers la Pologne et la Russie53 ».

            Jezler ne tient aucun compte non plus de la manifestation qui a eu lieu le 21 juillet au Madison Square Garden, à New York, au cours de laquelle le président Roosevelt, s’adressant à 20 000 manifestants réunis à l’instigation du Congrès juif américain pour protester contre les crimes commis par les Allemands et leurs collaborateurs contre les Juifs d’Europe, a parlé de la volonté des nazis d’exterminer leurs victimes54. Or une dépêche de presse à ce sujet a paru le 23 juillet dans le même Volksrecht, mais aussi dans la Neue Zürcher Zeitung, quotidien bourgeois.

            Jezler a peut-être eu connaissance d’autres informations, disponibles en Suisse à cette époque55, sur les massacres de Juifs perpétrés à l’Est par les Einsatzgruppen, mais il ne les évoque pas. Les tenait-il pour véridiques, ou pour propagande (Greuelpropaganda) ? Préférait-il ne pas en tenir compte, pour maintenir la position de la Division de police ? Pour ménager la susceptibilité allemande ? Il ne faut pas négliger non plus le facteur de l’incrédulité : von Weiss lui-même, pourtant en poste en pays nazi, affirme avoir eu de la peine à croire ce que racontait son témoin sur le ghetto de Varsovie. Jezler fait en outre preuve de l’indifférence que permet la situation privilégiée de la Suisse, à l’écart des horreurs de la guerre. On peut supposer qu’il imagine – comme beaucoup de Suisses, souvent les Juifs eux-mêmes – des situations d’une dureté extrême sous la violence arbitraire de l’occupant nazi, des choses terribles, mais qui sans doute font partie des malheurs de la guerre et frappent ceux qui n’ont pas la chance de vivre dans un pays neutre. La dimension du génocide, planifié et exécuté, reste désespérément ignorée.

            D’ailleurs, il faut, encore une fois, être attentif au calendrier. Il est trop tôt pour que le rapporteur de la Division de police connaisse les rumeurs sur le meurtre par gazage, qui commencent seulement à filtrer. Quant au plan d’extermination planifié en haut lieu, c’est à la même date exactement qu’il se dessine – mais seulement aux yeux d’observateurs avertis. C’est entre le 30 juillet et le 1er août qu’un industriel suisse juif, Isidor Koppelmann, est averti par un collègue industriel allemand proche du régime, Eduard Schulte, d’un plan conçu en haut lieu pour exterminer d’un seul coup les Juifs d’Europe et résoudre ainsi « la question juive ». L’information, convoyée par le rédacteur de l’agence de presse de la FSCI, Benjamin Sagalowitz, à Gerhart Riegner, secrétaire du Congrès juif mondial à Genève, déclenche le fameux télégrammed aux Alliés, envoyé le 8 août. L’information, ou l’hypothèse, reste dans les tiroirs des gouvernements alliés pratiquement jusqu’en décembre ; Riegner ne communique pas son information au gouvernement suisse. Carl J. Burckhardt, diplomate haut placé et membre du CICR, qui a bénéficié de la même information à la même époque par d’autres sources, ne le fait pas non plus, alors qu’il la confirme aux légations alliées en Suisse.

             

            Une déclaration de raison d’État. Il faut aussi analyser où Jezler veut en venir dans ce rapport qui ne reflète pas sa propre opinion, mais la position et la pratique de la Division de police. Le rapporteur invoque en conclusion deux principes qui se situent exactement dans la droite ligne de la position de la majorité du gouvernement et de l’armée.

            Premièrement, c’est l’intérêt de la Suisse qui doit être déterminant, et non l’intérêt de tel ou tel individu réfugié ou d’un quelconque État étranger.

            Deuxièmement, la Suisse doit maintenir l’ordre absolu dans tout ce qui concerne les étrangers sur son sol. Les autorités doivent traiter le problème de manière à ce que jamais l’ordre régnant dans le pays ne soit menacé par un afflux de demandeurs d’asile.

            Les priorités sont donc parfaitement claires, et le rapport est un pur exposé de raison d’État. L’accueil de réfugiés n’a que des désavantages. Ceux qui sont accueillis en appellent d’autres et font grandir le flux. Les informations apportées par certains, notamment les Hollandais, pourraient être considérées comme de l’espionnage en défaveur de l’Allemagne. Enfin, crainte ultime, l’Allemagne pourrait bien un jour s’aviser de réclamer à la Suisse, pour en faire des travailleurs forcés, les réfugiés qu’elle a accueillis sur son sol et qui sont une charge pour elle. La chose serait inacceptable, car elle porterait gravement atteinte à la souveraineté helvétique – et, sans qu’il le dise ouvertement, source de conflit. La peur inavouée du « grand voisin du Nord » est bien présente.

            Les concessions faites à la situation « épouvantable » des Juifs ne pèsent donc en fin de compte pas lourd dans l’analyse de l’adjoint de Rothmund, en regard des inconvénients que leur accueil procurerait à la Suisse. Au vu des conclusions du rapport, la courte évocation des souffrances des Juifs paraît simplement cynique. Certes, conclut Jezler, la tradition de l’asile est solidement ancrée dans le pays et la population réagit parfois mal au renvoi de réfugiés. Certes, il faut éviter de refouler un fugitif s’il est « réellement en danger » – l’asile étant dans ce cas, mais dans ce cas seulement, un devoir national. L’essentiel reste pourtant de ne pas faire le délicat en temps de guerre (nicht zimperlich sein) et de poursuivre le seul intérêt de la Suisse – tout en ménageant ses bonnes relations avec les pays importants, comme la Grande-Bretagne et la France.

            Le rapport commandé par le chef de la Division de police à son adjoint ne pouvait donc que conclure à la fermeture et au refus.

            Comme l’a dit Daniel Bourgeois, « l’ampleur du crime appelait une politique d’accueil exceptionnelle56 ». C’est le contraire qui se prépare. Le 4 août sort l’arrêté fédéral qui, décrétant l’application stricte de l’arrêté du 17 octobre 1939, ferme la frontière à tout civil sans visa. Les attendus et les dispositions ne laissent voir aucune trace d’hésitation. Comme le fait justement remarquer Lasserre57, les raisons qui poussent les civils étrangers (presque tous juifs) à se presser à la frontière ne sont pas mentionnées dans les considérants de la décision. L’arrêté décrète que les civils étrangers seront beaucoup plus souvent (mais, notons-le, pas toujours) refoulés, « même s’il peut en résulter pour eux des inconvénients sérieux (mise en péril de la vie ou de l’intégrité corporelle)58 » – ce qui montre bien que le DFJP est, malgré tout, conscient du danger de mort couru par les refoulés. La litote « beaucoup plus souvent » renferme peut-être la trace du projet de dissuasion temporaire envisagé par Rothmund : fermer pendant quelques semaines en espérant ainsi couper le flux en amont.

          

          
            
            
              Entre décision et exécution : la visite de Rothmund à la frontière
            

            L’arrêté est promulgué, mais l’application n’en est pas encore rédigée ; elle le sera dans la circulaire confidentielle que la Division de police adresse le 13 août aux postes frontière, aux commandements de Police des cantons et à la Section de police du Service de renseignements de l’armée (puis aussi à la direction générale des Douanes, à la Division des Affaires étrangères du DPF et au Ministère public fédéral)59.

            Pourtant, la décision est difficile à appliquer. Le samedi 8 août, Rothmund se rend en inspection à la frontière de la zone occupée, accompagné de son adjoint Schürch, du chef de la Section de surveillance des Douanes (le lieutenant-colonel Wyss) et de quelques autres hauts fonctionnaires60. Après avoir visité plusieurs postes frontière neuchâtelois et bernois, apparemment sans y trouver de fugitifs, ils sont appelés à Grandfontaine, dans le Jura bernois, où viennent d’arriver cinq fugitifs de Belgique : un enfant de 8 ans (dont le père est déjà en Suisse) avec sa mère et sa grand-mère61, et un jeune couple de fiancés62. Ils sont tous accueillis.

            Puis on avise par téléphone les visiteurs qu’un groupe de 15 personnes (ils sont en réalité 19), dont trois familles avec des enfants, se trouve à la douane de Boncourt, tout au nord de l’Ajoie. Rothmund trouve en arrivant, au poste de la Police cantonale, toute une famille étendue de Bruxelles, les Popowski63 : le patriarche, 53 ans, sa femme, ses deux fils aînés avec leurs épouses et leurs enfants (deux chacun), sa fille avec son mari et leur bébé, deux fils encore adolescents, et toute la famille du gendre. Tous sont artisans ou commerçants, pour la plupart actifs dans la ganterie. Le groupe a pu fuir le 2 août, juste après l’arrivée de la convocation pour certains d’entre eux. Ils ont acheté fort cher les services d’un passeur et sont arrivés après mille peines – le bébé drogué, les enfants les pieds en sang – à la borne 262 à Déridez. Il vaut la peine de transcrire ce que le garde-frontière qui les a arrêtés a retenu du motif de leur fuite ; cela éclaire ce qu’un exécutant à la frontière sait ou comprend de la situation : « Ils quittent la Belgique à cause des Allemands, qui, après leur avoir pris tout leurs biens (sic), voulaient séparer leurs familles et les déporter dans des camps de travail64. »

            Les gardes-frontière, ou le caporal Prongué, chef du poste de Police de Boncourt, semblent avoir envisagé de refouler tout le groupe. L’épisode a souvent été commenté. Après avoir qualifié les fugitifs juifs inspectés de « bande peu réjouissante65 » (recht wenig erfreuliche Gesellschaft) – selon nous, il s’agit d’un effet de rhétorique pour se mettre au diapason de son chef –, Rothmund se demande presque à haute voix s’il doit ordonner leur refoulement : du moment qu’ils ont réussi à arriver en groupe jusqu’à la frontière suisse, pense-t-il dans un premier temps, ils devraient aussi être capables de rentrer chez eux sans tomber aux mains de la police allemande… Et pourtant, quelque chose l’arrête : il ne veut pas prendre de décision précipitée et, surtout, il y a « deux enfants très mignons » parmi les fugitifs. Il est malgré tout convaincu, en fin de compte, que ces gens sont en danger de mort s’il les refoule. Il ordonne donc leur accueil.

            Il faut convenir qu’il est assez rare, à cette époque, de voir un responsable politique (et policier) se laisser aller à exposer ses états d’âme au moment de prendre une décision aussi sérieuse. Or le scrupule de Rothmund nous semble tout à fait authentique. L’épisode illustre à merveille la situation intenable dans laquelle se trouve le responsable de la politique d’asile à ce moment précis : il est là pour exécuter la politique qu’il a jugé nécessaire de mettre en œuvre, une politique forgée avec et pour le gouvernement ; en même temps, il sent à quel point cette politique ne correspond pas à la situation humaine. Tout le mensonge élaboré pour couvrir l’absence de danger du refoulement s’évapore en l’espace d’une phrase : oui, les refoulés sont en danger de mort. Et il choisit de contrevenir à la législation qu’il vient d’élaborer.

            Contrairement à ce qu’affirme péremptoirement le rapport de la CIE, Rothmund ne s’arrête pas là. Il ne retourne pas simplement « à son bureau au Palais fédéral » où « l’image des personnes rencontrées s’estompe, refoulée par la peur de la “surpopulation étrangère” et la crainte d’un “enjuivement” de la Suisse66 ». Il est facile de s’indigner soixante ans plus tard, quand le tribunal de l’Histoire a instruit les faits et mis toutes les nations et tous les gouvernements de l’époque devant la réalité implacable de leur faillite à sauver le peuple juif de sa destruction voulue et programmée. C’est de la morale, non de l’histoire.

            Nous soutenons au contraire que Rothmund prend conscience, au plus tard à ce moment-là, sinon de la nécessité historique d’orienter un peu différemment la politique qu’il a élaborée, du moins de l’acuité du choix moral devant lequel il se trouve. Lorsque bien plus tard, dans un discours prononcé en décembre 1954 (avant les accusations sur le tampon « J »), il revient sur les événements d’août 1942 et sur le dramatique dilemme dans lequel il s’est trouvé, il reconnaît implicitement les bonnes raisons qu’avaient les Juifs de fuir en Suisse. Il rappelle son plan dissuasif : s’il fermait la frontière, « les fugitifs prendr[aient] une autre route. La seule, en fait (allerdings), aurait été la voie Espagne-Portugal67 ». Cette simple restriction rhétorique (en fait) montre bien qu’il reconnaissait la valeur irremplaçable de la plate-forme de sauvetage suisse.

            L’entorse qu’en ce 8 août 1942 le chef de la Division de police prend la liberté de faire à sa propre politique, il va essayer, dans la mesure du possible, de la répéter ailleurs, en allégeant ses propres instructions et en exemptant de refoulement tous les cas, sans exception, qui remontent jusqu’à lui. Ce qui rend la chose tragique, c’est qu’il est obligé d’agir discrètement, en sous-main, pour ne pas renverser l’ordre qu’il a lui-même établi ; et cette libéralité sera, par la force de la situation, mesurée, rationnée. Mais une politique ouvertement libérale envers les fugitifs eût-elle été possible ? Malgré la « tradition humanitaire » de la Suisse, trop de choses s’y opposaient : en premier lieu, quoi qu’on en dise, la peur du « puissant voisin du Nord », bien souvent camouflée en refus de toute entorse à la souveraineté helvétique. Mais aussi la peur de troubles de l’ordre public, surtout exprimée par l’Armée ; la xénophobie, le racisme et l’antisémitisme de nombreux milieux, viscéralement opposés à l’« enjuivement » ; les craintes pour le marché de travail ; et la mesquinerie de nombreux décideurs, intimement convaincus que les réfugiés apporteraient trop de bouches à nourrir.

            L’épisode de Boncourt est donc séminal : il inaugure autant qu’il explique tous les adoucissements que Rothmund va introduire officieusement dans sa politique, qui font qu’elle ne peut pas être jugée comme l’application pure et simple de la lutte contre la surpopulation étrangère. Douze jours après la promulgation de l’arrêté, le DFJP demande aux gardes-frontière du ve arrondissement d’agir avec « tempérament ». Neuf jours plus tard, Rothmund décrète qu’il ne refoulera dorénavant pas plus de réfugiés que ne l’exige la raison d’État. Mais l’historiographie, jusque-là, n’a pratiquement retenu que la politique officielle proclamée par les autorités, en l’illustrant, toujours et encore, par les déclarations programmatiques de 1938 sur la lutte contre « l’enjuivement » de la Suisse – sans ausculter la réalité, bien plus complexe, de ce qui se passe entre Berne et la frontière.

          

          
            
              Les conséquences de la fermeture à la frontière avec la zone occupée
            

            La décision politique du 4 août est entérinée. Pour la majorité du gouvernement, c’est sans doute l’expression de la politique de contention ; pour Rothmund, et peut-être pour le chef du DFJP, c’est plutôt une mesure (temporaire) de dissuasion. La circulaire du 13 août, émise en application de l’arrêté, ne laisse plus aucun espace aux réfugiés civils autres que politiques. Elle stipule, selon la formule connue, que « ceux qui n’ont pris la fuite qu’en raison de leur race, les Juifs par exemple, ne doivent pas être considérés comme des réfugiés politiques ». Même les fugitifs entrés clandestinement et non interceptés par la police frontière doivent être recherchés « en collaboration avec les fonctionnaires des CFF dans les gares frontière et avec les services de police des gares importantes à l’intérieur du pays » pour être refoulés. Cette dernière disposition sera abrogée (officieusement) après onze jours, le 24 août, après avoir causé une série de drames injustifiables et impardonnables ; elle en causera encore, jusqu’à la fin de septembre.

            Si la décision politique de fermeture répond, pour l’essentiel, à la préoccupation concernant la frontière nord, la frontière avec la France de Vichy n’est pas oubliée. Les accords de remise des « indésirables », dont nous savons qu’ils sont utilisés depuis longtemps, prennent temporairement une place officielle dans le dispositif suisse.

            À quoi s’ajoute une obsession : l’idée que la Suisse est instrumentalisée par des « passeurs » professionnels, qui vivent de ce commerce. Cette obsession perdurera longtemps chez Rothmund, jusqu’à ce qu’il accepte (étonnamment), en 1944, de tolérer les accompagnateurs bénévoles. Les organes frontière feront eux aussi la chasse aux passeurs, à travers des interrogatoires serrés et des enquêtes, et la presse suisse se fera l’écho, avec satisfaction, des arrestations de passeurs français. Par contrecoup, toutes les organisations résistantes qui encadreront la fuite en Suisse de leurs protégés devront user de nombreux stratagèmes pour camoufler leurs « ouvriers ». La réalité des aides nécessaires – convoyeurs et passeurs – étant camouflée et passée sous silence, les autorités et la majorité du peuple suisse, dans la mesure où ils sont ouverts à l’accueil des réfugiés, cultiveront le fantasme de pauvres figures fragiles – femmes, enfants, vieillards – venues par leurs propres moyens frapper timidement à la frontière.

            *

            Décrétée au moment même du déclenchement de « la Solution finale », la fermeture du 4 août 1942 se mue en catastrophe pour un certain nombre de fugitifs. Pour ne prendre qu’un exemple : à la frontière neuchâteloise – sans compter les refoulements qui ont dû se produire sans être enregistrés –, on constate, le 4 août même, 3 refoulements ; le 6 août, 10 refoulements de Belges et de Hollandais (vraisemblablement juifs) dans le sous-secteur des Verrières et 16 dans le sous-secteur du Locle, plus une famille refoulée par Boncourt ; le 7 août, 1 refoulement aux Brenets ; le 9 août, 15 refoulements au poste de La Ronde ; le 10 août, une mère et sa fille de 12 ans refoulées au Cerneux-Péquignot, et un couple avec son fils de 14 ans, au poste de La Brévine (le père, rentré en Belgique, sera déportée) ; le 11 août, quatre refoulements au Prévoux ; 3 de ces fugitifs, un homme seulf et le couple Sztajnberg, évoqué plus haut (finalement passé en Suisse), seront déportés de Bruxelles ; le 12 août, encore 2 refoulements au Maix-Baillod. Tout cela avant les dispositions du 13 août. Et dans bien des cas, le refoulement reste anonyme, de sorte que nous ne pouvons pas savoir si la personne a été déportée.

            Après la publication des instructions du 13 août, en dépit des mesures d’adoucissement des 16, 23 et 25 août que nous évoquons plus loin, la consigne de refoulement se généralise. Dans le Clos-du-Doubs (Jura bernois), un groupe de 10 fugitifs d’Amsterdam est intercepté le 14 août au moulin Jeannotat sous Clairbief68. Les gendarmes notent :

            
              Suivant les instructions données […] tout le contingent devait être refoulé sur territoire français. Il fut impossible de procéder au refoulement, une patrouille allemande étant survenue entre-temps. Pour tromper la surveillance allemande le groupe complet fut dirigé sur le village de Soubey où il fut communiqué la décision de procéder au refoulement dans la nuit du 14/15.8.42. Une scène de désespoir se produisit parmi les réfugiés dont quelques-uns furent pris de crises nerveuses, tant et si bien que la présence d’un médecin fut jugée nécessaire.

            

            La moitié du groupe est sauvée par l’épuisement : deux femmes avec leurs maris, et un jeune homme de 19 ans, Samuel Heigmans, sont hospitalisés, après rapport à l’officier de police. Mais le frère de Samuel, Eliazer Heigmans, 22 ans, et sa très jeune femme ou fiancée, Helena De Leeuw, 18 ans, ainsi que 3 autres fugitifs69, sont refoulés dans la nuit du 15 au 16. Les gendarmes notent froidement : « À notre connaissance, toutes ces personnes auraient été prises par une patrouille allemande dans la matinée du 16. » Transportés aussitôt à Drancy, les 5 malheureux sont déportés à Auschwitz le 24 août. Aucun n’en reviendra.

            Autre refoulement particulièrement choquant, opéré dans la soirée du 17 août aux Brenets par les gardes-frontière neuchâtelois. Le major Rapp a pourtant reçu des recommandations que le DFJP lui a transmises le 16, demandant du « tempérament » dans l’exécution des instructions – nous le voyons plus loin. Seraient-elles arrivées trop tard ? Nous avons pu constater que les ordres donnés étaient régulièrement transmis dans la journée même aux organes frontière. Ne les a-t-il pas fait suivre à ses hommes ? C’est plausible : l’état d’esprit du ve Arrondissement des Douanes et de son état-major n’était guère enclin à l’humanité, même lorsqu’elle était recommandée par Berne.

            Le rapport du poste des Brenets-route (NE)70 doit être cité entièrement :

            
              Arrestation, le 17 août 1942, de 9 juifs venant de Bruxelles, 21 h 45.

              3 hommes de 52, 35 et 32 ans.

              2 femmes de 34 et 33 ans.

              4 enfants de 14, 12, 10 et 5 ans.

               

              Les ayant vus se préparer à franchir le Doubs, je les ai empêchés une première fois en tirant un coup de feu en l’air. Un quart d’heure plus tard, ils ont renouvelé leur tentative et malgré mes injonctions et un 2e coup de feu ont franchi la rivière en hurlant pour implorer ma pitié. Arrivés près de moi, ils étaient tous à genoux, bénissant la providence, la Suisse et moi-même. Ils voulaient à tout prix me baiser les mains et les vêtements. Je dus leur faire violence pour conserver la liberté de mes mouvements. Les femmes surtout étaient tenaces.

              Ce premier moment passé, je leur signifiai leur refoulement immédiat. Non seulement les supplications recommencèrent, mais les tentatives de corruption se firent pressantes et alléchantes ; billets de 1 000 fr fr[ançais], bijoux de valeur me furent offerts. L’une des dames voulait être ma servante sans aucune rétribution. N’obtenant pas de succès, les femmes envoyaient le petit enfant avec les bijoux et les billets en disant « C’est le bon Dieu qui vous les donne. » Ils ont tout tenté, sauf des menaces. En fin de compte, je dus aussi me fâcher et sur un ton qui n’admettait pas d’équivoque leur faire comprendre leur situation et ma détermination de les refouler de gré ou de force.

              Ils comprirent, les lamentations continuèrent, mais les offres de cadeaux prirent fin. Ils ne furent pas malhonnêtes.

              Dans l’impossibilité de les refouler sur place, il eût fallu les jeter à l’eau, nous les avons conduits au Goudebas. Arrivés au stand des Brenets, les 3 hommes, profitant d’une obscurité complète, s’évadèrent. 2 furent repris 2 heures après par l’app[ointé] F[…] aux Frêtes, le 3e fut introuvable.

            

            Nous avons pu reconstruire l’histoire de l’une des familles arrêtées. L’évadé est un chef de famille, le gantier bruxellois Hersz-Leib Kulczyk71, un Polonais de 53 ans. Il s’était installé en Belgique en 1929 avec sa famille au complet, venant de Varsovie. Au moment où il fuit Bruxelles, son fils Isak, 19 ans, est déjà déporté dans le premier convoi parti de Malines ; il a sans doute obtempéré à la convocation trompeuse. Autre malheur, sa femme, Chana Rosenberg, vient d’être arrêtée ; elle sera déportée le 26 septembre. Il lui reste sa fille aînée, Sura, 33 ans, qui a épousé Max-Dawid Schmelc, boucher à Bruxelles-Anderlecht, lequel vient avec elle et leurs deux enfants, Jacques, 10 ans et Reisel (Rose), 4 ans ; et sa fille cadette, Rywka, en français Raymonde, 14 ans. Nous n’avons pas identifié, pour l’instant, l’autre couple avec un enfant de 12 ans qui a été arrêté avec eux.

            Tous, comme le dit le rapport, sont refoulés. Hersz-Leib Kulczyk, évadé (il a traîné derrière le groupe emmené par les douaniers), est le seul à ne pas être repris et refoulé manu militari. Caché dans la forêt, sans savoir ce qui est arrivé à sa famille, il parvient à repasser en Suisse sans être vu ; il gagne Berne, où il se rend au consulat de Pologne, puis auprès du rabbin Messinger72, qui le prend sous sa protection et obtient, en vertu des adoucissements concédés, de ne le déclarer que le 24 août.

            Le reste de la famille est arrêté à Villers-le-Lac par le Zoll ou la Feldgendarmerie de Pontarlier. C’est en tous cas cette dernière qui ordonne leur transfert, aux mains de la gendarmerie française, à la maison d’arrêt (civile) de Besançon, sauf Rywka et Reisel, transférées à l’hôpital de la même ville. Puis, très rapidement, Dawid et Sura Schmelc sont transférés au camp de Pithiviers (Loiret) et déportés à Auschwitz le 18 septembre dans le convoi 34. Dawid Schmelc est extrait du convoi à Cosel et versé dans des commandos de travail, mais ne survit pas à son ultime transfert au camp de Berga-Elster en 1944 ; Sura Schmelc disparaît à Auschwitz-Birkenau. Au moment de la déportation des adultes, les trois enfants sont confiés à l’UGIF, qui les place à l’orphelinat Rothschild à Paris, rue Lamblardie (12e arrondissement). Jacques et Reisel Schmelc seront extraits à temps de l’institution et survivront. Mais Rywka, enfant « bloquée », y est raflée le 10 février 1943 et déportée le lendemain73.

            Séparé de sa famille, le patriarche apprendra, dans son refuge suisse, la déportation de ses enfants, perdra peu à peu tout espoir, et sombrera dans une profonde dépression.

            La terrible dissuasion exercée par cette politique semble avoir, hélas, porté ses fruits, puisqu’on observe une assez nette baisse des arrivées de zone occupée, baisse qui va rester durable. Il semble que la Division de police en prenne acte : « Les instructions furent adoucies le 23, puis surtout le 25 août […]. L’afflux massif de fugitifs juifs de Belgique et de Hollande avait cessé. La mesure radicale de la Division de police avait atteint son but74. » Il s’agit peut-être d’une justification rétroactive de la levée partielle de la fermeture le 23 août, car ces phrases figurent dans un rapport de 1944. (Il faut noter que ni ce rapport, ni celui de Schürch en 1951 ne mentionnent le fait que le DFJP s’était adressé le 16 août déjà à la direction générale des Douanes en recommandant aux gardes-frontière, comme évoqué plus haut, « de ne pas refouler les personnes âgées, les femmes, les enfants, ainsi que les personnes ayant déjà des parents en Suisse75 ».)

            La baisse numérique des arrivées n’est pourtant due que partiellement aux mesures de refoulement. Elle est due aussi au très sévère filtrage qu’opèrent, avant la frontière, les forces d’occupation, particulièrement les patrouilles du Zollgrenzschutz allemand, dotées de chiens. De très nombreux fugitifs ont encore été arrêtés fin août et début septembre avant même d’avoir atteint la frontière. Ceux-là s’étaient déjà mis en route depuis quelque temps et n’ont donc pu être dissuadés, leur voyage prenant parfois plusieurs semaines. Il est logique de penser – hypothèse qu’il faudrait vérifier – que la Douane allemande a été alertée par les nombreuses arrivées de Juifs et a renforcé ses patrouilles dans la région frontalière.

            Enfin, troisième facteur, la diminution est aussi due à la péjoration de la situation aux Pays-Bas et en Belgique, où il devient toujours plus difficile et plus dangereux de se déplacer.

          

          
            
              Le basculement de la politique de Berne
            

            La mesure du 4 août, assortie de sa circulaire d’application, devait être un « coup de poing sur la table » pour freiner l’afflux des fugitifs. Elle va être rapidement assouplie en sous-main par une série de recommandations et de contre-instructions officieuses ou confidentielles de la Division de police. Tout se passe comme si Berne tenait avant tout à affirmer haut et fort sa volonté de dissuasion, tout en essayant de ménager des brèches d’humanité à la frontière. Cette double attitude devient vite peu lisible.

            La politique d’apaisement du DFJP est officialisée le 25 août – à l’instant même où la rafle générale de la population juive étrangère se déclenche aussi en France non occupée. Les mesures de Vichy provoquent, cette fois vers la frontière savoyarde, un flux de fugitifs infiniment supérieur à celui, tant redouté, qui venait de zone occupée. Nous l’avons longuement analysé. Or la réaction de Berne face à la fuite des Juifs de zone « libre » va être différente de sa réaction face à leur fuite des territoires occupés par les Allemands.

            L’historiographie, jusque-là, n’a pas vu la différence de traitement que le DFJP réserve aux deux secteurs politiquement distincts de la frontière franco-suisse. C’est que l’Allemagne est réputée, depuis 1938, procéder à l’expulsion des Juifs vers la Suisse, procédé jugé incorrect et inamical, qui justifie donc une grande dureté en retour – dont les Juifs innocents sont doublement les victimes : prétendument expulsés, mais refoulés. On ne peut s’empêcher non plus de penser à la peur helvétique d’incommoder l’Allemagne, qui pourrait vouloir garder le contrôle sur tous « ses » Juifs, y compris accueillis en Suisse. En revanche, la France de Vichy, comme on l’a vu dans l’analyse de Jezler, n’apparaît pas comme une menace sérieuse dans ce domaine. Les relations diplomatiques entre les deux États, même après la défaite et l’instauration de l’État français, sont restées cordiales. Jusqu’aux rafles d’août, Berne ne prend absolument pas la mesure de la politique antijuive française. Au moment d’instaurer la fermeture de la frontière, le 30 juillet, Rothmund écrit à von Steiger que les fugitifs arrivant de zone libre « peuvent dans la plupart des cas être refoulés sans inconvénient, d’autant qu’ils sont repris par la police frontière française76 ». L’avenir lui donnera tort très rapidement.

            Cette vision de politique étrangère entraîne une différence qui sera durable dans les instructions sur l’accueil des réfugiés. Pour la frontière avec la France occupée, Berne, n’osant assurément pas aller trop loin dans son intention « humanitaire », édicte des recommandations de « tempérament » (c’est-à-dire de modération), qui sont mollement suivies, ou pas du tout. Pour la Westgrenze, la frontière avec la France non occupée, Berne édicte des instructions codifiées, qui ont force de règlement et doivent donc être respectées, en principe sous peine de sanctions.

            La résultante en est une bien plus grande dureté à la frontière de la France occupée qu’à la frontière de Vichy, alors que c’est au même danger exactement (arrestation et déportation) que les Juifs tentent d’échapper : le destin commun et la menace commune échappent aux décideurs suisses. Cette différence d’appréhension fait aussi que Berne ne sanctionne pas la police frontière sur la frontière de la zone occupée, sauf si les refoulements provoquent des émeutes ; alors que les instructions modèrent bien plus efficacement les refoulements face à la France de Vichy. Seule la peur de représailles allemandes peut expliquer une telle différence.

            On peut néanmoins, dès le 25 août 1942, parler d’un basculement de Berne vers une politique d’urgence qui ne sera plus entièrement négative. Le mot d’ordre absolu reste la dissuasion. La fermeture officielle de la frontière est maintenue et sera diffusée par la voie diplomatique77, par la presse et par la radio78, mais la pratique va être revue, sinon de jour en jour, du moins à une fréquence très rapide. La crise de l’été 1942 est donc biface : d’un côté, resserrement de la politique d’asile, de l’autre, débordement des dispositifs légaux par une vague de migration d’urgence, et adaptation pragmatique.

            Car on a compris, au DFJP, que l’afflux des fugitifs ne peut être simplement stoppé79 et qu’il faut y faire face en tentant de limiter les dégâts humains, sans mettre en danger le pays. On cherche donc, tout en essayant de faire tarir le flot des arrivants, à épargner les populations « pour qui le refoulement serait une mesure trop dure » – comme le formuleront les instructions du 26 septembre. L’accueil normal des étrangers (obligation de visa, autorisation de séjour de courte durée) n’est pas révoqué, mais suspendu de facto pour les fugitifs qui entrent illégalement, du moins pour ceux qui seront tolérés : certaines populations fragiles, ainsi que les fugitifs qui ont réussi à pénétrer au cœur du pays (suivis d’autres exceptions).

            La Confédération prend à cette date la décision pragmatique et rationnelle de centraliser l’accueil et la gestion des réfugiés. La possibilité d’interner elle-même des étrangers lui est donnée par la LFSEE de 1931. Elle le fait à chaud, introduisant une limite temporelle (le 1er août 1942) avant laquelle les fugitifs tolérés sont des « émigrants » et après laquelle ils sont des « réfugiés »80. La crise d’août marque donc aussi un changement sémantique et administratif dans le statut des étrangers requérant l’asile. L’« émigrant », venu avec ou sans visa, a obtenu une tolérance cantonale et a déposé une caution financière, faute de quoi il n’a pas pu rester. Le « réfugié » est entré sans autorisation, mais obtient néanmoins l’asile temporaire en Suisse, sans devoir solliciter un canton. Berne régularisera a posteriori cette réorganisation par un arrêté fédéral du 13 mars 1943, qui rendra obsolètes – ils le sont de facto depuis la fin août 1942 – les permis de tolérance cantonaux et les cautions. La procédure d’asile se trouve donc centralisée sous un nouveau régime, purement fédéral. Ôter leur pouvoir d’obstruction aux cantons signifie aussi ouvrir un peu plus largement la porte ; les cantons et les responsables sectoriels de la police frontière n’auront d’ailleurs de cesse d’exiger plus de sévérité de Berne. Pour paraphraser à l’envers le titre du livre de Jean-Claude Wacker consacré à la politique d’asile bâloise, on peut dire que, de 1942 à 1945, Berne se montre « humaner als die Kantone81 ».

            Par la suite, entre fermeture et relâchement, Berne adaptera ses instructions au fur et à mesure du gonflement et du dégonflement de l’afflux, mais aussi en s’adaptant aux nouvelles « menaces » perçues. Elle le faisait déjà en 1938. On perçoit néanmoins, après août 1942, une certaine perception de la violence de la menace dans les pays de provenance des fugitifs. Si le DFJP poursuit sa politique de dissuasion, il n’en est pas moins informé que les Juifs fuient des dangers mortels de l’autre côté de la frontière ou après leur refoulement, même s’il n’en connaît pas la nature exacte. Fusillés ? Déportés dans des zones surpeuplées et insalubres où, soumis à des travaux éreintants sans nourriture ni soins, ils mourront comme des mouches ? Malgré la sous-information, la désinformation et l’indifférence, la mauvaise conscience est là, qui induit, de la part de Rothmund avant tout, un certain nombre d’allégements de la politique de dissuasion. Dans les ministères et bureaux, on continue cependant la routine d’avant, comme en témoignent – dans la mesure où on peut les isoler de celles de leur chef – les décisions des Jezler, Schürch et Fischli, que nous tentons de caractériser plus loin.

            À l’extrême frontière, cependant, plus on scrute les exécutants, gardes-frontière, militaires et gendarmes cantonaux, plus on constate que la grande majorité d’entre eux n’ont guère conscience des raisons qui font affluer les Juifs ; mais aussi que personne ne les leur explique (l’antisémitisme de certains états-majors n’y est pas étranger). L’absence d’éclaircissements venus d’en haut se conjugue à la routine. Cela sans négliger le dévouement de certains serviteurs de l’État qui conçoivent leur tâche comme une défense contre de dangereux délinquants.

            Malgré la vision autoritaire qu’ont les historiens du Conseil fédéral sous le régime de pleins pouvoirs, Berne est, dans la question de l’asile, un cœur mou. Département politique et DFJP divergent sur la conduite à tenir. Le premier est entièrement fermé, le second, doté d’une politique dure de dissuasion, mais aussi, selon notre analyse, d’une indéniable dose de conscience humanitaire, entièrement incarnée en Rothmund. La politique d’asile helvétique est hésitante, fluctuante, contradictoire, ni franchement humanitaire, ni entièrement fermée. Surtout, pour le meilleur et le pire, elle laisse libre champ aux exécutants à l’extrême frontière. Cela explique que ce soient, en fin de compte, les fugitifs eux-mêmes et leurs organisations d’entraide qui aient pris en main, avec plus ou moins de moyens et plus ou moins de succès, l’entreprise de la fuite salvatrice en Suisse.

          

          
            
              Les raisons du basculement : la réaction de l’opinion publique
            

            La politique d’asile de la Suisse connaît, du 13 au 25 août 1942, douze jours explosifs. À l’issue de cette période, le 3 septembre 1942, Gerhart Riegner pour le Congrès juif mondial à Genève, et Paul Guggenheimg pour les communautés juives de Suisse, envoient conjointement à Nahum Goldmann, président du comité exécutif du Congrès juif mondial à New York, le télégramme suivant :

            
              L’attitude et la réaction spontanée d’une grande majorité du peuple suisse envers le problème des réfugiés et du droit d’asile a été grandiose. Conséquence de cette circonstance, les autorités ont changé leur point de vue et ont admis tous les réfugiés entrés avant le 13 août ; ceux qui sont entrés plus tard sont provisoirement admis, la décision finale étant repoussée82.

            

            Ludwig consacre seulement une demi-page83 à cette réaction magnificent d’émotion et d’indignation de l’opinion publique – à notre avis, il la sous-estime fortement. Haesler en donne une image plus juste84. Enfin, la brochure annexe au rapport de la Commission Bergier consacrée au thème des réfugiés dans la communication politique85 revient de manière assez détaillée sur cette protestation publique.

            C’est bien, en effet, cette vague de protestation qui a fait partiellement reculer les autorités fédérales ; les instructions officieuses rapidement données le montrent. Les milieux qui protestent après le 13 août sont les mêmes qui poursuivront auprès du DFJP, donc de Rothmund, un long et tenace travail souterrain de lobbying en faveur des réfugiés juifs, obtenant des résultats partiels, notamment en faveur des non-refoulables et des enfants.

            Les réactions mentionnées par Ludwig sont de quatre sortes : des lettres privées adressées aux autorités (parmi lesquelles celle d’une classe de jeunes filles de Rorschach) ; la réaction de certains hommes politiques libéraux, bien qu’appartenant aux partis bourgeois, et celle de la gauche (le Parti socialiste suisse) ; la réaction des Églises, en particulier d’Alphons Koechlin, président de la Fédération des Églises protestantes de Suisse ; enfin, « la presse de toutes les couleurs politiques », dont nous donnons un échantillon.

            Le conseiller national (et journaliste) Albert Oerih est l’un des premiers à réagir. Il télégraphie le 22 août à von Steiger, lequel est en vacances, que le pays va au-devant d’une grave crise s’il persiste à rejeter des fugitifs en danger de mort. Le chef du DFJP se déclare alors prêt à recevoir le lendemain (un dimanche) deux émissaires des Juifs de Suisse dans sa résidence du Mont-Pèlerin. Ce seront le banquier juif bâlois Paul Dreyfus-de Gunzburgi et « la mère des réfugiés », Gertrud Kurzj, secrétaire des Chevaliers de la Paix, une organisation d’éthique protestante venant en aide aux réfugiés quelle que soit leur appartenance religieuse. Selon Picard86, l’intervention d’Oeri a été « télécommandée » par une fraction du comité central de la FSCI qui s’oppose à la posture de profil bas face à Rothmund que le comité, sous Saly Mayer, a adoptée jusque-là, et a décidé d’alerter le public. Les Juifs de Bâle ont approché le journaliste et député Oeri, ceux de Berne, le journaliste Hermann Böschenstein, qui publiera le 24 août dans la National-Zeitung un article sur le refoulement du jeune couple Zagiel, réfugié au cimetière israélite87.

            Le secrétariat du Parti socialiste suisse réagit le même jour, adressant au DFJP un appel pour sauvegarder le principe d’humanité dans le pays de la Croix-Rouge et maintenir la tradition suisse de l’asile88.

            Le pasteur Koechlin a demandé à Rothmund, le 19 août déjà, qu’on ne refoule pas les « non-aryens » protestants et catholiques, en danger de mort ; ce combat, qu’il continuera sans relâche, sera à la base de l’action des « non-refoulables ». Il va plus loin encore le 22 août, écrivant à von Steiger (avec copie de ses lettres précédentes à Rothmund) :

            
              D’après des rapports très récents qui me parviennent de source sûre, le sort des Juifs est présentement épouvantable aux Pays-Bas, en Belgique et en France occupée et non occupée. Refouler de notre pays des fugitifs qui cherchent auprès de nous, pour eux et leurs enfants, le salut et la protection de leur vie – en l’absence d’une situation critique pour notre pays, voire d’une nécessité pressante qui rendrait un tel geste inévitable – me semble mettre si gravement en danger la mission de notre pays que je ne peux que vous supplier de donner l’ordre de surseoir avec effet immédiat à tous les refoulements et de faire modifier l’instruction du 13 août89.

            

            
              
              
                
                  Une campagne de presse
                
              

              La presse suisse, malgré la censure, réagit elle aussi très vivement. La Division de police semble avoir été échaudée par cette réaction, qui reste encore un souvenir brûlant lorsque Schürch la mentionne dans son rapport en 195190. Le 5 septembre, Rothmund répond à un correspondant   qui le félicite de sa dureté – que « toute la presse, derrière laquelle se tient certainement la majorité du peuple suisse » réclame le maintien de la politique traditionnelle d’asile91. Von Steiger y fera lui aussi allusion dans le débat du 22 septembre au Parlement, évoquant une « vague de fond de protestation92 ». Les Basler Nachrichten (le journal d’Oeri), écrivent le 21 août déjà que « l’attitude de la Police des étrangers envers les pauvres fugitifs a horrifié le public » et que « les raisons alléguées ne résistent pas à l’examen ». Le 26 août, le même journal écrit que « le refus de l’asile ne signifierait rien d’autre que le déni de l’idée d’humanité et de tolérance à laquelle la Confédération suisse s’est depuis toujours attachée, idée qui est toujours mise en avant lorsqu’il s’agit de justifier la position historique et politique de la Suisse neutre93 ». Même La Revue de Lausanne, organe du parti radical (bourgeois de droite), écrit le 25 août : « Les refouler ou leur ordonner de reprendre le chemin de leur géhenne paraît indigne d’un pays qui si souvent – et aussi hors de propos – fait étalage de ses convictions chrétiennes et de sa mission tutélaire94. » Le Volksrecht écrit sous la plume de David Farbstein, avocat et ancien conseiller national du Parti socialiste, le 1er septembre : « On ne peut guère trouver plus terrible retour à la barbarie qu’un tel comportement. On dit qu’il n’existe pas de droit d’asile. Je prétends que dans ce cas il existe même un devoir d’asile95. » Et la vague ne retombe pas, reprise et amplifiée dans les nombreux journaux locaux et cantonaux, de tous bords politiques, que la Suisse compte à l’époque. Le 9 septembre, la Feuille d’avis du district d’Aigle titre à la une : « La Suisse et le droit d’asile : cas de conscience96 » et écrit ceci :

              
                De tristes scènes éclatèrent lorsqu’il s’agit de les repousser [les fugitifs refoulés]. Ces faits ont produit sur l’opinion publique une impression profonde. Que des êtres dans la détresse, ne voyant pour échapper à un sort tragique pouvant aller jusqu’à la mort que cette dernière lueur d’espérance : la Suisse, et que cette lueur s’éteigne pour les replonger dans une obscurité sans nom, voilà qui ne pouvait manquer d’émouvoir notre peuple […]. Les consciences se sont révoltées. Une vague de fond les a soulevées. Des appels sont allés à nos autorités, leur demandant d’envisager le problème non dans le sens des « prescriptions en vigueur » mais en faisant parler leur sens de l’humanité, en suivant les traditions du droit d’asile qui firent de tout temps l’honneur de la Suisse.

              

              L’article conclut : « La Suisse sera humaine, fraternelle, ou perdra sa raison d’être. »

              La presse de gauche, en particulier, s’en prend au refus d’accorder aux Juifs le statut de réfugiés politiques. La Volksstimme, bihebdomadaire de Bâle-campagne, écrit le 29 août que Rothmund est assurément antisémite, puisqu’il assimile les Juifs à des criminels, alors que c’est des non-juifs qu’il dépend qu’il y ait ou non une question juive. La veille déjà, la National-Zeitung, sous la plume de Paul Graberk, déclarait que « cela a été une mesure inhumaine de faire une telle différence entre réfugiés politiques et réfugiés raciaux, puisque la persécution, voire l’extermination des Juifs fait partie de la politique raciale de nos États voisins, et que de ce fait les réfugiés qui sont poursuivis non pour leur activité politique, mais simplement pour leur origine juive, sont bel et bien des réfugiés politiques et doivent être accueillis en tant que tels ». Et le 25 août, la Thurgauer Arbeiterzeitung, sous la plume de Valentin Gitermann, avait fait un constat aussi lucide que réfléchi : « Nul ne peut douter que la doctrine raciale du national-socialisme soit une théorie politique. En conséquence, les Juifs, qui sont menacés de spoliation, de perte de leur place de travail, de déportation et de mort, doivent être reconnus comme réfugiés politiques, car ils sont les victimes d’un système politique97. »

              Même la légation de Suisse à Washington s’inquiète des refoulements. Le DFJP lui télégraphie pour s’expliquer et reçoit, en retour, la nouvelle rassurante qu’il n’y a, pour l’heure, pas de critique contre la Suisse98.

              Pourtant, c’est de la réaction populaire « brute » que le DFJP a le plus peur. En effet, le refoulement visible de plusieurs groupes de réfugiés a déclenché, en plusieurs endroits, de véritables petites émeutes.

              À Porrentruy, le 15 août, une première tentative de refoulement de la famille Sonabend a créé une petite émeute populaire. Le gendarme d’armée chargé du refoulement rapporte à son supérieur, l’officier de police Hatt :

              
                Il a été impossible de les emmener, malgré l’aide de la police cantonale de Porrentruy. Sonabend, ainsi que sa femme et ses deux enfants criaient et ne voulaient pas avancer en prétendant qu’en arrivant en France occupée, ils seraient fusillés par les Allemands. Même, Mme Sonabend déchirait ses habits et se couchait par terre et il a été inutile d’insister, car une cinquantaine de passants alarmée par les cris manifestaient et criaient que l’on ne devait pas agir pareillement99.

              

              Le chef de district de la Police cantonale de Porrentruy fait un rapport encore plus alarmiste : une fois Simon Sonabend amené à la cure catholique, où se trouvaient sa femme et ses enfants,

              
                Mme Sonabend fut invitée à prendre place à côté de son mari dans l’automobile [pour le refoulement]. Elle refusa et fut prise d’un accès de désespoir et elle tomba évanouie sur le plancher de la chambre. Les enfants crièrent au secours, elle cria son désespoir, qu’on la conduisait à la mort, etc. Naturellement les cris de ces personnes furent entendus du dehors et bientôt une cinquantaine de personnes furent rassemblées sur les lieux. La pitié s’empara du public lequel protesta contre les mesures prises par la police. Même le gendarme d’armée Corbaz qui voulait à tout prix faire respecter l’ordre fut injurié100.

              

              L’incident hante dès lors Rothmund, qui évoque de manière répétée, avec anxiété, ces « événements de Porrentruy », qu’il ne souhaite surtout pas voir se répéter.

              Quelques jours plus tard se déroule une autre « tragédie » – c’est l’expression utilisée par Rothmund101 – dans la « localité-frontière » de Saint-Cergue, dans le Jura vaudois. Six fugitifs à peine arrivés sont refoulés sous les cris de protestation de la population. Plusieurs journaux relatent la dramatique complication, parmi lesquels le Volksrecht du 2 septembre102, la National-Zeitung du 4 septembre et l’Ostschweizer Tagblatt. Il semble que ce soit la lecture de cette nouvelle qui ait déclenché la protestation indignée des jeunes filles de Rorschach. (C’est aussi l’incident qui servira de trame en 1981 au film de Markus Imhoof La barque est pleine).

              Le groupe103, parti de Belgique au moment des convocations pour la déportation, se compose d’une femme de 55 ans, Bella Schwarz, émigrée de Vienne à Anvers après l’Anschluss, de sa fille Grete, 21 ans, et de son gendre, Beni Katz, tous Hongrois ; de deux adolescents frère et sœur, David et Tauba Süsskind, 16 et 15 ans, Polonais d’Anvers (la jeune fille au moins fait partie de la jeunesse sioniste religieuse Bnei Akiva) ; et d’un homme seul, Wolf Piper, Polonais de Dortmund (Allemagne), commerçant en meubles, dont la femme et les deux enfants de 13 et 8 ans ont été déportés en Pologne en 1938 (et y seront assassinés). Il est vraisemblable que le groupe ne s’est constitué qu’à l’occasion de ce passage. Une passeuse a accompagné le groupe de Bruxelles à Besançon, puis à Morez ; là, ils ont échappé à un contrôle allemand, puis ont réussi à passer avec un « jeune Français » et sont arrivés à la gendarmerie de Saint-Cergue le vendredi 28 août.

              Ils sont refoulés au matin du samedi 29 par les gendarmes, qui les forcent à remonter à pied à La Cure. Pourtant, les recommandations de Rothmund de « tempérer » la dureté de l’accueil ont déjà été émises, mais les gendarmes de Saint-Cergue n’en tiennent aucun compte, bien que Tauba Süsskind n’ait que 15 ans et que le couple Katz-Schwarz ait un beau-frère légalement installé à Saint-Gall comme boulanger (les liens avec la Suisse étaient une des clauses en vertu desquelles le DFJP avait recommandé l’accueil le 16 août).

              Mais il y a des témoins. Selon les souvenirs de David Süsskind104, les fugitifs criaient et pleuraient, au milieu d’un petit attroupement de personnes qui criaient « Vous êtes en Suisse, restez-y ! », tandis que les deux gendarmes ne montraient aucune pitié. Bella Schwarz s’écroule en chemin (un journaliste qui relate l’épisode affirme qu’elle a crié aux gendarmes qu’ils pouvaient tirer, tant elle était à bout de forces) ; elle est transportée à l’hôpital de Nyon et admise à rester, seule du groupe. Les cinq autres sont mis dans le train en direction de La Cure et refoulés.

              Ce que les journalistes ne savent pas – heureusement, car leur cri d’alerte aurait eu beaucoup moins d’effet –, c’est que les cinq fugitifs refoulés, après s’être quelque peu éloignés de la frontière et avoir réussi à éviter les patrouilles allemandes, sont rentrés en Suisse le jour même ou le lendemain sans être interceptés, et ont pu gagner Berne, puis Zurich, où ils se sont annoncés.

              À Genève aussi, certains refoulements brutaux ont eu des témoins. Le 22 août, trois hommes évadés du GTE de Savigny juste avant la rafle sont refoulés avec brutalité en zone occupée sur ordre de l’officier de police Odier ; nous commentons ce cas en détail plus loin. Des civils, que l’officier de police, arrivé sur place, se sent obligé de « faire éloigner », assistent à ce lamentable spectacle. Sur le récit de ces témoins, le pasteur Henry Berthoud écrit un article dans La Vie protestante du 25 septembre 1942. Qu’il ait eu connaissance ou non de ce tragique refoulement, Rothmund ordonne quelques jours plus tard aux Genevois de ne plus remettre aucun fugitif aux Allemands.

              Il n’est pas étonnant non plus que, dans les instructions que Berne enverra le 26 septembre à la direction générale des Douanes, il soit stipulé ceci : « Lorsqu’au poste de gardes-frontière il doit être procédé à un refoulement, on évitera autant que possible les rassemblements et scènes105. »

            

            
              
                
                  Négociations et allégements
                
              

              Outre la campagne de presse, plusieurs événements décisifs ont lieu dans les douze jours compris entre le 13 et le 25 août.

              Le 16 août, en écho sans doute à l’expérience qu’il a lui-même vécue à Grandfontaine et Boncourt huit jours plus tôt, Rothmund demande aux gardes-frontière, comme nous l’avons dit, d’agir avec modération et de s’abstenir de refouler les personnes âgées, les femmes, les enfants et les fugitifs ayant de la famille en Suisse. La recommandation, qui établit pourtant des Härtefälle, ne vient pas sous la forme d’une instruction réglementaire et n’est guère suivie, comme le prouvent de nombreux refoulements que nous avons évoqués.

              Le 20 août, Rothmund tente, évidemment sans succès, de convaincre le comité central de la FSCI de la nécessité de la mesure de fermeture.

              Le 23 août, von Steiger, se trouvant en vacances au Mont-Pèlerin (vacances que la grave crise ne lui a pas fait interrompre), reçoit, sur la demande d’Albert Oeri, deux délégués venant intercéder pour les réfugiés, Paul Dreyfus-de Gunzburg et Gertrud Kurz106. Ce n’est pas le comité de la FSCI qui a mandaté ces deux émissaires ; son président, Saly Mayer, fait encore profil bas et ne sait comment se comporter face à son « ami » Rothmund, qui a été d’une dureté extrême trois jours plus tôt. Le comité central de la FSCI se fracture : Mayer reste silencieux, mais une fraction plus audacieuse veut rompre avec la politique de l’acceptation muette et lancer une protestation publique – d’où les démarches auprès des journalistes Oeri et Böschenstein. C’est donc sans l’assentiment de son président, et même derrière son dos, que Paul Dreyfus prend sur lui de démarcher le conseiller fédéral. Il ne trouve d’ailleurs personne pour l’accompagner parmi les responsables juifs et se tourne alors vers le pasteur Koechlin, qui est empêché, puis vers Gertrud Kurz, qui accepte. C’est une entrevue de marchandage107. « La mère des réfugiés » demande 2 000 acceptations et l’arrêt des refoulements, évoquant la rumeur de 150 000 déportations ordonnées par Laval – on est à la veille de la rafle du 26 août. Elle menace, en cas de refus, de cesser son travail d’assistance, car elle se sentirait déchue en tant que Suissesse et que chrétienne. Le banquier juif a préparé un rapport sur la situation épouvantable dans les territoires occupés (que von Steiger, qui selon Dreyfus ne connaît rien à la situation, considère comme grandement exagéré). Il insiste sur le fait que les Juifs de Suisse seront prêts à assumer les coûts pour 2 000 réfugiés, parle du danger du voyage vers la frontière et minimise le « trafic » des passeurs, pour prévenir autant que possible les arguments du ministre. Il a enfin le courage et l’intelligence de dire qu’il ne s’agit pas d’une affaire regardant les Juifs, mais d’une affaire regardant la Suisse.

              L’entrevue porte ses fruits. Le soir même, von Steiger ordonne à la Division de police de ne plus opérer de refoulements dans les cas particulièrement durs (in besonderen Härtefällen).

              Le lendemain, 24 août, se tient une séance très agitée de l’Office central suisse d’aide aux réfugiés (OSAR), en présence de Rothmund108. Le président de l’OSAR, le conseiller d’État zurichois Robert Briner109, s’est montré opposé à la fermeture de la frontière, et les délégués juifs comptent sur son appui. Saly Braunschweig, membre du comité central de la FSCI (fraction opposée à Saly Mayer), affirme une fois de plus que les Juifs sont les réfugiés politiques du moment, un point de vue partagé par les autres organisations d’entraide. Rothmund est acculé et n’a qu’un seul argument à avancer : la Suisse ne saurait accueillir 170 000 Juifs de France (le chiffre mentionné par Jezler dans son rapport), ni un million de Juifs venus d’autres pays. Il tente de justifier sa politique en affirmant – sur la base de renseignements pris avant le 13 août auprès de fonctionnaires de la Douane allemande dans le Jura – qu’il n’arrive rien de grave aux refoulés110 – une chose à laquelle il ne croit évidemment pas, comme le montreront ses décisions dans les cas individuels peu de temps après. Mais la pression des représentants des œuvres, notamment du socialiste de gauche schaffhousois Walther Bringolfl, représentant l’Entraide ouvrière, est forte. Rothmund, ayant pris par téléphone l’avis de von Steiger, accorde deux premiers allégements, partiels mais importants : les réfugiés entrés avant le 13 août ne seront plus refoulés (sauf s’ils sont considérés personnellement indésirables pour motif grave) ; ceux qui seront arrêtés à l’intérieur du pays après cette date seront provisoirement accueillis, en attente d’une tolérance par les cantons. Une instruction provisoire, émise le lendemain, stipule que les réfugiés entrés après avoir éludé le contrôle frontière seront annoncés par la voie de service à la Division de police, qui statuera.

              Le trésorier de l’Aide suisse aux enfants d’émigrés (SHEK) Georges Bloch, un des pivots du lobby proréfugiés, commentera lucidement dans le rapport qu’il rédige pour son organisation : « Il faut attendre de voir si les avancées obtenues dans cette séance seront durables111. » Une chose est cependant claire : le front de la dureté tous azimuts est fissuré. Lorsqu’elle sera pérennisée dans la pratique, la seconde mesure garantira l’accueil de très nombreux fugitifs, ceux qui, par chance ou grâce à l’humanité des douaniers, policiers ou soldats qui auront fermé les yeux à leur passage, se seront frayé un chemin jusqu’à Lausanne, Berne ou Zurich. L’une et l’autre des mesures décidées ce 25 août auraient sauvé les vies de Simon et Lili Sonabend (entrés le 12 août et arrêtés au cœur de la Suisse), de Simon et Céline Zagiel (eux aussi arrêtés au cœur du pays), et de tant d’autres encore.

              Ce même 25 août, la Division de police envoie aux directions cantonales de Police une circulaire annonçant qu’elle se fait dorénavant « un devoir de soumettre constamment la situation à un nouvel examen et de ne pas refouler plus de réfugiés que ne l’exige la raison d’État112 ». Elle allègue comme raison que l’afflux des fugitifs a plutôt tendance à diminuer (une affirmation dont nous avons noté l’absurdité, faite le jour même du déclenchement des rafles en zone libre). Elle fait surtout état de la « forte réaction d’une partie de l’opinion publique » et de l’inquiétude de « certains milieux » : on lui a « instamment demandé de divers côtés de suspendre ou du moins d’atténuer fortement » sa politique de rejet des fugitifs.

              Berne a donc partiellement cédé devant la réaction de l’opinion publique. Le virage qu’a dû prendre la politique du DFJP durant les douze jours explosifs qui ont suivi les instructions du 13 août va se révéler durable, surtout à la Westgrenze, la frontière avec Vichy, même si des restrictions interviendront ultérieurement.

            

          

          
            
              Berne adoucit sa ligne
            

            Malgré la dureté de la politique appliquée après le 4 août, et même avant les allégements des 16, 23 et 25 août, on constate qu’il y a eu, dans la pratique, un certain nombre d’exceptions. Les choses se passent parfois comme si la politique de l’accueil au cas par cas, évoquée par Jezler pour la période précédente, continuait en réalité de fonctionner. Il est possible que les recommandations de « tempérament » du 16 août aient parfois été écoutées – peut-être lorsque le cas remontait jusqu’au DFJP. Un fait assez étonnant est apparu dans nos recherches : l’admission d’un certain nombre de fugitifs arrivés précisément durant la période critique de la fermeture.

            Les époux hollandais Ossendrijver113, passés par le Jura bernois le 8 août et emprisonnés à Porrentruy, n’avaient aucune connaissance en Suisse et avaient perdu tous leurs papiers d’identité en route. Ils ont néanmoins pu rester en Suisse, libérés de prison le 26 août. C’est peut-être l’enquête sur leur identité qui leur a fait gagner du temps, à moins que ce ne soit une intervention de leur légation. Pourtant, de très nombreux Hollandais, comme le groupe comprenant Eliazer Heigmans, ont été refoulés. Le couple Tarnowski, déjà rencontré, refoulé une première fois le 14 août sous une fausse identité catholique, caché dans une forêt, repassé dans la nuit du 18 août et ayant réussi à gagner Zurich, s’est annoncé le 20 août à l’Entraide israélite, donc avant les concessions accordées le 25. Il n’est pas refoulé. Nous évoquons aussi plus loin l’exemple d’une femme polonaise et de son fils de 7 ans, passés durant la même période, qui ont été admis après avoir réussi à joindre, à Berne, le rabbin Messinger, lequel s’est adressé à la Section de police du commandement de l’armée. Or la Section de police, chose remarquable, fait allusion, dans l’accord qu’elle signifie au rabbin Messinger, à des « négociations en cours » – trois jours avant la séance de l’OSAR.

            Plusieurs autres cas corroborent cette impression d’allégement. Des fugitifs malades sont gardés en Suisse. D’autres, qui parviennent à se rendre auprès de leur légation, sont accueillis, comme la famille Rabbie114, un couple avec trois enfants, alors même qu’ils ont passé la frontière le 14 août. Dans ce dernier cas, la Division de police essaie bien de les refouler, comme elle le fait avec les Sonabend, et un ordre en ce sens est émis le 22 août ; mais il est aussitôt annulé à la suite d’une intervention de l’ambassadeur des Pays-Bas auprès de Schürch. Il y a négociation : le fonctionnaire de la Division de police admet que le refoulement ne sera pas facile (la cadette des enfants a 7 ans), le cas est discuté en interne, puis encore avec l’ambassadeur Bosch Van Rosenthal, avant d’être résolu positivement, et cela, semble-t-il, avant le 24 août.

            Les choses se passent, en somme, comme si des réévaluations souterraines avaient lieu durant la période la plus aiguë de la crise, derrière le rideau des instructions officielles. Dans le même état d’esprit, la Division de police émettra des ordres spéciaux confidentiels de non-refoulement à Noël 1942 et à Noël 1943115.

            De quoi juger plus scandaleux encore, car arbitraires et en quelque sorte opérés « pour l’exemple », les refoulements des Sonabend, des Zagiel et de dizaines d’autres, sacrifiés sur l’autel de la politique de dissuasion.

          

          
            
              La politique d’août 1942 pour la Westgrenze
            

            Les événements s’étant précipités dans la France de Vichy au moment même où Berne cède partiellement sous la pression de l’opinion publique, une politique d’urgence s’impose d’autant plus que la pression vient maintenant aussi du dehors. Le DFJP convoque les directeurs des départements cantonaux de Police quatre fois en deux semaines : le 26 août à Neuchâtel, le 28 août à Lausanne, le 31 août à Schwytz, les 11-12 septembre à Altdorf. Bien que le gouvernement fédéral ait décidé de prendre en main la politique des réfugiés, ses autorités ont besoin de l’écoute et de la collaboration des cantons et de leurs polices.

            Le communiqué officiel de la conférence des directeurs de Police du 28 août déclare qu’un « compromis acceptable […] entre les lois de l’humanité, héritage spirituel inaliénable de la Suisse, et la garantie indispensable des intérêts de l’État […] doit être recherché en collaboration par la Confédération, les cantons et les institutions d’aide aux réfugiés116 ». En fait de compromis, c’est bien plutôt Berne qui décide. D’après les notes prises par le chef du DJPGe, Paul Balmer117, le conseiller d’État vaudois Vodoz a réclamé un cordon de police frontière hermétique pour Genève, et Balmer lui-même a tenté de se soustraire à la participation aux frais d’un camp d’accueil. Les cantons sont donc extrêmement négatifs. Mais Berne a compris qu’on ne pourrait pas arrêter le flux. Von Steiger, qui préside lui-même cette conférence, admet qu’il est difficile, voire impossible, d’installer un cordon dissuasif, et compte sur une politique de dissuasion par la prévention : « C’est charité que de prévenir l’étranger qu’il ne vienne pas se casser le nez à notre frontière118. »

            Entre les différentes réunions des représentants des cantons, et avant même d’émettre de nouvelles instructions, Rothmund intervient auprès des responsables cantonaux les plus exposés : le 30 août, il met au point un modus operandi avec le secrétaire du DJPGe, Guillermet : on transportera les fugitifs en ville pour décider de leur cas, « une discrimination à l’extrême frontière, durant la nuit, par les gendarmes ou gardes-frontière n’[étant] ni concevable ni désirable ». Guillermet n’a plus qu’à informer son conseiller d’État des dispositions dictées par Berne119. Rothmund semble bien connaître les manières des gardes-frontière et des policiers : il redoute les refoulements expéditifs de personnes fragiles (qui se produisent partout).

            Genève est, à cette date, le canton le plus exposé. Balmer étant absent ce jour-là, remplacé semble-t-il par son prédécesseur, Louis Casaï, Rothmund, en chef pragmatique, demande avec insistance au secrétaire du département – qui a aussi été, jusqu’à une date toute récente, officier de police de l’Ar ter GE – d’être présent à la conférence des directeurs de Police qui doit se tenir le lendemain, 31 août, à Schwytz.

            
              
                
                  L’ordre de non-refoulement donné à Genève
                
              

              Guillermet n’a encore participé à aucune de ces conférences ; il porte donc un regard neuf sur ce qui s’y passe. À l’issue de la rencontre, le 1er septembre, il rédige une note confidentielle120 qui éclaire parfaitement cette phase capitale de la politique fédérale à l’égard des réfugiés. Le secrétaire genevois y relate que, « contrairement à [s]on attente, il n’y a pour ainsi dire pas été question des réfugiés ». Von Steiger s’est borné à rappeler « la position prise à l’unanimité » par la précédente conférence ; Rothmund n’a pas pris la parole. C’est en privé, d’homme(s) à homme – ou de décideur à décideur –, que la politique est en train de se faire. En effet, lorsqu’il est ramené de Schwytz à Lucerne, au soir du 31 août, dans la même voiture que von Steiger et Rothmund, Guillermet s’entend dire des choses qui vont en sens contraire de l’opinion exprimée publiquement dans la journée par le conseiller fédéral, lequel préconisait le renforcement de la frontière : « En cours de route, M. de Steiger m’a laissé entendre nettement qu’il désirait qu’on ne fit (sic) rien pour alimenter la campagne de presse en faveur des réfugiés ; son désir est que les choses “se tassent”. Il voudrait en somme qu’on temporisât et refoule le moins possible. »

              C’est pourtant la veille, le 30 août 1942, que von Steiger a prononcé, devant une assemblée de la jeune Église de Zurich, son fameux discours dans lequel il compare la Suisse à une barque de sauvetage trop pleine, dans laquelle on ne peut accueillir tout le monde, de peur de la faire chavirer.

              Guillermet continue : le lendemain, 1er septembre, « dans le train entre Lucerne et Berne, M. Rothmund a été plus explicite encore : il demande qu’on cesse pour le moment de refouler les étrangers dont il est question dans ses instructions des 13 et 25 août 1942. […] M. Rothmund a exprimé en outre le désir formel qu’aucun voyageur clandestin ne soit remis aux Allemands. »

              Cet ukase officieux que le DFJP assène au responsable genevois est important, parce que c’est à la frontière avec la zone « libre », en particulier à la frontière genevoise, que se joue maintenant la fuite des Juifs de la France vers la Suisse, et que, du coup, se décide la politique fédérale à leur égard. Guillermet ne s’y trompe d’ailleurs pas. L’officier de police Odier non plus, qui résume la situation ainsi : « J’ai reçu l’ordre de ne plus faire de refoulement de Juifs121. » À la conférence des directeurs de Police d’Altdorf, les 11-12 septembre, Rothmund précisera qu’il a « invité » les services de contrôle de la frontière de Genève et du Valais à « ne plus opérer aucun refoulement », étant donné « le danger que courent des gens menacés de déportation122 ». (Le cas Bülow, présenté plus loin, est explicite à ce sujet.) L’« invitation », en tous cas, semble avoir été donnée d’un ton plus ferme qu’à la frontière avec la zone occupée. Pour l’essentiel, elle sera suivie. Nous avons vu qu’elle a permis à près de 3 000 fugitifs juifs de passer en Suisse en septembre, par Genève, le Léman et le Valais.

              La politique d’urgence nécessite aussi des infrastructures. Le 31 août est ouvert à Genève le premier camp de triage pour les fugitifs arrivés de zone libre, le camp de Varembé, installé dans les locaux d’un stade sportif. Les cantons de Vaud et du Valais auront aussi leurs camps de triage. La politique des étrangers, jusqu’à la crise, ne nécessitait pas de tels camps, puisque la plupart des « émigrants » avaient de la famille ou des amis en Suisse, ainsi que des moyens pour subvenir à leur existence (ce qui était en outre garanti par la caution déposée). La politique d’urgence, en revanche, nécessite des installations, et des dépenses.

              Pourtant, la frontière n’est pas encore « ouverte ». La politique libérale de Berne connaît, à chaque fois, son contrepied. S’étant ressaisi, Guillermet énumère à Rothmund, dès le lendemain de leur tête-à-tête, les inconvénients de cette politique : l’arrêt des refoulements met en échec la pratique de remise réciproque des « indésirables » ; il risque de provoquer un appel d’air, qui fera arriver en grand nombre les « étrangers recherchés par la police en France non occupée », et le canton sera débordé.

              Le canton doit néanmoins plier devant la volonté fédérale, et Guillermet demande des précisions sur le mode d’internement à prévoir, non sans insister sur la licence que doit conserver la Police de « refouler comme par le passé les étrangers nettement indésirables » et même « des réfugiés ou se disant tels qui donneraient de fausses indications sur leur personne, qui auraient séjourné clandestinement sur territoire suisse pendant quelque temps ou dont le comportement laisserait à désirer123 ». Le responsable du DJPGe – qui est aussi à certaines périodes officier de police de l’Ar ter GE – veut donc, tout en obéissant à Berne, s’assurer que Genève pourra continuer à criminaliser ceux des fugitifs qui lui apparaîtront suspects. Nous n’avons pas la réponse de Rothmund à cette lettre ; il n’y en a peut-être pas eu. Ce non-dit est exemplaire des rapports qui ont prévalu durant toute la période 1942-1944 entre la Division de police et les exécutants de sa politique à la frontière. Des ordres, parfois bienveillants comme dans ce cas, sont donnés aux organes frontière ; mais Berne, en se taisant, laisse une certaine licence aux exécutants locaux, ici aux militaires genevois, ailleurs aux gardes-frontière. Cette tolérance molle ouvrira, dans le cas de l’Arrondissement territorial de Genève, un espace de non-droit dans lequel se produiront des voies de fait et des refoulements abusifs.

            

          

          
            
              Variabilité et illisibilité des instructions
            

            D’août 1942 à août 1944, des grandes rafles à la libération de la France, Berne va adapter sans cesse ses instructions d’accueil et ses dispositifs de police frontière, selon la façon dont le flux des fugitifs est perçu ou anticipé. Cette variabilité des instructions gouvernementales provoquera plus d’une interrogation auprès des forces de police frontière, Douane et Armée, qui se trouveront souvent dans le flou et l’incertitude quant à la manière dont elles doivent traiter les arrivants.

            Dans son rapport de 1951, qui se veut objectif, Schürch rappelle cette gestion fluctuante des situations : « Les instructions sur l’accueil ou le refoulement de réfugiés avaient été constamment adaptées aux circonstances, soit que des directives particulières aient été élaborées pour certaines catégories de réfugiés ou pour certains secteurs de la frontière, soit que des instructions orales aient été émises pour encadrer l’interprétation des instructions existantes124. » Cette phrase se rapporte essentiellement aux années 1943 et 1944, mais elle est déjà vraie pour l’été-automne 1942. Parlant des premiers jours de septembre 1942, l’officier de police genevois Odier dit : « Les ordres manquaient et l’initiative était entièrement laissée à l’officier de police pour l’admission des réfugiés. […] Les responsabilités semblaient mal définies en haut lieu et l’accueil des réfugiés en Suisse n’a été organisé qu’une fois que ceux-ci se trouvaient déjà sur notre territoire125. » À la même époque, le chef de la Section de police du Service de renseignements et de sécurité du commandement de l’armée, qui est le supérieur hiérarchique des officiers de police des arrondissements territoriaux, est également dans le flou pour interpréter la volonté de la Confédération ; il écrit en urgence à Rothmund pour demander des instructions claires quant à l’interprétation à donner aux instructions contradictoires des 13 et 25 août 1942.

            Plusieurs facteurs peuvent expliquer ce flou et cette variabilité. La transmission plus ou moins rapide des instructions a pu jouer un rôle. Le retrait de la souveraineté des cantons au profit de la Confédération a pu avoir quelque influence aussi, les organes cantonaux n’étant pas habitués à obéir à des ordres venus directement de Berne. La double voie hiérarchique des arrondissements territoriaux (la Section de police, voie militaire, et la Division de police, voie civile) a aussi pu brouiller les cartes. Mais le facteur principal en est sans conteste le louvoiement en grande partie voulu et savamment organisé par Rothmund. Devant les cantons – comme d’ailleurs devant les organisations juives –, il fait montre de fermeté contre un afflux ingérable de fugitifs ; mais lorsqu’il s’agit de régler pratiquement l’accueil, il donne aux organes responsables des ordres de clémence. Et cette contradiction – cette quasi-schizophrénie – semble exister non seulement dans ses actes, mais aussi dans sa volonté intime : comment concilier le maintien de la politique de dissuasion et de lutte contre la population étrangère avec la compassion pour les fugitifs menacés du pire des sorts ? Les décisions qui sortent de ce chaos conflictuel ne peuvent être que louvoyantes et illisibles.

            Témoignent encore de cette variabilité les instructions aussi contradictoires qu’illisibles données par la Division de police lors de la crise suivante, celle de septembre 1943 à la frontière avec l’Italie. Le scénario d’août 1942 se répète alors : tandis que les Juifs se mettent à fuir d’Italie pour le même motif qu’ils fuyaient de France en 1942, la peur de leur arrestation immédiate (ici par les Allemands), la frontière est à nouveau fermée, le 27 juillet 1943 déjà (immédiatement après la chute de Mussolini), fermeture confirmée le 14 septembre, après la conclusion de l’armistice italo-allié. Ordre est donné de refouler tous les civils, sauf les ex-Suissesses et les étrangers ayant leur famille (conjoints, ascendants ou descendants) en Suisse. Mais le flou (en faveur des fugitifs) s’insinue avec les articles III et IV des instructions : les étrangers qui affirment de manière crédible qu’ils sont en danger de mort doivent être signalés à l’officier de police de l’arrondissement concerné ; ceux qui sont passés entre les postes de douane doivent être refoulés, sauf si c’est impossible (!) ; dans ce cas, ils doivent être arrêtés et soumis à l’officier de police. Dans la pratique, ceux qui se débattent et refusent leur refoulement sont admis – et la décision est, de fait, laissée, non à Berne, mais aux organes frontière. Avec retard, le 3 décembre 1943, Rothmund, qui en a eu le projet bien plus tôt, ordonnera par téléphone aux directions d’arrondissement douanier et militaire de la frontière italo-suisse d’admettre tous les Juifs – en maintenant toutefois encore une réserve en cas de « véritable ruée ». Schürch, apologétique comme toujours, affirme que les fugitifs juifs ont dès lors été « presque toujours » admis126.

          

          
            
              Après août 1942 : la suite des événements à la frontière franco-suisse
            

            Berne se donne désormais pour tâche de réguler et d’organiser l’afflux. Pour les mois d’août et septembre 1942, le rapport de Schürch donne les chiffres suivants (réfugiés admis, sans précision de confession) : 561 en août et 3 800 en septembre127.

            Nos statistiques font apparaître les figures suivantes (pour les seuls fugitifs juifs).

            
              
                • Au mois d’août, les chiffres sont les suivants (pour les arrivées enregistrées) :

                
                  
                    – 758 Juifs arrivés à la frontière avec la zone occupée, dont 440 ont été refoulés ;

                  

                  
                    – 213 Juifs arrivés à la frontière avec la zone libre, dont 66 ont été refoulés.

                  

                  
                    Soit 971 fugitifs juifs, dont 465 accueillis et 506 refoulés. (Notre chiffre concorde avec celui de Schürch, qui compte tous les réfugiés civils et l’ensemble de la frontière).

                  

                

              

              
                • Au mois de septembre, les chiffres sont les suivants (pour les arrivées enregistrées) :

                
                  
                    – 332 Juifs arrivés à la frontière avec la zone occupée, dont 256 ont été refoulés ;

                  

                  
                    – 2 949 Juifs arrivés à la frontière avec la zone libre, dont 208 ont été refoulés.

                  

                  
                    Soit 3 281 fugitifs juifs, dont 2 817 accueillis et 464 refoulés. (Notre chiffre concorde nettement moins avec celui de Schürch ; il est peu crédible qu’il y ait eu un millier de réfugiés civils non juifs durant ce seul mois, et l’afflux aux autres frontières est modeste. On remarque que le chiffre donné par Schürch est le seul chiffre « rond » de sa série : il pourrait s’agir d’une estimation, les données exactes étant manquantes en raison du chaos généré par l’ouverture officieuse.)

                  

                

              

            

            Il est néanmoins évident qu’on a changé d’ordre de grandeur, en comparaison des 850 réfugiés (au total) admis selon Schürch d’octobre 1939 au 31 juillet 1942.

            Un débat sur la question (à valeur purement consultative en régime des pleins pouvoirs) se tient au Parlement lors de sa session d’automne, le 22 septembre 1942. Von Steiger, dans un long discours d’entrée128, y expose la difficulté d’accueillir davantage de réfugiés, le « plafond » jugé supportable de 6 000 à 7 000 étant déjà dépassé (il y en à cette date 9 600). Il revient sur la menace des 100 000 « indésirables » de France, dont il dépeint l’arrivée comme imminente si la frontière devait rester ouverte (même si Rothmund au moins sait bien qu’ils risquent d’être arrêtés à chaque étape de leur voyage) et prône « le devoir de contenir, par des mesures appropriées, l’afflux des réfugiés dans des limites admissibles » ; il insiste aussi sur l’activité des « passeurs professionnels » et sur les problèmes importés par les réfugiés : rationnement en nourriture, manque de logement, danger pour la sécurité du pays, et même maladies contagieuses. Tous ses arguments sont soigneusement choisis pour appuyer une politique de fermeture. Il poursuit sur la lignée de la politique d’immigration : il faut concéder l’entrée aux seuls fugitifs munis de visas et d’autorisations cantonales, quitte à prévoir quelques largesses, comme pour les ex-Suissesses et leurs enfants.

            Or le ministre dit cela alors que la politique d’urgence s’est déjà partiellement mise en place, avec l’ouverture des premiers camps d’accueil et de triage, et même l’installation de camps d’accueil pour les enfants réfugiés, ouverts sur ordre de Rothmund par le SHEK129. Son discours paraît fait pour rassurer les milieux xénophobes, mais ne correspond pas à la réalité. Il rencontre, comme on peut s’y attendre, l’approbation des partis bourgeois, mais aussi de vives et belles critiques de représentants des partis social-démocrate, démocrate (le député Maag-Socin parle expressément de « crimes contre l’humanité »), libéral-démocrate et du groupe des indépendants, qui reprennent et amplifient les arguments exposés dans la campagne de presse.

            En réalité, la politique d’urgence de la Confédération est à la recherche de règles : il faut restreindre le flux des fugitifs tout en essayant de maintenir la barque à flot, et éviter, simultanément, de laisser se noyer trop de monde.

          

          
            
            
              Premier resserrement : les instructions du 26 septembre 1942
            

            Une réglementation est donc élaborée pour donner à la police frontière les moyens de trier entre réfugiés admissibles au titre de Härtefälle (civils pour qui le refoulement serait une mesure trop dure) et fugitifs à refouler – c’est-à-dire tous les autres. Le 26 septembre 1942 au matin, la Division de police envoie, par téléphone, des instructions à l’état-major de l’armée, à la direction générale des Douanes et aux commandants des Polices cantonales. À Genève, où les archives sont conservées, on sait que l’instruction est arrivée à 8 h 15 au DJPGe par la voie hiérarchique militaire, c’est-à-dire par la Section de police du Service de renseignements de l’armée130. Le secrétaire du Département prend soigneusement note du fait que ces instructions ne sont valables que pour la frontière genevoise, le bord du lac Léman vaudois et valaisan et la frontière entre le Valais et la France non occupée ; donc pour la frontière avec la zone libre. Rothmund le précise bien dans un courrier du 3 octobre131 à la direction générale des Douanes. Pour tous les autres secteurs de la frontière, les instructions du 13 août restent valables, toutefois modifiées pour la frontière jurassienne (vaudoise, neuchâteloise et bernoise) par les instructions téléphoniques du 23 août, qui recommandent la modération dans les cas où le refoulement serait une mesure trop dure. Rothmund profite de ce courrier du 3 octobre pour confirmer aussi ces directives de modération, mais, pas plus qu’avant, elles ne font l’objet d’instructions précises.

            Le contenu de ces instructions du 26 septembre 1942 pour la Westgrenze est bien connu. Les étrangers entrés clandestinement doivent être refoulés, sauf les déserteurs et les réfugiés politiques. L’instruction rappelle que « ceux qui n’ont pris la fuite qu’en raison de leur race ne sont pas des réfugiés politiques, conformément à la pratique adoptée à ce jour ». Les Juifs français doivent être refoulés sans exception étant donné, dit la circulaire, qu’ils ne courent aucun danger dans leur pays.

            Les cas « dans lesquels le refoulement serait une mesure extrêmement dure » sont :

            
              
                a) les personnes manifestement malades, les femmes enceintes ;

              

              
                b) les réfugiés âgés de plus de 65 ans ; les époux si l’un d’eux au moins a atteint cet âge ;

              

              
                c) les enfants non accompagnés de moins de 16 ans ;

              

              
                d) les parents avec leurs propres enfants de moins de 16 ans ;

              

              
                e) les réfugiés qui, dès l’abord et spontanément, déclarent avoir de proches parents en Suisse (conjoint, père et mère, enfants) ou des relations étroites avec [la Suisse] (séjour d’une longue durée).

              

            

            En cas de doute, « et lorsque le refoulement pour certaines raisons semble être une mesure extrêmement dure et n’être que difficilement réalisable », l’instruction ordonne de s’adresser à la Division de police.

            Le commandant Rapp commente ainsi les nouvelles règles : « Ces nouvelles instructions tiennent surtout compte des facteurs humanitaires. Dans ce domaine-là, qu’il nous soit encore permis d’émettre une appréciation. Nos autorités se sont montrées beaucoup trop larges, puisque la proportion des refoulés n’est que de 1 sur 4 environ132. »

            La politique d’urgence de Berne, même modérée par le triage des Härtefälle, apparaît donc, aux yeux de l’un des exécutants principaux de la police frontière, comme encore bien trop généreuse.

            Pour la porte d’entrée principale, Genève, Rothmund délègue, nous l’avons vu, à son adjoint Schürch, la charge de réunir tous les chefs de service responsables. Il demande aussi l’abandon du processus de remise des « indésirables » aux autorités d’en face, sans toutefois avoir la compétence pour l’abroger. (Il a déjà, rappelons-le, interdit le 1er septembre toute remise aux Allemands.) Le refoulement doit dorénavant toujours se faire « clandestinement ». Rothmund sait, depuis début septembre au moins, que la remise de Juifs étrangers à la police de Vichy peut entraîner le risque de Verschleppung, transfèrement ou déportation ; nous analysons sa prise de position plus loin.

            La Division de police semble être intervenue dans les jours qui ont suivi la mise en place des nouvelles instructions, en ordonnant l’accueil d’une série de personnes que l’autorité militaire genevoise, prompte à appliquer les règles avec sévérité, avait déjà inscrites pour le refoulement. Et, comme nous l’avons dit plus haut, il institue, le 2 octobre, un poste de commissaire aux réfugiés avec siège à Genève, chargé de lui rendre compte de toutes les questions concernant l’accueil et le traitement des réfugiés, et de répercuter ses directives aux organes chargés de leur hébergement. Il nomme à ce poste un architecte au chômage, Ulrich Wildbolz. Nous en reparlons plus loin.

            C’est aussi exactement à ce moment, à la fin de septembre 1942, que se tiennent à Berne les négociations pour un statut de « non-refoulable », une action à laquelle nous consacrons un chapitre ci-après. Le voyage à Berne du pasteur Boegner, président de la Fédération protestante de France, le 28 septembre 1942, tombe probablement à point nommé pour Rothmund, qui s’est déjà déclaré partisan, quelques jours plus tôt, d’une liste d’exceptions. Comme toutes les actions pro-réfugiés, elle commencera sous une forme très restreinte avant de s’élargir. Cette liste sera par ailleurs un objet de tensions entre le DFJP et le DPF : Édouard de Haller, délégué aux œuvres d’entraide internationales, rattaché au Département politique, s’étonne en octobre 1942 de ce que « vingt enfants juifs » seraient entrés en Suisse grâce à des autorisations accordées à l’abbé Gross133 – celui qui a organisé la venue des Strassberg à travers le lac, avec l’abbé Mopty. Or la liste concerne uniquement des adultes, ce qui prouve que de Haller et le DPF ont été tenus à l’écart des négociations, lesquelles (comme ce sera le cas pour les convois d’enfants) gardent un caractère tout à fait réservé.

            Le statut du 26 septembre 1942 sert en principe de règle fondamentale pour l’accueil des réfugiés à la Westgrenze. Il ne le restera que jusqu’à la fin de l’année, et connaîtra avant cela quelques variations : le 11 novembre 1942, comme nous l’avons vu, le DFJP décide d’ouvrir la frontière à tous les Français, donc aussi aux Juifs français, une exception qui ne durera que jusqu’à fin décembre134. Puis, le 12 décembre 1942, à la suite de l’instauration de la Relève par Vichy, tombe l’ordonnance de refoulement des réfractaires au travail obligatoire135. Beaucoup d’hommes juifs seront considérés comme réfractaires et non comme Juifs, et refoulés quasi automatiquement.

          

          
            
              Second resserrement : les instructions du 29 décembre 1942
            

            Du 12 octobre au 6 novembre 1942, Rothmund est en voyage officiel à Berlin136. Il veut obtenir un assouplissement du visa pour les Suisses se rendant professionnellement en Allemagne, mais aussi faire interdire les associations de Suisses d’orientation national-socialiste en Allemagne, et discuter des reproches faits par les autorités nazies à la presse suisse. Il rencontre à cette occasion – sans se douter des responsabilités criminelles de son interlocuteur – le SS-Gruppenführer Heinrich Müllerm, chef des opérations de la Gestapo. Müller a pour tâche d’organiser la répression de tous les ennemis du Reich et se trouve être, à ce titre, le supérieur d’Adolf Eichmann en ce qui concerne l’extermination des uifs.

            Rothmund est aussi invité à visiter le camp de concentration d’Oranienburg-Sachsenhausen, dont on ne lui montre que les aspects carcéraux, plus ou moins acceptables.

            Il n’est pas sans intérêt de lire, dans le rapport que Rothmund rédige à son retour, le jugement lucide qu’il porte sur le régime nazi :

            
              Le système national-socialiste n’est pas capable d’adaptation ni de changement. Il est totalitaire et sera appliqué jusqu’à sa fin terrifiante, sauf s’il s’écroule avant. Du moment que le système est totalitaire, cela n’a aucun sens de lui faire des concessions, car celles-ci, par la force des choses, seraient comprises comme une acceptation totale des conditions qu’il dicte137.

            

            D’ailleurs, Rothmund s’est montré totalement sceptique quant à la mission de « rééducation » des camps, et en a, avec une certaine candeur, informé ses interlocuteurs. Il a aussi, avec la même candeur, tenté de les convaincre que les mesures antijuives de l’Allemagne étaient erronées… et que la Suisse s’y était bien mieux prise pour limiter « le danger de l’enjuivement ».

            Le Rothmund xénophobe antijuif est donc encore bien présent ; et pourtant un autre Rothmund se révèle lorsqu’il relate dans le même rapport la pression que le chef de la Gestapo lui a faite au sujet des réfugiés juifs admis en Suisse – un épisode moins souvent commenté que le précédent. Au cours d’un dîner, « Herr Müller » lui dit en effet : « Mais donnez-nous donc ces gens. » Rothmund répond : « Que voulez-vous en faire ? — Laissons cette question ouverte », réplique Müller, coupant court au dialogue. Le chef de la Division de police lâche alors un simple « Dans ce cas… »138.

            Il est donc faux de dire qu’il n’y a jamais eu la moindre pression des autorités nazies quant aux réfugiés juifs accueillis en Suisse ; et la peur du puissant voisin du Nord incluait aussi la peur de devoir lui remettre les Juifs à qui la Suisse avait accordé l’asile. Après la guerre (et après le rapport Ludwig), dans une lettre de 1960139, Rothmund avancera une double raison à son action politique : la menace du régime hitlérien, qui dans son imprévisibilité aurait malgré tout pu attaquer la Suisse, et la gêne qu’aurait représentée une masse trop importante de réfugiés pour les manœuvres de l’armée. (Il n’est pas certain qu’il ait cru lui-même à cette seconde raison, qui semble copiée des recommandations du chef de l’Armée suisse).

            À son retour, Rothmund tombe malade, ce qu’il a vu en Allemagne ayant sans aucun doute contribué à son stress. Il reste en congé jusqu’au 30 mai 1943.

            Durant son absence, l’accueil des fugitifs se durcit. Tant l’armée (les Arrondissements territoriaux)140 que les cantons, notamment Vaud141 et Genève, réclament des instructions plus restrictives. C’est le remplaçant ad interim de Rothmund à la tête de la Division de police, Robert Jezler, qui compile les nouvelles instructions, qui seront émises le 29 décembre 1942. Nous reviendrons plus loin sur leur genèse.

            Si les instructions du 26 septembre, relativement sommaires, tenaient sur une seule page, celles du 29 décembre en occupent trois142. Tout est précisé et la plupart des clauses sont revues dans un sens restrictif.

            Des catégories de personnes à ne pas refouler (Härtefälle), seules deux sont reprises telles quelles : les réfugiés âgés de plus de 65 ans (ou les couples dont l’un des conjoints l’est) et les enfants non accompagnés de moins de 16 ans. Les personnes « manifestement malades » continuent d’être admises, mais les femmes enceintes doivent désormais être « en état de grossesse avancée ». Les familles sont gravement touchées : les couples ne peuvent plus entrer que s’ils sont accompagnés « de leurs propres enfants âgés de 6 ans au plus » ou « dont l’un au moins est âgé de 6 ans au plus ». La clause du regroupement familial est précisée et resserrée : ne seront acceptés que « les réfugiés qui dès l’abord déclarent que leur conjoint, leurs parents ou leurs propres enfants se trouvent en Suisse, et peuvent rendre vraisemblables leurs affirmations ». Une nouvelle clause est cependant introduite : sont désormais officiellement accueillies les Suissesses de naissance (lesquelles, par mariage avec un étranger, ont perdu leur nationalité) et leur époux. Mais la clause des « relations étroites » avec la Suisse est supprimée. Supprimée aussi (même si cela ne figure pas sur l’instruction), la clause du 11 novembre en faveur des Français.

            Surtout, le peu de souplesse qui subsistait dans les instructions antérieures est définitivement supprimé en même temps que le point IV des instructions du 26 septembre, lequel stipulait qu’en cas de doute « et lorsque le refoulement pour certaines raisons semble être une mesure extraordinairement dure et n’être que difficilement réalisable » il y avait lieu de prendre contact avec la Division de police. Le rôle de cette dernière est maintenant uniquement négatif : « La Division de police se réserve, après examen de chaque cas d’espèce, d’ordonner le refoulement des réfugiés provisoirement admis. »

            Deux libertés sont encore supprimées : les fugitifs qui doivent être refoulés ne peuvent en aucun cas communiquer avec des tiers, que ce soit leur famille, des avocats, des œuvres d’entraide ou leur propre consulat. Et la zone que le fugitif doit impérativement franchir pour ne plus être refoulé est rigoureusement définie : une bande de 10 à 12 kilomètres, arbitrairement élargie à tout le canton de Genève, à la partie du Valais située à l’ouest de Martigny et à l’Ajoie – ces trois territoires étant les principales zones d’entrée des fugitifs. La concession obtenue le 25 août selon laquelle les réfugiés ayant gagné l’intérieur de la Suisse ne seraient plus refoulés est sérieusement grignotée.

            Il est possible que ces instructions aient été entendues comme valables pour l’ensemble de la frontière et pas seulement pour la frontière ouest, car des territoires comme le canton de Schaffhouse ou le Rheintal saint-gallois y sont mentionnés comme faisant partie de la zone à franchir. Mais ce n’est pas clair, et l’analyse des refoulements à la frontière jurassienne montre que les organes de police frontière en place ont maintenant leurs pratiques antérieures.

            Incontestablement, le pouvoir sur les fugitifs est, à cette date, récupéré par les organes de police frontière, munis de règles encore plus strictes qu’avant. Les compétences de l’officier de police sont précisées : il peut (et doit) « ordonne[r] sans autre formalité le refoulement de réfugiés qui auraient provisoirement été admis par les gardes-frontière ou les soldats en dérogation aux règles strictes énoncées » ; il peut (et doit) aussi refouler « sans autre formalité » les réfugiés qui « sur des points importants lui ont fait, ou ont fait aux organes frontière, des déclarations inexactes, ou qui refusent de répondre aux questions qui leur sont posées, ou qui ont essayé de dissimuler de l’argent ou des objets de valeur ou qui, enfin, se conduisent de manière particulièrement incorrecte ». Nous verrons que le premier lieutenant Odier n’a pas hésité à user de ce pouvoir quasi discrétionnaire.

            En lieu et place des instructions précédentes, certes floues, mais provenant du pouvoir politique civil et essayant de réagir tant bien que mal face à une situation jugée critique, qui conservaient un reste d’esprit humanitaire, on a désormais des règles de police, taillées sur mesure pour les exécutants militaires et policiers. Le pouvoir civil s’est effacé. Ou alors, quand il répond présent, c’est dans un sens rétrograde. Rothmund avait exigé l’abandon de la procédure de remise des refoulés, mais son remplaçant, Jezler, revient sans le moindre scrupule sur cette interdiction : il confirme le 8 janvier 1943 au secrétaire du DJPGe que les refoulés peuvent être remis « indifféremment à l’autorité française, allemande ou italienne143 ».

            Dans ce durcissement, il faut incontestablement voir l’absence de la « patte » de Rothmund, qui n’est pas là pour maintenir une porte entrouverte, au moins en sous-main. L’absence du chef est désagréablement ressentie par les milieux proréfugiés. Le pasteur Freudenberg, chargé de déposer les inscriptions de non-refoulables, se plaint amèrement en février 1943 du durcissement intervenu à Berne ; il est soulagé lorsque Rothmund revient aux affaires en juin, estimant qu’il sera enfin de nouveau bien reçu et qu’il pourra « parler franchement » de ses protégés et de la gestion de la liste.

            Curieusement, les instructions du 29 décembre 1942 ne provoquent pas, dans un premier temps, de réaction forte dans les milieux d’aide aux réfugiés ; il semble qu’elles ne leur aient pas été communiquées d’emblée144. La chose n’est discutée que le 1er mars 1943 à l’OSAR, dans une séance ad hoc145. De fortes critiques se font alors entendre, mais le président Briner estime qu’il n’y a rien à y redire et menace même de démissionner au cas où la majorité des représentants voterait pour le rejet du règlement fédéral. La politique fédérale ne sera plus mise en cause frontalement par les représentants de la société civile.

            Ces instructions resteront en place jusqu’en juillet 1944. Elles sont complétées le 26 juillet 1943 pour des cas particuliers : entre autres, la limite d’âge est relevée à 18 ans pour les jeunes filles non accompagnées. Cela en réponse à une résolution de l’OSAR, car sur la foi de certaines sources le SHEK et la FSCI s’inquiétaient de ce que des jeunes filles juives puissent être envoyées dans des bordels allemands146. Elles risquaient en réalité bien pire, mais, une fois encore, la menace n’a pas été appréhendée pour ce qu’elle était.

          

          
            
              L’effet de la crise de septembre 1943 à la frontière italienne
            

            Le 25 juillet 1943, lorsque le gouvernement de Mussolini tombe, les regards du DFJP et de la Division de police se tournent aussitôt vers l’Italie et la frontière sud de la Suisse. C’est un point qui occupera longtemps ces deux services, car cette frontière va devenir à son tour le théâtre d’un afflux difficilement maîtrisable147, dès que le renversement d’alliance de l’Italie sera devenu officiel le 8 septembre. Or la crise à la frontière italo-suisse a une répercussion sur la frontière franco-suisse : cette dernière semble dès lors « oubliée » par Berne.

            En même temps que des ex-militaires italiens en débandade et des foules de civils frontaliers, des fugitifs juifs commencent à se presser à la frontière italienne. À nouveau, Rothmund paraît en contradiction dans sa pensée comme dans son action : à la fois alerté quant au danger et peu enclin à ouvrir la frontière. Des instructions sont émises le 14 septembre. Le 25 septembre, en séance spéciale dans le Tessin, Rothmund consulte le chef du DJP tessinois, Giuseppe Lepori ; ce dernier pense que seuls les notables juifs qui ont encore récemment occupé de hautes positions sont menacés. Lepori, dit Rothmund dans son rapport, partage avec deux autres membres du gouvernement tessinois « une certaine retenue envers l’élément juif148 ». Le chef de la Division de police conclut que si les Allemands n’occupent pas réellement l’Italie, les Juifs ne seront pas en grand danger, entre autres parce qu’ils sont peu visibles au sein de la population italienne.

            Cela alors que les Allemands ont commencé le 13 septembre déjà à rafler et même à tuer froidement des Juifs dans toute la région autour du lac Majeur149.

            Une semaine après la séance dans le Tessin, le commissaire aux réfugiés note qu’une quarantaine de Juifs ont été refoulés, parce qu’ils n’alléguaient pas de raisons suffisamment valables pour leur accueil et que, plus généralement, les informations en provenance d’Italie ne mentionnaient pas ou peu d’éléments portant à redouter une persécution des Juifs. Mais il note aussi que Rothmund a ordonné l’accueil de certaines personnes ou familles juives, après que leur refoulement eut été décidé150.

            Le 8 octobre, Rothmund, voyant sans doute qu’allait se répéter l’erreur commise en août 1942, qui avait valu une vague de critiques au gouvernement, ébauche de nouvelles instructions, dans lesquelles il envisage de traiter les Juifs arrivant d’Italie comme des réfugiés politiquesn. Nous ignorons comment ce projet, dont il ne subsiste qu’une note dans les papiers de von Steiger151, a été reçu. Ludwig mentionne cependant qu’« à la demande de la Division de police, le commandant des gardes-frontière donna aux agents de la douane des ordres qui s’inspiraient des instructions du 29 décembre 1942, c’est-à-dire qui admettaient les cas spéciaux mentionnés dans ces instructions152 ». La Division de police cherche donc à nouveau à atténuer en sous-main la rigueur des instructions de refoulement. C’est mieux que rien, mais jusqu’où va la clémence ? Ce n’est que le 3 décembre 1943, comme nous l’avons dit plus haut, que Rothmund, semble-t-il, ordonne d’admettre tous les Juifs qui protestent contre leur refoulement. Est-il intervenu entre-temps ? Globalement ou au cas par cas ? Nous n’en savons rien.

            Le 13 octobre, le général Guisan, convaincu du « grave danger que représenterait, en cas de troubles, la présence sur [le] territoire [suisse] d’une telle quantité d’étrangers accessibles à toutes les excitations153 », intervient auprès de von Steiger pour demander une fermeture plus hermétique de la frontière. Sans résultat visible : sur les autres fronts que la frontière italo-suisse, les instructions fondamentales du 29 décembre 1942, avec les ajouts du 26 juillet 1943, restent en vigueur, et sur le front italien la frontière est semi-ouverte aux Juifs.

            Malgré la grogne de l’Armée, la Division de police ne change rien sur le fond : les conditions de tolérance restent les mêmes et la liste de non-refoulables est périodiquement complétée et augmentée. Cependant, tous les regards étant braqués sur l’Italie, la frontière franco-suisse semble à ce moment-là oubliée par les autorités fédérales. Personne, à Berne, ne semble avoir pris conscience du danger pesant sur les quelque 45 000 Juifs de l’ex-zone d’occupation italienne, brusquement privés de protection, ni de l’afflux que le retrait des Italiens allait inévitablement générer à la frontière ouest. À Genève, en réaction, on assiste en octobre 1943 à un durcissement spectaculaire de la politique de l’Arrondissement territorial.

            La situation reste à peu près inchangée dans la première moitié de 1944, jusqu’au 12 juillet, où finalement, la porte s’ouvre aux Juifs. Pourtant, la volonté de Rothmund de les admettre tous a précédé cette date. Les archives genevoises conservent la trace d’une conversation téléphonique du 21 juin 1944 entre Rothmund et l’officier de police Odier, dans laquelle le chef de la Division de police a exprimé à l’autorité exécutante genevoise ses « desiderata […] à savoir que devraient être acceptés en Suisse les réfugiés israélites et autres qui sont véritablement en danger de mort ou de déportation (ce qui revient au même)154 » – mais, une fois de plus, ce souhait a été exprimé officieusement et oralement. Et l’Ar ter GE refoule encore quelques Juifs.

            Le 12 juillet 1944, enfin, résistant à la pression de l’Armée qui, au vu de la situation en France après le débarquement allié, souhaitait fermer à nouveau hermétiquement la frontière, le DFJP décide au contraire, avec l’approbation du Conseil fédéral, d’ouvrir l’accueil aux « étrangers réellement menacés dans leur vie ou leur intégrité corporelle pour des raisons politiques ou autres et qui, pour se soustraire à cette menace, n’ont que la possibilité de se réfugier en Suisse » – donc aux Juifs. Le mot « juif » n’apparaît pas dans l’instruction officielle, pas plus que celui de réfugié « en raison de sa race »155. Ces instructions remplacent officiellement celles du 29 décembre 1942 et leurs corollaires. La Division de police reprend en outre la haute main sur l’accueil, puisqu’elle se réserve le droit de modifier les catégories et listes de personnes admises, et se pose à nouveau en dernière instance de décision : « Il se posera toujours des cas spéciaux dans lesquels il faudra tenir compte de circonstances particulières. La décision, en pareil cas, est réservée à la Division de police et à elle seule. »

            L’issue de la guerre ne faisant alors plus de doute, il est très vraisemblable que ce tardif assouplissement soit dû à des considérations de politique extérieure. Apologétique comme toujours, Schürch conclut en 1951 : « Grâce à une stabilisation toujours meilleure [des effectifs de réfugiés] et vers la fin de la guerre, il a été possible d’accueillir tous ceux qui étaient réellement en danger. » Il précise qu’avec les instructions du 12 juillet 1944 « devaient être admis aussi tous les fugitifs juifs, qui, à cette époque, devaient être considérés comme menacés dans tous les pays voisins de la Suisse156 ». Pour tous ceux qui avaient été refoulés en dépit des bonnes intentions de Berne, il était trop tard.

          

        


    


  



  

    

    
        Chapitre II
      


    
        Les acteurs
      


    

      Notre recherche, que l’abondance des sources rend possible, se veut empirique : elle s’appuie essentiellement sur le vécu et les déclarations des réfugiés eux-mêmes, ainsi que sur les actions et réactions des organisations d’entraide. Nous nous rapprochons ainsi du parcours réel des fugitifs et tentons d’éclairer les responsabilités des divers acteurs de la politique d’asile.


      

        
            
              L’autorité civile
            
          


        

          
              La Confédération, le Parlement et les cantons
            


          Le rapport final de la Commission d’experts indépendants conclut : « Le Conseil fédéral des années de guerre, et en particulier celui de 1940, n’était pas divisé sur les questions importantes : il [prenait] des décisions à l’unanimité1. » Cette vision est, à notre avis, sommaire et même fausse en ce qui concerne la question des réfugiés, même si la crise ne se profile qu’en 1942. Il y a eu au sujet de l’accueil des enfants juifs, comme nous le verrons plus loin, une très forte tension entre le Département fédéral de justice et police, essentiellement incarné par Rothmund, et le Département politique fédéral (les Affaires étrangères), dans lequel se faisait entendre avec force la voix du délégué aux œuvres d’entraide internationales, Édouard de Hallera, conseiller auprès du chef du département, Marcel Pilet-Golaz. Cette sourde tension, émaillée de violentes controverses, n’est perceptible qu’en sous-main : jamais elle n’est apparue en public. Notre recherche a révélé que le DFJP, notamment dans le cas des enfants juifs, a imposé avec autorité des décisions infiniment plus favorables que ne l’aurait voulu le DPF. L’attitude positive de Rothmund, qui n’a jamais prononcé, après août 1942, la moindre décision individuelle de refoulement, doit aussi être mentionnée d’emblée ici.


          La divergence politique entre DFJP et DPF sur la question de l’immigration et des Juifs n’est d’ailleurs pas nouvelle en 1942. Daniel Bourgeois l’a mise en évidence dans son analyse de l’introduction du « J » dans les passeports des Juifs allemands en septembre-octobre 1938. C’est le Département politique, alors dirigé par Giuseppe Motta, qui, sur le vœu de l’Auswärtiges Amt, a poussé le DFJP à entamer la négociation avec Berlin. Rothmund « finit par se résigner “avec quelque peine” à cette démarche », contre laquelle il ne cesse de formuler des objections2. Dans les hautes sphères du pouvoir fédéral, il semble être à peu près le seul à exprimer des scrupules moraux en ce qui concerne les Juifs. En dépit de la poigne avec laquelle il met en œuvre sa politique de fermeture de la frontière, il continuera à en ressentir et partiellement à en exprimer ; ce qui rendra sa position à la fois quelque peu schizophrène et difficilement interprétable.


          Le Parlement avait, comme on le sait, un rôle purement consultatif en régime des pleins pouvoirs, même s’il conservait le pouvoir de désavouer l’exécutif3. Il ne l’a pas fait à proprement parler en ce qui concerne l’asile, mais la critique venue des rangs parlementaires s’est quand même fait entendre avec une vigueur certaine. L’influence de certains parlementaires apparaît, obliquement du moins, dans les changements d’angle de la politique réelle du DFJP, lorsque son chef, von Steiger, décide de calmer l’opposition et de ne pas faire de vagues.


          En ce qui concerne le rôle des cantons, il est secondaire à l’époque qui nous occupe. Certes, l’autorisation fédérale de séjour est subsidiaire à une « tolérance » cantonale (et au dépôt d’une caution), mais seulement jusqu’au 1er août 19424, après quoi l’accueil des « réfugiés » sans visa – qui ne sont plus des « émigrants » – tombe entièrement sous le ressort de la Confédération. Néanmoins, Berne a besoin de l’appui des cantons, notamment pour l’hébergement des réfugiés. Il faut donc conférer avec eux et leur expliquer la politique d’asile, raison pour laquelle la Division de police convoque à plusieurs reprises des conférences des directeurs cantonaux des Départements de justice et police concernés.


          Nous avons déjà dit que les cantons étaient, pour la plupart, braqués contre l’ouverture de la frontière et l’obligation qui leur incomberait d’accueillir des réfugiés. Nous sommes bien renseignés, à titre d’exemple, sur l’attitude du canton de Genève, devenu en août 1942 la porte d’entrée principale des fugitifs. Cette attitude ne date pas de la guerre : le 15 août 1938 déjà, à la conférence des directeurs de Police convoquée par le DFJP à la suite de l’Anschluss de l’Autriche et de l’exode des Juifs qui en a résulté, Paul Balmer déclarait qu’« il ne peut être question de recueillir ou de recevoir, à quel titre que ce soit, sur territoire genevois, des fuyards d’Autriche dépourvus de moyens d’existence5 ». Il est vrai que Genève, à cette date, se sent loin de l’Autriche et davantage menacée par un afflux de combattants internationaux de la guerre d’Espagne après la dissolution de leurs brigades. Mais quelle que soit la date et l’origine des fugitifs, la réponse est la même : pas chez nous. L’argument avancé par Genève en 1938 est le chômage et le marasme commercial.


          La réponse est identique en 1942. Lorsque, le 4 septembre, le DFJP sonde les directeurs de Police cantonaux6 pour savoir combien de réfugiés ils sont disposés à accueillir sous les règles des « conditions de tolérance » pour émigrants, s’ils sont en mesure d’établir des camps d’accueil et dans quelle mesure ils pourraient participer aux frais, Balmer répond que les possibilités d’accueil de Genève sont faibles ; et qu’en outre il est désirable, pour des raisons de sécurité, de « grouper les réfugiés dans un lieu plus à l’intérieur du pays, pour éviter toute collusion entre eux et certains milieux exerçant […] une activité contraire à l’ordre établi ». Le canton, déclare-t-il, ne peut rien financer non plus, sauf à « grever les émigrants aisés bénéficiant déjà de tolérance7 ». La voix cantonale genevoise dit donc non à tout ; un peu plus tard, elle se ravisera et offrira 400 places. Les réponses d’autres cantons sont mitigées aussi, sauf celle de Bâle-Ville8. À la conférence d’Altdorf, les 11 et 12 septembre 1942, les participants sont unanimes à dire que « l’afflux massif doit être stoppé et [qu’]il faut pour cela un contrôle strict des frontières9 ».


          Mais lorsque le flux des fugitifs ne peut plus être contrôlé par les moyens normaux, Berne doit prendre les choses en main et se passer du consensus des cantons. La gestion de la crise ne peut être que centrale, donc fédérale ; l’histoire de l’asile pour les Juifs au temps de « la Solution finale » est, de ce fait, une histoire fédérale.


        


        
            
            
              Les polices cantonales
            

            Berne a cependant besoin de la collaboration des gendarmeries cantonales, qui doivent compléter la police frontière constituée par deux corps fédéraux : les gardes-frontière, dépendant de la section de « Surveillance de la frontière » de la direction générale des Douanes, et les militaires du Service territorial de l’armée (avec des appuis de la troupe).

            Il est remarquable de constater que le DFJP ne s’est aucunement immiscé dans l’organisation logistique et pratique de la police frontière, chaque corps ayant sa discipline autonome. Il ne s’est, en particulier, pas occupé de la répartition des tâches – et donc du pouvoir de décision – entre les divers corps. Nous avons observé que les décisions d’accueil ou de refoulement ont pour l’essentiel été prises par des décideurs différents selon les secteurs : par les gardes-frontière sur le territoire du ve arrondissement des Douanes (Neuchâtel, Vaud face jurassienne et face lémanique, Valais francophone) ; par les militaires territoriaux dans le Jura bernois (Ar ter 2) et à Genève (Ar ter GE). La Division de police se réservait, selon les époques, la décision ultime dans les cas difficiles. L’autonomie des corps de police frontière a cependant été très grande – nous dirions même trop grande.

            Le rôle des gendarmeries cantonales est variable, mais souvent secondaire. Il paraît très effacé dans les secteurs sous le contrôle du ve arrondissement des Douanes. Dans le Jura bernois, au contraire, comme l’ont montré Claude Hauser et Henry Spira, la gendarmerie est fortement impliquée dans son rôle de gardien de l’intégrité du territoire10. Son rôle était en partie subordonné à celui de l’autorité militaire. Après avoir interpellé les contrevenants à l’arrêté fédéral sur la fermeture de la frontière, elle les remettait « à la disposition de l’autorité compétente », c’est-à-dire de l’Arrondissement territorial ; elle exécutait aussi, sur l’ordre de ce dernier, des refoulements ; les personnes extraites de prison pour être refoulées étaient remises à la disposition « de la Préfecture pour [leur] mise à la frontière ». Mais elle a aussi décidé et exécuté elle-même des refoulements, lorsqu’elle arrêtait des fugitifs à l’intérieur de la zone frontière de 12 ou 15 kilomètres11. Ces refoulements, qui faisaient l’objet de rapports au chef de district de la Police cantonale, étaient-ils aussi signalés à l’Arrondissement territorial ? Nous n’en savons rien12. Pas plus que nous ne connaissons l’étendue des refoulements « sauvages » qu’elle a peut-être opérés.

            À Genève, le conseiller d’État Balmer avait précisé en août 1942 que les gendarmes avaient ordre de déférer tous les fugitifs arrêtés à l’Arrondissement territorial. La gendarmerie cantonale était simplement chargée d’un second contrôle d’identité des fugitifs après leur arrestation. Ces interrogatoires sont sommaires et souvent bien inutiles après ceux, bien plus détaillés, des gardes-frontière (lorsqu’il y en a). La gendarmerie convoyait aussi les réfugiés vers les camps de triage ou la prison civile de Saint-Antoine. Elle réaccompagnait aussi manu militari des fugitifs refoulés à la frontière. Elle procédait parfois à des arrestations en ville, certains fugitifs errant dans les rues ou se présentant spontanément à un poste de police, mais ne prenait aucune décision sur l’accueil : les personnes arrêtées étaient sans exception remises à l’autorité militaire.

          


        

          
              Le Département fédéral de Justice et Police et sa Division de police
            


          En 1942, le Département fédéral de Justice et Police13, dirigé par Eduard von Steigerb depuis janvier 1941, comporte trois divisions : Justice, Police, Presse et radio. Le Ministère public de la Confédération lui est rattaché.


          La tâche de la Division de police a été judicieusement définie par Koller : elle a été conçue pour s’occuper de police des étrangers, non pour gérer une politique d’asile14. Elle englobe le Bureau des émigrants, chargé des « émigrants » tolérés en attente de leur réémigration. Elle n’a aucun service ou bureau destiné à des fugitifs arrivés clandestinement, sans visa.


          Cette vocation d’organe policier de contrôle ne la prédispose évidemment pas à prendre des décisions humanitaires au moment de la crise migratoire d’août 1942. Il n’est donc pas étonnant que les fonctionnaires de la Division aient prioritairement identifié leur mission comme une tâche de défense du pays contre un afflux incontrôlable d’étrangers. La personne et la vie des étrangers, ainsi que les raisons de leur fuite, passaient en quelque sorte tout naturellement au second plan. La « tradition humanitaire » de la Suisse était certes régulièrement invoquée, mais elle n’avait qu’une existence culturelle – ou idéologique. Aucune contrainte légale ou juridique ne pesait sur les organes politiques pour les obliger à se conformer à cette « tradition ». La raison d’État (illustrée par le rapport Jezler de juillet 1942) a presque entièrement prévalu15 : préserver la Suisse de l’afflux, maintenir de bonnes relations avec tous les pays environnants, Axe et Alliés – et, peut-on ajouter, en particulier ne pas incommoder l’Allemagne.


          Seule une conscience morale privée pouvait éventuellement peser sur les actions des décideurs politiques ou des exécutants. Nous soutenons que le chef de la Division de police, Rothmund, a partiellement obéi à de tels impératifs d’ordre moral, même si leur effet a été limité.


          

            
                
                  Le conseiller fédéral von Steiger
                
              


            L’historiographie a dressé d’Eduard von Steiger un portrait sans complaisance : avocat habile, roué, souvent opportuniste, dont l’élection aurait été appuyée par l’Allemagne, ce qui a été démenti depuis lors ; cependant, il avait été avant son élection l’avocat de la légation d’Allemagne à Berne. Il n’est pas question ici d’approfondir sa personnalité ou son rôle, d’autant qu’il s’est généralement (et non sans habileté) retranché derrière les actions de son haut fonctionnaire Rothmund.


            Von Steiger est le ministre qui a gravé pour la postérité la fameuse comparaison de la Suisse avec une « petite barque de sauvetage ayant une capacité limitée et une quantité de vivres tout aussi limitée, tandis que des milliers de victimes d’une catastrophe maritime crient au secours ». Il a comparé son gouvernement à un commandant « qui doit paraître dur s’il ne peut recueillir tout le monde à bord », mais qui « néanmoins fait encore preuve d’humanité s’il met en garde à temps contre tout faux espoir et cherche à sauver au moins ceux qu’il a pris à bord16 ».


            Prononcée en pleine crise, le 30 août 1942, la phrase démontre son souci d’assurer la survie de son embarcation – mais aussi sa pusillanimité et son cynisme. Il emploiera le même registre au cours du débat parlementaire du 22 septembre17. Citant (en français) Vauvenargues, il tentera d’exalter la prudence du chef d’État : « La raison et le sentiment [se conseillent et] se suppléent tour à tour. Quiconque ne consulte qu’un des deux et renonce à l’autre se prive volontairement d’une partie des secours qui nous ont été accordés pour nous conduire18. » À bas, donc, le cœur et la générosité, place à la raison. Le Parlement, tente-t-il de plaider, ne saurait attendre du gouvernement des actes déraisonnables que le pays ne pourrait assumer. La Suisse, poursuit-il, est une île, un véritable roc de droit et d’humanité, et entend bien le rester. Mais même sur cette île, on ne doit secourir les réfugiés qu’en respectant certains principes d’ordre et de raison, et en prenant certaines mesures de sécurité extérieure et intérieure.


            Rarement « raison » et « ratiocination » ont été plus proches.


            Von Steiger expose et défend une politique d’accueil tendant vers zéro : le territoire (à peine assez grand pour ses habitants) et les vivres sont rationnés. Reprenant les chiffres de Jezler, il rappelle que 100 000 « indésirables » attendent en France. Certes, concède-t-il, les événements du moment sont historiques, sans précédent depuis la guerre de Trente Ans, mais il estime que l’Histoire se souviendra d’une Suisse ayant, comme par le passé, rempli ses devoirs d’humanité avec indépendance et raison. Il passe ensuite au dénigrement des réfugiés, tout en se défendant d’être raciste. Tous les réfugiés accueillis, dit-il, ne sont pas dignes de l’asile suisse, tous ne sont pas reconnaissants, certains sont arrogants parce qu’ils arrivent avec des dollars et des diamants. Il faut donc « sentir ce qu’on peut laisser entrer et ce qu’on ne peut pas ». La richesse présumée des Juifs, vieux topos antisémite, fait son entrée dans le discours, ce qui l’entraîne à distinguer entre les « bons » réfugiés (les gens « du peuple voisin ») et les autres, qu’il ne nomme pas, mais évoque en tant que fauteurs des problèmes que le gouvernement doit résoudre.


            En 1947, von Steiger admettra que « si on avait su ce qui se passait de l’autre côté, dans le Reich, on aurait élargi les marges du possible19 ». Ce n’est pourtant pas l’information sur les horreurs nazies qui faisait défaut au Conseil fédéral – même si, en août 1942, le plan général d’extermination n’était pas encore arrivé dans la conscience collective. Le chef du DFJP éprouvait bien plutôt – et cela est sensible au moins durant toute la période de 1942 à 1944 – un manque total d’empathie et un désintérêt profond pour la question des réfugiés, désintérêt qu’après-guerre il tentera de faire oublier.


            Une note à Rothmund, que nous avons trouvée dans les dossiers de von Steiger, nous paraît révélatrice de son état d’esprit. Le 17 septembre 1942, il réclame à Rothmund, de très mauvaise humeur, le chiffre des étrangers arrivés depuis le début de la guerre : « Les Suisses ne peuvent plus partir à l’étranger, mais nous, nous devons accepter toujours plus d’étrangers, légaux et maintenant même illégaux. Je devrais être mis au courant de cette augmentation de la population des étrangers depuis le début de la guerre. La Police des étrangers doit bien avoir des données statistiques à ce sujet20. » Note ô combien révélatrice ! En pleine crise, le chef du DFJP n’a aucune idée du nombre d’émigrants admis depuis 1939… Elle révèle aussi autre chose : les consignes qu’il a lui-même données à Guillermet le 31 août précédent – temporiser et refouler le moins possible – lui causent, deux semaines plus tard, une extrême contrariété. Enfin, il semble laisser totalement à ses services la gestion du problème.


            Il apparaît assez clairement que von Steiger, qui parle volontiers d’humanité dans ses discours, n’est pas hanté par cette notion au quotidien. Ses vraies préoccupations sont de deux ordres. D’une part, il redoute les vagues soulevées par la campagne de presse proréfugiée, laquelle pourrait, si elle persiste ou se répète, ternir son image et nuire à sa carrière politique et à son parti. C’est peut-être là la seule raison – plutôt qu’une émotion supposée – qui l’a amené à céder, le 23 août, à la supplique de Gertrud Kurz et de Paul Dreyfus-de Gunzburg. Mais le temps de la bonté commence à lui sembler long. D’autre part, il redoute toute entorse à la souveraineté de la Suisse – un masque pour sa peur de l’Allemagne –, ce qui ressort de sa réaction à la célèbre lettre des lycéennes de Rorschach.


             


            La lettre des lycéennes de Rorschach. Le 7 septembre 1942, après avoir lu un article de presse relatant le refoulement de six réfugiés juifs à Saint-Cergue (nous avons évoqué l’incident plus haut), 22 élèves d’une classe secondaire de jeunes filles de Rorschach (canton de Saint-Gall, au nord-est de la Suisse) adressent au Conseil fédéral une lettre d’indignation, appuyée de références au Nouveau Testament21. Elles lui rappellent les paroles de Jésus : « Ce que vous avez fait à l’un des plus petits de mes frères, c’est à moi que vous l’avez fait22. » Elles lui font sentir la cruauté de sa conduite envers les réfugiés, « ces ombres pitoyables, tremblant de froid, rejetées par-delà la frontière comme des bêtes », qui avaient « mis tout leur espoir dans notre pays » et qui maintenant allaient « au-devant d’une mort certaine ». Les adolescentes vont plus loin encore dans l’admonestation morale, reprochant au gouvernement son rejet des Juifs en particulier : « Il est bien possible que vous ayez reçu l’ordre de ne pas accueillir de Juifs, mais ce n’est certainement pas la volonté de Dieu. » C’est cette forte phrase qui déclenche l’inquiétude et la colère de von Steiger et de ses collègues, à qui il a montré la lettre et son projet de réponse, revu et corrigé par Rothmund et rédigé sur un ton paternaliste.


            Le Conseil fédéral mandate une enquête dans l’école, afin de s’assurer que la lettre n’a pas été écrite par un des enseignants ; l’enquête démontre la seule responsabilité des jeunes filles, qui seront toutes interrogées. Le maître principal a d’ailleurs grondé l’élève qui a rédigé la lettre, la qualifiant de « dérapage ». Il lui explicite ce que la phrase incriminée signifie aux yeux du Conseil fédéral, à savoir que ce dernier, en fermant la frontière, a agi sur pression de l’étranger et n’est plus maître chez lui – une offense grave.


            La réaction de von Steiger est intéressante et significative, car elle met le doigt, à notre avis, sur les motivations profondes du conseiller fédéral, comme de l’ensemble du gouvernement.


            Pilet-Golaz, chef du Département politique, a beau rassurer son collègue en lui disant qu’« aucune démarche quelconque n’a été faite auprès de [lui] par un représentant étranger, au sujet du problème des réfugiés, qui puisse être considérée comme une invite directe ou indirecte à fermer nos frontières », le coup a porté. Il nous semble évident que la crainte profonde – mais inavouée – qui hante les autorités suisses est bien celle de déplaire au puissant voisin du nord et de se mettre ainsi à la merci d’une réaction violente de sa part. D’ailleurs, le chef du DPF rappelle dans la même lettre à son collègue que le problème des réfugiés a « une importance de politique étrangère capitale » et qu’il faut agir « sans illusions comme sans sentimentalité »23.


            C’est donc bien la peur de l’Allemagne nazie qui apparaît ici, masquée sous une revendication exacerbée de souveraineté nationale. Mächler fait remarquer que cet argument – soigneusement tu aussi par Rothmund au moment de la décision de fermeture de la frontière – est le seul réellement tenable24, à nos yeux et à notre époque, pour justifier une politique d’asile aussi restrictive.


          


          

            
                
                  Le chef de la Division de police Heinrich Rothmund
                
              


            Heinrich Rothmund est né en 1888 à Uster, canton de Zurich. Après un doctorat en droit, il entre dans l’administration fédérale et devient en 1919 chef de l’office central de la Police des étrangers (Zentralstelle für Fremdenpolizei). En 1929, il est nommé à la tête de la Division de police du Département fédéral de justice et police, qui vient d’être créée et qui englobera dès 1933 la Police des étrangers. Dans cette fonction, il servira les conseillers fédéraux Heinrich Häberlin (1920-1934), Johannes Baumann (1934-1940), Eduard von Steiger (1941-1951) et Markus Feldmann (de 1952 à sa retraite, à la fin de 1954). On peut donc considérer qu’il a « régné » sur la politique suisse des étrangers de la fin de la Première Guerre mondiale jusqu’au-delà de la Seconde, avec une interruption de 1945 à 1947, où il a été délégué de la Suisse au Comité intergouvernemental pour les réfugiés.


            Son influence sur la politique suisse d’asile pendant la Seconde Guerre mondiale ressort clairement de notre analyse. Il ne l’a pourtant pas modelée en dictateur tout-puissant, mais en haut fonctionnaire respectueux des positions et des attentes de son gouvernement, et en syntonie avec celui-ci25. Il n’a jamais été désavoué, mais tous les allégements qu’il a concédés ont dû l’être officieusement jusqu’en juillet 1944.


            Nous mettons en lumière quelques documents, peu ou pas connus, qui permettent de percevoir comment il a apposé sa marque dans le cours des événements. Après l’été 1942, il a souvent agi – ou du moins montré sa volonté d’agir – à contre-courant de la politique restrictive qu’il avait lui-même, de par ses fonctions, mise en place.


             


            Une réputation exécrable. En 1998, l’historien et journaliste Heinz Roschewski a publié un livre intitulé Rothmund und die Juden, auquel il donne comme sous-titre : « Une étude de cas d’antisémitisme dans la politique suisse des réfugiés, 1933-1957 »26. Assez pondéré dans l’ensemble, le livre n’en fait pas moins de Rothmund l’archi-antisémite, celui qui a construit la politique antijuive de la Suisse et en a dirigé, en conséquence naturelle, la politique d’asile ultra-restrictive qui a entraîné un nombre inconnu mais élevé de refoulements de Juifs.


            Cette vision n’était pas nouvelle. Elle avait été précédée, durant les événements eux-mêmes, par de nombreux jugements exprimant la même perception et les mêmes sentiments. Haesler rapporte que « des milliers » de réfugiés « prononçaient son nom avec détestation et horreur27 ». Mais c’est surtout après la guerre, en 1954, lorsque le Schweizerischer Beobachter lui a attribué, à tort, l’entière paternité du tampon « J », que Rothmund est devenu le principal responsable des fautes commises par la Suisse envers les Juifs. La révélation de l’énormité incommensurable des crimes nazis éclaboussait alors le haut fonctionnaire d’une lumière crue, gonflait ou maintenait exagéré le nombre des victimes du refoulement et laissait en même temps dans l’ombre le rôle joué par son ministre élu, von Steiger, et par le reste du gouvernement, DPF en tête ; mais aussi le rôle joué par l’establishment politique et les élites, y compris le CICR, et par l’armée. Peu à peu, ces responsabilités ont été étudiées, sans qu’on se penche encore sur les relais et l’exécution des ordres à l’extrême frontière, ce que nous tentons de faire ici.


            L’affaire du « J » a fait en 1954 de Rothmund le coupable parfait. Selon Haesler, qui s’appuie sur un témoignage, Rothmund a même été « sacrifié sur l’autel du prestige » de von Steiger, qui, en s’effaçant derrière son haut fonctionnaire, pouvait habilement rester blanchi des fautes commises pendant la guerre28.


            Cette impression est parfaitement corroborée par les réactions de von Steiger au rapport Ludwig de 1957 (déclenché par l’affaire du « J »), réactions qui figurent à la fin du rapport lui-même. Le ministre essaie de se dérober à toute responsabilité. Nous avons vu que Rothmund, ayant reçu le 30 juillet 1942 le rapport Jezler, avait demandé à rencontrer d’urgence son ministre, car il ne se sentait pas autorisé à prendre seul une décision aussi importante que la fermeture de la frontière. Or, dans sa réponse au rapport Ludwig29, von Steiger dit bien se souvenir de cette demande d’entretien (dont nous ne savons pas s’il a eu lieu et sous quelle forme), mais accuse rétrospectivement Rothmund de ne pas avoir présenté, ce jour-là, de « proposition écrite à l’intention du Conseil fédéral ». Pris par des obligations dont il se souvient tout aussi bien (discours du 1er août, fête nationale, conférence sur le prix du lait) – qui nous paraissent aujourd’hui totalement incongrues au regard de la crise dramatique traversée par la Suisse –, von Steiger avance habilement qu’il « du[t] se borner à présenter un rapport verbal au Conseil fédéral afin d’obtenir pour le chef de la Division de police l’autorisation d’appliquer pour le moment un peu plus rigoureusement l’article 9 de l’arrêté du Conseil fédéral du 17 octobre 1939 ». Il fait donc apparaître Rothmund comme le grand responsable de la décision de fermeture du 4 août 1942, alors que ce dernier est déjà gravement mis en cause dans l’affaire du tampon « J ».


            Von Steiger accable Rothmund en deux temps. D’une part, le haut fonctionnaire est accusé d’avoir présenté une proposition floue – puisque non écrite – sur laquelle le Conseil fédéral n’aurait pas pu asseoir une discussion ; dans l’urgence – qui semble surtout l’urgence de ses vacances, qui commencent justement ce 4 août –, le ministre a donc seulement pu demander que ses collègues autorisent Rothmund à agir. D’autre part, von Steiger dissocie l’arrêté, dont il ne peut évidemment pas nier qu’il l’a collégialement signé, de la circulaire d’application du 13 août, rédigée par le seul Rothmund, affirmant mensongèrement que, le 4 août, « il n’était […] pas encore question d’une fermeture hermétique de la frontière ». Il prétend avoir lui-même simplement reçu « un double » de ces instructions, deux jours après leur entrée en vigueur.


            Von Steiger pratique la manipulation des faits comme des responsabilités. Il s’est fort habilement dédouané pour la postérité et a durablement installé Rothmund comme le grand responsable des manquements et des drames de la politique suisse d’asile.


             


            Le Rothmund de la politique d’immigration. Il faut bien reconnaître que Rothmund a construit toute sa politique, de 1919 à 1942, sur la lutte contre l’Ueberfremdung, la surpopulation étrangère. Il n’était pas l’inventeur de cette politique, mais appliquait avec conviction les grandes lignes de la doctrine juridique suisse en cette matière, construite notamment par le juriste Max Ruthc, auteur principal de la loi sur les étrangers de 1931. Rothmund dit en 1937 que « la surpopulation étrangère est le résultat d’une idéologie libérale mal comprise, en même temps que d’une indifférence irresponsable [aux besoins réels du pays]30 ». Plusieurs auteurs31 ont analysé avec finesse le vocabulaire de l’Ueberfremdung, son émergence et l’idéologie qu’il véhicule après la Première Guerre mondiale. La Suisse, à cette époque, ne réduit plus sa population étrangère en la rendant suisse par la naturalisation, mais se barricade au contraire contre tout apport étranger en gelant les naturalisations – en particulier celles des Juifs de l’Est (Ostjuden), considérés comme particulièrement indésirables car inassimilablesd. Ce repli antilibéral a pour effet de créer en creux une notion d’« helvétitude » ethnique, fiction d’homogénéité, de parenté culturelle et spirituelle intime entre toutes les populations du pays. Une notion fictive, car totalement impossible à définir dans un pays pratiquant quatre langues et deux religions majoritaires. Malgré cette base fictive, le discours sur les étrangers s’est désormais appuyé sur l’opposition « suisse » (schweizerisch, un terme abondamment employé par Rothmund) contre « étranger » (fremd, terme allemand ambivalent puisqu’il signifie à la fois « de nationalité étrangère » et « étrange »). L’étranger est donc différent, une connotation qui glisse aisément vers l’incompréhensible, l’effrayant et le repoussant.


            Dans l’entre-deux-guerres en Suisse, ce sont les Juifs de l’Est qui sont devenus le paradigme de la Fremdheit. Selon Regula Argast, du moment que la plupart d’entre eux (la première génération du moins) sont actifs dans le commerce et que les positions essentielles dans l’économie sont déjà occupées, ils sont perçus comme « surnuméraires »32. Le discours xénophobe devenu institutionnel emprunte à l’antisémitisme traditionnel et projette sur eux l’image du parasite social : le Juif de l’Est est un mendiant (Schnorrer), un commerçant malhonnête (Schieber), un usurier. Sa « nature » est vue comme indélébile et il est étiqueté comme inassimilable.


            Le discours et la pratique de Rothmund, avant la crise de l’été 1942, exemplifient à merveille cette forme spécifiquement helvétique de xénophobie antijuive. C’est en cette clé qu’il écrit en septembre 1938 à son ministre la phrase devenue tristement célèbre : « Depuis que la Police des étrangers existe, nous avons conservé une ligne claire. Tout comme les autres étrangers, les Juifs étaient à considérer comme un facteur de surpopulation étrangère. Nous avons jusqu’ici réussi, par un travail systématique et soigneux, à empêcher l’enjuivement de la Suisse33. » Sa position fondamentale est claire et elle reflète celle des élites du pays : à moins d’être déjà Suisses et donc assimilés – une chose qu’il admet, tout en ayant quelque peine à la penser –, les Juifs sont un corps étranger qu’il faut maintenir à l’écart du pays. Leur appartenance confessionnelle est essentialisée : juif est une forme d’étranger, et les étrangers doivent être repoussés pour ne pas altérer « l’helvétitude » de la nation suisse. Cette vision se fonde sur une conception ethnique, non républicaine, de la nation ; elle révèle, autant qu’un antisémitisme « de base », tel qu’il existe dans tous les pays occidentaux, l’ignorance d’un concept de laïcité à la française.


            Cette posture idéologique personnelle, que Rothmund maintient avec grande cohérence, ne contient pourtant, paradoxalement, ni mépris, ni haine, ce qui est déjà un indice de sa complexité. Et elle entraîne fort logiquement une triple conséquence :


            

              

                • Premièrement, la condition pour rendre un Juif acceptable est son assimilation. Devenir suisse (ou digne de vivre en Suisse) signifie, en quelque sorte, se déjuiver. Rothmund argue par exemple du fait que les Juifs suisses, même observants, doivent travailler le samedi et accomplir leur service militaire. En conséquence, les orphelins juifs d’Allemagne admis en 1938 que nous évoquons plus loin, dont une grande partie sont observants, devront obligatoirement accepter les places d’apprentissage qu’on leur proposera, même si cela les oblige à travailler le samedi. Rothmund qualifie cette solution de schweizerisch34.


              


              

                • Deuxièmement, les Juifs suisses, assimilés, doivent être défendus et protégés. C’est tout le sens de l’intervention de Rothmund contre la « causerie d’éducation nationale no 3 » proposée en décembre 1940 par Armée et Foyer, le service de propagande de l’armée suisse. Cette causerie traitait les Juifs suisses de « minorité confessionnelle, voire linguistique, mais aussi [d’]îlot ethnique, fragment du “peuple juif” disséminé sur tous les continents », donc de corps étranger35. Rothmund soutient la protestation de la FSCI contre la causerie et fait l’éloge de ceux qui « appartiennent aussi intérieurement à notre peuple » et qui sont citoyens suisses – après avoir longuement évoqué les Juifs non assimilables, qui s’excluent eux-mêmes de la « communauté nationale » (Volksgemeinschaft, par ailleurs un terme-clé de l’idéologie nazie36). Les Juifs suisses, affirme-t-il avec une fougue qui prêterait à sourire si elle n’était construite sur une vision aberrante de la condition juive, sont même des exemples d’« helvétitude », puisqu’ils éduquent leurs coreligionnaires à respecter l’État, encadrent et disciplinent les émigrants – outre qu’ils payent pour leur accueil – et font connaître à l’étranger la manière « suisse » de traiter « le problème juif ».


              


              

                • Troisièmement, l’antisémitisme nazi est un produit étranger, totalement inadapté à la Suisse, qui doit être énergiquement repoussé. Rothmund est sans aucun doute profondément sincère lorsqu’il affirme que l’antisémitisme allemand est « non conforme à la Suisse et indigne » (unschweizerisch und unwürdig)37. Pour sa part, il est convaincu d’avoir empoigné de la meilleure façon qui soit le « problème mondial juif » (Weltjudenproblem, encore un terme digne du vocabulaire nazi, qui fait écho à la fiction d’une Weltjudentum, conspiration mondiale juive38) : moins il y a de Juifs en Suisse, et plus ils sont assimilés, moins il y aura d’antisémitisme. Et, en corollaire, il arrive à ce sophisme – amplement partagé dans les élites suisses – que c’est bien pour éviter l’antisémitisme qu’il ne faut pas accueillir davantage de Juifs. C’est exactement la leçon que Rothmund essaie de donner à ses interlocuteurs de la SS lors de son voyage officiel d’octobre 1942.


              


            


             


            Scrupules moraux et contradiction avec sa politique. Heinrich Rothmund apparaît donc, avant la guerre, en posture de verrouiller définitivement le pays face aux Juifs, s’appuyant sur une construction idéologique dont il ne cesse de vanter la solidité. Et pourtant ce n’est pas ce qui se passe.


            En août 1938, lorsque les Juifs affluent après l’Anschluss de l’Autriche, le chef de la Division de police, selon la loi en vigueur, devrait refouler tous les fugitifs arrivés clandestinement (plus d’un millier) et les renvoyer aux Allemands. Ceux-ci, pense-t-il, seraient alors obligés de les garder et de les laisser vivre en Allemagne jusqu’à ce qu’ils puissent émigrer légalement. Pourtant, il ne le fait pas, « car la honte qu’encourt tout le peuple allemand retomberait aussi sur nous. Agir de cette façon nous vaudrait en outre, à un haut degré, la réprobation de tous les pays civilisés39 ». La notion de « honte » (Schande) est du même registre que le qualificatif d’« indigne » appliqué déjà précédemment à l’antisémitisme nazi ; mais cette fois, il ne s’agit pas de faire ressortir l’excellence de la Suisse face à la noirceur de l’Allemagne nazie : le mot est ici employé dans l’absolu. Il est d’ordre éthique, et on peut le considérer comme le premier pas vers une affirmation des droits de l’homme.


            Certes, Rothmund est pragmatique : il songe aux réactions des pays démocratiques et compte résoudre le problème de l’asile de la manière la plus économique possible, « avec le concours de l’aide juive privée, de la Police cantonale des étrangers et du comité de Londres », c’est-à-dire en faisant assumer les coûts du séjour à la communauté juive, en surveillant étroitement les réfugiés et en essayant, avec l’aide du Comité intergouvernemental pour les réfugiés, de les faire repartir au plus vite. Mais il ne ferme pas la frontière. C’est bien une réponse du même type qu’il donnera au moment de la crise de l’été 1942, sauf que la situation des fugitifs sera totalement différente – non plus expulsés, mais recherchés pour la déportation – et que la réémigration sera hors de portée.


            De même, en octobre 1938, dans les négociations à Berlin pour le tampon « J », on sait que Rothmund a exprimé les plus fortes hésitations quant à sa mission et qu’au moment d’accepter une mesure qui discriminait les seuls Juifs, il a été mû par les mêmes sentiments que ceux qui lui ont fait prononcer le mot de « honte » deux mois plus tôt. La décision a néanmoins été avalisée par le Conseil fédéral à l’unanimité. Le conseiller fédéral Giuseppe Motta, chef du Département politique, s’est alors permis d’évoquer dans une note interne, avec un vocabulaire qui montre à quel point il les considère comme négligeables, les « petits scrupules » que Rothmund avait encore40.


            Il ne faut pas trop enjoliver le tableau non plus. La politique d’immigration reste en place. Même encore après la crise d’août 1942, Rothmund répond négativement à la plupart des demandes personnelles qui lui sont adressées en faveur de parents ou amis juifs menacés en France, ou parfois par les candidats au refuge eux-mêmes. Il leur oppose froidement ses raisons, toujours dans les mêmes termes. Ainsi, en janvier 1942 :


            

              La Suisse héberge déjà un grand nombre d’émigrants, dont le départ pour un autre pays (Weiterreise) n’est plus possible aujourd’hui. Dans les circonstances actuelles, cela représente un grand fardeau pour notre pays. Nous ne pouvons, pour cette raison, plus accueillir de réfugiés. Devant être conséquent avec ces considérations, je ne vois aucune possibilité de faire une exception pour vous. Si nous vous accordions, à vous et à vos enfants, une autorisation de séjour même temporaire, nous devrions pour des raisons d’équité faire la même chose pour de nombreux autres étrangers qui se trouvent dans une situation semblable à la vôtre. Je regrette donc, mais ne peux accéder à votre demande41.


            


            Persistant dans sa politique d’immigration restrictive, il déconseille même à ses interlocuteurs de solliciter des visas. Lorsqu’une de ses anciennes connaissances, qu’il tutoie (on ne sait pas si la réciproque est vraie), née à Zurich dans une famille juive polonaise et devenue française par mariage, lui demande en novembre 1942, juste avant l’invasion, d’appuyer la demande d’autorisation qu’elle a faite au consulat suisse de Toulouse, il lui répond qu’elle ferait mieux de rester en France, où son fils aîné pourrait continuer des études au lieu de se retrouver interné dans un camp de travail en Suisse. Il lui rappelle que les mesures de déportation ne touchent que les Juifs étrangers arrivés après 1936 – alors même qu’il est parfaitement informé que le mari de sa correspondante, un dentiste juif français, a été arrêté à Paris et « enfermé dans un camp d’otages, d’où il a été déporté avec 5 000 autres, bien qu’il s’agisse d’un ancien combattant, encore mobilisé durant la guerre actuelle42 ».


            Rothmund fait donc passer sa politique d’immigration avant toute autre considération, même amicale, encore à une date à laquelle il a de facto entrouvert la frontière aux fugitifs qui arrivent sans visa. Conduite incohérente, voire schizophrénique ? Ou « simple » contradiction entre une politique officielle restrictive à maintenir à tout prix et un comportement officieux plus libéral ? Difficile de trancher.


            Même lorsque la recommandation vient d’un personnage très haut placé, la réponse est négative. En mai 1941, le ministre de Suisse à Vichy, Walter Stucki, intervient personnellement auprès de Rothmund, avec qui il semble être en termes amicaux, pour relayer une demande d’Elsbeth Kasser, la déléguée du Secours suisse à Gurs. Elle sollicite « maternellement » un visa pour un jeune Juif allemand qu’elle a en quelque sorte adopté et dont elle veut continuer à s’occuper en Suisse après la guerre. Les parents de Fritz Wertheimer, 17 ans, sont morts à Gurs, où sa famille a été déportée en octobre 1940 ; le jeune garçon est devenu un assistant précieux pour l’infirmière. Stucki demande qu’on respecte le vœu de la valeureuse Suissesse, qui fait tant pour les malheureux (et, pense-t-il sans doute, pour le renom de la Suisse) ; il propose de régler lui-même les formalités de sortie avec Vichy. Même là, face au ministre de Suisse et à la Croix-Rouge suisse, c’est non. Rothmund propose simplement de signaler le cas à Olgiati, membre du comité du Secours suisse. À la suite de cette intervention, Fritz est libéré de Gurs et admis dans le home de La Hille en Ariège. Ne pouvant aller en Suisse, il a tenté en juin 1943 le passage en Espagne, a été trahi par le passeur, arrêté avec trois camarades et déporté à Auschwitz. Il est probable que l’amertume et la rancœur qu’Elsbeth Kasser a nourries après la guerre à l’égard de la Suisse trouvent leur origine dans cette cruelle déception43.


             


            Le Rothmund de la politique d’urgence. Après son déplacement à Boncourt, un changement d’attitude – ou plutôt une attitude alternative – se concrétise chez Rothmund. Il faut barricader la Suisse contre un afflux jugé ingérable, et c’est lui le responsable de cette mesure de défense nationale ; il ne saurait donc s’y soustraire. Mais en même temps, dans les cas d’espèce, on ne peut humainement se résoudre à refouler les personnes concrètes qui demandent l’asile (alors que les gardes-frontière, eux, le font sans états d’âme).


            Confronté à une situation sans précédent, il tente de faire face sur les deux fronts, ce qui ne sera possible que par des mesures aussi bancales que pragmatiques : en superposant deux politiques, une politique officielle de dissuasion et une politique officieuse un peu plus libérale. Cela ne donnera pas à la situation la réponse d’ensemble qu’elle méritait, mais en atténuera la dureté.


            Mächler définit cette attitude comme démontrant une « rationalité limitée »44. La politique xénophobe et antisémite longuement exercée par les autorités (Rothmund compris) aurait rendu impossible de penser et de percevoir la situation des Juifs en fuite devant l’extermination, et par conséquent de lui donner une réponse adaptée. Ce jugement, à notre avis, tient trop fortement compte, d’une part, de ce que nous savons a posteriori de la Shoah, d’autre part, des principes de la politique d’immigration de Rothmund. La panique déclenchée par des groupes de plus en plus importants de fugitifs est compréhensible – non excusable, ce qui n’est pas la même chose – sur le fond de la peur (jamais avouée) de représailles allemandes. Il faut, à l’opposé de ce qu’a fait l’historiographie jusqu’ici, diriger notre regard non sur ce que Rothmund a fait dans le cadre de sa politique de fermeture, mais sur ce qu’il a fait contre elle.


            Ses interventions dans des cas particuliers, en tant que chef du service, sont nombreuses : elles ne se trouvent que dans les dossiers personnels, où nous les avons découvertes – et sont donc restées ignorées des historiens, qui se sont appuyés uniquement sur ses proclamations politiques. En voici quelques-unes, dans l’ordre chronologique.


            Le 30 mai 1942, un commerçant allemand, Ferdinand Strauss, venu directement d’Alsace occupée45, s’annonce à la police de Porrentruy. À Berne, Schürch propose le refoulement ; Rothmund ordonne l’accueil : « Le nombre de cas de ce type n’est pas si grand jusqu’ici. Nous voulons attendre de voir comment la situation évolue. Strauss est à interner. »


            En août, Rothmund intervient en faveur d’Augusta Krigstein, 42 ans, une femme juive de Cologne émigrée à Metz, puis à Paris, dont le mari a disparu et le fils a été arrêté, qui a elle-même échappé à l’arrestation (son interrogatoire révèle un parcours épique) et a réussi à passer le 12 août dans la région genevoise sans être interceptée et à s’annoncer à Zurich dans l’après-midi du 13. Tout concourt à la faire refouler, et la Division de police s’y emploie en effet, donnant ordre à l’armée de la « refouler légalement », donc par remise. Mais Rothmund s’y oppose et ordonne à Schürch, qui transmet à Fischli, « de l’interner, car elle est arrivée avant le 13.8. et n’est pas spécialement indésirable pour raisons graves46 ».


            Le cas Krigstein, une décision prise sur une réfugiée entrée en Suisse le 12 août avant minuit, tranche favorablement sur d’autres, arrivés exactement en même temps, qui n’ont pas été signalés à Rothmund, mais ont été liquidés directement par la Section de police de l’armée, comme celui – que nous avons présenté plus haut – des jeunes frères Wyszkowski (l’aîné, fusillé plus tard, le cadet, déporté) et de leur camarade Blogowski, qui ont été refoulés le 20 août.


            Rothmund semble d’ailleurs considérer la date de la circulaire d’application, le 13 août, comme le véritable terminus a quo de sa politique, et non le 4 août, date de l’arrêté, laquelle a été retenue par les gardes-frontière du ve arrondissement (à Neuchâtel en tous cas) pour opérer des refoulements en série. Il va encore plus loin, en décidant positivement d’un certain nombre de cas entrés entre le 13 et le 25 août 1942. Ce sont les cas « en suspens » mentionnés dans une statistique des Handakten Rothmund47, comme la famille Rabbie, déjà rencontrée, ou celui de Raca Wolf, que nous présentons plus loin, quand il sera question de la Section de police de l’armée.


            Nous ne savons toutefois pas combien de ces cas « en suspens » ont peut-être été résolus par la négative. Le problème éthique reste entier. Plusieurs cas ont donné lieu à un bras de fer féroce entre Division de police et Armée. Rothmund semble avoir toujours agi en sous-main et discrètement, et l’autorité civile n’a pas toujours emporté la décision. Voici deux cas décisifs.


             


            L’affaire Wijnman-Wijnschenk. Deux fourreurs hollandais, Benedictus Wijnman, 28 ans, et Siegfried Wijnschenk, 30 ans48, associés en affaires (l’atelier de Wijnman compte jusqu’à 17 ouvriers), ont quitté Amsterdam le 6 mai 1942, deux mois avant le début des déportations massives. Ils ont vu, sous l’occupation du pays, leurs affaires prospérer, car la Wehrmacht avait besoin d’articles de fourrure, et ont, de ce fait, vécu en bonne intelligence avec l’occupant jusqu’en avril 1942.


            À cette date, selon le curriculum vitae rédigé par Wijnman, les Allemands ont commencé à leur créer des ennuis. Ils leur commandent tout à trac dix mille vestes de fourrure, puis un million de peaux de lapin pour l’aviation militaire, à livrer dans les trois jours. Or les deux commerçants ne sont pas en mesure de fournir de telles quantités. Wijnschenk réplique qu’il n’y a pas suffisamment de peaux dans toute la Hollande, mais il est accusé de sabotage. Il reçoit une visite domiciliaire de la Sipo-SD, ce qui décide les deux hommes à s’enfuir sur-le-champ, laissant leurs épouses respectives sur placee. Après s’être cachés durant quatre jours dans une chambre louée, ils prennent la route de la Suisse, sans avertir quiconque.


            Ils passent la frontière jurassienne le 22 mai sans être interceptés et se rendent au consulat des Pays-Bas à Genève. Wijnman se plaindra de la réception du vice-consul, qui ne les aurait pas laissés s’expliquer ; ils sont incarcérés à Saint-Antoine, où ils restent un mois en attente de l’examen de leur cas. L’enquête démarre mal : l’officier de police, Guillermet, juge qu’il s’agit « visiblement d’éléments indésirables, dont l’internement [disciplinaire] s’impose, à défaut de refoulement » ; il demande confirmation à la Section de police de l’armée. Celle-ci (le lieutenant Galay) va plus loin et conclut que les deux marchands n’auraient quitté les Pays-Bas qu’à la suite d’« irrégularités financières commises dans un contrat de fourrures avec les Allemands » et les signale comme « deux personnages (juifs) faisant une très mauvaise impression, pour lesquels le refoulement paraît possible ». L’ignorance quant à la répression nazie et les préjugés antisémites les étiquettent comme escrocs juifs.


            Le dossier est transmis à la Division de police, où il arrive sur le bureau d’un collaborateur de Rothmund, Gaston Delaquis. Ce dernier le soumet au chef le 4 juin, muni de l’annotation suivante : « L’officier de police de Genève communique que dans le cas de Wijnschenk et Wijnman, il s’agit de deux Juifs qui se sont rendus coupables d’irrégularités commerciales en Hollande et qui n’ont fui que pour cette seule raison. De l’avis de l’officier de police, le refoulement de ces deux hommes en France occupée n’entraînerait pas une mise en danger grave. » La réaction de Rothmund est exemplaire. Il répond sur la même note, soulignant le terme « irrégularités commerciales » et le reliant d’une flèche à son commentaire : « C’est très relatif. Même les [voyageurs ?] sont en grand danger en France occupée. Avertir la légation de Hollande et les interner à Witzwil, au camp d’internés. » Le mot « juif » n’apparaît pas.


            La Division de police, en conséquence, émet leur décret d’internement, qui sera daté du 25 juin 1942. Les deux hommes sont transférés de la prison genevoise au Lindenhof, annexe disciplinaire du complexe pénitentiaire de Witzwil (canton de Berne)49. Ils peuvent être considérés comme sauvés. Rothmund a néanmoins demandé au directeur du Lindenhof de les soumettre à un interrogatoire serré, notamment sur les raisons de leur fuite, qui ne lui ont pas paru claires. En conséquence de quoi le personnel du camp va leur rendre la vie impossible. Un rapport interne traite Wijnman de menteur (verlogener Bursche) et Wijnschenk d’arrogant et paresseux. La direction du camp estime qu’ils méritent le cachot, ou au moins un camp de travail où on les « mettrait sérieusement au pas » ; elle réclame l’isolement et décrète que leurs paquets, à titre punitif, seront distribués aux autres internés. Le malheureux Wijnman en particulier est en butte à l’hostilité et au harcèlement ; on apprend au cours de l’enquête qu’il a (peut-être) une liaison avec une jeune Hollandaise, qui fuira elle aussi en Suisse fin août 1942 et se présentera comme sa « fiancée », et que sa femme légitime aurait demandé le divorce. Le fourreur a beau protester de sa bonne foi, tout est lu par la censure et contribue à le noircir.


            Finalement, Wijnschenk craque et demande son refoulement volontaire pour retourner auprès de sa femme, malade. Wijnman semble faire de même. Mais il s’agit à l’évidence d’une manipulation, car entre-temps, la légation des Pays-Bas a obtenu – avec l’aval de Jezler – que les deux hommes soient internés à Lausanne sous contrôle militaire « pour préparer leur émigration », donc peut-être pour être exfiltrés de Suisse avec l’appui de l’attaché militaire Van Tricht, avec la Grande-Bretagne pour horizon. S’ils ne parvenaient pas à partir par cette voie avant le 1er septembre, ils seraient internés au camp pour Hollandais de Cossonay.


            Les deux Hollandais réclament leurs passeports, qui ne leur seront jamais rendus50. Le 20 août, pour une raison qui paraît peu claire (indiscipline ou début de la procédure d’exfiltration ?), la Section de police ordonne leur transfert à Genève, où ils sont vraisemblablement réincarcérés à Saint-Antoine. La Division de police, sous la signature de Delaquis, essaie de les sauver encore une fois, ordonnant le 28 août leur transfert à la prison de Bellechasse (canton de Fribourg). Mais à cette date l’Armée a eu leur peau. Les deux hommes ont été brutalement refoulés le 27 août en zone occupée, dans le pays de Gex. Leur dossier porte seulement, de la main du lieutenant Galay, la mention « parti » (ausgereist). Refoulés sans papiers, sans aide, dans la souricière que représente un pays de Gex barré par la chaîne du Jura en face et par des postes allemands tout le long de la frontière, ils sont aussitôt arrêtés, incarcérés à la prison de Gex dans la nuit du 27, transférés à Champagnole puis à Drancy et déportés à Auschwitz le 18 septembre, où ils périssent. La Division de police a perdu le bras de fer.


             


            L’affaire Bülow. En septembre 1942, la position de Rothmund devient encore plus ferme. Il va s’opposer désormais à toute remise de réfugiés refoulés aux autorités françaises, après avoir interdit à l’Ar ter GE toute remise aux Allemands, dans l’entretien confidentiel que nous avons relaté plus haut.


            Un cas très bien documenté expose avec grande clarté la position difficile – voire intenable – du chef de la Division de police, coincé entre l’obligation d’exécuter la politique de contention qu’il a lui-même jugée nécessaire et mise en œuvre, et la conscience aiguë du danger que courent les refoulés.


            Chaïm Bülow51 est un jeune Juif roumain de 23 ans, émigré à Paris en 1938 pour y faire des études ; il avait eu maille à partir avec le régime roumain et était victime du numerus clausus antijuif. Étudiant à l’École centrale des arts et manufactures, proche des « patriotes antinazis » sans être jamais contrôlé par la police française, il quitte la capitale à l’exode et finit par arriver à Tarbes, où il trouve un emploi chez Hispano-Suiza. Le 25 août 1942, un employé du commissariat de police l’avertit qu’il y aura une rafle. Il passe la nuit dans les champs et se met en route vers la Suisse avec sa fiancée, juive elle aussi. Ayant passé le col de Balme dans la nuit du 31 août, ils sont arrêtés par les gardes-frontière. L’officier de police de l’Ar ter 10 tranche : ils doivent être refoulés.


            Le même jour, une dizaine de fugitifs juifs tentent d’entrer par le Valais. Plus de la moitié sont refusés. Mais Bülow résiste et demande un avocat. Il l’obtient. L’avocat de Martigny Me Coquoz écrit à von Steiger, en date du 3 septembre, que son client a été « à la tête d’un mouvement antinazi à Paris » et que de ce fait son refoulement équivaudrait à « une livraison par la France à l’Allemagne et [au] poteau d’exécution ». La lettre arrive trop tard. Les deux jeunes gens, qui ont protesté contre leur refoulement « clandestin », ont été livrés la veille, 2 septembre, à la gendarmerie française à Saint-Gingolph, en vertu des accords de remise. L’Ar ter 10 (à Martigny) répond qu’ils ne peuvent « être considérés comme réfugiés politiques, aux termes de la circulaire du 13.8.1942 ».


            Chaïm Bülow et sa fiancée échappent au transfert immédiat à Rivesaltes, soit parce que le dispositif vient seulement d’être mis en place, soit parce qu’il est roumain. Ils sont déférés au tribunal correctionnel de Thonon, et condamnés respectivement à deux mois et un mois de prison et à l’amende habituelle. Ils prétendent ne pas être juifs ; le tribunal statue que Bülow, « s’il peut en apporter la preuve, sera réaffecté à Hispano-Suiza à Tarbes et assigné à résidence ». Aucun des deux ne sera déporté, mais ils ne tenteront plus de passer en Suisse, bien que Bülow y ait des amis.


            Le plus intéressant dans ce cas est la réaction de la Division de police. Le 5 septembre, Schürch fait un rapport à Rothmund dans lequel il émet l’avis que l’officier de police de Martigny aurait dû soumettre le cas à la Division de police : Bülow était un « cas indécis ».


            Le 6 septembre, Rothmund réagit par une double note urgente. D’une part, il ordonne à Schürch d’appeler l’Ar ter GE pour demander si par hasard les deux fugitifs, qui auraient pu échapper à leur refoulement par remise, auraient tenté de repasser par Genève. D’autre part, il exige qu’on donne aux officiers de police des Ar ter l’instruction formelle de ne refouler aucun fugitif menacé de Verschleppung, un terme qu’on peut traduire aussi bien par « transfèrement » que par « déportation »52. Le cas Bülow, répète-t-il, était un « cas indécis » et il devait être accueilli. Dans la même note, Rothmund va au-delà du cas particulier : il veut que (tous) les officiers de police soient informés des raisons pour lesquelles ils ne doivent opérer aucun refoulement pour le moment53.


            Les instructions confidentielles données quelques jours plus tôt au secrétaire du DJPGe sont donc étendues à l’ensemble de la Westgrenze. Et on découvre que Rothmund est totalement opposé aux refoulements.


             


            Réponses aux interventions. À partir de septembre 1942, une intervention auprès de la Division de police, si elle est faite à temps, sauve de nombreux fugitifs. Heinz Hartogsohn54, un Dantzigois de 34 ans, qui est passé en Suisse par le massif du Mont-Blanc le 17 septembre, écrit à une correspondante (qui n’a jamais reçu la lettre, retenue dans le dossier) que, du premier village qu’il a trouvé à la descente, il a téléphoné à un ami suisse, lequel, en réponse, lui a télégraphié qu’il avait « parlé au chef de la police fédérale M. Rothmann (sic), qui lui assura que [Hartogsohn] ne sera[it] pas refoulé, qu’[il] devai[t] aller au poste le plus proche de police pour régler [s]a situation ». Le jeune homme et son compagnon, un étudiant, sont accueillis. Nous avons évoqué l’intervention de Regina Kägi-Fuchsmann, début octobre, pour un groupe de fugitifs socialistes sur le point d’être refoulés par les gardes-frontière valaisans, accueillis in extremis. La responsable de l’OSAR semble extrêmement sûre de son bon droit à intervenir, comme elle le rappelle le 10 novembre 1942 au remplaçant de Rothmund :


            

              Excusez-moi de devoir vous rendre attentif à des choses qui se passent à la frontière et qui sont en contradiction avec les assurances qui nous ont été faites que les réfugiés politiques ne seraient pas refoulés. Nous partons du point de vue que ces choses se passent à l’insu des autorités de Berne et qu’elles sont à mettre au compte de l’ignorance et peut-être de lacunes dans l’instruction des organes frontière55.


            


            Les instructions du 26 septembre, conçues par Rothmund lui-même, sont, rappelons-le, rédigées de manière à laisser dans tous les cas la décision ultime à la Division de police : « En cas de doute sur la question de savoir si un réfugié fait partie [des cas de tolérance], et lorsque le refoulement pour certaines raisons semble être une mesure extraordinairement dure, et n’être que difficilement réalisable, il y a lieu de prendre contact immédiatement avec la Division de police. » Suivent les numéros des trois lignes téléphoniques du service. Le « et » réserve la possibilité de raisons non prévues dans les Härtefälle. Rothmund insiste fortement sur le recours nécessaire en cas du moindre doute, au point de faire figurer expressément ses numéros de téléphone. (C’est la seule circulaire officielle que nous ayons rencontrée qui le fasse.)


            Cette instance de dernier recours a réellement sauvé des fugitifs, comme Genia Adler, sauvée in extremis, alors qu’elle était enceinte, de l’acharnement du chef du poste de douane de Saint-Gingolph, un cas que nous avons analysé.


            Lorsque les listes de non-refoulables entrent en vigueur en octobre 1942, Rothmund veille à ce qu’elles soient respectées par les organes frontière. Il rappelle ceux-ci à l’ordre en cas de manquement – dans la mesure où il est informé de ces manquements, qui sont la plupart du temps des désobéissances volontaires. Le sujet provoque des échanges de lettres acerbes entre Odier et Rothmund. En août 1943, Rothmund doit rappeler au récalcitrant militaire, qui s’en prend au Comité œcuménique, que la liste des non-refoulables peut parfaitement être communiquée aux intéressés – ce qui est selon lui la moindre des choses ! « Le pasteur Freudenberg a donc absolument bien agi en avisant ses protégés qu’ils n’avaient pas à craindre de refoulement et qu’ils seraient à coup sûr accueillis56. » Odier doit s’incliner, mais persiste. Lorsqu’en octobre 1943 il fait refouler après deux jours d’attente le couple hongrois Kolozsvari, inscrit sur la liste depuis le 11 septembre, refoulement qui déclenche un concert de protestations (du conseiller d’État genevois Picot, du CICR et du consul de Suisse à Toulouse), Rothmund le rappelle à l’ordre. Odier a encore le culot de répondre qu’il a été avisé, mais que ce couple ne répondait pas aux conditions et que « le fait d’être recommandé par les Quakers ou par M. et Mme [X.], ou par M. [Y] n’est pas un critère pour l’acceptation en Suisse selon les instructions du 29.12.42f ». Heureusement, les Kolozsvari parviennent, après un mois de prison, à s’évader et à repasser en Suisse.


            À l’évidence, Rothmund éprouve une certaine peine, et même une peine certaine à imposer son autorité aux militaires et aux gardes-frontière. Il hésite à les affronter, car il les respecte et sait combien ils sont nécessaires au pays. Sans aucun doute respecte-t-il aussi la répartition des pouvoirs entre autorité civile et militaire, ce qui l’amène à adopter un ton d’une extrême correction diplomatique dans ses rapports avec eux. En novembre 1943, il s’adresse en ces termes au capitaine Guillermet, alors officier de police :


            

              Nous aimerions saisir l’occasion pour ajouter quelques remarques sur le chapitre désagréable des interventions. Il est impossible de prévoir dans les instructions relatives à l’accueil et au refoulement des réfugiés une solution claire et nette pour chaque cas qui peut se présenter. Il se présentera toujours des situations où on pourra, de bonne foi, avoir des opinions différentes. Il est souvent difficile et délicat de prendre une décision et nous sommes reconnaissants aux officiers de police d’exécuter cette tâche aussi bien qu’ils le font. S’il nous arrive d’être une fois ou l’autre d’un avis différent dans un cas limité, nous vous prions de ne pas le prendre comme un blâme […]. Nous sommes soumis plus directement que l’armée au contrôle de l’opinion publique et du Parlement, et partant, sensiblement plus exposés à des interventions57.


            


            Cette attitude courtoise à l’égard des autorités exécutantes de la politique d’asile – qui ont, sciemment ou non, ignoré ou détourné dans bien des cas les instructions de Berne – a malheureusement laissé faire quantité de refoulements qui ont tourné à la tragédie. Un contrôle plus sévère de ce qui se passait à la frontière les aurait sans aucun doute évités.


             


            Refus du refoulement disciplinaire. Rothmund a toujours fait la différence entre les soupçons (avérés ou non) qui pouvaient peser sur certains réfugiés et leur droit à jouir de l’asile suisse ; nous l’avons vu dans le cas Wijnman et Wijnschenk. Jamais, à notre connaissance, il n’a prononcé le moindre refoulement en guise de punition, bien que cette mesure soit prévue dès le 29 décembre 1942 comme sanction ultime en cas d’« incorrection », et en dépit du fait qu’il y a eu des plaintes pour vol, escroquerie ou délit de mœurs. En septembre 1942 par exemple, la famille M.58, récemment réfugiée, est accusée d’un important vol de bijoux en France, antérieur à son passage en Suisse. Odier menace de refouler toute la famille et de la remettre « à la police française qui pourra instruire l’affaire ». Le conseiller d’État Balmer – qui habituellement se mêle peu de politique des réfugiés – propose, lui aussi, de les refouler tous, y compris leur enfant de 15 ans. Mais la Division de police fait la sourde oreille et interne la famille par décret le 3 décembre 1942, bien que l’affaire ne soit pas entièrement élucidée. De même, Rothmund fera classer des dénonciations anonymes de réfugiés.


            Et même lorsque la faute porte sur les règles mêmes de l’accueil en Suisse, c’est-à-dire en cas de falsification grave d’identité, Rothmund se refuse à appliquer la sanction ultime du refoulement. Nous l’avons vu dans le cas de la filière Weinberger. La Division de police ne peut sauver les derniers couples arrivés avec de faux « enfants », qui sont refoulés (et aussitôt arrêtés), car l’Ar ter GE applique son pouvoir discrétionnaire de refoulement sans avertir Berne. Mais lorsque Odier préconise le refoulement de tous les coupables (déjà accueillis) identifiés au cours d’une longue enquête, Rothmund avise le commandement de l’armée qu’il ne peut se résoudre à une mesure aussi grave : « Wir können uns nicht zu dieser weittragenden Massnahme entschliessen. » Il prononce, à la place, l’internement en camp disciplinaire. En septembre 1944 (après la Libération), Schürch (sur ordre de Rothmund ?) propose à Jezler de renoncer même à cette punition en cas de tricherie, d’autant que les fugitifs concernés seraient alors incités à dire la vérité59.


             


            L’accueil des enfants. Rothmund s’est montré particulièrement ouvert au plaidoyer des organisations de secours en faveur des enfants juifs. Il l’a montré de manière assez constante, et nous développons ces négociations en détail dans notre chapitre sur le sauvetage des enfants.


            En avril 1942, sur pression des milieux juifs et des organisations féminines, il rétablit la possibilité, pour les enfants juifs, de faire partie des convois de santé de trois mois de la Croix-Rouge, dont ils avaient été exclus du fait que leur retour en France ne pouvait être totalement garanti. Il faut créditer la Division de police d’une décision qui est passée complètement inaperçue jusqu’ici : l’octroi de l’asile, par circulaire du 3 décembre 1942, aux quelque 80 enfants juifs des convois de santé séjournant en Suisse à la date du 11 novembre 1942 ; le DFJP admet qu’ils ne peuvent être renvoyés en France. Ces enfants sont restés en sécurité chez leurs « parrains » suisses jusqu’à la fin de la guerre.


            Mais surtout, Rothmund – même s’il s’est bien souvent montré désagréable, voire colérique, envers les responsables juifs qui le sollicitaient – a toléré avec bienveillance, puis favorisé, les actions menant à l’accueil de convois d’enfants juifs organisés par les œuvres d’entraide – qui se transformaient en organisations de résistance. Au début de l’action (nous le verrons également plus loin), Rothmund a fait valoir des exigences de légalité, introduisant des conditions semblables à celles de la liste de non-refoulables. Peu à peu pourtant, les organisations actives, au premier plan desquelles l’Aide suisse aux enfants d’émigrés (Schweizer Hilfswerk für Emigrantenkinder/SHEK), une œuvre laïque qui compte deux Juifs dans son comité directeur, deviennent entièrement maîtresses du jeu. Le SHEK a constamment joui de l’estime et de la confiance de Rothmund. Les œuvres n’ont plus besoin de recourir au visa préalable, et même l’âge des enfants qu’elles convoient n’est plus strictement contrôlé (sans compter que la résistance « rajeunit » très régulièrement les adolescents, sans qu’il y ait jamais eu, à notre connaissance, de contrôle ni de reproche de Berne60). Il est à notre avis impossible de ne pas penser que Rothmund a silencieusement toléré, sans intervenir, ces actions salvatrices qui dérogeaient quelque peu à la stricte légalité.


            Dans les derniers mois de 1943, Rothmund fait promulguer, malgré l’hostilité du Département politique fédéral et de son ténor Édouard de Haller, un arrêté décrétant l’accueil de 1 500 enfants juifs. Il est vrai que Rothmund a tenu, comme à son habitude, la dragée haute à ses interlocuteurs de la FSCI. Il est vrai aussi qu’il y a une pression politique de plus en plus forte des Alliés pour que la Suisse prodigue un accueil humanitaire plus large, et que l’action des 1 500 enfants s’inscrit dans la ligne du War Refugee Board mis en place par Roosevelt.


            Mais le résultat est là : grâce à leur légalisation par le DFJP, les convois d’enfants, de plus en plus difficiles à organiser et à convoyer avec sécurité, seront assurés de leur admission (qui n’a en réalité jamais été mise en doute) et trouveront, de surcroît, un accueil plus chaleureux auprès des gardes-frontière et de l’autorité militaire. Il faut souligner que, si la décision avait dû être prise par le DPF, la réponse à la pression des Alliés aurait été négative et il n’y aurait jamais eu d’accueil légal d’enfants juifs. La bienveillance de Rothmund va même jusqu’à autoriser, dès janvier 1944, les convoyeurs et passeurs d’enfants à séjourner 48 heures en Suisse pour se reposer. Les principaux responsables des œuvres reconnaissent la bonne volonté du chef de la Division de police dans le domaine des enfants. Bertha Hohermuth, responsable de la branche genevoise du SHEK, remercie en janvier 1944 Rothmund « de tout son intérêt et de sa grande aide dans la question des enfants réfugiés61 ». Et le trésorier de l’œuvre, Georges Bloch, oppose même l’offre généreuse de Rothmund de laisser entrer 1 500 enfants juifs à la pusillanimité de son propre comité, qui n’a accepté l’offre qu’avec réserve, estimant que la tâche allait dépasser ses forces62.


             


            Rothmund a clairement voulu maintenir, durant toute la guerre, sa politique d’anti-Ueberfremdung, tâchant de préserver la Suisse de tout afflux excessif d’étrangers, en particulier d’étrangers juifs, définitivement considérés comme éléments déplaisants et non assimilables. Dans cette optique, il a persisté dans une politique dissuasive envers les « émigrants ». Pourtant, en été 1942, Rothmund était à notre avis conscient qu’il s’agissait d’une politique applicable seulement en temps de paix, ou de relative tranquillité. Lorsque l’afflux des Juifs en fuite a commencé à se matérialiser à la frontière, il a reconnu l’urgence de la situation. Après la crise d’août 1942, il est sans doute devenu, à Berne, l’homme le moins convaincu de l’applicabilité de sa propre politique de fermeture et surtout de la justification morale de celle-ci. Il ne lui est alors resté qu’une issue : alléger en sous-main les instructions de refoulement, tout en maintenant fermement la politique de dissuasion.


            Ludwig a déjà essayé d’aborder cet aspect de la question, en collectant des témoignages qu’il a jugés très disparates, notamment ceux de députés qui lui ont assuré que « le chef du département et le chef de la division de police avaient généralement traité les cas avec bienveillance63 ». Sa conscience du danger doit être remarquée. Dans une lettre de 1960, déjà citée, il rappelle une conversation qu’il a eue en octobre 1942 avec le chef de la police de Berlin64, lequel lui aurait dit, concernant le traitement infligé aux Juifs, que plus rien n’était possible et que la situation était « définitive » – donc que leur sort était scellé. Rothmund a-t-il compris cela sur le moment, ou seulement plus tard ? Nous ne pouvons le dire, mais il ne s’est pas désintéressé, à l’instar d’un von Steiger, de l’extermination des Juifs, puisqu’il évoque cette conversation bien longtemps après la guerre.


            Nous pensons qu’en 1942 Rothmund était peut-être le seul à Berne à avoir pris la mesure réelle de la violence nazie et de la persécution systématique des Juifs. Pas plus que les autres, toutefois, il n’a été en mesure d’apporter la réponse adaptée au mouvement de fuite que cette persécution déclenchait. Même avec un territoire neutre à disposition et la bonne volonté d’une grande partie de la population, le DFJP, avec Rothmund au gouvernail pour la politique d’accueil, n’en a pas été capable. Mais qui, à sa place, aurait été capable de répondre à cet exode ? Le haut fonctionnaire aurait-il pu agir en un sens nettement plus libéral ? Avait-il assez de liberté et assez d’autorité pour infléchir la politique dans un autre sens ? Sans doute pas sans l’aval de son ministre de tutelle, dont les positions sont plus difficiles à décrypter, mais qui n’a guère manifesté de sentiments humanitaires débordants à l’égard des fugitifs.


            On constate néanmoins qu’à l’intérieur de son service Rothmund avait une assez ample liberté politique, puisqu’il s’est conduit de manière nettement plus libérale par exemple que son remplaçant Jezler dans la rédaction des instructions et dans la gestion des non-refoulables. On constate aussi qu’à mesure que le temps avance il engage le DFJP dans une politique plus libérale, en tous cas incomparablement plus que celle du DPF, par exemple lorsqu’il impose, contre la volonté de ce dernier, l’accueil des 1 500 enfants juifs.


            En défaveur de Rothmund, on constate qu’il a laissé faire les organes de la police frontière et a peu interféré dans leur application des instructions, alors même que les recommandations de modération qu’il avait émises, voire les ordres qu’il avait donnés n’étaient souvent pas respectés. On ne peut qu’en prendre acte : dans plusieurs cas de refoulement, la décision d’internement de Berne se trouve dans le dossier, mais le fugitif a été refoulé à l’initiative de l’autorité militaire locale – donc contre la décision de Rothmund. En outre, le commissaire aux réfugiés qu’il a nommé comme observateur et agent de liaison s’est révélé d’une mollesse insigne.


            Une question grave peut être posée : Rothmund a-t-il sciemment, tout en se dédouanant par des recommandations et des interventions, laissé faire les gardes-frontière et les militaires, connaissant leur zèle et leur volonté de défendre leur territoire ? Désirait-il réellement être informé des décisions arbitraires des gardes-frontière valaisans ou des militaires genevois ? Ou s’interdisait-il de trop intervenir dans des décisions relevant du pouvoir militaire ? En un mot, le DFJP (von Steiger et Rothmund) a-t-il tranquillisé sa conscience en recommandant une certaine souplesse, tout en n’intervenant pas systématiquement sur place ? Nous ne pouvons, honnêtement, trancher cette question, qui se trouve pourtant au cœur de la politique d’asile de ces années.


            Une phrase que Rothmund écrit en juillet 1944 résume peut-être toute la contradiction interne de sa politique. Au ministre Stucki, qui, en accord avec Pilet-Golaz, demande le refoulement d’un diplomate hongrois – donc allié à l’Axe – qui a récemment quitté son poste à Vichy pour fuir en Suisse, il rétorque qu’on peut bien garder cet homme, d’autant que


            

              nous avons déjà accueilli 25 000 Juifs au titre de réfugiés, dont seule une infime partie a des liens quelconques avec la Suisse, et qui de toute façon ne comprennent, pour la plupart d’entre eux, strictement rien à notre pays et à ses institutions, et de surcroît représentent un lourd fardeau pour nous. Et nos dernières instructions nous contraignent à accueillir tous les Juifs parce qu’on doit les considérer comme en danger de mort65.


            


            C’est, enfin, un discours d’homme d’État, tel qu’on aurait aimé l’entendre plus tôt. Il n’est pas nécessaire d’aimer ceux qui, sous la menace d’un danger mortel, demandent l’asile, mais il est moralement obligatoire de les secourir. Rothmund nous paraît être le seul, à Berne, à avoir fait des efforts (partiels) en ce sens.


          


          

            
                
                  Les adjoints de Rothmund
                
              


            Les principaux collaborateurs de Rothmund qui se sont occupés des réfugiés sont Robert Jezler66, Oscar Schürchg et Alfred Fischlih.


            Robert Jezler, 35 ans en 1942, est le senior de la Division, après le chef. Il sera aussi son successeur. Nous avons relevé sa « patte » à plusieurs reprises, notamment dans la rédaction de son rapport du 30 juillet 1942, où, malgré quelques concessions à la gravité de la situation des Juifs, nous percevons la position de la majorité du gouvernement et de l’armée, qui fait passer l’intérêt du pays avant tout et prône un ordre rigoureux dans la gestion des réfugiés. Cette obsession du contrôle, au détriment de toute considération humanitaire, se retrouve dans une note à Rothmund d’avril 1943 sur l’octroi de congés aux réfugiés : « Nous ne savons pas encore, aujourd’hui, comment la situation politique générale va évoluer et si nous pouvons nous permettre de laisser éventuellement vagabonder (herumbummeln) des milliers de réfugiés à travers la Suisse67. » Jezler, lorsqu’il remplace Rothmund, est dur et restrictif dans sa réponse aux requêtes du Comité œcuménique d’aide aux réfugiés pour l’inscription sur la liste des non-refoulables. Dur aussi dans les instructions du 29 décembre 1942, qui doivent beaucoup à sa conception restrictive de l’accueil ; il a sans aucun doute été plus perméable que son chef aux pressions exercées par l’armée et certaines autorités civiles, comme le chef du DJP vaudois.


            Lorsque la Division de police, en mars 1943, prépare le document important que sont les instructions définitives sur l’hébergement des réfugiés, le brouillon préparé par Jezler (encore en l’absence de Rothmund) est tellement restrictif, dur et pusillanime que même von Steiger le lui fait remarquer68. Son manque d’humanité apparaît encore dans une lettre qu’il adresse à l’Ar ter GE au sujet d’un jeune Polonais qui a demandé à être refoulé volontairement pour veiller sur ses deux petites sœurs :


            

              Miodownik a laissé deux petites sœurs chez des amis. Il paraît que ces amis sont maintenant partis et que les deux petites sœurs sont seules […]. Miodownik veut aller s’en occuper, même si cela doit lui coûter la vie. Nous l’avons expressément averti qu’il tente le retour clandestin en France à ses risques et périls. Par ailleurs, un retour un Suisse est exclu, qu’il vienne seul ou avec ses sœurs. Il s’exposerait à un refoulement immédiat69.


            


            (Cela, alors que d’autres réfugiés, après une exfiltration ratée en direction des forces alliées, sont réadmis en cas de retour.) Les petites filles ne semblent pas avoir été déportées ; sorti de Suisse en janvier 1943, Gustave Miodownik a été exécuté par deux policiers allemands le 14 décembre, sur une route de Haute-Savoie70.


            Oscar Schürch est plus jeune que Jezler, il a 28 ans en 1942. Il dirige la section des réfugiés de la Division de police et se trouve, pour les questions qui nous intéressent, directement sous les ordres de Rothmund. Il sert aussi d’interlocuteur au commissaire aux réfugiés. Schürch semble proche des idées de son chef et sans doute prend-il exemple sur lui ; plusieurs réfugiés lui expriment de ce fait, à diverses occasions, leur reconnaissance. Apparemment moins dur dans ses convictions que Jezler, il propose néanmoins parfois des mesures dissuasives que Rothmund aurait vraisemblablement désapprouvées. En janvier 1943, Jezler étant aux commandes, il suggère (pour complaire à ce dernier ?) de faire refouler les fugitifs « rusés » qui auraient réussi à passer outre la zone militaire de 10 kilomètres à l’intérieur de laquelle le refoulement doit être immédiat. Mais le président de l’OSAR, Briner, s’y oppose71. Schürch apparaît donc jeune et influençable.


            Le rapport sur la question des réfugiés que Schürch rédige en 1951 pour la Division de police est, nous l’avons dit, apologétique. On chercherait en vain la moindre phrase d’autocritique dans ce rapport de 240 pages qui reprend, mois après mois, les mesures édictées par la Division de police. L’action des passeurs y est encore qualifiée de « professionnellement organisée », les réfugiés d’août-septembre 1942, vus comme un danger sanitaire et une charge pour le ravitaillement du pays, et le droit d’asile, défini selon le légalisme le plus strict :


            

              Il n’est pas admissible que l’État, qui exige pour l’entrée une autorisation légale, le visa, et prohibe toute entrée en l’absence de cette pièce, favorise simultanément, voire récompense la transgression de cette interdiction en accueillant ceux qui sont entrés clandestinement, et qui obtiennent par ce biais ce que les autres n’ont pas pu obtenir par la voie légale.


            


            On y cherche aussi en vain la moindre allusion à l’extermination des Juifs. Schürch concède seulement que « les fugitifs juifs risquaient bien davantage en cas de refoulement que les jeunes Français, qui voulaient simplement se soustraire au service du travail en Allemagne ». Et il minimise le nombre des refoulements en vantant leur effet dissuasif : « Les refoulements, même s’ils ont été peu nombreux, ont quand même eu pour effet qu’un bien moins grand nombre de fugitifs se sont mis en route vers la Suisse une fois qu’il a été connu que la frontière suisse n’était pas simplement ouverte. » Oscar Schürch peut donc passer pour la voix de son maître, mais seulement la voix officielle.


            Alfred Fischli, un jeune homme du même âge que Schürch, travaille depuis le printemps 1942 au moins à la section des réfugiés de la Division de police72. Il incarne une ligne dure au sein du service. Ses réponses aux demandes sont d’un légalisme borné et reflètent la politique la plus dissuasive possible. Les fugitifs, pour lui, doivent rester le plus possible à l’écart de la Suisse, donc ne pas y entrer pas du tout, ou en sortir au plus vite.


            C’est lui qui fait, en juin 1942, le rapport négatif sur Orloff, refusant d’accueillir sa famille, qui est désargentée73. Même réponse, à la même date, pour Cats et Manheim : « Il n’y a à mon avis aucune raison de les garder en Suisse74. » Lorsque l’étudiant en médecine polonais Jozua Schreiber se fait passer pour belge à son entrée, Fischli recommande qu’il soit interné, certes, mais au pénitentier de Witzwil pour une période d’observation : « Cela lui fera du bien et contribuera à ses efforts de réémigration75. » Certes, ces cas datent d’avant la crise d’août 1942, mais Fischli ne change pas par la suite : lorsque Céline Loeb, ex-Suissesse mariée à un Français, passe le 15 août 1942 à la frontière genevoise avec sa mère et sa sœur – lesquelles ont gardé leur nationalité suisse –, il demande à Rothmund le refoulement de la jeune femme, arguant du fait qu’elle ne risque rien en France : son mari (prisonnier en Allemagne) n’a-t-il pas récemment obtenu de l’avancement en France ? Il exige d’elle un visa en règle (elle restera néanmoins en Suisse)76.


            Fischli semble aussi contrôler sévèrement les réfugiés soupçonnés d’activisme politique. En octobre 1943, il refuse la libération de l’éducatrice (juive communiste) Lotte Schwarz77 du camp de travail de Brissago, alors que le SHEK désire la mettre à la tête d’un home. Il contrôle aussi de près les dépôts des réfugiés et interdit tout retrait exceptionnel, même lorsqu’un réfugié fortuné veut aider des coreligionnaires.


            Au printemps 1944, c’est Fischli qui est chargé d’organiser la punition des réfugiés arrivés dans les convois de Motke Weinberger, qui ont massivement falsifié leurs identités et composé de fausses familles. Fischli semble avoir affirmé à l’avocat de la FSCI, lequel intervient en faveur des internés, que c’est Rothmund lui-même qui a ordonné de punir ainsi ces tricheurs78 ; l’adjoint a en tous cas géré l’affaire et exécuté les ordres sans le moindre état d’âme.


            Contrôler, réprimer, punir les réfugiés, les tenir éloignés de la Suisse et les en faire repartir, voilà ce qui semble être la préoccupation exclusive d’Alfred Fischli. En juillet 1944 encore, il envoie aux œuvres d’entraide une circulaire leur demandant de ne pas surcharger la Division de police par des inscriptions sur la liste de non-refoulables ; il leur rappelle qu’elles peuvent demander des visas réguliers79. Cinq jours plus tard, Rothmund ouvre la frontière à tous les Juifs.


          


          


      


      


  








            
                
                  Le commissaire aux réfugiés
                
              


            Rothmund nomme au début d’octobre 1942 un « homme de confiance et de liaison80 », investi du titre, inventé pour lui, de commissaire aux réfugiés (Flüchtlingskommissär). Chargé de maintenir le contact avec les autorités militaires et les autres instances concernées, il a aussi pour mission d’observer personnellement les flux de fugitifs à la frontière et d’en tenir informée la Division de police, sans toutefois traiter les cas particuliers (Rothmund lui en confiera tout de même quelques-uns à régler). Il semble que ce soit le chef du DJP vaudois, Vodoz, qui ait voulu que cette fonction soit créée : il la conçoit comme le bras (dissuasif) de la politique du gouvernement à la frontière, dont Berne est trop éloignée. L’homme choisi, Ulrich Wildbolz81, 46 ans, est le fils d’un colonel commandant de corps ; il est lui-même officier, a fait des études de théologie, puis d’architecture jusqu’au diplôme, et a été collaborateur au secrétariat de Pro Juventute à Zurich. Rothmund lui définit sa tâche au téléphone, le 2 octobre, par des mots très concrets, sans langue de bois : « Pour l’instant, fourrer [s]on nez partout (camps d’accueil, ce qui se passe à la frontière, commandements territoriaux)82. »


            Le poste est, à cette date, essentiellement conçu pour la frontière franco-suisse. Le commissaire s’installe le 14 octobre 1942 dans un bureau du palais Wilson, à Genève, où il va côtoyer les organisations d’entraide préoccupées par le sort des Juifs et des réfugiés. En juin 1943, date à laquelle les autorités militaires pensent en avoir fini avec l’afflux des réfugiés, on envisage de supprimer son poste, mais on le conserve. En automne 1943, il déplace de sa propre initiative ses activités vers le Tessin et le nord de la Suisse. En janvier 1944, Rothmund lui nomme un adjoint (pour Genève ?) en la personne du capitaine Burnier, ancien chef du Service des réfugiés de la Section de police de l’armée. En 1944, Wildbolz devient également secrétaire de la commission d’experts pour les questions des réfugiés. Sa mission se termine le 31 octobre 1945.


            Dans le cadre de ses fonctions, Wildbolz visite, en tournée mensuelle régulière, les camps d’accueil et de triage. Il accompagne de temps en temps les officiers de l’Ar ter GE dans leurs inspections de la frontière. Il est en contact régulier avec les officiers de police de Genève, Lausanne et Martigny, avec la direction générale des Douanes et ses commandants d’arrondissement, et avec les autorités cantonales, Balmer et Guillermet, à Genève ; Vodoz, à Lausanne ; Du Pasquier, à Neuchâtel. Il rencontre aussi des responsables de la société civile, en premier lieu le président de l’OSAR, Briner, et s’entretient notamment avec Saly Mayer (qui lui parle du problème de la nourriture casher dans les camps), avec les représentants du Fonds européen de secours aux étudiants, avec Bertha Hohermuth, directrice de la branche genevoise du SHEK – qui a son bureau tout proche du sien et qu’il trouve « raisonnable » – et d’autres encore.


            Rothmund voulait un inspecteur-diplomate fidèle, qui lui rende compte de la réalité des flux et fasse remonter jusqu’à lui les impressions et les plaintes des services chargés d’appliquer la politique des réfugiés ; et qui, dans l’autre sens, devait transmettre les directives et recommandations de Berne. Wildbolz aurait dû être une sorte d’ombudsman, servant à mettre de l’huile dans les rouages entre les divers acteurs de l’accueil et de l’internement, afin que la politique du chef – que celui-ci savait dure et pas toujours défendable moralement – s’incarne au moins dans une gestion souple et lisse des problèmes quotidiens. Le canal du commissaire aux réfugiés est aussi utilisé par von Steiger, qui communique ainsi avec les inspectorats territoriaux sans passer par l’état-major : au début de novembre 1942, il exprime à l’Inspection territoriale 1, par le truchement de Wildbolz, son vœu qu’il y ait davantage de refoulements.


            À son entrée en service, l’émissaire de Berne est très mal reçu par les autorités militaires. Le colonel Monod, qui dirige l’Inspection territoriale 1, interdit tout bonnement aux officiers de police sous ses ordres de le recevoir ; réprimandé par Rothmund et par le chef du DFJP, Monod présente ensuite ses excuses. L’incident est caractéristique des conflits de compétence entre autorité civile et militaire. Mais encore en 1943, Wildbolz, qui peine à mener ses tâches à bien, constate que les demandes des réfugiés qu’il relaie auprès de Rothmund sont presque toujours refusées par l’Inspection territoriale.


            De fait, Rothmund ne semble guère avoir fait un choix heureux. Les critiques sur le commissaire aux réfugiés apparaissent au détour de nombreux dossiers : il ne sait pas parler, il n’a pas l’air de connaître quoi que soit au problème des réfugiés, ou du moins il n’a aucun projet, aucune idée. Wildbolz se contente en effet, le plus souvent, de reproduire les avis exprimés par ses interlocuteurs. Quand l’information vient des officiers de police, il répète que les passeurs font un « vilain » métier et que les nombreux soutiens des réfugiés se font « désagréablement » présents. Quand elle vient des organismes d’entraide, il fait passer le message qu’il y a encore « trop de refoulements de cas de tolérance » et que la bureaucratie est trop lourde. L’ombudsman semble quasi dépourvu d’opinion propre. Et quand il en exprime une, elle reflète un abîme d’ignorance quant aux raisons qui font affluer les Juifs vers la Suisse, et un manque absolu de compréhension humaine : « Je dirais qu’à mon avis la moitié au moins de ces fugitifs pourraient déjà être refoulés à leur arrivée à la frontière. Apparemment, on juge en permanence que tous ces cas sont des cas où le refoulement est trop dur et on les traite en conséquence83. » Le 6 juillet 1944 encore, Wildbolz estime qu’il faudrait limiter l’accueil. Lorsqu’en 1945 il voit arriver les 1 200 internés de Theresienstadt libérés grâce à l’action de Musy, dont beaucoup sont des vieillards, il parle de « ghetto modèle » et se félicite du fait que ces « Juifs raciaux » aient été mis en 1941 dans un camp, qui leur a donné l’occasion d’apprendre la discipline, plutôt que de rester des années cachés sans travailler84…


            Dans ses inspections, le commissaire ne montre ni initiative ni autorité. Il a beau recevoir de multiples témoignages sur les brutalités et l’antisémitisme de certains commandants de camp (notamment du capitaine Quillet, au camp de Champel), il se retient d’intervenir. Il ne semble pas non plus doué d’une grande délicatesse ni du sens de la diplomatie : aux questions concernant la mort de Joseph Schmidt, il répond péremptoirement que les conditions d’internement du célèbre ténor n’y sont pour rien ; ce qui n’a pas pour effet de calmer les vagues d’indignation…


            Les seuls domaines dans lesquels Wildbolz semble avoir fait des efforts constructifs sont, d’une part, la libération des enfants et des personnes âgées des camps (il encourage les efforts de Bertha Hohermuth et propose, bien que tardivement, en mars 1944, que les femmes enceintes, mères de jeunes enfants et enfants seuls soient signalés immédiatement à la Division de police) ; d’autre part, l’amélioration des conditions sanitaires des camps, un problème qui le touche. L’œil de l’architecte remarque en effet l’inadéquation des locaux et de leur équipement, l’absence de confort minimal, l’insuffisance crasse des installations hygiéniques, la saleté et la mauvaise organisation de certains camps. Il s’oppose à ce que, par mesure d’économie, l’armée remplace les lits par des paillasses et proteste contre l’état sanitaire des camps : à Champel (Val-Fleuri ou Bout-du-Monde ?), il n’y a, pour se laver, que trois robinets dans les toilettes ; au camp des Charmilles, qui abrite constamment une centaine de réfugiés en transit, il n’y a – après un an de fonctionnement ! – aucun moyen de se laver, seulement des douches dans un abri PC extérieur, sombre et contraire aux règles élémentaires de l’hygiène. Le comble, selon lui, ce sont les sanitaires du camp des Cropettes : une pièce de 4 mètres sur 4 sans cloisons internes, avec « un lavabo sale, un pissoir et quatre cuvettes de WC » que les deux sexes doivent utiliser. En mai 1943, Wildbolz réclame des crédits pour améliorer les installations sanitaires, mais il le fait peut-être avec mollesse, puisque la situation reste inchangée jusqu’à la Libération.


            En fin de compte, ce que ce fonctionnaire spécial nous semble avoir accompli de plus utile est la rédaction de ses rapports journaliers85, qui permettent à l’historien d’entrer dans le quotidien de l’administration des réfugiés.


          


        


      


      

        
            
              L’autorité militaire
            
          


        

          
              Le Commandement de l’armée
            


          Nous n’examinons pas ici en détail le rôle de l’état-major, ni celui de son chef suprême, le général Guisan, malgré l’influence que les plus hautes instances militaires ont eue pour la question des réfugiés. Ludwig nous rappelle leur rôle : « Surtout le chef du service de sécurité et le chef du service territorial, mais parfois aussi le général et le chef de l’état-major général ne cessèrent de signaler oralement ou par écrit les inconvénients graves et les dangers qu’impliquait un nouvel afflux de réfugiés et demandèrent avec insistance des mesures restrictives86. » Le rapport sur les réfugiés de la Commission indépendante d’experts fait également très bien le point sur l’attitude des autorités militaires87. En 1940 déjà, le général Guisan mettait en garde contre l’accueil des populations civiles françaises frontalières, qui « se traduirait pour nous par des charges économiques excessives et […] par un trouble dans nos transports éventuels et nos opérations en général88 ». En septembre 1942, il déclare qu’il « comprenait fort bien que nous obéissions à des raisons venues du cœur, mais qu’il fallait avant tout tenir compte […] de la sécurité du pays89 ». Le Département militaire fédéral visait alors en particulier les « émigrants juifs arrivant à la frontière suisse dans des proportions véritablement angoissantes90 ». Le général ordonne alors le renforcement de la frontière par des unités de la troupe, assez vite retirées quand le besoin ne s’en est plus fait sentir. En décembre 1942, c’est l’Inspectorat territorial 1, sous la plume du colonel Monod, qui exige de nouvelles mesures urgentes pour mettre définitivement fin à l’afflux de fugitifs91. À chaque crise, à chaque événement déclencheur d’afflux, la réaction est la même : une exigence de fermeture.


          Le 18 octobre 1943, alors que les fugitifs civils se pressent à la frontière avec l’Italie, c’est encore Guisan qui, dans une lettre exprès adressée à von Steiger, demande à ce dernier « d’étudier la possibilité de mesures nouvelles qui fermeraient plus hermétiquement notre frontière », en arguant du « grave danger que représenterait, en cas de troubles, la présence sur notre territoire d’une telle quantité d’étrangers accessibles à toutes les excitations92 ». Cette lettre, que von Steiger s’est engagé à transmettre aux cantons, n’aurait selon Ludwig pas eu beaucoup d’effet. Il n’est pourtant pas impossible qu’elle ait renforcé la détermination de l’Ar ter GE à refouler le plus grand nombre possible de fugitifs à cette période – quoique le pli eût été pris depuis plusieurs semaines déjà. À la fin de juin 1944, le général Guisan demande encore une fois une fermeture totale de la frontière ; les instructions de la Division de police du 12 juillet iront en sens exactement contraire.


          La notion d’asile semble avoir été totalement étrangère à l’armée. Son opinion négative sur les réfugiés n’a jamais changé : ils n’étaient rien d’autre qu’une gêne en cas d’opérations et une menace pour le maintien de l’ordre intérieur. En juin 1943, l’état-major était prêt à ouvrir un camp disciplinaire pour les suspects qui auraient lésé l’hospitalité suisse93. L’Armée a aussi constamment cherché à se débarrasser de la tâche de gérer leur accueil, qui lui avait été assignée par le gouvernement. Le commissaire aux réfugiés disait en 1944 qu’il avait l’impression que la simple mention du mot « réfugié » dans une demande entraînait une réponse négative de l’Armée94.


          Il resterait à étudier l’attitude des simples soldats et sous-officiers de la troupe qui ont constamment secondé et doublé les unités de gardes-frontière. Ces troupes étaient périodiquement relevées et changeaient donc de secteur ; elles étaient, en principe, soumises aux unités de gardes-frontière, à qui elles servaient d’auxiliaires, et il est difficile de distinguer leur action de celle de ces dernières. Elle semblent avoir eu encore moins d’informations quant à leur rôle sur le théâtre des opérations que n’en avaient les gardes-frontière eux-mêmes.


        


        

          
              La Section de police de l’état-major de l’Armée et son Service des réfugiés
            


          La question des réfugiés, comme celle des étrangers en général, intéresse au plus haut point l’Armée, qui redoute évidemment toute forme d’espionnage ou de menées politiques contraires à la neutralité. Il est donc logique que la gestion et la surveillance des réfugiés revienne au Service de renseignements et de sécurité du Commandement de l’armée (ou état-major général), lequel dispose d’une Section de police. L’officier responsable de cette section semble être le capitaine Mumenthaler, interlocuteur de la Division de police95.


          La Section de police comporte un Service des réfugiés, sis à Berne96, dont les principaux responsables, comme il ressort des dossiers des réfugiés, sont le premier lieutenant (puis capitaine) Edmond Burnier, au civil commerçant genevois, le lieutenant Pierre Galay, également genevois, et le lieutenant (puis premier lieutenant) Thélin. Le capitaine Burnier a un grade plus élevé que ses collègues, mais les décisions semblent prises tour à tour par l’un ou l’autre de ces trois officiers, sans doute responsables en alternance du Service des réfugiés. On ne sait pas exactement si Galay officie au Service des réfugiés ou, plus haut, à la Section de police elle-même ; le fait est qu’il prend des décisions au même niveau que ses collègues.


          Burnier, dont nous verrons qu’il n’a aucune empathie pour les civils juifs écrasés par la barbarie nazie, contribue en revanche à l’évasion secrète – contraire à la neutralité – des militaires néerlandais réfugiés en Suisse (dont un certain nombre de Juifs), parce que sans doute il les considérait comme les « vrais » Engelandvaarders, ceux qui repartaient combattre aux côtés des Alliés97.


          Cette organisation n’a pourtant pas duré jusqu’à la fin de la guerre. La Section de police a été dissoute à la fin de 194398, ce qui, selon la Division de police, a beaucoup facilité les contacts entre autorité militaire et autorité civile et la prise de décisions concernant les réfugiés. Une suppression sans aucun doute voulue par la Division de police, qui insistait pour qu’il n’y ait qu’une seule voie hiérarchique – à prédominance civile – entre elle et les officiers de police ; sans doute en contrepartie, Rothmund a engagé en janvier 1944 le capitaine Burnier, redevenu civil, comme adjoint au commissaire aux réfugiés99.


          Durant les années 1942 et 1943 cependant, la Section de police constitue bel et bien, sur la voie hiérarchique militaire, l’échelon supérieur des officiers de police des Ar ter ; c’est à son Service des réfugiés que ces derniers doivent faire rapport sur l’accueil ou le refoulement de fugitifs. L’officier de police, chargé de la tâche cruciale de discriminer réfugiés pouvant être admis et fugitifs devant être refoulés, se trouve donc au pied d’une double échelle hiérarchique, militaire et civile, et bien souvent il privilégie la voie militaire. Ce n’est pas ce qui est prévu dans les instructions du DFJP, où l’autorité de recours est expressément l’autorité civile (la Division de police). Mais cela a pour effet que c’est dans la sphère militaire, au niveau de la Section de police, que se prennent bien souvent les décisions de refoulement. Le cas Wijnman et Wijnschenk en est un bon exemple.


          Voie de service militaire et voie de service civile ne font pas bon ménage. L’officier de police de l’Ar ter GE, Daniel Odier, se plaint de manière répétée auprès de la Division de police : « J’ai le regret de constater à nouveau que la liaison ne joue pas entre votre département et la Section de police du commandement de l’armée, qui est le seul organe dont je dépends et à qui je sois subordonné100. » En effet, des ordres datés de janvier 1942 « fix[e]nt dans les limites de compétence » la voie hiérarchique à suivre : la Division de police (civile) doit passer par la Section de police (militaire) pour toucher l’officier de police (militaire) ; elle n’a pas le droit de s’adresser directement aux organes responsables de l’accueil ou du séjour des réfugiés, à quelque niveau que ce soit ! Et la Section de police s’en prend sèchement à l’officier de police lorsqu’à son tour il correspond directement avec les autorités civiles de Berne… Difficile, dans ces conditions, de faire entendre au quotidien la voix (modératrice) de la Division de police.


          Il est possible que cette double affiliation hiérarchique ait affaibli le pouvoir de l’une et de l’autre autorités. Il nous semble cependant qu’elle a plutôt affaibli le pouvoir de l’autorité civile, battu en brèche par l’esprit de corps militaire. Nous tenons peut-être là l’une des raisons de la relative autonomie que s’autorisent, à l’égard des ordres de Berne, les autorités militaires dans leur gestion des fugitifs. Les organes militaires ont en effet refoulé un certain nombre de ces derniers alors même que leur décision d’internement avait été prise à Berne. C’est aussi – si l’on fait momentanément abstraction de son aspect scandaleux – le même esprit d’autonomie que révèle le caporal Demierre, alors adjoint à la Section de police pour Genève, lorsqu’il déclare : « Je m’en fous, de ce qu’ils racontent aux chambres fédérales ; on ne m’empêchera pas de faire mon boulot. […] Je refoulerai encore qui bon me semble101. »


           


          Les compétences du Service des réfugiés. Les officiers du Service des réfugiés de la Section de police travaillent à Berne, loin de la frontière et des camps de triage, sans contact direct avec la détresse physique et morale des fugitifs102. Quand un officier de police, qui est davantage au contact de la réalité du terrain, leur soumet des cas, leur réponse est souvent abstraite et bureaucratique, donc inadaptée et arbitraire. Entre l’urgence qui règne à la frontière et la tranquillité des bureaux militaires bernois, la prégnance des cas humains se dilue, ce qui entraîne aussi une dilution de la responsabilité.


          Le recours à la Section de police débouche donc pratiquement toujours sur un résultat négatif, alors que le recours à la Division de police, comme nous l’avons vu, aboutit quasi invariablement à l’accueil du réfugié.


          Ainsi, lorsque l’officier de police genevois Coral, le seul à avoir témoigné de la compréhension, plaide en mars 1942 auprès du Service des réfugiés la cause d’un étudiant juif autrichien évadé d’un GTE (Coral parle de « camp de concentration français » et de « conséquences graves », bien qu’on soit encore loin des rafles), Burnier se montre inflexible : « S’il court un risque, il n’est pas le seul, et la raison humanitaire ne doit être invoquée que pour des cas plus intéressants que celui en question103. » Donc pour presque personne.


          Au quotidien, le Service des réfugiés doit gérer le maintien des réfugiés (accueillis) sous contrôle militaire, leur passage sous le contrôle d’un autre Ar ter ou leur éventuelle libération du contrôle militaire. Burnier intervient par exemple dans la vie d’un couple, ordonnant que la femme, à peine arrivée en Suisse, rejoigne son mari « immédiatement au camp de Champéry afin de réunir ce ménage104 ». Mais le Service est avare de libérations rapides : il aime à exercer un contrôle appuyé sur les réfugiés, s’estimant appelé à leur donner une leçon morale. À un réfugié, pourtant doté d’un visa et des moyens financiers, qui demande sa libération pour pouvoir envoyer sa fille à l’école, Thélin réplique : « Il faut qu’ils fassent d’abord leur stage au camp. Ça ne fait pas de mal, ensuite on verra105. » Exceptionnellement, le Service délivre des autorisations spéciales de voyage en Suisse. Il gère aussi les plaintes qui touchent les réfugiés (vol, recel, etc.). Enfin, il ordonne des enquêtes contre les passeurs, lorsqu’il dispose d’éléments qui lui permettent de le faire ; il ne montre cependant guère de zèle dans ce domaine et délègue la tâche aux officiers de police.


          Le Service des réfugiés décide aussi si un fugitif peut être considéré comme réfugié politique. L’homme de lettres et éditeur allemand Edwin Maria Landau106 s’est réfugié en France parce qu’il est d’origine juive et qu’il a publié des ouvrages contre le nazisme ; converti extrêmement engagé, il a été caché et protégé par la nébuleuse des filières catholiques. Ayant dû s’y prendre à cinq fois pour franchir enfin la frontière suisse, il obtient tardivement ce précieux sésame du capitaine Burnier, sur intervention du Vicariat général de Genève auprès de l’Ar ter GE.


          Mais le Service fait aussi le tri parmi les « politiques » qui passent la frontière : il entend refouler, ou du moins isoler totalement, les potentiels agitateurs. Quatre Allemands membres de la Jeunesse ouvrière socialiste, dont un Juif, sont refoulés sur son ordre en novembre 1942. Une note de Galay précise : « Si l’opération ne réussissait pas, ou s’ils devaient se représenter sur notre territoire, vous voudrez bien les mettre aux arrêts à Saint-Antoine. Nous proposerions alors l’internement [au pénitencier de] Thorberg107. » Le danger couru par les opposants politiques au nazisme, de surcroît juifs, ne compte aucunement ; seule compte la protection de l’ordre public suisse.


           


          La responsabilité des officiers du Service des réfugiés dans les refoulements. Le Service des réfugiés a donc fondamentalement la compétence de décider d’un refoulement si le cas n’entre pas dans les tolérances prévues. Nous ne pouvons pas savoir si la Division de police, qui doit en principe trancher sur tous les cas douteux, a été peu, ou souvent, ou régulièrement consultée. Les militaires avaient une forte tendance à prendre les décisions eux-mêmes.


          Dans les cas de refoulement, le Service des réfugiés prend sa décision sur appel téléphonique de l’officier de police ou après la transmission de l’interrogatoire du fugitif. Les militaires assis à Berne décident donc sans avoir ni vu ni entendu le fugitif. Il est d’ailleurs difficile de dire avec précision comment la décision se prend. L’ordre de la Section de police est-il impératif, ou vient-il seulement couvrir une décision prise par l’officier de police ? Seule une observation de la pratique in vivo nous aurait permis de le dire…


          Le Service refoule en tous temps, souvent sans prendre en considération les clauses qui rendent l’accueil possible. Galay refoule en novembre 1942 une femme juive avec sa fille de 19 ans, alors même que son fils est déjà réfugié en Suisse108. Ses décisions semblent souvent arbitraires, car rien ne permet de distinguer ces fugitifs-là d’autres qui sont accueillis à la même époque. Thélin va encore plus loin que ses collègues. En octobre 1943, après la réoccupation allemande de la frontière, il ordonne plusieurs refoulements qui se révéleront meurtriers, comme celui d’un journaliste juif autrichien, Ernst Schimetscheki, qui a de bonnes relations en Suisse, où il a travaillé ; et ce bien que l’homme commette une tentative de suicide à l’annonce de son refoulement. Il périra à Auschwitz un mois plus tard. La semaine suivante, Thélin fait refouler une famille polonaise anversoise avec trois jeunes enfants, alors que le dernier n’a que 5 ans. Dans ce cas, la responsabilité semble partagée entre lui et l’officier de police Odier, qui a consulté sa voie hiérarchique – mais n’a pas contacté la Division de police109.


          Le Service des réfugiés ordonne aussi des refoulements disciplinaires. En octobre 1943, à la suite de tensions au camp de triage de Varembé, qui ont entraîné un rapport du chef de camp avec proposition de déplacement de deux familles, l’Ar ter GE, s’appuyant sur un rapport très exagéré aux tonalités antisémites, propose le refoulement, qui est exécuté pour l’une des familles ; dans la foulée, le capitaine Burnier ordonne aussi le refoulement de l’autre famille110. Quatre adultes et cinq enfants, dont deux en bas âge, se retrouvent repoussés au-delà des barbelés à un moment où la douane allemande patrouille avec assiduité. Par une chance inouïe, aucun n’est arrêté.


           


          Limites de la compétence du Service des réfugiés. Dans certains cas, le Service des réfugiés ne fait que proposer le refoulement, sans qu’il devienne exécutoire. Burnier dit ceci d’une femme juive allemande (dont la mère a été déportée et le père est mort à Buchenwald), qui a réussi à passer en Suisse par le Jura : « Appartient à la catégorie de ceux que nous devrions refouler, ce que d’ailleurs nous proposons111. » Le refoulement ne se fera cependant pas, le dossier ayant probablement été préavisé positivement par la Division de police. Parfois, le refoulement est simplement noté comme impossible : le fugitif a commis sur-le-champ une grave tentative de suicide, ou est si gravement malade qu’il doit être aussitôt hospitalisé.


          Il y a aussi, et cela mérite d’être noté, des entorses étonnantes à la sévérité du Service des réfugiés, en particulier dans quelques dossiers de réfugiés entrés en Suisse à une date critique, proche de la fermeture du 13 août 1942. Plusieurs familles voient ainsi leur cas résolu par l’affirmative, comme une femme de Bruxelles et ses deux enfants, jeunes adultes, passés par Boncourt le 7 août, qui sont estampillés par Galay « entrés avant le 13.8 et oubliés112 », donc gardés en Suisse ; ou deux autres, avec des enfants, pourtant passées entre le 18 et le 20 août, qui doivent toutes deux, paradoxalement, leur accueil à un officier de police intérimaire genevois, lequel a proposé à Galay de les garder du moment que la légation de Pologne assurait leur entretien113 – et le Service a accepté.


          Enfin, il faut évoquer, par un cas exemplaire et émouvant, le sort des réfugiés « en suspens » que mentionne la statistique de la Division de police concernant les entrées du 13 au 25 août 1942.


          Le 12 août 1942, à Bruxelles, Szlama Wolf114, 35 ans, polonais, commerçant en gabardines, spolié depuis 1941, reçoit sa convocation pour le camp de Malines. Il comprend que le moment est venu de fuir avec sa femme et leur fils de 7 ans. Ils parviennent en moins d’une semaine à passer la frontière près de Glay, dans l’Ajoie (Jura bernois), le 19 août. Mais ils sont refoulés par un garde-frontière.


          Nous ne connaissons leur histoire qu’à travers la déclaration, partiellement arrangée, de sa femme Raca Wolf. Interrogée après son second passage (seule avec son fils), elle ne dit pas que son mari était avec elle, ni qu’ils ont été refoulés une première fois. Mais nous savons ce qui est arrivé à Szlama Wolf, dont nous avons retrouvé la trace dans le registre d’écrou de la prison de Belfort : il a été arrêté par la Douane allemande le 20 août et sera déporté le 7 septembre. Raca transforme leur histoire : son mari serait resté en Belgique, prêt à affronter la déportation, à condition que sa femme se sauve en Suisse avec l’enfant. Cette version sert à cacher le refoulement antérieur. Le couple a dû se séparer après le refoulement et Szlama Wolf a peut-être recommandé à sa femme de tenter le passage encore une fois, pensant qu’une femme seule avec un enfant inspirerait davantage pitié aux Suisses (mais cette reconstruction est purement conjecturale). Raca sait-elle que son mari a été arrêté ? Peut-être, mais ce n’est pas sûr. Elle déclare avoir erré quelques heures sur le territoire français, demandé son chemin à des paysans et réussi à gagner Porrentruy avec l’enfant, d’où elle a pris le train pour Berne et s’est rendue auprès de la Communauté israélite. Le 21 août, le rabbin Messinger a déjà pris contact avec la Section de police. C’est là qu’intervient l’élément surprenant et inédit : dans une note (destinée à la Police cantonale ?), le rabbinat bernois certifie à Mme Wolf qu’« au vu des négociations actuellement en cours », la Communauté israélite de Berne « a obtenu l’autorisation d’attendre jusqu’au lundi 24 août pour annoncer réglementairement les deux fugitifs115 ». C’est un remplaçant du lieutenant Galay, le sergent Minder, qui a répondu en ces termes à la requête du rabbin.


          Nous tenons là la preuve écrite que les autorités militaires, très certainement surveillées de près par la Division de police en plein trouble, ont reçu l’ordre de surseoir au refoulement de réfugiés pour qui la mesure serait « trop dure », peut-être déjà avant les instructions orales de von Steiger données au soir du 23 août. C’est peut-être un effet des recommandations de « modération ». On ne peut pas expliquer les « négociations actuellement en cours » autrement que comme un coup de frein donné par le DFJP à l’application des instructions du 13 août.


          Hélas, cette mesure de clémence ne vaut pas pour tous : le même jour que Raca Wolf et son fils, une autre famille de Bruxelles passe la frontière en Ajoie, mais est arrêtée et incarcérée à Porrentruy sans parvenir au cœur du pays. Bernard Klajminc116 est tailleur, il vient avec sa femme et ses deux enfants, Marie-José, 13 ans et Henri, 10 ans. Sur ordre de l’officier de police de l’Ar ter 2, toute la famille est refoulée le 21 août et arrêtée au cours de son repli, à Besançon. Le mari et la femme sont déportés aussitôt (Bernard survivra et témoignera). Les enfants, placés par l’UGIF à l’orphelinat Rothschild, seront raflés le 10 février 1943 et déportés.


          La loterie de la fuite en Suisse est la plus injuste qui soit. Il est néanmoins poignant de constater que Raca Wolf a dû mentir aux autorités suisses sur le fait que son mari l’avait accompagnée dans leur fuite, comme si la violence incommensurable faite aux Juifs par les autorités nazies, en les fracassant contre l’insensibilité de la bureaucratie helvétique, les avait dépossédés aussi de leur dignité en tant que famille.


           


          Les officiers du Service des réfugiés n’aiment pourtant pas être limités dans leurs compétences. Lorsqu’ils sont confrontés à des pouvoirs concurrents, ils font preuve de jalousie quant à leurs prérogatives.


          Ainsi ressentent-ils comme une ingérence dans leur domaine de compétence l’établissement par la Division de police d’une liste de non-refoulables. Quand les premiers fugitifs inscrits arrivent dans les camps de triage, la réaction du Service est violente : tous les arrivants sont étiquetés comme appartenant à « la catégorie des réfugiés qu’on devrait refouler117 ». Ce sont pourtant des « chrétiens non aryens », honorables et pacifiques : un médecin, un docteur en droit, un chef d’orchestre et sa femme… Cette entorse à la souveraineté de l’armée provoque un véritable affrontement avec la Division de police. Burnier écrit à Jezler, le 2 décembre, que deux de ces fugitifs (le juriste et le médecin) n’ont rien à faire en Suisse et qu’il faut les remettre officiellement à la police allemande… alors qu’ils disposent d’un visa. En ce qui concerne le chef d’orchestre Hans Ebbecke, non juif mais venu avec son épouse juive, qui est en outre gravement malade (il mourra peu de temps après la guerre), Burnier se surpasse dans sa fureur : « Ses déclarations n’expriment pas la réalité des faits, spécialement en ce qui concerne sa qualité de déserteur. Il a fait un séjour au camp de Gurs, ce qui nous incite à croire qu’il aurait des sympathies pour le régime communiste118. »


          La Division de police tranche le conflit avec autorité et tous sont accueillis. Mais l’idée même d’une liste de non-refoulables, et le fait qu’elle soit communiquée aux intéressés, révulse les officiers. Burnier estime que le pasteur Henriod « a bénéficié de prestige pour faire accepter des réfugiés en Suisse, mais ce n’est pas à lui à les faire entrer, et à les renseigner. […] Il faudra rendre dès maintenant Henriod attentif au fait qu’il court au devant de sanctions éventuelles, s’il continue à faciliter et à favoriser des passages clandestins119 ».


          Les officiers du Service des réfugiés redoutent aussi l’ingérence d’autres contre-pouvoirs, comme les œuvres d’assistance ou les représentations diplomatiques. Ils se plaignent de ce que les œuvres obtiennent de la Division de police des autorisations d’établissement ou de circulation pour leurs collaborateurs réfugiés. Quant aux représentations diplomatiques, elles mettent l’autorité militaire dans l’embarras en soutenant leurs nationaux, ce qui oblige à traiter ces cas « avec attention ». « Ce sont toujours des situations délicates lorsqu’une légation est au courant120. » Autre ingérence possible : celle d’un avocat. Là aussi, c’est le Service des réfugiés qui accepte, ou non, d’entrer en matière. Parfois, il se laisse forcer la main : en mars 1943, un couple russe avec un enfant de 10 ans, refoulé malgré l’intervention de deux avocats et l’appui de diverses personnalités genevoises, fait appel avec succès d’une décision négative les concernant ; Burnier accepte, au cours d’une entrevue avec les avocats, de revenir sur sa décision de refoulement121.


           


          Antisémitisme au sein de la Section de police. Les dossiers que nous avons pu voir ne portent pas de trace d’une hostilité des officiers de la Section de police envers les Juifs ; ils ne parlent pas de « question juive ». Mais ils ne montrent aucune compréhension du sort qui frappe les Juifs. Le lieutenant Galay écrit le 16 juillet 1942 à Robert Jezler, qui prépare son rapport pour Rothmund, que


          
              le nombre de réfugiés civils, juifs, hollandais et belges, ainsi que polonais habitant ces pays, augmente de façon inquiétante. Tous quittent leur pays pour les mêmes raisons : éviter les camps de travail auxquels les autorités occupantes les astreignent. […] Des organisations qui fonctionnent régulièrement s’occupent, moyennant versement de sommes considérables, de conduire ces gens jusque sur territoire suisse. […] À notre point de vue, le refoulement de quelques éléments serait nécessaire122.

              
            


          Ce renseignement, qui s’appuie bel et bien, à cette date, sur les déportations au travail forcé dont nous avons parlé, a certainement influencé Jezler dans son rapport. Les déclarations des fugitifs échappant aux mesures de travail forcé laissaient certes déjà entrevoir la crainte d’un sort bien pire, menaçant la vie, mais le regard distant de l’Armée suisse ne l’a pas perçu.


          La Section de police a simplement fait son travail de renseignement, sans approfondir. Il serait donc faux d’affirmer que le Service de renseignements de l’armée a, à cette date du 16 juillet (date même de la rafle du Vél’ d’Hiv, à Paris), consciemment ou inconsciemment ignoré ou caché le déclenchement de « la Solution finale ». Notre sentiment, comme nous l’avons exprimé plus haut, est que toute la politique d’asile, dès la rédaction du rapport Jezler, a été construite sur des bases erronées.


          Plus contestable est la prise de position du capitaine Burnier au moment de l’afflux des Juifs d’Italie en septembre 1943. À cette date, la déportation massive des Juifs des Pays-Bas, de Belgique et de France est connue, même si les méthodes de l’extermination ne le sont pas. Mais Burnier demande encore le 22 septembre 1943 à Rothmund s’il ne devrait pas tout de même refouler tous les Juifs. La Division de police commande alors une certaine retenue, alors que Burnier semble avoir appliqué, même encore ultérieurement, les instructions sévères du 29 décembre 1942123.


          En conclusion, l’attitude des officiers de l’état-major responsables de la gestion des réfugiés ne révèle pas d’antisémitisme particulier, mais ne montre pas non plus la moindre empathie avec la situation des Juifs persécutés. La tâche de gardiens du territoire et l’esprit de corps militaire occupent le premier plan.


        


        

          
              Le Service territorial et ses Arrondissements
            


          

            
                
                  Missions du Service territorial de l’armée
                
              


            Le Service territorial de l’armée suisse « a la charge des intérêts militaires à l’intérieur du pays, en tant que l’armée [de campagne] ne l’assume pas elle-même124 ». En clair, le Service territorial « décharge les commandants de troupes de toutes les questions militaires qui ne sont pas en rapport direct avec l’activité de la troupe » : surveillance des voies ferrées, lignes de communication, aéroports, émetteurs radio, bâtiments et installations militaires ou d’intérêt vital ; maintien de la tranquillité et de l’ordre, en particulier surveillance des étrangers et des personnes suspectes ; collaboration au contrôle de l’information ; évacuations et réquisitions. Une de ses tâches principales consiste à se charger des réfugiés, qui restent sous contrôle militaire jusqu’à leur remise à l’autorité civile


            Le Service territorial est dirigé par un colonel d’état-major. Le territoire suisse est divisé en seize Arrondissements territoriaux (voir la carte dans le cahier central). Ceux qui intéressent notre étude sont, du nord au sud :


            

              

                • l’Ar ter 2 : Jura bernois et partie francophone de Berne ; Neuchâtel125


              


              

                • l’Ar ter 1 : Vaud126


              


              

                • l’Ar ter GE : le canton de Genève, détaché de l’Ar ter 1 en 1940


              


              

                • l’Ar ter 10127 : Valais francophone


              


            


            Chaque Ar ter est doté d’un état-major qui comprend un commandant, une quinzaine d’officiers (dont un officier de police et son remplaçant, un officier médecin et un officier juriste), quelques soldats pour les tâches de bureau et les transports, et un détachement de gendarmerie d’armée.


            Les tâches de police, dit le colonel Chenevière, commandant de l’Ar ter GE, « revêtent une grande importance » dans les cantons frontaliers, où « la fermeture des frontières incite de nombreux individus à pénétrer clandestinement en Suisse ou à en sortir de même, pour des fins diverses, inoffensives parfois, commerciales d’autres fois ou dangereuses le plus souvent (espionnage) ». Le service de police ne chôme pas, même de nuit. Pourtant, le commandant Chenevière se dit conscient que « c’est le Département fédéral de Justice et Police qui décide du sort des réfugiés, refoulement, séjour dans un camp, libérations sous contrôle militaire ou civil. L’armée n’est que l’organe d’exécution ».


            Cette belle attitude démocratique, proclamée en théorie, n’a pas toujours été respectée en pratique – loin de là. À Genève, dans les faits, le commandant et le chef de la permanence (le major Adert) semblent s’être voués aux tâches purement militaires : inspection des travaux de fortification de la frontière, inspection des camps, quelques visites à la frontière lors du passage de réfugiés, administration et règlement de tâches internes128. La gestion de l’accueil ou du refoulement des fugitifs était entièrement dévolue à l’officier de police, sous réserve de l’approbation de ses supérieurs hiérarchiques, dont nous avons vu qu’ils étaient doubles : la Section de police et la Division de police. La fonction d’officier de police pouvait être occupée de manière permanente avec des périodes de remplacement, comme à Genève, ou de manière alternée, comme dans l’Ar ter 2. Dans les faits, la décision était généralement prise par l’officier de police en fonction au moment du signalement du fugitif : ce pouvait donc être l’officier de police titulaire, un remplaçant ou encore un officier de nuit. L’officier de police prenait souvent sa décision, surtout dès 1943, après examen du cas du fugitif, lequel était provisoirement admis au camp de triage ; mais ce délai ne signifiait pas que son dossier était soumis à la Division de police : de nombreux fugitifs ont été refoulés après deux ou trois jours d’examen, parfois davantage, sans que leur cas soit soumis à l’autorité civile, ce qui témoigne bien de l’arbitraire de l’autorité militaire.


          


          

            
                
                  L’officier de police du Jura bernois : un rôle à jouer
                
              


            Le Jura bernois (l’Ajoie et les Franches-Montagnes) fait partie de l’Ar ter 2, comme le canton de Neuchâtel. Dans ce dernier toutefois, les gardes-frontière du major Rapp surveillent la frontière avec zèle, laissant peu de travail à l’autorité militaire. On peut remarquer que les refoulements massifs commencent plus tôt (le 6 août 1942) sur le secteur neuchâtelois, où ils sont opérés par les gardes-frontière, que sur le secteur bernois (rien avant le 13 août).


            Le fonctionnement de la police frontière est difficile à reconstruire pour le Jura bernois, en raison d’archives très lacunaires. Les gardes-frontière bernois arrêtent des fugitifs et en refoulent certains ; le cordon douanier semble efficace, il opère un certain nombre de refoulements (d’hommes exclusivement) avant le 12 août 1942, veille de la fermeture de la frontière. Mais la décision semble bel et bien du ressort de l’officier de police. Durant la période de fermeture (presque) complète, du 13 au 25 août, les refoulements sont opérésj sur ordre de l’officier de police de l’Ar ter 2, qui se conforme très exactement aux instructions de la Division de police. Durant cette phase, mais encore au-delà, probablement jusqu’à la mi-septembre (en contradiction avec l’engagement pris par le DFJP), des Juifs entrés par la frontière de la zone occupée sont refoulés, même s’ils ont été arrêtés à l’intérieur du paysk. Les refoulements se font souvent à Boncourt, même lorsque les fugitifs, comme les Zagiel ou les Sonabend, ne sont pas entrés par Berne (ils sont venus respectivement par Neuchâtel et Vaud). Ces refoulements tombent aussi sous l’autorité de l’Ar ter 2.


            Il est difficile de reconstruire la chaîne des ordres, sauf dans le cas, assez bien documenté, des Sonabend129. La Police cantonale bernoise opère l’arrestation des Sonabend, au cœur du canton, sur l’ordre de l’officier de police, le major Hatt, et c’est bien à lui que les gendarmes font rapport. Des gendarmes d’armée sont d’abord requis pour accompagner les fugitifs refoulés à la frontière, mais, face à la violente protestation des victimes et à l’émeute qu’elle provoque, ils requièrent l’aide de la Police cantonale. Les gendarmes signifient aux malheureux qu’ils agissent effectivement sur ordre militaire. C’est bien la volonté de la Division de police qui est exécutée, même si elle n’est présente qu’à l’arrière-fond : la Police cantonale, comme l’atteste un courrier du 19 août 1942, a téléphoné à plusieurs reprises à Rothmund et à Schürch au sujet des Sonabend ; ce courrier sert de rapport final d’exécution d’un ordre reçu.


            Entre le 1er et le 17 septembre 1942, 202 personnes sont encore refoulées, venant de Belgique et des Pays-Bas, certainement en quasi-totalité des Juifs130. Pour le reste de l’année 1942, nos relevés sont incomplets, mais montrent quelques refoulements sur ordre de l’Armée ; il s’agit presque exclusivement d’hommes.


            Le rôle de l’officier de police de l’Ar ter 2 apparaît donc comme particulièrement important dans l’histoire du refuge à la frontière avec la zone occupée. En 1942-1944, la fonction est occupée en alternance par le major Heinrich Hatt (officier dans la Police cantonale à Bienne dans la vie civile), et par le capitaine Alexis Matthey (commandant de la Police cantonale neuchâteloise dans la vie civile) ; un mois l’un, un mois l’autre, selon Henry Spira. Deux policiers de métier, donc. Spira, qui s’appuie sur de nombreux témoignages de contemporains, notamment d’anciens gendarmes d’armée, affirme que Matthey « faisait preuve d’une attitude conciliante envers les réfugiés »131, alors que Hatt montrait « un excès de zèle permanent132 ».


            Après le gros afflux de Belgique et des Pays-Bas (plus de 750 passages enregistrés en août, dont 440 refoulements ; plus de 330 en septembre, dont 256 refoulements), il y a une accalmie et on ne refoule plus de l’intérieur du pays. La « porte de sortie » de Boncourt perd de son importance, mais pas totalement. Le rôle du major Hatt gagne même en importance. Pour 1943, on a des traces d’un certain nombre de refoulements : des hommes, mais aussi une famillel avec un enfant de 13 ans sont refoulés sur ordre de l’armée en janvier. La frontière reste quand même poreuse, comme en témoigne l’arrivée des jeunes sionistes de Belgique133. Lorsqu’en automne 1943 se met en place la seconde filière sioniste, celle de « la petite Betty », l’Ar ter 2 se met à sévir de manière implacable. Cet excès de zèle et cet entêtement semblent essentiellement être dus au major Hatt, qui a notamment sévi au mois de novembre (et peut-être décembre) 1943.


            L’officier de police bernois entend démanteler ce qu’il considère à l’évidence comme une filière de délinquants. Mais il ne faut pas passer sous silence le fait que Rothmund, à Berne, est aussi particulièrement enragé contre ces arrivées, qu’il soupçonne les organisations juives de Suisse de favoriser – ce qui n’est pas faux, le Hehaloutz, à Genève, et les jeunes sionistes suisses faisant tout leur possible pour au moins aider les arrivants à gagner le cœur de la Suisse.


            À la mi-novembre 1943, le major Hatt s’est aperçu de l’existence d’une véritable filière : les jeunes fugitifs arrivent régulièrement à la frontière de l’Ajoie, en général par groupes de quatre, et trouvent des Suisses compatissants, dont des aubergistes, pour les héberger, le temps de prendre contact avec leurs correspondants suisses. Nous avons décrit la filière plus haut : Mendel Willner, arrivé d’Anvers en août 1942, devenu moniteur au home sioniste de Pont-Céard, près de Genève (financé par la Fédération sioniste de Suisse), se charge alors, avec l’aide de Schwalb et de plusieurs camarades, de l’« exfiltration » des jeunes hors de la zone militaire (comprenant toute l’Ajoie), d’où ils risquent d’être refoulés. La filière est désormais espionnée : selon Spira, Hatt – en bon policier, persuadé en outre d’accomplir une mission de défense de la Suisse – a chargé le caporal Eberlé, chef du poste de la Gendarmerie d’armée de Porrentruy, de pratiquer des écoutes téléphoniques et des interrogatoires. Willner et quelques autres seront inculpés, le jeune sioniste belge paiera son action de trente-huit jours de prison134. Mais Hatt va plus loin encore, usant, selon Spira, de méthodes dignes de la police antipègre de Chicago : il place dans l’un des cafés sous enquête un gendarme d’armée et son amie, déguisés en réfugiés. Le caporal Eberlé en civil est chargé de téléphoner à Pont-Céard pour dire qu’il faut venir chercher « deux colis », tentant de piéger ainsi les sauveteurs. Le stratagème ne réussit que partiellement, il y a tout de même une arrestation135.


            Dans sa rage et son aveuglement, sans essayer de comprendre les raisons de la fuite des Juifs, Hatt s’acharne sur ces groupes qui arrivent de Belgique. Nous avons vu qu’il ordonne d’en refouler un le 24 novembre, qui n’échappe à son sort que par un accident providentiel sur le verglas136. Nous avons aussi évoqué le sort de deux groupes ultérieurs refoulés, composés en partie de très jeunes adolescents, comme Janine Warszawiak, 16 ans, et comme Felix Koen et Beni Sobol, âgés de 15 ans seulement, tous arrêtés derrière la frontière après leur refoulement et déportés.


            Interpellé au sujet du triple refoulement de l’adolescente Esther Frydman, 15 ans, qui a finalement réussi, à sa quatrième tentative, à passer en Suisse (où se trouvaient déjà ses frère et sœur), Hatt justifiera son comportement sans le moindre remords :


            

              Le 21.11.43 le refoulement a été fait suivant les instructions du 29.12.42, du fait que De[moise]lle Frydman était accompagnée par des personnes majeures. Les 25 et 27.11.43 elle s’est présentée dans les mêmes conditions et fut refoulée immédiatement à la frontière. À chaque passage, De[moise]lle Frydman a donné aux autorités de police et de douane une fausse date de naissance, cherchant ainsi à induire ces organes en erreur137.


            


            Ce dernier reproche, s’il pouvait être fondé pour d’autres jeunes, était mensonger dans le cas de la jeune Esther. L’interpellation sur cet événement montre néanmoins que le zèle du major Hatt était assez largement ressenti, en Suisse, comme excessif, hors de propos et inhumain.


          


          

            
                
                  L’officier de police de l’Arrondissement territorial de Genève : un pouvoir discrétionnaire
                
              


            À l’Ar ter GE, la fonction d’officier de police est occupée en 1940 par le premier lieutenant Arthur Guillermetm, promu capitaine en 1941. Après des interruptions, il reprend ses fonctions le 25 avril 1942 avant de céder la place au premier lieutenant Daniel Odier, nommé ad interim le 4 juin 1942. Odier (qui sera promu capitaine en décembre 1944) fonctionne dès juillet 1942 et reste en place jusqu’à la dissolution de l’Arrondissement en décembre 1945, parfois remplacé par son prédécesseur Guillermet138. La décision sur l’accueil et le refoulement, à Genève, est donc, pour la majeure partie de la période, entre les mains de Daniel Odier et de ses adjoints.


             


            Les officiers de police remplaçants. Avant l’intronisation du premier lieutenant Odier, il y a eu deux officiers de police remplaçants, Aymon Renaud et J. Coral. Le premier a demandé, en juin 1942, le refoulement de trois « indésirables hollandais », dont Wijnman et Wijnschenk. Par la suite, en tant que fonctionnaire civil, Renaud se distingue par son antisémitisme : « Un réfugié juif, S.C., qui est à Genève avec sa femme et son bébé, est venu au DJP porteur de trois pains [qu’il] dit avoir achetés […] dans une boulangerie […]. Sauf erreur il est nourri par la colonie juive. Il a donc fait, à peine arrivé en Suisse, de l’accaparement. Je vous propose éventuellement de retenir sur sa carte d’alimentation les coupons nécessaires pour les trois pains139. » À la main, le fonctionnaire a ajouté : « Expédier ce triste individu le plus rapidement possible dans un camp. » Ce réfugié, venu avec sa famille et son bébé de 8 mois, loin d’être « nourri par la colonie juive », était en réalité interné au camp d’accueil de Varembé, où la pension lui était facturée.


            Le premier lieutenant Coral présente une mentalité très différente. En poste au printemps 1942, il voit arriver les premiers Juifs hollandais, dont il recommande l’internement, parfois contre l’avis de la Division de police comme de la Section de police. Devant gérer le cas de quelques Juifs allemands ou autrichiens, il fait preuve d’une compréhension politique et d’une attitude humanitaire tout à fait uniques dans l’histoire de l’Ar ter GE. Plaidant la cause de Bernhard Scheuer140, un étudiant autrichien évadé d’un GTE des Alpes-Maritimes, Coral écrit à la Section de police : « Étant donné que Scheuer est israélite et évadé d’un camp de concentration français, il ne me serait guère possible de le refouler et je vous propose son internement. » Burnier refuse, mais Coral insiste : « J’attire votre attention sur le fait que Scheuer est allemand, juif et évadé d’un camp de concentration français (zone libre) et que s’il n’y a pas de motif juridique de l’interner chez nous, il y a peut-être un motif humanitaire de le faire, sa remise aux autorités françaises étant pour lui très grosse de conséquences. » La Section de police a le dessus et fait refouler le jeune homme, avec l’accord de Jezler, par remise aux autorités françaises à Moillesulaz (il parviendra à revenir en Suisse en octobre 1942). Coral a plus de chance avec sa plaidoirie en faveur d’Egon Trautmann141, lui aussi autrichien, qui a fui des Pays-Bas à travers la ligne de démarcation et s’est réfugié en avril 1942 au Juvénat de Ville-la-Grand près d’Annemasse, d’où les pères l’ont aidé à passer en Suisse. Comme c’est le consulat des Pays-Bas qui a annoncé Trautmann à l’Ar ter, Coral le présente à la Section de police comme « absolument irrefoulable ». La Division de police veut le refouler en Haute-Savoie selon l’accord de remise. L’officier de police142 répond alors que c’est impossible « faute de preuves suffisantes que Trautmann a transité par la France non occupée » (comme s’il était possible de passer en Suisse par Ville-la-Grand sans passer par la zone libre). L’astuce réussit et le réfugié est interné.


             


            L’officier de nuit. L’Ar ter GE a mis en place une permanence de police en décembre 1942, semble-t-il. C’est à cette époque que commencent les refoulements sur ordre de « l’officier de nuit ». Odier a réorganisé son service en lui adjoignant deux officiers « comme remplaçants », une formule qui, selon lui, a donné « d’excellents résultats, car à chaque instant, de jour comme de nuit, un officier était immédiatement atteignable et pouvait prendre les décisions nécessitées […]. Ces officiers, étant permanents, connaissaient le service dans ses plus petits détails143 ».


            Titulaire, Odier délègue donc partiellement ses pouvoirs à un officier de permanence ; la responsabilité de l’accueil ou du refoulement ne revêtait pas pour lui une importance suffisante pour qu’il la prenne toujours personnellement.


            La délégation de pouvoir ne rimait pas toujours avec information : Pierre Roth, déjà rencontré, et ses camarades, tous français, arrêtés par les gardes-frontière dans la nuit du 17 décembre 1942, ont été refoulés « sur ordre de l’officier de nuit » consulté par téléphone – alors que les Juifs de nationalité française étaient, sur ordre de la Division de police, admis depuis le 11 novembre. Les trois Lyonnais seront ultérieurement déportés. L’officier de nuit applique les instructions à distance, de manière sommaire et mécaniquement, et il s’agit parfois d’une version incomplète ou excessive des instructions : le 9 janvier 1943, un groupe de cinq jeunes ex-pensionnaires d’une maison de l’OSE (le château de La Guette, replié à La Bourboule) est renvoyé, y compris le seul qui n’a que 15 ans144.


             


            L’officier de police Arthur Guillermet. Guillermet est un homme mûr – il a 51 ans en 1942 –, jouissant d’une grande autorité. On peut même se demander s’il ne « chapeaute » pas son successeur Odier, même en présence de ce dernier, prenant des décisions à sa place. Il semble bien avoir été, durant toute la période 1942-1944, le senior de l’Arrondissement, curieusement qualifié par Odier d’« officier de surveillance des unités subordonnées à l’Ar ter GE145 ».


            Il porte la double casquette de secrétaire du DJPGe et d’officier de police, ce qui rend floue la séparation entre ses attributions civiles et militaires. Cette double fonction plaît particulièrement à l’état-major de l’armée, satisfait, en janvier 1941, de ce que « les fonctions d’officiers de police – à Genève spécialement – soient remplies non seulement par un officier, mais par quelqu’un qui soit spécialement au courant des affaires de police. L’activité du capitaine Guillermet [est] pour nous extrêmement précieuse146 ». Pourtant, aux périodes les plus critiques de l’afflux des fugitifs, le successeur de Guillermet, Daniel Odier, n’aura ni cette formation ni ces compétences.


            Guillermet met un point d’honneur à appliquer les instructions, qu’elles soient de source civile ou militaire. En mai 1942, il insiste sur le rôle primordial de l’officier de police :


            

              Les gardes-frontière et la troupe se contentent d’appréhender le délinquant (sic), de procéder à un simple interrogatoire d’identité et de mettre l’intéressé à la disposition de l’officier de police, ce qui est du reste conforme aux instructions du Général. […] Sitôt le cas éclairci, l’officier de police agit selon les instructions générales du Commandement de l’armée et du Département fédéral de Justice et Police, ou en réfère à la Section de police147.


            


            En août 1942, il rappelle la primauté de l’officier de police sur la Douane et la Gendarmerie : « Une discrimination à l’extrême frontière, durant la nuit, par les gendarmes ou gardes-frontière n’est ni concevable ni désirable148. »


            Sur le terrain, il applique le règlement strictement, sans excès ni laxisme, et sans admettre de passe-droits. Lorsque le consul de France à Genève demande sa bienveillance pour un fugitif juif arrivé dans la propre voiture du préfet de Haute-Savoie, Guillermet répond que la décision dépend de Berne et qu’elle suit son cours : le « notable » sera refoulé – avant de pouvoir revenir six mois plus tard149. À l’inverse, lorsque les premiers « non-refoulables » arrivent à Genève et que la Section de police demande leur refoulement avec acharnement, Guillermet exécute sans sourciller les ordres favorables reçus de Rothmund : « Ne doivent pas partir ». Puis il classe l’affaire150.


            Cette correction dans l’obéissance se retourne cependant contre les fugitifs lorsque Guillermet redevient officier de police, le 8 novembre 1942. Ce que nous appelons « l’embellie de septembre » avait duré jusque-là (avec des exceptions arbitraires). Avec Guillermet aux affaires, le filtrage des fugitifs admissibles commence à se faire avec exactitude et rigueur. Le refoulement, bien qu’opéré « clandestinement », fait hélas de nombreuses victimes à retardement, arrêtées plus tard. Après les instructions du 11 novembre, Guillermet applique rigoureusement la distinction entre Juifs français et étrangers, refoulant ces derniers sans états d’âme. Son respect rigide de la loi, s’exerçant sans considération de la situation, lui fait par exemple refouler en septembre 1943 un commerçant juif turc né et élevé à Genève (où son père résidait encore), qui, par malheur, était chargé d’un casier judiciaire ayant entraîné son expulsion vingt-deux ans plus tôt. Cet homme est aussitôt arrêté et déporté151. Soit la dimension exceptionnelle de la situation lui échappe, soit elle passe après le respect du règlement.


            Respectueux des instructions de Berne, Guillermet se montre néanmoins critique envers la Division de police et ferme partisan d’une politique de fermeture. Les Juifs ne devraient, selon lui, bénéficier d’aucun traitement de faveur : il souhaiterait pouvoir refouler ceux qui ne lui paraissent pas recommandables, mais, contrairement à Odier, ne s’arroge pas le droit de le faire sans autorisation. Au moment de la rafle des 25-26 août 1942 (dont il est aussitôt avisé), ayant constaté que des fugitifs, essentiellement juifs, se pressent à la frontière, il déclare que « beaucoup sont pitoyables, mais [qu’]il y a aussi pas mal d’indésirables152 ». Après le 11 novembre 1942, il exprime son embarras : alors qu’il estime trouver des « éléments douteux » parmi les Juifs avec visa qui affluent depuis l’invasion, il doit refouler des personnes « qui ont meilleur aspect, même des femmes », mais qui sont sans visa153.


            En décembre, il exige de Berne des instructions plus claires, pour faire baisser le nombre de fugitifs qu’il doit accueillir. Il n’est pas exclu que ses desiderata aient influé sur la rédaction des instructions du 29 décembre 1942. Puis il exige encore que ces instructions soient parfaitement claires : en janvier, il pose à la Division de police des questions pointues sur leur application, y compris celle de savoir si – bien qu’elles ne le disent pas – ces nouvelles instructions « abrogent toutes les instructions antérieures concernant l’admission ou le refoulement des étrangers entrés clandestinement154 ». La Division de police s’empresse de lui répondre en langage juridique : les nouvelles instructions abrogent toutes les instructions antérieures « dans la mesure où elles se rapportent au refoulement ou à l’admission de certaines catégories de réfugiés et ne concernent pas de simples dispositions de procédure précédemment appliquées et confirmées expressément par les instructions du 13 août 1942155 ». Ce qui, à notre avis, est bien peu clair. Puis, comme nous l’avons vu, Guillermet veut encore savoir s’il peut appliquer la procédure de remise « indifféremment à l’autorité française, allemande ou italienne ». La (scandaleuse) réponse de Jezler est affirmative – et s’inscrit à l’évidence en forte opposition à la volonté de Rothmund, alors en congé maladie.


            Guillermet s’inscrit donc dans la droite ligne de la politique d’asile restrictive de la Confédération, sans ouvrir la moindre fenêtre humanitaire aux Juifs.


            De la part des réfugiés accueillis, Guillermet exige discipline et obéissance au règlement. Comme le préconise l’Armée, il veut un contrôle serré des réfugiés placés hors des camps et, pour cela, fait davantage confiance à la police militaire qu’à la police civile156, qui inflige des sanctions plus rapides et plus dures. Il refuse à une étudiante réfugiée inscrite à l’université de séjourner sous contrôle civil à Genève, car il y a « trop de réfugiés en liberté chez nous, selon Berne157 ». Lorsque Max Grumbach, un réfugié alsacien qui avait longuement vécu en Suisse avant-guerre et était entré avec un visa, enfreint en septembre 1943 le règlement du camp d’accueil en allant se promener pendant deux heures sans autorisation, Guillermet tonne : « Ces réfugiés qui ont gravement manqué à leurs engagements doivent être refoulés sans délai. Si l’on veut maintenir la discipline dans un camp surpeuplé et difficile à diriger, des sanctions très énergiques sont de rigueur158. » Grumbach est mis aux arrêts. Exaspéré, il choisit le refoulement volontaire. Quelques semaines plus tard, il se rend compte d’avoir « agi inconsidérément » et tente de rentrer en Suisse. Second refoulement. Une personnalité militaire suisse de haut rang intervient alors pour lui auprès de l’Ar ter GE, arguant du fait qu’il est menacé de mort. Son dossier porte la mention « ne pas refouler », mais il ne se représente pas à la frontière.


            Pourtant, Guillermet sait aussi agir avec une certaine souplesse, toujours dans la limite des instructions fédérales. En juin 1943, un étudiant grec admis provisoirement affirme que la procédure d’autorisation est en cours pour lui à Berne ; Guillermet suspend la procédure de refoulement159. Il peut stopper l’ordre de transfert dans un camp de travail lorsqu’il apprend qu’une démarche sérieuse de libération du contrôle militaire est en cours, surtout lorsqu’il s’agit de « gens très corrects160 ». Il classe les dossiers de dénonciation anonyme contre des réfugiés161. Il classe aussi les soupçons sur une mère dont la fille est précédemment arrivée en Suisse dans un convoi d’enfants162 et qu’on accuse d’avoir utilisé ce « truc » pour se faire admettre. Il choisit de garder en Suisse une femme ayant travaillé pour le Service de renseignements de l’armée, bien qu’il la juge « douteuse », au motif que « son refoulement [peut] avoir de graves conséquences163 ». Il sait prendre simplement acte de la rigidité stupide de certains ordres en provenance d’autres Arrondissements territoriaux, qui contestent des autorisations données par Genève164.


            Guillermet enquête aussi sur tout ce qui lui paraît suspect, en premier lieu, comme le veut la politique fédérale, sur les passeurs. En novembre 1942, une famille (avec visa) passe à travers les barbelés près de Sézegnin : leurs vêtements ont été déchirés au passage et leur très jeune enfant s’est blessé aux jambes, comme l’ont constaté les gardes-frontière. Ils déclarent être passés sans aide par le pont de Sézegnin. Guillermet ouvre une « enquête approfondie » en collaboration avec les gardes-frontière : il veut savoir qui a aidé cette famille à passer. Il les fait interroger alors qu’ils sont déjà installés dans les Grisons, où ils ont obtenu l’autorisation de séjour. Le père finit par reconnaître qu’il a payé 45 000 francs à une organisation pour être transporté de Lyon en camionnette et que des passeurs se sont relayés pour les conduire jusqu’à proximité de la frontière ; mais il nie avoir eu de l’aide pour traverser les barbelés. Non convaincu, mais en l’absence de preuves (les parents ont habilement transformé les traces de sang sur les jambes de l’enfant en accident de propreté), l’officier de police met fin à l’enquête165.


            La Commission indépendante d’experts reproche en particulier deux faits à Arthur Guillermet166.


            

              

                • À l’été 1942 – et même si c’est l’unique fois –, Guillermet a outrepassé ses fonctions (mal définies : s’agit-il de l’officier de police senior ou du secrétaire du DJPGe ?) en parlementant directement avec les Allemands. Après le refoulement brutal par Odier de trois Juifs en zone occupée le 22 août – une affaire que nous présentons plus loin –, il a en effet rencontré, avec Odier, un officier de la Douane allemande de La Plaine ; les Suisses se sont entendu dire qu’aucun refoulement ne devait plus se faire clandestinement vers le territoire occupé. Ce qui signifiait, en clair, qu’il fallait leur remettre les refoulés167. Sans doute conscient d’avoir outrepassé ses compétences, Guillermet affirmera par la suite que ni Odier ni lui n’ont plus jamais obtempéré à l’ordre des Allemands (la remise aux Allemands ayant été interdite par Rothmund au plus tard le 1er septembre).


              


              

                • Au cours de ce même été 1942, l’Ar ter GE (donc son officier de police) communiquait aux autorités françaises la véritable identité des refoulés « indésirables » qu’il leur remettait aux termes de l’accord de 1939.


              


            


            À notre sens, si le premier reproche est parfaitement justifié du point de vue légal (comme du point de vue humain), puisque la convention de 1939 ne prévoyait de remise qu’aux autorités de Haute-Savoie, le second pêche par son anachronisme : les accords de remise réciproque, tels qu’ils avaient été signés, étaient légaux et ne prévoyaient pas de clause au sujet de l’identité des refoulés. Leur effet pervers, pour les Juifs, découlait des mesures d’exception de Vichy.


            La conduite de Guillermet dans les refoulements nous semble plus critiquable. En août 1942, c’est lui qui signe le rapport sur les passages clandestins de la frontière168. Or, du 13 au 29 août principalement, Genève a beaucoup refoulé. Les responsabilités semblent difficiles à démêler entre Guillermet et son successeur Odier.


            Ce que nous pouvons dire, c’est qu’il s’est montré inflexible dès qu’il y a eu indiscipline, procédant alors, selon sa propre exigence d’obéissance absolue aux règles, à des refoulements disciplinaires cruels.


            Ce n’est pas lui qui est aux commandes en octobre 1942, date à laquelle éclate l’affaire du jeune « cleptomane » de Varembé169 ; mais c’est lui (en tant qu’officier de police senior ou en tant que secrétaire du DJPGe) qui justifiera ce refoulement particulièrement odieux. Sarah Rosenzweig, une réfugiée juive polonaise venue de Nice, mère de cinq enfants, se trouvait au camp de triage de Varembé depuis le 24 septembre avec son fils cadet Erich, 14 ans ; tous deux sont refoulés disciplinairement le 3 octobre, au motif que l’enfant aurait commis un vol dans le camp. Mère et fils sont remis aux gendarmes de Moillesulaz en pleine période de regroupement à Rivesaltes pour la déportation. Que s’est-il exactement passé ? Sans doute rien, ou pas grand-chose – d’ailleurs, on ne sait pas exactement ce qui a été volé. Mais l’officier de police (Odier à cette date) a dû vouloir faire un exemple.


            L’affaire provoque des réactions. Une fille de Sarah Rosenzweig, mariée et résidente en Suisse, alerte l’Entraide israélite de Zurich, laquelle s’adresse au Commissaire aux réfugiés nouvellement nommé. Ce dernier reçoit en même temps une réclamation de Nettie Sutro, directrice de l’Aide aux enfants d’émigrés, qui veut savoir s’il y a eu d’autres cas aussi scandaleux. Wildbolz s’adresse à Guillermet, qui se met sur la défensive : le refoulement a, selon lui, été opéré « en conformité des pouvoirs spéciaux donnés à l’Officier de police de l’Arrondissement territorial de Genève par la Division de police ». La refugiée inculpée avait, selon lui, « établi et reconnu […] qu’elle n’y pouvait rien, son fils étant cleptomane ». De qui est cette grandiose excuse ? Il nous faut bien l’attribuer à Guillermet, qui se sent contraint de défendre l’Arrondissement. Faible comme toujours, le commissaire Wildbolz se contente de répondre à Nettie Sutro qu’« on examine si la famille a été traitée en conformité avec les instructions fédérales ».


            Entre-temps, Erich et sa mère sont parvenus à se faire libérer de Rivesaltes. Sarah Rosenzweig échappe à l’arrestation. Erich est hébergé dans un home catholique, puis caché sous l’identité d’« Henri Rosnot » à l’école de Céramique de Vallauris-Golfe Juan (Alpes-Maritimes) – la même qui abrite Joseph Joffo, l’auteur d’Un sac de billes. L’adolescent est néanmoins arrêté à Nice où il allait peut-être voir l’OSE, et déporté le 28 octobre 1943 à Auschwitz. Il survivra et émigrera aux États-Unis après la guerre.


            Guillermet ne se contente pas de justifier des refoulements disciplinaires, il en ordonne lui-même. En octobre 1943, il punit une famille juive qui a adopté, au camp de Varembé, un comportement de violence verbale jugé rédhibitoire170. Selon un rapport du chef (militaire) du camp, Baruch Teitelbaum a « critiqué l’administration, insulté le chef de cuisine, menacé le chef civil du camp de lui casser la tête ». L’auteur du rapport fantasme sur le passé du réfugié : « J’ai l’impression qu’il a dû exercer le métier de gangster, il a une cicatrice qui confirme ses exploits » (il s’agit en réalité des suites d’un accident de métro). Le chef de camp ne réclame cependant pas le refoulement, seulement quelques jours d’arrêts et le transfert dans un camp de travail. Au lieu de cela, Guillermet fait enquêter la Section de police, qui produit un rapport entaché d’antisémitisme (« Ces gens personnifient le type caractéristique des Juifs qu’il ne faut à aucun prix garder en Suisse »), et ordonne le refoulement de toute la famille, bien qu’elle ait un enfant de 3 ans et que la Douane allemande patrouille derrière la frontière – ce que Guillermet sait. La Section de police refoule, pour faire large part et bonne mesure, une autre famille171 du même camp, dont la mère s’est un peu énervée au cours d’une visite médicale ; les Roubanowicz ont trois enfants de 15, 9 et 3 ans.


            En conclusion, Guillermet, partisan d’une ligne dure et d’un accueil limité, ne semble pas mû par l’antisémitisme ou par une volonté de discrimination à l’égard des Juifs. Mais il ne tient aucun compte de la situation exceptionnelle des fugitifs juifs. Son obsession de la discipline va jusqu’à lui faire ordonner et justifier des refoulements incluant des enfants.


          


          

            
                
                  L’officier de police Daniel Odier
                
              


            Selon les termes d’un rapport d’instruction du Tribunal militaire (instruction interrompue en mai 1943 et reprise en 1946), Daniel Odier « n’avait ni la personnalité, ni le sens de l’organisation, ni non plus les compétences et l’expérience voulues pour faire face à cette tâche écrasante172 ». Pourtant, cet officier de police est resté en poste jusqu’à la dissolution de l’Ar ter GE, en janvier 1946, non sans avoir été promu au grade de capitaine à la fin de 1944. On ne peut que constater que l’Armée n’a pas su tirer les conclusions qui s’imposaient : les supérieurs d’Odier, qui l’ont maintenu à son poste, sont autant à blâmer que l’officier lui-même.


            Il n’est pas exclu qu’il ait été protégé par Arthur Guillermet. L’instruction de son procès (et de celui de ses co-inculpés Demierre et Ferrin) ne reprend pas durant la période où Guillermet est juge instructeur au Tribunal territorial 1 (lequel est saisi de l’affaire), c’est-à-dire de juin 1944 à juin 1945. C’est cependant pure conjecture : nous ignorons les raisons, les pressions et les protectionsn qui ont dû jouer en faveur d’Odier, au mépris du sort des fugitifs civils sur qui il exerçait un pouvoir quasi absolu.


            Jean-Daniel Odier est né en 1902, fils d’un pasteur et d’une fille de pasteur, aîné d’une fratrie de sept enfants. Dès avant la guerre, il était marié et père d’une fille. Contrairement à plusieurs de ses frères, il n’a cependant pas réussi à construire une carrière professionnelle. Il devient technicien ou vendeur, puis magasinier, dans la branche automobile selon certaines sources, mais se trouve au chômage en 1940. Il est probable que la carrière militaire a représenté pour lui le substitut d’une réussite professionnelle défaillante.


            Tout en tenant compte des analyses que nous livrent le rapport des Archives d’État de Genève et celui de la commission Bergier, nous allons essayer de reconstituer le rôle de l’officier de police Odier au moyen d’un examen chronologique minutieux de sa pratique d’accueil et de refoulement dans le cadre de ses fonctions d’officier de police de l’Ar ter GE.


             


            Les débuts d’Odier, jusqu’à la crise. Odier est nommé au début de juin 1942, officiellement ad interim173 ; il déclare lui-même, dans son rapport d’activité final, n’avoir pris son service que le 1er juillet. Curieusement, encore après juillet, et même en septembre 1942, Odier est réputé officier de police ad interim, Guillermet restant officier de police en titre174. D’où l’hypothèse qu’il est « chapeauté » par Guillermet.


            Une autre hypothèse est que l’Ar ter ou le Commandement de l’armée lui aient adjoint, pour le soutenir et le former, le sergent-major Robert Chaudet. En effet, cet officier, dont on trouve des traces dans l’activité de l’Arrondissement d’août à fin décembre 1942 (il signe « Chaudet, sgtm à la Permanence de l’Ar ter GE »), signe des rapports concernant des refoulements, transmet des dossiers de réfugiés à la Section de police avec un préavis, donne des autorisations, décide l’internement provisoire de fugitifs, et surtout ordonne des refoulements175. Le dossier de deux étudiants juifs français qui ont tenté de passer la frontière le 21 décembre et ont été refoulés aussitôt, de jour, sur ordre téléphonique de l’Ar ter, porte la mention troublante « refoulé sur ordre de l’Of. pol. e.r. sgtm Chaudet176 ». Il semble donc que cet officier ait bel et bien assumé, pendant les premiers mois du service d’Odier, une partie des fonctions d’officier de police. Par la suite, il semble qu’il soit passé à la Section de police.


            En juin 1942, la frontière genevoise est tranquille, peu de Juifs s’y présentent sauf quelques Engelandvaarders hollandais, pour l’accueil desquels Odier semble laisser toute latitude à son « adjoint », le caporal Demierre. Certains sont aussi refoulés par un douanier en civil177.


            Le premier cas de Juifs non hollandais se présente le 22 juin : c’est un jeune couple polonais de Bruxelles, arrivé par le pays de Gex, les Moszkowiez vel Mandel178, dont la femme est enceinte et qui a démarché plusieurs organisations juives avant de s’annoncer. Odier les accepte, car leur subsistance est assurée par la légation de Pologne. En juillet toutefois, l’officier de police nouvellement en fonction se met, sauf exception, à refuser les Juifs, de quelque nationalité qu’ils soient. Y échappent deux couples dont la femme est enceinte, un Hollandais qui a pu contacter son consulat et deux adolescents, que la Section de police propose d’interner « vu que ce sont de jeunes gens ». Leur mère arrivera par la suite, avec ses deux autres enfants. Un groupe de cinq fugitifs s’oppose à son refoulement : ils refusent d’avancer vers la frontière et demandent au garde-frontière d’escorte de les fusiller plutôt que de les remettre aux mains des Allemands. Odier les met aux arrêts militaires et les fait transférer à Berne devant la Section de police, charge à elle de décider de leur sort179. Ils sont internés.


            La politique pratiquée par l’officier de police genevois jusqu’au 31 juillet 1942 – Odier, si tant est qu’il prenne lui-même les décisions – contredit donc l’affirmation du rapport Jezler, à savoir que la Suisse n’aurait pas appliqué les dispositions sévères de 1939 en matière de refoulement. Odier et/ou ses adjoints semblent avoir fait exception seulement pour des femmes enceintes ou des adolescents.


            Dans son rapport de fin d’activité, Odier affirme – entre autres imprécisions et inexactitudes – que les premiers réfugiés de France non occupée sont arrivés le 31 août. Il confond (volontairement ?) la date des premières arrivées avec celle de la consigne de non-refoulement édictée par Berne. Il y a en réalité au moins 70 refoulements durant ce mois d’août, notamment, nous l’avons vu, des TE évadés de Savigny. Odier est encore surveillé de près par Guillermet, qui signe le rapport concernant la période du 13 au 29 août, rapport dont il remet l’original à Rothmund à Schwytz le 31. Cette politique est-elle celle d’Odier ou de Guillermet ? On peut supposer qu’elle est commune à ce moment.


            À l’examen des premiers cas laissés à l’appréciation d’Odier (mais est-il déjà seul à décider ?), on perçoit qu’il n’a aucune idée claire sur la conduite à tenir. Il semble n’avoir reçu aucune instruction quant à l’accueil à donner aux réfugiés. Il s’en plaint dans son rapport. À cette date, dit-il, « les ordres manquaient et l’initiative était entièrement laissée à l’officier de police pour l’admission des réfugiés180 ». Le commerçant Icek Milsztejn, enfui de Bruxelles et passé par les Franches-Montagnes, mais venu directement à Genève le 12 août pour se présenter au représentant de la Croix-Rouge polonaise en Suisse, le prince Radziwill, est mis aux arrêts militaires pendant six jours par un Odier perplexe, qui finit par lui délivrer une autorisation de séjour sous contrôle militaire, le réfugié dépendant « en tout point du soussigné (plt. Odier) ». L’autorisation n’est accordée que parce que Milsztejn reçoit un subside des organisations juives de Genève, c’est-à-dire du rabbin, du président de l’Union-OSE Boris Tschlenoff, puis du secrétaire de l’Entraide israélite à Genève, subside qui garantit son entretien pour la durée du séjour en Suisse. Odier a bien pris soin de préciser par écrit que le subside devra être « complété[…] par la suite afin que l’intéressé soit entretenu entièrement, faute de quoi son refoulement sera effectué181 ».


            À ce stade, l’asile, pour Odier, semble être essentiellement une question d’argent. Pourtant, la menace de refoulement pour raison pécuniaire est, rappelons-le, contraire tant à la politique fédérale qu’à la politique pratiquée précédemment par Guillermet.


            Odier – mais est-ce son initiative, ou reçoit-il des ordres de la Division de police ? – continue cependant à se montrer clément avec les femmes, acceptant même, durant la période de fermeture stricte, deux femmes juives polonaises de Bruxelles avec leurs enfants. Ce sont peut-être des cas « en suspens » réglés sur intervention de Berne. Ou non : il n’est pas exclu qu’en l’absence de toute information sérieuse sur les raisons de la persécution et de la fuite des Juifs Odier ait appliqué, au début de son service, une vision « bien-pensante » de l’accueil : les femmes et les enfants, oui, les autres, non. On doit pourtant se demander si c’est bien lui qui prend ou préavise ces décisions favorables. Le dossier de deux femmes juives qui ont fui la zone non occupée en devançant la rafle du 26 août, dont elles ont dû être averties à l’avance, porte une annotation à l’attention de la Section de police non de la main d’Odier, mais de Chaudet : « Ce sont deux malheureuses qui ont énormément souffert depuis le début des hostilités182. » Un langage rare dans l’ensemble du corpus des dossiers de l’Ar ter GE.


            Par ailleurs, et heureusement, Odier ne résiste pas à la pression des légations et consulats (de Pologne, de Tchécoslovaquie) qui lui recommandent des fugitifs, ce qui arrive plusieurs fois au cours de ce mois d’août. Berne semble aussi lui avoir rappelé qu’il devait accueillir les Néerlandais, en vertu du « modus vivendi spécial » convenu entre Rothmund et « le ministre des Pays-Bas en personne183 ». Enfin, exception à mettre à son crédit (ou au crédit de Guillermet), Odier accueille, au lendemain de la rafle du 26 août, tous les Juifs domiciliés à Annemasse ou dans les communes environnantes qui, épouvantés, franchissent la frontière voisine. L’Ar ter les considère comme des réfugiés frontaliers : 36 Juifs annemassiens sont accueillis entre le 26 et le 31 août, puis encore une vingtaine dans les premiers jours de septembre. Il est vrai qu’entre-temps sont arrivées les consignes de la Division de police de ne refouler personne, consignes qui « n’ont pas été sans jeter le trouble dans les esprits », comme Odier l’écrira dans son rapport d’activité.


             


            Ce que le premier lieutenant Odier pense des réfugiés, surtout juifs. Le 3 octobre 1942, au sommet de la vague provoquée par les arrestations massives de Vichy – près de 2 000 Juifs sont arrivés en septembre –, l’officier de police émet des « considérations générales sur la situation » à l’intention de sa hiérarchie184. « Actuellement nos frontières subissent un véritable assaut des réfugiés israélites qui s’étaient concentrés en France non occupée et qui provenaient pour la plupart des pays occupés en ce moment par les puissances de l’Axe. » Il se plaint que les « dispositions édictées par la Division de police » soient « très larges quant à l’admission des réfugiés » et surtout que celle-ci annule systématiquement l’ordre de refoulement lorsque les conditions du refoulement sont « difficiles », c’est-à-dire lorsque les fugitifs « font des scènes et refusent catégoriquement de repasser la frontière », voire « tentent de se suicider ».


            Même après les restrictions du 26 septembre, Odier critique donc la « largesse » de la Division de police. Il exprime la grogne du militaire à l’égard de l’autorité civile qui l’empêche de faire son travail :


            

              Au point de vue militaire […] un agent qui fait un refoulement selon l’ordre reçu n’est jamais certain d’être couvert en haut lieu. Cette conception […] est peu militaire, sans compter que les réfugiés […] vont, par la suite, tous créer des incidents pour ne pas être refoulés dès que ces cas seront connus. Il est pénible à un militaire d’exécuter une consigne si celle-ci n’est pas claire et n’en est pas une pour finir !


            


            Il n’y a presque pas un mot sur les raisons qui poussent les Juifs à fuir en Suisse.


            

              Malgré tous les sentiments humanitaires que le peuple suisse peut avoir, les sentiments de répression qui nous dominent contre des actes inhumains que subissent ces gens, la traditionnelle hospitalité de la Suisse, cité refuge, il est un devoir beaucoup plus grand qui doit nous guider : celui de la sécurité du pays [souligné]. […] J’estime que le devoir de chacun de nous est de penser suisse [souligné] et de se demander si la situation de notre pays ne sera [pas] également « tragique » un jour.


            


            En conclusion de quoi, il demande de « revoir cette question des réfugiés et de voir surtout, dans les décisions qui seront prises, l’AVENIR DE NOTRE PAYS ». Le rôle de la victime est donc endossé par la Suisse et non par les civils démunis de toute protection qui lui demandent asile.


            Au-delà de ce discours, somme toute copié sur celui de l’Armée, Odier exprime ses vues sur les réfugiés juifs :


            

              Certains d’entre eux sont arrivés à Genève avec des sommes considérables ; ils essaient immédiatement de faire du commerce et même de travailler chez nous. […] Tous les moyens leur sont bons pour détourner la censure et parvenir à expédier ou à recevoir des lettres. […] Les réfugiés arrivent chez nous comme en pays conquis […], ils deviennent même arrogants et souvent impolis.


            


            Il en a trouvé « qui sont porteurs d’engagements de travail reçus de maisons suisses » ! Le premier préjugé antisémite affleure : les Juifs sont riches, affairistes, ils viennent pour voler le travail des Suisses. Le deuxième préjugé avance masqué : « Dans quelques rares cas, le 5 % environ, les réfugiés ont fait quelque chose pour leur pays : obligations militaires, rendu d’éminents services d’ordre spirituel, technique ou autre, aidé la collectivité dans la peine ou pendant l’occupation. » Ce sont donc, en majorité, des parasites. Troisième préjugé : ils sont malins. Ils ont « un excellent service de renseignements et […] connaissent cette faiblesse » que constitue la bienveillance relative de la Division de police à leur égard et ils en profitent pour « indiquer à ceux qu’il[s ont] laissé[s] en arrière le moyen d’entrer en Suisse » et même les « invite[nt] à le faire ».


            Avec une telle vision, il n’est pas étonnant qu’apparaisse fortement, dans les préavis qu’il donne ou les décisions qu’il prend tout au long de l’exercice de ses fonctions, particulièrement en 1943, le désir d’Odier de trier entre « bons » et « mauvais » réfugiés – les mauvais étant, presque sans exception, juifs. Il n’éprouve aucune gêne à vouloir refouler deux protestants d’origine juive, père et fils, Kurt et Emil Eisner, jardiniers au Coteau-Fleuri, protégés de la Cimade et munis d’un visa de non-refoulables, qui selon lui ne « se sont faits protestants, probablement, que par intérêt » et dont le faciès, pourtant uniquement vu en photo, lui déplaît souverainement… Il les traite d’« éléments […] qui ne peuvent rien apporter de bon à la Suisse » et préférerait accueillir à leur place des « Français, éléments en tous points intéressants185 » – non juifs, bien entendu… Le discours de l’officier de police Odier est antisémite au premier degré.


             


            Un bureau de police bicéphale ? Odier, qui n’est pas seul maître à bord au début, n’est pas non plus à l’origine de toutes les décisions de refoulement qui ont été prises durant la période qui s’étend de sa prise de service, en juillet, à l’intérim de Guillermet, le 8 novembre 1942. Or cette période coïncide à peu près exactement avec les rafles de Vichy en zone non occupée, le changement d’officier de police intervenant par hasard trois jours avant l’invasion de la zone sud. Il faut donc examiner le fonctionnement du bureau de police de l’Arrondissement territorial de Genève pendant cette période cruciale.


            Les faits et gestes d’Odier ne semblent pas seulement contrôlés par le sergent-major Chaudet ou par Guillermet lui-même. Il y a en réalité, durant cette période des rafles, un second maître à bord du bureau de police de l’Ar ter GE : le caporal Fernand Demierreo. Il s’agit d’un ancien employé de banque, mobilisé en 1940 pour la Gendarmerie d’armée et subordonné à l’officier de police jusqu’au 6 avril 1942186, époque où Coral est officier de police. À cette date, Demierre est licencié pour violences abusives envers les personnes interrogées. Mais la Section de police le « repêche » aussitôt et l’impose à l’Ar ter GE dès le lendemain en tant que délégué auprès de l’officier de police. Durant toute cette période, Demierre a sous ses ordres le gendarme d’armée Louis Ferrin187.


            Le rapport des Archives d’État de Genève et le rapport sur les réfugiés de la commission Bergier parlent assez abondamment des méfaits de Demierre, en s’appuyant sur l’épais dossier du tribunal militaire. Selon le juge, Demierre « cessait d’être directement subordonné au premier lieutenant Odier, tout en travaillant activement au service de police de l’Arrondissement territorial et en dépendant de la Section de police […] et en opérant pour le compte de celle-ci et de la Division fédérale de police188 ». Le juge semble donc, en quelque sorte, interpréter la position de Demierre comme parallèle à celle d’Odier, ce qui présente l’avantage de disculper ce dernier d’une responsabilité dans les faits reprochés. Cette activité « parallèle » s’arrête le 22 octobre 1942, lorsque Demierre est à nouveau arrêté et inculpé de « renseignements au profit des Allemands, de refoulements illicites, de vol, de faux dans les titres et de mauvais traitements sur une série de réfugiés, notamment néerlandais189 ». Ce sont essentiellement les plaintes de la légation des Pays-Bas, à qui les refoulés maltraités et dépouillés s’adressaient dès qu’ils le pouvaient, qui ont déclenché cette seconde action contre lui. Son procès militaire, dans lequel Ferrin et Odier sont coïnculpés, s’achèvera le 7 juillet 1946 par une assez lourde condamnation, mais par contumace : Ferrin et lui ont quitté la Suisse avant la fin de leur procès. Odier n’a pas été condamné.


            Il s’agit ici d’établir les lourdes responsabilités de l’Arrondissement territorial de Genève en matière d’accueil et de refoulement au moment des rafles de Vichy.


            Quelles activités poursuivait exactement à Genève le caporal Demierre ? Dans un article190 plein de révélations intrigantes, publié après le rapport intermédiaire de la commission Bergier, Henry Spira établit que Demierre et Ferrin, parallèlement à leur travail pour la Section de police, exerçaient dès 1941 des activités occultes en faveur « de réfugiés civils et militaires, de membres des forces alliées ou de la Résistance dans les pays occupés ». C’est-à-dire du renseignement militaire. Demierre a notamment engagé plusieurs jeunes résistants (parfois juifs) pour le Service de renseignements suisse. Selon ses Mémoires, cités par Spira, Demierre collabore directement avec le représentant de l’Intelligence Service britannique Victor Farrell (vice-consul à Genève) et le chargé d’affaires tchécoslovaque à la SDN, Jaromir Kopecky, notamment pour le rapatriement d’aviateurs alliés tombés en territoire ennemi ; mais aussi avec les services américains. La pension de famille tenue par l’épouse de Demierre était devenue un lieu de rendez-vous des agents de renseignement.


            S’appuyant sur le témoignage d’un ancien agent de renseignement hollandais, Spira avance que Demierre n’aurait en réalité pas été licencié (la première fois) pour brutalités, mais pour avoir insulté un ancien fonctionnaire du consulat allemand et son épouse, ce qui aurait provoqué une plainte de l’avocat du consulat auprès de l’Ar ter GE. Les services de renseignement alliés britannique et hollandais auraient alors aussitôt démarché l’état-major et obtenu la réintégration de Demierre à Genève sous une autre casquette. Demierre, à en croire cette version, était indispensable à Genève, où il servait de maillon entre les réfugiés hollandais arrivés en Suisse qui proposaient leurs services à l’attaché militaire hollandais Van Tricht, et les services de renseignement alliés, avec lesquels ce dernier collaborait activement. Cet aspect des choses est corroboré par la découverte des actions secrètes du capitaine Burnier, de la Section de police, en faveur des Hollandais internés souhaitant être exfiltrés. D’ailleurs, Burnier, tout comme Galay, appréciait et sans doute couvrait Demierre191. En remerciement des services rendus, les Tchèques, les Britanniques et les Américains auraient aidé Demierre à quitter la Suisse en janvier 1945 pour échapper à son procès.


            Certes, Demierre et Ferrin ont rendu d’importants services aux Alliés, services qui s’inscrivent dans l’histoire, encore largement méconnue, de la coopération helvéto-alliée sur le plan du renseignement. Demierre a d’ailleurs été soutenu, au moment de ses difficultés, par une partie des réfugiés hollandais qu’il avait accueillis – ceux, justement, qu’il n’avait pas refoulés ! Mais faut-il pour autant, comme le souhaite Spira, disculper les deux hommes des « accusations récurrentes depuis plus de cinquante ans » dirigées contre eux, et surtout des accusations de refoulement illicite, de vol et de mauvais traitements ? Même le chef des services de renseignement suisses, le colonel-brigadier Roger Masson, n’est pas allé aussi loin, lui qui demande en 1943 la poursuite de l’enquête contre Demierre, mais aussi contre Odier192. Car il y a en réalité eu bien plus que de simples brutalités, à la rigueur excusables en temps de guerre, comme voudraient le laisser entendre ses défenseurs.


            Un premier point à définir est la position exacte qu’occupait Demierre au sein du bureau de police de l’Ar ter GE à l’été 1942. Or, ce que ne dit pas le rapport du juge instructeur, mais que disent les dossiers193 – tout comme Demierre lui-même dans ses Mémoires194 – c’est qu’il porte de facto le titre d’« officier de police adjoint ». Se l’est-il attribué lui-même ? Cet appui arrangeait-il Odier, qui peinait à reconnaître son cahier des charges et à assumer correctement ses fonctions ? Ou est-ce la marque de l’emprise de la Section de police sur l’Arrondissement ? Nous aimerions bien le savoir.


            Le fait est que Demierre apparaît déjà comme « officier de police » dans une pièce datée du 9 mai 1942195, alors que Guillermet occupe en principe la fonction. Le 3 septembre, le secrétaire général du Fonds européen de secours aux étudiants (FESE), qui devait recommander d’urgence trois étudiants arrivés sans visa du Chambon-sur-Lignon, écrit deux lettres, l’une à Rothmund, l’autre à « Demierre, officier de police », qui la transmet à Galay. Odier se contente de gérer la suite par téléphone196. Dans les faits, Demierre fait tout le travail de l’officier de police : il décide de l’accueil de réfugiés au camp de triage, ou de leur refoulementp, correspond avec les réfugiés et les œuvres d’entraide au sujet des subsides accordés, distribue des autorisations d’hébergement à l’hôtel ou de déplacement, et même, en août, une autorisation d’achat et de revente de diamants ; interpellé là-dessus, Odier dira maladroitement l’avoir « contresignée mais sans l’avoir autorisée197 ». Il semble lui-même gêné lorsqu’il doit définir la fonction de Demierre. En 1945, il l’évoque en ces termes, à propos d’une réclamation concernant des bijoux déposés et non retrouvés : « Le c[aporal] Demierre, alors en service au bureau de police198. »


            Demierre semble donc occuper une place autorisée à côté de l’officier de police officiellement en fonctions, peut-être déjà à l’époque de Guillermet, en tous cas à celle d’Odier. Ce dernier le laisse accomplir (ou apprécie qu’il accomplisse) en toute responsabilité des tâches qui sont loin d’être subsidiaires. Il n’y a aucune trace de reproche envers lui ou de réclamation dans les dossiers. On est loin d’une action « parallèle », autonome et désobéissante, comme l’entendait le juge militaire, et plus près des « compétences mal définies » et du « chevauchement des compétences » évoqués par le colonel Masson.


            Le deuxième point à établir concerne les voies de fait commises par Demierre et ses acolytes sur une série de réfugiés, évoquées dans les rapports Santschi et Bergier. Elles ont bel et bien eu lieu, ce qui est attesté dans les dossiers de nombreux fugitifs refoulés, notamment ceux d’Isak Cats et Siegfried Manheim199, Kurt Deutsch200, Friedrich Grünberger201 (qui s’est défendu), Leo Hollander (qui a également répliqué), August Hirsch202, Hans-Peter Sternberg203, Elias Parfumeur204, Frederik et Max-Willem Zeehandelaar205. Ce qui est moins connu, c’est que Demierre et ses acolytes agissaient de même avec de simples visiteurs. Une réfugiée, juive allemande née suisse avait reçu la visite d’un cousin de Zurich, venu exprès le 24 septembre pour obtenir sa libération et celle de ses enfants ; le visiteur a été « insulté, roué de coups à 9 heures au bureau de police de l’Ar ter par Demierre et Ferrin, avant d’être mis en prison », faits attestés par des rapports médicaux206.


            Le cas de Leo Hollander, un jeune homme de 20 ans, est particulièrement bien documenté207 et riche d’enseignements. Hollandais de Tilburg et juif, marchand de textile, il s’est enfui des Pays-Bas le 16 juillet 1942 avec plusieurs camarades, a tenté à trois reprises de passer en Suisse, en août, septembre et octobre, et a été trois fois refoulé, les deux premières par Demierre et ses acolytes, la troisième, immédiatement à la frontière. La première fois, le 13 août, il est remis par eux à la gendarmerie de Moillesulaz, qui l’envoie à Fort-de-Chapoly, d’où il s’évade. La deuxième fois, le 17 septembre, après avoir réussi à gagner Bâle où il a de la famille, il est renvoyé à Genève, soit pour récupérer ses effets, soit pour être refoulé (l’ambiguïté peut provenir de la Section de police). Selon une lettre qu’il écrit de France le 28 septembre au consul des Pays-Bas à Genève (et dont la traduction est contenue dans son dossier fédéral), il est, au cours de sa brève détention, interrogé par « Lumière » (sic pour Demierre, dont il a mal compris le nom), puis par Odier. Il est insulté par Odier, qui lui assène qu’il n’est venu en Suisse « que pour l’argent » et non pour sauver sa vie. Puis, toujours selon ses dires, il est menacé par Odier d’être remis aux Allemands s’il ose revenir encore une fois et frappé à plusieurs reprises par le premier lieutenant lui-même. Il réplique par un coup qui fait tomber Odier. Demierre le roue alors de coups, de sorte à le faire tomber aussi ; à la suite de quoi Odier et Demierre, à deux contre un, s’acharnent sur lui à coups de pied dans le ventre. Se défendant, Hollander renverse la table et fait tomber une machine à écrire qui se casse. Odier dégaine alors son revolver et lui ordonne de mettre les mains en l’air, après quoi Demierre continue à le battre. Puis le jeune homme est menotté par un gendarme (peut-être Ferrin) et emmené à la frontière à l’arrière d’une voiture de fonction ; à sa gauche, le gendarme qui lui tient les mains, à sa droite, Demierre. Odier, assis à la droite du chauffeur, continue à frapper Hollander au ventre. Le jeune homme s’étant défendu en relevant les jambes, Odier lui arrache une chaussure et la passe à Demierre pour que ce dernier puisse continuer à le battre, ce qu’il fait durant tout le trajet, sur la tête, les yeux, le nez, la bouche et les oreilles, tandis qu’Odier continue à s’acharner sur son ventre. Le festival de coups se termine par un coup de pied au derrière avant la remise aux Français.


            Selon un rapport signé par Odier, Hollander, en renversant la table et en cassant la machine à écrire, aurait causé pour 80 francs de dégâts, ce qui lui aurait simplement valu le séquestre de son argent, à savoir le montant de l’amende (50 francs et 5 pièces d’or de 10 florins), plus « 35 pièces » remises « au consulat des Pays-Bas ». Le rapport de la gendarmerie de Moillesulaz corrobore en revanche la déclaration du réfugié : les policiers suisses lui ont infligé des blessures au visage (chose notée trois fois) ; ils lui ont confisqué ses bagages et 200 francs suisses. Ils lui ont même pris son portefeuille, sa montre, son stylo et ses lunettes. Hollander précise dans sa lettre au consul qu’au second refoulement, alors qu’ils lui avaient déjà confisqué tout son argent la première fois, les officiers du bureau de police de l’Ar ter GE, après lui avoir pris tous ses effets, ne lui ont même pas laissé de quoi s’acheter un vêtement pour l’hiver.


            Si Hollander dit vrai dans sa lettre au consul néerlandais – ce dont nous n’avons aucune raison de douter, puisqu’il a identifié Demierre et son supérieur –, nous avons une preuve que les voies de fait ne sont pas à mettre au compte des seuls Demierre et Ferrin, mais qu’il s’agissait bien d’un modus operandi appliqué en pleine complicité par tout le bureau de police de l’Arrondissement. Pourtant, Odier a été blanchi par la justice militaire.


            Un troisième point à établir, bien plus grave que les voies de fait, concerne les refoulements abusifs opérés à cette époque par Demierre, seul ou avec le concours de ses acolytes.


            Premier cas, dont les raisons sont inconnues et incompréhensibles : le 31 août 1942, Friedrich Hornik, un étudiant juif yougoslave de 26 ans, entré par la frontière italo-suisse en mai 1942, accueilli et domicilié à Berne, arrive à Genève pour occuper un poste à la Croix-Rouge (yougoslave ?). Il se présente probablement à l’Ar ter GE pour se mettre en règle. Demierre l’emmène aussitôt pour être refoulé, qui plus est en zone occupée, à Moulin-Fabry, dans le pays de Gex. Il le dépouille en outre de son argent et des deux malles qu’il a avec lui et lui donne des coups. Hornik est arrêté aussitôt après son refoulement et rapidement déporté208.


            Il y a d’autres cas de refoulement manu militari par les services de Demierre, parfois longtenps après que la Division de police a décrété l’internement. Les frères Frits (1917) et Max-Willem (1920) Zeehandelaar209, étudiants en médecine néerlandais, internés depuis avril 1942 dans le camp pour Hollandais de Cossonay, sont refoulés brutalement, avec coups et blessures le 21 août dans le pays de Gex où officie Demierre. Ils sont pratiquement les seuls à échapper à l’arrestation par les Allemands après leur refoulement, car ils réussissent à gravir la montagne devant eux et à passer en zone libre sur l’autre versant, dans le Jura français. Repassés en Suisse en octobre, ils sont arrêtés dans le train pour Berne et refoulés une seconde fois par Demierre – cette fois, ils sont remis à la gendarmerie française. D’autres Hollandais ont subi le même sortq.


            Dans tous ces cas, et probablement dans d’autres qui concernent des réfugiés non juifs, Demierre a donc agi dans l’arbitraire total. Il semble s’être arrogé tous les pouvoirs, spécialement sur les réfugiés hollandais. Selon le témoignage (favorable) de l’un d’entre d’eux, Alfred Hecht210, il « vérifiait toutes les données du voyage » puis demandait ce que le fugitif voulait faire en Suisse. Il fallait apparemment que la réponse lui convienne (Hecht a dit « me battre contre les Boches »). Dans l’ignorance et le mépris le plus complet de la notion d’asile et des instructions de Berne, Demierre s’est illégalement arrogé le droit de discriminer brutalement entre vrais Engelandvaarders et simples réfugiés.


            Nous n’avons pas de preuve qu’Odier ait directement collaboré aux refoulements abusifs mentionnés ci-dessus211. Demierre les a-t-il fait passer pour des mesures ordonnées par la Section de police qu’il représentait ? L’ont-ils réellement été ? Nous n’avons aucune preuve. Mais l’officier de police en titre, Daniel Odier, a soit ignoré ces faits soit les a tacitement couverts, laissant à Demierre des pouvoirs qu’aucun règlement de service ne lui conférait.


            Les rapports Santschi et Bergier ont abondamment évoqué les méfaits du caporal Demierre, mais n’ont pas analysé l’ensemble de la pratique de l’Ar ter GE durant la période cruciale des rafles de Vichy et de la « rafle différée » qui les a suivies. Or, durant cette période, la fonction d’officier de police était essentiellement tenue par le premier-lieutenant Odier.


            Il y a eu à l’Ar ter GE une série de plus de quarante expéditions de refoulement de Juifs, opérées soit par remise aux autorités françaises, soit par expulsion brutale en zone occupée. Cette série commence le 30 mai 1942 et se prolonge jusqu’au 3 janvier 1943. Trois cas seulement datent de la période de fonction de Guillermet (avant juillet 1942), dont deux au moins avaient été ordonnés par la Division de police. Le gros des refoulements a été opéré entre le 26 juillet et le 19 octobre, lorsque Odier était aux commandes. Deux cas sont encore à noter – peut-être ordonnés par Odier – après le licenciement de Demierre, le 22 octobre. Il semble n’y en avoir eu aucun durant l’intérim de Guillermet, en novembre-décembre. Les dernières remises d’« indésirables » n’ont plus lieu à Moillesulaz, mais (par discrétion ?) dans des postes de douane français périphériques, les refoulés étaient néanmoins remis entre les mains de la brigade de gendarmerie locale. Précisons bien que nous ne comptabilisons pas, dans cette série, les nombreux refoulements « clandestins » opérés dès le 27 septembre 1942 en conformité avec les nouvelles instructions fédérales.


            Première constatation : cette série de refoulements coïncide à peu près exactement avec la première période de service d’Odier et, en gros, avec la présence de Demierre. Le rôle de Guillermet est difficile à cerner.


            Deuxième constatation : dix « expéditions » (remises de plusieurs Juifs à la fois) ont lieu jusqu’au 13 août (compris) et dix, entre le 14 et le 25 août (compris). Puis on constate que des « charrettes » entières de fugitifs juifs sont remis à la police française par paquets de trois à six, les 27, 28, 29 et 31 août et le 1er septembre.


            D’autres refoulements de ce type ont encore lieu après l’ordre de suspension donné par Rothmund à Guillermet le 1er septembre, un ordre qu’Odier confirme par écrit dans une lettre du 3 septembre à la Section de police212. Cette suspension impérative des refoulements est d’ailleurs mentionnée dans le rapport d’activité d’Odier ; elle aurait dû durer jusqu’aux instructions du 26 septembre. Certainement conscient de ne pas avoir respecté la lettre ni surtout l’esprit de la volonté fédérale, Odier passe simplement sous silence la persistance de ces refoulements musclés et affirme mensongèrement qu’il n’y en a plus eu après le 1er septembre.


            Comment fonctionnait donc le bureau de police de l’Ar ter GE ? On peut imaginer que l’officier de police faible et débutant qu’était Odier, peu préparé aux responsabilités qu’il devait assumer, mal informé de la politique des autorités fédérales dont il n’a, selon nous, jamais saisi l’esprit ni les nuances, se soit appuyé sur l’« autorité » de Demierre, qui était paré du prestige de la Section de police et qui, en outre, l’avait précédé dans le service. Durant l’ensemble de la période où il est à la tête du bureau de police – et pas seulement à la période que nous analysons ici –, Odier semble avoir été dénué à la fois de tout principe éthique et de toute capacité rationnelle d’évaluer l’utilisation des outils répressifs dont il disposait. Il peut avoir été ébloui, voire séduit par le comportement volontaire et violent de Demierre, lequel poursuivait « sa » politique en se souciant « fort peu des lois et de la politique213 », c’est-à-dire en interrogeant, en tabassant et en refoulant qui bon lui semblait. A-t-il voulu l’imiter ? A-t-il laissé libre cours, dans ces véritables expéditions punitives, aux pulsions obscures qu’il s’interdisait en principe dans son service « normal » ? Sans aller jusqu’à évoquer le Dr Jekyll et Mr Hyde, nous sommes tentés de proposer une telle hypothèse. Une chose est certaine : il apparaît impossible de scinder clairement les responsabilités des trois membres de ce commando punitif qu’est devenu le bureau de police de l’Arrondissement : le premier lieutenant Odier, le caporal Demierre et le gendarme d’armée Ferrin.


            Demierre semble s’être « occupé » plus spécialement des Hollandais. Mais nous ne savons pas qui a discriminé, parmi les arrivants, les hommes évadés des GTE, qui paient un très lourd tribut à cette politique du refoulement. Il ne nous semble pas exclu que ce soit Odier, dont on remarque, dans les archives, l’ignorance crasse du statut des Juifs sous Vichy et de la nature répressive de leur internement en camp de travail – sans compter son manque total d’empathie. Les fugitifs juifs sont pour lui a priori suspects, influencé qu’il est, peut-être inconsciemment, par l’utilisation du terme « indésirable » que Vichy applique à l’ensemble des Juifs étrangers. À Rothmund, qui lui demande le 16 septembre par téléphone de lui décrire qui sont les réfugiés et d’où ils viennent, il répond ceci :


            

              La plupart sont des éléments qui vivaient déjà en France à titre de réfugiés dans des conditions anormales et en général au bénéfice de tolérance des autorités. Ces gens ont fait tout un voyage pour venir en Suisse se réfugiant à l’endroit où l’on voulait bien les recevoir et d’où on ne les chassait pas. La plus grande partie n’a jamais rempli d’obligations militaires ayant toujours passé à côté du recrutement et ne s’étant jamais engagé volontairement214.


            


            Or Odier ne pouvait ignorer que la plupart des Juifs en âge de se battre s’étaient engagés en France dans les unités volontaires de l’armée ou dans les armées polonaise ou tchécoslovaque, la chose figurant en toutes lettres dans leurs interrogatoires.


            Fort de ces préjugés haineux et méprisants, il est probable qu’il a considéré les hommes des GTE non seulement comme « indésirables », mais comme de dangereux délinquants, puisqu’ils provenaient de camps de travail forcé, ignorant délibérément les mesures d’arrestation et de déportation qui les menaçaient. Guillermet avait pourtant donné une définition de qui devait être considéré comme indésirable : au terme d’un travail « important et délicat » de dépistage par interrogatoire policier, ce devaient être les espions, les agitateurs politiques, les agents provocateurs215. Mais un esprit faible et borné comme celui du premier lieutenant Odier en était incapable, alors qu’il était doté du pouvoir de renvoyer qui il voulait. Il ne semble d’ailleurs guère avoir cherché à dépister de véritables suspects : son rapport dit qu’« on en est généralement réduit aux déclarations des intéressés216 ». Le trio Odier-Demierre-Ferrin opérait-il alors purement par « délit de faciès » ? On est porté à le soupçonner.


             


            Des procédés et une statistique qui choquent. Nous avons des preuves que Demierre et Ferrin n’étaient pas seuls à opérer ces refoulements arbitraires, mais que le bureau de police entier de l’Ar ter agissait par roulement. Les Archives départementales d’Annecy conservent une série de rapports217 sur les franchissements clandestins de la frontière, qui nous informent non seulement sur les inculpés, mais aussi sur les forces suisses qui les remettaient au poste de douane français. Or ces rapports apportent la preuve que l’officier de police Odier ne « supervisait » pas seulement les refoulements comme le dit le rapport Bergier, mais qu’il y participait lui-même.


            Du 30 mai au 22 octobre 1942 (date de l’arrestation de Demierre), 84 « indésirables » juifs ont été remis en 41 « expéditions » par le bureau de police de l’Ar ter GE au poste frontière de Moillesulaz, en principe entre les mains de la brigade de gendarmerie frontière française. Nous ne comptons pas les refoulés non juifs. Quelques remises ont aussi lieu durant cette période, qui ne portent pas forcément la « signature » du bureau de police, et trois refoulements par remise se font encore après le 22 octobre, le dernier, au poste de douane français d’Ambilly le 3 janvier 1943. L’occupation italienne y met fin.


            En outre, trois hommes ont été remis par Odier aux Allemands en zone occupée, de façon particulièrement brutale (nous en parlons plus loin), et six autres y ont été refoulés « clandestinement » par Demierre, qui n’agissait peut-être pas seul, mais avec un gendarme d’armée (Ferrin ?), comme nous venons de voir. Ces refoulements en zone occupée ont fait six victimes218.


            Les noms des agents exécutants figurent dans les archives haut-savoyardes pour 24 de ces 41 « expéditions ». La façon de procéder est toujours la même, de sorte qu’on peut raisonnablement supposer qu’elles ont toutes été opérées par les mêmes hommes. Le rapport français porte en général la mention « par la police militaire suisse » ou « par la Sûreté ». Le gendarme d’armée Ferrin est d’ailleurs cité comme agent de la Sûreté : confusion ou plutôt intimidation ? Demierre est cité seize fois comme agent exécutant ; Ferrin est cité dix fois ; Odier lui-même est cité quatre fois, les 26 et 29 juillet, 12 et 18 août. Aucun autre militaire de l’Arrondissement n’est cité.


            Les agents opèrent généralement à deux, même si Ferrin ou Demierre font parfois le travail seuls. Le plus souvent, le duo se compose de Demierre et Ferrin. Pourtant, le 26 juillet et le 12 août, c’est Odier qui accompagne Ferrin. Le 29 juillet et le 18 août, Odier accompagne Demierre. Ce qui met en évidence l’action commune du trio, sans distinction de grade.


            Les 41 « expéditions » en direction des autorités de Vichy ont touché 86 fugitifs juifs. Le bilan humain est particulièrement tragique : 26 Juifs, dont une femme, Esther Szöke, ont été déportés immédiatement après leur remise ; un adolescent (Erich Rosenzweig) a été déporté ultérieurement.


            Le sinistre taux de déportation est donc de 27 sur 86, soit 31 %, l’un des plus élevés de toute l’histoire du refoulement à la frontière de la zone libre. Seuls six de ces déportés sont revenus de l’enfer des camps. Parmi les autres refoulés, seize parviennent ultérieurement à repasser en Suisse et à être accueillis ; huit parviennent à gagner la Grande-Bretagne ; les autres ont dû survivre cachés jusqu’à la Libération.


            Il s’agit bel et bien d’un acharnement de l’autorité militaire contre les fugitifs, surtout juifs. Au sein de l’Arrondissement territorial de Genève, cet acharnement est le fait d’une équipe précise, le bureau de police composé d’Odier, Demierre et Ferrin, à une période précise, celle des rafles de Vichy et du « regroupement » des Juifs en vue de la déportation. Les bons contacts entre militaires suisses et police française interdisent de penser que les trois officiers, qui amenaient leurs victimes menottées au poste de douane, aient ignoré les mesures de « regroupement » et de « transfèrement », et quelles catégories de Juifs elles visaient.


            On pourrait même parler d’acharnement s’apparentant à une complicité de crimes contre l’humanité si cette catégorie avait été disponible à l’époque des faits. Demierre et Ferrin ont été condamnés pour leurs actes brutaux et indisciplinés, mais Odier a échappé à une juste condamnation, alors même que sa faute pouvait être considérée comme aggravée par les refoulements arbitraires et contraires aux instructions opérés sous sa responsabilité en octobre 1943.


             


            Que savait l’Ar ter GE des mesures antijuives de Vichy et comment y réagissait-il ? Dans sa fonction de secrétaire du DJPGe, Guillermet écrit le 30 août 1942 une note confidentielle219 à son chef de Département, le conseiller d’État Balmer. Le secrétaire est bien informé, souvent directement par ses homologues français. Il dit que, contrairement à une rumeur qui courait depuis quelques jours, les Juifs résidant en Haute-Savoie n’ont pas reçu l’ordre de quitter le département dans les quarante-huit heures, mais que certains sont « pourchassés par la police », plus exactement ceux de nationalité allemande, autrichienne, polonaise et russe. « On cherche à arrêter hommes, femmes et enfants, en vue de leur déportation vers l’est ou de leur internement : on croit savoir que les familles sont disloquées. Ces mesures sont appliquées partout en France non occupée. » La Sûreté genevoise est au courant, ayant même reçu des informations de témoins présents en Haute-Savoie. D’ailleurs, le DJPGe, la Sûreté, le corps des gardes-frontière et l’Ar ter GE, sans compter la Section de police, se sont concertés dès le 28 août au soir pour resserrer le cordon frontière220.


            Si le gouvernement et la police genevoise étaient bien informés de la dynamique de la rafle et des victimes ciblées, ainsi que du sort qui les attendait (la déportation vers l’est, non l’extermination), les autorités militaires l’étaient à l’évidence aussi, Guillermet ayant constamment un pied à l’Arrondissement.


            Pourtant, le journal de permanence du major Adert ne mentionne aucune raison à cette vague de réfugiés qui enfle depuis le 25 août : il se borne à constater à la fin de septembre que « la France a toujours une hémorragie de Juifs qui s’écoule en Suisse221 ». On touche là du doigt l’un des phénomènes les plus frappants de la politique locale (ici genevoise) envers les réfugiés : les autorités locales ne se posent pas ou ne veulent pas se poser de questions sur les raisons de l’exode juif. Et même lorsqu’elles sont informées de ces raisons, de façon souvent détaillée, par les interrogatoires, elles ne les considèrent pas comme suffisantes pour accueillir les fugitifs, même lorsque Berne recommande, voire exige davantage de souplesse et d’humanité. Les responsables, nous venons de le voir, continuent à livrer des civils à leurs ennemis, sans percevoir – comme l’avait pourtant fait, au printemps, l’officier de police Coral – que les autorités françaises ont basculé dans le crime d’État.


            La question du rapport entre information et action est complexe. Elle ouvre une problématique qui dépasse largement les seuls événements d’août à octobre 1942 et le seul canton de Genève, pour s’étendre à tous les acteurs de la politique suisse d’asile pendant cette guerre.


            L’information que Guillermet transmet à son ministre sur les rafles de Vichy est de nature politique et diplomatique ; or on constate qu’elle est confidentielle. Le public (peut-être même les échelons inférieurs de l’armée et de la Douane) ont été tenus à l’écart des faits qui se déroulaient dans un pays voisin et traditionnellement ami. Certes, il y a la pression de la censure, qui sanctionne (mais a posteriori à cette date) les articles commentant directement les crimes d’État contre les Juifs222. En novembre 1942, la division Presse et Radio interdira expressément la publication d’informations sur l’afflux attendu de fugitifs de France223 ; la confidentialité semble avoir été de règle déjà avant cette date, mais des nouvelles filtraient malgré tout sur la persécution des Juifs et sur l’arrestation des passeurs français.


            Il est extrêmement frappant de constater qu’aucun des journaux genevois ne fait expressément (ou ne veut faire) le lien entre l’arrivée de civils de plus en plus nombreux à la frontière – un fait qui ne pouvait échapper à une partie de la population – et les arrestations de masse opérées en France. Peut-être redoutait-on un sursaut populaire en faveur des fugitifs, si l’opinion venait à savoir que les familles appréhendées étaient disloquées – cet argument était celui qui choquait le plus fortement l’opinion publique française et qui l’a fait, dans l’ensemble, basculer dans l’hostilité envers la politique antijuive de Vichy. L’autorité civile genevoise est particulièrement silencieuse en cette matière. On peut deviner qu’elle ne souhaitait aucunement un assouplissement de l’accueil, qui aurait engorgé le canton. Au-delà même de la censure et de la politique du secret, on constate chez les responsables genevois une grande insensibilité aux mesures brutales prises contre des civils à leurs portes même. La rafle des travailleurs étrangers juifs de Savigny, camp situé à moins de 25 kilomètres de Genève, ne suscite aucun élan de compassion, alors que de nombreux évadés se présentent à la frontière. On ne peut pas savoir ce qui a été perçu, à Genève, de ces exactions, mais il est impossible que les convois de civils juifs refoulés, amenés menottés à Moillesulaz, soient passés totalement inaperçus, au moins près de la frontière. On ne peut qu’observer que, localement, ce qui de nos jours serait ressenti comme une crise humanitaire grave ne l’a pas été alors.


            En conclusion, bien que l’autorité militaire genevoise ait été incitée à davantage d’humanité par l’autorité fédérale, elle n’a pas cessé de pratiquer des refoulements arbitraires. La sphère politique enregistrait fort bien et en temps réel les événements qui se produisaient de l’autre côté de la frontière, tandis que la sphère militaire et policière persistait dans son comportement de protection hyperbolique du pays. La combinaison des deux éléments donne une définition de la raison d’État du moment.


             


            Une remise aux Allemands sans aucune base légale. L’une des « expéditions » du premier lieutenant Odier présente un caractère d’illégalité totale. Le 22 août 1942, au poste de douane allemand de La Plaine, situé en zone occupée sur la rive droite du Rhône, trois Juifs allemands évadés du 514e GTE de Savigny près de Valleiry (Haute-Savoie)224 sont remis aux Allemands par l’officier de police, alors qu’aucun accord de remise d’« indésirables » n’a jamais été signé avec les autorités d’occupation. Odier semble supposer qu’il est habilité à agir ainsi par analogie avec le processus utilisé à la frontière haut-savoyarde.


            Herbert Cahn, 38 ans, et son jeune frère, Paul, 27 ans, sont nés dans une famille modeste à Essen, dans la Ruhr, en Rhénanie du Nord. L’aîné est devenu peintre en bâtiment, le cadet, électricien. Herbert a déjà un long passé de persécuté politique : il a été interné durant trois ans (du printemps 1933 à l’été 1936) au camp de concentration de Papenburg, pour activité antinazie ; libéré, il a aussitôt quitté l’Allemagne pour Anvers, rejoint par Paul en 1937. Sa sœur et ses parents, restés à Essen, seront déportésr. Le 10 mai 1940, les deux frères sont arrêtés par la police belge et déportés au camp de Saint-Cyprien, puis transférés au camp de Gurs. En septembre 1941, ils se portent volontaires comme bûcherons pour le 514e GTE. Encore allemands à cette date, ils sont dénaturalisés collectivement par Hitler en novembre 1941.


            Edmund Grohs (ou Gross), 27 ans, né à Berlin, y a exercé la profession de tailleur avant d’émigrer lui aussi à Anvers, à une date restée inconnue. Lui aussi a été déporté à Saint-Cyprien et versé par la suite au 514e GTE.


            Au GTE, la nouvelle de la rafle imminente est connue le 18 août 1942 au plus tard. Le 20, les frères Cahn et Grohs sont portés manquants à l’appel de 21 heures : ils se sont évadés. Par où passent-ils en Suisse après leur évasion ? Vraisemblablement dans la région de Chancy, avant de chercher à gagner discrètement Genève et sa gare en longeant le Rhône sur sa rive gauche. Pourtant, ils seront refoulés en zone occupée, alors qu’il est impossible qu’ils aient traversé le Rhône : où l’auraient-ils fait, et pourquoi ? Les trois hommes semblent avoir été arrêtés en route par des gendarmes, qui ont avisé l’officier de police. Ce dernier donne l’ordre de les refouler immédiatement à l’endroit d’où ils sont venus et les fait emmener au poste de douane suisse. Mais pourquoi diable l’officier de police choisit-il le poste de La Plaine, qui se trouve sur la rive droite du fleuve ? Il n’y a guère qu’une seule réponse possible : les trois hommes ont dû être arrêtés près d’Avully, à proximité du fleuve. Le poste le plus proche se trouve être celui de La Plaine, de l’autre côté du pont. Est-ce par ignorance (Odier dira devant le tribunal militaire, en novembre 1942, avoir cru qu’ils étaient arrivés de zone occupée) ou plutôt par facilité qu’Odier choisit cette solution aussi dédaigneuse du danger que simpliste ? Une décision qu’on peut attribuer à son jugement limité. Il prend la décision de venir lui-même superviser l’opération sur place.


            Le poste de douane suisse de La Plaine n’est éloigné que de cent mètres du poste de douane allemand ; les trois hommes peuvent entrevoir les douaniers allemands. Herbert Cahn témoigne que « le premier lieutenant Odier de la Sûreté de Genève (sic) avait l’intention de [les] livrer à la Feldgendarmerie allemande225 ». Pris de panique, les trois hommes sautent dans le Rhône « sur le territoire suisse » et tentent de regagner à contre-courant la rive gauche, dans la direction opposée à celle où ils ont aperçu les Allemands. Mais le fleuve est violent et ils doivent être « sauvés de là par les gendarmes et douaniers suisses ». Une fois ramenés sur la rive, les fugitifs se couchent « les trois par terre, en s’agrippant mutuellement et poussant des cris gutturaux226 ». Odier semble être arrivé au moment de l’incident et est témoin de la scène. Il doit « requérir des gardes-frontière et des soldats pour éloigner les civils, et pour aider [s]es hommes à riper, plutôt que transporter, le “paquet” que formaient ces trois corps, jusqu’à l’extrême frontière où deux agents de douane allemands se trouvaient ». Il s’agit donc d’une opération brutale.


            Des civils assistent à cette expulsion. Il y aura des témoignages, sur la base desquels le pasteur Henry Berthoud, rédacteur de La Vie protestante, publiera un article dans son journal un mois plus tard227.


            Avant que les militaires suisses ne parviennent à pousser les trois hommes vers le territoire occupé, Paul Cahn se tranche les veines du poignet au moyen d’une lame qu’il devait porter sur lui. Un gendarme d’armée lui fait aussitôt un garrot et les trois hommes sont transportés à « la prison de La Plaine » ; il s’agit sans doute du violon du poste de gendarmerie de la localité. Selon Herbert Cahn, on fait venir à la prison un médecin suisse de La Plaine, qui soigne le blessé. Les malheureux le supplient d’intervenir pour eux et le médecin leur donne « sa parole d’honneur » qu’il a « obtenu de la Sûreté suisse » qu’ils ne seraient pas livrés aux Allemands. Le médecin a sans doute plaidé auprès d’Odier, mais sans succès.


            Pendant ce temps, Odier s’efforce de faire admettre les trois hommes par les douaniers allemands. Ceux-ci n’ont pas de local pour enfermer des prisonniers et demandent du renfort. Un chef se déplace : il semble qu’il s’agisse d’un inspecteur des douanes allemandes stationné en gare de La Plaine (une gare située en territoire suisse, mais où se déroulent les contrôles allemands dans les trains). Ce fonctionnaire fait cependant rapidement savoir à Odier qu’il ne veut pas d’incident de frontière et qu’il se refuse à prendre « quelqu’un sur territoire suisse sans qu’il [lui] soit remis en bonne et due forme228 ». Comme Odier insiste, le douanier téléphone à un « commissaire de police allemand dont le PC est à Gex » – il s’agit donc d’un des hommes du Standort Gex de la Sipo-SD. L’officier du SD est étonné que les Suisses lui remettent des prisonniers, mais ne laisse pas échapper l’occasion et annonce l’envoi d’un adjoint, Muller, avec une camionnette et deux hommes ; la remise doit être effectuée sur sol français occupé, cinquante mètres en arrière de la frontière.


            Les trois hommes se trouvent encore à la « prison » de La Plaine. C’est alors, selon Herbert Cahn, qu’« une ambulance de la Croix-Rouge suisse » vient les chercher. Paul Cahn, affaibli, est couché sur une civière, Herbert, assis à ses côtés, comme sans doute le troisième fugitif. « Après un court trajet l’ambulance s’arrêta, on ouvrit la porte et devant nous se trouva la Feldgendarmerie allemande. » Les trois hommes sont emmenés à la prison allemande de Gex, où leur entrée est consignée ce même 22 août à 19 h 30. Le 24, ils sont transférés au camp de Pithiviers, puis à Drancy. Le 18 septembre, ils sont déportés à Auschwitz par le convoi 34.


            Pendant « les préparatifs de l’exécution des ordres qu’[il avait] donnés », Odier s’est entretenu avec le commissaire de police adjoint Muller, du SD de Gex, « d’une façon tout à fait agréable et courtoise ». Ce dernier lui a donné l’instruction, si des cas analogues devaient se présenter, de « demander une entrevue avec le commissaire de police de Gex (donc avec son supérieur) pour que ce genre d’opération puisse se faire d’entente commune229 ». L’Allemand a laissé entendre au Suisse qu’une collaboration ne lui déplairait pas, les autorités nazies ayant « aussi des gens réfugiés en Suisse qu’[elles] recherch[ent] et qu’il serait agréable » que les Suisses leur remettent. Il faut bien remarquer que l’initiative de ces contacts doit tout à Odier, rien à la police allemande.


            Odier reconnaîtra devant la justice militaire, en novembre 1942, avoir rencontré encore une fois « les autorités allemandes » du poste de La Plaine (Zollgrenzschutz ou SD, nous ne savons pas), cette fois accompagné de Guillermet. Les deux Suisses se sont entendu dire que les Allemands ne voulaient pas de refoulements clandestins et qu’il fallait à chaque fois en référer aux autorités policières allemandes par l’entremise des douanes respectives. L’embryon d’accord a été confirmé par « le chef de la Gestapo de la région de Dijon » (le supérieur du commissaire SD de Gex). Cette ultime entrevue entre l’Ar ter GE et les autorités policières nazies semble avoir eu lieu au Grand-Saconnex, sur territoire suisse et neutre230.


            Toutes ces négociations ont dû se faire rapidement, avant le 31 août, date à laquelle Rothmund interdit à Guillermet toute remise aux Allemands. Odier s’en souvient, puisqu’il déclare à la justice militaire que Rothmund avait rapidement interdit tout refoulement en zone occupée, clandestin ou non. La leçon sera comprise après la mise en accusation de Demierre. Guillermet, alors officier de police, écrit le 28 novembre 1942 à Burnier :


            

              Le refoulement de réfugiés allemands ou ex-autrichiens en France occupée constitue, à mon avis, une mesure grave que je ne prendrai pas sans un ordre formel de la Section de police. Je rappelle que c’est un des griefs qu’on fait au caporal Demierre231.


            


            Qu’est-il arrivé aux trois hommes à la suite de leur déportation ? Étant dans la force de l’âge, ils ont été sélectionnés pour le travail en gare de Cosel, avant le terminus d’Auschwitz, et enrôlés dans les camps de Blechhammer et de Gleiwitz. Paul Cahn a été tué par un SS au camp de Gleiwitz à Noël 1942, sous les yeux de son frère. Herbert Cahn et Edmund Grohs sont passés par plusieurs camps et commandos. Herbert Cahn porte le matricule 176 902, qui correspond au tatouage tardif, à Auschwitz, des évacués de camps extérieurs. Les deux hommes ont survécu jusqu’en février 1945, puis entamé une « marche de la mort » de Blechhammer vers le camp annexe de Reichenbach, une annexe de Gross-Rosen. Herbert Cahn relate que les SS lui ont cassé la mâchoire et ont fracturé volontairement les pieds gelés d’une trentaine de prisonniers jusqu’à ce que leurs orteils se détachent – dont les siens. Edmund Grohs, sans doute très malade, est resté à Reichenbach, où il a été libéré ; on ne sait rien de lui après cette date. Herbert Cahn a été évacué, encore une fois, en wagon de marchandises vers Dachau, où il est arrivé le 28 février 1945. Des 120 hommes que contenait son wagon, 80 étaient morts en route ou avaient été abattus par les SS. Il a finalement été libéré à Dachau le 29 avril 1945 par les Américains, rapatrié en Belgique un mois plus tard et hospitalisé. Il a retrouvé du travail comme ouvrier en Belgique ; sa trace se perd début 1948.


            Mais en octobre 1945, la Division de police a reçu communication d’un témoignage du rescapé Herbert Cahn. En réponse, sous la signature de Fischli, elle déclare qu’elle « supporte[ra] la responsabilité » de ce refoulement, dont elle ignore la date précise et qui ne lui a peut-être jamais été communiqué par l’Ar ter GE, pour la raison qu’« il semble avoir été exécuté selon [ses] instructions générales » (croyant donc aussi que les trois hommes étaient venus de zone occupée). Elle demande néanmoins à l’officier de police genevois de lui préciser « si véritablement les personnes à refouler ont été chargées dans une ambulance de la Croix-Rouge suisse pour être conduites à la frontière et remises aux autorités allemandes ». « De même, insiste-t-elle, il serait important de savoir si vraiment Paul Cahn était gravement affaibli au moment de son refoulement232 ». Nous ne savons pas quelle suite a été donnée à l’accablante protestation de Herbert Cahn. La pièce a sans doute été versée au dossier du procès militaire contre Odier, qui ne se termine qu’en 1946.


             


            Odier et l’officier de police adjoint : seconde période de fonction. Après l’intérim de Guillermet, Odier reprend son service le 17 décembre 1942. Même sans Demierre, il va adopter d’emblée une ligne dure.


            La dureté de l’Ar ter GE se manifeste dès la prise de service d’Odier, lequel a alors un adjoint, le premier lieutenant Gauthier (ou Gautier)s, qui semble prendre son service au même moment. Gauthier est de la même étoffe qu’Odier ; le titulaire semble avoir eu une totale confiance en la sévérité de son adjoint. Les traces de l’activité de Gauthier vont de décembre 1942 à mai 1944. Il opère un grand nombre de refoulements, dont un certain nombre sont parfaitement arbitraires, le fugitif étant malade ou ayant de la famille proche en Suisse.


            Le 23 décembre 1942, à peine en poste, Odier fait refouler un couple alors que la procédure suit son cours et que l’internement doit être prononcé par Berne en février233. Le 2 janvier 1943, il refoule un Alsacien marié à une Suissesse234, alors que les instructions du 29 décembre 1942 stipulaient l’accueil des Suissesses de naissance et de leur époux. L’officier de police et son adjoint se montrent d’une dureté inqualifiable envers les familles, faisant respecter à la lettre la clause de l’âge des enfants. Le 31 décembre déjà, Gauthier refoule deux familles venues avec des enfants de 13, 14 et 15 ans – et qui ne pouvaient pas savoir que les instructions avaient changé depuis leur départ235. Le 17 février, Odier ordonne de refouler une femme frappée de mutisme total (aphasique ?), qu’un garde frontière a déjà chassée une fois sans faire de rapport. Quand la malheureuse (qui devait être admise au titre de grande malade) se représente avec une attestation du Grand Rabbin de France cousue dans la doublure de son manteau et que le garde-frontière téléphone à Odier pour demander son avis, celui-ci ordonne de la refouler derechef236.


            Il est très difficile, voire impossible, de saisir les raisons pour lesquelles, à cette époque, des fugitifs aux profils tout à fait semblables sont les uns accueillis, les autres refoulés. Odier semble avoir remisé la pitié qu’il montrait encore quelques mois auparavant envers les femmes. Peut-être a-t-il décidé de ne plus consulter la Division de police. Il ne cède (parfois) que lorsque le fugitif menace de se suicider. Le 23 décembre, deux étudiantes polonaises qui ont un oncle en Suisse, citoyen suisse, chez qui elles ont souvent séjourné, saisissent un couteau à l’annonce de leur refoulement, et l’une d’elles amorce un geste fatal. Odier les interne provisoirement et demande au commandement de l’armée s’il doit bien considérer l’oncle comme « proche […] parent […] en Suisse237 ».


            Tout cela se passe alors que la Division de police continue à exiger de la souplesse et de la modération, au point de susciter le scepticisme du commissaire aux réfugiés238. Dans l’ombre de la politique d’asile proclamée – politique de dissuasion tous azimuts – se joue une lutte feutrée entre une Division de police tentant de limiter les dégâts humains et une autorité militaire exigeant toujours plus de dureté, surtout après le 29 décembre.


            Il y a peu de cas qui rendent un son aussi poignant que celui de Frieda Böhm239, une Allemande émigrée de Berlin à Paris en 1933, où, selon un témoignage, elle pratiquait la haute couture et recevait des antinazis. Après la débâcle, elle se réfugie à Pau (Basses-Pyrénées). Le 23 décembre 1942, elle essaie de passer en Suisse, mais est refoulée, apparemment sur ordre de l’officier de nuit. À peine revenue sur sol français, elle avale du poison. On l’emmène à l’hôpital de Saint-Julien, où, sortie de plusieurs jours de coma, elle écrit le 29 au « directeur de la Police fédérale » à Genève :


            

              Le 23 décembre 1942, à 17h30, je me suis présentée à la douane, près de Collonges-sous-Salève. On m’a refoulée. Impossible de regagner Pau d’où je venais, impossible de me déplacer, dans un accès de désespoir, j’ai tenté de m’empoisonner. Ayant pu résister, on m’a emmenée d’urgence à l’hôpital où je suis restée trois jours sans connaissance. On me gardera là quelques jours afin de me remettre. Puis-je espérer de votre grande bienveillance mon admission dans votre pays hospitalier ? Je ne puis, ni ne veux, me livrer aux autorités du Reich. Références : [suivent plusieurs noms] déposeront immédiatement une somme de 5 000 francs suisses. J’ai là des amis qui habitent la montagne où il n’y a ni étrangers, ni réfugiés ; ils m’ont offert l’hospitalité jusqu’à la fin de la guerre. […] Poursuivie par la Gestapo, j’ai quitté l’Allemagne en 1933, mois d’avril. J’ai perdu situation, maison, fortune, famille… J’avais 2 sœurs ; elles sont restées en Allemagne : je ne me fais pas illusion sur leur sort. J’avais un neveu, il a été arrêté. […] À Paris, la Préfecture m’a accueillie et délivré la carte de travailleur, étant couturière de profession. À Pau, même carte avec mention : réfugiée provenant d’Allemagne. C’est dans cette localité, à la Préfecture, que j’ai signé cette déclaration : je me refuse à me mettre à disposition des autorités du Reich. Dès que j’ai appris que les dossiers étaient entre les mains des Autorités du Reich, je suis partie aussitôt. Après avoir été bien accueillie par de nombreux Français, me voici entre vos mains. Vous pouvez me sauver la vie. J’espère en vous, j’ose compter sur vous.


            


            Odier charge le Bureau suisse des passeports d’Annemasse de répondre à la malheureuse en ces termes :


            

              L’Officier de Police de l’Arrondissement territorial à Genève nous charge de vous informer, en réponse à la lettre que vous avez adressée le 29 décembre 1942 à la Direction de police, que la mesure de refoulement prise à votre égard est conforme aux instructions de l’Autorité supérieure et qu’elle ne peut être modifiée.


            


            Odier n’a pas transmis le dossier à Berne, il s’institue seul et unique interprète de l’« autorité supérieure ».


            Frieda Böhm, repliée à Lyon, fera une seconde tentative, le 10 septembre 1943, au moment même de la réoccupation de la frontière par les Allemands, et sera refoulée une seconde fois, sur l’ordre d’Odier en personne. Arrêtée, nous l’avons vu, par la 9e compagnie du SS-Polizei-Regiment Todt, elle sera déportée à Auschwitz le 7 octobre 1943.


            Dès la fin de 1942, Odier fait la loi (et le ménage) au bureau de police de l’Ar ter GE. Il semble organiser des refoulements en groupe, par dix fugitifs à la fois, dont certains ont séjourné assez longtemps dans les camps de triage. Cette manière de procéder est, elle aussi, contraire aux instructions fédérales, qui prévoient que le refoulement doit être immédiat, pour éviter une longue attente sur territoire suisse, trop cruelle. Mais on le laisse faire. Dans un témoignage cité par le rapport Ludwig240, un fugitif, refoulé à ce moment, relate avoir été hospitalisé à Genève pendant huit semaines après son passage, qui a eu lieu le 20 octobre 1942 ; il dit avoir passé encore une semaine au camp de quarantaine de Champel, puis avoir été refoulé le 28 décembre, soit neuf semaines et demie après son arrivée. Il a été amené à la frontière dans une « charrette » collective, avec deux couples et cinq jeunes gens. Odier organisait sans doute le refoulement de la manière la plus commode pour son service, mais ce n’était pas la moins dangereuse pour les personnes refoulées. Il semble être allé jusqu’à suggérer au lieutenant Galay d’agir de même en Valais, c’est-à-dire de refouler les gens par dix à Vallorcine ou à Saint-Gingolph241.


            Il est certain qu’Odier a salué le durcissement des instructions fédérales intervenu le 29 décembre 1942, qui a restreint les cas de tolérance et aboli les contacts entre les fugitifs à peine arrivés et leurs correspondants en Suisse. Preuve en est qu’il se dépêche de les appliquer, sans laisser un seul jour de battement, à des malheureux qui avaient déjà entamé leur fuite vers la Suisse avec un autre horizon d’attente. Le 30 décembre déjà, il refoule un couple de Limoges avec ses deux fillettes, dont la cadette a six ans et demi242, et un autre couple de Lyon, dont le petit garçon a le même âge243. L’une et l’autre famille avaient payé une forte somme à une filière pour tenter de sauver leur vie et celle de leurs enfants en Suisse : 20 000 francs la première, 18 000 la seconde. Les sommes qu’elles déclarent avoir encore sur elles à leur arrivée montrent qu’elles avaient dépensé presque tout ce qu’elles possédaient pour leur fuite. Heureusement, aucun de ces fugitifs ne sera déporté. Même les douaniers valaisans montrent plus de souplesse à la même époque. Aménager quelques jours de battement n’aurait certainement pas dérangé Berne – au contraire – puisque les recommandations de souplesse perduraient.


            Un tel comportement montre à l’évidence que l’officier de police genevois aspire à refouler, non à accueillir. Il jouit de sa position, dont il imagine qu’elle sert à préserver la Suisse des parasites juifs ; pas une pensée ne va aux fugitifs en face de lui. Surtout, il ne montre aucun signe de compréhension quant à la volonté de dissuasion qui est à la base de la politique fédérale. Dissuader les fugitifs de venir est une chose, les refouler brutalement en est une autre ; mais Odier fait appliquer les instructions à la lettre – et même au-delà.


            À peine maître à bord, il va « interpréter » la liste des non-refoulables qui lui est imposée par la Division de police, c’est-à-dire faire son possible pour l’ignorer en partie. Lorsque se présentent, le 1er janvier 1943, deux femmes inscrites sur la liste de non-refoulables communiquée par Berne le 20 novembre précédent, toutes deux recommandées par le Comité œcuménique, il fait refouler l’une d’elles, Selma Schneider, qui est « simplement » juive. L’autre, Hildegard Leffmann, « chrétienne non aryenne », est accueillie. Odier s’arroge donc le droit de choisir l’une et de refuser l’autre, ignorant volontairement le fait que l’inscription sur la liste des non-refoulables équivaut à un visa d’entrée. Circonstance aggravante, il prend son temps pour juger d’un dossier qu’il n’avait pas à juger : la réprouvée, qui sera ultérieurement déportée, n’est ramenée à la frontière que trois jours après son arrestation, le 4 janvier. Son décret d’internement arrivera le 4 février…


             


            Pendant l’occupation italienne et allemande : nouveau durcissement. Ce n’est pas de gaîté de cœur que l’officier de police renonce, au début du mois d’octobre, à la procédure de remise des « indésirables » aux autorités françaises, jugée sûre et expéditive ; d’ailleurs, il procédera encore à de telles remises (ou en ordonnera) après la mise en place des instructions du 26 septembre, et même après l’invasion de la zone sud, le 11 novembre 1942. Dans les faits, quelques rares remises de fugitifs refoulés seront faites à l’autorité italienne, qui seront sans conséquence pour les Juifs, aussitôt libérés par les Italiens. Dès le début du contrôle italien de la frontière, les refoulements se feront « clandestinement », parfois « accompagnés » jusque sur le territoire français par le gendarme Ferrin (peut-être parfois aussi par des douaniers), un procédé dont la police française se plaint, nous l’avons vu244.


            La difficulté du refoulement « clandestin » n’arrête toutefois pas le zèle de l’Ar ter GE ni de son officier de police, activement secondé par ses adjoints et les officiers de nuit. Le taux de refoulement des Juifs augmente sous la première occupation allemande, puis encore sous l’occupation italienne, ce qui s’explique en grande partie par le durcissement des instructions à la fin de décembre 1942, mais aussi par une pratique très dure. Ce taux redescendra sous la seconde occupation allemande. La raison en est double : d’une part les fugitifs se sont adaptés et auto-sélectionnés, d’autre part ils sont aidés par la résistance juive, qui met à profit et contourne les instructions de tolérance.


            Jusqu’à la fin de février 1943, la plupart des refoulements se font immédiatement à la frontière, sur simple appel téléphonique à la permanence de l’Ar ter GE, où l’un quelconque des officiers donne l’ordre de refoulement sans examiner le cas, probablement sur la simple base de l’état civil. Il arrive que certaines personnes refoulées ainsi une première fois se présentent à nouveau peu après et soient accueillies, ce qui montre bien que les refoulements sont prononcés de manière expéditive et parfois arbitraire.


            Le 5 mars 1943, l’Ar ter GE ouvre une salle spéciale à l’école enfantine des Cropettes, qui a été désaffectée et réquisitionnée pour devenir un camp de triage. Sous les ordres de l’officier de police, ce camp va devenir une véritable centrale de refoulement. Ce qui n’empêche pas la poursuite des refoulements immédiats à la frontière. Ceux qui se font à partir du camp des Cropettes sont généralement signés du premier lieutenant Odier. L’officier de police semble vouloir superviser tout le processus et admet un certain nombre de fugitifs à titre provisoire ; on a l’impression qu’il se plaît à sélectionner les refoulables pour les punir. Beaucoup de familles avec des enfants âgés de 6 à 16 ans sont refoulées – nous avons vu le cas de la doctoresse Klein et de ses deux filles – tout comme des couples dont la femme est enceinte, peut-être pas de manière « visible ». Même lorsque le cas est signalé aux représentations diplomatiques, cela ne suffit plus à garantir l’accueil. Un couple polonais qui s’est annoncé à sa légation à Berne est sauvé d’un second refoulement : « Ayant pris contact avec la délégation polonaise il est impossible de les refouler245. » Mais deux jeunes Polonais échappés « d’un camp de concentration qui se trouve à Drancy (Seine) », qui se sont pourtant présentés à leur consulat à Genève, sont refoulés au motif qu’« ils ne peuvent pas […] prouver » leur évasion246. Des Hollandais sont refoulés aussi, en dépit de l’arrangement passé entre Rothmund et la légation des Pays-Bas, arrangement jamais entièrement respecté, mais jamais résilié. Certains bravent le danger pour s’évader des Cropettes et alerter leur consulat, comme Eddy De Leeuw, qui peut ainsi rester en Suisse avec sa jeune femme. Nous évoquons d’autres cas plus loin.


            Le premier lieutenant Gauthier se signale lui aussi par son insensibilité. Il contrevient aux instructions en refoulant des couples âgés de plus de 65 ans247, qui pourtant ont de la famille, des connaissances et des moyens d’existence en Suisse. Mais c’est sans doute dans le filtrage des familles, et dans son indifférence envers le sort des enfants, qu’il se montre le plus odieux. En mars 1943 déjà, il avait refoulé un couple et sa fille de 8 ans, gravement malade : Cudyk Hochsztajn248, horloger parisien, sera par la suite arrêté en Isère et déporté à Auschwitz le 10 février 1944, d’où l’Armée rouge le libérera (dans quel état ?) le 27 janvier 1945. En automne 1943, Gauthier opère des refoulements filtrants, laissant entrer seulement certains membres d’un groupe familial. Charles Adler, un tailleur polonais de Paris, père de la petite Louise (15 mois), n’est malheureusement pas marié à sa mère : sa situation vis-à-vis de cette dernière « n’ayant pas été reconnue valable », il est refoulé, tandis qu’on laisse entrer la mère et l’enfant249. En novembre 1943, il refoule la famille de Maurice Israel250, un boucher luxembourgeois. Sa femme – dont il est le second mari – a déjà deux enfants réfugiés en Suisse ; hélas, remariée, elle porte un autre nom qu’eux.


            Sur le fond de l’incompréhension et du manque d’empathie, plus le temps avance, plus l’Ar ter GE entre dans l’ère du soupçon. Après l’affaire des fausses familles qui éclate en avril 1944, les fugitifs qui arrivent avec des enfants sont soumis à des interrogatoires « supplémentaires ». Parfois, l’impression est bonne, parfois, non, mais le tri demeure arbitraire et sans éthique. Une famille polonaise de Metz251 s’est jointe, avec ses deux enfants de 8 et 4 ans, à un convoi d’enfants de l’OSE ; les militaires sont convaincus qu’il s’agit d’une fausse famille et interrogent les membres ensemble et séparément, même les enfants. Or Germaine Schraub, 8 ans, a donné d’abord spontanément sa fausse identité, « Germaine Nicod », qu’on lui avait péniblement enseignée pour sa sécurité, avant de se raviser et de donner son vrai nom. De surcroît, elle avait été cachée pendant plus d’un an dans une famille d’accueil à Valence, qu’elle appelle aussi « maman » et « papa »… tout en affirmant préférer de loin sa « maman d’ici » et confirmer que le petit garçon est bien son frère. C’en est trop pour les militaires, qui n’y comprennent rien et concluent que la fillette « n’est pas absolument affirmative et se coupe, peut-être est-elle sous la coupe de Schraub [son père] ». Le doute devient grotesque : « Si elle s’appelle vraiment Nicod, elle présente un type juif très accusé, circonstance pour le moins bizarre. » Juive alors ? Attention ! Elle « ne présente pas une ressemblance frappante avec les parents ». Ils concluent que ni la fillette ni le garçon ne sont les enfants légitimes du couple Schraub – ce qui doit logiquement entraîner le refoulement des parents. Heureusement, des témoins appelés à la rescousse, qui connaissent très bien la famille, sont à même de produire des témoignages et des photos irréfutables…


            Ce qui occupe en priorité l’esprit des militaires, c’est de débusquer la fraude, pour pouvoir refouler les tricheurs. Les raisons pour lesquelles les Schraub ont caché leurs enfants en France et adopté une fausse identité leur sont parfaitement obscures, et d’ailleurs indifférentes. C’est surtout cette indifférence qui choque, après vingt-deux mois passés à interroger des réfugiés juifs.


             


            Le terrible mois d’octobre 1943. En octobre 1943 en particulier, le taux de refoulement à Genève s’élève à nouveau à 15 %. La tension semble monter d’un cran et l’Arrondissement territorial donne des signes de nervosité.


            L’hostilité aux réfugiés est sensible dans le vocabulaire utilisé à leur sujet. Quelques-uns d’entre eux ayant omis de déclarer quelques liquidités à leur arrivée, le lieutenant Bolli, commandant des gendarmes d’armée, commente : « Il ne faudrait pas hésiter à les refouler tous sans exception pour servir d’exemple et mettre fin à ces agissements crapuleux252. »


            Il y a plusieurs raisons à cela. L’une, souvent invoquée par les autorités, est que certains réfugiés ont falsifié leur date de naissance, chose à leurs yeux impardonnable : quelques cas ont en effet été découverts. Mais il y a d’autres raisons. Comme nous l’avons dit plus haut, à cette date, les yeux de Berne sont entièrement tournés vers la frontière italo-suisse, qui subit un afflux bien supérieur encore. Il semble que le phénomène de la concentration des Juifs dans la zone ex-italienne (quelque 45 000 Juifs privés de la protection italienne), et le pic d’arrivées qu’elle a engendré, soit totalement passé inaperçu à Berne. Notre hypothèse est que les autorités militaires genevoises se sont senties abandonnées par la Confédération, dont elles attendaient probablement un durcissement des instructions, voire une fermeture totale de la frontière. Et elles ont réagi par des excès de zèle.


            En même temps, la résistance juive est de mieux en mieux organisée et envoie en Suisse des convois d’enfants et d’adultes tous en conformité avec les instructions de tolérance (au prix d’un certain nombre de falsifications d’âge et d’état civil). Les militaires de l’Ar ter GE, trouvant moins de Juifs à refouler, se sentent peut-être envahis et désemparés, sentiment qui exacerbe leur acharnement contre tous les arrivants.


            Odier refoule, le 7 octobre, Sarah Puszet253, une femme de 58 ans repliée à Grenoble, dont le mari a été déporté. Mais son frère, pharmacien, est honorablement installé depuis longtemps à Genève. Elle plaide son cas ; le procès verbal porte : « Frère à Genève, pas vu depuis 20 ans ; pas de visa ; à refouler. » Elle est arrêtée et déportée le 20 novembre. L’officier de police ne cesse de procéder à des refoulements outrepassant les instructions fédérales. La famille de David Blocht, un antiquaire alsacien, est refoulée avec ses deux enfants de 14 et 17 ans, alors que son fils aîné est déjà accueilli en Suisse ; ils seront déportés tous les quatre. Ceux-là ont été refoulés sur ordre direct du premier lieutenant Thélin de la Section de police, qui est peut-être officier de police remplaçant – ce qui montre bien que cette politique du zèle n’est pas uniquement le fait d’Odier, mais de toute l’autorité militaire.


            Dans les convois de familles que la résistance juive organise à Grenoble, l’officier de police procède à des coupes, comme à plaisir. Le 14 octobre, il refoule Hugo et Ruth Plaut254, des Juifs allemands originaires de Frankenhausen, en Hesse, où leurs ancêtres étaient établis depuis des siècles, qui se sont exilés aux Pays-Bas où est né en 1938 leur fils, Rolf. Le petit garçon n’a pas encore 5 ans, mais les parents n’ont peut-être pas les bons papiers, ou alors sa date de naissance est faussement lue comme « 1933 ». Retournés à Grenoble, où ils vivent, complètement appauvris, dans une pension sous la fausse identité de René, Lucienne et Rodolphe Lens, ils y seront arrêtés le 10 février 1944 et déportés le 7 mars. Rolf Baruch Plaut est la plus jeune victime du refoulement de Suisse, frappé d’un pur acte de barbarie qui n’aurait jamais dû se produire si les militaires genevois avaient respecté les instructions de Berne, sur la foi desquelles les Plaut, comme d’autres familles, avaient été convoyés en Suisse. Le 21 octobre, une tragédie analogue se produit : Estera Jucht255, venue de Biol (Isère) avec ses filles, Suzanne, 10 ans, et Odette, 5 ans, nées à Paris, dont le vrai père, victime de la « rafle du billet vert », est déjà déporté depuis juin 1942, se présente avec un autre homme, Abraham Kaghan, que la résistance lui a adjoint comme « mari » pour le sauver. Ce n’est pourtant pas cette tricherie qui provoque le refoulement de la famille, car les militaires suisses ne s’en aperçoivent pas, mais bien le fait que la mère n’a « pas de papiers pour rendre [sa] déclaration vraisemblable ». Les deux adultes et les deux fillettes sont arrêtés, quarante-huit heures après leur refoulement, par le Zoll d’Annemasse, incarcérés au Pax, puis à Montluc, puis déportés le 20 novembre. Tout comme Raïssa Gorlin, docteur ès lettres, éducatrice et directrice d’un home de l’OSE, arrivée le 19 octobre, qui pourtant figure sur la liste des non-refoulables et dont le frère, Jacques Bloch, réfugié en Suisse depuis dix mois, travaille à la direction de l’OSE. Sous un prétexte mensonger – il prétend que son nom serait orthographié « Gorlain » sur la liste –, Odier la refoule après trois jours.


            Les fugitifs sont traités impitoyablement, comme des délinquants. Un adolescent qui est venu avec sa sœur mariée, sur le point d’accoucher, s’est rajeuni de 17 à 15 ans ; le gendarme d’armée note :


            

              Cet acte inadmissible, car il y a encore falsification de passeport et de carte de rationnement, doit être puni sévèrement, ne serait-ce que pour servir d’exemple aux autres réfugiés qui ont tendance à faire de fausses déclarations. Le réfugié ci-dessus reconnaît les faits et je crois que le refoulement est la juste punition qu’il mérite256.


            


            Le jeune homme survivra à un double refoulement. Après le refoulement de la famille Schachne257, dont le cadet n’a pas 6 ans – ce qu’il a refusé de croire –, Odier répond à Rothmund, saisi d’une réclamation de la famille : « Beaucoup de réfugiés donnent des fausses dates de naissance des enfants qui les accompagnent, à seule fin de ne pas être refoulés. »


            Durant le seul mois d’octobre 1943, alors que le Zollgrenzschutz allemand patrouille étroitement autour de la frontière, l’Ar ter GE, généralement sur l’ordre du titulaire Odier, appuyé par la Section de police, pratique une série de refoulements outrepassant les instructions de Berne. Sur 41 personnes juives refoulées à leur arrivée, plus de la moitié correspondaient aux catégories de tolérance : douze étaient des cas expressément prévus par les instructions, trois figuraient sur la liste des non-refoulables, huit avaient en Suisse de la famille proche (frère, sœur, fils), et une avait travaillé en Suisse avant la guerre. À ces victimes, il faut en ajouter onze qui ont été refoulées à titre disciplinaire durant la même période. L’Ar ter GE pratique une forme de justice expéditive, ce que prouve l’enregistrement dans un seul dossier, sous un seul numéro, de dix personnes refoulées, qui toutes trouveront la mort à Auschwitz. Le taux de déportation de ce mois noir est effrayant : seize déportés, dont six enfants, sur cinquante-deux refoulés.


            Le commissaire aux réfugiés témoigne de l’atmosphère qui règne à l’Ar ter GE :


            

              Ces messieurs [les gendarmes d’armée et soldats du camp de triage des Charmilles] partent du présupposé que les réfugiés qui arrivent clandestinement sont, sans exception, des criminels ordinaires et des escrocs. Ils les traitent en conséquence. Cette attitude se transmet bien entendu aux officiers et au reste du personnel des camps. Il s’y passe des choses réellement intolérables : menaces de refoulement pour des bagatelles ; […] comportement indécent envers des femmes réfugiées, avec des promesses d’allégement de la détention, voire de libération des camps258…


            


            Il songe à en avertir l’Inspectorat territorial ; mais rien ne se passe. Il faut répéter aussi que Berne laisse les autorités responsables de l’accueil à la frontière – genevoise en l’occurrence – exercer leur politique sans intervenir. La communication entre canton et Confédération n’est pas fréquente en 1943 et Genève ne semble guère recevoir de blâme. L’action du commissaire aux réfugiés, dont le rôle consiste expressément à inspecter ce qui se passe à la frontière et à faire rapport à Berne, se révèle inexistante. Odier sera bien encore interpellé une fois par Rothmund sur sa politique, mais tardivement, en juin 1944. L’officier de police avancera alors de nouveau l’excuse habituelle, à savoir que les instructions fédérales ne sont pas précises, tout en affirmant qu’il « s’en tient aux desiderata exprimés par M. Rothmund, à savoir que devraient être acceptés en Suisse les réfugiés israélites et autres qui sont véritablement en danger de mort ou de déportation (ce qui revient au même)259 ». (Cet embryon de discussion, dont les traces se trouvent non dans les papiers de la Division de police, où elles pourraient avoir un caractère auto-apologétique, mais dans ceux du Département de Justice et Police genevois, prouve par ailleurs que Rothmund avait exprimé ses « desiderata » d’accueillir tous les Juifs « véritablement en danger de mort » avant même sa circulaire du 12 juillet 1944.)


            L’analyse que nous avons faite de la politique réellement pratiquée à la frontière montre aussi que les recommandations du chef de la Division de police ne sont guère écoutées. La réponse d’Odier à Rothmund est un pur mensonge, puisque 17 % des fugitifs juifs sont encore refoulés en juin 1944, comme la famille Krzyzkowski, que nous avons évoquée plus haut.


          


          
              
              
                
                  Une mise à mort : le refoulement disciplinaire
de Rosette Wolczak
                
              

              La famille Wolczak est d’origine polonaise. Le père, Felix/Zelig, sa femme, Sophie/Zlata née Wellner, et leurs enfants, Rose (que sa famille appelle Rosette), née en 1928, et Nathan, né en 1933, ont fui en 1941 leur domicile, dans le IIIe arrondissement de Paris, où ils étaient établis et où leurs enfants sont nés, français par déclaration ou par naturalisation. Ils s’installent d’abord à Lyon, puis, après novembre 1942, à Grenoble. Ils se sentent relativement protégés à Grenoble sous l’occupation italienne. Mais lorsque l’armée allemande réoccupe brutalement la zone, le 9 septembre 1943, les Juifs sont livrés à la traque et aux exactions nazies. C’est alors que Felix Wolczak prend la décision d’envoyer sa fille en Suisse.

              Pourquoi seulement Rosette et pas Nathan260 ? L’adolescente, qui n’est plus scolarisée mais a entrepris un apprentissage de couturière, semble supporter difficilement les contraintes de la vie clandestine. Ses parents craignent que, dans l’impulsivité de son adolescence, elle ne commette quelque imprudence. Et puis elle approche de ses 16 ans, âge où l’on devient « déportable » selon la police de Vichy. Enfin, la famille a des cousins à Genève, les Neufeld, que l’adolescente ne connaît pas, mais qui pourraient certainement l’accueillir chez eux, comme Felix et Sophie le pensent dans leur ignorance un peu naïve des modalités helvétiques de l’asile. Peut-être, comme Rosette le dira dans son interrogatoire, envisagent-ils de passer eux-mêmes en Suisse par la suite, si la situation devait se dégrader à Grenoble. Ils ne le feront pas, bien qu’ils soient restés convaincus jusqu’à la Libération que Rosette avait bien trouvé refuge à Genève.

              Felix Wolczak prend contact avec le Mouvement de la jeunesse sioniste, très actif à Grenoble comme nous l’avons vu et le verrons encore plus loin, qui a mis sur pied en août son « service de passage en Suisse » sous la direction du jeune résistant parisien Tony Gryn. C’est ainsi que Rosette est « convoquée » à Annecy le 23 septembre 1943 par « une demoiselle qu’elle ne connaît pas, mais qui doit certainement faire partie d’un comité israélite ». Ce sont ses termes.

              Nous savons que Rosette est reçue par une jeune femme qui se fait appeler Jeanne, mais dont le vrai nom est Bella Weindling, une militante du MJS de 22 ans originaire de Cologne, qui vient, comme Mila Racine, de la « colonie juive » de Saint-Gervais, où elle a été active au sein des institutions de jeunesse. On l’agrège le lendemain à un groupe de sept adolescents de 12 à 15 ans venus de Nice, dont l’un a été rajeuni d’un an sur ses papiers. Le lieu du rassemblement, à Annecy, est certainement le lycée Berthollet, dont l’une salle a été « réservée » à cet effet, avec des complicités ad hoc, par la résistante catholique Rolande Birgy, qui collabore au moins depuis la fin de 1942 avec la résistance juive. Le MJS est très actif à ce moment, il passe plus de 50 enfants en Suisse dans les seules journées des 23 et 24 septembre, avec la collaboration de plusieurs groupes de passeurs, en deux points différents de la frontière : Cornières (près d’Annemasse) pour les plus jeunes, Saint-Julien pour les adolescents.

              Le 23 au soir, Mila Racine, arrivée de Nice à Annecy avec des enfants qu’elle a convoyés, a inauguré un nouvel itinéraire, qui sera aussi celui de Rosette le lendemain. Le groupe voyage en autocar d’Annecy à Saint-Julien, puis à pied vers le hameau de Norcier. Le rendez-vous avec les passeurs est fixé quelque part entre les deux localités. À 200 mètres de Norcier, la frontière traverse tout droit, à travers champs, « la plaine du Loup », marquée par des rangées d’arbres et, naturellement, par les barbelés. Mila est venue en personne, accompagnée de son assistant principal, Roland Epstein, et de deux autres jeunes femmes du « service », les sœurs Bella et Thea Weindling ; elle tient probablement à rencontrer et à jauger les passeurs, qu’elle emploie pour la première fois. L’inspection faite, elle rentre à Annecy avec Thea, tandis que Roland et Bella, dite « Jeanne », accompagnent un premier groupe de six jeunes, avec les deux passeurs, jusqu’à la borne no 50, à la sortie de Norcier. Les adolescents reçoivent alors la consigne de ramper sous les barbelés et de monter à travers champs jusqu’à la première maison sur sol suisse, la ferme de la famille Comte de Lully, à un gros kilomètre de là. Les passeurs connaissaient-ils les Comte ? Sans doute. Le 24, le groupe dont fait partie Rosette prend le même chemin. Roland et « Jeanne » les remettent en chemin aux passeurs, qui les mènent aux barbelés. Le groupe se retrouve, comme celui de la veille, dans la ferme de M. Comte, qui téléphone à la douane la plus proche, celle de Sézenove. À 21 heures, les gardes-frontière viennent chercher les enfants et les emmènent pour interrogatoire au poste de douane le plus proche, où ils notent de manière routinière qu’ils passent en Suisse pour « éviter la déportation en Allemagne ». Les enfants sont ensuite directement emmenés au camp de triage des Cropettes, où transitent tous les fugitifs en attente de décision.

              Ce devait être la routine et la sécurité. Rosette est interrogée le même soir par un gendarme d’armée. Elle semble déclarer que ses parents viendront bientôt la rejoindre. Cette remarque ne plaît pas au militaire, qui note qu’il faut la signaler à ses supérieurs : les militaires détestent ce qu’ils considèrent comme les « ruses » des fugitifs juifs, qui consistent, selon eux, à envoyer d’abord les enfants, puis à les rejoindre. Mais cette remarque seule n’aurait en aucun cas suffi à faire refouler l’adolescente. Ce sont les événements qui vont suivre – un bien grand mot pour des incidents déplaisants mais parfaitement mineurs – qui vont décider du destin de Rosette.

              La jeune fille passe six nuits au camp de triage des Cropettes. Il faut imaginer deux salles de classe transformées en dortoirs et réfectoire, les toilettes rudimentaires (signalées par le commissaire Wildbolz), les paillasses alignées côte à côte où les réfugiés dorment dans la plus grande promiscuité : familles, enfants et adolescents juifs mélangés aux soldats français évadés d’Allemagne, réfractaires, opposants politiques, civils divers. Le dernier soir aux Cropettes est marqué par la célébration de Rosh Hashana, le Nouvel An juif ; la Communauté israélite de Genève a apporté de quoi organiser une petite fête, notamment quelques bouteilles de vin. Les soldats de garde sont invités et ne se font pas prier. Le lendemain, 30 septembre, Rosette est transférée au camp de La Coulouvrenière, une autre école réquisitionnée. Même scénario, mêmes paillasses. Elle va y dormir sept nuits, avant d’être jetée en prison. Son dossier n’aura pas le temps de remonter à Berne.

              Comme tous les enfants et adolescents à peine réfugiés, avec ou sans parents, Rosette aurait dû être libérée assez rapidement et placée dans un home ou une famille (ou peut-être chez ses cousins) par la déléguée du SHEK, Bertha Hohermuth, dont c’était la tâche. Mais une circonstance étrangère à la politique d’accueil est intervenue : les quelque 500 enfants arrivés depuis septembre 1943 (la moitié sans parents) étaient pour la plupart en mauvaise santé et couverts de poux. Pour respecter « l’intérêt des familles suisses accueillantes », le SHEK n’a donc pas demandé, comme il le faisait précédemment, leur libération immédiate, que l’Ar ter aurait sans aucun doute accordée, mais a retardé leur placement, le temps que la situation sanitaire soit maîtrisée261. Pourtant, l’Inspectorat territorial avait signalé au commissaire Wildbolz que la « présence [des enfants] dans les camps d’adultes ne p[ouvait] que leur être néfaste [puisque], mélangés à toutes espèces de grandes personnes », ils voyaient et entendaient « des choses qui ne sont pas de leur âge et contre lesquelles il importe de les prémunir262 ».

              C’est dans la promiscuité des dortoirs que se noue le drame. Le dossier d’enquête qui est conservé ne permet pas de reconstruire de manière impartiale les actes des protagonistes. Rosette, qui n’avait probablement guère eu d’éducation sexuelle dans sa famille, mais qui était arrivée à l’âge de tous les fantasmes (il semble qu’elle avait emporté dans sa fuite une collection de photos d’acteurs), devient rapidement la proie d’une série de jeunes hommes désœuvrés, et probablement aussi la victime de ses hormones. Victime, pas délinquante.

              Découverte au matin du 7 octobre en flagrant délit, c’est-à-dire couchée avec un jeune Français, elle avouera – ou on lui fera avouer – des relations sexuelles avec trois réfugiés, tous des Français évadés de captivité en Allemagne. Pour le premier, identifié par son seul prénom, Michel, qui avait déjà quitté Genève, on ne trouve aucune preuve. Mais on interroge les autres. Le deuxième, un électricien de l’Ain âgé de 23 ans, Georges B., arrivé en Suisse quelques jours avant Rosette et vite passé chef de chambrée, puis chef de camp, accable la jeune fille : c’est elle qui se serait approchée de lui dans l’obscurité du dortoir et aurait « cherché le coup ». Pourtant, Rosette donne une autre version : cet homme l’aurait repérée au moment où elle rentrait d’un flirt non consommé avec le premier, lui aurait ordonné de changer de paillasse pour se coucher près de lui et aurait pris l’initiative de l’acte. Par la suite, il l’aurait obligée à des prestations sexuelles qu’elle n’a exécutées que contrainte et forcée. Le chef de chambrée semble d’ailleurs coutumier de la drague : son dossier contient la trace d’un achat de bananes en ville « pour les donner à la petite C. », une autre fille du camp263. C’est probablement lui qui a donné à Rosette, pour s’amuser de sa naïveté, un texte pornographique du niveau des chansons de salle de garde, qu’on trouvera dans son sac au moment de la fouille264. Ce qui est plus troublant, c’est qu’il reconnaît avoir su que la jeune fille n’avait que 15 ans avant d’entamer une relation avec elle – tout en affirmant qu’il ne l’a pas crue lorsqu’elle le lui a dit. Il sera néanmoins condamné, lui aussi, à l’expulsion.

              Rosette avoue encore une relation sexuelle avec un troisième Français, qu’elle a rencontré le 4 octobre au camp de La Coulouvrenière. C’est avec ce jeune homme de 19 ans, pâtissier de son état, domicilié à Nantes, qu’elle est trouvée couchée au matin du 7 octobre par un sous-officier de la troupe, venu chercher ces soldats français pour les convoyer dans un camp d’internement militaire en Suisse allemande. Le jeune homme sera également expulséu, mais plus tard, en décembre.

              Nous ne saurons jamais dans quelle mesure Rosette était réellement consentante. Au premier interrogatoire après son incarcération, le 8 octobre, elle semble dire qu’elle l’était lors du premier flirt, non consommé, et lors de la rencontre avec le jeune pâtissier. Mais au moment où elle subit cet interrogatoire, mené par deux sous-officiers de la Gendarmerie d’armée, l’opinion des militaires sur la jeune fille est faite. Le sous-officier qui l’a trouvée dans le dortoir des soldats a rédigé un rapport qui déclenche le drame : il dit avoir « pu constater que la jeune fille en question cherchait constamment la proximité des jeunes hommes du camp265 ». Il n’a pourtant pu l’observer que très brièvement, puisqu’il venait d’arriver et qu’elle a été jetée en prison le jour même ! À peine les faits constatés, Rosette a en effet été envoyée à la prison de Saint-Antoine pour « délit contre les mœurs », sur l’ordre du lieutenant Bolli, commandant de la Gendarmerie d’armée de l’Ar ter GE, à laquelle l’enquête est aussi confiée. Tout le « procès » de Rosette va se dérouler dans le seul cadre militaire et elle n’aura aucun appui pour se défendre. Il apparaît avec évidence que la jeune adolescente a d’emblée été cataloguée comme aguicheuse, vicieuse, pervertie. Même si elle apparaît dans l’enquête, aux termes de l’article 156 du code pénal militaire suisse, comme la victime d’« actes sexuels avec des enfants266 », elle ne sera en réalité jamais considérée comme telle, mais bien comme l’initiatrice et la principale coupable des actes répréhensibles auxquels elle a participé. À la fin d’une enquête ultra-rapide, elle est inculpée de « provocation à la débauche » sur la personne des trois hommes, par ailleurs reconnus coupables aussi.

              Comment les faits précédant le 7 octobre sont-ils venus à la connaissance des enquêteurs ? Selon notre hypothèse, Georges B. a dû être interrogé le même jour en tant que chef de camp et a dû, pour des raisons qui nous échappent – jalousie ou méchanceté – noircir la jeune fille en révélant sa relation avec elle et celle qu’elle avait eue avec son premier flirt. En conséquence de quoi, il a lui-même été inculpé aux termes du même article 156 et jeté en prison.

              Rosette apparaît d’autant plus « vicieuse » qu’un ultime scandale l’accable, qui touche directement la Gendarmerie d’armée – son accusatrice. Un autre incident à caractère sexuel s’est en effet produit le 29 septembre, lors de la fête du Nouvel An juif, fait qu’elle dénonce dans son interrogatoire du 8 octobre. Alors qu’elle était allée se déshabiller aux WC après la fête et qu’elle rentrait au dortoir en chemise de nuit, elle a été « interpellée » par quatre gendarmes d’armée, de joyeuse humeur après avoir bu le vin offert par la Communauté. Tous étaient en uniforme ; deux n’étaient pas en service, mais avaient profité de l’aubaine de l’invitation. La « rigolade » (selon leurs termes) se transforme en harcèlement sexuel, voire en tentative de viol en réunion. Rosette déclare que l’un d’entre eux l’a emmenée au réfectoire, l’a embrassée et lui a caressé les parties intimes, ce contre quoi elle s’est défendue, puis que deux autres sont venus l’embrasser et lui caresser les seins. Interrogés trois jours plus tard, ils reconnaîtront simplement l’avoir embrassée et serrée dans leurs bras, soi-disant sans gestes déplacés. Ils accableront la jeune fille, « arrogante et aguicheuse » selon l’un, « qui ne voulait pas rentrer dans sa chambre et restait près de [lui] », selon un autre267. Tous prétendront ignorer son âge. À la suite d’une confrontation avec les quatre hommes, Rosette sera obligée de se rétracter : « Je précise la déclaration ci-dessus, car je dois avouer que je ne me souviens pas exactement des faits et je ne cache pas que je me suis laissée aller par (sic) mon imagination vagabonde268. » L’honneur des soldats était en jeu. Ils écoperont quand même de douze jours d’arrêts de rigueur (d’autant plus justifiés, selon leur commandant, qu’ils avaient été avertis après des incidents antérieurs dans les camps).

              Pourtant, la jeune fille a eu, le 9 octobre, un réflexe de défense. Elle a demandé à être réinterrogée et semble alors adopter une stratégie de banalisation des événements, rapportant deux épisodes à caractère sexuel, intéressant d’autres réfugiés, qui se sont déroulés dans le camp. Un autre soldat français, Henri C., un mécanicien de 37 ans, aurait molesté deux jeunes réfugiés juifs arrivés un peu après elle, les frères Georges et Robert L., âgés de 17 et 16 ans, tentant de leur imposer des relations homosexuelles contre lesquelles ils se sont défendus avec succès269. Et une de ses camarades, Suzanne M., du même âge qu’elle et arrivée dans le même convoi, aurait « flirté très souvent » avec un jeune Français, Francis M., chef de camp ou de chambrée à La Coulouvrenière. Rosette avait pu observer le couple qui, selon elle, avait « couché ensemble » dans son dortoir270. Toutes les personnes mises ainsi en cause sont à leur tour interrogées. Suzanne M. et Francis M. se défendent habilement – plus habilement qu’elle – et sont innocentés271. Mais l’accusation de rapports homosexuels déclenche une seconde enquête, aux termes de l’article 157 du code pénal militaire, pour relations sexuelles contre nature. L’issue est la même que pour Rosette : l’agresseur est certes expulsé, mais ses jeunes victimes, qui n’avaient strictement fait que se défendre, le sont aussi.

              Le 11 octobre, jour de la rétractation de Rosette au sujet de l’incident avec les quatre gendarmes d’armée, le lieutenant Bolli signe ce qui est pratiquement l’ordre d’exécution de la jeune fille. Dans son rapport à l’officier de police de l’Ar ter, il déclare que « l’acteur principal dans cette scène perverse est incontestablement la réfugiée WOLCZAK Rose, née le 19.3.28, juive, française. Cette gamine est vicieuse et son degré de basse moralité s’illustre bien par l’écrit pornographique que j’ai saisi sur elle ». Il préconise « son internement dans une maison de relèvement, sinon son refoulement272 ». Rosette est extraite de la prison, mais sa présence au camp étant jugée indésirable par le bureau de police273, elle est confiée à l’Armée du Salut en attendant l’ultime sanction.

              La suite est très rapide. Odier transmet le dossier au commandant de l’Ar ter GE, le colonel Chenevière, lequel consulte encore son supérieur, le lieutenant-colonel Tschumi, chef de la Section de police. Toute l’autorité militaire désire et ordonne le refoulement de la pécheresse ; personne n’envisage son placement en maison de redressement. Dans une note très brève, Chenevière donne le 13 octobre l’ordre à Odier de « refouler la femme Wolczak Rose 1928274 », ainsi que son agresseur sexuel, Georges B., mais aussi les deux adolescents Georges et Robert L., pures victimes de harcèlement. Odier transmet l’ordre à la Section de police avec ce commentaire : « J’insiste spécialement pour que ce refoulement ait lieu le plus rapidement possible. Il faut absolument arriver à des sanctions contre des réfugiés qui ne méritent pas l’accueil que nous leur donnons en Suisse275. »

              Toute l’affaire a donc été exploitée pour faire un « exemple », comme le dit justement Claude Torracinta dans son livre consacré à l’affaire276. Un exemple pour qui ? Pour les militaires eux-mêmes, afin de renforcer leur auto-estime et leur sentiment de défendre la patrie ? Ou plutôt pour les fugitifs, juifs en particulier, afin qu’ils cessent de venir importuner les Suisses ? On ne sait.

              Rosette Wolczak est refoulée le 16 octobre, en même temps que Georges et Robert L., dans le ravin de la Laire au gué du Moulin de la Grave. Les deux garçons se cachent aussitôt, essuyant, semble-t-il, des tirs277 de la douane allemande. Rosette échappe à ce premier danger. Nous ne savons pas ce qu’elle a fait ensuite, durant les trois jours qui la séparent de son arrestation par une patrouille du Zoll d’Annemasse. Le registre d’écrou de la prison allemande du Pax enregistre son entrée le 19 octobre, sous le matricule 115. Le 25 octobre, elle est transférée à Drancy. On saisit sur elle 50 francs français. Le 20 novembre, elle est déportée à Auschwitz dans le convoi no 62. Elle n’en reviendra pas.

              L’autorité militaire était-elle en droit de procéder de manière autonome à un tel refoulement disciplinaire, sans en référer à l’autorité civile ? Selon les règles en vigueur, il semble bien que oui. Le secrétaire du DJPGe note en été 1943, à la suite d’un entretien avec la Division de police, que le refoulement d’un réfugié par mesure disciplinaire est bien de la compétence du commandant de l’Ar ter278. Les réfugiés, en tant que tels, n’avaient que des devoirs, pas de droits. Ils n’avaient pas non plus de protection tant que les associations qui s’occupaient d’eux ou leurs éventuels avocats n’étaient pas entrés en jeu. Les choses auraient-elles été différentes si les dossiers des trois adolescents juifs étaient arrivés à la Division de police ? Il est possible que Berne, en considération de leur âge, aurait ordonné leur internement en maison de redressement ou en pénitencier, comme Rothmund l’a fait dans d’autres cas. Ou peut-être pas : une autre affaire de mœurs279 a été préavisée négativement par la Division de police encore en août 1944, l’inculpée n’échappant à son refoulement, demandé par l’Ar ter GE, que parce que la Libération était intervenue entre-temps et que les nouvelles autorités françaises refusaient d’admettre les civils refoulés.

            


        


      


    


  



  

    

      

        
            
              Le corps des gardes-frontière
            
          


        Le 19 février 1943, le chef du DFJP félicite le directeur général des Douanes suisses « pour la coopération du corps des gardes-frontière […] à l’accomplissement des tâches de police frontière ». Le commandant du ve arrondissement des Douanes, tout en relevant que « le flot des réfugiés, pour un temps du moins, n’est plus qu’un souvenir, mais un souvenir attristant », commente avec satisfaction :


        

          Ce témoignage […] est bien mérité. […] Les gardes-frontière, et plus particulièrement les chefs de poste, ont su traiter avec discernement et bon sens les problèmes ardus que très souvent ils ont dû résoudre à l’improviste. […] Des mesures parfois impitoyables, ils ont su les appliquer avec un tact et une modération qui leur fait honneur280.


        


        C’est donc un satisfecit sur toute la ligne. Du point de vue des fugitifs, la perspective est toute autre.


        Le corps des gardes-frontière, bien que relevant du Département fédéral des finances et des douanes, est un corps organisé militairement ; son personnel est soumis au code pénal militaire281. Comme le relève le rapport Bergier, on est en présence d’une « militarisation de la politique des réfugiés282 ». Le rôle des gardes-frontière a subi une réorientation durant la guerre, passant du contrôle essentiellement douanier, donc financier, à la surveillance militaire du territoire et au contrôle policier des identités. Une section ad hoc est créée en 1942 au sein de la direction générale des Douanes : la section de « surveillance de la frontière », dirigée par le lieutenant-colonel Oskar Wyss283. Ce changement n’est pas toujours allé sans protestations284.


        Un arrêté fédéral d’août 1942 fixe les compétences des divers organes de la police frontière : les gardes-frontière et l’armée doivent intercepter les fugitifs et la Police cantonale doit effectuer le refoulement lorsque ce dernier n’a pas été effectué directement à la frontière. Il est clairement stipulé que le corps des gardes-frontière travaille en conformité avec les ordres de la Division de police et est « autorisé à accepter ou refouler les réfugiés285 ». Des unités de la troupe, périodiquement relevées, assistent tous les postes de douane. Plus tard, aux termes des instructions fédérales du 29 décembre 1942 (point I.1), les gardes-frontière auront mission de refouler tout étranger sans visa intercepté au moment du franchissement ou dans la zone frontière, zone définie comme s’étendant sur une profondeur de 10 à 12 kilomètres et comprenant tout le territoire genevois286, tout le Valais à l’ouest de Martigny (donc tout le versant suisse des cols) et tout le nord de l’Ajoie autour de Porrentruy.


        La tension entre autorité civile et autorité militaire est donc programmée aussi au sein de la Douane. Certains commandants de corps, comme à Genève, soumettront l’ensemble de leur pouvoir de décision aux Arrondissements territoriaux (militaires). Mais dans la zone couverte par le ve Arrondissement douanier, les gardes-frontière, aiguillonnés par leur commandant, le major Rapp, auront presque l’exclusivité du pouvoir de décision.


        Il faut se demander quel a été le degré de préparation et de formation des gardes-frontière à ces tâches nouvelles. Il est à peu près certain qu’aucune explication ne leur a été donnée quant aux raisons qui poussaient de si nombreux fugitifs, en particulier juifs, à se mettre en sécurité en Suisse. Cette information a vraisemblablement été retenue en raison de la censure générale touchant les exactions nazies et l’afflux des fugitifs. Leur hiérarchie ne les a pas informés, et la Division de police a respecté l’autonomie du corps des Douanes. Les réactions des gardes-frontière face à la détresse humaine dont ils étaient quotidiennement témoins ne pouvaient donc reposer que sur leur connaissance personnelle de la conjoncture historique, sur une certaine conscience politique, ou sur leurs sentiments humains – faute de quoi ils étaient conditionnés par l’absence de ces trois composantes. Cette compréhension a parfois été présente et on peut gager qu’elle a permis le passage discret de certains fugitifs, même si elle n’a pas pu entraîner d’action d’ensemble. Un officier des Douanes grison a ainsi exprimé, en 1938, son sentiment quant à la détresse des Juifs pressés à la frontière austro-helvétique : ils n’ont, selon lui, le choix qu’entre trois possibilités, la sortie d’Allemagne, le camp de concentration ou le suicide287.


        Le rôle spécifique des Douanes dans la question de l’accueil ou du refoulement n’a été abordé ni par le rapport Ludwig ni par le rapport final de la commission Bergier. Le rôle du major Rapp, commandant de l’Arrondissement V, a déjà été relevé par divers auteurs, en particulier Anouchka Winiger288. Claude Hauser a inclus les gardes-frontière de l’Arrondissement I dans son analyse289, mais l’Arrondissement VI n’a guère été traité. Nous tentons ici d’apporter quelques éléments nouveaux et de faire un bilan.


        
            
            
              Les Arrondissements douaniers
            

            De même qu’il est divisé en Arrondissements territoriaux militaires (Ar ter), le territoire suisse est divisé en Arrondissements douaniers, dont les limites ne sont pas les mêmes (voir la carte dans le cahier central).

            Si le commandant de l’Arrondissement douanier I (Bâle et Jura bernois), le major Debrunner, et celui de l’Arrondissement douanier VI (Genève), le major Verdan, n’ont guère marqué de leur empreinte la politique des réfugiés, en revanche, le commandant de l’Arrondissement douanier V (Vaud, Neuchâtel et Valais francophone), le major Frédéric Rapp, que nous avons déjà longuement évoqué, a été l’un des hommes forts de la politique réelle d’asile, tant sur la frontière avec la France occupée (Jura vaudois et neuchâtelois) que sur celle avec la zone libre, puis sud (Léman, Valais).

            Cette organisation de la surveillance de la frontière entraîne une question sur la réalité de la politique d’asile suisse, que ni Ludwig, ni la CIE n’ont réellement discutée. Le point crucial est bien le rapport entre autorité civile et autorité(s) militaire(s), qui a été un rapport de délégation, lequel, à notre avis, ne s’est pas doublé du contrôle indispensable. Tout porte à croire que les autorités fédérales ne se sont pas préoccupées de savoir qui, de l’Armée ou de la Douane, exerçait de facto le contrôle sur les fugitifs dans les différents secteurs, pourvu que la frontière ne se transforme pas en passoire. Dans cette perspective, les « chefs locaux » (militaires ou douaniers) apparaissent comme dotés de pouvoirs incontestés, qu’ils se sont toutefois eux-mêmes attribués en l’absence de règlement strict. On est en face d’une forme de délégation bien particulière, qui laisse une grande place à un arbitraire étrangement « fédéraliste ». Le laxisme de l’autorité civile fédérale apparaît comme permanent. Certes, la Division de police proteste lorsqu’un dossier de refoulement injuste remonte jusqu’à elle (et tranche toujours en faveur du fugitif discriminé, du moins après août ou septembre 1942), mais la protestation n’est guère suivie d’effet à la frontière et aucune sanction n’est prise contre les exécutants (à l’exception du procès militaire contre Odier, Demierre et Ferrin).

            Ce qui est problématique dans ce laxisme du pouvoir fédéral, c’est que la bride laissée sur le cou des décideurs locaux semble les avoir plus souvent incités à l’excès de zèle qu’à l’excès d’humanité. Les comportements « humains » paraissent cependant avoir toujours été tolérés : nous ne connaissons aucun cas où la Division de police aurait protesté contre une admission de réfugiés qui ne correspondait pas exactement aux cas de tolérance. Gardes-frontière et officiers de police n’avaient donc, en principe, aucun blâme à craindre s’ils accueillaient une famille dont le dernier enfant avait dépassé les 6 ans réglementaires, par exemple. Et pourtant, ils ne le faisaient pas – ou pas à chaque fois que la situation l’exigeait.

          


        

          
              L’Arrondissement douanier VI (Genève)
            


          On est contraint de déduire la réalité du comportement des gardes-frontière genevois et de leur commandant de ce que l’on trouve (ou pas) dans les dossiers des réfugiés, à quoi s’ajoutent des informations provenant d’archives genevoises militaires et civiles290 et des rapports journaliers du commissaire aux réfugiés.


           


          Le commandant du vie Arrondissement des Douanes. Le major Louis Verdan, commandant du corps, est peu présent dans les documents consultés. Aucune déclaration de lui concernant des réfugiés, quels qu’ils soient, n’y figure. Il est vrai que ni les rapports des postes de Douane ni les registres (Belegbücher) de l’Arrondissement VI ne sont conservés ; mais il nous semble que si le commandant avait fortement inspiré le comportement de ses troupes, ou s’était adressé à Berne au sujet de l’afflux à la frontière genevoise, il en serait resté des traces.


          Le 21 octobre 1942, au cours d’une visite de routine du commissaire aux réfugiés récemment institué, le major Verdan déclare que la troupe (un bataillon de fusiliers) qui lui a été adjointe sur ordre fédéral pour garder la frontière genevoise est bienvenue comme soutien aux opérations de contrôle : c’est elle, en effet, qui arrête la plupart des fugitifs. Verdan semble un officier paisible, attaché aux bons rapports entre les différents organes. Les rapports entre Douane et Police cantonale sont, selon lui, excellents à Genève. Wildbolz mentionne encore trois autres visites de routine à Verdan : en avril 1943 et en février 1944, le commandant n’a rien à signaler – et pourtant, l’afflux de réfugiés, notamment juifs, ne s’est jamais tari. Même le 17 juin 1944, lorsque les maquis préparent la libération de la Haute-Savoie et que de nombreux affrontements opposent les troupes allemandes aux résistants, Verdan déclare que la situation est normale, que la Douane suisse a de bonnes relations avec les instances d’en face, et que c’est la presse qui fait trop de sensationnalisme ! Rien ne semble pouvoir perturber le commandant du vie Arrondissement.


          Le commandant Verdan, à l’évidence, n’est guère avide d’assumer des tâches de police. Sa « tranquillité » est telle qu’après l’envoi des instructions du 26 septembre 1942 il faut que l’officier de police genevois, accompagné du représentant de la Division de police, se rende auprès de lui pour une « discussion approfondie ». Ce n’est qu’au terme de cet échange, quarante-huit heures plus tard, que Verdan se déclare (enfin) prêt à ordonner à ses gardes-frontière de refouler immédiatement les fugitifs qu’il faut refouler. La démarche ne semble pas de routine, puisque la Division de police doit s’excuser auprès de la direction générale des Douanes d’avoir agi de manière aussi cavalière291.


           


          Les gardes-frontière du vie Arrondissement des Douanes. L’officier de police Odier confirme, dans son rapport d’activité, que « dans la pratique, les organes frontières refoulent assez peu de leur propre initiative […] ; ils préfèrent en référer, surtout […] en présence de groupes nombreux292 ». Il semble que le corps de gardes-frontière genevois, nullement aiguillonné par son commandant, colle à la routine, se contente de suivre les instructions fédérales et se tienne la plupart du temps en retrait lorsqu’il s’agit de décider de l’accueil ou du refoulement.


          Cela n’implique pas que les douaniers n’aient effectué aucun refoulement. Surtout, cela n’écarte pas la possibilité qu’ils aient effectué un certain nombre de refoulements qui n’ont laissé aucune trace, d’autant qu’ils étaient les premiers à apercevoir et éventuellement à renvoyer sans autre forme de procès des fugitifs suspects ou visiblement non conformes aux cas de tolérance. Il semble que les événements de ce type aient été assez nombreux, voire très nombreux, après les instructions du 26 septembre et surtout au début d’octobre 1942 ; il faut rappeler aussi que l’enregistrement des fugitifs n’a pas toujours suivi ce pic d’afflux.


          Nous avons des traces de refoulement par les gardes-frontière (peut-être avalisés par l’Ar ter GE). Le 20 août 1942, un garde-frontière appréhende près de Moillesulaz un jeune Juif allemand, Max Löwenberg293, incorporé au 517e GTE, qui vient d’être convoqué pour ce qu’il craint, à juste titre, être la déportation. Il est aussitôt refoulé, bien qu’il ait vécu à Genève jusqu’en 1936. Après un second refoulement au même endroit, il est remis aux douaniers français de Moillesulaz. Seul son premier refoulement a été enregistré par les autorités suisses. Combien d’autres de ce type les gardes-frontière ont-ils opérés, dont nous ne savons rien ?


          Il est possible que les gardes-frontière genevois aient refoulé des fugitifs en toute autonomie, surtout dans la période d’octobre et novembre 1942. Le 18 novembre, les frères Rubin et Léon Fain294, deux industriels russes juifs de Paris repliés à Saint-Gaultier (Indre), se présentent à 19 h 30 à la douane de Certoux. Ils ont des relations commerciales solides avec la Suisse, possèdent de l’argent dans ce pays et y ont séjourné pour affaires déjà avant la Première Guerre mondiale. Ils ont aussi un frère résident permanent à Genève. Ils sont néanmoins immédiatement refoulés, sur l’ordre d’un caporal des gardes-frontière portant le matricule 38 ; c’est donc une décision autonome de la Douane. Le rapport d’arrestation porte la mention « Russes refoulés » : la nationalité, évocatrice de bolchevisme, a peut-être pesé dans la décision de refoulement. De retour à Saint-Gaultier, Rubin Fain sera arrêté sur dénonciation et déporté en mars 1943.


          Cette période de relative autonomie des gardes-frontière genevois que nous croyons percevoir à travers les notations portées (ou non) dans les dossiers prend cependant fin après novembre 1942. Dès lors, tous les refoulements sont inscrits comme ayant été ordonnés par l’officier de police de l’Ar ter GE, son remplaçant ou l’officier de nuit ; ou encore, parfois, par la Section de police.


           


          Des douaniers pas si inhumains ? Il semble pourtant, à l’analyse, que le corps des gardes-frontière de l’Arrondissement VI n’était en rien comparable à celui de l’Arrondissement V. La différence dans l’état d’esprit entretenu par leurs commandants respectifs a sans aucun doute fait la différence. Certes, les douaniers genevois obéissaient aux instructions sans grande finesse et sans se poser beaucoup de questions ; mais il ne semble pas qu’ils aient fait du zèle, ni qu’ils aient fréquemment tenu des propos antisémitesv tels qu’ils sont attestés dans les Arrondissements I et V. Notre conclusion est peut-être biaisée par l’absence des registres et des rapports du commandant de l’Arrondissement VI. Mais d’éventuelles poussées de zèle devraient être visibles dans les quelque 10 000 dossiers de réfugiés.


          Il arrive même parfois que les gardes-frontière ferment les yeux sur certains passages, voire qu’ils aident des fugitifs. Un cas de ce type est bien documenté, celui de Léonie Hirsch295. Cette Allemande de 27 ans, célibataire, émigrée en 1934 en Belgique, évadée de Châteauneuf-les-Bains (elle devait avoir des papiers belges), se présente le 1er octobre à un poste de douane près d’Annemasse que nous n’avons pas identifié. Officiellement, elle est refoulée (clandestinement) ; elle figure bien comme telle au fichier genevois. En réalité, il ressort d’une déclaration faite plus tard qu’elle a bénéficié à son arrivée de l’appui d’un garde-frontière dont elle donne le nom (peut-être faux). Ce dernier avait reçu de l’Ar ter GE, consulté téléphoniquement, une réponse négative quant à l’accueil de la fugitive : seules les « familles » pouvaient entrer. Déçue, la jeune femme aurait déclaré qu’elle comprenait cette regrettable disposition ; pourtant, la discussion se serait prolongée jusque vers 2 heures du matin, moment où le garde-frontière la raccompagne à la ligne frontière, sans toutefois la lui faire franchir. Il lui aurait dit qu’il la « laissait à son destin » et que, si d’aventure elle parvenait à passer en Suisse, elle pouvait lui téléphoner. Y a-t-il eu davantage qu’une « discussion » entre le garde-frontière et la jeune femme ? Peut-être, nous n’en savons rien. En tous cas, la réfugiée certifie qu’elle n’a pas donné d’argent au douanier et que ce dernier ne l’a pas harcelée. Après un certain temps, elle est retournée en arrière et a repassé « facilement » en Suisse à une certaine distance du poste. Après une nuit dans une organisation juive de Genève, elle a téléphoné à « son » garde-frontière, qui est venu la voir et lui a prêté « le livret de famille de sa femme », document qui lui a servi à passer une autre nuit sous une fausse identité dans un hôtel genevois. Puis elle est allée chez un oncle dans le canton de Vaud, d’où elle a renvoyé le livret à son propriétaire, puis chez une grand-tante à Bâle, où elle s’est annoncée le 7 octobre seulement, en donnant une version mensongère de son passage en Suisse. Nous ne sommes pas obligés de croire tous les détails de ce récit, mais le fait que la réfugiée figure bel et bien comme refoulée au fichier genevois et qu’elle a, dans un premier temps, camouflé les circonstances de son passage par un récit compliqué avant de révéler l’aide reçue du garde-frontière, nous portent à lui accorder crédit.


          L’attitude globalement indifférente de la plupart des gardes-frontière genevois va changer assez radicalement au début de 1944, face à une catégorie bien précise de fugitifs : les enfants arrivant en convois organisés par la résistance juive. Au début de 1943, les douaniers filtrent encore avec rigueur, dans les convois d’adolescents, qui peut entrer et qui ne peut pas, en conformité avec les instructions. Mais après la publication de l’arrêté fédéral du 3 décembre 1943, autorisant l’accueil de 1 500 orphelins juifs, l’attitude des douaniers change du tout au tout en présence d’enfants. Soupçonneux et peu amènes jusque-là, ils deviennent accueillants et se montrent rassurants envers les enfants. Plusieurs témoignent qu’ils leur ont fait voir leurs boutons d’uniforme gravés de la croix suisse pour les convaincre qu’ils n’étaient pas des douaniers allemands, le reste de leur tenue, le casque surtout, étant très semblable à l’uniforme nazi. Il arrive qu’ils leur distribuent pain, lait ou soupe avant le transfert au camp de triage. Et lorsque le passage, comme à Fossard, à travers le Foron et un talus presque infranchissable, devient trop difficile pour eux, il arrive qu’ils les aident à franchir les derniers mètres et à passer à travers ou par-dessus les barbelés.


          Il semble qu’il ait suffi de la parole de Berne – appuyée sur une décision légale et non sur de simples instructions ou recommandations – pour faire changer le regard des douaniers, au moins envers les enfants et les adolescents. Le fait qu’ils soient juifs ne semble jouer aucun rôle en cette circonstance : ce sont des victimes « positives », qui correspondent au rôle humanitaire traditionnel de la Suisse.


        


        

          
              L’Arrondissement douanier I (Jura bernois)
            


          Les archives douanières de Porrentruy contiennent une série de rapports296 sur les événements de la guerre, rédigés au début de 1947 en exécution d’un ordre donné en décembre 1946 par le capitaine Flury, officier de secteur de l’Arrondissement I des Douanes. Presque tous les postes de douane du secteur de Porrentruy ont rendu leur copie.


          Ce périmètre de l’Arrondissement I couvrait tout le secteur bernois de la frontière franco-suisse (Ajoie et Franches-Montagnes), de sorte que nous avons, même en l’absence de ses registres douaniers, un aperçu de son fonctionnement. Ces rapports nous renseignent sur l’afflux des fugitifs juifs et sur le comportement des gardes-frontière à leur égard. Surtout, ils révèlent, au travers du vocabulaire utilisé pour parler des événements, l’état d’esprit des hommes du corps et de leurs sous-officiers, ainsi que la perception qu’ils avaient de leur tâche et du problème du refuge.


          Certes, ces rapports sont postérieurs à la guerre – même si c’est de peu – et donc rétrospectifs : ils sont à l’évidence influencés par une connaissance des faits que les douaniers n’avaient pas au moment des événements. Cela est particulièrement visible lorsque les chefs de poste font un historique – plus ou moins exact – des événements. Ainsi, pour le poste de Réclère, la « campagne antijuive » est réputée avoir commencé à la fin de 1942 dans les pays occupés par les Allemands. Ceux de Clairbief et d’Épiquerez ont une meilleure appréciation de la date des premiers passages : juillet 1942. Le motif de la fuite des Juifs semble, lui aussi, partiellement reconstruit à la lumière des connaissances acquises par la suite. Pour le responsable de Clairbief, les Juifs venaient « pour se soustraire aux persécutions allemandes ». Pour ceux de Chevenez, Réclère et La Bouège, les Juifs étaient « recherchés », « traqués » et envoyés par les Allemands « dans des camps de concentration ». Celui de Réclère ajoute : « et anéantis ». Le responsable de Cerneux-Godat déclare que les fugitifs, entre autres les Juifs, cherchaient refuge en Suisse « pour échapper à l’emprisonnement, la déportation ou à l’extermination ». On peut légitimement se poser la question de savoir dans quelle mesure les douaniers étaient réellement informés, au moment même des passages, de cette menace d’anéantissement ou d’extermination ; d’autant que les fugitifs, nous l’avons vu, ne savaient ou du moins ne disaient eux-mêmes pas qu’ils échappaient à « l’extermination ».


          Un rapport semble, à notre avis, refléter plus justement que les autres le savoir des douaniers au moment des faits. Pour le chef de poste de Boncourt, les « réfugiés juifs hollandais et belges […], d’après leurs déclarations, étaient persécutés par les Allemands ». Il nous révèle que la seule source d’information des douaniers résidait dans les déclarations des fugitifs eux-mêmes, ce qui confirme qu’aucune information à ce sujet ne leur était parvenue, ni de leur hiérarchie, ni de Berne.


          Or les déclarations des fugitifs pouvaient être crues ou non : c’est bien au jugement intime du douanier qu’il était fait appel. Et c’est en ce point exact que se faufilent, de manière inconsciente, les préjugés xénophobes, et surtout antisémites.


          Pour le responsable de Lugnez, « de vraies scènes de désespoir se passèrent au poste car ces personnes venaient de très loin avec l’espoir qu’elles seraient hors de danger chez nous » ; pour celui de Boncourt, se voyant refoulés, « ces gens tentèrent par tous les moyens de pénétrer dans notre pays ». Pour celui de Chevenez (mais il n’est pas sûr qu’il parle exclusivement des Juifs), « ils se trouvaient (sic) naturellement des individus qui ne méritaient pas asile en notre terre. Ces réfugiés étaient refoulés à la frontière ».


          Le Juif était généralement ressenti comme un étranger absolu, un être qui n’avait rien de commun avec la Suisse, d’où l’opposition entre « ces gens » et « notre terre ». Cela ne prédisposait guère à l’empathie. Et on glissait vite de la xénophobie à l’antisémitisme : aussitôt surviennent, sous la plume du responsable de Boncourt, les accusations de mensonge et de corruption : « Les uns se présentaient comme malades ; d’autres allèrent jusqu’à offrir aux gardes-frontière une partie de leurs précieux bijoux pour obtenir libre passage. » Plutôt que de comprendre les gestes de désespoir des fugitifs refoulés au moment d’atteindre la frontière tant espérée, les douaniers les interprètent à travers un prisme antisémite : les Juifs sont par nature menteurs, riches et corrupteurs (et donc méritent d’être refoulés). On comparera ce jugement à celui exprimé par le même responsable de Boncourt à l’égard des civils français frontaliers arrivés en juin 1940 : il s’agit d’« aider ces malheureux, qui venaient de fuir leur foyer et leur pays infortuné. Qui n’aurait pas compati à la détresse de ces pauvres êtres en entendant les pleurs des enfants et les lamentations des grandes personnes ! ».


          Soyons juste : quelques expressions d’empathie à l’égard des Juifs apparaissent aussi dans ces rapports. Ainsi, le chef du poste de Réclère résume toute l’affaire en ces termes : « Au début, la Suisse acceptait les Juifs. Mais par la suite, le nombre allant toujours croissant et aussi sous la pression du gouvernement allemand, il fallut refouler ces malheureux, à part les vieillards, les malades et les enfants au-dessous de 16 ans. » Les Juifs arrivent « souvent dans un état lamentable et complètement épuisés » (Clairbief). « En principe, ces réfugiés devaient être refoulés. Toutefois, on procédait avec humanité et de nombreux allègements furent prévus » (La Bouège). (De nombreux passages non interceptés ont eu lieu à La Bouège, comme nous l’avons vu.)


          En résumé, bien que confrontés à la misère et au désespoir des fugitifs, les gardes-frontière de l’Arrondissement I ont surtout réagi en obéissant aux instructions ; ils ne semblent pas avoir été choqués à l’excès par les décisions de refoulement qu’ils devaient prendre ou qui leur étaient imposées : « Les catégories de personnes qui pouvaient être acceptées à la frontière ont été fixées par les autorités suisses », dit le chef du poste de Cerneux-Godat, récusant toute parcelle de responsabilité. Même dans cette situation exceptionnelle, ils restent d’ailleurs (ou redeviennent) professionnels lorsqu’ils inspectent les bagages des fugitifs : le responsable d’Épiquerez signale qu’un Juif avait « fort ingénieusement dissimulé ses papiers de légitimation dans une gaufre ». De même lorsqu’ils se renseignent sur les filières : le responsable de Clairbief donne les noms de trois passeurs, celui de La Bouège en révèle deux autres. Mais à nouveau, le préjugé antisémite montre le bout de l’oreille : les Juifs de Belgique et de Hollande sont « amenés dans nos parages par leur organisation internationale de passeurs » (La Goule) – sous-entendant ainsi qu’il n’y aurait eu qu’une seule organisation, spécifiquement juive et, de plus, internationale. Comment ne pas y voir un écho du vieux poncif antisémite du « cosmopolitisme », voire de l’organisation « internationale » des sages de Sion…


        


        

          
              L’Arrondissement douanier V (Jura vaudois et neuchâtelois, Léman vaudois, Valais francophone)
            


          L’Arrondissement douanier V couvre une tranche importante du pays et de ses frontières. Pour la période de la guerre, c’est le mieux connu des trois Arrondissements douaniers jouxtant la France, du fait que ses registres (Belegbücher) ont été presque intégralement conservés297.


          La spécificité de l’Arrondissement V réside dans la personnalité de son commandant, le major Frédéric Rapp, qui a, sans conteste, imprimé sa marque sur la réalité de la politique d’accueil dans son secteur de commandement.


           


          Primauté de la Douane sur l’autorité militaire. Alors que, dans les Arrondissements douaniers I et VI, les décisions de refoulement sont en principe prises par l’officier de police – ou du moins en s’en référant à lui –, dans l’Arrondissement V, contrôlé par les troupes de Rapp, ce sont au contraire les gardes-frontière, aux ordres de leur influent commandant, qui ont la haute main sur la politique d’accueil, rejetant dans un rôle presque secondaire les officiers de police des trois Ar ter concernés298.


          Cette primauté des gardes-frontière du major Rapp sur les militaires territoriaux est bien visible dans le Jura neuchâtelois (sous le contrôle de l’Ar ter 2, dont l’officier de police est pourtant, en alternance, le redoutable major Hatt). Dans ce secteur, les militaires semblent assez en retrait du processus de décision et d’exécution. Nous avons également déjà évoqué le déploiement des forces de Douane sur la rive lémanique, où la volonté de Rapp a toutefois été contrebalancée par la politique de clémence des officiers de police de l’Ar ter 1, qui incarnaient au mieux la « modération » de Berne.


          En Valais, la primauté des gardes-frontière, due en grande partie à la nature physique du terrain, apparaît aussi avec clarté : les douaniers sont au « front », patrouillant sur les sentiers qui descendent des cols ou observant ces derniers à la jumelle, alors que les gendarmes ne sont déployés qu’en plaine et que les militaires de l’Ar ter 10 restent basés à Martigny, l’officier de police étant consulté par téléphone. Non seulement ce sont donc essentiellement les douaniers, secondés par des unités de la troupe, qui interceptent les fugitifs, mais leur commandant entend bien leur faire exercer entièrement la responsabilité de l’accueil ou du refoulement.


          Sur le terrain, comme l’affirme le major Rapp en août 1942, « les refoulements ont surtout eu lieu en cas d’arrestation par des gardes-frontière, lorsque le bureau de l’officier de secteur ou le bureau du corps lui-même [c’est-à-dire de Rapp] a eu la possibilité de donner des ordres299 ». C’est le cas durant toute l’année 1942, soit pour près de 90 % des passages qui ont eu lieu dans son territoire. Premier acteur de la police frontière du fait de son omniprésence, fixe et mobile, sur la ligne frontière, la Douane, selon Rapp, « porte la responsabilité. C’est donc elle qui commande300 ». Les rapports avec les autres corps de police frontière, l’Armée (territoriale et troupe) et la Gendarmerie, ne sont pas harmonieux. Rapp se plaint de manière répétée que « douane, armée, gendarmerie ne semblent pas interpréter les ordres de la même façon ». Les gardes-frontière sont les meilleurs, c’est-à-dire les plus sévères : « Nos agents sont aussi fermes que tenaces et ne se laissent point jouer par les manœuvres oratoires des réfugiés301. » La mauvaise coordination entre Douane et Armée est encore à l’ordre du jour en mars 1944, lorsque Rapp se plaint du manque de contact entre les deux instances : le commandant de l’Ar ter 2 (Berne et Neuchâtel) n’aurait, à cette date, jamais rencontré son collègue, le commandant de l’Arrondissement douanier I (Jura bernois), et pas souvent le commandant du secteur neuchâtelois, c’est-à-dire Rapp lui-même302. Avec l’Ar ter 10, l’entente n’est pas meilleure. Le 4 janvier 1944, Rapp écrit en ces termes à son officier de police :


          

            Vos services ne sévissent pas du tout ou pas suffisamment contre les passages clandestins relevés dans la région de S[ain]t.-Gingolph. […] Celui qui est refoulé une deuxième fois l’est encore par le chemin non permis. En agissant ainsi, on incite les gens à entrer en Suisse par voie illégale. […] D’autre part la collaboration avec votre bureau est unilatérale. Alors que nous signalons régulièrement tous les cas de franchissement illégal […], vos organes restent tout à fait muets sur les cas de réfugiés, passeurs, etc., arrêtés à l’arrière par la gendarmerie ou la tr[oupe]303.


          


          Tolérance zéro envers les fugitifs. Le commandant Rapp et ses officiers subordonnés se voient en défenseurs de leur pays contre le principal danger qu’il court : l’afflux de fugitifs indésirables. Et les indésirables, à cette époque, sont juifs. Il paraît ainsi naturel à l’officier du secteur Lac de parler textuellement, en novembre 1942, du « danger “Juifs réfugiés”304 ».


          Le danger « juif » vient de loin. Déjà au moment de l’invasion de la France, en 1940, Rapp redoutait « que les Allemands se livrassent en France à une lutte organisée contre les israélites ». Non pour défendre ces derniers, mais parce qu’ils risquaient de refluer vers la Suisse ! Les instructions qu’il donne dès juin 1940 sont claires :


          

            Toute personne qui n’est pas en ordre doit être refoulée impitoyablement quels que puissent être les motifs invoqués pour justifier l’entrée en Suisse. Au besoin, le refoulement devra avoir lieu par la force ou avec les armes305.


          


          Un peu plus tard, il adopte sans arrière-pensée ni scrupule la position de Vichy sur les Juifs. En octobre 1940, le premier statut des Juifs et la loi sur l’internement des Juifs étrangers lui paraissent (hélas !) de nature à « incite[r] bon nombre d’indésirables à chercher un refuge en Suisse » ; il appelle donc ses troupes à « éviter l’infiltration dans notre pays d’éléments indésirables306 ». Koller307 affirme que Rapp s’est longtemps appuyé, au moins jusqu’en octobre 1941, sur une instruction orale de Rothmund, qui semble avoir exigé, au moment de l’effondrement français, le refoulement immédiat de tous les étrangers sans visa. Il aurait demandé à ses troupes de refouler les fugitifs sans même les interroger au poste.


          En juillet 1942 encore, Rapp fait état de propos de même teneur de Rothmund, tenus lors d’une conférence à la direction générale des Douanes (dont la date n’est pas citée, mais qui doit alors être récente) : « Il faut refouler directement le plus de monde possible et ne pas donner aux réfugiés l’occasion de stationner même quelques heures sur notre territoire, car à peine ces gens ont-ils respiré un peu d’air de notre pays qu’ils semblent ne plus pouvoir s’en passer et ne veulent plus s’en retourner. » Les termes sont-ils vraiment de Rothmund ? Peut-être, car on se situe encore au temps de la politique d’immigration, avant la crise d’août. En tous cas, Rapp est le plus sévère parmi les commandants d’Arrondissement réunis à cette occasion : il relève que


          

            l’interprétation n’e[st] pas la même au I et au V, Arrondissements pourtant voisins. […] Si des instructions n’ont pas été données « noir sur blanc » cela provient probablement d’un non-accord entre le Dr Rothmund, pour qui tout le monde est à refouler sans autre à la frontière même, et les c[ommandants] ter[ritoriaux], qui tiennent à entendre le plus d’étrangers possible308.


          


          En somme, Rapp veut rendre la frontière hérmétique, sans même soumettre les cas des fugitifs à l’Armée.


           


          Antisémitisme. Le major Rapp ne se distingue pas seulement par sa dureté envers les réfugiés en général, mais par un antisémitisme qui n’a d’égal que celui d’Odier. Et cet antisémitisme imprègne l’ensemble des sous-ordres du ve Arrondissement des Douanes.


          Le 26 août 1942, alors qu’il assiste à une conférence avec Rothmund, le lieutenant-colonel Wyss et les responsables militaires et douaniers de la frontière jurassienne, Rapp apprend « que la gendarmerie française aurait reçu pour ordre de saisir les Israélites nombreux séjournant actuellement en Savoie309 ». Sans se poser la moindre question sur la justification (ou non) de ces arrestations, il les qualifie aussitôt de « mesures de sécurité » prises par le gouvernement de Vichy à l’égard des Juifs310. Ce terme de « mesure de sécurité » ferait une excellente traduction pour le terme allemand Schutzhaft, la mesure d’internement en prison ou en camp de concentration utilisée par la Gestapo dès l’aube du régime nazi. Le terme connote avec précision quel danger les Juifs représentent dans l’optique de l’ordre social nouveau.


          Le glissement s’opère tout naturellement dans son esprit : si l’autorité de Vichy doit se défendre contre les Juifs, c’est qu’ils sont de dangereux délinquants ; et dans ce cas, il faut à tout prix protéger la Suisse contre eux. Reste à trouver des motifs rationnels à ce jugement, et c’est là qu’entrent en scène tous les préjugés antisémites : Rapp avance que si les Juifs fuient ces « mesures de sécurité », c’est qu’ils veulent « selon toute probabilité […] se soustraire au travail obligatoire ». Paresseux, donc, et inciviques. Tellement déplaisants que les autorités françaises « ne font rien pour empêcher cette horde de déferler sur notre pays311 ». Même le beau temps (hélas !) a facilité les passages. Peut-être même les Français aident-ils les Juifs à quitter leur pays, en facilitant leur passage en Suisse ? Rapp n’en a aucune preuve, mais il va exiger de ses officiers de secteur des rapports sur cette question.


          Se sentant autorisé à reprendre à son compte – au compte de la Suisse, selon lui – le qualificatif d’« indésirables » appliqué aux Juifs en général, Rapp peut se laisser aller à un antisémitisme ouvert, décomplexé, sans faux-semblants : il faut à tout prix blinder la Suisse contre les « éléments juifs312 ». Personne, ni dans sa hiérarchie, ni à Berne, ne semble l’avoir interpellé à ce sujet. Dans son rapport mensuel de septembre 1942, il généralise l’accusation de mensonge et de ruse :


          

            Nous devons aussi relever ici toutes les ruses employées par ces Juifs pour tâcher de pénétrer en Suisse. Le mensonge sous ses formes les plus odieuses est à l’ordre du jour. Certains ont cherché à acheter la complicité de nos agents, d’autres se sont fait passer pour malades, femmes enceintes. Certains menacent même de se donner la mort313.


          


          Le corps entier du ve Arrondissement, à quelques exceptions près, est à l’unisson. L’officier du secteur Jura, lors d’une tournée d’inspection dans la vallée de Joux en septembre 1942, ne comprend pas que l’opinion publique puisse être en faveur des Juifs : « Je constate que la plupart des personnes regrettent que l’on soit obligé de se montrer aussi intransigeant avec les Israélites314. » Inciviques, menteurs, comédiens, les Juifs sont aussi, aux yeux des douaniers, impolis et arrogants : l’officier du secteur Lac exige, début octobre, que les postes signalent désormais dans les rapports d’arrestation toute attitude « éventuellement déplacée, telle que résistance passive ou active, allégations mensongères, menaces, grossièreté, etc.315 ». Le même officier s’était illustré en septembre déjà, en signalant « la présence dans un compartiment [de train à Nyon] de plusieurs faciès juifs », qu’il a fait arrêter. L’un des hommes se serait montré « peu intéressant tellement il est sûr de son affaire, c’est-à-dire qu’il sera hébergé en Suisse. Une autre fois je me comporterai de manière différente316 ».


          Le terme de faciès – dont l’utilisation ne provoque aucune réprobation auprès de son supérieur – laisse bien transparaître le dégoût physique qu’inspirent les Juifs aux gardes-frontière et à leur commandant. Le 9 septembre, Rapp confirme à l’officier de secteur de Martigny qu’il interdit à ses hommes de loger des réfugiés dans les postes de douane : « Vous n’ignorez pas les dangers auxquels nous exposons notre personnel en mettant à disposition de ces indésirables la literie et les locaux de l’Administration317. » Et dans son rapport mensuel, il va plus loin encore :


          

            Il est très regrettable que l’opinion publique ne soit pas exactement renseignée sur la valeur de ces individus, qui souvent sont des communistes notoires, sur leur mentalité peu intéressante et le danger que constitue pour l’avenir de la nation suisse ce sang mélangé ! Les mesures d’hygiène devraient être prises par le service de santé à la frontière déjà et non à l’intérieur du pays318.


          


          

            
                
                  Les « rapports sur l’attitude des Juifs »
                
              


            Les officiers supérieurs de l’Arrondissement V n’ont pas le monopole de l’antisémitisme. Les « rapports sur l’attitude des Juifs » que le major Rapp commande à la fin de septembre 1942 à ses sous-ordres, chefs de poste du secteur Jura, sont éloquents. Rapp recherche des preuves de la mauvaise conduite des Juifs, mais aussi de l’éventuelle culpabilité des Allemands, qui profitent peut-être de la proximité de la frontière suisse pour se débarrasser de quelques-uns d’entre eux en les y expulsant. Cette accusation, nous l’avons vu, avait généré une tension diplomatique entre Berne et l’Allemagne en 1938. En 1942, elle était totalement infondée.


            Tous ces rapports ne sont pas pétris d’antisémitisme. Certains postes n’ont rien à signaler en la matière. Une bonne note spéciale va au poste des Joux-Derrière (canton de Neuchâtel, derrière La Chaux-de-Fonds), qui rapporte que « le personnel du poste […] n’a pas de plainte à formuler contre les Juifs entrés clandestinement en Suisse ». Selon deux agents de ce poste, « les réfugiés juifs […] ont toujours eu une attitude des plus correcte […] voire courtoise. Ils le restèrent, même après l’annonce de leur refoulement319 ». La région de La Chaux-de-Fonds a une forte population ouvrière et compte aussi une communauté juive assez dynamique, ce qui pourrait expliquer une mentalité différente de celle des régions agricoles ; mais il peut aussi s’agir de facteurs individuels.


             


            Étonnement, pénibilité, violences. Souvent, c’est un profond étonnement qui se fait jour devant le désespoir des Juifs refoulés. À l’annonce du refoulement d’un groupe par les gardes-frontière du Brassus (Vaud), « ce fut alors un tableau navrant. Les femmes et les enfants criaient, pleuraient, les hommes étaient dans un état d’affolement indescriptible320 ». L’étonnement est d’ailleurs réciproque : deux Juifs arrivés au poste de Maix-Baillod (Neuchâtel), une fois refoulés, « étaient très étonnés, croyant que la Suisse accepterait tous les réfugiés de n’importe quel pays et nationalité321 ».


            La rencontre entre des civils traqués qui voient s’écrouler leur dernier espoir et des gardes-frontière à la discipline militaire, qui ont ordre d’appliquer une politique dure, ne peut être qu’un choc violent. Les gardes-frontière en retirent un fort sentiment de pénibilité. Le chef du poste du Bredot (Neuchâtel) refoule en juillet un couple dont la femme se dit enceinte. Amère, elle lui lance qu’« un officier allemand ne ferait jamais une chose pareille, [qu’]ils [étaient] plus chevaleresques ». Il en est péniblement impressionné : « Ce refoulement a été très pénible, ils voulaient qu’on les tue sur place. » Le même poste, en août, refoule une femme : « Le refoulement fut très pénible, car cette personne ne voulait pas retourner dans son pays, par peur de la menace des troupes d’occupation, elle me demanda qu’on la mette dans un camp de concentration (sic). » Aux dires de ce chef de poste toutefois, « ces personnes ont été très honnêtes et n’ont fait aucun geste ou aucune parole de menace ». Les scènes sont poignantes, dit un garde du Sentier (Vaud). La violence éclate parfois : « Le refoulement du israélite (sic) Van den Borg Willem […] a surtout eu sa difficulté à la résistance qui (sic) opposait le sus-nommé. La force a dû être employée pour le refouler, j’ai dû servire (sic) la crosse de mon mousqueton322 », rapporte un autre garde-frontière du même poste. Un garde des Brenets-route (Neuchâtel) rapporte qu’il a dû « leur faire violence pour conserver la liberté de [s]es mouvements323 ». Et, comme relaté plus haut, le 11 septembre, un garde-frontière du poste de Rolle n’hésite pas à tirer, après sommation, sur une barque qui vient d’aborder avec quatre fugitifs juifs, tuant l’un des pêcheurs-passeurs. Le préfet de Haute-Savoie commente : « Le douanier suisse aurait été bien inspiré en s’abstenant d’intervenir aussi brutalement, mais […] il n’a fait, en la circonstance, qu’exécuter les consignes qui lui ont été données324. »


             


            Antisémitisme. Dans bien des cas, c’est à travers la grille des préjugés antisémites que sont lus les efforts désespérés des fugitifs.


            Les cris et supplications sont vite vus comme le fait d’une bande (un terme généralement utilisé pour les délinquants). Les manifestations de désespoir sont interprétées comme des simulations : « Ils ont simulé la maladie, l’évanouissement, l’empoisonnement, les blessures corporelles avec un couteau enfoncé dans un poignet, tous avec l’idée fixe de nous obliger à demander un médecin et de se faire hospitaliser325. » Le chef du poste de Maix-Baillod, au passage de trois fugitifs le 10 octobre, qu’il doit refouler, est « écœuré […] de voir la comédie » que lui joue une des femmes, « profitant de la contusion visible de son pied ». Liba-Mirla Sad, une jeune mariée de 28 ans venue de Bruxelles, s’est fait une entorse avec épanchement de sang ; la femme du douanier l’a soignée. Elle a protesté, comme ses deux compagnons, avec cris et pleurs contre leur refoulement et le douanier a dû la porter jusqu’aux barbelés. Ce dernier note méchamment qu’elle a « retrouv[é] subitement ses jambes, sautant les fossés et escaladant les murs et barbelés aussi rapidement que ses compagnons326 ». Elle est vite arrêtée, et déportée le 11 novembre ; le couple hollandais venu avec elle, aussi.


            La conduite des Juifs est vite lamentable, c’est-à-dire dépourvue de dignité, de morale. Même accueillis, « ayant de l’argent, ils dévalisaient les pâtisseries du Sentier, se montrant presque grossiers lorsque le vendeur leur faisait remarquer qu’il ne pouvait pas entièrement satisfaire leur désir327 ». Le stéréotype du Juif riche est partout sous-jacent : quand il n’accapare pas, il tente de corrompre. Les accusations les plus graves sont en effet celles de corruption : « Une femme m’a présenté un écrin, me disant qu’il contenait des joyaux pour une valeur de plus de 100 000 fr[anc]s, qu’il serait à moi si je faisais le nécessaire pour la garder avec sa mère, sa sœur et son beau-frère328. »


            Deux chefs de poste se distinguent par un antisémitisme particulièrement haineux, celui de Valorbe et celui de La Ronde.


            

              

                • Le chef de poste de Vallorbe-route (Vaud) déclare qu’« à son arrivée en Suisse le Juif se présente comme réfugié politique » et que « sa façon de procéder est la suivante » : après l’appel à la pitié, vient l’offre d’argent, puis de bijoux ; puis viennent les menaces, « par exemple, je connais un Mr Conseiller national, il sera mis au courant de votre façon de procéder », puis la simulation de maladie (« chez les dames, crise de nerfs avec l’évanouissement classique »), enfin les insultes : « Vous n’êtes pas digne d’être suisse, nous nous souviendrons de vous par la suite. Votre pays payera un jour sa façon de procéder329 ».


              


              

                • Quant au chef du poste de La Ronde (Neuchâtel), au-dessus des Verrières, il suffit de lire intégralement son édifiant rapport :


              


            


            

              J’ai eu l’occasion plusieurs fois d’arrêter et de refouler des Juifs depuis l’automne 1941. La plupart arrivaient en Suisse avec une arrogance que seuls les Juifs ont. Il leur semblait, lorsqu’ils étaient sur le territoire suisse, que nous devons nous mettre à leur disposition, ceci parce que la Suisse était neutre et qu’ils se sentaient en sûreté des all[emands]. Des uns (sic) avaient même beaucoup de peine à répondre aux questions posées pour le P. V. d’interrogatoire. Dans plusieurs cas, des hommes ou des femmes me présentèrent de l’argent ou des bijoux pour les laisser tranquillement continuer leur chemin pour se réfugier en Suisse. Pour refouler ces gens-là, ce n’était pas toujours une tâche facile, beaucoup ne voulaient plus marcher, soit qu’ils étaient malades ou trop fatigués, d’autres prétendaient qu’ils seraient fusiliés (sic), ils avaient toujours un prétexte cherchant à nous intimidé (sic). Beaucoup mon (sic) déclaré que nous étions plus durs que les boches, que la Suisse était neutre que pour les partisans des all[emands], le droit d’asile pour réfugier (sic) était que pour les gens de l’Axe. Deux juifs roumains mon (sic) même traité de bandit, mais naturellement qu’une fois se trouvant sur le territoire français. Rare (sic) ceux qui se comportaient comme des gens venant chercher asile en Suisse330.


            


          


          

            
                
                  Ignorance volontaire des recommandations de tolérance de Berne
                
              


            Avec un tel état d’esprit du corps des gardes-frontière, de la base au sommet, il n’est pas étonnant que le major Rapp conteste le moindre allègement porté à la politique globale de refoulement. Une analyse serrée de ce qui se passe à la frontière démontre que l’Arrondissement V a constamment appliqué les instructions avec la dureté maximale. Il se plaint même de la pratique de l’Ar ter, lequel refoule parfois encore clandestinement des fugitifs à leur seconde tentative, alors qu’ils devraient être remis aux autorités d’en face331.


             


            Sur la frontière jurassienne (zone occupée). Il semble que le major Rapp, même s’il en a pris acte, n’ait pas jugé utile de faire appliquer les instructions de modération reçues de la Division de police le 16 août 1942332, soit trois jours après la circulaire d’application de la fermeture de la frontière. Il apparaît clairement qu’il considère l’instruction du 13 août comme la règle fondamentale, à laquelle il ne voudra pas déroger. En octobre, il écrira à sa direction : « S’il s’agissait […] par la suite de fermer la frontière et d’empêcher l’entrée clandestine aux étrangers que nous devons accueillir actuellement ou à d’autres catégories d’indésirables, la présence de la tr[oupe] serait indispensable333. »


            La recommandation du 16 n’est pas contraignante et n’est assortie d’aucune sanction. Mais une semaine plus tard, le 23 août, les Douanes reçoivent à nouveau des instructions téléphoniques de Rothmund en personne, qui demande expressément d’agir avec souplesse dans les refoulements à la frontière jurassienne (de la zone occupée), dans les cas où la mesure serait trop dure334. Il est vraisemblable qu’elles n’ont été communiquées ni aux officiers de secteur, ni aux gardes-frontière ; nous n’avons trouvé aucun rapport du ve Arrondissement qui en fasse état. Les chefs de poste n’en parlent jamais non plus dans les rapports spéciaux d’octobre, où ils n’évoquent que l’obligation de refouler.


            Surtout, dans les faits, toute notion de modération semble ignorée. Nous avons rapporté plus haut le refoulement de la famille Kulczyk, avec trois enfants, le 17 août au poste de Brenets-route. Au Brassus, le 21 août, alors que la recommandation est toute fraîche, les douaniers interceptent dans les bois un groupe de treize Juifs, dont trois enfants de 3 à 5 ans, et leur annoncent qu’« il faut les refouler ». Déstabilisés par la réaction de désespoir des fugitifs, ils consultent l’officier de secteur, qui confirme la sentence à deux reprises. Finalement, deux femmes ayant fait un malaise, le groupe est accueilli335. Le 23 août, au Sentier, trois femmes hollandaises sont refoulées, dont la plus âgée a 63 ans. Le 26 août, une femme belge d’âge inconnu est refoulée au poste du Bredot, refoulement noté comme « très pénible » par le garde-frontière336. Le 30 août, un enfant de 12 ans est refoulé à Vallorbe-route avec les deux femmes qui l’accompagnaient. Le 2 septembre, dans les gorges du Doubs (poste des Brenets-lac), le chef de poste, le caporal Rittener, refoule d’un coup un groupe de onze Juifs, sans même prendre note de leur état civil. Il y a des femmes parmi eux337 ; comme ils sont restés anonymes, nous ne connaissons pas leur sort. Au Saut-du-Doubs, le 7 septembre, un garde-frontière arrête « 10 israélites dont deux hommes, trois femmes, une jeune fille, un jeune homme et trois enfants » ; tous sont refoulés sauf un couple, peut-être muni d’un visa338. Le 27 septembre, les gardes-frontière de La Rippe (Vaud) refoulent un groupe de treize Juifs sans noter les états civils complets ; il peut y avoir eu des femmes et des enfants parmi eux.


            Et pourtant, les douaniers n’ont pas l’excuse de voir affluer un nombre ingérable de réfugiés. Sur l’ensemble du secteur nord dépendant de l’Arrondissement V, à peine un millier de fugitifs juifs se présentent en 1942 – dont beaucoup, en fait, ne sont pas interceptés et s’annoncent à l’intérieur de la Suisse. L’ensemble des douaniers n’a eu à faire qu’à quelques centaines de cas, mais l’attitude extrêmement dure à leur égard reste constante. Encore en novembre 1943, alors que les Juifs en fuite se sont faits extrêmement rares à cette frontière (14 passages dans le secteur vaudois, aucun dans le secteur neuchâtelois), un douanier de La Cure refoule trois jeunes fugitifsw dont le cadet, Sylvère Henenberg, a 14 ans ; son frère aîné, Henri, a 21 ans et est gravement tuberculeux ; leur cousin Joseph Sprung a 16 ans. Après une seconde tentative, ils sont à nouveau arrêtés par une patrouille de l’Arrondissement V, et cette fois remis à la Douane allemande, de surcroît avec leurs vrais papiers, qui les identifient comme Juifs. Ils sont déportés à Auschwitz moins d’un mois après, seul Sprung survivra.


             


            Sur la frontière savoyarde (zone libre). À la date du 5 septembre 1942 – alors que les mesures du 13 août ont été de fait suspendues à Genève sur ordre de Rothmund – la Section de police écrit à la Division de police que le refoulement continue à se faire de façon stricte aux autres frontières ; le renseignement vient de l’Ar ter 10 (Valais francophone)339.


            Peu de fugitifs sont arrivés en Valais en août, et les deux tiers d’entre eux n’ont pas été interceptés par les gardes-frontière. En septembre, c’est autre chose : jusqu’aux instructions du 26, 570 Juifs (au moins) se pressent sur les sentiers des cols, dont plus de la moitié arrivent à échapper au contrôle frontière. Mais parmi les autres, malgré l’ordre donné aux officiers de police de la Westgrenze de ne plus refouler, les hommes de Rapp en refoulent un sur trois. Lorsque lui sont imposées les instructions du 26 septembre, le commandant en critique d’emblée la tolérance : « Dans ce domaine-là, qu’il nous soit permis d’émettre une appréciation. Nos autorités se sont montrées beaucoup trop larges, puisque la proportion des refoulés n’est que de un sur quatre environ340. » Il faut entendre : désormais un sur quatre, car c’était davantage auparavant ; on se rappelle le refoulement de la famille Heller. Sur un peu plus de 600 passages interceptés (avérés) du 27 septembre au 31 octobre, 160 se concluent en effet par le refoulement. Mais les patrouilles ont aussi été renforcées, notamment par la troupe : seuls 25 % des fugitifs parviennent désormais à éluder le contrôle.


            En outre, chose gravissime – même si Winiger n’en relève pas toute la gravité –, le commandant n’a pas transmis aux militaires venus en renfort les nouvelles directives de tolérance : « Nous n’avons pas pu nous résoudre, jusqu’à présent, à communiquer en détail aux tr[oupes] qui viennent de nous être subordonnées les catégories de réfugiés à accepter dans notre pays, de crainte de provoquer par là des commentaires inutiles dans le public341. » C’est pourtant une instruction et non une simple recommandation, à laquelle les supplétifs de la Douane doivent obtempérer.


            En Valais comme à Genève, il est prouvé que Rothmund a recommandé vers le 1er octobre de surseoir à la remise des « indésirables » à la police française. Une observation attentive de la pratique montre que dans ces deux secteurs, les refoulements clandestins deviennent plus nombreux après cette date. Mais c’est aussi l’époque où nous percevons, comme nous l’avons dit plus haut, des traces de refoulements sauvages, peut-être pratiqués par grogne contre les ordres de Berne. Le commandant Rapp et ses officiers – en particulier le chef du poste de Saint-Gingolph, le sergent Arlettaz, n’en persistent pas moins dans la procédure de remise après le 1er octobre. Arlettaz remet au moins 25 personnes à la gendarmerie française entre le 5 et le 8 octobre, avant que le flux de fugitifs ne commence à décroître. Le bilan de ces quatre journées est particulièrement douloureux : dix-huit transferts immédiats à Rivesaltes, qui débouchent sur sept déportations immédiates et deux déportations ultérieures. Il y a deux femmes parmi les déportés.


            Nous n’avons aucune trace d’un quelconque blâme – ni a fortiori de la moindre sanction – que sa hiérarchie aurait infligée à Arlettaz en raison de ses procédés. Le commandant semble avoir laissé la bride sur le cou à ses hommes, et il est vraisemblable qu’il a approuvé les méthodes fortes et expéditives. Y compris celles de simples civils. Le 4 octobre 1942, un passeur français qui conduisait un groupe de fugitifs juifs a été arrêté par un chasseur valaisan, qui « lui lâcha une charge de grenaille, ce qui lui permit de l’arrêter et de le remettre à l’officier de police de l’Ar ter 10 ». Le rapport est de Rapp, qui commente : « Un exemple à imiter !342 »


            Le registre de douane garde en revanche la trace de la difficulté avec laquelle les douaniers du ve Arrondissement se résolvent à laisser une chance à ceux qu’ils refoulent : le 8 octobre, à Miex, devant refouler « clandestinement » cinq Juifs, dont un couple, ils renoncent à le faire. « Ces réfugiés étaient à refouler sur place, mais, à la suite d’une scène tragi-comique, il n’a pas été possible de le faire à Miex. Le refoulement a été opéré par la gendarmerie à S[ain]t[-]Gingolph343. » L’un s’échappe après le refoulement et repasse en Suisse ; le couple et un autre homme sont transférés à Rivesaltes ; le dernier est déféré au parquet de Thonon et condamné à un mois d’emprisonnement. Aucun, par miracle, n’est déporté. On se demande ce que pouvait avoir de comique le désespoir de ces fugitifs ; le rire des gardes-frontière trahit autant leur insensibilité que leur ignorance des drames qu’ils côtoient.


            Le commandant Rapp ne prend définitivement acte qu’à la fin mars 1944 d’une instruction de la direction générale des Douanes, qui interdit définitivement la remise des refoulés à l’autorité d’en face344.


          


          

            
                
                  Refus des non-refoulables
                
              


            Toute réglementation « spéciale » fait horreur au commandant de l’Arrondissement V, que ce soit pour Noël345 ou en faveur de personnes arbitrairement soustraites par Berne à la règle générale de refoulement. Rapp se montre donc réfractaire à la liste des non-refoulables, dont la première édition est communiquée aux Douanes le 2 octobre 1942.


            Lorsque, dans la nuit du 16 au 17 octobre 1942, Joseph et Maximilien Strassberg (que nous avons déjà rencontrés), transportés en barque par l’abbé Mopty, débarquent à Ouchy et sont accueillis sur la rive par leur protecteur, l’abbé Gross, Rapp réagit très mal à l’ordre qui lui est intimé par Berne. Il déclare qu’il n’a pas eu connaissance à temps de l’instruction sur les non-refoulables, laquelle ne serait arrivée que « dans le courant de l’après-midi » du 16 octobre – ce qui est possible, la direction générale des Douanes ayant tardé à la transmettre346. Mais surtout, il s’irrite : « S’il est exact que notre mandat nous oblige à exécuter les ordres de nos autorités, nous ne pouvons cependant nous empêcher de trouver regrettable qu’on se mette à chercher les Israélites dans les camps français où ils se trouvent actuellement. » Il ajoute que cet « étonnant procédé […] n’a pas manqué de produire une certaine impression non seulement sur les gardes-frontière mis au courant, mais également sur les soldats incorporés au Détachement de surveillance du lac » et que cela « contraste singulièrement » avec les instructions de [sa] hiérarchie sur les tâches de la police frontière347.


            L’esprit de corps et la grogne militaire imprègnent toute la hiérarchie. Dans cette même affaire des non-refoulables, le directeur général des Douanes, Furrer, écrit le 20 octobre en ces termes à la Division de police, à la suite d’un entretien qu’il a eu avec Schürch :


            

              Il ressort […] que les réfugiés mentionnés dans une liste séparée doivent être accueillis à leur arrivée à notre frontière, sans égard aux instructions générales actuellement en vigueur. Déférant à votre désir, nous informerons dans ce sens les agents du corps des gardes-frontière à la frontière nous séparant de la France non occupée. […] Comme les gardes-frontière n’ont pas toujours la possibilité de consulter leurs notices à chaque expédition de réfugiés juifs, mais doivent se fier à leur mémoire, il peut arriver que, malgré les instructions données, l’un ou l’autre des fugitifs mentionnés sur la liste soit refoulé. Nous ne pouvons donc garantir d’une manière absolue que l’on se conformera toujours à votre désir348.


            


            La mauvaise volonté est évidente. Les ordres de la Division de police sont qualifiés de simples « désirs », que les circonstances de l’arrestation des fugitifs pourraient amener à ne pas respecter. La Douane est réfractaire à toute ingérence de l’autorité civile dans sa tâche et affiche clairement sa volonté d’imposer sa propre loi. À notre connaissance, la Division de police n’a pas répliqué.


          


          

            
                
                  Collaboration avec les autorités d’en face
                
              


            La question de la collaboration de la police frontière suisse avec les organes de police du pays d’en face n’a jamais fait l’objet d’instructions claires et univoques, qui auraient été prises en accord avec le DFJP. Mais un trait de l’habitus des douaniers apparaît là avec évidence. Placés en première ligne, les gardes-frontière s’appuient sur le capital de connaissance et de confiance (réciproque) qu’ils ont accumulé au cours des années envers leurs homologues français. Pour le garde-frontière en général, le douanier d’en face est un collègue ; le gendarme qui l’appuie, aussi. Le fugitif est un intrus, parfois toléré sur ordre, généralement indésirable.


            Ce qui est devenu problématique à notre regard historique, mais qui à l’évidence ne l’était pas à l’époque, c’est que cette confiance a été transférée sans l’ombre d’une hésitation sur les organes douaniers et policiers de l’État français, puis sur ceux des occupants successifs, allemands et italiens.


            Au temps des rafles de Vichy et des transfèrements à Rivesaltes, le major Rapp entretient, comme nous l’avons vu, de très bonnes relations avec le capitaine Prunet, commandant de la section de gendarmerie de Thonon, qualifié de « précieux collaborateur349 » par un officier du ve Arrondissement. Le 21 octobre 1942, le commandant fait rapport à sa Direction générale en ces termes : « Tout laisse à prévoir que les gendarmes français continueront à faire une chasse efficace dans la région frontière aux personnes qui tentent de s’enfuir de France. » Et dans son rapport mensuel, il redouble d’éloges : les passages de Juifs ont pratiquement cessé à cause du contrôle de la gendarmerie française


            

              qui a renforcé ses effectifs à notre frontière et a exercé une surveillance des plus rigoureuses. Cette troupe bien organisée, très disciplinée et qui a à sa tête des chefs de valeur, a déployé une très grande activité dans ce domaine. Non seulement elle a mis la main sur un grand nombre de Juifs, mais elle a arrêté la plupart des passeurs. Ceux-ci méditent actuellement dans les prisons…350


            


            Le commandant apprécie aussi la vigilance des Allemands. En juin 1942, ayant rencontré, lors de l’inspection d’un poste neuchâtelois, le commissaire de douane allemand en poste à Morteau (Doubs), il constate qu’« on peut admettre que le service allemand est sur la piste du passage des réfugiés hollandais351 ». Le 1er septembre 1942, Rapp écrit à sa Direction qu’il lui « a semblé utile que nous fussions renseigné sur les dispositions prises par la douane allemande pour empêcher la sortie d’israélites de France occupée ». Pour ce faire, il rend visite à ce Zollrat ou Zollkommissar de Morteau, un nommé Hoffmann, l’un des trois commissaires allemands « qui lui sont personnellement connus » – ce qui montre qu’il fréquente ses homologues allemands. L’officier allemand le rassure : « Les organes de la douane allemande ont l’ordre formel de se saisir des Israélites qui chercheraient à franchir clandestinement la frontière. » Il lui en donne même sa parole d’honneur et se porte garant de ses sous-ordres, qui d’ailleurs, ajoute-t-il en guise d’argument convaincant, patrouillent toujours par deux, et jamais les mêmes ensemble – garantie qu’aucun des deux ne fermerait un œil humanitaire352. Rapp se félicitera constamment des « bonnes relations que nous [la Douane suisse] entretenons avec les organes frontière », ici allemands353. Et il persistera encore quand l’Armée commencera à réprouver ces contacts. En octobre 1943, pensant toujours être dans le droit chemin, il fait état du fait que « certains organes de l’armée ne peuvent admettre que notre administration aient (sic) des contacts avec les organes frontière allemands ; une correspondance est en cours à ce sujet354 ».


            *


            En conclusion, nous pouvons observer à quel point les ordres émanant de l’autorité civile à Berne peinaient à s’imposer aux fonctionnaires militarisés des corps de gardes-frontière, exactement comme ils peinaient à s’imposer, sauf exception, aux militaires des Arrondissements territoriaux. L’intention essentiellement dissuasive des instructions de la Division de police, qui se doublait d’une invite tacite à la modération, semble avoir totalement échappé aux douaniers, comme elle a échappé aux militaires. À quoi s’ajoute que Berne a laissé aux uns et aux autres presque toute latitude d’exercer la police frontière comme ils l’entendaient.


          


        


      


    


  



  

    

    
        Quatrième partie
      


    
        Utilisation de la Suisse par la Résistance civile
      


  



  

    

    
        Introduction
      


    

      Résistance civile ou résistance humanitaire sont des termes communément employés pour désigner l’aide apportée aux persécutés lors d’événements brutaux au cours desquels certains individus ou populations sont victimes d’actes barbares perpétrés par d’autres. Il ne s’agit pas, ici, d’élaborer une définition, mais simplement de relever quelques traits communs aux quatre réseaux dont il va être question ci-après, qui ont chacun œuvré pour protéger des victimes juives en utilisant les possibilités de sauvetage, réduites mais réelles, qu’offrait la plate-forme suisse.


      On peut d’ailleurs aussi bien supprimer les adjectifs restrictifs de « civil » ou d’« humanitaire » et considérer que ces sauvetages font partie de la Résistance tout court, « sans armes face à Hitler », comme a dit Jacques Sémelin.


      Une résistance donc, replacée par chacun des acteurs dans sa propre vision du monde : résistance du bien contre le mal, de l’humain contre l’inhumain, de l’attitude chrétienne contre la barbarie, ou de la survie du peuple juif contre son extermination. On sait que beaucoup de « Justes » n’ont pas eu besoin de fondement philosophique pour justifier leur action, qui leur est apparue, sur le moment même, comme une chose « naturelle », comme un acte de solidarité humaine qui s’imposait.


      Solidarité, cependant, n’est pas encore résistance. Le résistant humanitaire a toujours agi en réaction contre une loi de fait, appliquée par une autorité qui se délégitime en l’appliquant ; il est devenu résistant au quotidien, souvent par un premier geste très simple, qu’il a poursuivi. Car l’illégitimité, il en a été témoin dans la rue, par exemple au moment où ses voisins juifs étaient emmenés dans un camion ; la réalité de la persécution, il l’a ressentie comme un choc lorsqu’un inconnu persécuté lui a demandé l’hospitalité. Résister signifie dès lors affronter le pouvoir, résister à des lois, à des consignes venues d’en haut, au risque de l’emprisonnement, ou parfois pire. C’est un acte politique.


      Cette résistance humanitaire qui inclut dans sa panoplie l’aide à la fuite en Suisse s’articule autour de deux classes essentielles de mobiles. D’un côté, le mobile se trouve dans les valeurs chrétiennes, charité, fraternité, préservation de la vie, pacifisme, qui inspirent les réseaux expressément confessionnels comme l’Amitié chrétienne (pluriconfessionnelle) de Lyon et le réseau « protestant » autour du pasteur Boegner, du Conseil œcuménique des Églises et de la Cimade, mais aussi les très nombreux prêtres catholiques qui se sont engagés pour les Juifs, peut-être en tant que lecteurs de Témoignage chrétiena – qu’ils aient fait partie ou non de la nébuleuse de l’Amitié chrétienne. Ces valeurs ont aussi, à l’évidence, inspiré de très nombreux sauveteurs individuels.


      Leur aura s’étend au-delà de la sphère proprement confessionnelle : il est intéressant de constater que non seulement les militants de la Cimade et du Chambon-sur-Lignon, mais aussi la plupart des employés de l’œuvre laïque qu’est la Croix-Rouge suisse - Secours aux enfants (ou Secours suisse) sont de confession protestante. Même dans un cadre laïque, leur activité a pu être vécue comme un apostolat, et ils l’interprètent comme leur lutte personnelle contre le mal, ce qui leur facilite – pas à tous – le passage du légal à l’officieux, puis à l’illégal. Ainsi, Rösli Näf a pu poursuivre à La Hille l’apostolat qu’elle avait commencé en Afrique auprès du docteur Schweitzer. Ainsi, Anne-Marie Piguet, réprimandée après un de ses passages illégaux en Suisse par le Risoux, a pu affirmer sa justification intime : « Il est clair que je ne pouvais pas m’attendre à des félicitations de la part de la haute direction de la Croix-Rouge suisse, tolérée en France à condition qu’elle respecte une neutralité absolue. […] Il semble que je ne sois pas très impressionnée. En moi-même, je jouis plutôt de défier les consignes venues d’en haut, avec le sentiment d’en savoir plus long que tous les autres1. » Il s’agit, dans tous les cas, non d’un protestantisme existentiel mettant l’accent sur la finitude humaine, mais au contraire d’un protestantisme éclairé et optimiste, né avec les utopies de l’après-guerre de 1918 : la paix entre les hommes et entre les nations, et l’alliance de toutes les Églises, ou œcuménisme.


      De l’autre côté, la force à la racine de l’action est l’autodéfense juive, sous toutes ses formes. L’engagement pour la communauté est une constante de l’éthique juive. Avant la guerre déjà, la vie communautaire était intense ; les racines des mouvements qui basculeront dans la résistance remontent à plusieurs décennies : l’Œuvre de secours aux enfants (OSE), à vocation médico-sociale, destinée à améliorer l’hygiène et la santé des populations juives misérables de Russie, est née en 1912 à Saint-Pétersbourg. Les Éclaireurs israélites de France ont été fondés en 1923. Les jeunesses sionistes sont nées avec le mouvement sioniste même. La guerre, l’occupation nazie, la discrimination, la spoliation, donc la perte de l’assise économique et sociale provoquent chez les responsables – et chez ceux qui le deviennent – à la fois une affirmation identitaire et une forte réaction d’autodéfense. La menace contre la liberté et la vie provoque de manière quasi naturelle le passage à l’illégalité et à la résistance. Chefs scouts et militants sionistes, quand ils ne prennent pas les armes, deviennent faussaires, organisateurs de réseau, convoyeurs. Les femmes, assistantes sociales, enseignantes ou simples monitrices, deviennent, par la simple exaspération de leur rôle d’encadrement et de protection, des résistantes aguerries, qui convoient familles, enfants, messages et faux papiers. C’est ce que nous avons appelé le « basculement » dans la résistance, qui s’est fait sans programme préétabli, par le maintien d’une déontologie personnelle et professionnelle. Sauver vers la Suisse, au nez et à la barbe de l’occupant, des centaines de familles et d’enfants juifs, représentait une victoire contre la négation de l’existence et des droits du peuple juif. Même dans son volet de sauvetage, la résistance juive était donc la plus politique qui soit, puisqu’il s’agissait de préserver l’existence d’une communauté et de refonder son droit à l’existence sociale et à la citoyenneté, que ce soit dans la « diaspora » ou en Palestine.


      Il y a enfin un troisième côté que nous n’explorons pas suffisamment : la résistance de la gauche politique. Il y a eu des réseaux du Bund, le parti socialiste ouvrier juif, qui se sont appuyés, à travers l’affiliation du parti à l’Internationale socialiste, sur un réseau helvétique, du moins après la fuite réussie en Suisse. La trace des communistes est encore moins visible, mais il est évident qu’ils ont dû contribuer à cette forme de résistance.


      Et la Suisse, dans ce tableau de la résistance humanitaire ? En tant que pays incarnant officiellement les valeurs de la neutralité, de l’arbitrage, de la paix et de la protection des faibles, elle avait une mission de terre de refuge, qu’elle n’a pas assumée. Au contraire, elle a été poussée (comme la plupart des pays du globe) vers le refus rigide des migrants, alors essentiellement juifs, par la peur pour sa survie (peur compréhensible face à la politique de Hitler), mais aussi par la peur pour son « helvétitude » – néologisme désignant une sorte de pureté ethnique – et pour sa stabilité économique. Même si, dans l’urgence, elle a entrouvert quelques portes, elle ne s’est en aucun cas élevée à la hauteur de son image.


      Mais il s’est produit un phénomène inattendu. L’existence même de cet îlot de sécurité au centre de l’Europe a été intégrée dans la panoplie de la résistance humanitaire. Si, en 1942 encore, les Juifs « passaient en Suisse », certes avec de l’aide, mais essentiellement de leur propre initiative, dès le début de 1943 et même un peu avant, les divers réseaux de résistance « faisaient passer » en Suisse des Juifs qui n’en auraient pas eu la capacité autrement. Lorsque le Dr Joseph Weill, médecin-conseil et tête pensante de l’OSE, a enrôlé un moniteur sportif évadé de captivité, Georges Loinger, c’est parce que celui-ci « savait passer les frontières » et aurait donc mission de faire passer la frontière suisse à des enfants qu’il fallait sauver. En août 1942 déjà, la résistante Mireille Philip, au Chambon-sur-Lignon, avait eu l’idée d’envoyer en Suisse des étudiants juifs étrangers menacés, ce qui a « lancé » l’action de la Cimade dans cette direction. Et c’est tout naturellement que les monitrices du Secours suisse ont cherché à « utiliser » leur patrie pour mettre leurs protégés en sécurité. Enfin, pour tous les organismes qui cherchaient à assister les Juifs de la zone italienne après le départ de l’occupant qui les protégeait, la solution helvétique s’imposait presque par sa proximité géographique.


      C’est ainsi que la détermination de la résistance a partiellement sauvé l’honneur de la Suisse, en « améliorant » de façon volontariste l’accueil que celle-ci offrait aux Juifs pendant les années de « la Solution finale ».


    


  



  

    

    
        Chapitre I
      


    
        Le réseau de l’Amitié chrétienne
      


    

      Nous trouvons dans les déclarations des réfugiés de nombreuses mentions de cachettes dans des institutions catholiques et de filières construites à partir de celles-ci. L’abbé Pierre (Henri Grouès), vicaire à Grenoble et engagé dans l’aide, le dit très bien :


      

        Nous commençâmes à créer des filières qui, de proche en proche, de maison de France en maison de France, de la ferme du paysan au logis de l’ouvrier, du presbytère du curé à la maison de l’instituteur, de la villa du médecin à l’appartement du bourgeois, nous permirent de faire ricocher de proche en proche les malheureux qu’il fallait passer depuis chez nous jusqu’à la frontière1.


      


      Les couvents qui ont fait « ricocher » des fugitifs vers la Suisse sont nombreux à apparaître dans les dossiers2. Les prêtres engagés dans l’aide aussi, nous l’avons vu tant autour de Genève que sur la rive lémanique ou dans le Chablais. Pour autant, l’aide « chrétienne » – nous le redirons à propos de la filière « œcuménique » – est diffuse, elle n’est pas proprement organisée, elle ressemble plus à une nébuleuse qu’à un réseau organiquement relié. Et elle n’est pas facile à reconstruire.


      Dans ce chapitre, néanmoins, il s’agit de cerner ce que nous proposons d’appeler, malgré tout, le réseau de l’Amitié chrétienne.


      

        
            Une ou plusieurs Amitiés chrétiennes ?
          


        L’histoire de l’Amitié chrétienne, réseau lyonnais d’entraide interconfessionnel regroupant des catholiques, des protestants et des Juifs, n’a pas encore été écrite et nous ne prétendons pas le faire ici, n’ayant pas exploré – il s’en faut – toutes les sources utiles, notamment celles du diocèse de Lyon. Nous voulons seulement présenter ce que nous savons de son incidence sur la fuite en Suisse.


        Selon l’historien François Delpech3, « l’équipe Glasberg a été la première [du monde chrétien] à travailler avec les Juifs ». Mais quand ? En 1940, semble-t-il, puisqu’« elle a reçu un sérieux appui quand le p[ère] Chaillet est revenu à Lyon au début de 1941 ». À travers le jésuite Pierre Chailleta, théologien et homme d’action, l’Amitié chrétienne côtoie l’équipe des Cahiers du témoignage chrétien, dont deux membres vont être particulièrement actifs dans l’aide aux Juifs : Jean-Marie Soutoub et Germaine Ribièrec. Les milieux protestants libéraux lyonnais s’agrègent bientôt à ce qui n’est encore ni une organisation, ni même un comité, mais simplement un noyau de bonnes volontés, fédéré autour d’une résistance politique et spirituelle au nazisme et à toute nuance de collaboration. Il semble que le couple André et Mireille Philip fasse partie de cette nébuleuse en 1941, ce qui indique une proximité avec le futur travail de la Cimade.


        L’idée de créer une œuvre d’entraide vient, semble-t-il, de deux protestants lyonnais, Gilbert Beaujolind et Olivier de Pierrebourge, qui proposent vers la fin de 1941 d’officialiser leur travail en le mettant sous le patronage des deux principaux ecclésiastiques de France : le cardinal Pierre Gerlier et le pasteur Marc Boegnerf. C’est à ce moment-là seulement, selon Delpech, que les initiants ont pris contact avec le Consistoire central (l’Union des associations cultuelles israélites), replié à Lyon comme la plupart des œuvres juives d’assistance ; selon Simon Schwarzfuchs, ces contacts existaient déjà à l’été 1941. L’homme de liaison du Consistoire est l’industriel André Weilg, responsable de la « collecte du Grand Rabbin », une œuvre indépendante de l’UGIF. Weil sera accompagné au comité de l’Amitié chrétienne par deux autres membres actifs du Consistoire et de sa collecte, Samy Lattès et Yves Lionh.


        Selon les souvenirs d’après-guerre de Joseph Fischer, représentant en France du Fonds national juif durant l’Occupation, la nouvelle œuvre d’entraide aurait dû s’appeler Amitié judéo-chrétienne4. C’est ce que dit aussi Jean-Marie Soutou dans ses souvenirs. Dans un pays marqué par la promulgation de deux statuts des Juifs, il est plausible que l’association en formation se soit repliée sur l’appellation moins voyante d’Amitié chrétienne, parfois déclinée au pluriel. En février 1942, le comité de l’association est formé, et son programme, défini. Elle a repris, au 12, rue Constantine, les anciens locaux de l’hebdomadaire de Stanislas Fumet, Temps nouveau, interdit par Vichy en août 1941.


        Le visage officiel de l’association, comme en témoigne son papier à en-tête5, s’est voulu le plus respectable possible. Son appellation officielle est la suivante : L’Amitié chrétienne. Œuvre de secours aux réfugiés étrangers. Elle se présente comme fondée sous le haut patronage du cardinal Gerlier, archevêque de Lyon, primat des Gaules ; de Georges Villiers6, maire de Lyon ; et du pasteur Marc Boegner, président de la Fédération protestante de France. Elle arbore en outre un vaste comité d’honneur de seize personnalités éminemment respectables, provenant de milieux différents. Le président en est Pierre Garaud, doyen de la faculté de droit et conseiller municipal ; le vice-président, le pasteur suisse Roland de Puryi, desservant du temple de la rue Lanterne, dans le quartier des Terreaux (Lyon, Ier arrondissement). Les quatorze autres sont présentés dans l’ordre alphabétique, de manière à suggérer un large consensus. Il vaut la peine de les énumérer, non pour l’anecdote, mais pour nuancer l’image d’une France soit toute pétainiste, soit toute résistante7. À l’évidence, aucun des notables qui acceptaient de s’exposer n’ignorait que les « réfugiés étrangers » étaient pratiquement tous juifs. La liste comprend des intellectuels catholiques : Stanislas Fumetj, Emmanuel Mounierk et Wladimir d’Ormessonl ; un jésuite, le révérend père Doncoeurm ; des industriels lyonnais, Jean Courbiern, Henri Montmaneixo (par ailleurs conseiller municipal) et Henry Morel-Journelp ; des banquiers, Maurice Bellemainq, H. Saint-Oliver ; des notables du monde médico-social, le professeur René Leriches et Mlle Jouffray, présidente de la Fondation franco-américaine pour l’Enfance, œuvre de charité bien implantée à Lyon ; un juriste important, Emmanuel Gounott, avocat et conseiller municipal ; enfin, des hommes politiques, Jean Chaine, adjoint au maire, mais surtout Georges Pernotu, ancien garde des Sceaux. Le bureau exécutif a pour président « J.-L. » Beaujolin (les initiales du second prénom de Gilbert Beaujolin) et pour secrétaire général Olivier de Pierrebourg. Le siège central se trouve 1, rue du Plâtre, peut-être au domicile de l’un des notables. Mais le travail se fait bien au 12, rue Constantine, siège du « secrétariat », comme l’atteste un tampon apposé au bas de la lettre.


        On est frappé par l’absence, sur cette « carte de visite », des véritables acteurs de l’Amitié chrétienne, dont l’action est essentiellement clandestine. Pierre Chaillet, sans doute trop exposé en raison de sa participation aux Cahiers du témoignage chrétien, n’y figure pas, s’étant peut-être fait représenter par le père Doncœur. Aucun Juif n’y figure, et surtout pas l’abbé Alexandre Glasberg (prêtre d’origine juive), grand ouvrier des actions de secours et de sauvetage. Ni le directeur ou secrétaire général, Jean-Marie Soutou, ni a fortiori les militants Germaine Ribière, Joseph Rovanv ou Jean Stetten-Bernardw, dessinateur et pourvoyeur de faux papiers.


        Le but avoué du comité est de s’occuper de la « situation angoissante » où se trouvent les Juifs et de leur apporter une « aide fraternelle »8, sans aucune arrière-pensée de prosélytisme, ni aucune ingérence d’ordre culturel ou religieux9. En mars 1942, le comité tente d’essaimer dans les principales régions de la zone libre ; il n’est pas sûr que les événements lui en aient réellement laissé le temps. En revanche, il est certain qu’un « esprit » de tolérance, de fraternité et d’opposition à la politique antisémite de Vichy circule le long des voies de diffusion des idées de l’Amitié chrétienne et des Cahiers du témoignage chrétien, pénétrant les cures et presbytères de nombreuses régions.


        L’Amitié chrétienne a donc, dès sa fondation – mais surtout à partir de 1942, comme la lecture de ce document permet de le reconstruire –, une identité à deux faces, l’une, officielle et respectable ; l’autre, discrète, proche de la clandestinité. Ses locaux de la rue Constantine abritent les permanents de l’association. Certains ont été mis à disposition par le père Chaillet, qui en a demandé d’autres aux organisations juives, à qui il a aussi demandé de les rétribuer. C’est sans doute le cas de Sally Werzberg10, 46 ans, un commerçant d’origine polonaise installé à Lyon depuis 1938, qui avait ses entrées à la préfecture et qui, selon sa déclaration, a été « employé par les Amitiés chrétiennes de l’abbé Glasberg avec mission de guider [vers l’organisation] les Juifs étrangers provenant directement de la zone occupée ». Légal, le bureau de la rue Constantine est néanmoins pourvu de nombreuses cachettes (notamment, comme le relate Soutou, de meubles à double paroi), où sont entreposés les faux papiers en attente de distribution.


        En fait, l’Amitié chrétienne est proche des milieux résistants, en particulier de Combat. Les Cahiers du témoignage chrétien de Chaillet ont été imprimés, au début du moins, sur les presses du journal Combat et en partie financés par le mouvement homonyme11. Pierre Chaillet lui-même a collaboré aux Petites Ailes, le premier journal clandestin de l’organisation, puis est devenu, sous le pseudo de « Testis », le chroniqueur religieux de Vérités, autre publication de Henri Frenay qui précède le journal Combat. Chaillet reste proche de Frenay, même si les deux hommes ont décidé de ne plus mêler propagande politique et confessionnelle. Jean-Marie Soutou est membre de Combat, qu’il représentera dès l’été 1943 en Suisse dans le cadre de la délégation des MUR. Roland de Pury, de son côté, est proche de Berty Albrecht, qui assiste avec joie à ses sermons12. Même l’un des Juifs du comité, Samy Lattès, est réputé proche d’une organisation résistante, dont il y a fort à parier qu’il s’agit de Combat.


        Activité légale et activité clandestine coexistent donc dès le début – et non sur le tard seulement, comme le suggère Nina Gourfinkelx, devenue secrétaire de l’abbé Glasberg, qui n’a eu connaissance que des actions de l’abbé, pas de celles de Soutou ou de Rovan. Plutôt que deux faces de l’Amitié chrétienne, on peut dire qu’il y a, dans les faits, deux Amitiés chrétiennes, l’une offrant à l’autre, selon Delpech, « la possibilité d’abriter [ses] activités illégales sous une couverture officielle ». Chaillet, dans un rapport d’après-guerre, confirme que « l’Amitié chrétienne devint bientôt le paravent d’un important service clandestin en faveur des persécutés raciaux13 ». Soutou témoigne tardivement : « Toute la bataille que je livrerai consistera à empêcher que la cloison qui sépare nos activités clandestines [des activités officielles] soit découverte14. »


        L’organisation « officielle » et l’organisation « agissante » semblent d’ailleurs coexister en s’ignorant. Soutou trie soigneusement l’information transmise à Gerlier, non qu’il ne lui fasse pas confiance, mais parce qu’il a peur d’une certaine naïveté du cardinal. Selon Asher Cohen, Gerlier et le comité officiel « font semblant » d’ignorer tout ce qui est clandestin15. L’équipe « agissante », en retour, n’a parfois que paroles de mépris pour sa « couverture » : il suffit de lire en quels termes Nina Gourfinkel évoque les notables du comité officiel. L’abbé Glasberg lui-même témoigne après-guerre de la dissociation des deux organisations : « À sa fondation, je pensais qu’elle [l’Amitié chrétienne] pourrait servir de couverture à un certain nombre de mes activités clandestines. Mais, ayant été obligé de quitter Lyon, je n’ai pas eu le temps d’en bénéficier16. »


        En fait, derrière la façade légale, il y a divers noyaux agissants de l’Amitié chrétienne qui font, en parallèle et en s’ignorant, du travail efficace, en partie légal et en grande partie clandestin. Proches de la face légale, le père Chaillet, Soutou qui en est le directeur, et les amis d’Olivier de Pierrebourg distribuent des faux papiers17 et animent des filières d’évasion. Plus discrètement, l’abbé Glasberg et l’équipe de la Direction des centres d’accueil (un organe agréé par Vichy) cherchent avant tout à extraire des gens des camps d’internement ; ils distribuent aussi, en ville, une aide efficace et personnalisée aux émigrés désemparés, comme le confirment beaucoup de témoignages. Comme cela a souvent été le cas dans la Résistance, les uns ignoraient largement ce que faisaient les autres.


        Dans l’affaire de Vénissieux, que nous présentons plus loin, l’Amitié chrétienne intervient néanmoins en son propre nom et sous sa face légale – quoique à la limite de la désobéissance civile – et se révèle soudée : Chaillet, Glasberg, Soutou, Boegner contribuent à lancer et à exécuter l’action, et le cardinal Gerlier tient bon face à Vichy. Soutou conclut : « Ce que nous avons pu faire à l’Amitié chrétienne, c’est parce qu’il [Gerlier] nous a couverts. Je ne crois pas que le pasteur Boegner aurait suffi18. »


        Comme on pouvait s’y attendre, la situation de l’Amitié chrétienne s’aggrave avec l’occupation de la zone sud par les Allemands. La Sipo-SD est rapidement au courant des liens entre de Pury et Glasberg, tout comme elle l’est des liens de l’Amitié chrétienne avec Combat. Interrogé le 18 août 1943, de Pury s’est entendu demander dans le même souffle :


        

          Où est Fresnay (sic) ? […] Mais avouez donc, puisque nous pouvons suivre la série d’articles que vous avez rédigés pour Combat !… Où est l’abbé Glasberg ? Vous savez que cet « abbé » est circoncis ? Et vous croyez qu’un Juif peut être prêtre ! Vous ne savez pas que les espions aiment les soutanes ?19 »


        


        L’abbé Glasberg, recherché, a en effet disparu de sa cure de Saint-Alban, à Lyon pour ressurgir dans un petit village proche de Montauban sous le nom d’Élie Corvin, curé d’Honor-de-Cos. Jamais il n’aurait pu accéder à cette charge sans la protection de sa hiérarchie, ce qui suggère que Mgr Gerlier le couvre et le cache avec l’appui de Mgr Théas, évêque de Montauban. En 1976, tout en déplorant encore sa complaisance à l’égard de Vichy, Glasberg rendra néanmoins un demi-hommage à Gerlier, disant tout de go que le cardinal « laissait passer des choses que [lui, Glasberg], à sa place et avec ses cnvictions, n’aurai[t] pas laissé passer20 ».


        La permanence de la rue Constantine est raflée le 27 janvier 1943 par la Sipo-SD, deux semaines avant les organisations juives d’entraide de la rue Sainte-Catherine. Tout le personnel de l’Amitié chrétienne présent sur les lieux est arrêté et incarcéré à la prison de Montluc. Le père Chaillet avale les documents compromettants et se fait passer pour un « pauvre curé du Nord » ; il est relâché aussitôt. Jean-Marie Soutou, également présent, ne sera libéré que le 15 février, sur intervention du doyen Garaud, président du comité d’honneur, et de Mgr Gerlier. Sont relâchés aussi David Donoffy, militant des Éclaireurs israélites, bien couvert par sa fausse identité, une employée chrétienne, Dolly Argaud, et une employée juive, Ida Nissenbaumz, camouflée sous la fausse identité de « Mme Dunoyer » et relâchée après huit jours de détention. Une employée juive au moins, Mlle Bloch, est déportée21. Nous ne savons en réalité pas exactement combien de personnes ont été arrêtées dans ces bureaux et déportées à la suite de cette rafle.


        Si l’Amitié chrétienne officielle est pratiquement dissoute après cette rafle, les activités clandestines de son réseau « agissant » continuent, sans les principaux organisateurs de la première heure. Chaillet se cache, Soutou passe en Suisse, De Pury est rapidement emprisonné, de même que Pierrebourg. Seuls Germaine Ribière et Joseph Rovan, ce dernier en tant que responsable des faux papiers, poursuivent les activités à Lyon en 1943, du moins pendant un certain temps. Germaine Ribière entre dans la clandestinité après septembre 1943, Rovan est arrêté en février 1944 et déporté à Dachau. Il semble qu’il ne subsiste alors qu’un petit comité de l’Amitié chrétienne, guère actif, replié à Grenoble ; Delpech, qui évoque ces dernières activités, pense peut-être à Notre-Dame de Sion, que nous évoquons plus loin.


        Il n’empêche, l’activité clandestine de ces réseaux se ramifie et se poursuit. Nos archives en portent les traces au moins jusqu’en 1943.


        Lorsque Jean-Marie Soutou, à peine libéré de Montluc fin janvier 1943, décide de passer en Suisse avec sa femme, il emprunte la voie « des protégés du père Chaillet » : il se rend à Douvaine, chez le Dr Miguet22, un résistant proche de l’abbé Rosayaa qui est un relais pour la distribution de Témoignage chrétien. Les Soutou attendent là, pendant presque un mois, que Rosay puisse leur faire traverser la frontière. Cette filière par la maison Miguet, à Douvaine, à laquelle collabore peut-être Germaine Ribière, est une création de l’Amitié chrétienne ; Madeleine Barot, secrétaire de la Cimade, l’atteste dans une lettre du 31 mars 1943 : un « acheminement d’étudiants » vers la Suisse se prépare « par la voie Soutou »23. Cette filière qui passe par l’abbé Rosay, reprise par la Cimade (mais il ne faut pas faire de cloisonnements), semble être un des héritages les plus durables de l’Amitié chrétienne. Elle sera utilisée, comme nous le verrons, par des protégés de l’OSE avant que cette dernière ne mette ses propres réseaux au point. Et l’OSE recourra aux militantes de la Cimade ou de l’Amitié chrétienne lorsque sa propre filière tombera en panne.


        Autre ramification : dans ses Mémoires24, Françoise Seligmann, alors Françoise Jullien, jeune résistante demi-juive appartenant comme Pury à Combat, nous apprend que le pasteur, aidé par sa nationalité suisse qui justifiait ses voyages, effectuait lui aussi d’assez nombreux passages, mais dans la région de Collonges-sous-Salève, avec l’aide de la jeune Françoise et de la famille Jacques, d’Archamps. Ces passages, selon notre hypothèse, se situent d’octobre à décembre 194225. Il y aurait donc aussi une « voie de Pury », pratiquée sans doute encore par d’autres que Françoise Seligmann. La « maison Jacques » et le passage sous la route et la voie ferrée sont aussi utilisés par de nombreux réseaux résistants pour le passage d’agents de renseignement et d’aviateurs alliésab. Plus loin, nous évoquons aussi les passages d’Olivier de Pierrebourg.


      


      

        
            L’abbé Alexandre Glasberg et son action
          


        Le militant clandestin principal de l’Amitié chrétienne est cependant, sans conteste, l’abbé Alexandre Glasberg. Ce prêtre d’origine juive26, né en 1902 à Jitomir, en Volhynie (Ukraine occidentale, alors russe), converti au catholicisme dans sa jeunesse, est ordonné en 1938. À l’époque de son action résistante, il est vicaire de Notre-Dame de Saint-Alban, une banlieue pauvre de Lyon. Il est aussi délégué du cardinal Gerlier au Comité d’assistance aux réfugiés (CAR), une œuvre juive qui s’occupe dès mai 1940 des réfugiés de zone occupée et de Belgique. De ce fait, lorsqu’il n’est pas à sa cure ou en train de démarcher l’autorité en faveur de quelqu’un, il est très souvent présent à la permanence des œuvres juives d’assistance, 12, rue Sainte-Catherine, derrière la place des Terreaux. Son origine juive et russe explique sa proximité avec les œuvres juives, en particulier avec la Fédération des sociétés juives de France, qui regroupe les Juifs immigrés. L’abbé, à la stupéfaction de ses ouailles, parle le yiddish et fréquente volontiers un restaurant casher à la rue Lanterne. Juif « racial » et conscient de l’être, il ne se fait toutefois pas recenser en 1941.


        Sa sensibilité à la misère des réfugiés juifs s’explique peut-être encore par un autre facteur. À Saint-Alban, Glasberg est premier vicaire du curé Laurent Remillieux27. Or ce dernier est d’une part un apôtre du catholicisme social, de l’autre un véritable précurseur de l’œcuménisme, qui accueille notamment dans sa paroisse des émigrés russes. Il semble donc que l’esprit de Saint-Alban ait, dès avant 1940, frayé le chemin d’une politique sociale d’assistance, que Glasberg pratiquera comme un véritable combat en faveur de ceux qui allaient en avoir le plus besoin, les Juifs immigrés.


        À la fin de 1940, l’abbé Glasberg était selon les mots d’Asher Cohen « le seul antipétainiste du clergé à Lyon28 » – ce qui est exagéré, car il oublie les jésuites de Fourvière. Mais le plus représentatif, le cardinal Gerlier, restait un admirateur du Maréchal. Glasberg, au contraire, est un résistant de cœur de la première heure, membre, selon Nina Gourfinkel, d’un réseau dont elle ne précise pas l’identité, peut-être Combat. Du fait de ses relations résistantes comme de son état de prêtre, il entretient dans les administrations lyonnaises des contacts précieux pour ses protégés. Nina Gourfinkel le dépeint comme un pragmatique : « Toutes ses facultés étaient tendues pour faire sortir les gens du pétrin, imbécile pétrin administratif, pécuniaire ou moral. » Son action est toujours individualisée : il se charge de « faire rapporter un avis de refoulement, un emprisonnement, une mise à l’amende, obtenir un papier insignifiant mais qui, à l’intéressé, apportait une liberté relative, la possibilité d’émigrer, de ne pas être jeté dans la rue, dans un camp, de demeurer avec sa famille ». Des milliers de petites démarches rendent ainsi d’irremplaçables services à des réfugiés démunis de tout et privés d’avenir comme de présent ; Glasberg insiste sur la nécessité de leur assurer « un peu de sécurité administrative29 ». Il s’agit donc encore d’entraide légale, même si l’abbé est passé roi de la débrouille pour obtenir les indispensables papiers. Vite, pourtant, son action glissera vers l’illégalité, les papiers étant de plus en plus souvent des faux. À l’évidence, le réseau de Glasberg a massivement distribué des faux papiers. L’abbé, on le sait par plusieurs témoignages, a aussi organisé la mise en sécurité d’un grand nombre de ses protégés, par des solutions toujours personnalisées (places dans des homes, planque sous une fausse identité, aide au déplacement ou à la fuite, etc.).


        Les contacts de Glasberg avec les œuvres juives se font aussi à travers le comité de Nîmesac, dont l’Amitié chrétienne est membre à titre officiel, même encore après sa réorganisation drastique sous l’occupation allemande de la zone sud. Glasberg et Nina Gourfinkel fréquentent sans doute le comité dès sa constitution, en octobre 1940, lui comme représentant de l’Église catholique au CAR, elle comme déléguée du RELICO30, organe d’entraide du Congrès juif mondial. Bien des contacts ont dû trouver là leur origine, notamment la collaboration de Glasberg avec l’OSE, surtout avec le Dr Joseph Weill, que nous retrouverons plus loin, avec qui il formulera le projet des « centres d’accueil », et celle avec le SSAEad, notamment avec Ninon Haït, qui constituera, à Gurs, les dossiers de libération des internés dirigés dans ces centres.


         


        La Direction des centres d’accueil31. En 1941, l’abbé Glasberg approfondit une idée conçue par Gilbert Lesage, chef du Service social des étrangers de Vichy, exposée le 4 juillet de cette même année au comité de Nîmes. Il s’agit de créer des centres d’accueil permettant de faire sortir des camps d’internement des hommes et des femmes en principe « sains, socialement utiles et présentant une valeur humaine et morale certaine32 ». Une opération sélective, comme seront sélectifs les hébergements conçus par le FESE pour les étudiants ou par la Cimade pour les protestants, « aryens » et « non aryens ».


        Glasberg va agir avec la couverture du cardinal Gerlier pour créer ces homes, regroupés en une « Direction des centres d’accueil » (DCA) – vite rebaptisée à l’interne « défense contre Allemands ». Moyennant une autorisation obtenue à Vichy dans des conditions assez floues, il obtient d’y installer des étrangers extraits des camps. Nina Gourfinkel parle de « base semi-légale » pour cette action, qui, de fait, ne s’avérera pas plus illégale que l’action de la Cimade pour le Coteau Fleuri. Le Dr Joseph Weill collabore, mais d’assez loin, à cette opération qu’il juge, lui aussi, pas tout à fait légale33. Des démarches longues et complexes sont menées auprès de Vichyae. Libérés de facto, mais restant de jure en « congé non libérable », les internés sont assignés à résidence sous la responsabilité de la DCA.


        Le premier de ces centres ouvre dans le Beaujolais, à Chansaye, commune de Poule-les-Écharmeaux (Rhône), le 27 novembre 1941. Les premiers pensionnaires sont au nombre de cinquante-sept, tous choisis à Gurs et convoyés au home par David Donoff. L’abbé accueille un tiers d’hôtes payants (souvent des personnes âgées), qui doivent financer le séjour des deux autres tiers, indigents. La pension mensuelle s’élève à 2 500 francs34. En principe, elle doit être avancée pour l’année, de manière à assurer le fonctionnement du centre. Deux autres maisons, qui fonctionneront de la même façon, sont ouvertes par la suite, en mars 1942 à Pont-de-Manne en Royans (Drôme)35 et en juillet 1942 ou un peu plus tard au château du Bégué, à Cazaubon (Gers)36, que dirigera le frère de l’abbé, Vila Glasberg, qui se fait appeler Victor Vermont. Deux autres centres sont ouverts pour des jeunes sortis des camps : l’un en mai ou juin 1942 à Rosans (Hautes-Alpes), l’autre, en octobre ou novembre 1942, à Vic-sur-Cère (Cantal), cogéré par l’Amitié chrétienne et l’OSE. En quatre ans, Nina Gourfinkel estime qu’un millier de personnes sont passées par les homes de l’abbé Glasberg, ce qui nous paraît assez largement exagéré.


        De toutes ces maisons, des hébergés fuiront ou tenteront de fuir vers la Suisse. Pourtant, la DCA ne pratiquera pas, comme la FESE ou la Cimade, une politique d’« utilisation » de la Suisse pour sauver ses protégés.


        Une liste des 55 premiers pensionnaires pressentis pour Chansaye est conservée37, qui recouvre sans doute à peu près la liste des 57 internés effectivement transférés de Gurs en novembre 1941. Comme cette liste donne les âges des candidats et des indications sur leur statut (santé, finances, métier, travail préalable dans des camps), elle nous permet d’analyser la politique de l’abbé Glasberg. Elle comprend plusieurs couples ou familles père/mère-fils/fille, mais aucun enfant. Parmi les candidats, dix-neuf ont entre 20 et 40 ans ; dix-sept, entre 41 et 55 ans ; treize ont plus de 55 ans (dont six plus de 65, le doyen étant un homme de 85 ans) ; six personnes sont d’âge inconnu. Si l’on situe la limite de la « vieillesse » à 55 ans, on constate que 73 % des pensionnaires sont « jeunes » et 17 % « vieux », ce qui correspond approximativement à la proportion annoncée par les organisateurs. Le lien entre « vieillesse » et fortune n’est pas visible dans la liste. Seules quatre personnes sont inscrites comme « pouvant payer », dont deux sont d’âge inconnu. À l’opposé, sept personnes sont inscrites comme « sans moyens », dont aucune n’a plus de 55 ans. Enfin, dix personnes sont vivement recommandées, car elles disposent de compétences utiles, voire indispensables à une petite communauté autarcique et autogérée : un médecin, Heinz Pollak38, qui a déjà exercé à Gurs, deux infirmières, deux aides soignantes (dont l’une est aussi avicultrice), deux organisateurs d’atelier (dont l’un a travaillé pour l’ORT au camp de Brens), un cuisinier-bricoleur et deux « bons travailleurs ».


        Un brin d’utopie préside à l’installation de ces centres d’accueil : l’abbé pensait que les hébergés, rendus à une vie presque civile, sauraient s’autogérer et obéir aux quelques règles qui leur seraient imposées : ne pas sortir du périmètre de la commune (ce qui laisse une latitude de 5 km pour les promenades), ne rien acheter au marché noir. Hélas, il semble qu’il n’en ait rien été et que les disputes, tensions et contraventions aient prévalu sur le bonheur d’avoir retrouvé des conditions de vie décentes. Réaliste, Nina Gourfinkel note après la guerre que, pas plus que les autres, le centre de Chansaye (où elle a résidé durant presque deux ans) « ne pouvait être une communauté. Issu […] d’une privation de liberté arbitraire, il lui manquait […] l’union librement consentie de camarades animés d’un même esprit, ayant un même but39 ». La Cimade, partie d’une vision dirigiste diamétralement opposée, arrivera, nous le verrons plus loin, à des conclusions tout aussi pessimistes.


        Le système de la résidence assignée expose aussi les homes et leurs occupants aux rafles, lorsque celles-ci se déclenchent, en août 1942. Sauf Vic-sur-Cère (ouvert après les événements), tous les homes de Glasberg connaissent des rafles dévastatrices. La direction de la DCA ne semble pas avoir pleinement anticipé l’acuité du danger pour ses pensionnaires. Nina Gourfinkel dira après-guerre que la DCA était « loin de pouvoir imaginer l’organisation de l’extermination telle que devaient la révéler les témoignages des survivants » ; au contraire, elle « ne refus[ait] pas un certain crédit » aux circulaires de Vichy, qui faisaient miroiter, pour les déportés, « des conditions rudes, certes, mais acceptables40 ». Le centre du Lastic, à Rosans, où résident 34 jeunes libérés des camps, placés auprès d’agriculteurs de la région, est raflé le 26 août 1942 sur ordre du préfet régional, malgré les assurances données à Glasberg par le préfet des Hautes-Alpes, qui était favorable à ce « centre de reclassement » ; la rafle fait 22 victimes41. À Chansaye42, la même nuit, une quinzaine de pensionnaires – la moitié de ceux inscrits sur la liste de déportation – semblent avoir été arrêtés43, l’alerte n’ayant été donnée que la veille, et trop discrètement. L’économe français et/ou David Donoff n’ont pas pu avertir tout le monde et ont seulement conseillé aux pensionnaires de se cacher dans les bois. Selon Nina Gourfinkel, l’alerte a été minimale : seuls les « hommes et femmes jeunes, capables de travailler » ont été avertis et cachés chez des paysans ou dans des couvents, où ils ont par la suite « vécu […] deux ans de vie secrète, faite de silence et de labeur », jusqu’à la Libération44. Version peut-être contestable, mais qui reflète l’aveuglement de l’équipe dirigeante. À Pont-de-Manne en Royans, le directeur, un Juif égyptien nommé Henri Zagdoun, n’a pas averti ses pensionnaires, alors qu’il avait été mis au courant de la rafle la veille ; terrorisé, il a même aidé les gendarmes à débusquer trois hébergés. Le bilan est lourd, même si l’équipe de l’Amitié chrétienne arrive à faire libérer de Vénissieux trois des pensionnaires arrêtés. À Cazaubon, faute de recherches précises, nous ignorons la situation.


        Après les rafles, des solutions de fortune sont trouvées pour certains Juifs qui ont réussi à se cacher ou à être libérés. Le château du Bégué, à Cazaubon, reçoit, sous la direction de Victor Glasberg, frère de l’abbé45, d’ex-pensionnaires de Chansaye et peut-être les quelques rescapés de Rosans. Le pasteur Fabre évoque une « filière des protégés de l’abbé Glasberg vers d’autres refuges46 ». Ainsi, Albert Peters, premier ténor de l’opéra de Berlin, grand interprète des Passions de Bach, est placé comme jardinier à Die (Drôme), chez le pasteur Pierre Loux, beau-frère de Berthie Lasserre ; il y sera abattu par des policiers allemands, tandis que sa femme, cachée chez le pasteur Fabre, à Romans, survivra.


        En 1944, il ne restait à Chansaye que des pensionnaires âgés. À Cazaubon, il s’agissait surtout d’hommes prêts à passer au maquis47. Après les arrestations, les places vides se remplissaient, mais pas forcément avec des personnes choisies par l’équipe dirigeante. L’histoire des homes de la DCA n’est encore qu’imparfaitement connue, mais rien ne prouve, même si Nina Gourfinkel comme Delpech y font allusion, qu’ils aient pratiqué sur une grande échelle un système de « blanchiment » d’identité comparable à celui du réseau Garel pour les enfants.


        Un certain nombre d’hébergés de Pont-de-Manne, « monitorés » par le pasteur Fabre, passent en Suisse avec l’aide de la Cimadeaf. De Chansaye, sur les 55 personnes de la première liste, seul un couple passe en Suisse à la fin décembre 1942, après avoir obtenu un visa : Fritz Koref48, 58 ans, un docteur en philosophie et ingénieur chimiste allemand, marié à une protestante, déclare s’être enfui du centre et avoir été recherché par la police française dès le 14 septembre 1942. Un autre couple tente la fuite en avril 1943, mais il ne réside plus alors à Chansaye mais à Lyon, où Ida Nissenbaum, la fausse Mme Dunoyer, travaillait à la permanence de l’Amitié chrétienne jusqu’à la rafle du 27 janvier ; ils sont refoulés.


        Il n’y a donc pas eu, en été 1942, de vraie politique résistante dans les homes de l’abbé Glasberg, surtout en comparaison de ce qui s’est fait aux Roches ou au Coteau Fleuri, comme nous le verrons plus loin. Pour une éventuelle fuite en Suisse, il n’y a eu que des solutions individuelles, aucune politique concertée. Il n’y a pas eu non plus d’inscriptions, après octobre 1942, sur la liste des non-refoulables, sauf pour quelques pensionnaires de Pont-de-Manne suivis par le pasteur Émile Fabre, de la Cimade. Notre sentiment est que l’équipe Glasberg a été avant tout sensible au gâchis humain que constituait le confinement de tant de personnes jeunes et saines dans des camps, non de la nécessité urgente de les préserver de l’arrestation et de la déportation.


      


      

        
            Le criblage de Vénissieux et le sauvetage des enfants juifs arrêtés
          


        L’Amitié chrétienne a-t-elle, comme le dit Asher Cohen49, averti en secret les Juifs de la région lyonnaise de la rafle imminente des 25 et 26 août 1942, comme l’ont fait les rabbins et les organisations juives dans un certain nombre de départements ? Individuellement, certains de ses membres ont peut-être agi en ce sens. Mais comment expliquer que l’organisation n’ait pas, en priorité, averti ses propres homes ? À cette époque, le comité d’un côté, Glasberg et sa DCA de l’autre, ne travaillaient plus vraiment ensemble. À la date de la rafle, Roland de Pury est en vacances en Suisse, mais il a « vu quelque chose à Lyon de cette horrible chasse à l’homme (et qui doit redoubler depuis aujourd’hui [24 août] jusqu’au 12 septembre)50 ». Sa lettre témoigne de ce qu’il sait, et que savent à ce moment les milieux de l’Amitié chrétienne, de la réalité de la déportation :


        

          Depuis fin juillet tous les Juifs étrangers sont réclamés par l’Allemagne et partent par trains entiers ou wagons à bestiaux, qui mettent déjà trois jours pour simplement arriver à la ligne de démarcation. Il en meurt un certain nombre au cours de ce premier trajet. Que sera-ce pour la suite du voyage jusqu’à la « réserve » de Lublin ?


        


        Sur le fond – moins l’inquiétude – cela correspond à la version officielle diffusée par Vichy.


        L’Amitié chrétienne réagit aussitôt fortement à la rafle. Le criblage des Juifs pouvant être exemptés, qu’elle impose aux organes de Vichy au camp de rassemblement de Vénissieux51, s’avère un acte de résistance remarquable. Il est opéré sous sa conduite, avec la parfaite collaboration de plusieurs autres œuvres d’assistance, l’OSE (alors officiellement « UGIF 3e direction Santé »), les Éclaireurs israélites, le SSAE, probablement aussi la Cimadeag. Mais d’où l’Amitié chrétienne tire-t-elle sa compétence ? Un rapport52 du père Roger Braun, aumônier des camps d’internement, nous l’explique : le Service social des étrangers, organe de Vichy dirigé par Gilbert Lesage, quaker et résistant, était autorisé à faire appel à des œuvres privées pour assurer l’assistance sociale des Juifs étrangers regroupés à Vénissieux, en bien mauvaise posture puisque « livrés aux seuls fonctionnaires de la police ». C’est lui qui, bien à l’avance, le 8 août (sic), a demandé cette collaboration à l’Amitié chrétienne. Glasberg a rassemblé à l’avance les bonnes volontés : Denise Grünewald par exemple, assistante sociale du SSAE, accepte en date du 25 août déjà d’être présente, sans en référer à sa directrice, injoignable53. L’Amitié chrétienne prend les choses en main, ce qui aboutit à l’exemption ou à la libération d’environ la moitié des Juifs arrêtés54. Ayant chapeauté les autres organisations, elle sera la seule à être mise en cause par Vichy.


        Durant trois jours et deux nuits, du 27 au 29 août, une sorte de commission autoconstituée, dirigée par l’abbé Glasberg et Jean-Marie Soutou, contrôle la gestion des déportations en vue d’en minimiser le nombre en recourant à toutes les modalités possibles d’exemption. La police, en la personne de l’intendant de police Cussonnac, lui-même représentant du préfet régional, Alexandre Angéli, se sentait d’ailleurs débordée par la complexité de cette tâche. Glasberg et Soutou se sont fait prêter par l’un des industriels membres de leur comité une Citroën traction avant ressemblant à une voiture officielle. Il était difficile, d’ailleurs, pour des œuvres juives d’agir en tant que telles…


        La légende veut que, durant le temps même de la longue tractation, les onze exemptions prévues le 5 août aient été réduites à six, et celle concernant les enfants seuls jusqu’à 16 ans qui pourraient rester en France, supprimée. L’abbé Glasberg aurait subtilisé et caché dans sa soutane le télégramme préfectoral annonçant ce changement, arrivé dans la nuit. La vérité est un peu différente. La réduction des exemptions à cinq figure dans le télégramme no 12 519, envoyé le 18 août par René Bousquet aux préfets régionaux ; elle est donc déjà en vigueur au moment du criblage de Vénissieux. Klarsfeld a cependant établi que Vichy avait réintroduit le 19, par téléphone aux préfets régionaux, la possibilité que les enfants seuls de moins de 16 ans soient laissés en France55. C’est Jean-Marie Soutou qui aurait « emprunté » la serviette du représentant du préfet, contenant les documents de Vichy, l’aurait sortie du camp pendant une pause et aurait rapidement pris note des instructions56, ouvrant la possibilité de sauver les enfants.


        L’Amitié chrétienne a alors pris l’initiative audacieuse de mettre au bénéfice de l’exemption pour les enfants « non accompagnés » la presque totalité des enfants présents au camp, pour la plupart arrêtés avec leurs parents. Mais il fallait en faire des « non accompagnés ». L’équipe sociale a donc demandé (ou arraché) à leurs répondants légaux une cession de paternité en faveur de l’Amitié chrétienne (pour certains, en faveur de l’UGIF 3e direction, ce qu’on découvre en consultant les dossiers OSE des enfants). De telles délégations de paternité ont été signées pour plus de 80 enfants (parfois rajeunis sur les papiers), qui ont, de ce fait, échappé à la déportation57, tandis que leurs parents étaient acheminés à Drancy, puis à Auschwitz.


        Qu’il s’agisse de franche désobéissance ou d’une interprétation audacieuse des instructions, la solution adoptée est un coup de génie : entre 84 et 105 enfants58 (sans compter quelques adolescents exfiltrés en fraude) quittent « légalement » le centre de triage de Vénissieux au petit matin du 29 août, dans trois autocars affrétés par l’organisation (selon certains récits) ou mis à disposition par la police (selon le père Braun), qui les déposent montée des Carmélites, à la Croix-Rousse, où les EIF de Lyon ont leur siège, dans un couvent désaffecté. Là, tous les enfants sont promptement dispersés et cachés, avec l’aide de toutes les organisations présentes.


        Le même jour, à Vichy, le secrétaire à la police Bousquet, averti, exige que l’Amitié chrétienne rende les enfants, qu’il veut diriger sur Rivesaltes pour leur faire (ultérieurement) « retrouver leurs parents ». Ordres et contrordres, menaces et promesses s’entrecroisent, assortis d’un passage au tribunal, la cession de paternité à l’Amitié chrétienne étant juridiquement contestée par Vichy. Le préfet régional, Alexandre Angéli, exige du cardinal Gerlier la remise des enfants, mais ce dernier, bien encadré par l’abbé Glasberg, le père Chaillet, Jean-Marie Soutou et Georges Garel de l’OSE, ne cède pas. Seul Chaillet sera sanctionné, pour l’exemple, par une assignation à résidence temporaire en Ardèche.


        En quoi l’affaire des enfants de Vénissieux concerne-t-elle le passage en Suisse ? La réponse, loin d’être anecdotique, éclaire ce moment où les organisations d’assistance et d’entraide basculent dans la désobéissance civile – ou, mieux, la résistance. Elle éclaire aussi leurs entrecroisements et leurs multiples collaborations, ainsi que l’usage qu’elles vont faire de « la solution suisse ».


        Dix-neuf (ou peut-être vingt) des quelque 89 enfants arrachés à la déportation à Vénissieux seront, après un séjour intermédiaire plus ou moins long dans une famille ou un home, envoyés en sécurité en Suisse ; Ida Nissenbaum, qui porte le même nom que sa tante, Dunoyer, et qui a 22 ans – mais a été rajeunie de 6 ans à Vénissieux – sera refoulée. Grâce à nos dossiers et aux recherches de Valérie Perthuis-Portheret59 et d’Aude Grégoire-Weill, nous connaissons en détail l’itinéraire de plusieurs de ces enfants. Les organisations qui les ont pris en charge (OSE, Amitié chrétienne) les ont constamment suivis et n’ont jamais cessé de les protéger.


        Les premiers, Samuel et Ruth Schidlow, 8 et 5 ans, ont miraculeusement retrouvé leurs parents et passent en Suisse le 25 septembre déjà60. Un bébé de 3 ans, Jean Erdmann, est amené à ses grands-parents à Zurich par un messager mystérieux. L’Amitié chrétienne prend en charge une partie des enfants. Les quatre petites sœurs Fixler61, âgées de 4, 6, 7 et 9 ans, dont le père a réussi à passer en Suisse à travers le Léman, sans doute aidé par l’Amitié chrétienne (la mère a été déportée), sont d’abord confiées par le pasteur de Pury à une famille protestante lyonnaiseah, puis à une autre famille protestante dans l’Ain, enfin à Elsa Menkes, une protestante « non aryenne » au bénéfice d’un visa suisse. Leur passage, le 29 décembre, a été confié à Françoise Jullien. La même filière passe encore deux jeunes filles de 12 et 13 ans le 31 janvier 1943, avec l’appui de l’OSE, lequel, par l’entremise du SHEK, a procuré un visa à l’une, préalablement cachée au couvent de la Providence des Trinitaires, à Lyon, tandis que l’autre, hébergée chez une dame en Ardèche, a un frère adulte réfugié en Suisse62. Enfin, l’abbé Jolivet, curé de Collonges-sous-Salève, passe la petite Eva Stein63, dont nous avons raconté l’histoire familiale plus haut. Eva a été placée dans une maison d’enfants à Crémieu (Isère), où Renée Miolane, qui a fait passer sa famille en Suisse, est restée en contact avec elle. Son passage en Suisse est organisé par René Nodot, délégué départemental du SSE pour l’Ain et le Jura, citoyen suisse et français. Le plan consiste à inscrire l’enfant, avec un jeu complet de faux papiers d’orpheline lorraine réfugiée, au pensionnat libre de Collonges-sous-Salève, dont l’abbé Jolivet est aumônier. La préparation dure plusieurs mois, car la petite doit, selon Nodot, apprendre mieux le français pour répondre à un éventuel contrôle. En vue du « voyage », il a acheté des bonbons – rarissimes en 1943 – « pour occuper la bouche de la fillette au moments des contrôles allemands à Ambérieu et à Bellegarde ». En avril 1943, Nodot confie l’enfant à Germaine Doyon, assistante sociale du SSE, qui connaît bien l’abbé Jolivet et semble avoir effectué d’autres convoyages. Arrivée saine et sauve à Collonges, Eva est passée le 5 avril par l’abbé Jolivet lui-même. Elle présente aux autorités suisses un papier portant son nom, Eva Stein, son âge, et disant qu’elle cherche sa maman, qui doit se trouver au camp de La Rosiaz, près de Lausanne. Le passage était donc bien coordonné avec la famille.


        D’autres « enfants de Vénissieux » se fondront dans la population des « enfants abandonnés » pris en charge par l’OSE, les EIF et le MJS, et seront agrégés à des convois d’enfants. Lorsque l’OSE aura mis sur pied sa première organisation de passage, elle prendra quelques enfants de Vénissieux pour les emmener en Suisse. Dans son tout premier convoi, le 22 février 1943, elle fait passer Émile Meisler64, 9 ans, un enfant juif observant qui a été entre-temps confié au rabbin Brunschwig à Lyon, et qui a un oncle en Suisse. Lucy et Sonia Kuhn65, respectivement 15 et 6 ans, qui ont pu rejoindre une tante à Nice et être partiellement cachées dans un couvent, sont passées par Mila Racine, du MJS, le 14 octobre 1943. En avril 1944 encore, un dernier enfant du criblage de Vénissieux, Jules Szrajbe, 15 ans, jusque-là placé chez un paysan en Ardèche, passe en Suisse dans un convoi des Éclaireurs israélites.


      


      
          
          
            Les missions de Rolande Birgy
          

          Le 18 décembre 1942, une jeune Française catholique, Rolande Birgyai, 29 ans, domiciliée à Marseille, est arrêtée par les gendarmes à Machilly (Haute-Savoie) pour « complicité de circulation irrégulière d’israélites66 ». Avec elle, six Juifs étrangers, manifestement en route vers la Suisse. Tous écopent de peines de prison, assorties pour certains d’une amende ; aucun ne sera déporté. Ils sont doublement chanceux, car ils sont arrêtés par les Français et non par les Allemands, et à une date où la justice ordinaire a repris son cours.

          Avec une belle inconscience – Patrick Cabanel n’a-t-il pas dit que l’imprudence des acteurs fait le bonheur des historiens ? –, la jeune femme révèle aux gendarmes ses contacts et ses missions ; les pandores ont en effet saisi un carnet dans lequel elle donne tous les noms et lieux67. Membre de la JOC, elle a vécu à Paris et à Marseille, mais se trouve sans travail dès juillet 1942. Il y a trois semaines, affirme-t-elle – donc fin novembre 1942 –, elle est « entrée en relations avec l’UGIF ». Elle déclare : « Prise de pitié pour leur triste situation, j’ai décidé de leur venir en aide par tous les moyens. À cet effet je me suis mise en rapport avec différentes personnes de la ville [de Marseille]. » Il est plus vraisemblable qu’elle est en contact avec les organisations juives depuis les rafles d’août 1942, mais que, face aux gendarmes, elle tient à ne déclarer aucune action illégale commise avant l’invasion de la zone sud.

          Pour une nouvelle recrue, Rolande Birgy a en effet un carnet de contacts très étoffé, et déjà une mission spéciale : « Je suis venue en Haute-Savoie à proximité de la frontière franco-suisse en vue de rechercher des logements sûrs ou des passages pouvant favoriser éventuellement leur émigration clandestine dans ce pays. » Elle semble avoir commencé son travail avec les EIF de Marseille et cite comme « amie » Denise Caraco (totem scout « Colibri »), née et active à Marseille, avec qui elle prospecte en décembre la frontière franco-suisse. Or Denise Caraco relate68 que le groupe EIF de Marseille avait déjà organisé « en septembre 1942 une petite structure [clandestine] ensemble avec la direction et le personnel de l’OSE, le dispensaire [leur] serva[n]t de façade. […] Il y avait de nombreux volontaires qui n’appartenaient pas à des organisations et qui sont venus spontanément se joindre à ce groupe des EIF[…], également des non-juifs qui [les] ont beaucoup aidés », dont « Rolande Birgy, qui était une militante de la JOC ». Rolande cite aussi Huguette Wahl « de l’UGIF », assistante sociale de l’OSE à Marseille, qui a notamment travaillé à la libération des enfants du camp des Milles. À Marseille toujours, elle a rencontré David Donoff, « qui a des personnes à placer ». C’est Donoff, membre des EIF, qui semble faire le lien entre Rolande Birgy et l’Amitié chrétienne et qui l’a sans doute adressée à la centrale à Lyon. Pour renforcer sa crédibilité, elle a reçu du rabbin Samy Klein, aumônier des EIF, une lettre de recommandation pour Jean-Marie Soutou. L’Amitié chrétienne l’envoie prospecter auprès du clergé : elle doit « voir à Chambéry le curé des Déserts pour la possibilité de loger des Juifs ». Sur ses missions en général, elle déclare qu’elle « reçoit les instructions de personnes anonymes et doit obéir ». Elle affirme « n’en tire[r] aucun bénéfice ».

          Rolande Birgy semble à la fois exécuter des missions pour l’Amitié chrétienne dans différentes villes et « prospecter » à la frontière franco-suisse. Elle a fait une première « prospection » les 3 et 4 décembre 1942 du côté de Douvaine (en lien avec l’abbé Rosay ?), mais c’était, dit-elle, trop bien gardé. Puis une deuxième, avec Denise Caraco, le 12 décembre, à Annemasse mais aussi à Taninges, pour étudier des passages par la montagne. Ces « prospections » cachent sans doute déjà des passages effectués pour les EIF et/ou l’Amitié chrétienne, et certainement des contacts avec des prêtres de la région.

          L’activité de la Jociste ne s’arrête pas là. À son retour à Marseille après le 4 décembre, on lui a donné 15 000 francs pour « prendre 25 jeux de cartes d’alimentation chez Soutou ou Glasberg » à Lyon. Soutou doit mettre « le plus grand nombre possible de J3 » (cartes pour jeunes de 13 à 21 ans), très probablement destinées aux jeunes cachés par les EIF de Marseille.

          À Lyon, outre le bureau de l’Amitié chrétienne, elle a deux contacts. Le premier est « Griffon », c’est-à-dire Claude Gutmann, commissaire EIF et responsable du travail clandestin de la « Sixième » dans la région lyonnaise, qui a participé au criblage de Vénissieux et organisé le départ des enfants vers la permanence EIF de la montée des Carmélites ; il sera arrêté en septembre 1943 à Nice et déporté. Le second est « Moulou », c’est-à-dire Samuel Kohn, un Juif français de 41 ans, père de famille, fondé de pouvoir touché par le statut des Juifs, qui se dévoue pour ses coreligionnaires lyonnais et est l’homme de liaison entre le père Chaillet et le réseau clandestin de l’OSE. C’est « Moulou » qui a assuré le ravitaillement des enfants extraits de Vénissieux69 ; il sera arrêté au cours de la rafle de la rue Sainte-Catherine en février 1943 et déporté.

          Pour les cartes d’alimentation, Rolande est aussi en contact avec André Weil, trésorier du Consistoire central et répondant juif de l’Amitié chrétienne. À cette époque, Weil réside à Grenoble. Est-il son pourvoyeur de fonds, grâce à l’argent de la Collecte du Grand Rabbin, ou a-t-il besoin de fausses cartes pour des Juifs cachés ? Elle ne le révèle pas, mais cela montre qu’elle travaille aussi à Grenoble. Elle révèle encore d’autres contacts dans cette ville : André Kalnaï, 24 ans, totem « Choucas », un étudiant en droit, chef du groupe EIF de Grenoble et actif dans la « Sixième » ; et « Arenovitch de la Fédération ». Il s’agit d’Abraham Aronowicz, membre important du Bund et également membre du comité de la Fédération des sociétés juives de Franceaj. Il est probable, au vu de ce carnet, que l’Amitié chrétienne se finance auprès du Joint par l’intermédiaire d’Aronowicz.

          Le carnet de Rolande porte encore d’autres traces de missions, auprès de l’abbé Glasberg et d’autres. Il nous donne, sur le vif, un aperçu saisissant du travail clandestin quotidien d’un militant de l’Amitié chrétienne. Il nous montre aussi à quel point ce travail s’opère à l’intérieur d’un réseau ramifié de contacts. Rolande Birgy a-t-elle prospecté la frontière suisse pour l’Amitié chrétienne ou pour les EIF ? Elle ne s’est probablement pas posé la question. Nous ne pouvons que constater l’interconnexion de ces diverses activités, formant une nébuleuse au contour imprécis. Il reste que la jociste se fera une spécialité du passage en Suisse, appuyant indifféremment le travail de l’OSE, du MJS et de la Sixième.

        


      

        
            Autres actions de l’Amitié chrétienne vers la Suisse
          


        Tandis que l’abbé Glasberg est surtout occupé à installer et à remplir ses centres d’accueil, d’autres militants de l’Amitié chrétienne s’emploient à faire évader des juifs de France. Le mouvement de Lyon vers la Suisse est énorme dès le mois d’août 1942 et il est difficile de trouver dans les interrogatoires (d’autant plus brefs qu’il y a afflux de fugitifs) la preuve de l’appui de tel ou tel réseau. Nous avons cependant un témoignage assez complet sur l’aide active de l’Amitié chrétienne de Lyon, en particulier d’Olivier de Pierrebourg.


        Nous avons déjà rencontré (sur la rive lémanique et sur le col de Balme) la famille Silberman de Vienne, ex-polonaise en voie de naturalisation autrichienne, exilée en France via l’Italie en 1939. Waclaw Silberman, le père d’Henri, est un ingénieur chimiste de grand talent, détenteur d’un brevet pouvant servir l’effort de guerre français. Il a trouvé du travail chez Péchiney à Compiègne, puis, après l’exode, à Alès (Gard), puis à Lyon, où il fréquente le milieu de l’Amitié chrétienne, surtout Olivier de Pierrebourg, mais aussi, semble-t-il, l’abbé Glasberg, Emmanuel Mounier et Mireille Philip. En août 1942, alors que les Silberman sont à peine rentrés de vacances à Bourg-d’Oisans, Pierrebourg apprend par un fonctionnaire de la préfecture qu’Henri Silberman, lycéen de 16 ans (mais curieusement ni son père ni sa mère) figure sur la liste des Juifs étrangers devant être déportés. La famille quitte dans l’heure son appartement de la Croix-Rousse et se réfugie chez un camarade de classe d’Henri. Pierrebourg leur fournit des faux papiers au nom de Hardouin, une famille alsacienne, et leur procure une filière vers la Suisse par le Léman. Henri note dans son calepin : « Long voyage périculeux (sic). » Pierrebourg les rejoint à Thonon, mais, le lendemain, 14 septembre, les pêcheurs refusent d’appareiller, ayant appris que, deux jours avant, un des leurs a été tué par un douanier suisse. Sur les rives du Léman, tout le monde a peur. « Il faut retourner à Lyon. C’est terrible, affreux. […] Nous étions si près, si près. Impuissance. »


        La famille Silberman est hébergée pendant huit jours au domicile de Pierrebourg à Lyon, rue Sala. Se trouve là aussi un Juif autrichien, qui ne respecte pas l’interdiction absolue qui lui a été faite de sortir, et qui, un jour, ne revient pas. Enfin, le 22 septembre, Pierrebourg envoie les Silberman vers un nouvel itinéraire, par Chamonix et le col de Balme. Un passeur les attend dans un chalet. La fuite réussit. Henri considère qu’il a été sauvé, non par une « vraie résistance », mais par « des gens qui se vouaient à sauver des Juifs. […] C’était mystérieux, mais ça marchait70 ». La famille Silberman n’a à l’évidence pas été la seule à bénéficier d’une telle aide de l’Amitié chrétienne.


      


      

        
            Notre-Dame de Sion et le passage en Suisse
          


        Une institution catholique en particulier joue un rôle important dans l’activité clandestine de l’Amitié chrétienne, ou de la nébuleuse catholique tissée autour de l’organisation lyonnaise : il s’agit de Notre-Dame de Sion. Outre sa maison-mère de Paris, Notre-Dame de Sion, congrégation fondée au xixe siècle pour la conversion et le baptême des Juifs, possède des maisons à Lyon, Grenoble et Marseille, et quelques maisons mineures. Ce sont des couvents de femmes semi-cloîtrées auxquels sont adjoints des pensionnats pour jeunes filles. Les recherches de Madeleine Comte71 ont déjà laissé entrevoir que les maisons de Lyon et de Grenoble font partie du réseau étendu de l’Amitié chrétienne ; nos archives le confirment.


        

          
              
                La maison de Lyon
              
            


          La maison de Lyon, créée en 1918, est « en relation avec plusieurs prêtres parmi les plus novateurs », dont l’abbé Monchanin72 et l’abbé Remillieux. L’abbé Glasberg y fait des apparitions, comme l’atteste le journal de maison. Les jésuites aussi, notamment le père Chaillet. En novembre 1938 déjà, après la nuit de Cristal, la maison participe au « Comité de secours aux chrétiens réfugiés » présidé par le cardinal Gerlier, dont le pasteur de Pury est vice-président et le père Chaillet, secrétaire : en somme, la matrice de la future Amitié chrétienne.


          Entre 1941 et 1944, la maison de Lyon accueille comme internes, sous de fausses identités, un certain nombre de pensionnaires juives, parfois envoyées par l’abbé Glasberg. Au réfectoire, on rencontre aussi des mères avec leurs enfants, et certaines chambres du pensionnat abritent, malgré la place réduite, des mères avec leurs filles adolescentes. Selon plusieurs témoins interrogés par Madeleine Comte, une trentaine de femmes et d’enfants ne parlant pas français ont transité en été 1942 par Notre-Dame de Sion à Lyon avant d’être emmenés vers la Suisse par Germaine Ribière. Tous les témoins se souviennent des passages furtifs de celle-ci, qui venait chercher ses protégés. Ces passages n’ont pas laissé de traces précises dans nos archives, ce qui ne veut pas dire qu’ils n’ont pas eu lieu.


          Selon Madeleine Comte, c’est bien Germaine Ribière qui est, à Notre-Dame de Sion à Lyon, le bras agissant de l’Amitié chrétienne et l’élément de liaison avec le réseau catholique en général. Le couvent sert de « boîte aux lettres » aux activités clandestines du réseau. Joseph Rovan, qui habite à proximité mais craint une descente de police, y cache les faux papiers que lui procure Jean Stetten-Bernard. Renée Mély (future Renée Bédarida) y est quelque temps pensionnaire, avant d’entrer dans l’équipe des Cahiers du témoignage chrétien ; elle aussi collabore aux activités clandestines de Notre-Dame de Sion.


          En août 1942, comme à Grenoble, la maison sert de refuge transitoire à quelques « touristes » – selon l’inscription en langage codé dans le journal de maison – échappés à la rafle du 26, ou libérés (ou évadés) de Vénissieux. Il est certain que des Juifs, dont le nombre et l’identité sont impossibles à reconstruire, ont trouvé là un refuge pour un temps plus ou moins long ; et il est probable que plusieurs d’entre eux sont ensuite passés en Suisse. Nous ne trouvons pas trace dans nos archives de « touristes » de Lyon en grand nombre, alors que, statistiquement, ce refuge transitoire aurait dû laisser autant de traces que celui de Grenoble. Mais les religieuses avaient peut-être exigé de leurs hôtes une discrétion toute particulière dans leurs futurs interrogatoires en Suisse.


          Nous en avons quand même trouvé un : Burech Weber73, Juif rituel, tailleur de diamants polonais venu d’Anvers, réside à Lyon avec sa famille depuis 1941. S’étant soustrait à la rafle du 26 août, il est convoqué le 15 septembre au commissariat de police ; il n’y va pas et se cache dans une église. Sa femme et ses trois enfants de 11, 8 et 2 ans sont cachés dans un couvent, qui pourrait bien être Notre-Dame de Sion. Après une dizaine de jours, quelqu’un (le réseau de Notre-Dame ou de l’Amitié chrétienne) a organisé le passage de toute la famille réunie, via Thonon, qu’ils gagnent en auto, et la traversée du Léman en barque ; ils sont accueillis le 28 septembre.


        


        

          
              
                La maison de Grenoble
              
            


          La maison de Grenoble n’a été créée qu’en septembre 1940, dans une villa du cours Jean-Jaurès, pour abriter des sœurs de la maison de Strasbourg en fuite devant l’Occupant. Les inscriptions sont si nombreuses qu’il faut trouver des annexes : le logement se trouve, de ce fait, dispersé. En décembre 1943, la maison ouvre une annexe au pied du Vercors, à Notre-Dame de l’Osier, qui verra passer de nombreux résistants. La congrégation comprend des ancelles (ancillae, servantes de Notre-Dame), qui n’ont pas prononcé de vœux définitifs et ne portent pas la tenue religieuse à l’extérieur du couvent.


           


          Secours et hébergement. Avant août 1942 déjà, plusieurs jeunes filles et une religieuse juives sont cachées dans le couvent. Immédiatement après la rafle, l’abbé Henri Grouès, second vicaire de la cathédrale de Grenoble, démarche, entre autres institutions, Notre-Dame de Sion pour y cacher des femmes et fillettes juives74 ; à sa grande surprise, la supérieure, mère Magda75, lui révèle qu’elle en cache déjà un certain nombre. C’est le début d’une collaboration dans le sauvetage, chacun des deux partenaires étant par ailleurs en contact avec d’autres réseaux – Notre-Dame de Sion l’est, par exemple, avec l’OSE. Ils collaborent sur deux axes : pour le convoyage vers la Suisse et pour la fabrication de faux papiers, spécialité d’une ancelle, sœur Joséphine, au civil Denise Paulinak.


          Sœur Joséphine est la vraie cheville ouvrière du secours apporté aux Juifs par la maison de Grenoble, tant pendant la période critique des rafles de Vichy que pendant l’occupation italienne ; mais son activité est tenue secrète même à l’intérieur du couvent pour les sœurs non initiées. Il semble que les seules sœurs qui soient au courant et qui prennent part à l’aide aux Juifs aient été mère Magda, mère Théodore et deux ou trois ancelles : sœur Joséphine, sœur Ignace (Anne-Marie Van Hissenhoven) et sœur Maria-Gabriella. Sœur Joséphine fabrique et distribue de faux papiers d’identité et de fausses cartes d’alimentation et organise l’hébergement clandestin comme le passage en Suisse. Elle est aidée, entre autres, par la pharmacienne résistante Isaure Luzet, qui tient, tout près du couvent, la pharmacie du Dragon. En juillet 1943, apparemment soupçonnée par la police, sœur Joséphine doit quitter Grenoble pour Paris.


          Selon Madeleine Comte, plus de cinquante fillettes et adolescentes juives sont passées par la maison grenobloise de Notre-Dame de Sion, cachées parmi les pensionnaires. Le chiffre est relativement modeste, donc crédible. Certaines y resteront jusqu’à la Libération.


          L’histoire de Jacqueline Mizné76, 5 ans en août 1942, est bien documentée. La famille polonaise Mizné, venue de Belgique en 1931, vit à La Tronche, faubourg de Grenoble. Jacques Mizné fait partie d’un réseau de résistance franco-belge. « Ne se sentant plus en sécurité » au moment de la rafle d’août, le couple Mizné tente de passer en Suisse avec l’enfant et la belle-mère, le 1er septembre par le col d’Ugeon. Ils sont arrêtés à Miex, refoulés et remis à la gendarmerie française. Les parents sont transférés à Rivesaltes, d’où ils seront libérés grâce à des interventions ; la belle-mère est déférée au tribunal correctionnel de Thonon et condamnée à un mois de prison ; l’enfant est libérée (nous n’avons pas de précisions). La famille retourne à Grenoble, alors sous l’occupation italienne. Le 23 mai 194377, la Sipo-SD (présente même sous l’occupation italienne) arrête les deux femmes à leur domicile (le mari a réussi à s’enfuir) et les transfère à Montluc, laissant l’enfant à la concierge. Mère Magda, alertée par Jacques Mizné, démarche avec sœur Joséphine le capitaine italien responsable du secteur, qui parviendra à faire libérer les deux femmes de Montluc. Sœur Joséphine demande au père une lettre antidatée, utilisant le même stratagème que l’Amitié chrétienne à Vénissieux, et obtient la garde de l’enfant, qui reste au couvent avant d’être cachée dans une famille sous l’occupation allemande78. Notre-Dame de Sion procure aussi une cache à Jacques Mizné, à la villa Saint-Hugues, une maison des Jésuites à Saint-Égrève (Isère), où il travaille pour le maquis et à la confection de faux papiers. Tous survivront.


          Le couvent des sœurs de Sion héberge aussi des enfants, parfois très jeunes, dont les parents fuient en Suisse. Rita Hoffmann(ova)79, 10 ans en 1942, a été hébergée à Notre-Dame de Sion de décembre 1942 à septembre 1943. Ses parents, originaires de Prague, avaient fui en France en 1939, à Caen, puis à l’exode à Limoges. Ils partent pour la Suisse le 5 décembre 1942, mais, souhaitant épargner les dangers à leur fille, la confient aux sœurs de Sion à Grenoble ; ils passent par Genève et sont accueillis – bien que ne correspondant apparemment pas aux catégories de tolérance. Ils demandent alors un visa pour l’enfant. Le 19 septembre 1943, mère Magda remet Rita et un autre enfant du même âge à une convoyeuse, une « dame de 35 ans environ », qui est probablement Rolande Birgy et qui les fait passer en Suisse par le réseau de l’abbé Rosay.


          D’autres familles80 laissent leurs bébés à Notre-Dame de Sion, et réussissent à les faire venir par des chemins restés mystérieux. Dora Weber, âgée de 2 ans et 7 mois, reste chez les sœurs (peut-être placée dans une famille) tandis que ses parents, venus de Lourdes, passent par le col de Balme le 24 septembre 1942, aidés par une filière de Notre-Dame de Sion. Simi Weber, la maman, s’adresse à la Croix-Rouge suisse - Secours aux enfants pour faire venir sa fille ; la Division de police donne son accord. Le 12 mai 1943, elle reçoit un télégramme anonyme, disant que l’autorisation a été accordée. Le lendemain – le passage est donc soigneusement préparé –, quelqu’un lui téléphone pour lui dire d’aller chercher l’enfant à la gare Cornavin à Genève, où un Français « inconnu de 35 ans environ » la lui remet, un peu sous-alimentée et ne parlant plus que le français. Elle déclare que ce convoyeur n’a pas été payé.


          L’institution collabore aussi avec les œuvres juives d’assistance. Liliane Lieber, totem « Luciole », cheftaine EIF active dans la Sixième, assure à Grenoble le travail des cachettes et faux papiers pour les adolescents. Elle a été mise en relation avec sœur Joséphine par Isaure Luzet. Après la guerre, Liliane Lieber témoignera qu’elle a été « très aidée par Notre-Dame de Sion en particulier, mais [qu’]il fallait être particulièrement vigilant, la vocation de Notre-Dame de Sion c’est la conversion et je dois dire que les sœurs ont été tout à fait fair-play81 ». L’OSE aussi travaille avec l’institution catholique. Lorsque, en automne 1942, ses maisons d’enfants commencent à lui apparaître dangereuses, avant même la fondation du réseau Garel, elle disperse un certain nombre d’enfants dans des familles ou des institutions catholiques. Marie Wodowski82, 15 ans, pensionnaire au Couret (Haute-Vienne), est envoyée chez les sœurs de Sion à Grenoble ; son frère Léon, 13 ans, pensionnaire à Chabannes (Creuse), dans un couvent de dominicains de la même ville. Marie sera transférée au printemps 1943 à l’école hôtelière de la Sainte-Baume (Var) ; Léon, après bien des péripéties – nous le retrouverons plus tard – sera passé en Suisse en avril 1944 dans un convoi de la Sixième. Et lorsque le dernier convoi d’enfants OSE du printemps 1943 restera bloqué à Grenoble, les religieuses de Notre-Dame de Sion contribueront à les disperser et à les placer, jusqu’à ce que Rolande Birgy les récupère pour les emmener enfin en Suisse à la fin de juillet83. Il est probable que Notre-Dame de Sion cache encore des fillettes juives en février 1944, au moment des rafles du commando Brunner à Grenoble. Une enfant de 8 ans, Noémie Szattan84, déclare le 11 mars 1944 que ses parents l’ont cachée au moment d’un « recensement serré » des Allemands dans « un couvent à Grenoble », avant de la reprendre et de la confier au passeur Henri Lacroix, qui travaille (entre autres) pour l’OSE et qui l’amène en Suisse.


          Notre-Dame de Sion à Grenoble n’aide pas seulement les enfants ; un certain nombre de femmes juives y trouvent refuge et assistance. Marion Reich(ova)85, 35 ans, est une architecte tchèque qui avait pignon sur rue à Prague en 1933. Elle s’est exilée à Bruxelles au moment des accords de Munich, en 1938, s’est établie à Paris, puis à Grenoble en mars 1940, où elle a trouvé du travail, avant d’être internée en décembre 1940 au camp d’Argelès. Déjà avant son internement, elle était entrée en relation avec les sœurs de Sion. Du camp, elle s’adresse à elles, qui réussissent à la faire libérer et l’accueillent comme résidente. Elle se convertit au catholicisme en septembre 1941, certainement de son plein gré. Pensionnaire au couvent jusqu’en août 1942, elle se cache la nuit de la rafle et reste jusqu’au 13 septembre chez des amis français. Selon Madeleine Comte, des policiers s’étaient présentés à Notre-Dame pour l’arrêter. La filière de Notre-Dame de Sion la reprend en septembre pour la convoyer en Suisse, avec un autre fugitif, via Chamonix et Montroc, où deux guides « avertis par leurs amis de Grenoble » les attendent, qui seront payés 1 500 francs par personne, tarif convenu par le convoyeur. Les deux fugitifs passent le col de Balme sans être interceptés ; Marion Reich se rend directement à Fribourg, au couvent de dominicaines de Pensier, qui a été averti de son arrivée par Notre-Dame de Sion. Ses protectrices ont donc veillé à lui assurer un point de chute en Suisse.


           


          La filière vers la Suisse. Le sauvetage de Marion Reich relève à la fois de l’hébergement et du passage en Suisse. Mais si la possibilité d’un hébergement de longue durée n’est ouverte qu’aux femmes, nos archives nous ont permis de découvrir que Notre-Dame de Sion a aussi caché des hommes pendant et immédiatement après la rafle d’août 1942, avant de les exfiltrer vers la Suisse. Elle en a aussi pris en charge un certain nombre, sans les héberger, pour les emmener en Suisse.


          La « clientèle » des passages de Notre-Dame de Sion à Grenoble se compose essentiellement d’étudiants, spécialement en ingénierie ou en sciences, et d’Akademiker, c’est-à-dire d’adultes ayant eu une formation universitaire. C’est en quelque sorte un sauvetage des élites.


          Une partie de ces « cordées » (la route passe par les montagnes du Valais) est convoyée, comme nous l’avons dit précédemment, par l’abbé Henri Grouès. Les trois hommes de la première « cordée » de Grouès, dont nous avons présenté le modus operandi et l’itinéraire plus haut, passent le 30 août 1942. L’un d’eux, Leonidas Levitinas86, alors âgé de 23 ans, nous en a livré le récit le plus complet. Il se dit catholique, mais n’a été baptisé que quelques jours avant sa fuite, le 21 août ; baptême de conviction ou d’opportunité ? En France depuis 1937, ingénieur électricien et en papeterie, et étudiant en chimie, Levitinas a obtenu ses deux diplômes à Grenoble. Sans moyens, il a été interné en décembre 1941 au 351e GTE à Uriage (Isère), mais détaché comme jardinier à la villa Saint-Hugues à Saint-Égrève, une maison des Jésuites. Il est donc probablement déjà en contact avec Notre-Dame de Sion. Convoqué le 20 août par le chef de son GTE « avec tous ses effets personnels », il n’y va pas, sachant « pour l’avoir entendu dire » qu’il serait « dirigé sur l’Allemagne ou le Gouvernement général de Pologne, pour y être ou déporté, ou employé à la construction de routes ». Il sait par ailleurs « pertinemment que les camarades qui ont obtempéré à cet ordre ont été mis dans un wagon plombé en direction de la France occupée ». Le 22 août, il se rend à Grenoble, ayant « consulté ses amis étudiants » qui l’auraient envoyé « au couvent des dominicains de Notre-Dame de Sion (sic) à Grenoble ». En fait, les jésuites de Saint-Égrève ont dû l’envoyer chercher du secours, soit chez les dominicains, soit directement à Notre-Dame de Sion. Il rencontre l’aumônier des sœurs de Sion, le père Blanchard, ex-prisonnier de guerre rentré de captivité en septembre 1941 (réputé résistant, et qui ne restera aumônier de Sion que jusqu’en septembre 194287). Blanchard « et quelques religieuses » lui donnent « des indications pour passer via Chamonix » Un guide « averti par Notre-Dame de Sion » sera « à sa disposition », auquel il ne doit pas demander son nom.


          Le deuxième homme de la cordée, Alexandre Magat88, 27 ans, en dit davantage sur les jours qui s’écoulent entre l’alerte donnée (le 22 août) et le départ pour Chamonix (le 30). Polonais, catholique mais demi-juif par son père, il est lui aussi ingénieur électricien, diplômé de l’Institut polytechnique de Grenoble dans la même volée que Levitinas ; il poursuit ses études dans la section hydraulique du même institut. Lui aussi a été interné fin 1941 au GTE d’Uriage, et détaché chez un agriculteur. Un Français l’aurait averti qu’il devait se cacher dès le 22 août, car une rafle touchant les Polonais devait avoir lieu le 23 : il devait être déporté en Allemagne. La police le cherchera effectivement à son domicile, comme des voisins le lui feront savoir. Son camarade Levitinas l’avise alors qu’il peut « [s]e cacher au couvent de Notre-Dame de Sion, ou plus exactement dans une ancienne école située près de ce couvent ». Il y retrouve « d’autres Polonais qui se terraient dans ce couvent. Ceux-ci avaient l’intention de passer en Espagne, puis au Portugal, et de là gagner l’Angleterre ». Notre-Dame de Sion offre donc une planque à beaucoup de monde, pas seulement à des Juifs. Magat précise que c’est « à Notre-Dame de Sion [qu’]on [lui] a conseillé de passer en Suisse ». Il a attendu avec ses camarades que les démarches entreprises par les religieuses aboutissent, et lorsque « tout [a été] au point, [ils ont] quitté Grenoble dans la matinée du dimanche 30 août ». L’institution les a recommandés à un père dominicain de la Maison Saint-Hyacinthe à Fribourg (Suisse), où ils pourraient être reçus ; Levitinas y logera effectivement.


          Dans la planque, Magat et Levitinas rencontrent le troisième homme qui va partir avec eux : Boris Fraenkel89, 21 ans, titulaire d’un passeport Nansen, agronome diplômé de l’Institut agricole et de l’École de laiterie de l’Université de Nancy, au moment de sa fuite étudiant en littérature à l’Université de Grenoble. Il a été lui aussi convoqué au GTE d’Uriage, directement pour la déportation. Tous trois restent cachés, semble-t-il, chez le curé de la paroisse Saint-Pierre de Grenoble, sur le territoire de laquelle se trouve le couvent. C’est donc un véritable réseau et une véritable « chaîne » d’institutions et de prêtres catholiques, allant bien au-delà du réseau proprement dit de l’Amitié chrétienne, qui se met au service du sauvetage de ces Juifs menacés.


           


          Les « cordées » de Benzion Anavi. Début septembre 1942, le couvent reçoit un appui inattendu en la personne d’un jeune Juif bulgare, étudiant à Grenoble, probablement à l’Institut polytechnique. Benzion Anavial, 26 ans, est en France depuis 1938, après un diplôme de l’École supérieure de commerce de Sofia, et se destine à être ingénieur. Il occupe depuis mai 1942 un emploi de manœuvre dans l’usine d’électrochimie de Brignoud (Isère). Comment est-il entré en contact avec Notre-Dame de Sion ? Peut-être par l’intermédiaire de Levitinas et Magat, étudiants dans le même institut, peut-être par Szunio Waysman (que nous avons rencontré plus haut), qui collabore avec l’abbé Grouès.


          Selon le témoignage de sœur Joséphine, la fiancée d’Anavi (nous ne connaissons pas son nom) a été arrêtée, probablement en zone nord, et internée à Pithiviers, où il brûle de la rejoindre ; sœur Joséphine tente de la faire libérer, mais n’y arrive pas et lui envoie des colis. Elle convainc alors le jeune Bulgare qu’au lieu de sacrifier sa vie il devrait la risquer pour en sauver d’autres90. À ce mobile très édifiant s’ajoute peut-être un calcul : Anavi, du fait de sa nationalité bulgare, n’est pas encore directement menacé, il peut donc aider des camarades sans risquer la déportation dans l’immédiat ; peut-être s’est-il lui-même proposé de le faire. Le fait est qu’il s’active à organiser des « cordées » vers la Suisse, dont on trouve – ou devine – des traces dans les archives. Son rôle consiste à convoyer les fugitifs, soigneusement camouflés en touristes, de Grenoble à Chamonix puis à Montroc, puis à établir la liaison avec le passeur. La plupart des cordées passent par le col de Balme.


          Le jeune Bulgare – à moins qu’il ne soit secondé par un autre convoyeur – semble faire des départs de Grenoble tous les jours, au train de 7 h 15 pour Chamonix. Le 11 septembre, il convoie trois hommes, dont le Bulgare Samy Eliakim91, 25 ans, son compatriote et camarade étudiant de Grenoble. Anavi a non seulement arrangé leur passage, mais a donné une petite somme d’argent à Eliakim. Le 12 septembre, il convoie un Allemand évadé d’un GTE et le chimiste polonais Julius Bruell92, affecté spécial dans une usine d’armement à Grenoble, qui semble avoir été dirigé sur Notre-Dame de Sion par le frère Roger Schutz, de Taizé. Le 13 septembre, c’est au tour de Marion Reich et d’un étudiant polonais93. Le 14 septembre, il accompagne trois hommes : Sym Berniker94, 37 ans, violoniste et chef d’orchestre qui a joué à Radio Paris, et qui lui aussi se réfère à Roger Schutz, un juriste de Berlin évadé d’un GTE des Bouches-du-Rhône95 et un étudiant polonais. Tous ont été cachés quelques jours, soit au couvent, soit à une adresse (« chez des amis ») procurée par la filière catholique. Le 15 septembre, Anavi entreprend encore un passage, toujours par le même train, pour deux élèves de l’Institut polytechnique96 cachés « pendant quinze jours chez des amis ». Cette fois, la cordée prend la difficile route du col du Tour (avec Grouès ?), « en suivant une cordée de quatre Français qui fait l’ascension des aiguilles du Tour ». Ils sont munis d’un sac de montagne, de quelques effets et d’un viatique de 2 000 francs français chacun. C’est en haute montagne qu’ils sont arrêtés par la patrouille suisse, près de la cabane de Trient.


          Cependant, Benzion Anavi a été contrôlé ce 15 septembre dans le train, à son retour à Grenoble. Il dit aux gendarmes qu’il a bien eu l’intention de passer en Suisse, mais qu’il n’a pas réussi. Il invoque même comme raison de cette impossibilité le fait que les fugitifs dont le gouvernement assure la protection – ce qui est le cas de la Bulgarie – sont refoulés par la Suisse ! La tentative de franchissement n’étant pas punissable, il échappe à une sanction et surtout cache son activité de passeur.


          Il repart peut-être le 17 septembre avec deux hommes, un étudiant polonais reconverti en tourneur sur métaux, Samuel Piotrkowski97, Croix de guerre en 1940 pour sa bravoure au sein de la Légion étrangère, et un Dantzigois de 34 ans, Heinz Hartogsohn98, que nous avons déjà rencontré, qui a été averti par le Service social des étrangers qu’il allait être déporté. Cette fois, la cordée prend le long chemin du col du Passet, peut-être avec le passeur Louis Pache. Cela prouverait une connexion entre le réseau de Notre-Dame de Sion et le curé de Vallorcine, l’abbé Payot.


          Anavi a-t-il continué ses cordées après le 18 septembre ? Peut-être, mais pas vers le Valais ; la filière a dû être repérée. Ce qui est sûr, c’est que Benzion Anavi est arrêté une deuxième fois le 23 septembre, cette fois dans un train entre La Roche-sur-Foron et Annecy, peut-être au retour d’un convoyage vers Genève. Il voyage avec de faux papiers au nom de Papadick, qu’il affirme avoir achetés pour 300 francs à un Polonais passé en Suisse par l’aiguille du Midi : il a dû récupérer les papiers de l’un de ses précédents protégés. Cette fois, son compte est bon, il est envoyé devant le tribunal correctionnel, qui, le 2 octobre 1942, le condamne à deux mois de prison. Libéré, semble-t-il, avant la fin de sa peine, il est à nouveau arrêté à Annecy le 26 novembre, cette fois dans la rue. Trouvé sans papiers, il est envoyé à Gurs, mais ne sera pas déporté99.


          Selon un autre témoignage recueilli par Madeleine Comte, la communauté de Notre-Dame de Sion priait à chaque fois qu’une « cordée » partait vers la frontière suisse. Quant au financement de ces passages (de l’ordre de 1 500 francs par personne, sans compter les frais de voyage et parfois d’hébergement, ainsi qu’un petit viatique), Germaine Ribière évoque quatre sources100 : la France libre, qui aurait fait parvenir de l’argent de Londres par l’intermédiaire d’Yves Farge ; le père Théomir Devaux, ancien supérieur de Notre-Dame de Sion à Paris, également très actif dans l’aide aux Juifs ; le Joint (par l’intermédiaire des organisations juives comme l’OSE ou les EIF) ; et le Consistoire israélite, en la personne d’André Weil, trésorier de la Collecte du Grand Rabbin, dont la période d’activité cesse à peu près en même temps que celle de sœur Joséphine.


          Ni l’abbé Grouès, ni Benzion Anavi, ni sœur Joséphine ne tenaient toutefois compte du risque de refoulement de leurs protégés par la police frontière suisse. Du fait que ces « cordées » sont passés assez tôt, au cours de la période indécise des trois premières semaines de septembre, avant le resserrement opéré par les gardes-frontière vers le 21-22 et avant les instructions du 26, aucun des Juifs aidés ne semble avoir été refoulé. Le resserrement opéré à la fin du mois aurait rendu tous les efforts de Notre-Dame de Sion inefficaces en cas d’interception à la frontière, puisqu’aucun des fugitifs n’était un cas de « tolérance ».


        


      


    


  



  

    

    
        Chapitre II
      


    
        Le Secours suisse
      


    

      Le Secours suisse, de son vrai nom (en 1942) Croix-Rouge suisse - Secours aux enfantsa (nous abrégeons en CRSSAE), a ouvert dès 1940 en France (il s’intitulait alors Cartel suisse de secours aux enfants victimes de la guerre) un certain nombre de homes d’enfants, pouponnières, colonies d’été, cantines-biberonneries, ainsi qu’une maternité. Ouvertures, fermetures et transferts des lieux d’accueil se succèdent durant les quatre années de Vichy et de l’Occupation. Au budget pour 1941 figurent, outre la centrale à Toulouse dirigée par Maurice Duboisb et une délégation au camp d’Argelès, le home de Seyre (Haute-Garonne) pour cinq mois, son successeur le château de La Hille, à Montégut-Plantaurel, (Ariège), le home de Pringy (Haute-Savoie) et les deux homes du Chambon-sur-Lignon (Haute-Loire) dirigés par August Bohny, « la Guespy » et « l’Abric » ; deux colonies (homes non permanents), « les Feux Follets » à Saint-Cergues-les-Voirons (Haute-Savoie) et une colonie à Sarcenas (Isère), plus la « colonie d’été » de Faverges (Haute-Savoie) ; les préventoriums de Saint-Pierre d’Albigny (Savoie) et de Palavas (Hérault) ; les cantines de Toulouse, de Limoges et du camp de Gurs ; les cantines-biberonneries d’Auch (Gers) et du camp de Rivesaltes ; la maternité d’Elne et la pouponnière de Banyuls (Pyrénées-orientales)1. Au début de 1943, certaines de ces maisons ont fermé, mais d’autres sont venues s’ajouter à cette liste : la colonie (ou station médicale) de Cruseilles (Haute-Savoie), la colonie de Montluel (Ain), ouverte en mai 1942 ; Faverges est devenue une colonie permanente ; il y a également une pouponnière à Annemasse. Fin 1942, August Bohny ouvre un troisième lieu d’accueil au Chambon-sur-Lignon, « Faïdoli ». En 1944, s’ouvre encore une pouponnière à Montagnac (Aveyron)2.


      Les directeurs de ces homes, lorsqu’ils abritaient des enfants juifs, le faisaient en toute légalité, ne les camouflaient pas, et, à quelques exceptions près, ne les dispersaient pas non plus. La résidence des enfants était donc en tout temps connue de la préfecture et, de ce fait, le sera des Allemands après l’invasion de la zone sud.


      

        
            Les homes du Secours suisse à l’heure de la déportation
          


        Les 25-26 août 1942, les homes de la CRSSAE sont visités par les gendarmes, comme le sont tous les lieux d’hébergement de zone libre où se trouvent légalement des Juifs de plus de 16 ans de nationalité « déportable ». Faute d’une recherche extensive sur les homes du Secours suisse (seul le château de la Hille a bénéficié d’une abondante historiographie), nous ne sommes pas en mesure de donner ici le nombre exact et la liste nominative de toutes les arrestations3. Nous n’évoquerons que les cas que nous connaissons, concernant essentiellement les homes d’où, par la suite, des adolescents fuiront vers la Suisse. Maurice Dubois se souviendra qu’il a dû demander à la police de Vichy « l’aumône de 80 Juifs que nous voulions sortir de leurs griffes4 ».


        Ce qui semble sûr, c’est qu’aucun directeur de home du Secours suisse, sauf peut-être à Montluelc, n’a été averti à l’avance de la rafle qui se préparait pour la dernière semaine d’août, ou du moins n’a tenu compte d’éventuels avertissements, sans doute jugés trop catastrophistes. Rösli Näf se souvient :


        

          Les plus grands [des pensionnaires] suivaient la situation politique à la radio beaucoup mieux que moi. […] Des bruits circulaient au sujet de déportations à partir des camps de la zone non encore occupée […]. Lorsque je les rassurais, leur disant que nous étions sous la protection de la Croix-Rouge, mes paroles ne résonnaient pas à leurs oreilles comme aussi dignes de foi qu’à moi-même. Nous ne savions pas qu’un danger mortel les guettait, qu’une action policière se préparait, qui devait débuter le 27 (sic) août 19425.


        


        Cette attitude contraste avec celle des responsables des œuvres œcuméniques, FESE et Cimade, où le degré d’alerte et la connaissance du danger étaient nettement supérieurs. Les responsables helvétiques étaient sans doute trop confiants dans leur statut de neutralité ; ils étaient surtout, à notre avis, plus concentrés sur l’adoucissement des misères de la guerre que sur la nécessité d’un sauvetage.


        À Saint-Cergues-les-Voirons, où le home abrite essentiellement de jeunes enfants exemptés de déportation, quatre moniteurs juifs, tous allemands ou autrichiens, sont arrêtés. Ils sont soit employés6, soit auxiliaires bénévoles. Une jeune fille, Franziska (Franzi) Merkur7, 17 ans, a été extraite de Rivesaltes par l’infirmière de la CRSSAE Elsa Ruth ; une autre, Lieselotte Nussbaum8, 19 ans, faisait partie des aînés du château de la Hille, où son frère cadet réside encore. Regroupés à Vénissieux, ils sont libérés tous les quatre grâce à une intervention de Maurice Dubois. Germaine Hommeld, la directrice des Feux Follets, les fait rapidement passer en Suisse ; pour se montrer en règle, elle signale « à toutes fins utiles » à la gendarmerie que ses employés juifs ont franchi clandestinement, sans la prévenir, la frontière suisse9. Peut-être la relative facilité avec laquelle semblent s’être déroulés ces passages, le 20 septembre et le 4 octobre, a-t-elle induit les responsables à un optimisme exagéré.


        Au Chambon-sur-Lignon, selon le témoignage de Jacob Lewin10, 17 ans, alors hébergé à la Guespy avec son frère Martin, 18 ans, les gendarmes seraient repartis bredouilles. Le directeur, August Bohny, aurait clamé haut et fort que les deux homes du Chambon, La Guespy et l’Abric, étaient « propriété de la Suisse ». Bohny a ensuite dispersé ses pensionnaires juifs, leur faisant passer le reste de la nuit et la journée du lendemain dans les bois, avant de les cacher chez des particuliers pendant plusieurs semaines ; Jacob et Martin ont été envoyés dans la maison de famille des Rivière, membres de la « filière œcuménique » dont nous parlons plus loin. Les deux frères retournent cependant à la Guespy en octobre, où ils seront arrêtés lors de la rafle de février 1943, mais s’en sortiront.


        Tout le personnel du Secours suisse n’est pas aligné sur la position légaliste du colonel Hugo Remund, président du comité exécutif de la CRSSAE. Des actes de courage le prouvent. Il faut cependant rappeler dans quel esprit travaille l’organisme suisse, du moins sa direction. Après l’arrestation par les Allemands de trois jeunes de la Hille à la frontière genevoise, Remund condamne tout acte de rébellion, même humanitaire, contre les lois du pays hôte :


        

          Notre travail en France est une action de secours aux enfants victimes de la guerre, indépendante de toute considération idéologique. Il est donc naturel que nous observions une stricte neutralité, politique, confessionnelle ou idéologique. Les lois et les décrets du Gouvernement de la France doivent être exécutés exactement et vous n’avez pas à examiner s’ils sont opposés ou non à vos propres convictions. […] Nous connaissons l’attitude adoptée par les dirigeants des Églises catholique et protestante françaises à l’égard de certaines directives de Vichy, mais, comme représentants de la Croix-Rouge suisse, nous ne pouvons pas nous laisser influencer par cette opposition11.


        


        Cet esprit de « neutralité idéologique », assorti d’un aveuglement certain – ou d’une indifférence certaine – quant à la menace qui pèse sur les Juifs, explique sans aucun doute le fait que la CRSSAE en tant que telle n’ait pas basculé dans la semi-illégalité au moment où les autres associations (Quakers, OSE, Cimade) s’y voyaient contraintes, et a tenté de continuer son travail dans la légalité, sans recourir à un quelconque camouflage des enfants. Ce sont donc des initiatives individuelles, plus ou moins bien pensées et organisées, qui devront se substituer aux ordres légalistes d’en haut : Rösli Näf à la Hille, August Bohny au Chambon, Germaine Hommel à Saint-Cergues et peut-être d’autres directeurs dont les histoires ne sont encore qu’imparfaitement connues, ont dû désobéir et se lancer dans le camouflage et le passage clandestin en Suisse.


      


      

        
            La rafle au château de La Hille
          


        La rafle la plus massive dans un home de la Croix-Rouge suisse – et aussi la mieux connue – se produit au château de la Hille, à Montégut-Plantaurel (Ariège)12, où l’œuvre héberge depuis février 1941 une centaine d’enfants ou d’adolescents juifs étrangers, issus pour la plupart de Kindertransporte d’Allemagne vers la Belgique en 193913. Le groupe belge avait fui à l’exode et trouvé un refuge très rudimentaire dans la grange d’un château à Seyre (Haute-Garonne), avant d’être pris en charge par la CRSSAE fin 1940, qui a trouvé à louer un château dans l’Ariège. Moniteurs et pensionnaires rendent la bâtisse habitable. Maurice Dubois, directeur du Secours suisse pour la France, en confie la direction à Rosa (Rösli) Näfe, une infirmière glaronnaise de retour d’une mission en Afrique, que les témoins dépeignent comme une femme intelligente, active, volontaire et (plus ou moins) compréhensive – sa froideur en rebutait tout de même quelques-uns, comme Ruth Schütz14. Selon Jacques Roth15, âgé de 17 ans en 1942, elle était « rigoureuse dans son travail, […] veillait sur tous les détails sans jamais perdre de vue la situation générale et restait en étroit contact avec Maurice Dubois ». Son bon sens « avait déjà fait l’admiration d’Albert Schweitzer et maintenant lui valait celle des villageois ». Inge Joseph relate qu’elle avait transporté son expérience, plantant un jardin potager à la Hille comme elle l’avait fait dans l’enceinte de l’hôpital du Dr Schweitzer16.


        Dans la nuit du 25 au 26 août 1942, « une quarantaine d’hommes en uniforme et armés », selon Rösli Näf, investissent le château. La détermination que montre au même moment August Bohny au Chambon semble avoir eu plus d’effet face aux gendarmes que celle, tout aussi forte, de Rösli Näf à la Hille, dans la même situation. Désavantagée du fait qu’elle était une femme, elle a en outre été, selon ses souvenirs, surprise en déshabillé à cinq heures du matin, ce qui lui a peut-être ôté une partie de ses moyens. Selon Anne-Marie Im Hof-Piguet, les gendarmes emmènent 38 pensionnaires âgés de plus de 16 ans et le couple Schlesinger, employés juifs du home ; selon Schmidlin, ce sont 42 adolescents, et même 45 selon d’autres sources17.


        Rösli Näf réagit avec une forte détermination : « Alternaient en moi une fureur sans limites avec un sentiment d’impuissance que j’avais vu […] dans des familles voisines dont les hommes étaient tombés à la guerre ou étaient en captivité. » Elle semble avoir dit au commandant des gendarmes qu’elle regrettait de ne pas avoir fait fuir ses protégés dès les premières rumeurs d’arrestation, et aussi d’avoir fait confiance à la France. Ayant envoyé une employée téléphoner à sa direction à Toulouse, elle apprend que des arrestations ont eu lieu aussi dans les autres homes et que Maurice Dubois est sur le point de partir pour Vichy.


        Le directeur s’y rend le jour même, 26 août, avec sa femme, Éléonore, qu’il enverra ensuite en Suisse plaider la cause des enfants (toujours par la voie légale, en demandant pour eux des autorisations d’entrée, chose qui ne sera pas accordée). Entre-temps, Rösli Näf veut savoir où ses jeunes ont été emmenés, ce que les gendarmes ont refusé de lui dire. Elle se rend le 26 à la préfecture, à Foix, où un employé lui confirme, après quelque hésitation, qu’ils ont été emmenés au camp du Vernet-d’Ariège – comme elle s’en doutait. Le lendemain, elle part rejoindre ses protégés et réussit avec un culot qui l’étonne elle-même à entrer dans le camp, où elle est reçue avec certains égards et logée18. Elle assiste, horrifiée, aux préparatifs de la déportation, puis à la déportation même vers Drancy, qui a lieu le 1er septembre19.


        Mais les démarches de Maurice Dubois à Vichy, répétées les 26, 27 et 28 août20, ont porté leurs fruits : tous les pensionnaires et employés juifs du Secours suisse sont libérés, avant même que les promesses faites au directeur du Secours suisse pour la France ne soient officiellement transmises par écritf. Rösli Näf peut rentrer le 2 septembre 1942 à la Hille avec tout son groupe. Comment Dubois s’y est-il pris ? Il semble qu’à Vichy, introduit par la légation de Suisse, il ait d’abord obtenu un rendez-vous au ministère des Affaires étrangères (le ministre est alors Laval en personne), entrevue inutile qui s’est perdue dans des méandres diplomatiques. Puis il a décidé, avec l’appui de sa femme, d’intervenir auprès du chef de la Police (les services de Bousquet) et a obtenu, non sans peine, que le premier secrétaire de la légation21 les appelle au téléphone. Il semble que le légalisme, cette fois bien placé, d’Éléonore Dubois ait déterminé ce fonctionnaire suisse à oser cette intervention délicate. Elle lui aurait dit que « la Croix-Rouge [suisse] ne peut pas accepter du gouvernement français qu’il envoie dans nos maisons les policiers pour arrêter ceux qui y travaillent et y vivent, munis de papiers d’identité et de permis de séjour en règle22 ».


        Sans le savoir, Éléonore Dubois opérait une distinction juste, même sur le plan juridique, entre la légalité française (non abrogée sous Vichy) et les mesures d’exception de Vichy, mesures arbitraires qui pouvaient parfaitement être vues comme dérogeant à cette légalité. Maurice Dubois dit avoir fait trois visites successives aux bureaux de la police d’État, la troisième seulement, le vendredi 28 août au soir, se révélant décisive. Alors qu’il n’en avait nullement la compétence, il semble avoir exercé un chantage sur Vichy, menaçant d’arrêter aussitôt l’action des convois de santé vers la Suisse. Il aurait même, selon Rösli Näf23, déclaré que la Suisse ne se porterait plus garante de la sécurité des enfants français temporairement hébergés en Suisse si Vichy ne libérait pas les pensionnaires de la Croix-Rouge. Sa plaidoirie, comme l’a déclaré peu après Nettie Sutro, semble avoir été intelligente et brillante24 ; il semble que le cas de chaque enfant ou employé arrêté ait été individuellement discuté.


      


      

        
            Après la rafle : une politique de stricte légalité
          


        Schmidlin décrit de manière détaillée le climat au sein du comité exécutif de la CRSSAE après les rafles en France, les tensions et oppositions internes qui s’y manifestent, ainsi que la position des autorités helvétiques. Le délégué du Conseil fédéral aux œuvres d’entraide internationales, Édouard de Haller, bloque toute velléité de protestation de la part de la Croix-Rouge, choisissant le parti de l’« action charitable » neutre idéologiquement, refusant toute « expression réprobatrice de la conscience humaine vis-à-vis de mesures d’une rigueur sans précédent25 » – ce qui montre au moins qu’il reconnaissait l’ampleur et la cruauté sans précédent des mesures contre les Juifs. Une délégation du Secours suisse se rend toutefois à Vichy pour demander des garanties et rencontre, entre autres, le ministre de Suisse, qui sera reçu à ce sujet par Laval le 10 septembre.


        Cette entrevue a été abondamment commentée. L’ambassadeur suisse, Stucki, semble sincèrement indigné (c’est en tous cas l’avis de Schmidlin) et convaincu que l’antisémitisme de Laval est passionnel et que la politique antijuive de Vichy est autonome et non dictée par les Allemands. Il fait valoir à Laval que l’opinion publique suisse, et même le Conseil fédéral, ont été péniblement choqués par les arrestations dans les homes de la Croix-Rouge suisse. Laval, en retour, lui donne l’assurance que les forces armées françaises ne pénétreront plus dans les homes suisses pour y arrêter des enfants de moins de 16 ans ; pour les plus grands, assimilés à des adultes, les homes seraient avertis dans les formes à l’avance. (Cette promesse n’a pas été tenue, puisque les arrestations de février 1943 ont été faites sans aucun avertissement.) Laval ayant fait allusion à sa volonté de débarrasser la France des orphelins juifs, Stucki répond prudemment que son pays accueille déjà davantage de réfugiés que d’autres, faisant valoir l’argument des difficultés de ravitaillement26.


        Tout indigné qu’il est par les arrestations, Stucki ne va donc pas au-delà de la position officielle des autorités helvétiques en été 1942 : la frontière est fermée et il n’est pas question d’accueillir des réfugiés en Suisse, même pas les protégés de la Croix-Rouge. La garantie de Laval lui paraît suffisante ; du moins ne s’estime-t-il pas autorisé à la mettre en doute. C’est d’ailleurs ce qu’attendaient les autorités suisses. Le 4 septembre, au cours d’une réunion entre Rothmund, Remund, Olgiati (membre du comité de la CRSSAE) et De Haller, il avait été décidé de ne pas déposer de protestation, sauf si la France devait ne pas fournir à la Suisse l’assurance que ses protégés ne seraient plus inquiétés ; dans le cas contraire, « la Croix-Rouge suisse hospitaliserait ces quelque 200 enfants en Suisse », avec l’agrément du Conseil fédéral et sous réserve de l’obtention d’un visa de sortie27.


        En cet été 1942, les homes du Secours suisse en France hébergent 168 pensionnaires, dont 80 ont plus de 16 ans28. Le comité exécutif de la CRSSAE va néanmoins continuer à participer aux efforts diplomatiques en direction de Vichy pour obtenir des visas de sortie pour un certain nombre d’enfants juifs étrangers « abandonnés ». Nous décrivons en détail ces efforts (infructueux) dans notre chapitre consacré à ce « premier ballet diplomatique ».


      


      
          
          
            Un difficile passage à l’illégalité : la fuite clandestine vers la Suisse
          

          À la Hille, le « sentiment de sécurité » de Rösli Näf est « ébranlé »29. Elle aussi se rend à Berne, à la direction de la Croix-Rouge, pour demander l’accueil en Suisse de tous les protégés de son organisation, mais « ne trouv[e] aucune compréhension pour [s]a proposition ». Elle constate qu’à Berne, « on ne se représent[e] nullement le sérieux de la situation ». À la Hille (et sans doute dans les autres homes), ce n’est qu’après la rafle du 26 août, puis davantage encore après l’invasion allemande, le 11 novembre, que des mesures de sécurité se mettent en place. On poste alors « des gardes dans tous les coins autour du château » lorsqu’on écoute la radio alliée ; les pensionnaires les plus âgés aménagent une cache très sûre dans une « cave à oignons », où ils se réfugient à la moindre alerte. Inge Joseph se souvient que la directrice a placé, à des fins d’espionnage, une jeune fille parmi les plus âgées chez une employée de la préfecture à Foix.

          Mais surtout la plupart des « grands » veulent tenter de fuir en Suisse. Il est inutile de se demander si l’initiative vient des jeunes eux-mêmes ou de leur directrice ; si le projet n’est pas d’elle, il est probable qu’elle décide rapidement de les aider. Selon Schmidlin – qui, à notre avis, suit ici de trop près les mémorandums des organes de la Croix-Rouge suisse, lesquels cherchaient avant tout à se couvrir contre d’éventuelles accusations de Vichy, voire de la Croix-Rouge allemande ou des autorités politiques allemandes –, ce seraient les jeunes eux-mêmes qui auraient pris l’initiative de la fuite. Inge Joseph parle au contraire de « plans » échafaudés par Rösli Näf, pour ceux qui étaient prêts à prendre le risque d’être arrêtés et éventuellement tués.

          Décision est donc prise d’envoyer ceux qui veulent partir (ou peut-être ceux pour qui Rösli Näf a jugé que ce serait la meilleure solution ?) vers la colonie de Saint-Cergues, où l’adjointe de Germaine Hommel, Renée Farnyg, semble avoir promis son aide pour passer la frontière. Ils iront par équipes de deux à cinq. C’est aussi la directrice, même si elle s’en défend dans son témoignage, qui choisit, pour envoyer le premier groupe, la période de Noël : selon le témoignage d’Inge Joseph, elle pensait que les gardes-frontière et policiers seraient moins vigilants. Bien sûr, on ignore à la Hille que les instructions helvétiques sont sur le point d’être durcies. La directrice décide aussi de la composition des groupes. Ainsi, à Walter Strauss et Inge Joseph, qui sont matures et résolus, elle adjoint trois camarades nettement plus immatures et craintifs (ce sont eux qui seront pris par les douaniers allemands). Le seul jeune qui semble réellement partir de sa propre initiative est Hans Garfunkel30, que Rösli Näf évoque comme le plus inquiet des garçons. Il suit un parcours un peu différent des autres ; Steiger affirme qu’il est parti seul31. Bien qu’il ne falsifie pas son âge (18 ans et demi), il est accueilli, peut-être parce qu’il est passé au moment précis de Noël, le 24 décembre au soir.

          Pourtant, le passage à la désobéissance (elle parle d’« illégalité ») est pénible pour la droite Suissesse, même encore dans ses souvenirs. Elle doit non seulement s’opposer aux lois et mesures autoritaires de Vichy (dont elle peut assumer le rejet, les trouvant scélérates), mais surtout à sa propre hiérarchie, laquelle a fait de l’obéissance à ces lois un principe non contournable. Elle déclare encore en 1989 qu’elle estimait nécessaire de cacher son initiative à la direction à Toulouse. Elle semble, rétrospectivement, avoir éprouvé une certaine honte de devoir agir contre sa hiérarchie, mais c’est peut-être un souvenir retravaillé à la lumière de la sanction qu’elle a subie par la suite. Les archives et les témoignages semblent montrer que la direction à Toulouse était au contraire parfaitement au courant des départs, puisqu’elle a fourni les billets de chemin de fer aux partants. Il est même possible que Maurice Dubois se soit lui-même rendu à Saint-Cergues pour superviser le passage ; c’est ce qu’il laissera entendre dans sa défense vis-à-vis de sa hiérarchieh. Mais sa présence n’est attestée par aucun des jeunes.

          Les neuf adolescents qui parviennent à passer en Suisse entre le 23 décembre et le 1er janvier sans être refoulés ni arrêtés avant la frontièrei déclarent tous, en des termes concertés à l’avance, avoir été avertis qu’« on ne pouvait plus les protéger de la déportation32 ». Jacques Roth est plus explicite : « Lorsque […] les troupes allemandes ont occupé la France entière, Maurice Dubois vint à la Hille pour nous avertir que la prochaine fois ce ne serait plus des fonctionnaires de Vichy, mais la Gestapo en face de lui et qu’il comprendrait ceux qui essaieraient de passer en Espagne ou en Suisse33. » Maurice Dubois a donc fait passer le seul message possible, sans qu’on puisse lui reprocher par la suite de s’être exprimé explicitement : la Croix-Rouge est impuissante et la Suisse ne peut rien pour ces jeunes, sinon offrir passivement l’asile à ceux qui tentent le coup.

           

          Préparation et organisation insuffisantes. Sur place, les départs sont tenus secrets, pour qu’il n’y ait ni fuites ni jalousie chez les pensionnaires qui ne sont pas concernés ; la plupart des collaborateurs sont initiés. La directrice fait déclarer le château en quarantaine pour cause de scarlatine, afin d’éviter toute visite officielle et retenir les plus jeunes loin de l’école communale, où ils pourraient trahir leurs aînés.

          La nouvelle du passage réussi du premierj groupe de quatre (tous ont triché sur leur âge), parti le 21 décembre de La Hille, parvient aussitôt à la colonie, vraisemblablement téléphonée par Renée Farny ; elle remplit les autres candidats d’espoir et dissipe leurs craintes34. Du coup, Rösli Näf fait partir les autres jeunes pratiquement tous en même temps, peut-être de manière à les faire passer dans les nuits de la Saint-Sylvestre et du jour de l’An.

          La directrice de La Hille ne semble pas vraiment consciente du changement advenu en France depuis que la surveillance et la répression ne sont plus du seul ressort de la police de Vichy (qu’elle craint par dessus tout), mais des Allemands. Elle avoue aussi dans son témoignage de 1989 qu’elle ignorait « que précisément à ce moment, en Suisse, on surveillait mieux la frontière, et que même on l’avait fermée ». Peut-être la simple proximité des Feux Follets avec la frontière suisse a-t-elle incité Renée Farny, et par contrecoup Rösli Näf, à un optimisme exagéré.

          On ne peut s’empêcher de constater – et de déplorer – la négligence des dispositions suisses sur l’accueil qui règne chez ces responsables. La directrice de la Hille pouvait-elle ignorer que les jeunes de plus de 16 ans n’étaient plus admissibles en Suisse au moins depuis le 26 septembre précédent, alors que c’est justement eux qu’il s’agissait de sauver ? Presque tous mentent sur leur âge à l’interrogatoire ; mais on n’est nullement certain que la consigne leur en ait été donnée avant le départ, d’ailleurs Garfunkel et quelques autres ne le font pas ; c’était peut-être simplement un conseil du passeur. Le rajeunissement est d’ailleurs anarchique : Jacques Roth, qui est à quelques jours de ses 18 ans, se rajeunit à 17, un changement parfaitement inutile, et la plus jeune, Regina Rosenblatt, qui n’a que 15 ans et est donc admissible, en annonce 14 ! La CRSSAE, en outre, ne leur donne pas de (vrais ou) faux papiers falsifiés, une mesure prudente qu’adopteront tous les réseaux résistants, notamment l’OSE. Certains jeunes, surtout ceux passés après les instructions du 29 décembre, ont été soumis à une véritable inquisition, qui les a terrorisés35.

          Les partants entament en fait leur voyage sans papiers du tout, ni vrais ni faux, et aucun n’a le laissez-passer indispensable pour la Haute-Savoie. Ruth Klonower, passée le 1er janvier, déclare à son arrivée qu’elle et ses deux amies ont laissé exprès leurs papiers à la Hille36. Selon les souvenirs d’Inge Joseph, Rösli Näf leur aurait simplement attribué à chacun et chacune un nom « suisse romand » et leur aurait conseillé, lorsqu’ils seraient dans la zone frontière, de dire qu’ils se promenaient dans les bois durant leurs congés de fin d’année, sans avoir leurs papiers sur eux, car en Suisse cela n’est pas obligatoire. Arrêtée, Inge tentera en vain de faire croire aux douaniers allemands qu’elle se nomme « Isabelle Genelle », fille d’un bûcheron suisse domicilié quelque part entre Genève et Lausanne. Le subterfuge est d’autant plus grossier qu’aucun des jeunes ne parle parfaitement français.

          Pour toute préparation, les jeunes partants reçoivent de l’argent et des vivres. Aucun groupe n’est convoyé jusqu’à la frontière suisse par un accompagnant, comme le seront, sans exception, les groupes de la résistance juive. Kurt Moser, 20 ans, qui a tenu un journal, relate que lui et son camarade Kurt Klein ont reçu chacun 2 000 francs d’Eugen Lyrer, un enseignant suisse de la Hille, et quelques provisions37. Ils doivent prendre discrètement un autocar, puis un train pour Toulouse, où Rösli Näf, au départ au train de nuit, leur remet les billets ; ils continuent seuls vers Lyon et Saint-Cergues. Inge Joseph, partie le même jour dans un autre groupe, relate son voyage plus en détail38 : réveillée le 31 décembre à 2 heures du matin, elle reçoit, avec ses quatre camarades, les instructions à suivre : partir au milieu de la nuit pour se rendre à pied à Foix, à 20 kilomètres, car la gare de Pailhès, plus proche, est dangereuse, les jeunes pensionnaires y étant connus ; prendre le train de 6 heures pour Toulouse, qui arrive à 10 heures ; là, un membre de la direction du Secours suisse « qui les connaît » leur remettrait cinq billets pour Annemasse. Le train pour Annemasse part à 16 h 30 et arrive le lendemain vers 9 h 30 ; les cinq adolescents voyagent seuls, à la merci des contrôles. Puis ils doivent encore gagner la colonie ; si c’est de la gare d’Annemasse, il y a 10 bons kilomètres à marcher sur une route proche de la frontière, donc dangereuse. Ruth Schütz et Lixie Grabowitz, parties ensemble dans la journée du 31 décembre, se sont senties – et ont de fait été – complètement abandonnées39. Il était pour le moins imprudent, voire irresponsable d’envoyer ces adolescents à travers la France occupée sans accompagnateurs ni faux papiers. Et tout aussi maladroit de vouloir les faire admettre en Suisse sans avoir « arrangé » leur âge sur leurs vrais papiers. Le prix payé sera lourd.

          L’arrestation tragique du cinquième groupe, derrière la frontière, dans la nuit du 2 janvier, stoppera net l’opération. Il est pourtant probable que Rösli Näf – et à notre avis aussi Maurice Dubois – ait voulu l’étendre à la quarantaine de jeunes de la Hille de plus de 16 ans. Le concours des responsables des Feux Follets était assuré (quoi qu’en pense Schmidlin, qui, suivant de trop près les arguments avancés par Maurice Dubois et Germaine Hommel pour leur défense, affirme que cette dernière était opposée à ce que les jeunes passent par sa colonie40). Comment, en effet, l’opération aurait-elle été réalisable sans l’appui des responsables de Saint-Cergues ?

          Le premier groupe ne rencontre en effet aucune difficulté, comme en témoigne Jacques Roth41 :

          
            C’est dans l’après-midi du […] 23 décembre que Mme Hommel nous fit descendre dans la cour de la maison, où attendait un groupe d’enfants, encadré par Renée Farny et un jeune homme que nous prenions pour un moniteur de la colonie, mais qui, en fait, était un résistant du nom de Léon Balland. On nous dit que nous partions pour une promenade […] en bordure d’un champ à l’orée du bois où passaient les barbelés de la frontière avec la Suisse. Léon Balland me dit que le sentier qui bordait le champ était régulièrement patrouillé par la Feldgendarmerie et qu’à l’approche d’une patrouille, étant visiblement le plus âgé de nous quatre et nettement plus grand que les autres enfants, je devais grimper à un arbre pour ne pas attirer l’attention des soldats qui étaient habitués à voir les enfants s’y promener régulièrement. Ce que je fis et la patrouille passa sans sembler se poser de questions. Après que les Feldgendarmes eurent disparu, Léon Balland nous conduisit, au pas de course, à travers le champ jusqu’aux barbelés qu’il nous aida à traverser42.

          

          Un deuxième groupe, qui est chronologiquement le premier, parti le 20 décembre déjà de la Hille et composé de deux (ou quatre ?) jeunes43 ne suit pas la même filière. Pourquoi ? Peut-être pour ne pas surcharger l’équipe des Feux Follets, ou, si cette filière encore non testée devait ne pas se révéler praticable, pour avoir une solution de rechange. Nous avons pu recueillir le témoignage inédit de Leo Lewin44, 17 ans, parti avec Inge Schragenheim45, 17 ans, et probablement Carl Blumenfeld, 18 ans, et Berthold Elkann, 20 ans. Comme les autres, Leo et Inge ont reçu de l’argent à la Hille et des billets de train à Toulouse. Mais ils descendent à Lyon, passent par le buffet de la gare pour éviter les contrôles et se rendent à la Communauté juive, où on leur donne l’adresse de l’abbé Folliet à Annecy, et une main (en papier ?). Ils entrent donc en contact avec les réseaux de l’Amitié chrétienne. C’est un itinéraire bis, qui sera aussi suivi par le sixième groupe46. À Annecy, l’abbé Folliet leur montre une main identique, qui était le signal convenu. Ils sont logés dans une famille française durant neuf jours. Puis Mireille Philip, de la « branche » du Chambon de l’Amitié chrétienne, leur apporte de faux papiers : Leo devient Léon Dubois. Ils repartent pour Annemasse avec un passeur qui pourrait être un éclaireur venu du Chambon. En route, ils croisent un autre groupe de la Hille (le troisième), qu’il se gardent bien de reconnaître. À Annemasse, le passeur les fait sortir discrètement et les mène au Foron. Les douaniers allemands festoient pour la Saint-Sylvestre et ne voient pas le groupe auquel ils se sont agrégésk.

          Le troisième groupe, composé d’Ilse Wulff47 et de deux autres filles, part dans la nuit du 30 décembre pour Saint-Cergues, puis aussitôt pour la frontière. On ne sait pas qui est leur passeur, ni même si elles en ont eu un ; peut-être leur a-t-on simplement indiqué le chemin, comme ce sera le cas, le lendemain, pour Kurt Moser et son camarade. Perdues après les barbelés, les trois filles restent, heureusement, sur sol suisse, jusqu’à ce qu’elles tombent sur les gardes-frontière. Mais l’accompagnement s’est révélé bien déficient et les instructions, peu claires. Quant au sixième groupe, parti le 31 décembre, selon les souvenirs de Ruth Schütz, vers Lyon et Annecy, il n’arrivera jamais en Suisse ; elle-même et son amie Lixie Grabowitz48 trouveront des solutions précaires de survie en France, de couvents en placements privés, et Ruth adhérera finalement au MJS de Grenoble.

           

          Échecs en série et arrêt de la filière. Le 31 décembre partent aussi le quatrième et le cinquième groupe. Kurt Klein49, 17 ans, et Kurt Moser50, 20 ans, lequel, vu son âge, a été placé chez un agriculteur, voyagent seuls et doivent se débrouiller, munis d’instructions. Entre Lyon et Annemasse, ils éludent un contrôle dans le train. Arrivés à Saint-Cergues au soir du 1er janvier, ils sont aussitôt envoyés à la frontière sans passeur, seulement munis d’explications qui, selon Kurt Klein, devaient leur permettre de passer sans se tromper. Ils ont néanmoins de la peine à trouver les barbelés ; les ayant franchis, ils se mettent en marche pour pénétrer le plus loin possible en Suisse, comme on le leur a conseillé à la Hille (pour éviter que Kurt Moser, pouvant difficilement passer pour un jeune adolescent, ne soit refoulé), mais ils tombent presque aussitôt sur une patrouille de gardes-frontière et sont refoulés sur ordre téléphonique de l’officier de nuit. Ils tentent encore, en vain, de sauter du camion qui les ramenait à la frontière. Kurt Klein dit qu’il a essayé de se rajeunir pour apitoyer les douaniers. Kurt Moser affirme au contraire qu’on les a refoulés justement parce qu’ils avaient plus de 16 ans, étaient sans papiers et n’avaient pas de famille en Suisse. Ce doit être vrai, puisque leurs dossiers portent leurs vraies dates de naissance.

          Kurt Klein repart seul en direction de la Hille, non sans être intercepté à deux reprises par des Allemands, auxquels il arrive à échapper en donnant le faux nom dont on l’a muni (Jean Petit) et en déclarant avoir 14 ans. Il passera par la suite au maquis et survivra.

          Kurt Moser fait une seconde tentative, se blesse, passe la nuit dans la neige, parcourt une dizaine de kilomètres à pied, pour se retrouver… en France, près de Douvaine. Arrêté par des douaniers français, il est pansé, nourri et remis aux gendarmes, qui l’envoient devant le tribunal correctionnel de Thonon ; après deux semaines de prison, il est renvoyé à la Hille. Mais là, se sentant traqué, il tente de passer en Espagne en juin 1943 avec sept camarades, dont sa jeune sœur Édith. Au dernier moment, quatre d’entre eux, dont la jeune fille, renoncent à ce passage, les passeurs ne leur inspirant pas confiance. Kurt Moser, parti avec Carl Blumenfeld, Fritz Wertheimer (le fils adoptif d’Elsbeth Kasser) et Werner Epstein (le seul qui survivra) est victime avec eux de la trahison du passeur. Remis aux Allemands, ils sont déportés à Auschwitz le 18 juillet 1943.

          Notre reconstruction de la trajectoire du cinquième groupe s’appuie sur l’autobiographie d’Inge Joseph (qui avait alors 16 ans), sur les archives suisses et sur celles du tribunal correctionnel de Saint-Julien51. Vraisemblablement descendus du train à Machillyl, les cinq adolescents se rendent à pied aux Feux Follets, où ils sont accueillis par une femme « d’âge moyen » qui les attendait (était-ce Renée Farny, qui n’a pourtant que 23 ans ?) et qui leur montre le chemin sur une carte. Après 22 heures, ils sont rejoints par un passeur qui leur est présenté comme « un membre de la Résistance française » ayant déjà effectué des passages ; Inge se le rappelle comme un Espagnol au teint olivâtre et aux cheveux noirs frisés. Comme il a commencé à neiger, leur explique-t-il, il ne pourra les accompagner jusqu’à la frontière elle-même, parce que les Allemands pourraient suivre ses traces ; il les accompagnera donc jusqu’à un champ à proximité de la frontière, d’où ils devront gagner les barbelés, passer dessous et aller tout droit pour arriver sur une route qui, vers la gauche, descend sur [Jussy et] Genève. Le passeur pense qu’au soir du Nouvel An il n’y aura guère de surveillance.

          Le passeur est nerveux et sa nervosité se transmet aux fugitifs. La responsable des Feux Follets semble refuser de remettre le passage au lendemain. Le passeur les accompagne pendant une quinzaine de minutes, puis leur montre le chemin et s’en va. Les cinq jeunes trouvent rapidement le premier barbelé, mais butent après dix minutes sur un second, qu’on ne leur avait pas signalé (pas plus qu’on ne l’avait signalé aux groupes précédents) et qu’ils franchissent, mais pour se trouver après quelques minutes face à une troisième rangée de barbelés, pour laquelle ils ne trouvent pas d’explication. La neige qui tombe dru a rendu l’orientation difficile. L’instinct d’Inge la pousse à aller tout droit, mais ils choisissent une solution médiane : longer le troisième barbelé en direction des bois, car ils se trouvent à découvert. Après une demi-heure, ils voient une cabane éclairée. Walter Strauss, 17 ans, le « leader » du groupe, part en avant, mais ne revient pas. Il a été arrêté par la douane française, qui le remet à la gendarmerie. Le groupe s’est égaré, il se trouve en fait sur territoire français.

          Plutôt que de retourner en arrière, ce qu’ils étaient convenu de faire dans ce cas, les autres s’approchent de la cabane. Hélas, c’est une guérite de douaniers allemands. Ils sont aussitôt arrêtés et amenés au poste du Zollgrenzschutz de Machilly, installé dans l’Hostellerie savoyarde, à un quart d’heure du lieu de leur arrestation. Tandis que ses camarades, interrogés et passés à tabac, révèlent leurs véritables identités et donnent aussi le nom du château de La Hille, Inge insiste sur sa fausse identité, puis demande à aller aux toilettes, ce qu’on lui accorde. Ayant aperçu une grande fenêtre au-dessus des WC, elle grimpe et saute, tombe dans la neige et s’enfuit en courant, s’enfouissant dans la neige pour échapper aux chiens que les Allemands ont assez rapidement lâchés à sa poursuite. Elle n’est pas découverte et réussit à regagner les Feux Follets à l’aube.

          Renée Farny écoute le récit de la fugitive. Elle dit qu’elle va télégraphier à Rösli Näf selon un code qu’elles ont mis au point et avertir Maurice Dubois à Toulouse au sujet des quatre jeunes arrêtés, puis elle met Inge à la porte, exigeant qu’elle repasse les barbelés le plus vite possible, car les Allemands viendront certainement la chercher à la colonie. Vers 7 heures du matin, Inge fait un nouvel essai, mais n’ose pas franchir, ayant aperçu des soldats ou des douaniers. Elle se rend à pied à Annemasse, à la pouponnière de la CRSSAE, dont elle connaît un peu la directrice qui a séjourné à la Hille ; elle y est accueillie, réchauffée et nourrie. Le soir même, Germaine Hommel vient la voir et lui annonce qu’elle a retrouvé Walter Strauss, détenu par la gendarmerie d’Annemasse. Celui-ci passe devant le tribunal correctionnel de Saint-Julien le 13 janvier, prévenu de circulation d’israélite sans autorisation et en outre de vol : pour ne pas compromettre la colonie de la Hille, il a en effet déclaré qu’il avait volé l’argent et les provisions qu’on a trouvés sur lui. Après quinze jours de préventive et sur intervention de Germaine Hommel, il est acquitté pour avoir agi sans discernement et renvoyé à la Hille. (Hélas, il y sera arrêté à peine un mois plus tard, en février 1943, et déporté à Sobibor/Majdanek : il venait d’avoir 18 ans.)

          Les trois autres adolescents arrêtés en même temps qu’Inge vont disparaître encore plus rapidement dans l’enfer de « la Solution finale ». Adele Hochberger, 16 ans, de Berlin ; Inge Helft, 16 ans, de Wurzen, près de Leipzig, et Manfred Vos, 18 ans, de Cologne, sont déportés à Auschwitz le 9 février. Si le groupe était passé trois ou quatre jours plus tard, les douaniers allemands auraient été remplacés par les douaniers italiens52, qui auraient sans doute libéré les trois jeunes après vérification. Bien entendu, les responsables du Secours suisse ne pouvaient pas le savoir. Mais au moins autant que la fatalité, la mauvaise préparation, le déficit d’information et l’abandon des jeunes, livrés à eux-mêmes par les adultes responsables, sont les causes de ces morts tragiques.

          Hébergée à la pouponnière d’Annemasse, Inge Joseph fait encore deux tentatives pour franchir la frontière, les 8 et 9 janvier 1943 ; elle est deux fois refoulée, s’étant rajeunie, mais pas assez (de 17 ans et demi à 16 ans et demi), ce qui montre bien qu’elle n’avait pas eu les bonnes instructions, donc que les responsables de la CRSSAE ne s’en étaient pas préoccupés53. Après son second refoulement, elle est arrêtée et envoyée devant le tribunal correctionnel de Saint-Julien, le même jour que Walter Strauss, et comme lui acquittée pour avoir agi sans discernement. Seule survivante du cinquième groupe, elle passera finalement en Suisse en octobre 1943 avec Anne-Marie Piguet, par la filière du Risoux.

          Pour ce qui s’est passé à Saint-Cergues après l’échec de ce groupe de jeunes fugitifs, nous suivons l’exposé de Schmidlin54. À peu près au moment où la nouvelle de l’arrestation arrive aux Feux Follets, Rösli Näf y fait une apparition, inquiète du sort de Blumenfeld et Elkann, avec qui elle a perdu contact. Mise au courant, elle repart aussitôt à la Hille pour stopper toute l’action. Elle se croit alors obligée d’avertir la gendarmerie et la préfecture de Foix du départ clandestin de ses pensionnaires ; mais les autorités françaises ne semblent pas accorder grande importance à leur disparition. Entre-temps, Germaine Hommel, optant pour une attitude de transparence et de correction, a démarché la Douane allemande, qui se montre, selon l’audition de Maurice Dubois, « extrêmement furieuse », mais ne se retourne pas contre la CRSSAE ; elle apprend que les trois jeunes prisonniers ont d’ores et déjà été remis à la Sipo-SD de Lyon ; plus personne n’aura de leurs nouvelles. La direction de la CRSSAE, à Berne, ayant été avisée des départs illégaux des jeunes vers la Suisse, les sanctions tombent contre Rösli Näf, Germaine Hommel et Renée Farny, qui sont toutes trois relevées de leurs fonctions par le comité exécutif le 26 janvier 1943, bien que Maurice Dubois et Rodolfo Olgiati aient essayé de les défendre. Schmidlin explique très bien la succession des événements, qui ne contribuent pas à la gloire de la Croix-Rouge suisse. Rösli Näf rentre en Suisse, Renée Farny également, un peu plus tard. Germaine Hommel rejoint la Résistance.

          L’injuste dureté de la sanction contre Rösli Näf a été beaucoup commentée. Elle a été, comme ses deux collègues, punie non pour avoir échoué à mettre en sécurité les enfants et adolescents qui lui avaient été confiés, mais pour avoir désobéi à l’attitude légaliste de la Croix-Rouge suisse et enfreint les règles de la politique d’asile, ce qui nous paraît aujourd’hui, à juste titre, choquant. Pourtant, personne ne semble avoir analysé combien cette tentative de résistance humanitaire a été mal préparée à la Hille et conduite au mépris de la plus élémentaire prudence, dans une ignorance impardonnable des dangers qui menaçaient les jeunes fugitifs, notamment celui du refoulement. En ce qui concerne le travail de Renée Farny et des passeurs, le constat n’est pas plus positif. Seul le premier groupe, celui de Jacques Roth, semble avoir été bien encadré ; il n’y a pas toujours eu un passeur, et quand il y en avait un il s’est retiré avant la frontière ; les explications, selon tous les témoignages, étaient confuses et ne mentionnaient pas la seconde (voire troisième) rangée de barbelés, de sorte qu’au moins trois groupes sur cinq se sont perdus. Le lieu du franchissement était inadapté et les jeunes auraient au moins dû être accompagnés jusqu’en un lieu sûr ; enfin, ils auraient dû être munis de papiers rendant possible leur accueil. La performance de la CRSSAE en ce mois de décembre 1942, telle que nous avons pu la reconstruire, paraît très médiocre. Sur les vingt et un jeunes envoyés de la Hille vers la Suisse, seuls neuf ont réussi à passer (deux le feront ultérieurement). Quatre (ou peut-être six) ont été refoulés, dont deux (ou quatre) seront déportés. Trois ont été arrêtés au moment du passage, et déportés ; un quatrième, relâché, sera ultérieurement déporté. Et deux n’ont jamais atteint la Suisse. Sept morts en déportation sur vingt et un partants, il n’y a pas de quoi tresser des couronnes à la CRSSAE, il y a même lieu de s’interroger sur sa responsabilité.

        


      

        
            La rafle de février 1943 dans les homes du Secours suisse
          


        En dépit des assurances verbales de Laval, les jeunes Juifs de plus de 16 ans encore hébergés dans les homes de la CRSSAE après septembre 1942 n’étaient aucunement à l’abri du bras armé de Vichy. En février 1943, au cours de « la rafle de représailles », les gendarmes français ont commis une nouvelle vague d’arrestations sur les Juifs signalés par les préfets.


        À la Hille, les gendarmes se présentent le 23 février 1943 et arrêtent le mari de la cuisinière, Ernst Schlesinger, et quatre jeunes. Deux d’entre eux, Manfred Kamlet et Heinz Brünell, n’ont pas atteint leur dix-huitième anniversaire et Maurice Dubois, une fois encore, parvient à les faire libérer, cette fois de Gurs où ils ont été regroupés. Mais les deux autres, Berthold Elkann et Walter Strauss, sont emmenés au Vernet, puis à Gurs, et déportés le 4 mars 1943 à Sobibor/Majdanek, d’où ils ne reviendront pas55. Inge Joseph rapporte que Walter Strauss, à Gurs, a refusé la proposition hardie d’Elsbeth Kasser, infirmière résidente du Secours suisse, de le faire évader déguisé en auxiliaire infirmier, alors qu’elle avait à sa disposition un laissez-passer et un uniforme de la Croix-Rouge56…


        Rösli Näf a encore le temps de placer les plus grands des pensionnaires chez des paysans des alentours57. Après son départ, début mai 1943, la direction de la Hille n’entreprend plus rien pour protéger les jeunes qui restent au château. Il y aura encore des passages en Suisse, mais ils seront le fruit d’initiatives personnelles de certains collaborateurs. Ces actes seront, dans la mesure du possible, cachés à la nouvelle directrice depuis octobre 1943, Emmi Ott, comme à la direction centrale en France, où d’ailleurs Maurice Dubois, en congé maladie, a cédé la place en juillet 1943 à Richard Gilg, un jeune juriste très légaliste.


        Au Chambon-sur-Lignon, c’est la Police nationale qui se présente à la Guespy en février 1943. Elle emmène deux adultes et deux adolescents pensionnaires. Martin et Jacob Lewin58, natifs de la région de Würzburg, en Bavière, où leur père tenait un commerce de vin, réfugiés en Belgique en 1939, ont été déportés à Saint-Cyprien avec leur père en mai 1940, puis internés à Gurs. Leur mère les a suivis en France, puis les deux parents ont été déportés de Gurs à Drancy le  6 août 1942, puis aussitôt à Auschwitz. Le cadet, Jacob, qui avait 16 ans, a été libéré de Gurs en septembre 1941 par Élisabeth Hirsch, assistante sociale de l’OSE, et placé à la Guespy. L’aîné, Martin, 18 ans au début de 1942, a d’abord été libéré pour le foyer universitaire des Roches, puis, après un séjour vraisemblablement peu concluant, a rejoint son frère à la Guespy en mai 1942. Les deux garçons y entreprendront en novembre 1942 un apprentissage en menuiserie à l’Atelier cévenol, fondé par le Secours suisse. Après la rafle du 26 août, sauvés par les véhémentes protestations d’August Bohny, ils avaient été placés pendant six semaines dans la maison de famille de la doctoresse Dora Rivière, près de la gare du Chambon, y partageant le quotidien des enfants Rivière, sans jamais sortir ni se montrer à la fenêtre. Puis ils ont regagné la Guespy. Mais le 19 février 1943, les deux garçons sont appréhendés à l’Atelier cévenol et emmenés dans des baraques militaires au Puy. La cellule résistante du Chambon – plus exactement le pasteur Trocmé et le Dr Forestier – suit le camion de la police en voiture et obtient la libération de Jacob, qui n’a pas atteint ses 18 ans, ainsi que d’un des deux adultes, demi-juif. Mais Martin, qui a 19 ans, est envoyé à Gurs.


        Jacob, à son retour au Chambon, reste caché quelque temps dans une ferme. Il dira que le « délégué de la Croix-Rouge suisse au Chambon » (est-ce Bohny ? est-ce Dubois ?) lui a alors conseillé de se réfugier en Suisse. Selon ses souvenirs, c’est plutôt Mireille Philip qui le lui a conseillé, alors qu’il disait vouloir gagner Londres et les Forces françaises libres par l’Espagne ; elle devait le considérer comme bien trop jeune pour cette aventure. Le réseau de Mireille Philip, qui comprend le pasteur Theis, lui procure de faux papiers ; l’adolescent est pris en charge par ce réseau affilié à la Cimade. Le 16 avril 1943, il endosse un costume d’éclaireur unioniste et s’exfiltre à vélo à Valence, encadré par deux vrais éclaireurs, un fils du pasteur Trocmé et un fils de l’instituteur Darcissac. Du bureau de la Cimade, une dame l’accompagne à Annecy, où il rejoint le pasteur Jacques Delpech, un collaborateur du pasteur Toureille à l’Aumônerie protestante (dont nous parlons plus loin), qui est au bénéfice d’un visa pour se rendre au Conseil œcuménique des Églises à Genève. L’entreprise est risquée, surtout à cette date où les militaires genevois pratiquent la plus grande sévérité ; le jeune Jacob n’a pas de visa, il a plus de 16 ans et il n’est pas inscrit sur la liste des non-refoulables. Le passage s’effectue sans interception le 21 avril, sans doute par « la voie Soutou ». Ses protecteurs, vraisemblablement le pasteur Delpech et Adolf Freudenberg, qui pilote depuis Genève l’action des non-refoulables, sont conscients du risque ; avant d’annoncer l’adolescent à l’Ar ter, ils l’emmènent au Conseil œcuménique où on lui donne une lettre de protection, puis ils téléphonent à Rodolfo Olgiati à Berne – celui-ci est alors membre du comité de la CRSSAE, mais avec voix seulement consultative –, qui garantit également sa protection. Il s’en est sans doute fallu de peu que l’adolescent ne soit refoulé : dans une lettre à Madeleine Barot, Freudenberg traite son envoi en Suisse comme « une erreur de la part de Mireille. […] Seul le fait que Jacob était en compagnie du pasteur Jacques [Delpech] l’a sauvé59 ».


        Entre-temps, son frère aîné Martin, transféré à Gurs, s’est caché (sous un camion selon le récit de Jacob) et a réussi à échapper à la déportation ; il connaissait bien le camp du temps de sa première détention, en 1941. L’alerte passée après une dizaine de jours, Martin reste à Gurs. Son frère le croit déporté, tout comme les responsables de la Cimade. Mais August Bohny le retrouve et parvient à le faire relâcher le 4 août 1943 ; il retourne au Chambon. Par précaution, la Cimade, prévenue, l’a inscrit dès le 10 juillet sur la liste des non-refoulables. En automne, une occasion se présente pour lui de passer en Suisse, peut-être par la filière de Geneviève Pittet, dont nous parlons plus loin. Martin Lewin franchit la frontière le 9 novembre 1943 dans le Jura vaudois.


        Un troisième adolescent juif de la Guespy a également été confié par August Bohny à la filière œcuménique : Edgar Specht60, 16 ans, est inscrit sur la liste des non-refoulables le 30 mars 1943 et passé par la Cimade, ou par la filière de Jean Weidner, peut-être avec l’aide de l’abbé Jolivet, le 18 mai.


        À quel point ces sauvetages qui « utilisent » la Suisse sont honnis par certaines autorités, notamment par les militaires genevois, c’est ce que permet d’entrevoir la lecture d’une lettre de l’officier de police Odier à ses supérieurs, qui, à propos du jeune Edgar, conclut : « Ceci est de nouveau le cas typique des organisations qui s’occupent de faire pénétrer chez nous des réfugiés61. »


      


      
          
          
            Les sauvetages ultérieurs : initiatives individuelles
          

          Malgré le danger objectif qui guette les enfants juifs, ceux-ci continuent à être hébergés dans les homes du Secours suisse au vu et au su des autorités allemandes ; seuls les plus âgés d’entre eux, comme Inge Joseph après son retour, semblent avoir bénéficié de mesures de camouflage. La CRSSAE n’envisage pas l’évacuation systématique de ses homes, comme va progressivement le faire l’OSE. Hannelore et Margot Schwarzschild par exemple, deux fillettes allemandes de Kaiserslautern (Rhénanie-Palatinat), internées à Gurs puis à Rivesaltes (d’où leur père est déporté), ont été extraites au moment des transports – elles avaient alors 13 et 10 ans – par la responsable du Secours suisse, Friedel Reiter, et hébergées à la colonie de Pringy. Elles y restent jusqu’à la Libération et fréquentent l’école du village, tandis que leur mère, qu’on a réussi à faire passer pour catholique, est hébergée par le Secours suisse à Cruseilles, vraisemblablement comme auxiliaire62.

          À la colonie de Montluel (Ain), il semble que 29 enfants juifs aient été cachés – mais peut-être simplement hébergés – de 1942 à 194463, probablement pas tous en même temps ; à notre connaissance, aucun enfant hébergé à Montluel n’a gagné la Suisse.

          Quelques enfants juifs vont néanmoins être amenés individuellement à la frontière suisse par des responsables de la CRSSAE, lorsque leurs parents se trouvent déjà réfugiés en Suissem. Des bébés de la pouponnière d’Annemasse, ou transitant par cette institution, ont aussi été « mystérieusement » passés en Suisse pour y rejoindre leurs parents.

          
            
              
                Derniers départs du château de la Hille
              
            

            La Hille reste un cas particulier, parce que le château héberge encore beaucoup des jeunes pris en charge en 1941 ; ceux qui étaient encore des enfants lorsque leurs parents les ont envoyés en Belgique en 1939 sont entre-temps devenus des adolescents, déportables selon Vichy – ce qui reste la norme aux yeux de la CRSSAE même après novembre 1942 et explique sans doute que, même en période de radicalisation de la traque par les nazis eux-mêmes, l’œuvre ne se soit pas préoccupée du camouflage des enfants plus jeunes.

            Après le départ de Rösli Näf, ce sont des initiatives individuelles qui vont aboutir à des passages clandestins en Suisse, la plus importante étant celle d’Anne-Marie Piguet. Une bonne partie de l’équipe de la Hille contribue à ces fuites secrètes en Suisse. Margrit Tännler, une adjointe arrivée en septembre 1942, qui succède par intérim à Rösli Näf au moment de son départ, va assurer le sauvetage d’Inge Joseph64. Cette aide personnalisée repose sans aucun doute sur une forte sympathie de l’éducatrice pour la jeune fillen. En août 1943, alors qu’Inge va avoir 18 ans, la directrice intérimaire l’emmène dans une famille résistante, qui la dirige, après l’avoir munie de faux papiers, vers une autre famille résistante à Jarnac (Charente), où la jeune fille reste comme aide ménagère sous l’identité d’« Irène Jérôme » jusque début octobre. Vers le 10 octobre, Margrit Tännler vient lui proposer de passer en Suisse par la filière d’Anne-Marie Piguet. Elle accompagne la jeune fille en train jusqu’à Lyon, puis la met dans le train pour Champagnole (Jura), avant de rentrer elle-même en Suisse (en congé ou définitivement). Inge est accueillie par Madeleine Cordier, qui la fait bénéficier de sa filière. Arrivée au Sentier, elle retrouve Margrit Tännler, qui l’accompagne à vélo puis en train à l’intérieur de la Suisse et l’annonce à la police.

            Dans ce cas, l’aide décisive apportée par une employée de la CRSSAE fonctionne sur le modèle de toutes les aides au passage opérées par les filières résistantes : faux papiers, planques, accompagnement sur la quasi-totalité du trajet, et même aide à l’intérieur de la Suisse pour franchir la fatidique zone frontière et pénétrer au cœur du pays. Margrit Tännler est encore retournée au moins une fois au Sentier, chez Henri Piguet, le père d’Anne-Marie, pour escorter vers le cœur de la Suisse des fugitifs à peine passés65.

            Une autre employée de la Hille, Gret Tobler, jardinière d’enfants, choisit un autre modus operandi pour passer deux pensionnaires en Suisse66. Ce sont des filles plus jeunes, Toni Rosenblatt67, 12 ans (dont les deux sœurs sont passées en décembre 1942), et Ingeborg Bernhard68, 15 ans ; elles ont des visas pour la Suisse, procurés dans les deux cas par des membres de leur famille. Gret Tobler choisit de passer par la colonie des Feux Follets. Elle quitte la Hille sans prévenir dans la nuit du 10 décembre 1943, évite les lieux où elle pourrait être vue par un membre de la direction (bien qu’Emmi Ott, la nouvelle directrice, attende exprès deux jours avant de signaler sa disparition, ce qui prouve une certaine complicité) et gagne Saint-Cergues-les-Voirons, d’où elle se met en route vers la frontière avec les deux enfants, sans aide aucune. Imprudence ou inconscience ? Et pourquoi ne lui a-t-on pas donné de passeur ? Malgré la rencontre d’un douanier français puis d’un douanier allemand avec chien, Gret Tobler parvient, le 13 décembre, à faire passer Ingeborg sous les barbelés près de Monniaz, puis, le lendemain, la petite Toni, terriblement effrayée, avant de passer elle-même définitivement en Suisse, désertant son poste à la CRSSAE. Elle évoquera plus tard – avec raison – sa grande « naïveté ».

            Naïveté, impréparation, désinformation – sauf chez Anne-Marie Piguet : le Secours suisse est peu adapté à opérer des sauvetages vers la Suisse. Il semble par ailleurs ignorer totalement, en 1943, l’action de sauvetage de l’OSE et du MJS, dans laquelle elle aurait pu tenter d’inscrire ses pensionnaires, qui ne sont restés saufs que par chance, les Allemands n’ayant déclenché aucune rafle du type de celle d’Izieu dans ses homes – peut-être ignorants du fait que ces colonies hébergeaient encore des enfants juifs. Le contact avec la résistance juive était pourtant possible : une ancienne pensionnaire, Ruth Schütz, qui n’est pas parvenue à gagner la Suisse et a rejoint le MJS à Grenoble, s’est adressée en septembre 1943 à l’enseignant Eugen Lyrer à la Hille, pour qu’il accompagne sa petite sœur Betty, 13 ans, par ailleurs munie d’un visa, à Grenoble69. De là, c’est la grande sœur qui a organisé le passage, avec l’aide d’une famille proche du MJS.

          

        


      

        
            La filière d’Anne-Marie Piguet
          


        L’action de passage en Suisse la plus importante après celle de décembre 1942 se concrétise à l’initiative d’une jeune monitrice vaudoise, Anne-Marie Piguet, arrivée le 6 mai 1943 à la Hille après avoir travaillé au home de Montluel. Née en 1916, fille d’un inspecteur forestier du Sentier (vallée de Joux), Anne-Marie Piguet, lorsqu’elle prend ce travail, est licenciée ès lettres et avide d’une expérience avant d’entrer dans la routine de l’enseignement. Elle semble aussi plus consciente que les autres de la condition des Juifs pendant l’Occupation. Elle publiera ses Mémoires en 1985, basés honnêtement sur des notations et correspondances de l’époque, sans essayer de reconstruire des événements dont elle n’avait pas de trace.


        L’initiative trouve son origine dans la sensation d’emprisonnement ressentie par les collaborateurs suisses, qui n’obtiennent plus de visas de sortie alors qu’ils ont parfois un urgent besoin de rentrer en Suisse pour se reposer ou régler des affaires de famille. Originaire de la vallée de Joux, elle en connaît parfaitement la crête jurassienne, mitoyenne de la France : « Comme il serait facile d’enjamber les pierres croulantes et d’entrer en terre de liberté ». Et ce chemin, pense-t-elle aussitôt, pourrait aussi servir aux « enfants traqués »70. Cette idée se renforce lorsqu’elle apprend l’arrestation, en juin 1943, des quatre adolescents partis vers l’Espagne, trahis et arrêtés.


        Anne-Marie Piguet s’oppose consciemment à la position légaliste de sa direction, à ce moment incarnée par le directeur du Secours suisse à Toulouse, Richard Gilg, « le tout-puissant Maître Gilg, un petit juriste de vingt-six ans, qui se sent fort conscient de ses hautes responsabilités et prend son rôle très au sérieux » et qui menace de la renvoyer après l’exfiltration, en septembre 1943, de son premier protégé, Addi Nussbaum. « Il est clair que je ne pouvais pas m’attendre à des félicitations de la part de la haute direction de la Croix-Rouge suisse, tolérée en France à condition qu’elle respecte une neutralité absolue. » Mais elle n’est « pas très impressionnée » et jouit, comme nous l’avons dit plus haut, d’une certaine supériorité dans sa connaissance de la situation71. D’ailleurs, une bonne partie de l’équipe de la Hille l’approuve et la seconde : les enseignants Eugen Lyrer, Sebastian Steiger et Heinrich Kägi, la femme de ce dernier, ainsi que la directrice intérimaire Margrit Tännler.


        Anne-Marie Piguet teste son chemin de passage en juin 1943, à l’occasion d’un congé, sans prévenir qu’elle va tenter de sortir de France. Partie avec une collègue, elle dort à Montluel, puis gagne Lyon et Lons-le-Saunier en train, Champagnole en autocar, enfin Foncine-le-Bas avec « le tram du Jura » ou « Juratram », un chemin de fer secondaire inauguré en 1927 (qui sera désaffecté en 1950). Après une nuit passée dans un hôtel à Foncine, les deux jeunes femmes traversent à pied le Mont-Noir (une dizaine de kilomètres de marche) pour gagner Chapelle-des-Bois, un village à la limite de la zone interdite, à guère plus d’un kilomètre à vol d’oiseau de la Suisse. Ce sera l’un des itinéraires de la « filière » qu’elle est en train de mettre sur pied. Une variante consistera à prendre un petit train de Champagnole à Morbier, puis à rejoindre Chapelle-des-Bois à vélo. Le point de départ du passage sera la ferme « sous le Risoud72 », à proximité de Chapelle-des-Bois, domicile de la famille Cordier.


        Mais en juin 1943, Anne-Marie Piguet ne connaît pas encore les Cordier. Elle part donc de Chapelle vers l’est, au jugé, passe en zone interdite en se glissant sous un barbelé, gravit le Risoux et arrive à la borne 176. Passage réussi. Elle descend en passant par le chalet Capt et arrive au Sentier, chez ses parents. Elle a pris un chemin de contrebande, pratiqué entre autres par les agents de renseignements. C’est dans sa vallée de Joux, francophile, parmi « ce groupe qui n’a pas supporté l’idée d’une rupture définitive avec ceux de derrière le Risoud73 », qu’elle entend parler de Victoria Cordier, une comptable de Champagnole (Jura), dont la mère réside à Chapelle-des-Bois, et qui fait constamment la navette Suisse-France pour aider la Résistance et passer des renseignementso. Elle fait sa connaissance en juillet 1943 et semble évoquer d’emblée le passage des jeunes de la Hille. Car Anne-Marie Piguet va se concentrer sur les grands adolescents qui n’ont pas pu gagner la Suisse à la fin de 1942.


        La filière est essayée une première fois par un jeune paysan suisse, ami du personnel de la Hille, qui accueille parfois des pensionnaires. Un élément important du dispositif est le père d’Anne-Marie, Henri Piguet, qui connaît à fond le Risoux et accepte d’aller chercher les fugitifs dans la montagne, à la descente vers Le Sentier.


        En août 1943, l’alerte est de nouveau maximale à la Hille, parce que les Juifs de sexe masculin sont réquisitionnés pour les chantiers Todt. Anne-Marie Piguet décide de tenter une première évasion. En septembre, elle emmène Adolf (Addi) Nussbaum74, 18 ans, dont la sœur aînée, monitrice aux Feux Follets, est passée en Suisse un an plus tôt. Ils dorment à Montluel. Anne-Marie relate dans ses Mémoires qu’elle est partie en avant, ordonnant à Addi de la rejoindre lorsqu’elle lui téléphonerait que la route est libre. Mais l’adolescent arrive en retard à Champagnole et Victoria Cordier est déjà partie avec d’autres « clients » ; c’est l’aînée des sœurs Cordier, Marie-Aimée, qui accompagne Addi en Suisse, cette fois par la montée courte mais très raide du Gy [ou Gît]-de-l’Échelle, perpendiculaire à la falaise du Risoux. Après une descente d’un kilomètre et demi vers le refuge forestier pompeusement baptisé « Hôtel d’Italie », Addi gagne Le Sentier avec l’aide d’Henri Piguet. Anne-Marie l’emmène alors à Zurich chez le pasteur Paul Vogt, qui l’annonce à la police.


        La filière est établie, mais reste à la merci d’incidents de parcours. Néanmoins, les services d’accueil et de passage des trois sœurs Cordier sont extraordinairement fiables.


        La deuxième à emprunter la filière est Inge Joseph, que Margrit Tännler a envoyée de Lyon à Champagnole, où elle est reçue par Madeleine Cordier et passée par le Gy-de-l’Échelle vers le 15 octobre. Puis, le 27 octobre – il y a donc des « départs » à peu près toutes les deux semaines –, c’est au tour d’Edith Moser75, 18 ans, la sœur de Kurt, entre-temps déporté. Edith ne se trouve plus à la Hille, mais dans un bourg des environs, placée comme aide ménagère. Selon les souvenirs d’Anne-Marie Piguet, la directrice Emmi Ott, strictement légaliste, insistait pour qu’il n’y ait aucun départ clandestin du château même ; les jeunes devaient avoir gagné une autre résidence (déclarée) avant d’être « autorisés » à partir pour la Suisse, ou du moins en avoir déclaré une officiellement, comme le dit sans détour Edith Goldapper, partie un peu plus tard : « Si nous voulons aller en Suisse, nous devons nous laisser placer, et dans ce but j’écris […] à la machine les “demandes” pour Inge [Schragenheim] et pour moi […]. Si cela réussit, nous pourrons peut-être partir dans quinze jours. Bien entendu, nous n’irons jamais dans ces familles, mais tout de suite en Suisse76. »


        Edith Moser part avec un camarade, Manfred Kamlet77, du même âge qu’elle. Nous connaissons les détails de cette fuite par le journal qu’Edith a rédigé, partiellement publié par Steiger78. Les deux jeunes sont envoyés seuls à Toulouse via Foix, avec en poche une lettre d’Anne-Marie Piguet destinée à Madeleine Cordier. L’institutrice suisse n’a pas eu le temps de procurer des faux papiers à Edith ; seul Manfred, qui erre depuis quelque temps d’une cache à une autre, possède une fausse carte d’identité au nom de « Désiré Hermet » ; il décide de faire passer Edith pour sa petite sœur. À la direction de la CRSSAE à la rue du Taur, Luce Farny, la sœur de Renée, qui travaille elle aussi au Secours suisse et qui selon Edith a déjà aidé d’autres jeunes à se rendre en Suisse, n’a pas le temps de s’occuper d’elle, mais elle téléphone à un collaborateur de l’UGIF, « René »p, qui convoque la jeune fille quelques heures plus tard, vraisemblablement au siège de la 3e direction de l’UGIF (façade de l’OSE). Edith s’est entre-temps fait faire des photos d’identité. « René » lui remet sa carte sous la table, ainsi qu’un coussin encreur. Dans un café, la jeune fille appose discrètement son empreinte digitale sur la carte et la signe. Elle est devenue « Monique Hermet », née en 1927 à Dieuze (Moselle annexée), domiciliée à Orange (Vaucluse). Les deux adolescents continuent seuls vers Lyon, puis Lons-le-Saunier et Champagnole, où Madeleine Cordier les accueille avant de les amener à Chapelle-des-Bois par Morbier, « deux heures de train, deux heures de marche ». Ce sont Marie-Aimée et Madeleine Cordier qui passent les deux adolescents, par le Gy-de-l’Échelle et l’« Hôtel d’Italie », où Henri Piguet les attend. Ils sont vraisemblablement amenés à Zurich ; leur dossier fédéral indique le 2 novembre comme date d’arrivée en Suisse.


        Le Secours suisse n’a donc pas toujours en main tous les éléments du sauvetage, tous les chaînons de la filière. Les jeunes ne sont pas toujours accompagnés ; entre la Hille et Champagnole, le dangereux trajet à travers la France n’est guère encadré. Les faux papiers, quand ils existent, sont fournis par d’autres organisations – ici, vraisemblablement à la faveur de contacts personnels, avec l’UGIF ou plutôt l’OSE clandestine.


        Le 9 novembre 1943, c’est au tour d’Inge Schragenheim79, refoulée à Genève début janvier, et d’Edith Goldapper80, qui toutes deux fêtent leurs 19 ans au cours de leur fuite. Anne-Marie Piguet leur explique la route à suivre et Eugen Lyrer les accompagne dans la nuit sur la moitié du chemin de la Hille à Saint-Jean-de-Verges, à 36 kilomètres du château, où elles prennent le train pour Toulouse. La fausse carte d’identité d’Edith est échue, celle d’Inge, assez mal imitée. À Toulouse, elles vont au cinéma pour tuer le temps et ne pas se faire voir. Arrivées à Lyon au petit matin du 11, elles ne rejoignent Lons-le-Saunier qu’à minuit. Elles ne savent où aller, obtiennent un sauf-conduit valable jusqu’à 1 heure, mais la ville est déserte ; un jeune homme des Chantiers de jeunesse tente de leur trouver un hébergement, ne trouve rien et les fait enfin entrer dans un immeuble qui se révélera, au matin, être le bâtiment de la police… Le lendemain à midi, elles sont à Champagnole, où Madeleine et Victoria Cordier les accueillent. Mais il est devenu impossible de passer : il y a trop de neige sur la montagne. Inge, alias « Danielle Pascal », est accueillie comme aide ménagère chez l’employeur de Victoria, M. Girardet, où elle restera jusqu’au printemps suivant. On ne trouve pas de placement pour Edith, qui reste chez Victoria. Une occasion se présente le 12 décembre : la résistante doit passer un agent de renseignement suisse, M. Altweg, et propose de passer Edith en même temps. L’agent du SR est contrarié, mais Victoria insiste. Edith est envoyée à Morbier, où l’oncle de Victoria vient la chercher en traîneau pour l’amener sous le Risoud. Là, Marie-Aimée prévient que les patrouilles allemandes se sont faites nombreuses et insistantes. Il est trop dangereux de cacher Edith plus longtemps : on l’équipe donc avec des chaussures de montagne, trop grandes pour elle. Sur le Gy entièrement verglacé, Victoria doit hisser d’abord l’agent du SR en haut de la falaise, puis la jeune fille. Entreprise dans des conditions extrêmes, l’expédition réussit néanmoins et Edith arrive au Sentier, chez les Piguet. Cette fois, c’est Mme Piguet qui accompagne la jeune fille à Zurich chez le pasteur Vogt.


        L’hiver ayant interrompu la filière pour de bon, Inge Schragenheim ne peut passer que le 17 avril 1944, avec deux des sœurs Cordier. Puis la filière va fonctionner encore une dernière fois81. L’un des derniers « grands » restés au château, Walter Kamlet82, 22 ans, pianiste et frère de Manfred déjà passé en Suisse, a, semble-t-il, reçu une convocation pour le STO et a été aussitôt caché dans une ferme, puis ramené à la Hille. Toute l’équipe s’affaire à rendre possible son passage en Suisse. Les fausses cartes d’identité, cette fois, sont faites maison. À l’insu d’Emmi Ott, l’instituteur Sebastian Steiger et une fermière suisse amie, Mme Schmutz, donnent leurs propres cartes d’identité d’étrangers, sur lesquelles on remplace leurs photos par celles de Walter et de la cuisinière, Flora Schlesinger83, dont le mari a été arrêté en février 1943 et déporté. Anne-Marie Piguet a acheté les petits anneaux nécessaires pour fixer les photos sur les documents ; le tampon en relief est imité à l’aide d’une aiguille à tricoter. Cette fois, Anne-Marie accompagne le groupe, qui comprend aussi le fils de Flora, Paul Schlesinger, 14 ans, à Montluel puis à Champagnole. Madeleine et Victoria Cordier les accompagnent à Chapelle-des-Bois, via Foncine, puis leur font passer le Gy dans la nuit du 17 mai 1944. Victoria redescendue à Chapelle, Anne-Marie descend chez elle au Sentier, laissant les fugitifs se reposer à l’« Hôtel d’Italie » avec Madeleine. Hélas, le groupe est intercepté par le gendarme Adrien Goy, du Brassus, que Madeleine Cordier parvient cependant à amadouer en lui promettant des renseignements sur la situation en France : il ne refoule pas les trois Juifs, mais les amène à la gendarmerie du Brassus ; ils sont néanmoins accueillis84.


        La filière d’Anne-Marie Piguet a donc sauvé, sans accident au passage, sept jeunes de La Hille, la cuisinière et son fils. Le résultat est bien meilleur que celui de l’action improvisée de décembre 1942. Vingt et un enfants juifs plus jeunes restent à La Hille, où ils traversent l’Occupation sans être inquiétés ; quelques-uns survivent dispersés. Quelques jeunes gens gagnent le maquis, où l’un d’eux sera tué.


      


      

        
            Complicité des colonies pour le passage en Suisse, et conclusion
          


        Les homes de la CRSSAE proches de la Suisse, surtout les Feux Follets, à Saint-Cergues-les-Voirons, servent encore parfois de relais avant le passage de la frontière, et leur personnel a vraisemblablement plus d’une fois contribué à passer des enfants en Suisse.


        C’est ce que montre le témoignage de Felix Feldman85, un enfant de 9 ans passé en Suisse le 11 mars 1944. Il est venu de Grenoble dans un groupe de cinq enfants de 8 à 13 ans, avec le passeur Henri Lacroix, qui travaille pour la résistance juive. En fait, le groupe ne devait pas passer par la colonie ; descendu à la gare de Machilly, il devait gagner directement la frontière. Mais il est intercepté par la gendarmerie, qui garde les enfants pendant une nuit dans ses locaux, avant de les remettre aux Feux Follets – car il faut bien s’en débarrasser en les mettant dans un lieu conçu pour eux ; l’affaire est close. Après trois jours, les enfants sont amenés à la frontière par une responsable, la (nouvelle) directrice de la colonie selon l’un des petits, et un jeune homme. Il semble donc que celle qui a succédé à Germaine Hommel ait repris le flambeau et trouvé un passeur. S’agit-il encore de Léon Balland, qui se cachait depuis avril 1943 pour échapper au STO ? Ce n’est pas exclu, même si nous n’avons aucun témoignage prouvant son activité en mars 1944. La CRSSAE fait plus encore, en cette circonstance, que favoriser le passage des enfants, elle avertit aussi leurs familles : Felix Feldman, dont le père était déporté depuis 1942, nous a rapporté que sa mère, cachée à Allevard (Isère), avait reçu, quelque temps après le passage de l’enfant, un « mot de la Croix-Rouge suisse » disant : « Votre fils a bien réussi son examen. »


        L’une des conclusions de notre analyse pourrait être que la Croix-Rouge suisse - Secours aux enfants en tant qu’organisation (sa composante Croix-Rouge davantage que sa composante Cartel) n’a montré, malgré sa vocation humanitaire et en dépit des efforts admirables fournis par certains de ses hauts responsables, comme Maurice Dubois, qu’une piètre compréhension de la spécificité de la persécution des Juifs. Contrairement à des organisations tout aussi laïques, comme l’Aide suisse aux enfants d’émigrés (SHEK), dont la présidente de la section bâloise, Georgine Gerhard, écrivait en 1939 que « tous ces gens de Berne et d’ailleurs devraient aller faire un stage de Juifs dans le IIIe Reich86 », la Croix-Rouge suisse n’a pas perçu, ou n’a pas voulu percevoir la dimension de crime d’État du nazisme et des mesures d’exception de Vichy. Étouffée par son légalisme et comptant trop sur la protection que devait lui conférer son statut d’organisme suisse, donc neutre, elle n’a pas pris l’initiative de protéger la totalité de ses protégés juifs en les faisant par exemple « disparaître » sous une fausse identité dans des institutions religieuses ou des familles. Elle n’était, par ailleurs, en tant qu’organisation, ni préparée ni équipée pour l’action illégale.


        Mais même les possibilités (semi-)légales, comme la demande de visas C, sont restées ignorées. Comment se fait-il que la CRSSAE, au moins son directeur pour la France, Maurice Dubois, ait ignoré l’établissement d’une liste de non-refoulables, sur laquelle il aurait pu demander d’inscrire ses protégés ?


        Dans ces conditions, seules des initiatives individuelles pouvaient se développer. Il semblait logique et évident que la mère patrie accueille les protégés de son organisation-phare – mais c’était compter sans la politique d’asile de cette même mère patrie. Ce problème politique a été très maladroitement résolu par Rösli Näf dans un premier temps, puis beaucoup plus habilement par Anne-Marie Piguet dans un second, lorsqu’il a été clair qu’il fallait, comme dans toutes les organisations de résistance, disposer de passeurs aguerris et fiables et savoir surmonter l’obstacle du refoulement, sinon par la falsification cohérente des papiers, du moins par l’acheminement au cœur de la Suisse.


      


    


  



  

    

    
        Chapitre III
      


    
        L’entraide « œcuménique »
      


    

      L’entraide que nous appellerons « œcuménique » se développe, sur le terrain, à proximité de l’action de l’Amitié chrétienne, laquelle se caractérise déjà par la coopération de milieux confessionnels des deux Églises chrétiennes. Mais un élément nouveau la caractérise : le réseau « œcuménique » dispose d’un pôle en Suisse, un pays où, dans une grande partie des milieux protestants1, la volonté de venir en aide aux persécutés du nazisme est vive au moins depuis 1938. Une action concertée en faveur de certains fugitifs prend alors naissance, qui débouche en octobre 1942 sur l’instauration d’une « liste de non-refoulables ».


      Un Comité œcuménique pour les réfugiés, sis à Genève, soutenu par les milieux protestants suisses et internationaux – dont le Conseil œcuménique des Églises, alors en formation – va travailler main dans la main avec les acteurs de la résistance civile ou « humanitaire » sur le terrain : la Cimade de Madeleine Barot et les organismes qui gravitent autour d’elle, c’est-à-dire l’Aumônerie protestante pour les réfugiés étrangers, le Fonds européen de secours aux étudiants (FESE), ainsi qu’une cellule autour de Mireille Philipa, sise au Chambon-sur-Lignon, qui est proche de la Cimade sans se confondre avec elle.


      Munie de l’organe précieux de la liste des non-refoulables, la Cimade deviendra, à mesure qu’approchera la fin de l’Occupation, une sorte de consulat officieux pour entrer en Suisse, destiné aux fugitifs garantis par les milieux confessionnels. Mais pour compliquer encore le tableau, l’outil de la liste de non-refoulables est utilisé aussi par les milieux catholiques, puis un peu plus tard par les milieux juifs, avant de devenir accessible à tout citoyen suisse désireux de protéger un parent ou une connaissance.


      La résistance « œcuménique » en France, avec sa base arrière helvétique, ne se laisse pas décrire selon un plan cartésien avec des organigrammes clairs ; elle est le fait de différentes personnalités et organisations présentes sur le terrain au même moment et pour les mêmes raisons. Nous examinerons successivement – tout en sachant bien que leurs actions ont été simultanées et souvent liées – le Comité œcuménique d’aide aux réfugiés, à Genève, le dispositif de la liste de non-refoulables, élaboré conjointement par les organisations d’entraide et les autorités fédérales et piloté par le Comité œcuménique, l’action de sauvetage du Fonds européen de secours aux étudiants, celle de la Cimade et celle de l’Aumônerie pour les étrangers protestants en France2.


      

        
            
              Le Comité œcuménique d’aide aux réfugiés et la liste des non-refoulables
            
          


        

          
              Les origines de l’action œcuménique en faveur des réfugiés
            


          Dans un entretien du 14 décembre 19653 entre le pasteur Willem A. Visser’t Hooftb, alors secrétaire général du Conseil œcuménique des Églises (COE) en formation, le pasteur Adolf Freudenberg, alors retraité dans sa paroisse de Bad Vilbel (Hesse), et Madeleine Barotc, encore active à la Cimade, au COE et dans d’autres organisations humanitaires, ces trois acteurs reviennent sur les débuts de l’engagement des cercles œcuméniques en faveur des persécutés du régime nazi. La question brûlante du néo-nationalisme allemand et du racisme qui l’accompagne s’était posée dès la fondation du futur COE, en 1937-1938. L’un des pionniers de l’idée œcuménique, George Bell, évêque anglican de Chichester, avait rapidement obtenu que soient accueillis en Grande-Bretagne une trentaine de pasteurs « non aryens » ou mariés à des « non-aryennes ». Parmi eux se trouvait Freudenberg, marié à une Juive convertie, Elsa Liefmann. Selon Visser’t Hooft, Bell pensait déjà aux moyens de secourir toutes les victimes potentielles, pas seulement les « chrétiens non aryens ». De cet engagement précoce naît en 1939 le Secrétariat œcuménique pour les réfugiés, dont la direction, à Londres, est confiée à Adolf Freudenberg. Transféré en Suisse à la déclaration de guerre, ce secrétariat entre en fonction à peu près au moment où Visser’t Hooft devient secrétaire général du COE en formation. L’Allemand antinazi et le Hollandais résistant vont s’épauler durant toute la guerre.


          À peine né – pas encore tout à fait, puisque le COE reste durant toute la guerre « en formation » avec un comité directeur « provisoire » –, l’œcuménisme s’aligne sur la position de Karl Barth et de l’Église confessante allemande, issue de la déclaration de Barmen de 1934 : il est impensable pour les chrétiens d’ériger des barrières entre les races, car tous les humains sont unis en Jésus-Christ.


          En France, les thèses de Pomeyrol4 font écho à cette position. Rédigées en septembre 1941 – après deux statuts des Juifs édictés par Vichy – par un groupe de protestants engagés, elles affirment que l’Église, c’est-à-dire la communauté de tous les chrétiens, a le devoir de « dire aujourd’hui [quelque chose] au monde ». « L’Église rappelle que la mission de l’État est d’assurer à chaque citoyen un régime de droit garantissant les libertés essentielles, excluant toute discrimination injuste, tout système de délation et tout arbitraire, en particulier dans le domaine de la justice et de la policed. » Et plus loin : « L’Église reconnaît en Israël le peuple que Dieu a élu pour donner un Sauveur au monde […]. C’est pourquoi […] elle élève une protestation solennelle contre tout statut rejetant les Juifs hors des communautés humainese. » Plus généralement, l’Église « considère comme une nécessité spirituelle la résistance à toute influence totalitaire et idolâtref ». Des pasteurs et des laïcs font partie du groupe, notamment Roland de Pury, Georges Casalisg, Suzanne de Diétrichh et Madeleine Barot, tous engagés par la suite dans l’aide aux Juifs.


          Il y a à l’évidence une grande proximité idéologique entre protestants allemands antinazis, militants internationaux de l’œcuménisme et protestants français « de mentalité confessante5 ». Il existe pourtant encore une autre parenté idéologique profonde, celle qui unit les acteurs de la résistance « humanitaire » protestante en France (la Cimade, les pasteurs du Chambon Trocméi et Theisj, fervents pacifistes voire partisans intransigeants de la non-violence, les Quakers et les représentants du YMCA comme Tracy Strong Jr.) avec les acteurs suisses de cette même résistance. La toile de fond commune – qui comporte bien sûr beaucoup de nuances – est tissée de la double composante protestante et pacifiste. Le Pr Adolf Kellerk, un des maîtres à penser de l’action œcuménique en Suisse, est un pacifiste convaincu. Le Fonds européen de secours aux étudiants (FESE), dont le secrétaire à Genève est André de Blonay, est né de l’esprit pacifiste qui a suivi la Grande Guerre. Sont pacifistes engagés aussi les responsables du Cartel suisse de secours aux enfants victimes de la guerre, lequel émane du Service civil international, lui-même fondé en Suisse après les horreurs de la Première Guerre mondiale. Et lorsque le Cartel est englobé en 1942 dans la Croix-Rouge suisse - Secours aux enfants, ses cadres, Maurice Dubois, Rodolfo Olgiati, restent les mêmes, protestants et pacifistes. L’esprit régnant est, en quelque sorte, celui du missionnariat de l’amour du prochain.


        


        

          
              Adolf Freudenberg et le lancement de l’Aide œcuménique aux réfugiés
            


          Adolf Emil Freudenberg6 est né en 1894 à Weinheim/Bergstrasse (pays de Bade), dans une famille de commerçants. Ayant refusé d’entrer dans le commerce de chaussures de son père, il fait des études de droit et entre en 1922 au ministère allemand des Affaires étrangères. Il s’était marié en 1920 à Elsa Liefmann, une jeune femme d’origine juive, baptisée et élevée dans le protestantisme. Il occupe la tête de l’office culturel de l’ambassade allemande à Rome, puis devient Legationsrat à la division des ressources humaines de l’Auswärtiges Amt à Berlin, chargé de la formation des jeunes diplomates. Une fois Hitler au pouvoir, Freudenberg doit se rendre à l’évidence : la carrière diplomatique lui est devenue impossible du fait de son lien matrimonial « racialement incorrect ». Il souffre de devoir abandonner le métier qu’il aime, mais démissionne librement en 1935, devançant une mise à la porte.


          Quadragénaire et père de cinq enfants, il entame alors des études de théologie, d’abord en Allemagne, notamment dans un séminaire de l’Église confessante interdit par le régime, puis, une fois suspendu de toutes les universités du pays, à Bâle. Devenu vicaire en Allemagne en 1938, il s’occupe surtout d’entraide, essentiellement pour les protestants « non aryens », qui quittent en masse le pays après la nuit de Cristal. Il travaille avec l’Organisation protestante suisse d’aide à l’Église confessante en Allemagne, présidée par le pasteur Vogtl, mais aussi pour l’Église confessante elle-même. Utilisant ses compétences d’ancien diplomate, il se rend à Londres pour des négociations d’entraide ; là, l’évêque Bell a obtenu en janvier 1939 du comité directeur du COE la création d’un Secrétariat œcuménique pour l’aide aux réfugiés ; Bell songe déjà à Freudenberg pour diriger ce secrétariat. Entre-temps, ce dernier a été ordonné pasteur en mars 1939 à Dahlem. Il est envoyé à Londres comme auxiliaire dans une paroisse luthérienne et commence simultanément à travailler au Secrétariat œcuménique, dont le bureau est installé à Bloomsbury House. Il doit coordonner le travail des différents comités chrétiens d’aide aux réfugiés, trouver des fonds auprès des milieux chrétiens, chercher de nouvelles voies d’émigration, prendre en charge les émigrés sur le plan spirituel et trouver des postes pour les trente et un pasteurs « non aryens » que Bell a fait venir en Angleterre. Freudenberg devient aussi le correspondant en Grande-Bretagne du Büro Grüberm.


          En août 1939, Freudenberg se trouve avec sa famille en vacances à Champex, en Suisse, où il a un chalet. Lorsque la guerre éclate, le 1er septembre, il obtient l’autorisation de rester en Suisse et son poste est transféré auprès du comité du COE en formation. Rétrospectivement, Visser’t Hooft qualifiera cette circonstance de « providentielle » : le Secrétariat (puis Comité) œcuménique d’aide aux réfugiés n’aurait pas pu accomplir son travail s’il était resté à Londres.


          Freudenberg commence à travailler seul à Champex. En octobre 1940, il déménage avec le Secrétariat à Genève, dans une petite maison ancienne au 41, avenue de Champel. Sa famille y accueillera, à titre privé, de nombreux réfugiés ; une pièce située sous les combles devient, pour toute la guerre, le bureau du Comité œcuménique d’aide aux réfugiés.


          Freudenberg continue à travailler seul, mais en étroite liaison avec Visser’t Hooft, secrétaire général du COE, qui est lui-même en relation avec les membres du COE de plusieurs pays, belligérants ou neutres : Marc Boegner, président de la Fédération protestante de France ; Alphons Koechlinn, pasteur à Bâle, président de la Fédération protestante de Suisse ; William Temple, archevêque anglican de Canterbury ; George Bell, évêque anglican de Chichester ; Erling Eidem, archevêque luthérien d’Uppsala (Suède). Le « club » œcuménique devient un noyau international de communication et de résistance humanitaire. Visser’t Hooft considère l’aide aux persécutés du nazisme comme la tâche prioritaire de l’œcuménisme naissant7.


          Jusqu’à l’été 1941, Freudenberg s’occupe surtout, en lien avec le bureau Grüber, de faire émigrer d’Allemagne des protestants d’origine juive ; il reconnaît toutefois n’avoir pu sauver que 71 personnes8. C’est avec la déportation au camp de Gurs, le 22 octobre 1940, de 6 551 Juifs de Bade et du Palatinat que le travail essentiel de Freudenberg, sa Frankreicharbeit, « travail pour la France », va commencero. Il dit avoir été informé de l’événement par les journaux suisses. Mais le télégramme d’une cousine de sa femme, comme elle protestante d’origine juive, le plonge au cœur de l’urgence : la doctoresse Else Liefmann9 – que nous avons rencontrée dans sa fuite vers le Valais – a été brutalement déportée de Fribourg-en-Brisgau avec son frère et sa sœur aînés, sexagénaires. Elle supplie Freudenberg de lui envoyer des secours par l’entremise du pasteur d’Oloron-Sainte-Marie. Au-delà de sa contribution personnelle, il entrevoit la nouvelle tâche qui incombe à son comité et organise aussitôt en Suisse, avec l’aide du pasteur Koechlin, une collecte pour les internés de Gurs, qui rapporte des sommes importantes (de l’ordre de 50 000 francs) ; l’argent sera remis à la Cimade et à l’Aumônerie pour les étrangers protestants en France par Charles Guillonp.


          On peut se demander ce que Freudenberg savait précisément du sort des Juifs, en particulier de ceux qui étaient arrêtés.


          Dès le début de la guerre, les milieux œcuméniques ont été parmi les mieux informés d’Europe. Freudenberg tire en partie ses informations des rapports que lui communique régulièrement Gerhart Riegner, à qui l’attachent des liens d’amitié ; tous deux sont Allemands, juristes, et exilés en Suisseq. Par ce canal indirect, une partie de l’information de première main collectée par Riegner sur l’exécution du plan d’extermination sera aussi transmise aux autorités suisses10.


          Freudenberg est assez rapidement convaincu que la déportation en Pologne équivaut à la mort. Dans une lettre confidentielle à un correspondant américain, Freudenberg écrit le 9 décembre 1942 : « Les conditions de vie en Pologne doivent être effroyables […]. Le processus d’extermination se poursuit à une vitesse alarmante11. » Il se demande dans la même lettre ce que deviennent ceux qui quittent le camp-ghetto de Theresienstadt et dont on n’a plus de nouvelles ; il déplore qu’on ne puisse plus leur envoyer de secours. Est-il conscient qu’il s’agit de mise à mort ? La réalité n’est pourtant pas tue dans les milieux œcuméniques : le pasteur Paul Vogt et Gertrud Kurz convoquent le 25 novembre 1942 une séance extraordinaire du Comité suisse des Églises protestantes en faveur des réfugiés évangéliques, dont la convocation annonce : « Les Juifs d’Europe […] sont sur le point d’être totalement massacrés […]. [Ils] ne peuvent pratiquement plus s’exprimer aujourd’hui […]. L’Église ne devrait-elle pas prononcer aujourd’hui, à leur place et pour eux, une parole politique fondée sur la foi ? » La séance, déplore Vogt, ne débouche pourtant sur aucun résultat concret12.


          Comme tant de témoins, Freudenberg refuse pourtant d’abord de croire à la dimension du crime : le 26 novembre 1943, ayant vu une carte postale envoyée par un interné de Birkenau – dans laquelle ce dernier indiquait que sa santé et son moral étaient bons et qu’il avait assez à manger même sans recevoir de paquets –, il est encore tenté de croire cette bonne nouvelle. Riegner le détrompe par retour du courrier : « Je crois qu’il ne faut pas prendre trop à la lettre les nouvelles qui nous arrivent de là-bas13. » Freudenberg oscille donc, comme l’ensemble des milieux d’entraide et même des milieux juifs, entre l’insupportable lucidité pessimiste et une certaine incrédulité optimiste.


          En revanche, il semble parfaitement lucide quant au travail que la Cimade accomplit en France : il s’agit de « sauver des vies humaines par tous les moyens imaginables14 ». Lorsqu’un couple juif figurant sur la liste de non-refoulables est refoulé en septembre 1943 et emprisonné par les Français, il écrit : « Nous craignons qu’en suite de cette punition, les deux personnes n’aient été déportées à Drancy et de là en Pologne. Il faut donc les considérer comme perdues15. » Encore que le sens de « perdu » demeure ambigu : signifie-t-il « condamné à mort » ou « définitivement hors de portée de l’aide œcuménique » ?


          

            
                
                  Organisation du Comité œcuménique d’aide aux réfugiés
                
              


            Il semble que le Secrétariat ne soit devenu Comité œcuménique d’aide aux réfugiés qu’en 1942. Autour de Freudenberg siègent alors Willem Visser’t Hooft, Adolf Keller, Charles Guillon, le pasteur suédois Nils Ehrenström16, collaborateur au COE, le pasteur Henry-Louis Henriodr, secrétaire général de l’Alliance universelle pour l’Amitié par les Églises, et le Dr Alec Cramer17, membre du Comité international de la Croix-Rouge. « Le pasteur des réfugiés », Paul Vogt, et Gertrud Kurz, présidente de la branche suisse des Chevaliers de la Paix, en sont membres correspondants, de même que le Pr Siegmund-Schulzes, de Zurich. En 1944 y siègent aussi le directeur de l’Association protestante internationale de prêt et le pasteur Schädelin, secrétaire de la Fédération suisse des Églises protestantes.


            Le Comité collaborera avec des personnes de bonne volonté issues de tous les milieux, même avec des membres du consulat d’Allemagne à Genève, anciens collègues du diplomate Freudenberg, lequel affirme (peut-être par esprit de corps) qu’ils étaient tous antinazis.


             


            Financement. Les comptes du Comité sont sommairement présentés dans son rapport sur les années 1939 à 194418 et encore plus sommairement dans le livre consacré à l’action de la Cimade19.


            À la fin de 1940, il restait moins de 10 000 francs (suisses) en caisse.


            En 1941, les revenus du Comité sont de 97 000 francs, dont la plus grande partie, soit 79 %, vient de Suisse. Le reste vient de Suède (6,5 %) et des États-Unis (14,5 %). L’émigration d’Allemagne consomme encore 24 % du budget, les réfugiés « à l’ouest » (essentiellement en France), 68 %, le reste, 8 %, allant à l’administration.


            En 1942, les recettes se montent à 171 000 francs, dont 47 % proviennent de Suisse, 27 % de Suède et 26 % des États-Unis. La Frankreicharbeit, avec 80 % des dépenses, représente de loin le plus gros poste dans un compte apparemment déficitaire de plus de 13 000 francs. L’Italie reçoit 8 %, la Suisse (aide aux réfugiés arrivés), 10 %, les miettes vont à divers postes, dont une communauté de cinq cents réfugiés pour la plupart « non aryens » bloqués à Shanghai sans ressources.


            En 1943, l’action double largement d’ampleur. Le Comité reçoit 410 000 francs de dons, dont 29,5 % proviennent de Suisse, 10,5 % de Suède, 59 % des États-Unis et 1 % d’Argentine. Un don minuscule est même venu de Chine ! Le budget se complique du fait que l’argent états-unien ne doit pas être dépensé dans les pays sous contrôle de l’Axe, ce qui entraîne l’ouverture d’un compte spécial dont les dépenses se ventilent entre « Suisse, œuvres suisses de réfugiés » (60 %), « secours de tout genre » (18 %), autres actions (6 %), et frais administratifs (16 %). Ces décomptes, d’ailleurs faits dans l’urgence, ont certainement été arrangés pour faire servir discrètement la manne états-unienne aux endroits où elle était le plus nécessaire. Les quelque 40 % de recettes non états-uniennes vont pour 61 % « à l’ouest » (France), pour 20 % à des destinataires dont nous n’avons pas le détail (il peut s’agir de dons à des internés à titre individuel, donc en partie aussi en France), 8,5 % à Shanghaï et 9 % à l’Italie (où le Comité remplace les Quakers) ; les miettes sont destinées à la Hongrie et à la Pologne.


            Chose remarquable, les comptes (surtout ceux de l’argent états-unien) sont bénéficiaires cette année-là ; le reste non dépensé est déposé en caution pour les réfugiés et dans un fonds de construction en Suisse, pour ériger dans le canton d’Appenzell Rhodes-Extérieures une maison pour les réfugiés, convertible plus tard en fraternité œcuménique.


            En 1944, les recettes dépassent encore leur niveau de 1943, avec 434 000 francs, dont seulement 11 % proviennent de Suisse et 4 % de Suède ; les États-Unis – avec les restrictions qu’entraîne ce budget – se taillent la part du lion, 85 %. Nous n’avons aucune donnée sur la ventilation des dépenses ; il est probable qu’elles ont principalement été faites en Suisse – c’est du moins la version officielle.


            Donc si, au début de 1942, le Comité œcuménique d’aide aux réfugiés est inquiet quant à la stabilité de ses recettes, dès 1943 il reçoit pratiquement plus d’argent qu’il n’arrive à en dépenser. Les limites de l’action sont ailleurs : blocage politique états-unien sur l’affectation des fonds, blocage politique helvétique sur l’extension de la liste de non-refoulables ; mais aussi, difficulté des filières pour l’acheminement des réfugiés en Suisse, confrontées à des dangers latents à tous les niveaux.


          


        


        

          
              Synergie dans l’action : le Comité œcuménique et les organisations sur le terrain
            


          À l’automne de 1940, l’action du Comité aurait pu continuer sur le modèle d’autres comités actifs en Suisse pour les internés de Gurs, comme l’action du comité Pro Gurs de la FSCI ou celle de la Commission mixte de secours du CICR et de la Ligue des sociétés de Croix-Rouge. Donc, par l’envoi de subsides, vêtements et médicaments dans les camps, assortis de visites occasionnelles de délégués. C’est pourtant une action d’un type très différent qui va naître, sous l’influence de « l’excellent travail de la Cimade20 », laquelle, dès l’automne 1940, a placé des équipiers et équipières en résidence dans les camps.


          Il ressort de l’entretien de 1965 – cité plus haut – que les deux protagonistes de cette action, Freudenberg et Madeleine Barot, ont éprouvé, chacun de son côté, de la surprise devant le développement qu’a pris leur action commune, soudain bénéficiaire d’une synergie inattendue. Freudenberg s’étonne que le COE ait pu, dans une phase si précoce de son existence, mettre sur pied un organisme pratique de secours aux réfugiés, alors que sa vocation était plutôt celle d’un centre d’études. Madeleine Barot évoque la grande surprise qu’elle a éprouvée en constatant que ce même COE, dont l’avenir lui semblait sérieusement menacé par la guerre, s’intéressait si sérieusement à l’action de son petit mouvement de jeunesse français, la Cimade21. Elle en donne une explication ailleurs22 : Vichy avait refusé l’accès à ses camps d’internement aux comités internationaux des YMCA/YWCA, qui avaient pourtant fait un travail important auprès des internés civils de la Première Guerre mondiale. C’est donc assez naturellement que ces comités, à Genève, ont considéré la Cimade française comme leur déléguée, chargeant en conséquence ses équipiers de distribuer les sommes qu’ils avaient récoltées. C’est au titre de délégués français du YMCA que les équipiers de la Cimade reçoivent la visite de ses représentants, notamment la princesse Bernadotte de Suède, épouse de Hugo Cedergrent. En retour, la Cimade et le FESE ont pu se prévaloir, auprès de Vichy comme de Berne, de l’appui et de l’intérêt de ces importants comités internationaux.


          Il faut bien voir aussi qu’à Genève tous les comités confessionnels d’empreinte ou d’origine protestante avaient de nombreux liens organisationnels et personnels, et que leur consensus idéologique à l’égard du nazisme et de la collaboration était à peu près total. Leur credo, à peu de chose près, était le même que celui qui animait la Fédération protestante de France et la Cimade. Toutes les conditions étaient donc réunies pour que la synergie se constitue spontanément, sans obstacle idéologique ni politique. L’histoire de deux homes d’accueil du Chambon-sur-Lignon, la maison des Roches, ouverte par le FESE et le Coteau Fleuri, ouvert par la Cimade, en est la première illustration. La seconde en est la gestion de la liste des non-refoulables.


          La place qu’occupe la Frankreicharbeit dans le travail du Comité œcuménique est clairement visible lorsqu’on en examine le financement. En avril 1942, les réfugiés étrangers en zone non occupée qui sont en contact avec la Cimade et l’Aumônerie sont environ 2 220 ; mais le total des personnes nécessiteuses en relation avec ces œuvres, dont des groupes de réfugiés britanniques, espagnols, tchèques, des Russes orthodoxes et des protestants arméniens, est évalué à 22 00023.


          Le FESE, la Cimade et l’Aumônerie sont entièrement financés par l’argent versé par le Comité, qui récolte inlassablement des fonds : en Suisse, dont Freudenberg relève à plusieurs reprises l’extrême générosité de la population protestante ; en Suède, pour faire vivre les Roches et le Coteau Fleuri ; aux États-Unis et même en Argentine. En septembre 1943 par exemple, les besoins de la Cimade sont évalués à 4 000 francs suisses par mois, ceux de l’Aumônerie à 6 00024. Soit 120 000 francs annuels, sans compter le FESE, ni peut-être les dépenses pour acheminer en Suisse les non-refoulables. Or les fonds non états-uniens à disposition cette année-là – utilisables en France – se montent à 169 000 francs. Une petite partie, environ 12 000 francs par an25, est versée à l’organisation du « Colis suisse » de Regina Kägi-Fuchsmann pour envoyer des paquets aux protégés du Comité internés dans les camps.


          L’acheminement des fonds n’est pas toujours facile à organiser, surtout après l’occupation de la zone sud. Dans une lettre-rapport très complète à Hugo Cedergren, datée du 8 janvier 1943, Freudenberg relate que les contacts téléphoniques et télégraphiques avec la France sont coupés et que les seules nouvelles qui arrivent pénètrent en Suisse par les réfugiés qui passent la frontière. Le 4 février, il écrit au pasteur Jacques Delpech, assistant à l’Aumônerie (qui passera lui-même en Suisse le 22 avril) qu’il faut sans faiblir resserrer les liens entre les organisations françaises et le Comité à Genève, pour éviter que ce dernier ne soit coupé de son champ d’action, et la Cimade, de ses fonds.


        


        

          
              Institutionnaliser le havre suisse : la démarche du pasteur Boegner
            


          Après avoir écrit, le 20 août 1942, une lettre de protestation au maréchal Pétain au sujet de la déportation des internés des camps, lettre au ton énergique qui connaît un retentissement certain dans la presse et dans le public26, le pasteur Marc Boegner, le plus haut dignitaire protestant de France, se rend à Vichy, où il s’entretient le 9 septembre (la grande rafle ayant eu lieu entre-temps) avec Laval27. Le chef du gouvernement lui dit froidement qu’il fait « de la prophylaxie » en déportant les Juifs étrangers, fauteurs de marché noir et de troubles gaullistes ; les enfants aussi, dont pas un seul ne doit rester en France. Le 11 septembre, Boegner rencontre Bousquet, qui l’informe des exemptions à la déportation, mais lui dit, sans s’émouvoir, que les Juifs étrangers non exemptés seront recherchés et arrêtés. Boegner argue du fait que les Églises sont tenues de dénoncer « la violation du droit d’asile, du respect élémentaire dû à la personne humaine et à la famille ». Bousquet réplique que les enfants doivent partir avec leurs parents en Pologne et refuse de croire Boegner lorsque celui-ci lui dit savoir que les familles, une fois en Allemagne, sont démantelées. Boegner n’obtient qu’un accord de principe pour l’exemption des collaborateurs juifs de la Cimade les plus dévoués (il donne quatre noms pour Rivesaltes), et la garantie que les parents pourront se désister de leur puissance paternelle en faveur d’organismes y ayant droit. Il repart inquiet pour les pensionnaires des homes de la Cimade, les enfants et les Juifs cachés dans les villes et les campagnes.


          Le 15 septembre, Madeleine Barot rend une longue visite à Boegner à Nîmes et lui apporte la nouvelle que « les hôtes du Chambon-sur-Lignon passent en Suisse les uns après les autres ». En effet, une quinzaine de départs ont déjà eu lieu à cette date, des Roches et du Coteau Fleuri. L’horizon suisse apparaît aussitôt à Boegner comme « la solution du problème » et « la situation se détend ». Le 24 septembre, il est à Genève auprès de ses collègues du COE. Le 28, il se rend à Berne en compagnie du pasteur Alphons Koechlin, où il va voir Eduard von Steiger, qui l’accueille entouré de « ses principaux collaborateurs » – dont certainement Rothmund. Le chef du DFJP lui explique que, malgré la fermeture officielle des frontières, de nombreuses exceptions sont prévues ; l’entretien a en effet lieu deux jours après la publication des instructions du 26 septembre. Boegner se rend ensuite auprès du colonel Remund, président de la Croix-Rouge suisse, avec lequel il envisage la possibilité d’accueillir 500 enfants juifs. Boegner, dans ses Carnets28, perçoit von Steiger et Remund comme animés tous deux d’un « excellent esprit ». Après des visites de courtoisie aux diplomates français en poste à Berne, Boegner voit encore une fois Rothmund dans « les dernières heures de [s]on séjour », le 30 septembre. L’entrevue sert à régler les modalités pratiques de l’accord de principe : « Nous avons arrêté avec lui une procédure permettant d’assurer l’accueil en Suisse, malgré la fermeture officielle de la frontière, de réfugiés politiques et de personnalités garanties par les représentants des œuvres catholiques, protestantes et juives. » Un résultat considérable, commente Boegner29. Une grande victoire, dira Madeleine Barot30 : pour un certain nombre de leurs protégés, la hantise du refoulement, presque toujours suivi de l’arrestation, s’éloigne.


          L’ambition de cette première liste de « non-refoulables » est modeste : Boegner semble avoir articulé le chiffre d’environ 80 personnes. Peut-être songeait-il essentiellement aux pensionnaires des homes de la Cimade. Mais il est remarquable que (par diplomatie peut-être) il ait mentionné comme co-requérantes les œuvres catholiques et juives. Celles-ci saisiront en effet rapidement l’ouverture qui leur est faite.


          Après être rentré en France, Boegner est allé à Vichy voir le ministre de Suisse Walter Stucki, sans doute vers le 20 octobre ; il ne juge pas cette visite assez importante pour la noter dans ses carnets. Stucki répercute la visite du pasteur à von Steiger et se déclare prêt à se charger avec bienveillance de ces listes31. Dans l’optique légaliste des débuts, Stucki s’est probablement proposé de collecter les noms que les œuvres soumettaient au DFJP pour les envoyer à Berne par courrier diplomatique.


          Quoi qu’il en soit, l’autonomie de Vichy n’est plus qu’un souvenir lorsque paraît la première liste de non-refoulables d’origine « œcuménique », élaborée le 12 novembre 1942 et apportée personnellement à Berne par Madeleine Barot le 20 novembre. (Seule la première liste, catholique, a été déposée avant l’invasion de la zone sud.)


          Si la démarche de Boegner auprès du chef du DFJP a emporté la décision, c’est que le terrain, en Suisse, était préparé, en particulier auprès du chef de la Division de police. La pression des Églises pour rendre plus généreuse la politique d’asile au moins envers les « non-aryens » persécutés ne datait pas de 1942, mais des débuts du nazisme. Une action de dérogation en faveur de certains fugitifs se préparait au moins depuis août 1942, la fermeture de la frontière ayant soulevé un tollé au sein de nombreux milieux confessionnels. Lors de l’entretien de Gertrud Kurz et Paul Dreyfus-de Gunzburg avec Eduard von Steiger, le 23 août, avait été évoqué une sorte de quota. Au cours de l’été, le pasteur Koechlin était intervenu régulièrement auprès du conseiller fédéral ; il semble lui avoir transmis des rapports sur l’extermination des Juifs, provenant du bureau de Riegner32. Koechlin était aussi intervenu le 11 septembre auprès de Remund, à propos de l’arrestation des adolescents juifs dans les homes du Secours suisse33. Enfin, Rothmund, dans une lettre à Henriod du 16 septembre, consécutive à une rencontre entre les deux hommes quelques jours auparavant, s’était déjà déclaré acquis au principe d’une liste de personnes recommandées. Il vaut la peine de citer cette lettre :


          

            Je viens de recevoir votre lettre du 14 septembre ainsi que le rapport sur les déportations de Juifs en France dont vous m’avez entretenu dimanche dernier […].


            J’attends avec intérêt la liste de vos responsables de l’entraide protestante dans les divers camps en France. Comme je vous l’ai déjà dit […], l’entrée légale en Suisse de telles personnes connues pour lesquelles votre comité peut assumer la responsabilité serait préférable à un franchissement clandestin de la frontière. L’octroi d’une autorisation d’entrée par la Police fédérale des étrangers serait toutefois subordonnée à l’assentiment d’un canton. Au cas où il vous serait possible d’en aviser les réfugiés, ou du moins quelques-uns d’entre eux, ceux-ci devraient s’adresser au Bureau suisse des passeports à Annemasse, qui pourrait être autorisé à leur délivrer un visa d’entrée, pour autant que le canton de Genève soit d’accord de les accueillir au moins pour un moment. Si votre comité est à même de subvenir à leur entretien et d’en prendre l’engagement à l’égard du canton de Genève, il semble qu’il soit possible d’obtenir son assentiment […]34.


          


          C’est l’acte de naissance (encore très légaliste) du principe d’exception pour une catégorie de réfugiés, et ce principe est né en français. Les autorités politiques, militaires et policières suisses appelleront d’emblée ces cas d’exception les non-refoulables.


        


        

          
              La liste des non-refoulables
            


          Eduard von Steiger et Heinrich Rothmund s’attendent à recevoir une centaine de noms au maximum ; ils seront surpris et contrariés par l’ampleur que prendra le dispositif. Pourtant, l’accord est contraignant pour les œuvres : au risque de faire échouer toute l’opération, les fugitifs qu’elles prennent l’initiative d’inscrire doivent impérativement répondre à des critères moraux (et peut-être politiques) stricts ; le fugitif inscrit est en effet personnellement garanti par le requérant.


          Le dispositif risque donc de déboucher sur une pratique assez restrictive. Un aspect gênant de ce modus laborandi est que l’inscription sur la liste risque d’être une prime au bon comportement – éventuellement, au comportement de bon chrétien, plutôt que de Juif en danger de mort. Nous discutons plus loin le pilotage de ces listes et ses possibles dérives éthiques. Le fait est que Gerhart Riegner, qui, comme d’autres responsables juifs, a soumis des candidats à la liste, s’est senti choqué par ce point précis : il abhorrait l’idée de « jouer au bon Dieu », c’est-à-dire de décider sur la base de critères imposés qui on sauve et qui on laisse mourir35.


          Les œuvres chrétiennes (surtout Freudenberg et Madeleine Barot) contrôleront assez strictement leurs « candidats » ; les œuvres juives ne semblent pas s’en préoccuper, tentant seulement de sauver les leurs, en particuliers les responsables très exposés.


           


          Le démarrage de l’action. Que faut-il donc réunir, outre la garantie de sa moralité, pour inscrire un protégé sur la liste des non-refoulables ? Rothmund a été clair : les œuvres doivent s’engager à subvenir à l’entretien de leurs protégés, et un canton doit accorder l’autorisation de séjour. Sur cette seconde exigence, Rothmund fait très vite marche arrière : les non-refoulables basculent d’emblée dans la catégorie des réfugiés entrés illégalement. Mais il semble qu’il ait laissé, pour un temps, les œuvres croire à la nécessité d’une autorisation cantonale.


          Dans cette première ébauche, il s’agit en somme d’une procédure d’autorisation d’entrée conforme aux dispositions en vigueur avant l’été 1942, mais facilitée du fait que la Confédération s’engage à ne pas refuser des candidats moralement garantis par les œuvres. Cela reste donc une porte chichement entrouverte, par laquelle Berne ne souhaite pas voir passer un nombre ingérable de fugitifs.


          Les œuvres doivent assurer le soutien matériel indispensable en Suisse, soit en sollicitant des personnes privées intéressées au sort du réfugié, soit en assurant elles-mêmes son entretien ; ce sont souvent des solutions mixtes qui sont trouvées. Il est plausible de penser qu’une partie des fonds assez considérables reçus des États-Unis, qui devaient obligatoirement être utilisés dans des pays non contrôlés par l’Axe, ont servi pour l’entretien en Suisse des réfugiés non refoulables. Un grand soulagement a été apporté par l’offre d’hébergement (Evangelische Freiplatzaktion) du pasteur Vogt, qui assurait le gîte et le couvert gratuits, charitablement offerts par des paroissiens, surtout à des réfugiés âgés ou malades.


          Dans son humeur légaliste restrictive, le DFJP a posé encore une autre exigence au début de l’action : il a demandé aux différents comités « de ne présenter que des demandes […] de gens qui sont étroitement liés avec la Suisse, qui y ont des parents, ou qui y ont fait de longs séjours, etc. ». Freudenberg doit donc trouver et contacter des proches de ses protégés en Suisse, ce qui est loin d’être facile :


          

            E. : des démarches sont en cours, mais cela prendra quelque temps. Famille P. : ce cas est plus difficile à résoudre. Un ami de la famille me fut signalé, mais il n’a pas encore répondu. M. H. : une demande d’entrée a été refusée par le canton d’Argovie. Il nous faudra donc tout recommencer. N. : sa fiancée s’en occupe, ce sera bien difficile, étant donné son âge.


          


          L’expérience montre rapidement que les cantons donnent plus facilement des autorisations aux personnes âgées. Or Madeleine Barot entend sauver en priorité les plus jeunes et les familles, qui sont « beaucoup plus intéressants ». Freudenberg est, lui, empli de pitié à l’égard des protégés plus âgés, tels que ses cousins Liefmann : « Des expériences douloureuses faites dans mon pays depuis huit ans, le premier transport de Gurs, etc., me mettent en garde36. » Il pense aux nombreux suicides qui ont eu lieu.


          Par ailleurs, sur un plan légal, il s’agirait d’obtenir des visas de sortie pour les protégés du Comité. Est-ce à Berne qu’on a formulé cette exigence quasi irréalisable, ou est-ce l’interprétation qu’en a donnée Boegner ? Freudenberg se rend vite compte que cette condition est impossible à remplir et voit déjà le projet capoter : « Je ne crois pas que la question des visas de sortie réussisse. C’est la question qui nous inquiète le plus, nous serions très mal placés vis-à-vis des autorités fédérales si les gens qu’elle a acceptés pour l’entrée en Suisse ne pouvaient pas sortir. » Il envisage de devoir renoncer au passage en Suisse et de développer en contrepartie l’accueil dans le home de la Cimade : « Je serais heureux si vous [Madeleine Barot] pouviez recevoir une bonne partie de ces amis au Chambon37. » C’est battre en retraite, le Chambon n’offrant pas, malgré sa disposition à l’accueil, la sécurité de la Suisse.


          Il semble, en ces débuts de l’action, que chacun des acteurs de l’entraide œcuménique compose sa propre liste. Freudenberg est inquiet au sujet de « la liste de l’oncle Marc [Boegner] », qui tarde : le pasteur se charge peut-être lui-même des démarches de garantie en Suisse. Et un problème se présente déjà, qui sera récurrent, à savoir le manque d’indications précises sur l’état civil des candidats : « Dans presque tous les cas nous ne disposons que d’indications beaucoup trop maigres. » Pourtant, les communications entre la France et Genève sont encore relativement aisées avant le 11 novembre 1942.


          La première liste du Comité œcuménique, compilée sur la base des noms donnés par Madeleine Barot, Boegner et peut-être le pasteur Toureille, responsable de l’Aumônerie (et peut-être quelques autres), n’est prête que le 12 novembre. Les communications téléphoniques et postales sont alors coupées avec la Suisse et les visas de sortie sont devenus caducs. La synergie devient très difficile. Dorénavant, relate Freudenberg, les noms lui parviendront à Genève « par des voies secrètes », souvent sur de simples billets griffonnés, au gré du passage de réfugiés ou de collaborateurs des œuvres. Dans de telles circonstances, il ne faut pas s’étonner du manque de précisions. Par exemple : « BOUBLIK, 30 ans env[iron], cath[olique], cél[ibataire], coll[aborateur] d[u] Centre d’aide tchéc[oslovaque] » ou encore « HABIG, Anna, 50 ans env[iron] »38. Imprécision qui sera la source de récriminations permanentes des autorités suisses et fournira un alibi aux officiers de police peu désireux de respecter l’instruction de non-refoulement.


          Cette première liste est apportée personnellement à Berne par Madeleine Barot le 20 novembre ; la directrice de la Cimade a pu passer en Suisse, bénéficiant probablement d’un visa encore valable. Sur cette base, Berne émet la deuxième édition de la liste des non-refoulables. La Division de police agit vite : cette deuxième liste est datée du 20 novembre même ; elle comporte 182 noms, dont 163 nouveaux, d’origine « œcuménique », les 19 autres étant repris de la liste « catholique » (que nous présentons plus loin). Ce processus cumulatif va devenir la règle.


          Les 163 noms « œcuméniques » sont presque exclusivement des noms de protestants, en grande majorité non aryens ; il y a aussi des conjoints de protestants et quelques catholiques, dont l’un se réfère à l’abbé Gross, ce qui montre que ce dernier a dû entre-temps signaler encore quelques protégés. Il n’y a qu’une poignée d’exceptions à cette identité chrétienne des personnes inscrites, comme la famille juive Amtmann, dont Freudenberg note le 4 avril 1943 qu’elle est de « provenance inconnue ». Il y a aussi, parmi les Juifs non convertis, quelques protégés de la première heure de l’Amitié chrétienne, qui ont été placés dans le home de l’abbé Glasberg, à Pont-de-Manne en Royans, un home visité par le pasteur Fabre, membre de la Cimade ; ils sont donc agrégés aux protégés « œcuméniques ». Elle comporte aussi quelques Juifs recommandés au Comité, comme Selma Schneider (qui sera refoulée) ou la famille Sylin, que Freudenberg retirera de la liste.


          On ne peut s’empêcher d’éprouver une assez forte impression de partialité : l’outil, lorsqu’il se met en place au sein du Comité, est conçu pour les protestants, les autres y sont marginaux.


           


          Le dispositif et les éditions successives de la liste de non-refoulables. Le dispositif, nous l’avons dit, est cumulatif. Des listes « confessionnelles » successives sont soumises à Berne ; par la suite, comme le rappelle Freudenberg, des propositions viendront en outre, soit des autorités elles-mêmes, soit de particuliers. Toutes ces listes partielles convergent cependant – à l’exception, temporaire, de listes spéciales « Sud » et « Nord » – en une seule liste émise par la Division de police, qui en fait paraître les éditions successives39, de sorte qu’on parlera toujours de la liste de non-refoulables.


          Après la première, catholique, et la deuxième, œcuménique, on peut repérer des provenances variées. Dans la liste de fin mars 1943 (troisième en date pour nous), qui porte 219 noms, on trouve plusieurs résidents et collaborateurs du Centre d’aide tchèque de Marseille, de la Maison d’accueil chrétienne pour enfants de Vence et de la Mission évangélique tchèque en France, des œuvres dont était proche le pasteur Toureille. On y trouve aussi quelques personnalités juives qui ne sont a priori pas proches des milieux « œcuméniques », comme Raïssa Gorlin-Bloch, directrice du home OSE de Vic-sur-Cère (Cantal), sur la candidature de laquelle Freudenberg insiste favorablement ; mais le home de Vic-sur-Cère a été fondé avec l’abbé Glasberg.


          Ce n’est que dans la cinquième liste, du 11 septembre 1943, portant 349 noms, qu’on trouve un nombre appréciable de personnes recommandées par des organisations juives ; cette liste, suivie de la sixième, du 26 octobre, avec 478 noms, marque l’entrée véritable des comités juifs dans le dispositif des non-refoulables. Aucun des fugitifs nouvellement inscrits n’est présenté comme non-aryen, protestant ou catholique. En même temps apparaissent quelques noms, essentiellement de membres du Bund, provenant des milieux socialistes, vraisemblablement recommandés par l’OSEO ; Freudenberg avait déjà mentionné le 10 décembre 1942 que Regina Kägi-Fuchsmann compilait une liste40. Certains de ces noms pourraient aussi provenir d’une liste compilée par le professeur d’économie genevois Liebmann Hersch41, membre du Bund, qui communique avec le conseiller fédéral von Steiger par l’entremise du conseiller national Hans Oprecht, secrétaire du Syndicat suisse des services publics42. Von Steiger évoque, le 30 septembre 1943, une liste qui lui a été donnée le même jour par Hans Oprecht et Walther Bringolf, le conseiller national (socialiste) schaffhousois, qu’il a transmise à Schürch pour inscription sur la liste43.


          Dans tous les milieux résistants, qu’ils soient confessionnels ou non, l’inscription devient une sorte d’assurance-vie pour les leaders, militants et travailleurs sociaux, à n’utiliser que s’ils sont acculés à l’abandon de leur poste. C’est ainsi qu’on y trouve, en provenance des œuvres juives entrées en résistance durant l’été 1942 et peut-être de l’Amitié chrétienne, des militants profondément impliqués dans le sauvetageu. On y trouve même, recommandés par le Comité œcuménique, les noms des pasteurs du Chambon André Trocmév et Alphonse Peyronnel. Aucun de ces responsables, juifs ou chrétiens, ne passera en Suisse.


          La liste connaît une inflation assez considérable dès l’automne 1943 : de 478 noms le 26 octobre, elle passe à 605 noms le 10 décembre, à 881 noms en janvier 1944, à 1 121 noms en mars, et, dans sa dernière édition, à 1 513 noms en août. Les contributeurs sont désormais nombreux. La liste grossit parce que les autorités fédérales, saisies de nombreuses demandes de visa de la part de résidents suisses pour des parents en danger, l’« ouvrent » à ces demandes pour en faire une variante « légère » de l’autorisation d’entrée. Les fugitifs n’étant généralement pas en situation de demander ou d’attendre leur visa dans un consulat de Suisse, l’inscription sur la liste de non-refoulables offre une solution pragmatique. André Coblentz44, parent du premier président de l’UGIF, Albert Lévy (fils d’un premier mariage de Mme Lévy), figure ainsi sur la liste du 26 octobre 1943 à la suite des démarches de son beau-père, réfugié à Genève et appuyé par un avocat genevois ; son passage lui coûte 40 000 francs et ne doit rien aux œuvres d’entraide.


          À côté de la liste pour la frontière franco-suisse, qui portera par la suite le nom de « liste Ouest », un système analogue se met en place pour la frontière italo-suisse lorsque celle-ci subit la pression des fugitifs du nord de l’Italie ; cela se traduit par des « listes Sud » éditées en mars et août 194445. De même, une courte « liste Nord » paraît en juillet 1944 pour la frontière germano-suisse46. Des noms de la « liste Sud » sont toutefois repris dans la dernière liste, cumulative, d’août 1944. Le 15 août 1944, au milieu des combats pour la libération de la France, paraît la dernière édition qui nous soit conservée.


          Telles qu’elles nous sont parvenues dans les archives, les listes de non-refoulables ne sont pourtant pas tout à fait complètes. Certains fugitifs, à leur arrivée, portent dans leur dossier l’annotation « figure à la liste des non-refoulables », alors qu’ils n’apparaissent sur aucune liste. Il faut en conclure qu’il y a eu des suppléments téléphonés in extremis aux postes frontière.


          Au Comité œcuménique, Freudenberg en suit la publication avec la plus grande attention. Il annote la liste, ou du moins « sa » liste, à mesure que ses protégés arrivent ou qu’il obtient de leurs nouvelles. Les archives du COE conservent son exemplaire personnel de la 5e liste (26 octobre 1943), annotée au gros crayon bicolore : par des croix bleues à côté des 86 noms de provenance « étrangère » (juive ou socialiste), qu’il ne « suit » pas ; par des traits rouges à côté de « ses » 263 protégés « œcuméniques ». En 1944, dans l’urgence, il continue à transmettre de nombreux noms à Berne en février, mars et avril : un « supplément » de 64 noms est agréé le 19 avril, un autre, de 54 noms, le 22 avril. Un « supplément » de 15 noms est encore agréé le 4 août 1944. En principe, les noms de ceux qui parvenaient à gagner la Suisse étaient retirés de la liste au fur et à mesure, mais quelques-uns y sont restés, par négligence ou imprécision. Quelques candidatures étaient aussi retirées : les œuvres demanderesses communiquaient à Berne les retraits de certains noms. Lorsque les œuvres apprenaient l’arrestation ou la déportation de certaines personnes, elles maintenaient généralement – quoique pas toujours – leur nom sur la liste, en cas, peu probable hélas, d’évasion ou de libération.


           


          La pratique administrative. Dès la conclusion de l’accord avec le pasteur Boegner fin septembre 1942, la Division de police travaille à mettre en forme la pratique exceptionnelle qu’elle a promise. Rothmund a déjà assoupli son premier projet : ce ne sera plus une demande classique d’autorisation. Le 27 octobre, il avise par lettre confidentielle la légation de Suisse à Vichy et les consulats de zone libre que la Division de police se propose


          

            dans des cas tout à fait spéciaux et particulièrement urgents, d’accorder à certains réfugiés de France une autorisation d’entrée en Suisse sans demander préalablement le préavis d’un canton. Les réfugiés au bénéfice de telles autorisations seront traités de la même manière que les réfugiés entrés illégalement en Suisse et non refoulés


          


          c’est-à-dire de la même manière que les Härtefälle. Mais il envisage encore – officiellement du moins – de faire passer les fugitifs par les consulats, notamment par celui d’Annemasse : « Lorsque dans des cas semblables nous vous autoriserons à accorder un visa d’entrée, nous porterons dans notre autorisation d’entrée, sous la rubrique “premier lieu de résidence”, la mention “Genève C”, que vous voudrez bien reproduire47. » C’est l’origine de l’appellation « visa C » – peut-être pour « Genève-Cornavin ».


          Pourtant, comme en d’autres occasions, la pratique officieuse de la Division de police devance sa pratique officielle. Avant même d’écrire, ce 27 octobre, à la légation à Vichy, Rothmund transmet le 9 octobre (après un contact téléphonique le 6) la première liste de non-refoulables, compilée par l’abbé Gross et comportant 22 noms, au secrétaire du DJPGe Guillermet, accompagnée d’une lettre confidentielle. Rothmund s’adresse donc à l’autorité civile pour demander la transmission de l’ordre aux Douanes, qui devront traiter « cette affaire d’une manière strictement confidentielle et […] éviter notamment que la liste ne parvienne à la connaissance des autorités françaises ». Rothmund se montre diligent, rapide et prudent dans la mise en œuvre de ce geste d’ouverture.


          Le 12 octobre, le DJPGe transmet l’ordre au commandant des gardes-frontière du vie Arrondissement des Douanes. Un peu étonné, le major Verdan s’adresse à ses supérieurs en demandant des ordres par la voie hiérarchique, « attendu que toutes les instructions concernant les réfugiés juifs doivent nous parvenir par le canal de la DGD […] et non pas directement […] par le Secrétariat de Justice et Police du canton de Genève48 ». La mauvaise volonté, voire la grogne des services de police frontière est perceptible avant même que le premier fugitif ne se soit présenté devant les gardiens du territoire.


          Rothmund a précisé dans sa lettre à Guillermet qu’il s’agissait d’une première liste, de provenance catholique, et qu’il attendait « une autre liste de M. le pasteur Boegner [qui] comprendra des réfugiés recommandés par l’Église protestante, des intellectuels pour la plupart, qui, semble-t-il, ont joué un rôle dans la vie spirituelle et sont menacés directement ». Son service a « donné l’assurance qu’ils ne seraient si possible pas refoulés, même s’ils devaient l’être selon les instructions générales49 ». Autre restriction préalable : « Les renseignements que contient cette liste sont malheureusement en partie incomplets, de sorte qu’il ne saurait, en aucun cas, être garanti que toutes les personnes mentionnées seront accueillies sans autre formalité en Suisse. Nous avons rendu M. l’abbé Gross attentif à ce fait. » À l’évidence, pour le chef de la Division de police, l’action doit s’arrêter après la seconde liste. La tolérance, telle qu’elle est prévue au début de l’action, s’exerce au compte-gouttes.


          L’occupation de la zone sud par les Allemands, le 11 novembre 1942, bouscule le dispositif « légaliste ». Désormais, l’inscription sur la liste des non-refoulables équivaudra en elle-même au « visa C » d’entrée unique en Suisse50. Ce sera le cas dès la 2e liste, approuvée et émise le 20 novembre 1942. Constamment mise à jour (environ tous les deux mois), la liste sera transmise à tous les postes frontière et vaudra comme acte officiel. Chez les gardes-frontière genevois, les principaux concernés, elle sera connue sous le nom de « liste des réfugiés israélites chrétiens de la Division de police51 ».


          Les choses se passent avec une relative fluidité et rapidité. C’est l’approbation des listes qui, au début de 1943 du moins, fait à chaque fois l’objet de pénibles négociations. Après approbation, chaque nouvelle édition de la liste est transmise à la DGD « à l’intention des postes-frontière situés à la frontière de la France précédemment non occupée », et à la Section de police du Service de renseignements de l’Armée, à l’intention des officiers de police des Ar ter GE, Ar ter 1 (Vaud) et Ar ter 10 (Valais). Elle va également, pour information, au Service territorial du commandement de l’armée, à l’Inspectorat territorial 1 et aux bureaux de Police des étrangers des cantons de Genève, Vaud et Valais52. Sur le plan strictement administratif, tout officieuse qu’elle est et restera jusqu’au bout, l’action est donc impeccablement menée ; les listes sont transmises à la frontière dès leur avalisation.


          D’ailleurs, un incident curieux montre, sur ce point aussi, l’attitude étrangement ambivalente de Rothmund. Autant il se montre restrictif, face aux œuvres comme face aux autorités, sur l’ampleur de l’exception consentie, autant il se montre inflexible sur l’application de la directive, une fois qu’elle est en vigueur. Le 30 mars 1943, un étudiant français protestant de 21 ans, Daniel Dommel53, qui risque d’être enrôlé de force dans la Wehrmacht comme alsacien, se présente à la frontière genevoise. Il déclare figurer sur la liste des non-refoulables depuis fin mars. En fait, il va être victime d’une des nombreuses erreurs et imprécisions de la liste, où figure un « Albert Domel, 50 ans ». Le jeune Français est refoulé une première fois, puis encore à deux reprises les 17 et 23 avril. La correction est faite sur la liste le 20 mai. Mais Dommel a renoncé à passer. Freudenberg commente : « Ne veut plus venir. »


          Or, avant sa deuxième tentative, l’étudiant avait voulu s’assurer que son nom figurait bien sur la liste : il avait fait vérifier « par l’intermédiaire d’un frontalier français d’Annemasse54 » que le pasteur Henriod avait bien accompli « les formalités […] en ce qui concerne [s]on internement en Suisse et [qu’il] pourrai[t] [s]e présenter à n’importe quel poste de douane suisse sans risque d’être refoulé ». Henriod a dû rassurer l’émissaire, mais n’a pas pu corriger aussitôt l’erreur. Heureux, à l’évidence, de pouvoir refouler un « passe-droit » protégé par les œuvres d’assistance honnies, Odier exige de Dommel, à son deuxième passage, une déclaration écrite sur la prétendue garantie donnée par Henriod, puis, « n’ayant reçu aucune communication officielle », le refoule à deux reprises et communique à la Section de police qu’


          

            il est anormal que le pasteur Henriod favorise l’entrée clandestine en Suisse, et se mette en contravention avec l’arrêté du Conseil fédéral du 13 décembre 1940 relatif à la fermeture partielle de la frontière. Mr. Henriod a bénéficié de prestige pour faire accepter des réfugiés en Suisse, mais ce n’est pas à lui à les faire entrer, et à les renseigner.


          


          À la Section, le capitaine Burnier acquiesce : « Il faudra rendre dès maintenant Henriod attentif au fait qu’il court au devant de sanctions éventuelles, s’il continue à faciliter et à favoriser des passages clandestins. » Le 10 mai, Odier convoque donc Henriod « pour communication ». Ce dernier, prudent, se défend avec vigueur, affirmant connaître et respecter l’arrêté fédéral ; Dommel, dont le nom avait été mal orthographié, s’est « sans doute réclamé de [lui] parce qu’il se savait sur la liste autorisée par Berne. […] C’est le Comité œcuménique, qui dispose de correspondants, qui a pu aviser Dommel au travers de la frontière ». Après ce pénible entretien, Odier, qui pense tenir sa revanche face aux œuvres, rapporte à son supérieur que Freudenberg « déclare n’avoir pas connu personnellement le nommé Dommel et confirme que la liste du Comité œcuménique était fausse ». Il se dit « étonné que des noms qui figurent sur des listes présentées aux Autorités suisses ne soient pas mieux vérifiés et qu’on nous donne l’ordre de les accepter en Suisse ». La réclamation est transmise à Rothmund par la voie hiérarchique et Burnier ordonne une enquête.


          Mais le 19 août 1943, c’est une douche froide que les militaires se voient administrer par la Division de police : « Nous vous informons que l’inscription sur cette liste peut sans autre être communiquée aux fugitifs concernés. Le pasteur Freudenberg a donc absolument bien agi en avisant ses protégés qu’ils n’avaient pas à craindre de refoulement et qu’ils seraient à coup sûr accueillis55. » Odier ne peut que s’incliner : « Je ne continue donc pas mon enquête puisque la Division de police est d’accord pour que les réfugiés qui ne doivent pas être refoulés soient avertis à l’étranger de la chose. »


        


        

          
              La gestion de la liste par la police frontière : hostilité et mauvaise foi
            


          L’hostilité franche des autorités chargées de la police frontière envers les fugitifs que Berne leur impose se manifeste dès les débuts de l’action. Elle est particulièrement bien documentée chez l’officier de police genevois.


          Nous avons déjà vu la réaction d’Odier à l’arrivée de deux réfugiés tchèques protestants « non aryens » protégés de la Cimade, Emil et Kurt Eisner, en janvier 1943.


          

            Je vous signale à nouveau ma stupéfaction de voir ces deux personnes figurer sur la liste des gens qui ne doivent pas être refoulés, ceci par ordre de la Division de police […] Est-il possible de savoir quel est le critère admis pour figurer sur cette liste de faveur ? […] Je suis, de ce fait, étonné d’être obligé de garder des éléments semblables qui ne peuvent rien apporter de bon à la Suisse56.


          


          Sa hargne s’incarne dans trois procédés qu’il utilise de manière répétée pour tenter de déjouer la règle d’accueil qui lui est imposée.


          

            

              • Premier procédé : attaquer les œuvres en les assimilant à des passeurs qui contreviennent à l’arrêté fédéral sur la fermeture de la frontière.


            


          


          Dans le cas d’Edgar Specht57, cet adolescent de 16 ans hébergé à la Guespy, inscrit sur la liste depuis le 30 mars 1943, que nous avons déjà évoqué, Odier commente :


          

            Son dernier domicile en France était Chambon-s/Lignon et c’est un certain Monsieur August Bohny […] qui lui a proposé de partir pour la Suisse par l’intermédiaire d’une dame Philip […] qui a obtenu un visa de voyage [l’inscription sur la liste] pour pouvoir partir. Un pasteur l’a accompagné jusqu’à Annecy […]. Depuis là, un jeune homme l’a reconduit en autocar jusqu’au Châble […]. Ceci est de nouveau le cas typique des organisations qui s’occupent de faire pénétrer chez nous des réfugiés.


          


          Dans le cas du couple Kolozsvari58 (un peintre juif hongrois et sa femme, qui figurent sur la liste depuis le 11 septembre 1943 sur recommandation des Quakers), Odier, après les avoir refoulés le 14 septembre, déclare à son supérieur : « Je me permets d’attirer votre attention sur le fait que d’être recommandé par les Quakers ou par M. et Mme J[…] de la rue Étienne-Dumont, ou Mme L[…], médecin-dentiste, n’est pas un critère pour l’acceptation en Suisse selon les instructions du 29.12.42 […]. Les références n’entrent pas en ligne pour nous. » Rothmund le rappellera à l’ordre le 13 octobre, lui demandant les raisons de ce refoulement. (Heureusement, les Kolozsvari pourront repasser en Suisse.)


          Odier n’est pas seul, à l’Ar ter GE, à appliquer cette politique ; ses remplaçants, sans doute à son instigation, agissent de la même façon. Le 11 septembre 1943, le premier lieutenant Gindraux refoule Elias et Sonia Feigenbaum59, un médecin roumain qui a travaillé à Gurs pour l’OSE et les Quakers, accompagné de sa femme, qui figurent sur la liste depuis le 10 juillet, recommandés par l’abbé Gross et les Quakers. Même le consul de Suisse à Toulouse, informé de l’affaire, s’émeut de ce refoulement. Celui-ci a été brutal : la représentante des Quakers en France, Helga Holbek, qui est passée avec eux grâce à un visa régulier, s’est vu interdire de téléphoner à Berne pour protester, malgré sa carte professionnelle des Quakersw.


          Parfois, lorsqu’il est pris en flagrant délit de désobéissance, Odier consent à reconnaître son incorrection – sans que cela change quoi que ce soit pour l’intéressé. Au sujet de Karl Schlieper60, un protestant « purement aryen » du Coteau Fleuri, refoulé à deux reprises les 11 et 14 mai 1943 alors qu’il figure sur la liste depuis deux mois, l’officier de police reconnaît que « le contrôle de son nom [lui] a échappé » ; l’aveu lui est sans doute plus facile du fait qu’il ne s’agit pas d’un Juif.


          Parfois aussi, des sous-ordres osent intervenir : c’est grâce à « l’incorrection courageuse et humaine d’un sous-officier des Cropettes » que Siegfried Stranders61, un Hollandais protestant « non aryen », passé le 17 mars 1943, a pu se mettre en rapport avec le Comité œcuménique.


          

            

              • Deuxième procédé : pratiquer la grève du zèle (ou plutôt l’obstruction) sur la base de l’orthographe ou de l’état civil des fugitifs inscrits.


            


          


          Lorsque la famille Friedhoff62 se présente le 31 mai 1943, elle est inscrite depuis quelque temps déjà, aux numéros 50, 51 et 52 de la liste. Adolphe Friedhoff, 46 ans, est un industriel métallurgiste sarrois ayant opté en 1935 pour la France, installé à Paris, naturalisé, réfugié depuis 1942 avec sa femme et sa fille de 16 ans à Tence (Haute-Loire), où il a loué une ferme qui lui permet de vivre. Sur le Plateau vivarais, leurs amis protestants les protègent et leur procurent de faux certificats de baptême ; leur inscription sur la liste leur permet de tenter la fuite en Suisse. Mais à la frontière, la situation se gâte. Le douanier de service, « très correct » selon leurs amis protestants de Genève, téléphone à deux reprises à l’Ar ter GE pour signaler qu’ils figurent sur la liste. Malheureusement, leur nom a été orthographié « Freithof ».


          Les Français, dira le pasteur genevois Brutsch, proche du Comité œcuménique, sont incapables de respecter l’orthographe allemande… Mais le refus ne s’arrête pas là : Odier prétendra qu’au téléphone l’officier responsable a entendu « Friedhosse ». Cette petite méprise fournit un bon motif de renvoi. Avec une parfaite mauvaise foi, Odier se justifiera en disant qu’« il n’est en aucun cas possible à l’officier de police de faire des suppositions quant aux personnes qui pourraient figurer erronément sur la liste agréée par le DJP […]. Il faut s’en tenir aux ordres et aux orthographes réelles ». Les Friedhoff sont refoulés, sommés de retourner à leur lieu de résidence et de demander la rectification de leur nom sur la liste. (Ils réussiront à passer à leur seconde tentative, le 23 juillet.)


          Mais il n’y aura pas de seconde tentative pour Raïssa Gorlin-Bloch63, 43 ans – nous avons déjà brièvement évoqué son cas plus haut –, inscrite sur la liste depuis mars 1943, qui se heurte à la même mauvaise foi lorsqu’elle se présente à la frontière le 21 octobre 1943. Ce sont alors des circonstances bien plus dangereuses, puisque les douaniers allemands patrouillent la frontière.


          Docteur ou agrégée ès lettres, Raïssa Gorlin est au moment de sa fuite l’éducatrice chef du home OSE de Vic-sur-Cère (Cantal). Son mari a été arrêté en 1941 à Paris et déporté. Son frère Jacques Bloch, qui était l’inspecteur général des homes de l’OSE en France, s’est réfugié en Suisse un mois auparavant avec sa femme. Raïssa figure sur la liste « œcuménique », sans doute à l’instigation de l’Amitié chrétienne ; le bureau de l’OSE en Suisse n’a donc pas jugé utile de demander pour elle un visa ordinaire, comme elle l’a fait pour Jacques Bloch ou d’autres dirigeants de l’OSE. Dans son cas, Odier prend prétexte, pour la refouler, de ce que son nom serait orthographié « Gorlain » sur la liste. Cette fois, contrairement au cas Friedhoff, c’est bel et bien un mensonge : sur la liste de fin mars 1943 approuvée par Berne et transmise aux frontières, le nom de famille de Raïssa est correctement orthographié ; elle porte le no 7064. Juive « pure », Raïssa semble avant tout victime de l’antisémitisme de l’officier de police et de son hostilité exacerbée aux ordres de Berne, en ce mois d’octobre 1943. Refoulée après trois jours d’examen de son cas aux Cropettes, elle est aussitôt arrêtée par la Douane allemande, incarcérée au Pax, transférée à Drancy le 25 octobre et déportée à Auschwitz le 20 novembre.


          

            

              • Troisième procédé : comme le montre le cas Dommel, Odier conteste le droit des œuvres d’aviser leurs protégés de leur inscription.


            


          


          Sur ce dernier point, nous l’avons vu, il est rappelé à l’ordre en décembre 1943. La semonce est tardive. Il est difficile de cerner l’attitude de Rothmund : sa remise à l’ordre à l’adresse des autorités frontière n’est-elle pas venue un peu tard ? Pourrait-on y voir, de sa part, une délégation de dureté ? Il est impossible de le dire. Sur son attitude, Odier s’est constamment autojustifié ; jamais il n’a exprimé le moindre remords quant à sa dureté. Il l’exprime clairement : « Si le Comité œcuménique, comme il le dit dans sa lettre, a des difficultés et des responsabilités, je crois que ces difficultés et les responsabilités sont encore plus grandes et beaucoup plus importantes pour les officiers de police chargés d’appliquer les instructions en vigueur65. »


          La semonce semble néanmoins avoir été efficace, puisque nous constatons qu’il n’y a plus eu, à la frontière genevoise, de refoulement de non-refoulables en 1944.


        


        

          
              La gestion de la liste par le Comité œcuménique : le pilotage de l’action
            


          Freudenberg, de Genève, suit au jour le jour l’action de sauvetage des non-refoulables66. Côté France, il correspond régulièrement, de manière codée, avec Madeleine Barot et la Cimade. Dès l’occupation de la zone sud, la communication passe par des voies détournées, souvent par des frontaliers munis de permis. Côté Suisse, il confère quasi quotidiennement avec le pasteur Henriod, qui, en tant que citoyen suisse, est mieux placé pour intervenir auprès de Rothmund – encore qu’une certaine relation de confiance se soit peu à peu établie entre le secrétaire du Comité œcuménique et le chef de la Division de police. En juin 1943, Freudenberg salue le retour de Rothmund après un congé maladie : il va enfin pouvoir lui « parler franchement » de ses expériences, lui soumettre ses desiderata et lui demander des explications au sujet des refoulements. Ce qui montre, à l’évidence, que Rothmund était infiniment mieux disposé à l’égard du Comité œcuménique que son remplaçant Jezler.


          Berne communique les listes à Freudenberg dès leur approbation ; il les contrôle et pointe les éventuels oublis ou erreurs, en même temps qu’il note les arrivées et les renoncements. Une partie de son travail consiste aussi à justifier son action aux yeux de ses donateurs, Hugo Cedergren, en Suède, et Samuel McCrea Cavert, aux États-Unis, avec qui il entretient une correspondance régulière. Il doit en outre aussi s’occuper des problèmes de ses protégés bien arrivés en Suisse, mais qui végètent et se désespèrent dans les camps de quarantaine ou de travail : il tente de leur procurer un hébergement en Freiplatz et leur dispense toutes sortes de conseils.


          Enfin, assez marginalement, il s’inquiète du sort de certains de ses protégés, déportés. Deux d’entre eux, déportés le 4 mars 1943 vers Sobibor/Majdanek, ont écrit un dernier mot de Metzx ; Freudenberg envisage alors la « possibilité de faire des recherches à cet endroit »… Il donne aussi à Madeleine Barot les noms de plusieurs personnes internées à Drancy, lorsqu’elle se rend fin avril 1943 au bureau de la Cimade à Paris, pour tenter d’avoir de leurs nouvelles.


           


          Problèmes et découragement. Bien qu’il tienne les listes à jour et coche les fugitifs arrivés, Freudenberg éprouve quelque peine à avoir une vision claire de l’action. Le 19 avril 1944, il écrit à Madeleine Barot : « Depuis novembre [1942 ?], nous avons donc reçu 100 volumes, mais je n’ai aucun moyen de savoir ce qu’il restait encore à la bibliothèque. Je ne l’ai jamais su d’une manière systématique. Ce qui a d’ailleurs toujours été gênant pour mon désir de prévoir et d’organiser. »


          Le courrier échangé avec Madeleine Barot (appelée « Monette », Freudenberg étant « Émile », son second prénom) utilise en effet dès la fin de 1942 un code emprunté au champ sémantique du livre. Ce camouflage assez transparent était déjà pratiqué au Chambon et sur tout le Plateau vivarais depuis que des Juifs devaient y être cachés : ces derniers ont en effet rapidement été désignés comme « Anciens Testaments » par les pasteurs et laïcs protestants dans leurs billets ou appels téléphoniques. Étendant cette métaphore, Freudenberg appelle « bouquins », « brochures » ou « fascicules » les personnes inscrites sur la liste des non-refoulables et les camoufle en références de bibliothèque, « en donnant le numéro et l’initiale de l’auteur : 3 B ; 3a B…y ». Les enfants sont appelés « littérature enfantine », les personnes âgées « volumes trop usagés » ou « vieux bouquins ». Les maris dont les femmes sont déjà en Suisse sont « demandés par les lecteurs féminins ». Les personnes en Suisse qui réclament un réfugié ou s’engagent à le garantir sont désignées comme « bibliophiles ». La Division de police est appelée « bibliothèque centrale ». Le refoulement de Selma Schneider, que nous évoquons plus loin, est ainsi commenté : « Il y a eu une mauvaise passe avec 55a Sch. Ce volume a entièrement déplu, et avant de pouvoir faire valoir nos observations littéraires, le bouquin a été réexpédié. »


          La constitution des listes à partir des recommandations des différents acteurs du cercle œcuménique (Boegner, Toureille, la Cimade, Mireille Philip, mais aussi des personnes basées en Suisse), pose au Comité des problèmes variés. Tout le monde veut envoyer des noms directement à Berne et Freudenberg a beaucoup de peine à collecter et à centraliser les recommandations. C’est ainsi qu’il explique l’erreur au sujet de Daniel Dommel : trop de monde s’était occupé de ce cas, « Oncle Charles [Guillon], Suzanne [de Diétrich], Tracy [Strong Jr.] et je crois Henriod », ce qui avait abouti à la confusion. Il demande instamment à ses correspondants de s’adresser « dorénavant dans tous les cas que nous devrons présenter aux autorités exclusivement à Émile » – c’est-à-dire à lui. Le problème de l’imprécision des données revient aussi comme un leitmotiv. Freudenberg fait valoir à Madeleine Barot que « le département de Police a vivement critiqué [sa] nouvelle liste de recommandation […] parce que les indications manquent. On s’étonne que dans divers cas on ne connaisse même pas le prénom […]. L’impression a été mauvaise ».


          Il règne d’autre part une certaine concurrence entre les différents acteurs du sauvetage. Madeleine Barot semble vouloir exercer une certaine hégémonie ; Freudenberg doit lui rappeler que la nouvelle liste soumise à Berne début février 1943 « contient beaucoup plus de fascicules que vous ne mentionnez. Les demandes sont très différentes de ce que vous envisagez » – car il y a eu de nombreux noms amenés par d’autres. Il doit aussi plaider pour l’inclusion de fugitifs âgés, dont Madeleine Barot ne veut pas : « Je ne crois pas que Marc [Boegner] sera encombré des volumes trop usagés, nous en avons saisi la bibliothèque centrale de notre part, on comprendra que là aussi il y a un intérêt très marqué » ; Freudenberg songe même, en février 1943, à constituer une liste spéciale pour les fugitifs âgés. Quant aux tensions entre la Cimade et l’Aumônerie, elles ne sont jamais tout à fait résolues, notamment parce que chacune des institutions doit garantir « ses » protégés sur le plan moral et financier : « Il faut que Monette et Pierre [Toureille] se rencontrent pour établir qui est responsable de qui. »


          Début 1943, les relations du Comité œcuménique avec la Division de police sont devenues de plus en plus difficiles, tandis que la situation d’ensemble s’est aussi détériorée avec l’invasion. Le 10 février, Freudenberg fait état d’un « durcissement côté suisse et [d’]un plus sévère contrôle côté français ». À Berne, cela semble dû à l’absence de Rothmund, en congé maladie. Freudenberg est allé personnellement vers le 21 février voir son remplaçant, Robert Jezler, pour lui présenter des noms supplémentaires. C’est peu de dire que l’accueil est froid : Jezler lui dit « que l’extension de[s] listes ne correspondait pas à l’accord avec l’oncle Marc. On aurait alors pensé à une liste de 30 à 40 personnages éminents […]. Enfin il a accepté la nouvelle liste pour la faire de suite examiner par son office ». La « grande liste “définitive” » de 219 noms n’est établie le 29 mars par Berne qu’« après un long et minutieux examen », et « en fin de compte assez souverainement », ce qui veut dire après des suppressions exigées par Berne. À la mi-avril, tandis que « Monette » lui envoie constamment de nouveaux noms, Freudenberg lui annonce qu’« il n’est pas possible pour le moment de faire une nouvelle liste ». Dans les cas d’urgence, le Comité cherchera « à [se] débrouiller le mieux possible ». Le plan de secours consiste à communiquer simplement les nouveaux noms à la Division de police « en lui disant que ces gens viennent de [leur] être chaleureusement recommandés […], sans formuler de demande précise ». Comme Madeleine Barot continue à lui envoyer des noms, il lui avoue fin avril qu’il est « dans un grand embarras avec [ses] nouvelles demandes d’admission en Suisse » et qu’il lui faudra attendre au moins le 15 mai pour en présenter d’autres. Il réclame « des indications aussi détaillées que possible », notamment la profession, la « valeur et les attaches en Suisse », tout en ne « pren[ant] aucune garantie quant au succès ». La liste du 20 mai 1943 porte la trace de cette mauvaise volonté de Berne, c’est-à-dire de Jezler : elle est réduite à 134 noms. La Division de police a autoritairement supprimé une centaine de noms, tout en en ajoutant seulement une vingtaine, alors que peu d’inscrits sont passés. Après le retour de Rothmund, Freudenberg et Henriod obtiendront le rétablissement de la plupart des noms manquants et l’assurance que quiconque a figuré une fois sur une édition de la liste sera considéré comme inscrit.


          Confronté à la mauvaise volonté de Berne, Freudenberg cherche à tout prix à freiner l’action. Il exhorte Madeleine Barot à ne plus lui envoyer que « des cas tout à fait exceptionnels, comme celui de Delpech par exemple ou des étrangers qui se recommandent particulièrement par leur passé politique ou par des attaches suisses très étroites ou par leur âge (au moins 60 ans, mieux 65) ». Le héraut de la Frankreicharbeit est désabusé, au point d’adopter le langage restrictif des autorités fédérales. Il est sur le point de vider toute l’action des non-refoulables de son contenu, puisque les personnes répondant aux critères qu’il cite sont susceptibles d’être accueillies sans avoir besoin d’être inscrites sur la liste.


          Il n’est pas étonnant, dans ces circonstances, qu’il conseille alors discrètement de tenter le passage sans être inscrit sur la liste. Une « paroissienne » de Pierre Toureille lui a envoyé « une carte extrêmement inquiète qui fait supposer qu’elle se sent en grand danger » et a réclamé l’inscription, « ce qui en général devient de plus en plus difficile. C’est exclu d’en obtenir un lorsque les attaches et la couverture en Suisse ne sont pas suffisantes ». Que conseille-t-il à cette femme, sans doute âgée de plus de 65 ans ? « Grâce à son âge elle ne sera pas refoulée et elle sera probablement libérée assez rapidement. […] Il faudrait lui donner un coup de main si c’est nécessaire. » En clair : il faut la faire venir en s’appuyant sur les instructions de tolérance. Néanmoins, il a « porté son nom à la connaissance des autorités », comptant sur une sorte de zone grise hors liste, entre non-refoulables et simples recommandations. Il donne le même conseil aux couples attendant un enfant : « Les femmes enceintes et leurs maris sont en général acceptées. Les Sp. peuvent donc prendre le risque et si vous avez une bonne impression d’eux, ils peuvent se référer à moi. »


          Avec le retour aux affaires de Rothmund, la situation va quelque peu s’améliorer. En juin 1943, Freudenberg est avisé « qu’on [Berne] aimerait établir chaque mois une liste supplémentaire ». Il peut donc à nouveau transmettre les propositions de la Cimade. La confiance en l’action semble se rétablir. Mais rien n’est acquis : la faiblesse des œuvres, qui se voient peu à peu dénier leur influence dans ce jeu de pouvoir, est au centre des récriminations du Comité. Surtout, la sourde hostilité de l’Ar ter GE rend les choses difficiles. « Vous vous rappelez certainement des expériences pénibles qu’ont faites Melle Holbek et Melle Barot », dit Henriod dans un mémo confidentiel adressé à Freudenberg le 24 novembre 194367. La responsable des Quakers et celle de la Cimade ont en effet été maintenues au camp de triage des Cropettes sans pouvoir communiquer avec leurs comités ; selon son récit, Madeleine Barot a été obligée de jeter par la fenêtre un billet enroulé autour d’un caillou pour parvenir à alerter le Comité sur sa présence – et sur la blessure qu’elle s’était faite en tombant sur les barbelés, puisqu’elle a dû passer clandestinement.


           


          Réaction aux refoulements. Du début de l’action à la fin de l’année 1943, des personnes inscrites sur la liste sont refoulées, et ces contraventions à l’accord ne cessent pas. Nous avons déjà vu la mauvaise foi en acte de l’officier de police genevois. D’autres fugitifs inscrits et donc approuvés par Berne sont aussi refusés arbitrairement. Mais, contrairement au FESE (ce que nous verrons plus loin), le Comité œcuménique ne défend pas ses protégés un à un et ne cherche pas à convaincre Berne de leur valeur personnelle et humaine – en est-il convaincu lui-même ? Il redoute l’affrontement.


          Après le refoulement de Selma Schneider début janvier, laquelle « a entièrement déplu » – elle était passée par le camp de Rieucros –, Freudenberg ne cherche ni à l’excuser ni à la sauver ; il la raye de la liste à la révision de février. Lorsque Odier veut refouler les Eisner, dont le faciès (sur leur photo) ne lui revient pas. Freudenberg est obligé de s’abaisser à justifier son choix : « Il est vrai que l’apparence de E. père n’est pas très sympathique », mais c’est la faute de la photo. Ce sont bien, assure-t-il, des protestants convertis de longue date, connus des milieux de l’aide protestante à Gurs. Le père, tailleur, « a rendu des services et […] on se sentait un peu responsable de lui ». Le fils « est un jeune homme robuste et simple [qui] a toujours montré de la bonne volonté et […] bien travaillé selon les ordres donnés ». En somme, des domestiques : « La plupart des hébergés [du Coteau Fleuri] étant des intellectuels, il est évident qu’on avait besoin d’autres personnes comme main-d’œuvre. […] J’ose dire que ce sont des gens simples, pas très intelligents, mais d’autre part inoffensifs. » Il va même jusqu’à proposer de les accueillir à l’essai dans un camp de travail en Suisse allemande ! « Si après quelques mois les expériences ne sont pas satisfaisantes, il faudra évidemment réexaminer le cas68… »


          Sûrs de l’accord de Berne arraché au prix de tant de concessions, voire de lâchetés, Freudenberg et Henriod n’arrivent pas à se persuader de la mauvaise foi des autorités exécutantes, notamment d’Odier. Ayant constaté que le refoulement de Raïssa Gorlin s’est effectué sur des bases mensongères, ils concluent dans leur rapport de novembre 1943 :


          

            Nous avons l’impression que ni le premier lieutenant [Odier] ni un autre fonctionnaire de l’Arrondissement ne sont au courant de ce qui s’est passé aux Cropettes. […] Ce que nous demandons c’est qu’on révise à fond le système de ce camp et qu’on obtienne que l’autorité compétente consulte les personnes ou les comités auxquels se réfèrent les internés des Cropettes.


          


          Ni l’antisémitisme agissant d’Odier, « qui, selon [leur] impression n’était pas au courant de l’affaire [Gorlin] », ni la résistance passive qu’oppose l’autorité militaire et douanière ne semblent être perçus par le Comité.


          Ainsi contraint de faire profil bas, d’éviter constamment de déplaire et d’adopter pratiquement le point de vue de l’autorité helvétique, le Comité œcuménique doit choisir parmi les candidats proposés, en biffer certains, voire revenir sur une promesse donnée. Sur quels critères ? Nous ne le savons pas concrètement. Mais certains fugitifs, inscrits de longue date, s’avèrent moralement indignes de l’accueil en Suisse. Ainsi « les fascicules 61, 61a, 61b Sy pour lesquels vous [la Cimade] avez exprimé des hésitations. Veuillez s’il vous plaît renoncer définitivement à l’envoi de ces choses, il y en a de plus importantes ». Une famille avec un enfant de 10 ansz est ainsi exclue de l’aide de la filière. En février 1943, un autre fugitif est retiré de la liste : « Nous avons d’assez mauvais renseignements à son égard. Toutes les personnes qui l’ont connu se méfient de lui, pouvons-nous vraiment nous porter garant de lui envers les autorités ? »


          En somme, comme le disait très justement et amèrement Riegner, le Comité est poussé par l’attitude de la Division de police (sans Rothmund) à jouer au bon Dieu : il s’agit non seulement de sauver ou de damner, mais de le faire sur la base d’un jugement de moralité dont les critères ne sont jamais, ni exposés, ni discutés. Freudenberg et Henriod redoutent même les abus de leurs propres collaborateurs : lorsque le jeune Jacob Lewin est envoyé en Suisse par la cellule œcuménique du Chambon en compagnie du pasteur Delpech, son passage précipité est qualifié d’erreur par Freudenberg, qui craint constamment de se discréditer auprès des autorités.


        


        

          
              L’abbé Gross et la contribution « catholique » à la liste des non-refoulables
            


          L’abbé Albert Gross69, un prêtre suisse, a été envoyé en février 1942 au camp de Gurs par l’évêque, Mgr Besson, dans le cadre de la Mission catholique suisseaa. Pour l’évêque, il s’agit de ne pas se laisser dépasser par ses concurrents protestants dans l’exercice de la charité. Gurs est choisi car c’est le camp où travaillent la plupart des œuvres d’entraide, dont bien entendu, côté protestant, la Cimade et les Quakers. L’abbé Gross tentera de faire étendre cette assistance au camp de Rivesaltes par l’envoi d’un second prêtre suisse, mais l’occupation de la zone sud fera échouer cette tentative.


          Le délégué de l’évêque fait connaissance, l’un après l’autre, des deux visages tragiques de Gurs : au printemps 1942, la misère physiologique et morale de l’internement ; en août, l’indicible malheur de la déportation. Il appréhende l’événement avec une lucidité remarquable :


          

            Désignés pour le départ le matin, séparés souvent d’autres membres de leurs familles logés aussi au camp et ignorant parfois ce qui se passait, enfournés la nuit suivante dans les camions qui les transportaient à la gare d’Oloron-Sainte-Marie et, là, mis en wagons à bétail, malades, vieillards peu importe, ils sont partis 1 000 en cette première nuit du 5 au 6 août ; 620 en la nuit suivante, et, encore une fois, pour où ? Question si troublante et sans réponse, qu’elle autorise toutes les suppositions ! […] Et ces départs se sont renouvelés 6-7 fois jusqu’à fin septembre 1942, au total 2 420 déportés de Gurs sans compter ceux partis des autres camps70.


          


          Rapidement – et d’entente, semble-t-il, avec l’abbé Glasberg, qu’il a rencontré dès le début de sa mission et dont il a aussitôt adopté les vues –, l’abbé Gross travaille à faire exempter de la déportation les « paroissiens » dont il est proche, ainsi que certains protégés des autres œuvres d’assistance. Sans néanmoins se faire d’illusions, puisqu’il sait que les exemptés, au départ pour la déportation, sont remplacés par d’autres. Gross reste à Gurs au-delà de sa mission. Après l’occupation de la zone sud, il organise à l’évidence des évasions et aide un certain nombre de ses protégés à gagner la Suisse. À son retour définitif en Suisse, en juin 1943, ses supérieurs l’empêcheront de publier son témoignage sur les horreurs vécues à Gurs, mais l’autoriseront à donner des conférences.


          Gross a dû être très rapidement informé, probablement par ses « collègues » de la Cimade, de la démarche de Boegner auprès de von Steiger et de Rothmund. Trois jours après la conclusion de l’accord, le 2 octobre 1942, étant en congé à Lausanne, il soumet une première liste « concernant les israélites chrétiens dont les noms suivent » ; elle porte 22 noms. Gross l’a vraisemblablement aussitôt apportée à Berne ; nous savons qu’il y a eu un contact direct entre le prêtre et le DFJP. Rothmund en parle à Guillermet le 6 octobre au téléphone avant de lui transmettre la liste trois jours plus tard. Le chef de la Division de police – ce qui est bien dans son caractère – a tempéré les espoirs du solliciteur en insistant sur la garantie incomplète qu’offre la liste du fait de ses nombreuses imprécisions. En effet, Gross ne donne les prénoms que pour 16 des 22 personnes, une date de naissance dans deux cas seulement, et un âge approximatif dans trois autres cas. Il donne néanmoins le lieu de résidence de la plupart des inscrits, et parfois le nom des personnes en Suisse qui les recommandent.


          Malgré ces défauts, le résultat est stupéfiant : sur les 22 personnes inscrites sur cette toute première liste de non-refoulables, 17 passeront effectivement en Suisse, même assez vite ; c’est le meilleur taux de réussite de l’histoire de la liste. Il est évident que l’abbé a activé ses réseaux, qui sont essentiellement ceux de l’Amitié chrétienne, avec un relais chez l’abbé Camille Follietab, l’aumônier de la JOC à Annecy, dont nous commenterons le rôle central. Gross est encore en Suisse le 17 octobre, lorsque la barque conduite par l’abbé Mopty aborde, comme nous l’avons vu, sur le rivage vaudois avec les Strassberg père et fils. Quelques jours auparavant déjà, une étudiante en médecine, Olga-Ruth Remz71, avait passé par Genève, sans doute avec l’aide de l’abbé Jolivet, après avoir quitté Montpellier, dit-elle, le 5 octobre.


          Un mois (et une occupation) plus tard, entre le 17 et le 22 novembre 1942, dix des protégés de Gross, tous ex-allemands ou ex-autrichiens, tous catholiques d’origine juive, passent la frontière à Genève, aidés par le réseau catholique. Le 17, Günther Buxbaum72, docteur ès lettres, et sa femme, venus de Lyon, passent près de La Renfile, aidés par l’abbé Abel Jacquetac, curé de Juvigny, qui a été sollicité pour cela par l’abbé Folliet ; le prêtre de Juvigny passera d’autres fugitifs par la suite. Le 18, deux anciens internés de Gurs73, que Gross a dû connaître au camp, l’ingénieur Alfred Jacoby, 52 ans, et l’employé de bureau Stefan Horn, 42 ans, libérés mais en résidence assignée à Meillon, près de Pau, passent vraisemblablement par le Juvénat de Ville-la-Grand. Le 19, c’est le tour des époux Weiss74, un industriel, mutilé de guerre, et sa femme, accompagnés du jeune juriste Martin Weihs75, tous venus de la région de Pau. Ils passent près de Juvigny, sans doute avec l’aide de l’abbé Jacquet. Ils ont dû lui être signalés par l’évêque de Pau, Mgr Daguzan, pour qui le jeune Weihs travaillait comme secrétaire.


          Le 22 novembre passe au même endroit l’écrivain Walter Meckauer76 avec sa femme et sa fille de 17 ans. Il déclare avoir payé le passeur 500 francs, ce qui indique – si c’est bien l’abbé Jacquet qui les aidés – que ce dernier a été aidé par un passeur local, modestement payé, comme peut-être les autres fois. La famille Meckauer a été arrêtée à Nice dans la nuit du 25 au 26 août 1942, mais aussitôt libérée – à en croire les témoignages du père et de la fille – en vertu de la clause des services rendus à la France : Walter Meckauer était l’auteur d’une thèse sur Bergson et avait adapté des œuvres de Balzac pour le théâtre allemand. Rentrés à Nice, ils sont invités par le père Piprot d’Alleaumead, prieur du monastère dominicain de la Sainte-Baume, près de Marseille, à séjourner chez lui au moment de l’invasion de la zone sud. De là, après un prudent temps d’attente (et après que, comme le prétend Meckauer, le prieur a vérifié la possibilité du passage avec le préfet de Haute-Savoie en visite au monastère, ce qui ne semble guère crédible), ils se mettent en route vers la Suisse. Meckauer n’explique pas comment il a obtenu cette « invitation » à la Sainte-Baume, pas plus qu’il ne parle de la manière dont il a obtenu son inscription sur la liste des non-refoulables, ni de la filière qui lui a permis de gagner la Suisse. Mais à l’évidence, c’est un protégé du réseau catholique.


          Les protégés de l’abbé Gross continuent à arriver en décembre et en janvier. Le 17 décembre, c’est un autre écrivain catholique d’origine juive, Ernst Kamnitzerae. Son épouse, qui dirige un home près de Toulouseaf, a été inquiétée, voire arrêtée, par la Sipo-SD ; mais, bien qu’inscrite elle aussi sur la liste, elle restera en France, de même que deux de leurs enfants, tandis que deux de leurs fils passeront en Suisse en 1943. Les amis de Kamnitzer l’envoient à Grenoble, au couvent de Notre-Dame de Sion, où on doit « le renseigner ». Il est envoyé à l’abbaye de Tamié, en Savoie, peut-être sur intervention de l’abbé Folliet, qui a souvent caché des fugitifs dans ce couvent d’hommes. Son passage prend un peu plus de temps que celui des protégés précédents. Le 5 décembre, il est accompagné de Grenoble à Tamié par l’aumônier de la JEC de Grenoble, l’abbé Aubé. Le 17, un passeur bénévole est contacté par la filière : Robert Genet, prisonnier de guerre évadé, scout et animateur d’un foyer pour adolescents à Tamié, dont les parents résident à Genève. Ils prennent l’autocar pour Annecy, sont contrôlés au Châble par une patrouille allemande (sans conséquences), et passent la frontière sans être interceptés. Genet sera condamné par le Tribunal territorial I, écroué jusqu’au 22 janvier 1943, et expulsé77.


          Le 7 janvier 1943, un couple viennois passe encore dans la région de Veigy, peut-être aidé par l’abbé Rosay. Max Fleischmann78, musicien, dont seule la femme est d’origine juive, a été déporté de Belgique à Saint-Cyprien, interné à Gurs, libéré, puis réinterné. Il s’en est évadé le 22 décembre 1942, peut-être avec l’aide de l’abbé Gross. Et dix mois plus tard, le 3 novembre 1943, le dernier protégé de la liste à réussir sa fuite, l’ingénieur Walter Schwartz, déjà rencontré, parvient à entrer en Suisse par le Valais avec l’aide du curé de Bernex.


          L’abbé Gross a non seulement constitué en un temps record une liste de personnes qu’il a connues à Gurs ou qui lui ont été signalées par son réseau, mais il a personnellement surveillé leur acheminement de relais en relais vers la Suisse, aidant peut-être à leur évasion. On peut imaginer qu’il a contrôlé le succès de son entreprise auprès des divers relais, ce qui explique le taux de réussite de 17 passages sur 22. Les cinq derniers inscrits, dont le signalement est extrêmement imprécis (il devait l’être aussi pour Gross), ne passeront jamais en Suisse ; parmi eux, une femme, Anna Habig79, qu’il ne devait pas connaître personnellement, était déjà déportée depuis le 2 septembre 1942, avant même son inscription sur la liste.


          Après cette liste du 2 octobre, Gross n’en soumettra pas d’autre lui-même à Berne. L’inscription des catholiques en danger, « aryens » ou non, sera prise en charge par Caritas, l’œuvre d’entraide de l’Église catholique suisse, dont le représentant à Genève est l’abbé Haas, lequel correspond régulièrement avec Freudenberg.


        


        

          
              Marc Jarblum et la contribution « juive » à la liste des non-refoulables
            


          Marc Jarblum80, de son vrai nom Mordko Jurblum, né à Varsovie, réside à Paris depuis 1907, où il a acquis la nationalité française ; il sera dénaturalisé après 1940 « pour cause d’activité d’assistance juive ». Journaliste de métier, il couvre régulièrement, dans l’entre-deux-guerres, les séances de la SDN à Genève pour divers journaux juifs. Il se lance rapidement dans l’activité syndicale et politique, entre à la cinquième section de la SFIO, où il fait la connaissance de Jaurès, et devient membre fondateur du parti travailliste juif Poalei Zion, précurseur du Mapai, le parti de Ben-Gourion. Ce parti étant affilié dès 1917 à l’Internationale ouvrière socialiste, Marc Jarblum le représente désormais régulièrement aux congrès et développe une intense activité de publiciste. Il siège depuis 1928 au comité directeur de l’Internationale socialiste en tant que représentant du syndicat (Histadrouth) des ouvriers juifs de Palestine. C’est dans ce milieu qu’il lie connaissance avec les socialistes suisses, Robert Grimm et Paul Graber, avec qui il se dit, à son arrivée en Suisse, « en très bons termes ». Jarblum est aussi très proche des socialistes français et compte parmi les amis de Léon Blumag. Simultanément, il développe une activité dense au sein des organisations d’immigrés juifs en France, devenant président de la Fédération des sociétés juives de France (FSJF), un organisme regroupant les associations d’immigrés. Il est aussi membre du comité central du Congrès juif mondial. En outre, c’est un sioniste convaincu.


          À la veille de la Seconde Guerre mondiale, Marc Jarblum préside ou représente à Paris, selon ses propres dires, une quarantaine de groupes syndicaux ou politiques, de sorte qu’on l’appelle « le président avec un s ». Il quitte Paris à l’invasion, le 12 juin 1940, et s’installe à Lyon, où la FSJF ouvre avec d’autres œuvres d’assistance juives un bureau rue Sainte-Catherine. Lorsque, en novembre 1941, Xavier Vallat impose aux organisations juives la création de l’UGIF, Jarblum est parmi ceux qui s’y opposent d’emblée, redoutant la mise sous tutelle des organisations juives par un gouvernement antisémite. La FSJF (« tante Feder » en langage codé) entre dans la clandestinité et constitue des comités clandestins dans les principales villes de zone non occupée : Lyon, Marseille, Toulouse, Grenoble, Limoges, Nice, continuant son œuvre d’assistance et collectant l’argent pour les organisations sionistes résistantes. Le bureau de la rue Sainte-Catherine est raflé le 9 février 1943 par la Sipo-SD sur ordre de Klaus Barbie ; les 84 Juifs qui s’y trouvaient sont déportés. Jarblum a peut-être déjà quitté Lyon à cette date (il dit être parti dès l’invasion de la zone sud) et se cache près de Grenoble, en zone italienne. Des amis socialistes français81 l’avertissent qu’il doit quitter le pays et lui procurent, à lui et à sa femme, des visas suisses réguliers au consulat de Lyon. Des militants de l’Armée juive se relaient pour le cacher ; il passe en Suisse le 9 mars 1943 par la frontière genevoise.


          Il a 56 ans – et encore un morceau de carrière politique devant lui. Jarblum est le seul responsable de la FSJF à fuir en Suisse. Schwarzfuchs évoque un certain étonnement de la part de ses lieutenants et de ses troupes, qui restent au combat en France. L’une des raisons, peut-être, qui lui ont fait choisir la Suisse est le fait que sa femme, Sara Papanoff, avait fait ses études de médecine à l’université de Genève. À la question de l’Ar ter GE : « Avez-vous fait de la politique ? », il répond par l’affirmative et indique le député Robert Grimm comme relation en Suisse, ainsi que Saly Mayer, ancien président de la FSCI et représentant du Joint. L’Union syndicale suisse obtient pour le couple un permis de tolérance pour Bâle, où il ne reste toutefois que jusqu’au 14 mai, avant de s’installer à Genève : le Congrès juif mondial, établi au palais Wilson, a mis un bureau à sa disposition. C’est de là qu’il dirige jusqu’à la Libération toute l’action clandestine de la FSJF. C’est de là aussi qu’il la finance, envoyant en France, par des courriersah, des sommes importantes provenant de diverses sources. Genève devient ainsi la plaque tournante de fonds assez considérables, qui permettent à Jarblum de financer l’Armée juive, mais aussi le Mouvement de la jeunesse sioniste. Il quittera la Suisse en octobre 1944 pour reprendre ses activités à Paris, avant d’émigrer en Israël en 1954.


          Le traitement réservé à l’activiste politique juif Jarblum par les autorités suisses est très favorable, même si la proximité de l’apatride Jarblum avec le fauteur de la grève générale de 1918 Robert Grimm aurait pu laisser augurer une certaine réticence. Or c’est tout le contraire qui se produit : « J’ai pu m’installer à Genève et j’ai reçu l’autorisation de m’occuper de deux choses : signaler au gouvernement suisse les personnes que je savais moi-même être en péril et alerter le monde entier pour récolter des fonds pour la résistance française, socialiste et démocratique, ceci sans aucune distinction, juive ou non juive », dira-t-il à Anny Latour dans les années 1960.


          En ce qui concerne le financement, il va (jusqu’à preuve du contraire) en réalité uniquement vers les organisations résistantes juives. L’argent (des « sommes illimitées ») provient en partie du Joint, via Lisbonne, en passant par la caisse de Saly Mayer, avec qui Jarblum doit sans cesse se disputer. Une partie provient de l’American Jewish Congress, par le canal du bureau Riegner. Une autre provient de l’Agence juive à Istanbul, représentée par Haïm Barlas (le Bureau palestinien fournissant, selon Jarblum, de l’argent à tous les mouvements résistants, y compris aux communistes juifs). Une partie, enfin, provient d’emprunts sur place, en France, garantis remboursables aux États-Unis après-guerre. Notre propos n’est pas de reconstruire cette activité semi-légale de Jarblum en Suisse, ce qui serait l’objet d’une autre recherche. En revanche, nous disposons d’une abondante documentation sur son travail en faveur des personnes en danger en France, qui montre qu’il a très vite et très amplement utilisé la liste des non-refoulables.


          Le 5 août 1943, moins de trois mois après son arrivée comme réfugié, Jarblum adresse une requête à l’Ar ter GE : « Un certain nombre de familles […] se trouvent en danger en France étant recherchées par les autorités occupantes pour être déportées. » Il demande, « encouragé par l’attitude généreuse des autorités suisses », que ces familles ne soient pas refoulées ; il s’agit de militants qui dirigeaient « tout particulièrement depuis juin 1940 les grandes œuvres d’aide et d’assistance aux victimes des persécutions raciales en France, surtout aux personnes se trouvant sous menace de déportation » ; plusieurs d’entre eux ont déjà été « arrêtés dans les bureaux mêmes de ces œuvres et immédiatement déportés en Pologne »82. Est attachée une liste de seize collaborateurs, quarante personnes en comptant les famillesai. Il y joint peut-être (elle se trouve dans les archives, mais pourrait ne pas avoir été transmise) une note d’une demi-page disant que la FSJF s’est occupée de cacher des jeunes gens recherchés par l’occupant ou par la police française, ainsi que des enfants de parents déportés, qu’elle a placés chez des paysans, etc. ; et que les personnes qui se trouvent sur la liste sont en danger immédiat. À cette note est joint un rapport sur Drancy.


          Jarblum n’a pas chômé pour s’assurer, autour de lui, des appuis parmi les notables suisses. Il s’adresse notamment au directeur du musée d’Art et d’Histoire de Genève, Louis Gielly, et à Albert Malche, professeur de pédagogie à l’université de Genève et conseiller (radical) aux États, qui répercutent l’un et l’autre sa requête à la direction de l’Ar ter GE.


          Le 8 septembre, Jarblum est reçu par Rothmund, à qui il remet personnellement la liste des quarante personnes ; elles sont, sans exception, portées sur la liste des non-refoulables du 11 septembre suivant. Cinq jours plus tard, il écrit à Rothmund pour compléter des données d’état civil manquant sur la première liste, mais surtout pour lui en joindre une deuxième, qu’il pense être « la dernière, de familles […] qui se trouvent absolument dans la même situation que celles de la première liste […]. Les derniers événements [en zone italienne] aggravent tout particulièrement leur situation83 ». Cette deuxième liste sera suivie d’un supplément le 22 septembre, puis d’un autre le 2 octobre. Il s’agit au total de 60 personnesaj, qui figurent intégralement (malgré quelques imprécisions flagrantes, reproduites telles quelles) dans la liste des non-refoulables du 26 octobre 1943. À chaque fois, Fischli, signant pour Rothmund, communique à Jarblum son accord. Ces noms ne sont pas les derniers : une liste de seize noms est envoyée le 3 décembre, un supplément de cinq, le 2 février 1944, une liste de quatorze, le 22 mars. Tous figureront sur la dernière liste de non-refoulables, publiée le 15 août 1944, à l’exception d’un dernier supplément de dix noms envoyé le 30 mai. Jarblum obtient donc pratiquement à chaque fois ce qu’il a demandé.


          Les relations entre Jarblum et Rothmund sont polies et respectueuses, elles tendent même vers une cordialité toute diplomatique. Le leader juif exprime à chaque fois sa profonde reconnaissance. D’une lettre du chef de la Division de police du 4 octobre 1943, il ressort que les deux hommes ont passé une « convention », que Rothmund demande à Jarblum de ne pas communiquer à des tiers.


          Dans la correspondance codée que Jarblum échange avec les membres de son réseau en France84, la liste des non-refoulables est évoquée parmi d’autres moyens de sauvetage, sous le vocable hébreu reschimah, qui veut dire « liste » ou « registre ». Il a toute confiance en l’action et fait des recommandations aux partants : ils « doivent dire dès leur arrivée qu’ils appartiennent à la famille Reschimah », « aller carrément dire cela à M. Gvoul [frontière] ». Jarblum choisit ses candidats selon l’urgence, mais d’abord parmi ses collaborateurs et correspondants. Il privilégie aussi les familles disposant déjà d’un certificat pour la Palestine. Enfin, on le sollicite pour qu’il inscrive des Juifs particulièrement « méritants », ceux notamment qui ont consenti des prêts pour l’action de sauvetage.


          La bienveillance avec laquelle sont traitées à Berne les requêtes de Jarblum s’explique peut-être aussi par un « doublage » qu’il effectue directement auprès de von Steiger. Parallèlement à ses requêtes auprès de Rothmund, Jarblum s’adresse à son camarade socialiste Hans Oprecht, à qui il semble transmettre les deux premières listes. Oprecht lui assure le 15 septembre 1943 qu’il a transmis la dernière liste à von Steiger, lequel accepte et demande une liste « complétée ». Jarblum lui renvoie probablement les cent noms qui se trouveront sur la liste du 26 octobre. Oprecht montre cependant assez rapidement quelque réticence et ne réitère pas ses bons offices ; il fait savoir à Liebmann Hersch qu’il ne peut plus traiter les listes de Jarblum. La correspondance Jarblum-Oprecht s’arrête le 7 octobre 1943.


          Néanmoins, et c’est étonnant, les requêtes des organisations juives relayées par Marc Jarblum semblent être relativement mieux accueillies à Berne que celles des pasteurs Henriod et Freudenberg ; la Division de police semble systématiquement bien disposée et ne fait pas d’examen critique de chaque candidature. Est-ce dû à la notoriété de Jarblum, ou aux interventions des milieux socialistes suisses ? Il faut bien constater aussi que les protégés de Jarblum sont rares à se présenter à la frontière. Les responsables des œuvres juives sont réticents à abandonner leur poste et préfèrent confier seulement leurs enfants à l’OSE ou au MJS pour les passer en Suisse.


        


        

          
              Analyse statistique de l’action des non-refoulables
            


          Taux global de réussite. En ajoutant aux 1 513 noms de la dernière liste ceux des fugitifs entrés en Suisse, dont les noms n’y figurent plus (environ 200 à 220 noms85), ainsi que les noms retirés pour diverses raisons (qu’on peut évaluer à une centaine), on arrive à un chiffre global d’environ 1 800 personnes inscrites sur la liste des non-refoulables pendant la durée de l’opération (sans les ajouts de dernière minute jamais enregistrés).


          Par conséquent, nous pouvons estimer le succès de l’opération à 220 entrées pour 1 800 inscriptions, soit un taux de 12 %. Cette estimation globale ne donne cependant pas une idée juste de l’intensité de l’opération, qui a été très variable : très forte au début, puis en diminution à mesure que les listes s’amplifient. La liste de l’abbé Gross présente un taux de 77 %. La première liste « œcuménique », remise par Madeleine Barot le 20 novembre, contient 70 personnes sur 182 qui réussissent leur passage en Suisse, soit 38 % (ou 43 % si l’on ne tient compte que des noms nouvellement inscrits). Par la suite, la proportion diminue : 23 personnes sur 219 pour la liste de fin mars 1943, soit 11 %, ou 21 % des seuls nouveaux noms ; 19 personnes sur 158 nouveaux noms de la liste du 10 juillet 1943, soit 12 % ; 28 personnes sur 93 nouveaux noms de la liste du 11 septembre 1943, soit 30 % ; 23 personnes sur 156 nouveaux noms de la liste du 26 octobre 1943, soit 15 %. Nous n’avons pas les données nécessaires pour effectuer un comptage précis des dernières listes, mais il ressort clairement que, d’octobre 1942 à juillet 1943, l’efficacité de l’opération suit assez exactement une courbe statistique de Gauss descendante, rebondissant légèrement après septembre 1943, pour retomber au même rythme.


          Les archives du COE contiennent aussi une « liste des arrivés » datée d’avril 1944, qui comprend 425 personnes86. Cette liste réserve une surprise : sur les 171 personnes dont les noms commencent par les six premières lettres de l’alphabet (qui sont les seules à être identifiées complètement avec les prénoms), seules 33 figurent sur les listes de non-refoulables antérieures à cette date qui nous sont connues (et une figure sur une liste postérieure). Les 138 autres « arrivés » aux noms commençant par A à F sont donc probablement les personnes « recommandées » aux autorités, sans inscription officielle – ou simplement les personnes signalées au Comité ? La liste des non-refoulables compte donc une « zone grise » supplémentaire. Il nous est toutefois impossible de dire si la recommandation du COE a eu ou non une influence sur leur accueil en Suisse et nous ne pouvons pas utiliser ces données dans notre statistique. S’agirait-il d’une action « parallèle » entreprise au moment où Jezler, à Berne, bloquait l’allongement de la liste ? Nous n’en savons rien. Nous ne savons pas non plus si cette liste n’a pas été utilisée pour enjoliver l’action du Comité.


           


          Analyse des provenances. Pour donner une idée de la provenance des noms inscrits sur la liste des non-refoulables, nous proposons une analyse de la dernière liste, portant les 1 513 noms « résiduels ». Elle donne une idée du stade final de l’action, caractérisé par la participation des divers acteurs auxquels a été accordé l’accès à l’opération.


          La première constatation est que nous ne pouvons déterminer la provenance que d’environ 40 % des noms de cette liste ; 58 % de noms juifs et 2 % d’autres noms restent de provenance inconnue et ont donc vraisemblablement été recommandés par des particuliers.


          Parmi les noms dont la provenance nous est connue, une très grosse moitié (21 % du total) a été amenée par le Comité œcuménique ; 1 % (du total) sont des fugitifs spécifiés « catholiques » ou « protestants », donc probablement amenés par des milieux proches. 16 % (du total) des noms proviennent des organisations juives.


          Quant aux quelque 220 personnes réellement entrées en Suisse grâce à leur inscription sur la liste, les réfugiés inscrits par l’abbé Gross et/ou le Comité œcuménique sont environ 150 ; ceux provenant des organisations juives sont environ 30 ; les autres sont de provenance inconnue.


          Il faut néanmoins garder en mémoire que les organisations d’entraide, confessionnelles ou non, ont collaboré entre elles, peut-être davantage qu’on ne l’imagine. Des leaders juifs comme Marc Jarblum lui-même ou Ariane Fixman (Knout) sont évoqués ou recommandés dans la correspondance de Freudenberg, de Madeleine Barot ou de Charles Guillon. Certains candidats sont présents sur deux listes différentes. C’est peut-être à ce climat général, autant qu’à l’entraide effective à l’intérieur des camps d’internement, que pensait Freudenberg lorsqu’il a écrit que la collaboration entre œuvres de secours protestantes, juives et catholiques était excellente87.


        


      


      

        
            
              Le Fonds européen de secours aux étudiants et le foyer universitaire des Roches, au Chambon-sur-Lignon
            
          


        Début 1942, le Fonds européen de secours aux étudiants (FESE) décide d’ouvrir au Chambon-sur-Lignon88 un foyer pour des étudiants (masculins) extraits des camps d’internement. Appelé d’abord simplement « maison des Roches », il adopte le titre de « foyer universitaire » à l’instigation de son second directeur, Daniel Trocmé, un neveu du pasteur André Trocmé. Il est ouvert le 14 février 1942 dans une ancienne ferme transformée en pension, comptant 30 ou 32 chambres, exploitée précédemment pour l’accueil des estivants durant la courte saison d’été sur le Plateau89. Les places sont vite occupées : dès juillet 1942, il comptera en permanence une trentaine de résidents. Au total, 86 étudiants y séjourneront, dont 46 Juifs90.


        La maison est destinée à un public particulier : étudiants ou jeunes universitaires déjà diplômés, libérés des camps de Vichy où ils se morfondent infructueusement. Pour les Juifs parmi eux, elle servira de havre temporaire en 1942-1943 ; elle les a très efficacement protégés de la déportation en 1942, moins en 1943.


        

          
              Le FESE et Tracy Strong Jr.
            


          L’initiative de cette fondation revient à un responsable pour la France du FESE, le Pr Alfred Légal, de la faculté de droit de Montpellier. Cherchant à louer un gîte pour des étudiants extraits des camps, il semble avoir rencontré par hasard le pasteur Noël Poivre, qui dirigeait au Chambon l’internat de l’École nouvelle cévenole. Le financement sera garanti par le FESE.


          Le Fonds européen de secours aux étudiants est un organe ou plus exactement un comité d’entraide, qui s’est constitué à Genève le 10 mars 1940 dans un esprit de coopération « horizontale ». Les milieux universitaires les moins touchés par la guerre étaient sommés de s’engager pour apporter leur aide aux étudiants des pays touchés, prisonniers de guerre, réfugiés en zone occupée, internés ou réfugiés en Suisse. Le FESE devait recueillir et redistribuer les contributions récoltées, de manière que les étudiants victimes de la guerre puissent continuer ou reprendre leurs études.


          Historiquement, le FESE est l’émanation d’une organisation née en 1920, l’Entraide universitaire internationale (International Student Service), née, selon ses concepteurs, « de la volonté d’un groupe d’étudiants anglo-saxons, membres de la Fédération universelle des associations chrétiennes d’étudiants (FUACE) qui, émus par la misère de leurs camarades d’Europe centrale, hier encore ennemis, décidèrent de leur venir en aide91 ». Une vocation internationale donc, dans le sillage de la SDN, et d’esprit pacifiste. Née dans la mouvance protestante, l’Entraide universitaire internationale se déclare cependant, en 1936, neutre sur le plan confessionnel comme sur le plan politique. Elle aide, dès 1933, les étudiants juifs obligés de quitter l’Allemagne92, en 1937, les étudiants chinois chassés par l’invasion japonaise ; elle étudie les questions sociales particulières aux étudiants, comme la crise des débouchés. Les organisations universitaires allemandes s’en retirent en 1939. Lorsque la guerre éclate, le siège de l’Entraide universitaire internationale s’installe à Genève pour la durée du conflit ; des actions sont alors lancées en faveur des étudiants polonais réfugiés dans les pays limitrophes, puis, en 1940, en faveur des étudiants finlandais.


          Le FESE naît en mars 1940 d’un élargissement de l’Entraide universitaire internationale. Celle-ci s’associe à sa « maison mère », la FUACE, mais aussi à l’organisation catholique Pax Romana, qui tient le rôle de secrétariat international des fédérations d’intellectuels catholiques. Le tout nouveau FESE est désormais œcuménique (au sens large), mais reste, comme son prédécesseur l’Entraide universitaire, neutre sur le plan religieux. Son acte constitutif prévoit à l’article 3 qu’il « s’inspirera dans son travail des principes de non-discrimination religieuse et de neutralité politique ».


          Son comité directeur93, inchangé durant toute la guerre, a pour président un Suisse, Hans Bosshardt, secrétaire du Conseil de l’École polytechnique fédérale de Zurich ; pour vice-présidents, l’abbé Joseph Gremaud, secrétaire général de Pax Romana, et Robert C. Mackie, secrétaire général de la FUACE (ce dernier, résidant au Canada, étant remplacé par la théologienne Suzanne de Diétrich, résidant à Genève, qui porte aussi le titre de secrétaire de la FUACE) ; comme membres, Malcolm W. Davis, de la Ligue des Sociétés de Croix-Rouge (remplacé par le Suisse Carlo Mottironi), André Florinetti, de Pax Romana, Tracy Strong (senior), secrétaire général des Unions chrétiennes de jeunes gens (UCJG, connu en anglais sous l’acronyme YMCA/YWCA ; résidant à New York, il se fait remplacer par Henri Johannot, secrétaire général adjoint en poste à Genève), enfin le président de la FUACE, le pasteur W.A. Visser’t Hooft, par ailleurs secrétaire général du Conseil œcuménique des Églises en formation. Il est complété par un trésorier et un secrétaire général, André de Blonay.


          En France, le FESE a des comités locaux dans plusieurs villes universitaires : Montpellier, Lyon, Grenoble, Marseille et Toulouse. Au fil des années de guerre, l’action du FESE s’étoffe et nécessite des collaborateurs de plus en plus nombreux. Son budget annuel passe de 89 000 francs suisses en 1940-1941 à 545 000 francs en 1943-194494.


          Mais le comité bénéficie aussi du concours de collaborateurs extérieurs, délégués par les œuvres qui le constituent. Pour la maison des Roches, c’est le concours de Tracy Strong Jr. qui sera déterminant. Ce jeune Américain, né à Seattle en 1915, fils du président du YMCA, a fait des études de théologie et se décrit comme issu d’une famille « très religieuse95 ». Il est envoyé en mission en 1940 dans l’Europe en guerre pour porter secours aux étudiants. Rattaché au comité du FESE dont son père est membre, il visite d’abord les camps de prisonniers de guerre en Allemagne, puis sillonne en 1941-1942 la France de Vichy pour repérer, dans leurs refuges et surtout dans les camps, de jeunes universitaires et étudiants dont il négocie la libération. Il les envoie alors à la maison des Roches, après avoir obtenu, assez facilement semble-t-il, l’indispensable certificat d’hébergement du préfet de Haute-Loireak. Il estime à 79 le nombre de jeunes gens, en majorité juifs, qu’il a pu ainsi placer au Chambon. L’un eux, Hans Salomon, 20 ans en 1942, interné à Gurs puis à Rivesaltes, témoigne que c’est bien Tracy Strong Jr. qui l’a fait sortir du camp pour le placer aux Roches, où il est arrivé le 28 mars 194296.


          Hélas, étant citoyen américain, cet ange gardien des pensionnaires des Roches doit quitter la zone sud au moment de l’invasion allemande du 11 novembre 1942 et se replier sur Genève, où, comme l’atteste le rapport comptable du FESE, il poursuit ses activités pour le comité. Dès lors, comme nous le verrons, les étudiants juifs restés aux Roches ne bénéficieront plus d’une protection aussi efficace.


          La succession de Tracy Strong Jr. semble prise par Alice Staath, une jeune Française protestante, assistante sociale, qui travaille au bureau du FESE à Marseille, mais ne s’occupe pas directement du foyer des Roches97.


          Le FESE est aussi actif durant toute la guerre à l’intérieur de la Suisse. Il intervient pour faire libérer des étudiants réfugiés des camps de travail helvétiques et finance leurs études universitaires en Suisse, du moins pour ceux qui ne sont pas soutenus par leur légation. Il soutient même de jeunes réfugiés qui n’ont qu’un baccalauréat, voire seulement la première partie de celui-ci, mais désirent sérieusement entreprendre des études durant leur internement98. La condition d’étudiant a certainement été la plus favorable parmi toutes celles des réfugiés admis en Suisse, puisqu’ils ont pu faire fructifier leur temps d’internement, qui plus est dans de bonnes écoles et universités.


        


        

          
              Fonctionnement et budget de la maison des Roches
            


          Administrativement, le foyer des Roches est, au moment de sa fondation, inscrit comme maison d’accueil du Service central de la main-d’œuvre étrangère, dépendant du ministère du Travail de Vichy. L’autorisation préfectorale semble avoir été une simple formalité. Le 5 juin 1943 – moins d’un mois avant la rafle par la police allemande qui entraînera sa fermeture –, le foyer est rattaché au Contrôle social des étrangers, dépendant du ministère de l’Intérieur.


          Le rapport financier du FESE99 donne, pour l’année comptable allant du 1er avril 1943 au 31 mars 1944, le chiffre annuel de 4 500 francs suisses dépensés pour le « home d’étudiants » du Chambon. Ce n’est pas la dépense la plus importante du FESE en France, puisque le poste « comités locaux du FESE » se monte, dans le même rapport comptable, à 21 790 francs, et le poste de « secrétaire itinérant » précédemment occupé par Tracy Strong Jr., à 6 100 francs. Ce rapport ne tenant pas compte de la brutale interruption du foyer des Roches, nous supposons qu’il s’aligne en fait sur les rapports des deux années précédentes. Le budget doit logiquement inclure le loyer annuel, les frais de fonctionnement, notamment le salaire du directeur, ainsi que la nourriture.


          La somme budgetée équivaut, au change réel pratiqué en Suisse en été 1942al, à environ 225 000 francs français, soit environ 18 750 francs par mois. Les archives exploitées sur place par Gérard Bollon livrent quelques chiffres qui corroborent grosso modo ceux du rapport comptable de Genève : le FESE, passant par l’intermédiaire de son comité local de Montpellier – il s’agit peut-être du Pr Légal – contribue à l’entretien du foyer pour 15 000 francs français par mois.


          Lorsque le foyer des Roches passe, le 5 juin 1943, sous la tutelle du ministère de l’Intérieur, ce dernier verse 11 francs français par jour et par étudiant, soit environ 9 900 francs mensuels, dont nous ne savons pas s’ils s’ajoutent ou non à l’allocation du FESE. Pourtant, les rentrées sont insuffisantes et les pensionnaires souffrent perpétuellement de la faim. Le déficit permanent de la maison est comblé par des dons des Quakers, de l’Aumônerie protestante et de la Fédération universelle des UCJG, dont le siège est à Genève. Les sommes en provenance de Genève voyagent sans doute dans la poche de Charles Guillon, secrétaire de la Fédération des UCJG et ancien maire du Chambon, qui fait régulièrement la navette entre Genève et le Chambon.


          D’où proviennent les fonds alloués par le FESE au foyer des Roches ? Le même rapport financier de 1943-1944 détaille la destination des divers dons. Il est difficile d’évaluer ce que le FESE a pris sur le budget du « travail général » (dont les recettes se montent à 264 000 francs suisses, auxquels s’ajoute un solde reporté de 57 000 francs). Mais on y trouve, à la rubrique « Destination spéciale pour les étudiants français et étrangers en France » (qui comprend toutefois aussi de nombreuses actions de secours dans les villes universitaires), 11 900 francs suisses provenant essentiellement de trois donateurs : le Hjälp Kriegets Offer ! (Suède, à hauteur de 34 %), l’Internationalla Studenthjälpens Rikskommittee (Stockholm, Suède, à hauteur de 46 %)am, et l’American Jewish Joint Distribution Committee (New York, États-Unis, à hauteur de 9 %). Soit plus de deux fois la somme budgetée pour l’année. L’institution en tant que telle disposait donc d’une base viable.


        


        

          
              L’action salvatrice du FESE
            


          L’action du FESE dépasse de loin le secours matériel. La protection de l’institution s’est en effet étendue à la personne des étudiants, qu’elle a pris sous son aile en pleine conscience des dangers qu’ils couraient.


          La brochure de 1945 affirme à tort que c’est au moment de l’invasion de la zone sud que « l’action du FESE en faveur des réfugiés disparut de la surface pour se poursuivre dans des conditions précaires […] dans la clandestinité100 ». L’histoire des pensionnaires juifs des Roches montre que le basculement s’est fait au moment des arrestations massives par le gouvernement de Vichy, en août 1942.


          
              
              
                
                  Première phase : la libération et l’hébergement
                
              

              Tracy Strong Jr. opère sur le terrain, repère les étudiants parmi les internés, négocie leur libération avec les autorités du camp et leur procure le certificat préfectoral d’hébergement aux Roches. Il s’agit essentiellement, jusqu’au printemps de 1942, d’arracher ces jeunes à un milieu intellectuellement et psychologiquement débilitant, où ils ne peuvent exercer aucune activité utile à la société. Il faut aussi leur faire oublier « les tragiques événements qu’ils [ont] vécus » et leur réapprendre « à rire et à être jeunes »101. Un souci psychologique assez rare à l’époque, qui honore l’institution.

              Les « vrais universitaires », nous dit la brochure de 1945, n’étaient alors pas très nombreux. Par conséquent, l’action du FESE – en contraste avec celle, plus large, des UCJG – vise un public bien spécifique, ce qui explique aussi son efficacité. Les étudiants libérés proviennent en partie des camps et GTE, d’autres vivent dans une grande précarité en zone libre. Aux Roches, ils sont censés continuer leurs études, ce qui est un grand mot. Ils suivent du moins quelques cours et conférences, dispensés en partie par les pensionnaires eux-mêmes ou par des auxiliaires extérieurs102. Alfred Frisch103 par exemple, un Viennois de 32 ans, docteur en droit diplômé de l’université de Vienne et journaliste, entré aux Roches le 28 mars 1942, y joue le rôle de directeur d’études et enseigne les langues. Kurt Loewan, un artiste peintre autrichien qui a précédemment donné, au camp de Gurs, à la demande de l’infirmière du Secours suisse Elsbeth Kasser, des cours de dessin, de chant et de sport aux enfants internés, fait de même aux Roches de novembre 1942 à la mi-avril 1943. D’autres pensionnaires sont musiciens, comme Alfred Cahn104, pianiste, élève de Stefan Askenase à Bruxelles, ou Rudolf Kleinao, qui a étudié l’orgue au Conservatoire de Bruxelles. Ils ont certainement animé la vie culturelle du foyer, du moins au cours des quelques semaines d’approximative tranquillité qu’ils y ont vécues.

            


          

            
                
                  Deuxième phase : l’avertissement et la « planque »
                
              


            Le séjour tranquille aux Roches est cependant de courte durée pour les étudiants. La deuxième phase de l’action arrive très vite.


            Un bulletin interne du FESE105, qui date manifestement de la fin de l’année 1942, rapporte que la police de Vichy (mais s’agit-il en fait des gendarmes locaux ou de la police nationale ?) est venue aux Roches début août (le 13 ou le 14 selon les Carnets du pasteur Boegner) pour « vérifier l’identité des protégés du FESE, on ne savait encore à quelle fin ». Incertitude vite levée : « Quelques jours après », le FESE apprenait que 18 (16 selon Bollon) des étudiants juifs sur un total de 21 (à une date où les Roches comptent 31 pensionnaires), avaient été « portés sur les listes » préfectorales.


            Cette visite préalable des policiers avait-elle la valeur d’un avertissement tacite ? Le bulletin précise : « Même quelques agents de la police, qui exécutent les ordres de Vichy, semblent le faire contre leur gré106. » Cela corroborerait l’idée, assez répandue, que les gendarmes du Chambon (et la police ?) ont été protecteurs, peut-être surtout avec les œuvres protestantes. Il faut se garder de tomber dans l’angélisme, mais plutôt relever la présence d’esprit du FESE.


            En effet, sur le danger que courent ses protégés, le FESE est très bien informé. Une édition de son bulletin interne publiée en août 1942 (sans doute entre le 18 et le 26), étiquetée « confidentielle », fait état avec grande précision des déportations des Juifs des camps de zone libre. Elle donne le nombre exact des déportés de chaque camp ainsi que les conditions matérielles du « transfert » (wagons à marchandises, seaux hygiéniques) et évoque les exemptions prévues, tout en précisant qu’elles ne sont pas respectées. « Les étudiants aidés par le FESE sont menacés », sous-titre ce bulletin d’août. Il ajoute que certains ont probablement déjà été pris dans les rafles, que la plupart se cachent, et que la pression nerveuse et le trouble psychique qui pèsent sur ces jeunes gens sont inimaginables : ils risquent d’être raflés n’importe quand dans la rue ou arrêtés chez eux à 5 heures du matin pour être envoyés dans un camp, d’où ils partiront pour une « destination inconnue ».


            Le FESE dispose de relais dans toutes les villes universitaires et se tient en rapport avec le comité de Nîmes comme avec les milieux œcuméniques de Genève ; l’information circule en réseau, elle est précise et suit les événements de près. Le danger est évalué avec une remarquable justesse, même s’il n’est pas question d’extermination. Pour les Roches, c’est très vraisemblablement Tracy Strong Jr. qui est la cheville ouvrière de l’information, tout comme de l’action qu’elle va entraîner. Créé pour les étudiants, le FESE cherche, logiquement, à protéger les étudiants et effectuera un véritable monitoring au moment des mesures d’exception.


            Le jour même de la visite de police aux Roches, le pasteur Boegner est averti par téléphone. Une visite analogue a eu lieu au Coteau Fleuri, home de la Cimade, dont nous parlons plus loin (mais pas à la Guespy, ou alors August Bohny n’a pas jugé utile de la noter). Le 20 août, Boegner reçoit un appel de Madeleine Barot, qui lui demande d’intervenir auprès du préfet « pour tenter de sauver le Coteau Fleuri », ce qu’il fait aussitôt – en incluant sans aucun doute les Roches. L’inquiétude est très grande : selon les nouvelles rapportée par la secrétaire de la Cimade, « les prévisions sont pessimistes107 ».


            La réaction du FESE va être aussi adéquate que son information. À Genève, on suit l’alerte en temps réel, comme le prouve le bulletin d’août du FESE, qui annonce que les Roches et le Coteau Fleuri sont sur le qui-vive. Dans le foyer d’étudiants, « toutes les précautions ont été prises ».


            Les historiens du Chambon disent ne pas savoir exactement comment le Plateau a été averti de la rafle prochaine des 25-26 août, ce qui a permis à la presque totalité des Juifs d’y échapper108. La réponse est probablement simple : après la visite de la police le 13 ou 14 août, l’alerte a été donnée ; connaissant précisément le danger grâce à l’excellente information dont ils disposent, les protégés du FESE et de la Cimade se sont cachés. Les étudiants auraient même, selon Bollon, été avertis que la rafle était programmée pour le 15 août109. Ils n’ont dès lors plus dormi sur place et ne sont revenus dans le foyer qu’à certaines heures de la journée. Les responsables ont aussi institué des tours de veille pour avertir les pensionnaires en tous temps de l’éventuelle arrivée de la police. « En effet », déclarera, selon Bollon, le directeur des Roches aux gendarmes venus le 25 août au matin, « ces jeunes gens de confession israélite n’ignoraient pas qu’un jour ou l’autre ils devaient être ramassés. » C’est donc bien grâce à l’excellente information du FESE et aux conclusions réalistes qui en ont été tirées que l’opération de sauvetage a pu être mise en place si tôt avant la rafle.


            Le bulletin d’août nous apprend aussi que, depuis l’alerte, les deux organisations, FESE et Cimade, n’ont pas négligé de prendre des précautions plus légalistes, allant à plusieurs reprises rencontrer le préfet. Ce dernier a téléphoné à Vichy pour obtenir l’exemption pour les deux maisons d’accueil, Roches et Coteau Fleuri, au motif qu’elles sont protégées par des comités basés en Suisse, en Suède et aux États-Unis. Dans l’immédiat, la requête est restée sans réponse ; c’est peut-être ce que Madeleine Barot entendait par « prévisions pessimistes ». Mais l’écho à Vichy s’en est néanmoins fait sentir par la suite, puisque le FESE obtiendra l’élargissement de tous ses protégés internés à Rivesaltes.


            L’esprit général du Chambon et la vigilance particulière du FESE se combinent pour protéger les étudiants juifs des Roches, qui vont tous échapper à la rafle d’août. Quinze ou seize des dix-huit jeunes gens inscrits sur les listes sont envoyés quelques kilomètres plus loin, au Riou, chez un pasteur suisse, André Bettex110, qui a reçu mission de les disperser chez des fermiers. « Pendant plusieurs semaines, [ils] ont vécu dans les forêts et les campagnes comme les hors-la-loi d’une époque révolue, tressaillant à chaque bruissement de feuilles, suspendant leur souffle lorsque la nuit les patrouilles de gendarmes effectuaient des battues111. » Mais les fermiers du Plateau rechignent à les garder plus longtemps et demandent au pasteur de les placer ailleurs. Il faut trouver une autre solution, d’autant que les perspectives, reflétées par le bulletin, sont mauvaises. On ne fait guère confiance (avec raison) à l’annonce officielle que les arrestations de Juifs étrangers s’arrêteront après septembre ; on pense au contraire que leur vie « va certainement devenir de plus en plus incertaine et difficile ».


          


          

            
                
                  Troisième phase : l’aide à la fuite en Suisse
                
              


            L’action du FESE prend alors une autre tournure. Il va aider les étudiants dont il a la responsabilité à passer en Suisse, tout en dissimulant du mieux qu’il peut son implication dans cette opération. Les milieux genevois sont évidemment bien informés des restrictions de la politique d’asile helvétique. Leur stratégie devra consister, simultanément, à cacher leur action directe et à défendre tête haute leur mission générale de protection.


            Le bulletin du FESE disait en août déjà que « beaucoup ont demandé à venir en Suisse ; d’autres envisagent de passer la frontière clandestinement ». Hans Salomon nous livre un témoignage précieux : c’est Tracy Strong Jr., le même qui l’avait libéré de Rivesaltes, qui lui a procuré de faux papiers et une filière pour la Suisse. La filière est celle de la Cimade, que nous décrivons plus loin. Les faux papiers viennent probablement de Mireille Philip, laquelle procure aussi le ravitaillement. Le pasteur Bettex raconte112 comment certains groupes de jeunes en provenance des Roches ont marché pendant plus de 25 kilomètres pour prendre à la gare de Dunières (Le Chambon étant trop dangereux) le train de Saint-Étienne, déguisés en scouts avec des tenues prêtés par les Éclaireurs unionistes, sous la pluie, en rang par deux, en chantant haut et fort Là-haut sur la montagne devant la gendarmerie de Tence.


            Même si la filière est animée par les éclaireurs protestants, les fugitifs se sentent toujours redevables au FESE de leur avoir procuré la possibilité de se sauver. Rudolf Klein déclare à son arrivée en Suisse : « Par l’intermédiaire de l’association des étudiants, j’ai eu un refuge où je vivais caché, à Faverges (Savoie), j’y suis resté jusqu’à ces derniers jours, l’organisation des étudiants m’a aidé à passer la frontière113. » Cette déclaration vaudra à Tracy Strong Jr. d’être sévèrement interrogé par l’autorité militaire genevoise : il niera absolument avoir contribué au passage clandestin de son protégé. Quant au secrétaire du FESE, André de Blonay, il couvre son collaborateur américain dès les débuts de l’opération. Le jour où viennent d’arriver à Genève les trois premiers fugitifs des Roches, le 3 septembre, il déclare à l’officier de police que « notre représentant en France le leur a formellement déconseillé114 ».


            Tout en se défendant de toute contribution concrète à leur fuite en Suisse, le FESE revendique comme naturelle et légitime son action en faveur des étudiants juifs menacés. Dans la même lettre à l’officier de police, André de Blonay utilise des arguments semblables à ceux que le FESE a fait valoir face à Vichy :


            

              Dans le cadre de son action de secours en faveur des étudiants victimes de la guerre, action qui s’exerce en étroite collaboration avec le Comité international de la Croix-Rouge, le Fonds européen de secours aux étudiants est venu en aide, en France, à un nombre assez considérable de jeunes universitaires réfugiés. Son œuvre s’est exercée tant dans les villes universitaires que dans les camps d’internement. Il y a quelques mois, le FESE a obtenu des autorités françaises qu’un certain nombre d’étudiants particulièrement qualifiés soient libérés des camps d’internement où ils se trouvaient précédemment et placés dans un foyer que le FESE avait ouvert à leur intention à Chambon sur Lignon (sic) (Haute-Loire). Les événements de ces derniers jours sont venus bouleverser ce travail […]. Le but de cette lettre est de vous recommander ces trois jeunes gens auxquels s’intéressent les milieux universitaires de Suisse, de Suède et des États-Unis, qui sont associés à notre œuvre de solidarité. Le FESE est disposé à prendre en charge les frais de leur entretien durant leur séjour en Suisse.


            


            L’organisation propose même d’ouvrir, en Suisse, un home similaire à celui du Chambon.


            Face au chef de la Division de police, le secrétaire du FESE feint la surprise quant à l’arrivée impromptue des premiers étudiants fugitifs :


            

              Les événements tragiques qui se sont déroulés en France ces jours derniers ont naturellement bouleversé cette activité [d’hébergement aux Roches]. Dans une séance qu’il a tenue à Genève le 30 août dernier, notre comité exécutif […] m’a chargé de vous écrire afin de vous prier de bien vouloir examiner favorablement le cas des étudiants qui, traqués en France, viendraient à pénétrer en Suisse et à se réclamer de notre organisation. Trois jours se sont écoulés et l’événement […] s’est produit : ce matin à 11 h, j’ai vu arriver à mon bureau […] un des étudiants115.


            


            Les premiers étudiants juifs à quitter le Plateau – ils ne sont plus retournés aux Roches – sont ceux qui figurent sur la liste d’arrestation pour le 26 août. Dix-sept d’entre eux sont exfiltrés dans les trois premières semaines de septembre. Le dix-huitième, Martin Lewin, a depuis peu rejoint son frère cadet Jacob à la Guespy, où Bohny le maintient caché durant et après la rafle.


            Le modus operandi de l’évasion vers la Suisse est le suivant : cinq groupes de trois ou quatre étudiants sont formés et confiés à des passeurs procurés par Mireille Philip. Des protégés de la Cimade voyagent avec eux. Ils suivent différentes filières le long de réseaux de l’Amitié chrétienne.


            S’agit-il d’un réseau de la Cimade, de Mireille Philip et des pasteurs du Chambon, ou de l’Amitié chrétienne proprement dite ? Cette question n’a, à notre avis, aucun sens. Il ne faut pas chercher à cloisonner dans la représentation historique ce qui n’a jamais été, sur le terrain, qu’une nébuleuse de « contacts ». Au Chambon, il est vain, de même, de vouloir distinguer l’action de la Cimade de celle des pasteurs ou de celle de Mireille Philip, qui, sans appartenir à proprement parler à la Cimade, collabore avec elle. Il faut bien plutôt imaginer une sorte de cellule conspiratrice regroupant Mireille Philip, les pasteurs Theis116 et Trocmé, les responsables de la maison des Roches et du Coteau Fleuri, et, reliée par téléphone, Madeleine Barot, laquelle voyage entre les camps d’internement où travaillent ses équipiers et est en contact téléphonique permanent avec le pasteur Boegner.


            Le premier groupe de trois117 est formé du juriste Alfred Frisch, de l’étudiant en médecine Franz Gottlob, 21 ans, engagé dans la Légion étrangère avant de pouvoir intégrer les Roches en juin 1942118, et de Hans Koranyi, 33 ans, étudiant en histoire et ex-fonctionnaire autrichien, lui aussi démobilisé de la Légion et arrivé aux Roches avec Gottlob. Ils sont en fuite du foyer depuis le 16 août et cachés. Après deux semaines d’errance au cours desquelles on organise leur fuite, ils ont pris le train pour Thonon le 2 septembre à « Chapignac »ap. Là, des « amis » protestants (du réseau de l’Amitié chrétienne) leur ont fait traverser le lac le soir même avec un pêcheur et les ont fait débarquer près de Rolle au milieu de la nuit. Qui sont ces prétendus amis ? Dans la mouvance de l’Amitié chrétienne évoluent le pasteur Muller, responsable de la paroisse de Thonon, mais aussi des prêtres catholiques ; nous ne sommes donc sûrs de rien. La fuite en Suisse par le lac, comme nous l’avons vu, est alors une entreprise nouvelle, qui sera vite abandonnée par les filières œcuméniques, peut-être à cause de la montée rapide des prix après l’incident Moille, le 11 septembre. Après une traversée sans encombre, les trois étudiants prennent au matin du 3 septembre le train pour Genève et se rendent au secrétariat du FESE, 13, rue Calvin. Gottlob et Koranyi sont interceptés par la Gendarmerie d’armée à la gare Cornavin, mais Frisch parvient à gagner le bureau d’André de Blonay qui, comme nous l’avons vu, intervient simultanément auprès de Berne et de l’autorité militaire genevoise. Berne ayant exprimé son accord, l’adjoint de Rothmund, Schürch, téléphone à l’officier de police genevois pour appuyer la requête, et les trois fugitifs sont admis.


            L’arrivée de la grosse douzaine de fugitifs qui doivent encore suivre est, comme nous l’avons dit, prudemment et diplomatiquement préparée en Suisse, dès le 30 août, par le secrétariat du FESE. Sa préoccupation principale, une fois que les faux papiers, le passeur et les relais ont été organisés, est de résoudre la difficile question du non-refoulement. La frontière est officiellement fermée, il n’y a pas encore de clauses d’exception, mais une tolérance officieuse, qui demeure floue et incertaine. Il ne reste donc au FESE que de plaider la cause de ses protégés. Tous ceux qui arriveront seront accueillis.


            Le FESE a dû répercuter au Chambon le signal de l’accueil. Un deuxième groupe de trois étudiants119 quitte le Plateau le 6 septembre et passe en Suisse par une autre voie, près d’Annemasse, sans être intercepté, avant de se rendre au bureau du FESE, d’où on les envoie s’annoncer à l’Ar ter : l’accueil semble donc entendu. Levas Abramavicius, 22 ans, Lituanien, étudiant en droit, libéré de Rivesaltes pour les Roches, s’inscrira à l’université de Lausanne120 ; viennent avec lui le jeune Allemand Arthur Baum, 19 ans, également libéré de Rivesaltes, et l’Autrichien Martin Stern, 21 ans, ex-prestataire. Deux jours plus tard, un troisième groupe121 prend la voie du Léman, en même temps que trois protégés de la Cimade ; à Thonon, les mêmes « amis » organisent la traversée, cette fois vers Allaman, avant que le groupe ne rallie Genève. Mais déjà, le passage du lac est devenu coûteux : 3 000 francs par personne, à la charge, bien entendu, des deux organisations. Le groupe comprend le Polonais Benjamin Dymetman, 28 ans, auparavant étudiant à Grenoble, le Russe René Karschon, 22 ans, et l’Allemand Ernst Herrmanns, 22 ans, ces deux derniers venus de Belgique, déportés à Saint-Cyprien puis à Gurs, versés dans le 182e GTE et libérés par Tracy Strong Jr.


            Après deux semaines d’une interruption peut-être due à l’abandon de la filière du Léman, les quatrième et cinquième groupes sont envoyés en Suisse suivant un nouvel itinéraire : par Chamonix et la montagne, en direction du Valais. Ils prennent, à un ou deux jours de distance l’un de l’autre, la route du col de Balme ou peut-être celle du col du Passet. Cet itinéraire ne se révèle pas avantageux : seul l’Allemand Ludwig Friedländer122, 29 ans, du quatrième groupe, passe le col de Balme et arrive en Suisse le 23 septembre sans être intercepté. La brigade de Gendarmerie de Vallorcine arrête le Polonais Szlama Szmaragd, 23 ans, un ancien du 182e GTE de Gurs libéré pour les Roches, passé en compagnie du lycéen allemand Walter Basnizki, 17 ans. On ne sait pas clairement s’ils ont été refoulés ou arrêtés avant leur passage, mais ils sont envoyés à Rivesaltes123. Quant au cinquième (et dernier) groupe, il se compose de quatre étudiants allemands, Egon Gruenhut124, Hans Salomon125, Herbert Sterner126, tous trois âgés de 20 ans, et Kurt-Alex Muellner127, 17 ans. Gruenhut, Salomon et Muellner sont originaires de Mannheim et ont été déportés à Gurs le 22 octobre 1940 avant d’être libérés pour les Roches ; Sterner, étudiant technicien, vient de Belgique et a été déporté à Saint-Cyprien. Le groupe de quatre a réussi à passer sur sol suisse, mais est intercepté par les gardes-frontière à la descente, amené au Châtelard et refoulé. Il tombe rapidement entre les mains des gendarmes de Vallorcine et est également envoyé à Rivesaltes, le 28 septembre128.


            Entre-temps, deux étudiants des Roches sont arrivés en Suisse par des itinéraires restés mystérieux : Heinz Bernhard129, 21 ans, ancien déporté à Saint-Cyprien, le 14 septembre, et Azriel Weissblueth130, 22 ans, le 23 septembre.


            Le sauvetage des étudiants juifs des Roches a donc, pour l’heure, réussi en partie seulement : six étudiants sur dix-sept sont retombés entre les mains de la police de Vichy.


          


          

            
                
                  Quatrième phase : le sauvetage des égarés
                
              


            Le FESE est rapidement averti du malheur arrivé aux quatre derniers (mais apparemment pas du sort identique des deux précédents). Il entreprend « des démarches immédiates et urgentes […] pour éviter leur déportation131 ». Il est assez bien renseigné sur le camp de Rivesaltes, d’où il a précédemment extrait plusieurs de ses pensionnaires, mais un peu moins depuis que le camp d’internement est devenu camp de rassemblement pour la déportation.


            Tracy Strong Jr. obtient très vite l’autorisation d’aller voir ses protégés à Rivesaltes. Il plaide pour eux, arguant du fait qu’ils sont assignés à résidence au Chambon-sur-Lignon avec un certificat d’hébergement en règle et qu’ils doivent y retourner. Le bulletin du FESE annonce que « la police du camp et la commission chargée de la sélection ont manifesté une certaine bienveillance. Cependant, en face de ces nombreuses tragédies, il est bien difficile de se montrer optimiste… ». Au Chambon, la solidarité avec les internés est totale : le pasteur Trocmé annonce en chaire, le 4 octobre, l’internement à Rivesaltes des quatre jeunes et de quelques autres Juifs du Plateau, onze au total132.


            La voie légale va porter ses fruits. Vichy assimile peut-être le FESE et la Cimade à des œuvres suisses, du fait qu’elles ont leurs bureaux centraux en Suisse, ou du moins à des œuvres internationales, ce qui produit un certain effet. Dans l’urgence, le FESE démarche simultanément les autorités de Vichy et de Berne. Avec les premières, il obtient un « arrangement de Rivesaltes » : la libération de ses protégés sous le statu quo de l’assignation à résidence au Chambon-sur-Lignon. Tous sont libérés de Rivesaltes le 29 octobre, un mois après leur internement, par « D. M. », abréviation que nous interprétons comme « décision ministérielle »133, une chose qui paraît presque incroyable au moment où la « rafle différée » bat encore son plein et remplit Rivesaltes. À Berne, où le climat est relativement favorable à ces jeunes intellectuels si fortement soutenus par une organisation suisse, le FESE obtient très rapidement, moyennant dépôt de cautions, des visas suisses réguliers pour quatre d’entre eux : Salomon, Gruenhut, Muellner et Szmaragd. Sterner – on ne sait pourquoi – devra attendre son inscription sur la liste des non-refoulables et Basnizki renonce apparemment à passer en Suisse. Leur visa obtenu, les quatre « chanceux » reçoivent même du préfet un sauf-conduit pour Annemasse, où ils doivent retirer leurs visas au Bureau suisse des passeports. Tracy Strong Jr. et Mireille Philip leur procurent également de nouveaux faux papiers.


            Leur entrée en Suisse est légale, mais pas leur sortie de France. C’est donc presque légalement qu’ils vont chercher leurs visas, dans leurs vrais passeports, le 16 novembre à Annemasse, avant de passer clandestinement la frontière par le Juvénat de Ville-la-Grand – dans le chaos qui suit l’occupation de la zone sud. Ils sont certainement accompagnés par quelqu’un de la Cimade ou de l’Amitié chrétienne.


            L’angoisse reste grande au FESE, qui écrit encore dans son bulletin de décembre que « la vie de ces quatre jeunes réfugiés dépend probablement d’une question d’heures ». L’organisation, depuis l’invasion du 11 novembre, est en retard dans son information : Salomon, Gruenhut, Muellner et Szmaragd sont déjà en sécurité en Suisse.


            Hans Salomon se souvient avec émotion de l’aide apportée par Tracy Strong Jr. Hélas, l’information n’est pas la seule chose que désorganise l’arrivée des Allemands en zone sud : les citoyens américains sont désormais des ennemis sans protection diplomatique en France, et Tracy Strong Jr. doit quitter le pays en hâte et se replier à Genève. Son absence va interrompre l’excellent monitoring des Roches. La suite, pour les étudiants juifs qui restent encore sur le Plateau, sera plus aléatoire. Il est possible que, sur place, au Chambon, la surveillance du home des Roches soit alors reprise par la Cimade.


          


          

            
                
                  Cinquième phase : l’inscription sur la liste des non-refoulables
                
              


            Quelques pensionnaires juifs de la première heure ainsi que d’autres, plus tardifs, restent inscrits aux Roches tout en étant cachés sur le Plateau. Plutôt que de continuer à demander des visas qu’il n’obtient pas toujours, le FESE va profiter, dès son instauration, de la liste des non-refoulables, qui offre l’avantage d’une plus grande simplicité administrative. On peut penser que, de Genève, Tracy Strong Jr. communique à Berne les noms de ses protégés encore à sauver, tandis que Madeleine Barot, qui peut encore voyager en France, fait de même pour les protégés de la Cimade.


            Herbert Sterner, qui avait été envoyé en Belgique par ses parents en 1939 dans un Kindertransport et était inscrit avant mai 1940 à l’université de Charleroi, hébergé aux Roches depuis juin 1942, est libéré de Rivesaltes à la fin d’octobre. Remonté sur le Plateau, il ne réintègre pas les Roches. On le fait « monter », fin novembre, dans un hameau du village isolé de Montchamp, en attendant de pourvoir l’inscrire sur la liste de non-refoulables. Il se conforme avec sagesse aux règles de prudence, ne se montre à personne, ne sort que de nuit. À la mi-décembre, il descend une nuit au Chambon pour s’enquérir de son passage en Suisse et remonte discrètement134. Sa « planque » ne dure pas très longtemps : il est informé fin décembre de son inscription sur la liste – sur laquelle il figure en réalité depuis le 20 novembre, mais l’information circule mal depuis l’arrivée des Allemands.


            La prudence qui prévaut sur le Plateau est justifiée. Sterner et son camarade Aaron Printz135, 18 ans, Roumain converti au protestantisme, étudiant en théologie, aux Roches depuis mars 1942 (qui, du fait sa nationalité, ne figurait pas sur la liste de déportation d’août 1942), sont convoqués le 18 décembre au Puy, chef-lieu du département, pour être versés dans un GTE. Ils n’obtempèrent pas, mais autant Sterner se montre raisonnable et discret, autant Printz, dont les parents sont aussi réfugiés au Chambon, est avide de discussions philosophiques et de contacts. Il parle trop et, aux dires de tous ceux qui l’ont côtoyé, méprise ouvertement toutes les règles de prudence. Un avis de recherche concernant les deux jeunes réfractaires est publié par la gendarmerie de Tence le 12 janvier : trop tard pour inquiéter Sterner, mais dangereux pour Printz, que l’on doit déplacer dans une autre cache ; tous ses protecteurs seront soulagés lorsqu’il partira enfin pour la Suisse.


            Herbert Sterner se met en route vers la Suisse au tout début de janvier et passe le 3 avec l’aide, semble-t-il, de l’abbé Rosay. L’organisation a envoyé avec lui le dernier des étudiants figurant sur la liste de déportation du 26 août encore caché sur le Plateau, le musicien allemand Alfred Cahn. Le jeune homme est resté caché chez différents paysans depuis la mi-août 1942 et a été inscrit sur la liste des non-refoulables en même temps que Sterner. Entre-temps, un dix-neuvième étudiant des Roches, le musicien Rudolf Klein, bien que semi-aryen et non inscrit sur la liste du 26 août, caché à Saint-Étienne selon son autobiographie et ayant échoué à trois reprises à passer en Suisse, a été inscrit comme non-refoulable et est passé le 14 décembre.


            Aaron Printz, dont on craint sans doute moins la déportation, en se fondant encore sur les catégories de Vichy d’août 1942, n’est porté sur la liste des non-refoulables qu’en mars 1943 ; lorsqu’il l’apprend, il clame haut et fort la nouvelle, au lieu de se taire… Il parvient en Suisse le 13 mai 1943, via Annecy où il a été envoyé au pasteur Chapal, maillon essentiel de la filière.


          


          

            
                
                  Les derniers fugitifs des Roches
                
              


            Au début de 1943, la crainte de la déportation et de l’arrestation semble s’être quelque peu dissipée au Chambon. Les étudiants juifs prioritairement menacés, c’est-à-dire ceux de la liste d’août 1942 et quelques autres, ont tous été envoyés en Suisse, ou le seront sous peu. La surveillance semble, elle aussi, se relâcher quelque peu. Il y a de nouveau quelques étudiants juifs – moins d’une dizaine, semble-t-il – qui résident en permanence aux Roches.


            Le calme était trompeur : le 19 ou 20 février, dans le cadre de la rafle « de représailles », la police spéciale de Vichy, venue du Puy, arrête une douzaine de Juifs au Chambon, dont les frères Lewin à la Guespy. Aux Roches, personne n’a cette fois été averti à l’avance. Le foyer ne bénéficie plus de la surveillance extrêmement active de Tracy Strong Jr. La vigilance générale vis-à-vis de Vichy comme de l’occupant allemand s’est distendue. Un étudiant est arrêté : le jeune Autrichien Herbert Wiznitzer136, 18 ans, qui avait été libéré de Rivesaltes en novembre 1942 pour Les Roches, après un refoulement à la frontière genevoise le 2 octobre. Le FESE ne tente pas ou échoue à le faire sortir de Gurs, d’où il part pour Sobibor/Majdanek, le 6 mars 1943.


            Bollon affirme que les autres pensionnaires juifs des Roches se sont enfuis du home à ce moment. Pourtant, après l’alerte, la plupart reviennent aux Roches. Quelques-uns fuiront encore en Suisse après avoir été inscrits sur la liste des non-refoulables. Le peintre Kurt Loew, demi-juif et militant social-démocrate, recherché par la Feldgendarmerie allemande en avril, passe en Suisse le 20 mai. Par prudence, Loew ne dormait plus aux Roches. Mais aucune consigne stricte n’avait selon lui été donnée par le nouveau directeur, Daniel Trocmé137, que le pasteur Curtet accuse d’avoir manifesté une « confiance un peu naïve »138. Trocmé a cherché à faire assimiler le foyer des Roches à un home du Service social des étrangers, pensant garantir ainsi la sécurité de ses pensionnaires – sans comprendre que les autorités de Vichy n’étaient plus les maîtres en France139.


            Le dernier pensionnaire juif à gagner la Suisse est le Hollandais Paul (Saül) Barsam140, 17 ans, étudiant en chimie. Venu de La Haye, il avait fui en direction de la Suisse en juillet 1942 avec sa sœur aînée, également étudiante, tandis que leurs parents restaient en Hollande, d’où ils seront déportés. Paul et sa sœur Rachel sont arrêtés le 18 septembre au moment de passer la frontière genevoise et transférés à Rivesaltes. Paul s’évade mais est repris et renvoyé à Rivesaltes. Évadé une seconde fois à la veille de la dissolution du camp, il apprend qu’il a été libéré pour les Roches (grâce aux efforts de Tracy Strong Jr., qui négociait l’« arrangement »). Il gagne Le Chambon, rejoint par sa sœur, qui, malade, a été transférée à l’hôpital Saint-Louis de Perpignan. Paul, qui n’a pas 18 ans, n’est pas inquiété lors de la rafle de février, mais déclare par la suite avoir des raisons « assez fortes » pour partir141, ce qu’il fait le 16 juin 1943 en compagnie de sa sœur. Passés par Annecy, les Barsam, arrivés en Suisse le 24, bénéficient sans doute de la filière œcuménique, même si le FESE ne semble plus en mesure de piloter le sauvetage.


            Paul Barsam a été extraordinairement bien inspiré de quitter les Roches le 16 juin 1943, puisque treize jours plus tard, le 29, le foyer universitaire est raflé par la Sipo-SD et son directeur, Daniel Trocmé, arrêté avec dix-huit pensionnaires, dont cinq Juifs142. Une fois de plus, on constate que la surveillance s’est relâchée : personne n’a prévenu le foyer de cette rafle atypique, que les historiens peinent encore à expliquer. Il y aura quatorze déportés : Daniel Trocmé – qui mourra à Majdanek – et treize de ses pensionnaires, dont au moins sept, des Espagnols, sont rescapés. Les cinq Juifs sont déportés à Auschwitz le 18 juillet 1943 dans le convoi 57. L’un d’entre eux, Herbert Wollstein, figurera, mais trop tard, sur la liste des non-refoulables publiée le 10 juillet. Un seul des cinq survivra, le Luxembourgeois Georges Marxaq, 19 ans. Le pasteur Poivre ferme la maison des Roches au début de juillet 1943.


          


        


      


    


  



  

    

      
          
          
            
              La « cellule conspiratrice » du Chambon : la filière de Mireille Philip
            
          

          L’une des filières œcuméniques que nous connaissons le mieux, grâce au témoignage détaillé du passeur Pierre Piton143, est organisée par Mireille Philip, l’épouse d’André Philip, professeur d’économie à la faculté de droit de Lyon, antipétainiste de la première heure, député SFIO du Rhône, qui a refusé les pleins pouvoirs à Pétain le 10 juillet 1940 et rejoint de Gaulle à Londres en juillet 1942. Le couple Philip a participé, en 1941, à Lyon, aux débuts de l’Amitié chrétienne144. Mireille Philip réside en 1942 au Chambon-sur-Lignon, au second étage de la maison du pasteur Theis, directeur de l’École nouvelle cévenole : elle se trouve là au cœur de la résistance civile, politique autant que spirituelle. C’est là qu’il faut chercher l’origine des premiers départs vers la Suisse, tout de suite après les rafles, départs que Boegner, informé par Madeleine Barot, estimera être « la solution » du problème.

          Mireille Philip est proche de la Cimade sans en être membre à proprement parler. Dans sa retraite du Chambon, elle recrute des éclaireurs unionistes pour aider, cacher et accompagner en Suisse des Juifs menacés qui se trouvent sur le Plateau, y compris des protégés de la Cimade et du FESE. Une fois de plus, il faut rappeler à quel point les réseaux d’aide forment une nébuleuse sans contour fixe. Mireille Philip déclare avoir accompagné elle-même des fugitifs, non jusqu’à la frontière, mais jusqu’à des caches temporaires : pour les femmes, le couvent des sœurs de la Croix à Chavanod (Haute-Savoie), près d’Annecy ; pour les hommes, l’abbaye de Tamié (Savoie), au-dessus de Faverges, où elle cache des jeunes hommes sous prétexte de retraite ; elle semble parfois être allée jusqu’à la cure de l’abbé Rosay, à Douvaine. Ces différents contacts lui ont été procurés par l’abbé Camille Folliet, aumônier de la JOC à Annecy145.

          Sur le premier des convoyeurs recrutés par Mireille Philip, Pierre (Pierrot) Galland, un très jeune homme de 16 ou 17 ans, nous ne savons pas grand-chose, sinon qu’il résidait à l’internat de garçons des Genêts au Chambon146. Nous ne savons pas quand il a commencé son « travail », peut-être au début de septembre, lorsque les premiers groupes partent en direction soit d’Annemasse, soit de Thonon. Pierre Galland semble avoir effectué un certain nombre de « voyages » jusqu’en décembre 1942, date à laquelle il est « grillé » : son signalement est connu de la police, française ou allemande. Mais il ne peut avoir effectué seul tous les passages de septembre à décembre.

          Pierre Galland est remplacé fin 1942 par un autre éclaireur, Pierre Pitonar, qui travaille pour le pasteur Theis comme surveillant d’internat, en paiement de ses études. La carrière de convoyeur de Piton, lui aussi âgé d’à peine 18 ans, court de janvier à mars 1943. Elle coïncide avec l’occupation italienne de la frontière genevoise ; tous ses « voyages » se font en direction de cette frontière, avec relais à Annecy. Les « passagers » de Piton sont en outre tous inscrits sur la liste des non-refoulables, ce qui – en principe – exclut le risque de refoulement. Si la présence italienne à la frontière diminue le danger d’arrestation, le « voyage » traverse néanmoins des zones dangereuses, notamment Saint-Étienne et Lyon, villes contrôlées par les Allemands.

          Pierre Piton a dû vite agir de manière autonome, plus exactement sous les ordres du pasteur Theis, autre membre important de la « cellule conspiratrice », puisque Mireille Philip a cessé son travail pour la Cimade en janvier 1943. La Cimade dispose à cette date d’autres filières parallèles, sur lesquelles nous revenons en détail plus loin.

          
            
              Les passages de Pierre Piton
            

            Le relais le plus important sur la route du Chambon à Genève est Annecy, à cette époque point nodal ou plate-forme de distribution de plusieurs filières. Les deux acteurs principaux de la résistance « œcuménique » y sont le pasteur Paul Chapal et l’abbé Camille Folliet. Les fugitifs arrivent, de Haute-Loire et d’ailleurs, au presbytère de Chapal, et l’abbé Folliet se charge de la suite. Le réseau catholique de Folliet, qui suit probablement les lignes de la distribution de Témoignage chrétien, se confond avec les réseaux de l’Amitié chrétienne. Il s’étend aux curés de nombreuses paroisses frontalières, comme l’abbé Jean Rosay à Douvaine, l’abbé Abel Jacquet à Juvigny, et surtout l’abbé Marius Jolivet, curé de Collonges-sous-Salève, dont la cure se situe à quelques centaines de mètres de la frontière et sert de relais ultime à la filière de Pierre Piton. Les contacts s’étendent aussi au père Louis Favre du Juvénat de Ville-la-Grandas, où passent vraisemblablement les quatre étudiants des Roches libérés de Rivesaltes en novembre 1942 ; et probablement à plusieurs des curés de la Haute-Savoie montagnarde, relais pour les fugitifs se dirigeant vers les cols et le Valais.

            L’abbé Folliet, imprégné d’esprit résistant, qui travaille par ailleurs avec les maquis de réfractaires – ce qui lui vaudra son arrestation par l’OVRA –, dispose aussi de précieuses complicités résistantes. Selon Pierre Piton, une fois les « voyageurs » arrivés à Annecy chez le pasteur Chapal, c’est Folliet qui alerte le chauffeur du car Annecy-Collonges, lequel lui signale tout problème prévisible sur la ligne (contrôle, blocage). Le chauffeur du car, resté anonyme (y en a-t-il eu plusieurs ?), fait donc partie de la filière. À Collonges, il dépose les fugitifs à la hauteur du chemin qui mène à la cure de l’abbé Jolivet.

            Pierre Piton décrit sa filière avec précision. Il accompagne les fugitifs d’un bout à l’autre – du Chambon à la frontière genevoise – en costume d’éclaireur. Les « voyages » se font sans bagages : les fugitifs qui ont encore des effets envoient souvent à l’avance leurs valises à Annecy, où elles sont stockées dans la cave du pasteur Chapal ; la Cimade les fait ensuite acheminer à Genève par transporteur. Chaque groupe est composé du passeur et de trois ou quatre fugitifs. Si ce sont des hommes jeunes, ils sont parfois déguisés en éclaireurs. Tous les partants sont, bien entendu, munis de faux papiers, et tous sont inscrits sur la liste des non-refoulables. Tous ne se trouvent pas au Chambon, certains doivent le rejoindre dans la nuit avant le départ. Les « voyages » de Piton se déroulent par grand froid, entre janvier et mars, ce qui ne facilite certainement pas les choses pour les personnes fragiles.

            Au Chambon, les fugitifs et leur accompagnateur prennent le train du matin pour Dunières, une localité située à 20 km à vol d’oiseau au nord, où ils arrivent vers midi. Certains jeunes, notamment des étudiants des Roches, parcourent cette route à pied. Dans certains cas, comme nous verrons plus loin, Piton doit les amener en charrette, discrètement. Là, ils prennent la correspondance pour Saint-Étienne, à une trentaine de kilomètres, où la filière dispose d’un relais capital : la maison du transporteur Henri Rivière, qui abrite les bureaux de sa sœur, Dora Rivièreat, médecin et responsable de plusieurs œuvres sociales ; les fugitifs y sont cachés dans une grange. À 17 heures, ils prennent le train pour Lyon-Perrache, trajet au cours duquel ils subissent souvent des contrôles de la gendarmerie. À Perrache, ils doivent attendre discrètement, « sur des braises », durant plus de cinq heures, le train de nuit pour Annecy. Au cours de ce trajet, la Feldgendarmerie contrôle souvent encore les papiers, heureusement dans des wagons mal éclairés, où les « passagers » font semblant de somnoler. Ils arrivent à 6 h 30 chez le pasteur Chapal, où tous peuvent se restaurer. Pierre Piton, qui circule en ville sans problème dans sa tenue d’éclaireur, vérifie alors auprès de l’abbé Folliet que tout est en ordre pour la suite du parcours. À 9 heures, c’est le départ en autocar pour Collonges-sous-Salève, où ils arrivent vers 11 heures. L’abbé Jolivet cache les fugitifs dans son grenier jusqu’au soir. Piton se transforme alors en passeur proprement dit, explore les voies d’approche et vérifie les heures de passage des patrouilles italiennes (qui heureusement n’ont pas de chiens). Vers 21 heures, l’abbé descend guetter la patrouille et remonte aussitôt après son passage. Il reste alors vingt minutes jusqu’au passage de la prochaine. Le groupe suit Piton jusqu’à la route goudronnée, la nationale 206. Le passeur a clairement conscience de l’état d’esprit de ses protégés : « Je peux dire qu’ils partaient derrière moi comme des gens qui ne réagissaient plus et qui ne savaient plus trop où ils en étaient147. » Il les fait se coucher dans le fossé qui borde la route et laisse passer la seconde patrouille ; puis il leur fait signe de traverser la route et les dirige vers les barbelés tout proches, qu’il soulève, les faisant ramper un à un par-dessousau. Il leur donne la consigne de ne jamais rebrousser chemin, de courir vers les premiers soldats suisses qu’ils rencontrent et de répondre à leurs sommations.

            Sa mission menée à bien, Piton remonte chez l’abbé Jolivet, évitant au besoin la patrouille qui repasse. Il rentre le lendemain au Chambon, via Annemasse en car, puis Lyon en train, retrouvant les dangers de l’occupation allemande. Il s’accorde un jour de repos au Chambon et repart avec un autre groupe. Pierre Piton déclare avoir fait, en trois mois, une vingtaine de « voyages » sur ce mode et avoir passé une soixantaine de Juifs148. Il est vraisemblable qu’il n’a pas toujours suivi cet itinéraire, mais aussi passé des « clients » aux alentours de Douvaine. Son récit ne décrit peut-être intégralement que le passage des deux derniers groupes, pour lesquels son souvenir était le plus vif. Peut-être le trajet Le Chambon-Annecy, via la maison Rivière à Saint-Étienne, se passait-il toujours de la même manière. Mais à partir de la « plate-forme » d’Annecy, Piton a dû convoyer des fugitifs vers d’autres relais, sans toujours effectuer lui-même le passage.

            Le 25 mars 1943, alors qu’il est en train de faire passer quatre fugitifs sous les barbelés de Collongesav, il est interpellé par une patrouille italienne quand trois d’entre eux ont déjà réussi à passer sur territoire suisse. Il est arrêté avec sa dernière « cliente », l’infirmière allemande Bertha Lenelaw – qui s’est manifestement occupée des autres avant elle. Ils sont emmenés au poste de douane italien de Collonges-sous-Salève, « passés à tabac, mais sans tortures » et transportés à la caserne du 6e régiment de chasseurs à Grenoble (réquisitionnée par les Italiens), où ils sont détenus pendant trois semaines. Ils sont libérés sans avoir jamais été interrogés. Piton tente aussitôt de retrouver le contact avec sa filière : il se rend chez le pasteur de Grenoble, Charles Westphalax, qui prévient « à mots couverts » son collègue Chapal, par téléphone, de l’arrivée imminente du jeune homme et de sa « cliente ». Mais ils sont arrêtés dans le train entre Chambéry et Annecy, cette fois par les gendarmes français. Grâce au pasteur Chapal, qui les a vus descendre du train menottés et a pu aussitôt alerter l’abbé Folliet – lequel a avisé ses contacts dans la Résistance –, ils sont relâchés. Mais Piton est « grillé ». Il doit garantir à l’officier de gendarmerie résistant qui a pris cette décision de ne jamais revenir à la frontière ; il part travailler avec le maquis du Chambon. Bertha Lenel, retournée sur le Plateau, passera en Suisse à la fin de mars 1944.

          

        


      

        
            
              La Cimade et son home au Chambon-sur-Lignon,
le Coteau Fleuri
            
          


        L’histoire de la Cimade est relativement bien connue. Nous n’en donnons donc ici qu’un bref résumé, pour situer son action envers les réfugiés qu’elle extrait des camps, puis envoie en Suisse149.


        

          
              Les débuts de la Cimade
            


          Le Comité inter-mouvement auprès des évacués (dont le mot Cimade est l’acronyme) se constitue en 1939, lorsque les habitants d’Alsace-Moselle résidant près de la ligne Maginot (beaucoup d’entre eux sont protestants) sont évacués dans les départements de repli du sud-ouest (Dordogne, Haute-Vienne, Gers, etc.), en majorité catholiques. Les mouvements de jeunesse protestants, UCGJ/UCJF, Éclaireurs et éclaireuses unionistes et Fédération (française) des associations chrétiennes d’étudiants (la « Fédé »), se mobilisent pour aider ces évacués. Une dizaine d’équipières – les hommes sont mobilisés – sont envoyées pour s’enquérir de leurs besoins, les assister, organiser le culte et l’instruction protestante ; ils se fédèrent à cette occasion. La Cimade, dirigée par Violette Mouchon, puis dès mai 1940 par Madeleine Barot, a non seulement une vocation humanitaire, mais aussi évangélique : selon ses statuts, elle doit « témoigner de l’Évangile auprès de la jeunesse française éprouvée par la guerre150 ».


          On peut noter que ces Alsaciens-Lorrains, bien avant les Juifs, sont déjà une minorité à statut de réfugié ; qui plus est, une minorité souvent mal vue, du fait qu’elle parle un dialecte allemand, par des populations qui ont quelque peine à la considérer comme française. La ressemblance avec les futurs réfugiés juifs ne s’arrête pas là : les Alsaciens sont le plus souvent des citadins, habitués à un certain confort, qui tombent dans des régions rurales peu développées, même du point de vue de l’hygiène151.


          Après l’armistice de juin 1940, ces Alsaciens, excepté une grande partie des Juifs, rentrent chez eux et la mission n’a plus lieu d’être.


          La Cimade, pourtant, subsiste. Elle va avoir un nouveau terrain d’action : les réfugiés du Reich qui ont fui le nazisme. Eux aussi sont en grande partie protestants, y compris des Juifs convertis. À l’exode, ils affluent en masse vers le sud et sont soit éparpillés sans moyens, soit internés dans les camps de Vichy. Pire : l’article 19 de la convention d’armistice, qui choque d’emblée le pasteur Boegner et Madeleine Barot comme l’ensemble de la sphère humanitaire, prévoit leur remise aux autorités allemandes, alors qu’ils ont bénéficié du droit d’asile en France et se sont très souvent battus aux côtés de son armée.


          Marc Boegner et Madeleine Barot sont en outre très alarmés par le projet de Pétain de créer, dans la foulée de la recatholicisation la France, un mouvement unique de jeunesse, ce qui éliminerait les mouvements protestants. Leur résistance a donc, dès le début, des composantes républicaines, humanistes (compassionnelles) et évangéliques, sans oublier une dimension d’affirmation politique : la défense du statut des protestants. Le fait que les victimes du régime soient juives n’intervient qu’en second lieu. Les affinités, souvent relevées, entre judaïsme et protestantisme, entre huguenots et Juifs persécutés, sont épistructurelles : le rejet du racisme et de la discrimination viennent d’abord, sur le modèle de l’attitude de l’Église confessante allemande. On peut noter d’ailleurs, sur ce point, le parallélisme avec la conscience catholique résistante, telle qu’elle s’exprime dans Témoignage chrétien.


           


          Première phase : la Cimade dans les camps. Très vite, dès août ou septembre 1940, Madeleine Barot comprend qu’il faut entrer dans les camps d’internement de Vichy en zone libre pour voir ce qui s’y passe réellement. La Cimade est la première organisation d’entraide à le faire, sans jamais pouvoir justifier d’une quelconque mission officielle. Sa directrice agit avec un culot certain. Elle établit une politique du fait accompli et installe des équipières dans les principaux camps, par équipes de deux. « L’entraide protestante », comme l’œuvre est souvent nommée, y agira de concert avec les autres organisations, qui arrivent un peu plus tard ; puis les œuvres se fédéreront en un Comité de coordination pour l’assistance dans les camps d’hébergement, dit comité de Nîmes152. C’est d’ailleurs à Nîmes, 7, rue Grétry, que la Cimade a ouvert son bureau ; elle y reste de l’armistice à l’occupation de la zone sud, puis déménage à Valence en zone italienne.


          Son terrain d’action sans doute le plus important est le camp de Gurs, car il y a parmi les internés un grand nombre de Juifs allemands protestants « non aryens », notamment parmi les 6 551 déportés du pays de Bade et du Palatinat. Il s’y développe une « petite paroisse »153 avec culte, études bibliques, et bien entendu secours matériel sous la forme de colis. Pour alerter les milieux susceptibles de financer son action, Madeleine Barot réussit à faire venir à Gurs la princesse Bernadotte, responsable de l’œuvre Hjälp Kriegets Offer !, que dirige son mari Hugo Cedergren, membre du comité du YMCA suédois. Un autre lien avec l’extérieur passe par le Dr Alec Cramer, membre du CICR – et futur membre du Comité œcuménique pour les réfugiés – qui visite Gurs en novembre 1940154.


          Les liens de la Cimade avec la Suisse vont acquérir une très grande importance stratégique155. De même que le FESE a son siège social à Genève, la Cimade, émanation des mouvements de jeunesse protestants, y est en quelque sorte domiciliée de fait, en vertu de l’affiliation des mouvements qui la composent à leurs fédérations universelles respectives, toutes basées à Genève (sauf les Éclaireurs unionistes, qui ont leur centre à Londres) : les UCJG/UCJF sont les branches françaises des YMCA/YWCA, organisations internationales ayant leurs bureaux européens à Genève ; en outre, le secrétaire de la Fédération mondiale des UCJG est le pasteur Charles Guillon, ancien maire du Chambon-sur-Lignon, qui fait la navette entre Le Chambon et son bureau de Genève, transportant fonds et listes de réfugiés à transmettre à Berne. Et « la Fédé » (Fédération française des associations chrétiennes d’étudiants) est affiliée à la Fédération universelle (FUACE), dont le siège est à Genève, avec le pasteur Visser’t Hooft comme président et Suzanne de Diétrich comme secrétaire.


          La Cimade se sait – ou se proclame – renforcée de cet appui suisse et international. Dans toutes les phases de son action, Madeleine Barot saura très bien jouer de cet avantage vis-à-vis de Vichy. En outre, comme le FESE, la Cimade pourra agir avec l’appui financier et politique des milieux internationaux basés en Suisse qu’elle représente – ou dit représenter : comme Tracy Strong Jr., Madeleine Barot pourra arguer à Vichy et à Berne de l’intérêt des milieux de Suisse, de Suède et des États-Unis pour son action d’entraide et de protection. Elle pourra se mouvoir vis-à-vis de Vichy dans le halo humanitaire de la Suisse neutre.


           


          Deuxième phase : faire sortir des camps. La deuxième phase de l’action de la Cimade débute à la fin de 1941 et se concrétise au printemps 1942. À l’égal d’autres œuvres (l’OSE pour les enfantsay, la DCA de l’abbé Glasberg pour des adultes choisis) et comme le FESE le fait pour les étudiants, la Cimade ambitionne de faire sortir des camps d’internement de Vichy un certain nombre de personnes qui lui tiennent à cœur, dont ses équipiers se sont particulièrement occupés durant leur internement. Bien naturellement, la Cimade va penser en premier lieu aux « protestants non aryens ».


        


        

          
              La création du Coteau Fleuri
            


          Au printemps 1942, la Cimade ouvre donc à son tour des homes d’accueil pour internés, dont le principal sera le Coteau Fleuri, un hôtel désaffecté qu’elle loue au Chambon-sur-Lignon, faubourg des Tavas, sur la route de Saint-Agrèveaz.


          Madeleine Barot résume ainsi la création de ce centre d’accueil : la décision est prise en décembre 1941, la garantie du financement, acquise en février 1942, l’autorisation de principe (pour 80 personnes) du ministère de l’Intérieur et de l’Inspection des camps à Vichy, qui fait montre de bonne volonté, donnée en mars 1942. Reste à trouver une maison assez grande, déjà meublée et équipée (car il est impossible d’acheter quoi que ce soit), de surcroît située près de terres cultivables. La région n’est pas indifférente : elle doit être « d’esprit accueillant aux étrangers et aux Juifs ». Les autochtones français y ouvriraient leurs foyers aux ex-internés, les aidant à « se réadapter à la vie normale ». Le Chambon-sur-Lignon est choisi en avril 1942. Le préfet de Haute-Loire donne son autorisation à la Cimade sur les assurances de Charles Guillon156. Avec enthousiasme, Madeleine Barot conçoit son home, au printemps 1942, comme un lieu de réhabilitation, où les ex-internés travailleraient pour les paysans en échange du prêt de leurs instruments de travail. Il est même question de louer une ferme avec du bétail, où les pensionnaires les plus faibles travailleraient à mi-temps. Dans son esprit, l’accueil dans les familles, le contact avec « une population non déracinée » et la présence d’une « paroisse du Chambon vivante » rendraient peu à peu aux pensionnaires un « sentiment de dignité humaine157 ». Au moment de concrétiser son projet d’accueil, la Cimade n’anticipe guère l’aggravation de la politique antijuive de Vichy.


          Le Coteau Fleuri offre 60 à 70 places. Il est destiné à des pensionnaires adultes, éventuellement accompagnés de leurs enfants (il y en aura peu, car ce n’est pas sa vocation première). Freudenberg écrit à Madeleine Barot, le 6 mars 1942, qu’il serait souhaitable de collaborer davantage avec le Secours suisse, qui pourrait recevoir les éventuels enfants des couples hébergés.


          Une liste incomplète conservée dans les archives de la Cimade, très probablement préparatoire, nous donne les noms de 48 premiers pensionnaires prévus pour le Coteau Fleuri (plus un enfant en bas âge)158. La correspondance de Madeleine Barot nous permet d’ajouter cinq noms, ce qui porte à 54 le nombre des premiers hébergés qui nous sont nominalement connus. Les neuf premiers pensionnaires, des hommes, arrivent le 27 mai et s’installent sous la direction d’une équipière. Chacun trouve son rôle : jardin, ménage, menus services… Le home est destiné à se remplir rapidement avec des hommes et des femmes extraits des camps de Gurs (28 pensionnaires), de Rivesaltes (14), de Brens, camp de femmes (4), du Récébédou (3), du 182e GTE localisé au camp de Gurs (1), et peut-être de quelques autres provenances.


          La maison est pleine dès le 26 juillet, date à laquelle elle abrite 70 pensionnaires, âgés de 3 mois à 86 ans159. Selon une autre source, sur les 60 pensionnaires présents en juillet 1942 (les enfants n’étant peut-être pas comptés), il y a 35 protestants (dont une bonne proportion de « non-aryens »), 14 Juifs, 7 catholiques et 4 orthodoxes (avec probablement quelques « non-aryens » dans ces deux dernières catégories)160. Une bonne partie de ces pensionnaires du début fuiront en Suisse après les rafles d’août.


          En février 1943, selon un article quelque peu imprécis publié par le pasteur Trocmé dans la feuille périodique Pages du Chambon, le Coteau Fleuri abrite « 50 personnes de 9 à 87 ans161 ». Fin mars 1944, un pensionnaire, Jacques Allalouf, à peine réfugié en Suisse, annonce encore « environ 70 réfugiés, qui seront tous acheminés en Suisse dans les jours qui suivent162 ».


          Le Coteau Fleuri fonctionne donc, à plein régime semble-t-il, pendant une durée bien supérieure à celle du foyer des Roches : du printemps 1942 jusqu’à la Libération, et même au-delà. Des centaines de réfugiés aux abois s’adressent en effet à l’entraide protestante. La Cimade maintient ses homes ouverts après les rafles et après l’invasion de la zone sud, jugeant alors que les réfugiés sont plus en sécurité dans les homes que dans les camps, et qu’il est plus facile de les y secourir – donc de les en faire partir163.


          Dans une lettre du 29 avril 1943, Freudenberg critique la « politique d’accueil » de la Cimade, qui lui semble devenue restrictive à l’égard des personnes âgées. Madeleine Barot, à l’instar des responsables de la DCA de l’abbé Glasberg, semble avoir voulu favoriser les familles et les personnes ayant un avenir devant elles. La position de Freudenberg s’impose pourtant : le Coteau Fleuri accueille beaucoup de vieillards, dont, au début de septembre 1943, onze internés du camp de Noé164.


          Pour l’admission dans ses homes comme pour l’inscription sur les listes de non-refoulables, la Cimade est priée par Marc Boegner de collaborer avec le pasteur Toureille, qui dirige à Lunel (Hérault) l’Aumônerie pour les étrangers protestants en France, l’autre organisation protestante venant en aide aux réfugiés. Comme en témoigne abondamment leur correspondance, la collaboration entre les deux œuvres ne se fait pas sans frictions, d’autant que, d’emblée, les candidats à l’accueil ont été en nombre bien supérieur aux places disponibles. En juillet 1942, outre les 60 personnes déjà hébergées, il y en a 200 sur liste d’attente165. Le 21 juillet 1942, Freudenberg signale à Madeleine Barot « un certain stock de livres à Lunel […] vous y trouverez d’util (sic) pour le Coteau Fleuri166 ». La secrétaire de la Cimade ne demande cette liste que le 1er août, ce qui confirme qu’elle n’a, en un premier temps, réservé aucune place aux protégés de Toureille dans son Coteau Fleuri.


          Selon l’historienne Uta Gerdes, environ 170 personnes sont passées par le Coteau Fleuri durant ses deux années d’existence.


           


          Financement et administration. Le financement d’une telle entreprise n’est pas une tâche facile. Si Marc Boegner s’est engagé vis-à-vis des autorités françaises à en garantir le financement, la Cimade a d’emblée eu besoin de fonds venus d’ailleurs. Pour les six premiers mois, le départ est donné par un crédit de 15 000 francs suisses souscrit par la Fédération protestante de France, que le Comité œcuménique d’aide aux réfugiés s’engage à rembourser en cinq ans, à 4 % d’intérêt167. Freudenberg arrive à lever des fonds en Suisse avec l’aide du pasteur Koechlin ; c’est à la « personnalité influente » de ce dernier (selon les mots de Visser’t Hooft,) que « le travail diaconal [du Comité œcuménique] en Suisse doit son visage auprès du public et des autorités suisses ». Les deux hommes font plusieurs tournées de conférences pour récolter des fonds, collectes qui rapportent, selon Freudenberg, 50 000 francs suisses168. Le reste de l’argent vient de l’œuvre suédoise Hjälp Kriegets Offer !, ce qui permet au pasteur Trocmé de dire publiquement, dans son article de février 1943169, que les fonds proviennent principalement de Suède.


          Lorsque la Cimade demande son premier crédit pour le Coteau Fleuri, les frais sont budgetés à 800 francs français par mois par pensionnaire (soit quotidiennement 20 francs de dépenses et 7 francs de frais de fonctionnement)170. Pour 60 adultes, il faut donc prévoir 48 000 francs mensuels. Il y aura des pensionnaires payants : ceux disposant de ressources ou touchant des allocations seront mis à contribution. Madeleine Barot compte aussi sur le travail des pensionnaires valides, ce qui, apparemment, ne s’est jamais réalisé.


          Il semble cependant, comme dans le cas des Roches, que le financement n’ait jamais manqué. Pour les huit premiers mois de 1943 par exemple, la Cimade a reçu du Comité œcuménique d’aide aux réfugiés la somme de 1 600 000 francs français, soit 200 000 francs par mois171. La somme est certes destinée à l’ensemble de ses activités, au nombre desquelles figure à cette date aussi le passage en Suisse ; elle semble tout de même de nature à couvrir les frais.


          Lors de sa fondation, la direction du Coteau Fleuri est confiée à un chef éclaireur unioniste de Marseille, Hubert Meyer. Bien que qualifié de « magnifique entraîneur » par Madeleine Barot, l’homme lui apparaît néanmoins assez vite un peu jeune et inexpérimenté. Elle lui adjoint alors, pour quelques mois, Marc Donadille, pasteur de Saint-Privat-de-Vallelongue en Lozère. Hubert Meyer a une vision pragmatique de sa tâche. Il estime que les pensionnaires « ont besoin […] d’être tranquillisés ; ils ont crevé de faim dans les camps, il faut essayer de les nourrir172 ». Il ne faut pourtant pas oublier la dimension spirituelle de l’entreprise, à laquelle doivent veiller les pasteurs et autres cadres protestants présents. L’article de Trocmé le précise bien : « On y célèbre le culte. C’est un foyer intense de retraite et de vie religieuse. […] Une méditation termine chaque journée ; une étude biblique a lieu tous les samedis. »


          La direction du Coteau Fleuri est remaniée au printemps 1943, après les grandes rafles qui ont entraîné à plusieurs reprises la dispersion des pensionnaires et déclenché la vague de fuite en Suisse. Hubert Meyer quitte le home pour l’intendance de la maison des Roches. Il semble que la nouvelle directrice soit une équipière de la Cimade, Jeanne Sénatba. Celle-ci paraît toutefois rapidement dépassée par sa tâche. Une bonne partie du cahier des charges consiste à trouver des caches pour disperser les pensionnaires juifs. On s’adresse aussi à l’évêque du Puy, Mgr Martin, qui se montre coopératif, mais pas très efficace ; il s’agirait de trouver des couvents où les Juifs puissent aller rapidement en cas de besoin173. En mai 1943, l’atmosphère est tendue parce que l’occupant réquisitionne les hommes juifs de 18 à 60 ans pour l’organisation Todt ; les pensionnaires du Coteau Fleuri sont encore une fois dispersés174. Les bombardements rendent les déplacements et les communications difficiles. Il est probable aussi que la nouvelle directrice réagisse violemment au choc de la rafle des Roches, le 29 juin.


          C’est alors Suzanne Chevalleybb, une autre équipière de la Cimade, qui est nommée directrice ad interim. Elle arrive au Coteau Fleuri à la fin de juillet 1943. Elle y trouve « une population très diverse » : des Juifs en attente de leur inscription sur la liste des non-refoulables, des enfants juifs (seuls ?), des Espagnols avec leurs enfants, d’anciennes internées de Brens et même une gardienne qui les a aidées, ainsi que d’autres cas plus marginaux. La présence évangélique est assurée par des visites du pasteur Jeannet, du Mazet-Saint-Voy.


          L’atmosphère, surtout après la rafle « de représailles » de février 1943, puis après celle du 29 juin aux Roches, est à la crainte et à la méfiance. La direction fait le guet tous les soirs sur la terrasse, par tours de veille. Un système d’alerte (un drap blanc étendu ou non à une certaine fenêtre) avertit les pensionnaires si tout est en ordre ou si, au contraire, ils doivent se disperser parce qu’il y a danger175. Les mesures de sécurité semblent sérieuses et efficaces, davantage sans doute qu’au foyer des Roches, et les pensionnaires dorment souvent hors de la maison. Un rapport rédigé à Genève le 10 mars 1943 par Suzanne de Diétrich affirme que 300 personnes sont cachées dans le secteur du Chambon, que Madeleine Barot est en danger, et qu’il ne faut pas lui écrire176. La directrice de la Cimade écrit elle-même à Tracy Strong Jr. (à Genève), le 14 juillet 1943, qu’elle fait « beaucoup de scoutisme177 » – entendons, qu’elle se cache la nuit en pleine nature, et les 70 pensionnaires du Coteau Fleuri aussi. Fin août, il y a une nouvelle dispersion en raison des réquisitions répétées pour les chantiers Todt. Cette fois, les Juifs français de 20 à 30 ans sont visés au même titre que les Juifs étrangers de 18 à 50 ans ; Madeleine Barot affirme avoir été prévenue à temps178.


          Suzanne Chevalley cesse son travail pour la Cimade en janvier 1944. Elle assurait simultanément, depuis novembre 1943, le convoyage en Suisse de nombreux pensionnaires. La direction du Coteau Fleuri change à nouveau, elle est peut-être reprise par Jeanne Sénat. Le home continue de fonctionner jusqu’à la fin de la guerre et peut-être même au-delà, abritant des « personnes déplacées », parmi lesquelles des Juifs qui ont échappé à la déportation, comme en témoigne la lettre d’André Dumas que nous citons plus loin.


        


        

          
              Au Coteau Fleuri, le danger permanent
            


          À peine quelques mois après son installation, le Coteau Fleuri, loin d’offrir un havre de paix à ses pensionnaires, va être constamment menacé, comme tous les lieux d’hébergement de Juifs.


          En préparation de la rafle du 26 août, comme le foyer des Roches, le Coteau Fleuri a été visité à l’avance par la police. Selon l’un des pensionnaires plus tard passé en Suisse, le Dr Heinrich Mayer179, la liste de déportables avait été établie le 7 août. La Cimade est en tous cas avertie qu’une rafle doit avoir lieu en août.


          La maison est vidée de ses occupants juifs dès le 21 août au soir, ou au plus tard le 24, comme en témoigne une des pensionnaires qui réussit à passer en Suisse peu de temps après, Martha Besag180. Selon le témoignage du pasteur Donadille181, les « non-aryens » ont été dispersés selon un plan soigneusement mis au point par la direction, donc par Hubert Meyer et lui-même, avec l’aide du pasteur Trocmé et de Mireille Philip. Selon Martha Besag, ce plan est l’œuvre de toute la « cellule conspiratrice » du Chambon, qui comprend, outre les personnes mentionnées, Madeleine Barot et « un directeur d’école », sans doute le pasteur Theis, directeur de l’École nouvelle cévenole, à moins qu’il ne s’agisse de l’instituteur Roger Darcissac, souvent désigné comme « directeur des écoles » du Chambon.


          Les résidents sont conduits dans « des abris plus ou moins proches », sauf trois femmes, qui refusent de partir et qu’on cache dans les combles de la maison. Réveillé dans la nuit du 25 au 26 par les gendarmes, le pasteur Donadille fait avec eux le tour de la maison, liste des pensionnaires déportables en main. Les gendarmes semblent, à en croire Donadille, « plutôt soulagés » de ne trouver aucune des personnes qu’ils recherchent. Seule une femme demi-juive, qu’on croyait à l’abri de l’arrestation, est appréhendée, mais elle simule une crise d’épilepsie qui la fait déclarer intransportable. Donadille insinue, dans son témoignage, que les gendarmes ont agi par contrainte et avec une certaine gêne, ce qui est sans aucun doute un des éléments à l’origine de la légende des « bons gendarmes » du Chambon.


          La rafle fait néanmoins une victime : une des filles de Martha Besag, Ida, 24 ans, dont la mère, la grand-mère et les deux sœurs sont pensionnaires au Coteau Fleuri (elle l’a probablement été au début aussi), cachée à cette date dans un presbytère, est arrêtée dans la journée du 26, ayant commis la maladresse d’ouvrir elle-même la porte aux gendarmesbc.


          Après la rafle, les « non-aryens » menacés restent encore plusieurs jours dans leurs abris, où le personnel du Coteau Fleuri les ravitaille en cachette. Selon Donadille, le pasteur Trocmé (bien renseigné comme toujours) annonce alors que va avoir lieu « une vaste opération de ratissage » ; il s’agit sans aucun doute de ce que nous avons appelé « la rafle différée ». Au Chambon, la menace émane aussi, en août 1942, de l’inspecteur des RG en poste, un nommé Praly, qui sera abattu par la Résistance un an plus tard. On décide de déplacer, de nuit, les pensionnaires menacés dans des fermes plus éloignées du Chambon. La moitié de ceux que nous connaissons comme étant parmi les 54 premiers seront passés en Suissebd.


        


        

          
              Les premiers départs vers la Suisse
            


          Les premiers départs vers la Suisse se font à chaud, très vite après la rafle. Par chance, la conjoncture est favorable à la frontière et la plupart des fugitifs sont admis.


          L’un des 54 premiers pensionnaires, le « non-aryen » Carl Levy182, 44 ans, autrefois employé de commerce à Cologne, se cache à proximité du Chambon durant six jours et part le 31 août, via Romans-sur-Isère, voyageant peut-être avec le deuxième groupe d’étudiants des Roches ; dans ce cas, l’opération a été organisée par Mireille Philip. Il n’est pas exclu que, malgré son âge, Levy ait été déguisé en éclaireur, comme ses compagnons plus jeunes. Caché à Romans par le pasteur Fabre, il se rend le 4 septembre à Annecy, probablement chez le pasteur Chapal, et passe le lendemain à Annemasse vers 16 heures ; les trois étudiants sont passés dans la nuit. Comme il se réclame du pasteur Freudenberg, les militaires suisses convoquent aussitôt ce dernier pour des explications ; le fugitif est accueilli.


          Un deuxième groupe du Coteau Fleuri quitte le Plateau le 7 ou 8 septembre en compagnie du troisième groupe d’étudiants des Roches. À Thonon, un pêcheur-passeur les transborde sur la rive suisse, d’où ils vont s’annoncer à Genève. Ce sont deux femmes et un enfant de 7 ans : Dorothée Jurkat183, dont le mari, enseignant à l’université de Princeton, a pu gagner les États-Unis avant la guerre, est l’une des rares femmes du Coteau à avoir son fils avec elle. L’autre est Lotte, l’une des jumelles de Martha Besag.


          Pendant ce temps, Martha Besag, accompagnée de l’autre jumelle, Hilde, erre d’une cachette à l’autre. La famille Besag, libérée de Gurs fin juillet ou début août 1942, n’a connu au Coteau Fleuri que deux semaines de « vrai répit184 ». Juste avant la rafle, sous un gros orage, Martha et ses filles ont été cachées avec quatre pensionnaires masculins dans une maison abandonnée, puis dans un atelier prêté par un artisan du Chambon. On les a ensuite éloignées du Chambon, leur faisant parcourir dix-sept kilomètres de nuit à travers des pâturages de montagne, pour les placer chez une dame âgée où elles doivent rester cachées sans se faire voir. Outre ces pénibles péripéties, on cache à Martha l’arrestation de sa fille Ida, lui disant qu’elle est malade et à l’hôpital. La mère de Martha, 74 ans, jugée intransportable ou en moins grand danger, est maintenue cachée quelque part aux alentours. Une fois que Lotte a pris le chemin de la Suisse, Martha et Hilde sont plusieurs fois déplacées par leurs sauveteurs, pour éviter de compromettre leurs logeurs. « Nous ne serons jamais tranquilles dans ce grand et beau pays, et de plus nous amenons le danger sur les toits qui généreusement nous hébergent. » Elles passent quelque temps dans une ferme vide dont les propriétaires s’occupent affectueusement d’elles, leur rappelant que les huguenots aussi ont été persécutés. Martha et Hilde partent enfin vers la Suisse le 23 septembre avec un accompagnateur, qui est peut-être Pierre Galland. Elles voyagent « assises à tour de rôle sur le porte-bagage d’une bicyclette » et sont hébergées « de lieu en lieu » chez de « braves gens », sans précision. La filière les achemine à Douvaine, à la cure de l’abbé Rosay. On leur trouve un passeur dans la nuit du 26 au 27, mais « l’auto est en panne ». Il semble que les instructions du 26 septembre soient arrivées à ce moment précis, car Martha dit s’être sentie « préservée d’un grand danger […] : des mesures policières subitement mises en vigueur auraient rendu impossible le passage de la frontière ». Elles attendent encore plusieurs jours, cachées dans une chambre minuscule, où elles apprennent l’arrestation d’Ida – ce qui prouve que la filière du Chambon reste en contact avec elles. Le passage, probablement effectué par les passeurs de l’abbé Rosay, réussit finalement dans la nuit du 5 au 6 octobre, une « nuit […] merveilleuse, claire, étoilée », ressentie comme le signe de la délivrance : les deux femmes ne sont pas interceptées et vont se présenter à l’Ar ter GE.


        


        

          
              L’odyssée du docteur Mayer et de ses compagnons, et son happy end
            


          Les voies d’évasion, quelle que soit la bonne volonté de la Cimade, restent hasardeuses et aucune filière n’est établie de manière durable.


          Dans la dernière semaine de septembre, un groupe tente le passage par Chamonix avec la filière du pasteur Morel, dont nous reparlons plus loin. Il comprend deux premiers pensionnaires du Coteau Fleuri : le médecin Heinrich Mayer185, de Cologne, 45 ans, et le juriste Arthur Nagelstein186, de Berlin, du même âge. Avec eux, deux hébergés de Pont-de-Manne, Hans Ebbecke, qui avait été organiste à la cathédrale de Strasbourg, et sa femme, Anni187 ; enfin, deux femmes hollandaises qui sont restées anonymes.


          Le Dr Mayer décrit son voyage avec précision : il est caché avec Nagelstein depuis la veille de la rafle chez une paysanne du Chambon, ravitaillé par le directeur du Coteau Fleuri ; les deux hommes y restent jusqu’à leur départ. Le 21 septembre, ils se mettent en route (avec Pierre Galland ?) pour Saint-Étienne « chez des amis », vraisemblablement les Rivière. Puis ils se rendent à Lyon par le même train, mais séparément, devant se retrouver dans la salle d’attente de la gare de Perrache. Puis à Chedde, chez le chef unioniste Louis Audemard, dont on leur a donné l’adresse. Mais Audemard n’a pas de place et les envoie aux Houches, dans le chalet de Berthie Lasserre, que nous avons rencontrée plus haut. Ils se mettent en route vers le col de Balme le 26 septembre, à la tombée de la nuit, avec un guide. La montée (au moins 6 kilomètres depuis la gare de Montroc) est pénible pour des gens aussi peu entraînés ; Ebbecke est en outre gravement malade. Au col, le guide leur dit qu’ils ont un pied en Suisse et leur indique le chemin de la descente vers le poste du Châtelard, sans les accompagner plus loin. D’après Anni Ebbecke, ils errent sur le chemin, prennent peur dans des passages escarpés et gèlent sous la pluie, mais aboutissent quand même au hameau de Tête Noire, dans un hôtel où ils se réchauffent, se restaurent et télégraphient à leurs amis de Zurich. Nagelstein a une fiancée en Suisse. Les amis préparent les cautions à verser pour leur séjour. Mais on est le 27 septembre 1942, les instructions viennent de changer. On avise les fugitifs qu’ils doivent se présenter au poste de douane de Trient et on les y escorte en camion. Le chef du poste se montre intraitable : depuis minuit, les réfugiés ne sont plus admis, sauf cas « d’exception » ; il ne veut pas prendre en compte l’état de Hans Ebbecke. Les six fugitifs sont refoulés, sous le regard gêné des douaniers, pris de pitié selon Anni Ebbecke, et ramenés en camion au pied du col de Balme. Ils doivent remonter vers la France dans le brouillard, le froid, la fatigue et le désespoir.


          Ils reviennent chez Berthie Lasserre, mais ne peuvent y rester longtemps, leur hôtesse risquant gros et étant complètement à court de provisions. À Argentière, le pasteur, surveillé, ne peut pas les héberger. Les nouvelles sont très mauvaises : la frontière suisse est fermée et des cordons de police ferment la vallée de Chamonix. Mayer et Nagelstein passent quelques jours clandestinement dans une auberge de jeunesse de Chamonix, puis le pasteur Fabre les convoie, avec les Ebbecke, aux chalets de Villy, sur la route du mont Buet, pour les mettre hors de portée des gendarmes. Le ravitaillement qu’on leur a monté est maigre et ils doivent vite se contenter de quatre pommes de terre par jour, puis trois, puis deux. Enfin, Fabre vient les rechercher et les disperse dans plusieurs caches, parfois successives, à Chedde, Saint-Nazaire-en-Royans, Romans, Crépol, Le Fayet et Saint-Gervais-les-Bains. Mayer et Nagelstein restent à Saint-Gervais-les-Bains jusqu’au 15 novembre, pris en charge par une branche catholique du réseau, en l’occurrence deux pères jésuites, dont le père Révol, curé de Saint-Gervais. Vers la fin septembre, ils sont informés que le pasteur Boegner a fait des démarches pour qu’ils ne soient plus refoulés, mais la réponse n’arrive pas avant plusieurs semaines. Mayer, Nagelstein et les Ebbecke seront inscrits sur la première liste œcuménique du 20 novembre.


          Mais entre-temps, la zone libre a été envahie. Inquiets, les fugitifs entendent dire que les troupes italiennes arrivent déjà au Fayet et décident de passer en Suisse avant que la frontière ne se ferme. Le père Révol leur procure deux passeurs, qui demandent 5 000 francs par personne pour les amener à la frontière genevoise. Ils sont cinq : les Ebbecke, Mayer, Nagelstein et un autre ex-pensionnaire du Coteau Fleuri, Ludwig Nethe188, 52 ans. Le Dr Mayer, qui semble faire office de chef de groupe, n’ayant pas cette somme, signe aux passeurs une lettre, priant le père Révol de récupérer l’argent auprès de la Cimade, qui se chargera de le demander à Mme Mayer, sa femme, restée en Belgiquebe.


          Le groupe part pour Annemasse le 15 novembre, évite le contrôle (allemand et français) à la gare en sortant par le buffet après y avoir mangé, et marche vite, avec le passeur, en direction du pont enjambant le Foron à Pierre-à-Bochet. Les fugitifs se perdent un moment de vue mais sont arrêtés ensemble par les douaniers français. Les versions des fugitifs diffèrent dès lors : Mayer dit qu’il leur a expliqué la situation, à savoir qu’il serait déporté à l’Est en cas d’arrestation ; un douanier lui aurait ordonné de retourner à Annemasse – ce qu’il s’est bien gardé de faire. Ailleurs, le même Dr Mayer affirme que le douanier leur aurait lancé « Foutez le camp ! » et les aurait laissés partir. Anni Ebbecke romance quelque peu la rencontre : ce seraient des gendarmes français qui les auraient interceptés, mais leur auraient indiqué le chemin, comme, pense-t-elle, pour les réfractairesbf. Mayer, Nagelstein et les Ebbecke sont accueillis, bien que la liste ne soit pas encore parue ; Nethe est refoulé « clandestinement », mais repassera trois semaines plus tard par le col de Coux.


        


        

          
              La fin de 1942 : difficultés, obstacles, arrestations, refoulements
            


          Dès le 20 novembre 1942, la plupart des pensionnaires menacés du Coteau Fleuri sont inscrits sur la liste des non-refoulables, mais cela ne résout qu’une partie des problèmes. Le « voyage » reste soumis à des risques très lourds pour les fugitifs comme pour les convoyeurs. Néanmoins, l’opération « Suisse » se poursuit avec persévérance.


          Le 21 décembre, l’historien d’art berlinois Willi Wolfradtbg, 50 ans, et sa femme, protestants « non aryens » arrivés au Coteau Fleuri en septembre seulement, sont arrêtés par la gendarmerie française – et non par la douane allemande, heureusement – près de Collonges-sous-Salève en compagnie de Geneviève Pittetbh, équipière de la Cimade, qui a été chargée de les faire passer en Suisse. Ils possèdent un visa. Les gendarmes les arrêtent, ainsi que leur convoyeuse, sur la route nationale, au moment où ils choisissent l’endroit favorable pour passer les barbelés, venant sans doute de la cure de l’abbé Jolivet. Geneviève Pittet avait une jambe plâtrée à cause d’une fracture, ce qui, dit-elle, la rendait moins agile ! Inculpés comme « étrangers de race juive, ayant dissimulé ou tenté de dissimuler leur identité » et pour avoir circulé sans autorisation, ils sont condamnés à un mois de prison189. Libérés fin janvier, ils ont de nouveau de la chance, car leur dossier ne semble pas avoir été transmis au préfet, ce qui leur évite le transfert à Gurs. Ont-ils bénéficié d’une protection ? Nous l’ignorons.


          Mais leur épopée n’est pas finie. Retourné au Chambon, Willi Wolfradt est arrêté le 26 février 1943 au Coteau Fleuri par la police spéciale du Puy, dans le cadre de la rafle de représailles. Envoyé à Gurs, il ne sera toutefois pas déporté ; à nouveau, nous ne savons pas en vertu de quelle protection. Libéré, il s’y reprendra à deux fois avant de réussir finalement à passer en Suisse, le 24 mai 1943, avec un éclaireur procuré par le pasteur Chapal. Quant à Hanna Wolfradt, qui se sait recherchée, elle quitte le Coteau vers le 24 mars avec le passeur Pierre Piton, que nous retrouverons, et trois autres fugitifs ; elle parvient à passer le soir du 25 dans la région de Collonges par la voie Chapal-Jolivet, mais Pierre Piton est arrêté à ce moment par les Italiens.


          D’autres fois, même si le « voyage » s’accomplit sans heurts et sans arrestations, l’accueil n’est pas garanti, même aux non-refoulables, à cause de l’obstruction de l’officier de police. Deux pensionnaires figurant sur la liste du 20 novembre sont parties du Coteau Fleuri le 30 décembre. Arrivées en train à Annemasse, elles passent la frontière dans la nuit de la Saint-Sylvestre sans être interceptées, et tentent maladroitement, en pleine nuit, de gagner au palais Wilson les bureaux des organisations qui les protègent. Elles sont bardées de recommandations : pour Suzanne de Diétrich, pour le pasteur Henriod, pour Riegner et pour l’Agence juive (M. Lichtheim)bi. Interceptées par un gendarme, elles sont envoyées au camp des Charmilles. Leur accueil ne devrait être qu’une formalité ; leur décret d’internement arrivera de Berne le 4 février 1943.


          C’est compter sans la hargne de l’officier de police Odier. Arbitrairement, il reconnaît le caractère de non-refoulable de l’une des deux femmes, Hildegard Leffmann190, sage-femme catholique d’origine juive. Mais il prend sur lui de refouler, bien qu’elle figure également sur la liste, Selma Schneider, née Mohrbj, 32 ans, juive, apatride, inscrite sur la liste avec son mari. Certainement libérée de Brensbk grâce aux démarches de l’équipière Cimade Suzanne Chevalley, Selma Schneider travaille depuis juillet 1942 comme cuisinière au Coteau Fleuri, où elle est arrivée parmi les premières. Dans son interrogatoire à Genève, elle a mentionné son internement à Rieucros. Or le camp de Rieucros a mauvaise réputation, même auprès de Madeleine Barot ; il a abrité des femmes de gauche, dont de nombreuses Allemandes communistes, et des femmes poursuivies pour des délits de droit commun, vol ou prostitution191. Odier, aux commandes depuis deux semaines seulement, connaissait-il la réputation de Rieucros ? Selma Schneider est-elle à ses yeux suspecte de communisme ? Ou est-ce « simplement » parce qu’elle est juive et non « protestante non aryenne » qu’elle déplaît au militaire ? Nous penchons pour l’antisémitisme brutal d’Odier. La fugitive est reconduite à la frontière après trois jours, avec 3,50 francs suisses en poche. Freudenberg, mortifié et impuissant, rapporte la chose à Madeleine Barot. Le pasteur Henriod se plaint également, sans résultat. En mars 1946, la Division de police, ayant perdu toute trace de la réfugiée, dont elle avait pourtant décrété l’internement, interpellera l’officier de police de l’Ar ter GE.


          Quand s’achève l’année 1942, dix-huit pensionnaires du Coteau Fleuri (identifiables avec certitude comme tels) ont tenté de gagner la Suisse. Trois d’entre eux ont dû s’y reprendre à deux fois, trois autres ont été arrêtés et repasseront l’année suivante, Selma Schneider est définitivement refoulée.


        


        

          
              1943 : intensification des départs vers la Suisse
            


          En 1943 et encore en 1944, le Coteau Fleuri continue, malgré la menace des rafles, de fonctionner comme lieu d’accueil. Il semble même se remplir à mesure que des pensionnaires le quittent pour aller en Suisse. Madeleine Barot et Freudenberg correspondent au sujet de nouvelles candidatures. La Cimade continue d’y transférer des protégés venus des camps d’internement ou des camps du Service social des étrangers (l’organisme dirigé par Gilbert Lesage), comme La Meyze (Haute-Vienne), destiné aux familles des internés ou aux inaptes. Il faut en déduire qu’elle continue à croire à la fonction protectrice de son institution, voire à sa fonction sociale et évangélisatrice. Il est par ailleurs évident qu’on (sur)vit mieux au Coteau Fleuri que dans les camps192.


          On pourrait être tenté de penser que le home accueille en 1943 et 1944 davantage de chrétiens et moins de Juifs « raciaux ». Pourtant, le témoignage de Suzanne Chevalley semble contredire cette idée : elle se rappelle qu’il y avait en juillet 1943, au moment où elle a pris la direction du home,


          

            des personnes juives qui venaient de Gurs, de Brens ou de Rivesaltes et qui attendaient un transfert qui ne venait jamais ; […] un savant allemand juif dont le départ était prévu pour la Suisse avec toutes les démarches que cela supposait ; plusieurs autres Juifs qui attendaient une autorisation de séjour en Suisse […] ; des enfants juifs193.


          


          L’action de passage en Suisse continue en 1943, avec, entre autres, la création du « service » régulier de Pierre Piton. Au Chambon, la « cellule conspiratrice » profite au mieux de son nouvel outil, la liste des non-refoulables. Elle prévoit des « cordées », souvent de quatre personnes, si possible homogènes sur le plan physique, qui affronteront toutefois des problèmes en série.


          Le 3 janvier, avec les étudiants des Roches Alfred Cahn et Herbert Sterner, deux hommes sont envoyés vers Douvaine et la filière de l’abbé Rosay : l’acteur autrichien Maximilien Friedmann194, 29 ans, qui a demandé de l’aide au FESE et a été inscrit par lui sur la liste des non-refoulables, et un pensionnaire du Coteau Fleuri, le magistrat allemand Hermann Darmstaedter195, 55 ans. Les quatre hommes sont inscrits sur la liste, mais l’accueil est loin d’être garanti ! Les militaires genevois inscrivent « à refouler » sur les interrogatoires de Cahn et de Darmstaedter – qui sont heureusement accueillis.


          Le 23 janvier, Suzanne Chevalley, en remplacement de Mireille Philip, qui a quitté Le Chambon, entame sa première mission : convoyer d’Annecy vers la Suisse quatre femmes196 du Coteau Fleuri, munies pour le voyage de faux papiers d’Alsaciennes. L’équipière racontera cette expédition197 : toutes viennent de passer cinq mois dispersées et cachées « dans tout le département de la Haute-Loire » ; elles sont effrayées, peu préparées à entamer un voyage dangereux, chargées de « ballots mal ficelés », maladroites et par moments affolées, risquant à tout moment de se trahir. Les choses se passent assez mal. L’abbé Rosay ne dispose d’aucun passeur quand elles arrivent, et Suzanne Chevalley ne connaît pas la région ; elle doit improviser le passage à l’aide d’un croquis griffonné par le curé. Le groupe ne trouve pas son chemin dans le « brouillard givrant [qui] ouate le contour des choses » et se fait intercepter par les gendarmes français, qui les interrogent avant de leur dire simplement : « Allez-vous en, ne restez pas près de la frontière. » Geste d’humanité ou laxisme, explicable sans doute par la démotivation des douaniers et gendarmes français après l’occupation de la zone sud et la perte de leur souveraineté.


          Le 19 mars a lieu l’un des passages attribuables avec certitude à Pierre Piton. Franz Heinsheimer198, 64 ans, a été procureur général, puis président du tribunal de district de Karlsruhe. Il s’est toujours senti assimilé, au point d’échanger, à 18 ans, son patronyme juif, Dreyfuss, contre celui du second époux de sa mère. Se sentant allemand et protestant jusqu’au bout des doigts – il a été major de l’armée impériale en 1914-1918 –, il déclare ne pas comprendre pourquoi il a brutalement été déporté à Gurs en octobre 1940 : « La raison en réside peut-être dans mon origine juive, combinée peut-être à mon ancienne activité de procureur général. » Transférés en 1941 au Récébédou, camp destiné aux vieillards et aux malades, puis aux Milles, puis réinternés à Rivesaltes parce que leur émigration s’est révélée impossible, les Heinsheimer ont été libérés pour le Coteau Fleuri en novembre 1942. Leur fils, engagé dans la Légion étrangère, est mort pour la France, en Tunisie en mars 1943. Ce sont des fugitifs fragiles, âgés, totalement déracinés, en deuil, meurtris. L’astucieux Pierre Piton, ne pouvant les faire marcher ou pédaler sur des kilomètres, utilise un moyen discret pour les exfiltrer du Chambon : il les cache dans une charrette de déménagement au milieu de gros meubles et les transporte vers une gare plus éloignée (peut-être la gare de Dunières ?), sur la ligne de Saint-Étienne199 ; la fuite réussit. Détail concret : les Heinsheimer ont préalablement fait expédier leurs quatre valises à Annecy, avec mission donnée à Piton de les faire acheminer en Suisse200.


          Les passeurs posent parfois problème. Lorsque Pierre Piton est arrêté le 25 mars, Freudenberg émet quelques critiques sur ses successeurs. Le 10 mai, une équipe effectue le passage de trois protestants « aryens » antinazis du Coteau Fleuri. L’entreprise connaît « un incident assez dramatique » : une patrouille italienne tire sur le groupe, qui doit se disperser en catastrophe. Deux des fugitifs réussissent à passer le lendemain, le troisième essayera dix jours plus tard, mais sera refoulé, malgré son inscription sur la liste201. Les deux hommes202 bien arrivés en Suisse disent à Freudenberg, qui le répercute à Madeleine Barot que,


          

            l’organisation était insuffisante cette fois-ci. Ils [les passeurs] se sont débrouillés avec l’appui de quelques personnes du pays. Je ne fais aucune critique, car je sais tout ce que vous faites et toutes les difficultés que vous rencontrez, mais je tenais tout de même à vous transmettre ce message203.


          


          Un des « collègues » puis successeurs de Piton, Robert Patte, 21 ans, agriculteur à Chabeuil (Drôme), a été recruté par Geneviève Pittet. Il semble accomplir un certain nombre de missions pour la Cimade en 1943 ; nous avons repéré au moins quatre passages effectués par ses soins. Freudenberg le tient en estime, mais pas Madeleine Barot, qui insinue qu’il n’est pas très fiable et pourrait avoir révélé des informations sur leur action. Arrêté une première fois par les gendarmes français le 16 mars 1943 au moment de passer un couple, il est condamné à un mois de prison avec sursis. Le 2 juin, accusé d’avoir passé lui-même la frontière et « effectué un transport clandestin de correspondance », il est à nouveau condamné, cette fois par défaut, à trois mois de prison204. Il semble qu’une partie de la correspondance transportée ait été saisie. Heureusement, la police française est de moins en moins redoutable à cette époque.


          Malgré ces péripéties parfois extrêmement dangereuses, l’évasion du Coteau Fleuri vers la Suisse est assez fructueuse en 1943. La plupart des passages se font par la frontière genevoise, pendant la période d’occupation italienne ; après l’interruption de la voie par Annecy et la réoccupation allemande, la Cimade pratiquera en alternance une voie longue et difficile, par le Jura français. C’est là que Marie-Louise Brintet ou Geneviève Pittet font passer l’une des premières pensionnaires du Coteau Fleuri, Finella Awstreich205, 62 ans, inscrite sur la première liste « œcuménique ».


          Vingt-trois pensionnaires parviennent à gagner la frontière durant l’année. Une fugitive, l’infirmière Bertha Lenel206, est arrêtée avant son passage, en même temps que son passeur Pierre Piton (mais elle repassera en 1944) ; un protestant « aryen », Karl Schlieper, est refoulé à deux reprises par Odier, malgré son inscription sur la liste.


          Un exemplaire de la liste des non-refoulables du 11 septembre 1943, annoté de la main de Madeleine Barot et de celle de Freudenberg207, nous donne quelques indications sur la situation telle qu’elle est ressentie par la Cimade et le Comité œcuménique dans la seconde moitié de 1943. Elle éclaire le degré de monitoring de leurs protégés. Certains noms sont annotés comme « en danger » ou « très en danger » ; d’autres, comme « viendra », « viendra bientôt » ou « viendra peut-être ». Certains, au contraire, sont annotés comme « hésite à venir », « ne viendra pas », « ne veut pas venir » ou « ne veut plus venir » (il s’agit de personnes refoulées une première fois), ou encore simplement « non ». Quelques noms sont annotés comme « intransportable », « malade » ou « déporté ». Enfin, quelques protégés sont déclarés « pas en danger », notamment des personnes âgées, comme la mère de Martha Besag, 73 ans, simplement annotée « non ».


          Le danger perçu – comme partout ailleurs en France – semble essentiellement celui des rafles par la police de Vichy, les dernières (rafle de représailles et réquisitions pour les chantiers Todt) ayant menacé les hommes en âge de travailler. La radicalisation de la traque nazie, qui vise toute la population juive, quelle que soit sa nationalité, ne semble pas encore perceptible au Chambon. À l’automne 1943, le Coteau Fleuri est encore considéré comme un lieu assez sûr, au moins par une partie de ses pensionnaires.


        


        

          
              Printemps 1944 : menaces, changement de route, professionnalisation de la filière
            


          L’action va cependant connaître une flambée au printemps 1944. La violence de la situation devient perceptible aussi dans ce lieu qui offre une paix relative. À la fin du mois de mars, la Cimade insiste sur la nécessité de poursuivre et d’intensifier les passages en Suisse. Un des passeurs (nous n’avons pas réussi à savoir qui) ayant été arrêté et une partie de l’argent qu’il transportait, confisqué, Madeleine Barot s’inquiète pour la suite de l’opération : « Je vois arriver l’échéance de fin avril avec grosse inquiétude – et pourtant il faut intensifier à tous prix nos services de transport en ce moment208. »


          Peut-être Madeleine Barot réagit-elle aussi aux bombardements et à l’activité accrue des maquis dans la zone, lesquels se préparent au débarquement attendu – bien qu’elle ne croie guère à l’efficacité de ces maquis209. Tout événement brutal pourrait en effet mettre en danger les Juifs hébergés au Coteau Fleuri. On est loin, en tout cas, de l’image faussement idyllique d’un Plateau protestant à l’abri des dangers.


          Au moins dix-sept pensionnaires du Coteau Fleuri sont envoyés en Suisse en 1944. Il semble que la menace se soit faite pressante, puisque Madeleine Barot se décide à envoyer en Suisse aussi deux dames âgées réputées « pas en danger », dont la mère de Martha Besag. Elle laisse aussi partir l’infirmière Bertha Lenel, âgée de 62 ans, Oberschwester (infirmière chef) de la Croix-Rouge allemande, hébergée au Coteau parmi les premières, qui a soigné durant presque deux ans non seulement les pensionnaires du home, mais un grand nombre d’habitants du Plateau, étant reçue et grandement appréciée dans bien des fermes de la région (Bertha Lenel a échoué dans une première tentative, le 25 mars 1943, comme nous avons vu). En mars 1944, une certaine panique semble avoir gagné le Coteau Fleuri. Un pensionnaire passé en Suisse le 28 mars, Jacques Allalouf, affirme que tout le home, soit 70 personnes, sera prochainement acheminé vers la Suisse210. Cela ne se fera pas, peut-être faute d’une infrastructure suffisante ; mais cette solution extrême a sans aucun doute été évoquée.


          Le dernier convoi que nous puissions certifier comme venant du Coteau Fleuri est celui qui amène en Suisse, le 11 mai 1944, les parents du jeune converti et futur théologien Aaron Printz, passé un an plus tôt.


          En 1944, les routes d’évasion se diversifient. Si, sous l’occupation italienne en 1943, la route « Chapal » par Annecy est la plus utilisée, elle va être désaffectée avant même la réoccupation allemande. Un premier choc est causé par l’arrestation de Pierre Piton le 25 mars 1943 près de Collonges. Mais c’est surtout l’arrestation de l’abbé Folliet qui sonne le glas de cet itinéraire. Madeleine Barot renonce brusquement à l’étape d’Annecy au moment de ce qu’elle croit être « l’exécution de l’abbé Folliet » – qui est en réalité son arrestation par la police politique italienne, l’Ovra, le 10 juin 1943211. À partir de 1944, la Cimade fait passer ses convois en direction de la Suisse, non plus par la Haute-Savoie (en état de siège), mais par Bellegarde et le pays de Gex. Les passeurs principaux des derniers pensionnaires du Coteau Fleuri seront Claude Schropff et Pierre Amiel, « professionnalisés » par la Cimade ; nous les évoquons plus loin.


        


        

          
              Le Coteau Fleuri et la fuite en Suisse : un bilan
            


          Cinquante-sept pensionnaires du Coteau Fleuri, presque tous « non aryens », ont pris le chemin de la Suisse de 1942 à 1944. Deux d’entre eux, inscrits sur la liste des non-refoulables, ont été définitivement refoulés : l’ouvrier Karl Schlieper, protestant « aryen », et Selma Schneider, arbitrairement refoulée par l’officier de police genevois. On peut assurément parler de sauvetage dans le cas des 55 autres pensionnaires accueillis en Suisse.


           


          Sa vocation humanitaire : l’accueil des « protestants non aryens ».Le Coteau Fleuri était-il un home ouvert à tous les Juifs persécutés ? Pas exactement. La clientèle « naturelle » visée par la Cimade pour son œuvre d’accueil était celle des protestants d’origine juive ou Judenchristen, ou encore « protestants non aryens », qu’ils aient été baptisés dans leur enfance ou beaucoup plus tard, sous la pression du nazisme. Cette préférence ressort clairement de notre analyse ; elle est d’ailleurs dans la droite ligne du travail du Comité œcuménique d’aide aux réfugiés, dont la protection de cette population était également la vocation première.


          La liste des 54 premiers pensionnaires du Coteau Fleuri fournit un échantillon pour analyser l’appartenance « raciale » et confessionnelle des protégés de la Cimade212. La proportion est la suivante :


          

            

              • protestants « non aryens » : 18 (soit 33 %)


            


            

              • protestants « aryens » : 3 (soit 6 %)


            


            

              • Juifs « purs », c’est-à-dire non convertis : 8 (soit 15 %)


            


            

              • religion inconnue : 25 (soit 46 %).


            


          


          Seule conclusion évidente : les protestants « non aryens » sont en nombre nettement supérieur aux Juifs non convertis.


          Si on fait la même analyse pour le corpus des 57 pensionnaires du Coteau Fleuri qui passent ou tentent de passer en Suisse, la proportion est la suivante :


          

            

              • protestants « non aryens » : 32 (soit 56 %)


            


            

              • protestants « aryens » : 9 (soit 16 %)


            


            

              • Juifs « purs », c’est-à-dire non convertis : 15 (soit 26 %), dont 8 conjoints ou parents de chrétiens ou de chrétiens « non aryens », hébergés au Coteau Fleuri ou ailleurs au Chambon.


            


            

              • Juif converti au catholicisme : 1 (soit 2 %).


            


          


          Ce second échantillon est biaisé, puisque ceux qui fuient en Suisse sont ipso facto les plus menacés, ce qui exclut en principe les chrétiens « aryens », sauf ceux recherchés pour leurs opinions politiques.


          Néanmoins, la vocation du Coteau Fleuri comme home d’accueil destiné prioritairement aux protestants « non aryens » et aux protestants « aryens » antinazis semble confirmée. Elle paraît s’être maintenue tout au long du projet, même si un nombre indéfini de catholiques et d’orthodoxes y ont également été accueillis, ainsi qu’une petite proportion de Juifs non convertis (souvent liés par des liens familiaux aux convertis). On voit assez clairement que l’accueil est destiné en priorité aux personnes de confession déclarée protestante, ou ayant manifesté une volonté de se rapprocher du message évangélique.


          Il faut néanmoins bien distinguer entre l’accueil au Coteau Fleuri, qui s’adresse prioritairement aux protestants et convertis, et le service de passage en Suisse de la Cimade, avec ses différentes filières, qui s’adresse aux Juifs en détresse et pas seulement aux chrétiens « non aryens ». Nous y revenons plus loin.


           


          Sa vocation évangélique : un échec. L’ambition de créer au Coteau Fleuri, dans le prolongement de ce qui s’était produit à Gurs, une petite paroisse ou, mieux encore, un foyer d’intense vie spirituelle, nous semble cependant avoir échoué. Il est probable que les affres psychologiques subies depuis plus de deux ans par les internés, et depuis bien plus longtemps par les exilés du Reich, n’ont pas trouvé la compréhension adéquate auprès des militants protestants, peut-être enclins à considérer que toute cette misère venait de Dieu et représentait, avant toute chose, un défi à l’engagement chrétien. La fameuse rencontre spirituelle entre Juifs et protestants, mobilisés par leurs « affinités électives213 », en particulier au Chambon-sur-Lignon, a peut-être été, dans la plupart des cas, un idéal plutôt qu’une réalité.


          Car volonté d’évangélisation il y a bien eu, comme en témoigne une lettre postérieure à la guerre, adressée à Madeleine Barot par le pasteur André Dumasbl, qui avait travaillé en 1941-1942 comme équipier de la Cimade à Rivesaltes. Cette lettre, datée du 15 août 1945, n’est pas exempte d’accents antisémites :


          

            Nous avons donc échoué à faire du Coteau Fleuri une communauté humaine heureuse où l’évangélisation soit véridique. Aujourd’hui beaucoup de pensionnaires en sortent paresseux, amers, sans reconnaissance, les Juifs retournent à l’OSE et au judaïsme, attirés par l’argent, repoussés par ce qu’ils ont vu des milieux chrétiens, les chrétiens eux-mêmes sont fatigués de l’atmosphère continuée de camp et de critique où ils ont vécu ces dernières années.


          


          L’exigence implicite de piété formulée à l’égard des cadres comme des protégés de l’œuvre protestante se heurte, peut-être surtout après la Libération, à des exigences plus concrètes, plus immédiates, sans doute plus matérielles ; et cet aspect de la réalité est immédiatement, dans l’esprit des « évangélisateurs », associé aux Juifs, selon le vieux schéma antisémite. Dumas critique, entre autres, « la mauvaise qualité des équipiers » et conclut de façon un peu étonnante par la revendication d’une idéologie qui avait marqué les débuts des homes de l’abbé Glasberg, mais avait elle aussi échoué : « Je crois qu’il aurait fallu constituer un soviet d’auto-administration214. »


          En fin de compte, l’expérience du Coteau Fleuri semble avoir été, pour la Cimade, plus amère qu’exaltante, contrairement à ce qu’affirmera l’imagerie idyllique du « sauvetage protestant » qui s’impose peu à peu dans la mémoire collective, pour culminer dans le mythe des 5 000 Juifs sauvés par 5 000 protestants du Plateau. Après un parcours inverse, la Cimade arrive à une conclusion tout aussi pessimiste que Nina Gourfinkel pour les centres de l’abbé Glasberg : il n’a pas été possible de faire fleurir une utopie, quelle qu’elle soit, sur le fumier de la discrimination, de l’injustice, de la violence et de l’insécurité.


        


      


      

        
            
              Le pasteur Toureille, l’Aumônerie pour les étrangers protestants en France et la fuite en Suisse
            
          


        Bien que l’Aumônerie dirigée par le pasteur Toureille ne soit pas, stricto sensu, aussi directement impliquée dans la fuite en Suisse que la Cimade, elle a néanmoins fait inscrire un certain nombre de ses protégés sur la liste des non-refoulables et leur a procuré faux papiers et caches, avant de les confier aux passeurs de la Cimade. L’œuvre de Toureille a donc largement sa place dans le panorama de la résistance « œcuménique », ne serait-ce que par le monitoring soigneux dont le pasteur a fait bénéficier ses protégés.


        Après l’inscription sur la liste, ce sont les passeurs de la Cimade qui se chargent du « voyage » vers la Suisse. Un exemple : le 15 mars 1943, trois protestants « non aryens » se présentent au poste frontière de Monniaz. Ils ont tous trois été internés dans un GTE à Clermont-l’Hérault, où deux d’entre eux sont restés jusqu’à leur fuite. Toureille les a fait inscrire sur la première liste œcuménique et le leur a dit. On ne sait pas qui les a convoyés à Annecy, mais, dans cette ville, c’est le passeur de la Cimade Robert Patte qui les prend en charge. Kurt Löwenthal215, 38 ans, a été journaliste de presse et de radio à Berlin, puis aux Pays-Bas, puis à Paris. Walter Oppenheim216, 34 ans, est docteur en droit et a été industriel à Berlin, puis à Paris. L’Autrichien Franz Frédéric Roniger217, 38 ans, est un industriel du bois. Oppenheim et Roniger sont des protestants convaincus : le premier travaillera en Suisse comme collaborateur du COE, le second entretiendra une correspondance fournie avec Adolf Freudenberg.


        La « clientèle » de l’Aumônerie est, par nature, exclusivement protestante, « aryenne » ou « non aryenne », et sa protection s’étend aux conjoints juifs. Il nous semble déceler, parmi les protégés du pasteur Toureille, une majorité d’officiers, d’universitaires, d’industriels, comme si (peut-être) celui-ci donnait une certaine priorité aux représentants de la classe bourgeoise.


        Pierre-Charles Toureille218, né en 1900 à Nîmes, est pasteur à Béziers (Hérault) jusqu’en 1939. Il est aussi spécialiste en langues et cultures slaves, notamment le tchèque. Il est actif dès 1939 dans l’aide aux « protestants non aryens », comme secrétaire pour la France de l’Alliance universelle pour l’amitié par les Églises ; il fait à cette époque la connaissance du pasteur Freudenberg219.


        À la fin de septembre 1940, il est placé par Marc Boegner à la tête de l’Aumônerie pour les étrangers protestants en France, institution placée sous les auspices de la Fédération protestante de France, financée par le département des réfugiés du Conseil œcuménique des Églises. Les fonds sont donc les mêmes que ceux qui alimentent la Cimade et le FESE, en provenance de Suisse, des États-Unis et de Suède, via le Comité œcuménique. Ils sont certainement acheminés de Suisse par les mêmes canaux. Les bureaux de l’Aumônerie sont installés à Lunel (Hérault), 36, boulevard de Strasbourg, non loin de Nîmes où se trouvent les bureaux de la Cimade et où réside Marc Boegner.


        Le pasteur Toureille développe progressivement son Aumônerie, engageant plusieurs auxiliaires et bénévoles, notamment le pasteur Jacques Delpech, qui lui succédera après la guerre, car l’Aumônerie continuera à exister. À côté de ses fonctions d’aumônier, Toureille assiste activement le Centre d’aide tchèque de Marseille et la Maison d’accueil chrétienne pour enfants de Vence, dirigée par le protestant tchèque Josef Fisera, qui accueille aussi des enfants juifs220. La proximité particulière de Toureille avec les réfugiés d’origine tchèque ou autrichienne est visible dans le profil des personnes qu’il inscrit sur les listes de non-refoulables. En juillet 1941, Toureille remplace Donald Lowrie à la tête du comité de Nîmes.


        La vocation de l’Aumônerie consiste à s’occuper des besoins spirituels des réfugiés protestants (dont de très nombreux « non aryens »), qui constituent une sorte de diaspora éparpillée entre l’assignation à résidence dans des lieux isolés et l’internement dans des GTE. Mais aussi de leurs besoins matériels, sous forme de dons et de subsides. La « paroisse » de l’Aumônerie s’étend jusqu’en Algérie, dans les unités de volontaires de la Légion étrangère. En avril 1942, selon un rapport du Comité œcuménique d’aide aux réfugiés221, l’Aumônerie s’occupe activement de 650 hommes internés dans des GTE (y compris en Afrique du Nord) et de 720 réfugiés isolés. Elle distribue en grand nombre de petits subsides en argent, souvent mensuels, ou en nature (médicaments, prothèses, lunettes). Toureille et ses collaborateurs voyagent sans cesse pour visiter leurs « paroissiens » et correspondent avec eux : Freudenberg cite le chiffre de 50 à 80 lettres par jour, écrites pour remonter le moral aux réfugiés et s’enquérir de leurs besoins. Une autre tâche, jugée très importante par le Comité, est d’assurer une présence évangélique auprès des dispersés et dans les camps, notamment en faisant circuler bibles et littérature biblique en plusieurs langues.


        Le financement de l’Aumônerie est entièrement assuré par le Comité œcuménique, sauf le salaire de Toureille, qui est versé par l’Alliance universelle pour l’amitié par les Églises. L’Aumônerie étant active en territoire sous contrôle ennemi, elle ne peut plus être financée par des fonds états-uniens après décembre 1941 ; elle repose donc sur des fonds venus de Suisse et, dans une moindre mesure, de Suède. Le Comité œcuménique fait venir Toureille à deux reprises en Suisse, en automne 1941 et en janvier 1942222, afin qu’il présente son œuvre au public suisse et puisse lever des fonds pour ses très grands besoins. Freudenberg et Toureille font des tournées bilingues dans tout le pays, le premier parlant en allemand, le second en français. Ces collectes, selon Freudenberg excellemment organisées par le pasteur Koechlin, sont fructueuses en argent et en vêtements pour les protégés de l’Aumônerie.


        Au printemps 1942, le pasteur Toureille insiste auprès de la Cimade – avec qui ses rapports sont épineux – pour que les deux organisations définissent clairement leur champ d’action respectif. Toureille souhaite être seul compétent pour le travail spirituel, c’est-à-dire les réunions et les services religieux, même dans les camps ; il souhaite laisser tout le travail social à la Cimade. Il plaide aussi pour un suivi rigoureux des réfugiés protestants et orthodoxes, afin qu’ils ne disparaissent pas du tableau au moment d’un internement, d’une libération ou d’un déménagement. Il réclame enfin que ses protégés puissent être accueillis dans les centres que la Cimade se propose d’ouvrir223. Ce dernier point semble avoir été particulièrement conflictuel : la première liste de pensionnaires du Coteau Fleuri ne contient, à notre connaissance, aucune personne assignée à résidence, donc aucun protégé de l’Aumônerie.


        Freudenberg aussi éprouve quelque peine à collaborer avec Toureille. Avant une rencontre avec lui à Annemasse, le 13 février 1941 (la deuxième ?), il note avec quelque inquiétude qu’il sait peu de chose des méthodes de travail de Toureille et de la manière dont il distribue les subsides, qui viennent en grande partie de collectes effectuées en Suisse224. Toureille semble vouloir centraliser tous les envois du Comité œcuménique, qu’il s’agisse de courrier, de subsides ou de paquets. Freudenberg n’est pas d’accord et demande de la souplesse. Leurs relations s’améliorent cependant par la suite, sur les instances de Marc Boegner, qui demande que les desiderata de la Cimade et de l’Aumônerie soient respectés à parts égales.


        À la tête de l’Aumônerie, Toureille est conscient de l’énormité de sa tâche. Dans une lettre du 7 mai 1942, il se plaint d’avoir dû renoncer à tout, même à sa vie de famille, et d’avoir sacrifié sa santé aussi bien que sa réputation225. L’analyse de quelques dossiers de réfugiés qu’il a aidés peut donner une idée de la nature de son travail et de son implication.


        Toureille se dépense en effet sur tous les fronts. Il déploie son ingéniosité pour venir en aide à des Juifs menacés. L’Autrichien Wilhelm Klein226, protestant « non aryen » (et légitimiste autrichien partisan d’Otto de Habsbourg), évadé d’un GTE et en fuite aventureuse avec de faux papiers, échoue une première fois à passer en Suisse par le Jura en septembre 1942 ; il trouve alors de l’aide auprès du chef de l’Aumônerie, qui lui procure, sous un faux nom, un poste d’employé d’assurance à Montpellier ; il y reste jusqu’à ce qu’il soit menacé du STO sous sa fausse identité, puis passe en Suisse le 1er juillet 1943.


        Mais c’est surtout l’aide au passage en Suisse qui apparaît, logiquement, dans les dossiers. Au moment des grandes rafles, Toureille conseille aux sœurs Gertrud et Elisabeth Weil227, protestantes allemandes d’origine juive, internées à l’hôtel Bompard, à Marseille où Elisabeth occupe la fonction de chef de camp, de fuir en Suisse ; elles ont appris qu’elles figuraient sur les listes de déportation. Elles le font le 22 septembre ; le pasteur leur a assuré qu’elles n’auraient rien à craindre au moment du passage, ce qui montre qu’il a pris des contacts pour qu’elles soient cautionnées. C’est lui aussi qui leur a probablement fourni des faux papiers au nom de Wibaux. Elles annoncent comme relation en Suisse le pasteur Freudenberg.


        Toureille signale à Freudenberg plusieurs de ses assistants à l’Aumônerie, puis les aide à passer en Suisse. Alexander Rossmann228, 45 ans, un protestant « aryen » marié à une Juive, qui a travaillé à Lunel dans le service social de l’Aumônerie, passe début décembre avec sa femme ; Arthur Jacker229, un industriel allemand, protestant d’origine juive, assigné à résidence à Grenoble où il dirige le groupe local des protestants réfugiés, une antenne de l’Aumônerie, passe le 20 décembre. Le second figure sur la liste des non-refoulables, pas les premiers, pour qui Toureille a sans doute déployé une autre forme de protection.


        Les différends de Toureille avec Madeleine Barot et Freudenberg ont dû s’apaiser, puisque c’est bien par le biais de l’inscription sur la liste que Toureille aide le plus souvent ses protégés à passer en Suisse. La proximité de l’Aumônerie a dû représenter une sorte d’assurance-vie pour certains persécutés, comme Max Lande230, 52 ans, un industriel juif marié en secondes noces à une protestante, qui a fait neuf mois de prison à Berlin pour Rassenschande avant de pouvoir épouser sa fiancée en Belgique. Déporté en 1940 à Saint-Cyprien, libéré pour l’Hérault, il reste en relation constante avec Toureille, qui l’inscrit sur la première liste « œcuménique » ; Toureille l’a probablement aussi aidé à se cacher lors de la rafle. Se sentant provisoirement protégé, le couple Lande ne passe en Suisse que le 1er mai 1943.


      


      
          
          
            
              Une entreprise à large spectre : toutes les filières de la Cimade
            
          

          L’activité de passage en Suisse de la Cimade ne doit pas être restreinte aux pensionnaires du Coteau Fleuri, aux protégés de Mireille Philip, du pasteur Toureille ou du FESE. Elle s’est développée le long de plusieurs lignes et itinéraires, dont nous trouvons les traces dans les interrogatoires des réfugiés et les souvenirs des responsables.

          Les convoyeurs et/ou passeurs de la filière « œcuménique » n’ont pas tous travaillé aux mêmes périodes. Et nous ne les connaissons pas tous. Au-delà des seuls Pierre Galland et Pierre Piton, le rôle des Éclaireurs unionistes (dont l’organisation est membre fondateur de la Cimade) est à relever : les dossiers des réfugiés mentionnent à plusieurs reprises l’aide d’un « éclaireur » resté anonyme. La Cimade constituait en principe des équipes de deux ; Geneviève Pittet dit avoir souvent travaillé en tandem avec un éclaireur231.

          Pour l’été-automne 1942, nous avons évoqué le travail de Pierre Galland. Mireille Philip effectue elle aussi des convoyages à la même époque, jusqu’en janvier 1943. En septembre 1942, l’équipière Geneviève Pittet est active sur « la voie des montagnes » ; puis, dès octobre, en direction de la frontière genevoise. Il est possible que ce soit aussi elle qui ait noué, en août ou septembre, les contacts avec les relais de l’Amitié chrétienne sur les bords du Léman, une filière qui s’arrête cependant à la mi-septembre, les tarifs des pêcheurs-passeurs s’étant envolés.

          Pour 1943, nous savons que Pierre Piton n’a pas été le seul convoyeur actif de janvier à mars. Suzanne Chevalley a travaillé dès le 22 janvier sur la « ligne » de Mireille Philip, qu’elle a remplacée. Robert Patte a effectué au moins quatre passages pour la Cimade et l’Aumônerie, au départ du Chambon et d’autres lieux, les 3, 13, 15 et 17 mars 1943, entrant en Suisse près de la douane de Monniaz, où il avait trouvé un passage praticable dans une maison donnant d’un côté sur la France, de l’autre, sur la Suisse. Et après l’arrestation de l’abbé Folliet en juillet, lorsque la ligne par Annecy est abandonnée, Geneviève Pittet, profitant de la suppression de la ligne de démarcation, élabore une ligne passant par Saint-Claude (Jura).

          En 1944 enfin, la situation politique et géographique change. La Haute-Savoie n’est plus guère pratiquable et la Cimade inaugure une ligne passant par Lyon, Bellegarde et le pays de Gex. Madeleine Barot se sent en outre mise en demeure de professionnaliser ses passeurs, dont certains ne sont plus de simples militants, mais des résistants aguerris.

          
            
            
              Septembre 1942 : la voie Chamonix-Valais
            

            Les itinéraires « montagnards » du réseau œcuménique semblent être au moins trois en automne 1942. Le premier, de Chedde au Châtelard par la très longue voie du Buet, animé par le pasteur Morel et le chef éclaireur Audemard, est, nous l’avons dit, une invention « protestante ». Le deuxième, par Barberine, semble s’appuyer sur l’abbé André Payot et le guide Louis Pache. Le troisième passe par le col de Balme au départ de Montroc, comme les cordées de l’abbé Grouès. Sauf pour le premier itinéraire, la Cimade ne fait que se greffer sur les ressources existantes en matière de passage.

            C’est, selon ses souvenirs, Geneviève Pittet qui a été chargée de mettre sur pied cette troisième route, avec l’aide du pasteur Chapal et de l’abbé Folliet232. Le responsable principal en était le pasteur de Romans-sur-Isère, Émile Fabre233, en quelque sorte délégué pour cette voie d’évasion. Chapal était, nous l’avons vu, pasteur responsable de la vallée de Chamonix et avait des contacts avec tous les milieux protestants du lieu ; il pouvait faire le lien avec les passeurs de la région. Les candidats au passage étaient regroupés à l’auberge de jeunesse locale. Le premier guide recruté par la Cimade (nous ne connaissons pas son nom) s’est rapidement révélé être un escroc : outre les 500 francs par personne payés par le mouvement, il réclamait de l’argent à ses « clients » et les abandonnait en pleine montagne en cas de refus. La Cimade s’est alors tournée vers d’autres guides, recrutés par les pasteurs et curés de la vallée de Chamonix. C’est ainsi que le groupe du Dr Heinrich Mayer a été passé par le col de Balme le 26 septembre, se heurtant hélas à l’instruction de refoulement émise dans la nuit même.

            Les routes de la montagne sont abandonnées après les refoulements et arrestations survenus au col de Balme les 27 et 28 septembre, et la mort en montagne, à la même date, du couple Halbreich.

            
              
                
                  La route du Buet et la tragédie des Halbreich
                
              

              Nous avons déjà évoqué l’origine de cet itinéraire long et difficile dans notre chapitre sur le passage en Valais.

              Le jeune pasteur André Morelbm, 28 ans, auparavant proposant à Saint-Germain-de-Calberte (Lozère)234, est entré au service de la Cimade en octobre 1941 et a été aumônier à Gurs jusqu’au 15 septembre 1942 ; il a donc assisté à la tragédie des déportations. Dans son interrogatoire par la brigade de gendarmerie de Passy-Chedde235, il déclare qu’ayant « perdu la moitié de ses paroissiens » à Gurs du fait de la déportation, il a « abandonné sa paroisse de Gurs » pour aller aider des victimes menacées à passer en Suisse par les montagnes. Il ne précise évidemment pas s’il est envoyé en mission par Madeleine Barot. Morel – comme l’abbé Grouès – semble être un marcheur entraîné, capable des plus grands efforts en montagne. Aussitôt arrivé dans la vallée, il trouve d’abord, à Argentière, le guide Georges Charlet236, qui demande 400 francs par personne lorsque le groupe est de cinq ou six, mais c’est trop cher. Puis il est mis en contact avec Louis Audemard, 35 ans, marié et père de famille, ingénieur électricien à l’usine de Chedde et chef de la troupe locale d’éclaireurs unionistes, chargé par la mission évangélique de Chamonix de s’occuper des enfants protestants, qui connaît admirablement la région.

              Audemard montre à Morel, sur une carte, un trajet d’une trentaine de kilomètres qu’il a pratiqué fin août déjà avec des « clients », faisable selon lui en deux jours, en couchant aux chalets de Villy. Il a en effet, après les cousins Duveen en juillet, passé au moins une famille, les Lewinnek237, dont les enfants adolescents étaient dans sa troupe unioniste ; ils avaient été avertis par les gendarmes, le 26 août, qu’ils devaient se préparer pour leur transfert, deux heures plus tard – et se sont enfuis. (Audemard aurait accepté 2 500 francs pour les passer238). Ce qu’il ne sait pas ou ne dit pas, c’est que les Lewinnek, épuisés, ont dû rester à l’étape de Villy plus longtemps que prévu, et que Rosa Lewinnek a dû se faire porter par son mari sur le dernier tronçon, avant d’être transportée sur une civière à Finhaut et hospitalisée.

              C’est donc un itinéraire extrêmement long, hors de portée de civils non entraînés, qu’Audemard propose aux « clients » de Morel. Au haut du téléphérique du Brévent, il faut prendre une benne (à marchandises ?) pour le sommet, puis le sentier des chalets de Villy. Le lendemain au petit matin, on monte au sommet du mont Buet, à plus de 3 000 m, avant de franchir « trois câbles », soit autant de passages vertigineux, pour gagner le col du Vieux, où le passeur laisse ses clients en leur montrant le chemin de la frontière. Mais Émosson est encore à 6 kilomètres au moins. Certes, ce chemin est réputé sûr et à l’abri des patrouilles – il est utilisé par des agents de renseignements –, mais il ne convient pas à des fugitifs en mauvaise forme physique et mal équipés. Après la mort de son frère Fritz sur cette route, Martin Halbreich, passé avec les Lewinnek, traitera Audemard d’« aventurier brutal qui n’a aucun sens de la responsabilité ».

              Il n’empêche : la filière est mise en route. Morel fait un aller-retour à Nîmes pour aviser la Cimade qu’il est désormais établi à Chedde et qu’on peut lui envoyer des fugitifs à passer. Il s’installe à l’hôtel des Alpes, qu’il ne quittera que pour de courts voyages à Nîmes ou à Lyon.

              Le premier groupe de fugitifs de la Cimade est dirigé sur Chedde « trois-quatre jours après ». Ce sont « quatre Juifs protestants, trois jeunes filles et un jeune homme, entre 20 et 30 ans239 ». Morel les passe lui-même le 18 septembre. La montée de Chedde à Villy prend six heures. Le lendemain, le groupe gagne la frontière par le Buet ; comme Audemard, Morel laisse ses « clients » se débrouiller dès qu’ils touchent le territoire suisse. Les fugitifs gagnent Genève sans être interceptés, mais les jeunes Mesz arrivent complètement épuisés240. Dans les semaines suivantes, Morel déclare avoir effectué le même trajet « avec plusieurs personnes envoyées de Nîmes ». Le pasteur affirme fièrement que son activité de passage (bien entendu bénévole) « fait partie de son ministère ». Il semble que d’autres membres de la Cimade – tous de bons marcheurs ! – aient aussi effectué des passages par là : le pasteur Georges Casalis, secrétaire national de la « Fédé », en a effectué au moins un241.

              Louis Audemard, qui se fait occasionnellement aider par son jeune fils René, âgé de 12 ou 13 ans, passe entre-temps d’autres fugitifs, sans lien avec la Cimade. On connaît un cas : les époux Kipnis, que nous avons déjà rencontrés, assignés à résidence aux Houches, s’adressent à lui le 23 septembre. Il leur demande 5 000 francs et les monte aux chalets de Villy, aidé de René, qui porte les sacs. Le mauvais temps s’installant, les Kipnis doivent rester aux chalets. Le pasteur Morel les ravitaillera lorsqu’il montera avec le couple Halbreich, mais ils renonceront et redescendront aux Houches.

              Le vendredi 25 septembre, arrive à Chedde le beau-frère de Charles Lewinnek, Fritz Halbreich, 53 ans, avec sa femme, Lily, née Baron, 43 ans, et leurs enfants, Harry, 10 ans, et Jeannine, 6 ans. Nous ne savons pas où ils résidaient en France auparavant. Audemard les loge chez lui, pour leur éviter d’aller à l’hôtel. S’il faut en croire l’interrogatoire du chef éclaireur, Fritz Halbreich a « fait une scène » à peine arrivé, exigeant de passer tout de suite, puis à nouveau le lendemain. Audemard n’étant pas libre, Morel accepte de passer les parents ; les enfants devront prendre un chemin plus facile. Il dira devant la justice que c’était son troisième passage. Plus tard, il conviendra que les Halbreich « n’étaient pas jeunes pour emprunter cet itinéraire242 ».

              Le 26, les parents Halbreich, Morel et le jeune René Audemard se mettent en route dans l’après-midi pour les chalets de Villy, où ils doivent aussi porter du ravitaillement aux Kipnis. Fritz Halbreich est mal équipé243 : souliers de ville, costume léger et imperméable ; sa femme sans doute aussi. Ils dorment à Villy, où ils doivent attendre une autre cordée. Le dimanche 27 septembre, à 10 heures, arrive en effet, sous une pluie battante, le guide René Bellin, menuisier à Chamonix, accompagné d’un ami des Halbreich, Rudolf (Rudy) Wahle, et de sa logeuse, une dame Anne Martin. Wahle n’est pas juif, c’est un Allemand exilé en France depuis 1936, ancien engagé volontaire dans l’armée française, qui travaille comme électricien au téléphérique de l’Aiguille du Midi. Halbreich lui aurait parlé de l’opportunité de passer en Suisse avec lui. À la surprise de Morel, il vient pour se joindre au groupe. Il est convenablement équipé pour la marche.

              René Bellin est d’avis que le temps est trop mauvais pour continuer, que c’est une folie de tenter l’expédition ; Morel, au contraire, plaide pour le passage le jour même, parce que, selon lui, la surveillance est moindre par mauvais temps. Il part donc vers 11 h 15 avec les Halbreich, Wahle et le jeune Audemard ; il a refusé d’emmener le couple Kipnis, qui redescend aux Houches. Au départ des chalets de Villy, la pluie déjà tourne en neige. Au col de Salenton, deux heures et 5 kilomètres plus loin, la couche de neige atteint 25 à 30 centimètres. Dans l’après-midi, chacun porte encore son sac, mais l’état des Halbreich et leur manque d’entraînement sont tels qu’il faut s’arrêter toutes les demi-heures ; les autres doivent progressivement les décharger de leurs sacs. Le groupe prend dangereusement du retard. Le sommet du Buet est atteint à 17 heures seulement et le « passage des câbles », à 20 h 30 ; il est trop tard pour continuer. Le groupe doit bivouaquer à 2 500 mètres d’altitude, dans le froid et la tempête. Les Halbreich sont totalement à bout de forces. Lundi 28 septembre, au point du jour, Morel leur fait traverser le passage dangereux et les emmène encore un peu plus loin, jusqu’à « une voûte de glace, au glacier de Très-les-Eaux ». Là, ils auraient demandé à se reposer, mais Morel aurait refusé ; il leur aurait expliqué qu’il n’y avait plus qu’une heure de marche jusqu’au col du Vieux, donc à la frontière. Mais Fritz Halbreich refuse absolument cet ultime effort, car il y a encore une côte à gravir (et au moins 6 kilomètres à faire jusqu’à Émosson). Il demande d’être redescendu avec sa femme dans un chalet.

              L’ambiance doit être extrêmement tendue entre les participants de l’expédition. Morel dira longtemps après qu’il a décidé vers midi, d’entente avec Rudy Wahle, de mettre fin à l’expédition et de descendre sur Vallorcine ; des chalets se trouvaient à trois heures de marche. Mais Wahle dit autre chose dans sa déposition : Morel aurait refusé d’accorder un temps de repos et serait parti en avant dans la descente, laissant le groupe à René Audemard, qui s’est perdu à plusieurs reprises. La décision est désespérée et, en tous cas, mauvaise. Morel n’est pas un vrai guide de montagne. Il n’y a pas de sentier avant longtemps dans ce chaos de Très-les-Eaux, on ne peut que suivre le ruisseau. Il faut « escalader et descendre des précipices », sauter à travers des rochers. Tous sont épuisés et blessés (Rudy aura les deux pieds gelés). Après avoir franchi un ultime torrent dont il faut escalader la rive escarpée, peu avant de rejoindre le sentier qui descend dans la vallée, les Halbreich s’effondrent. Morel ne gère plus la situation. Abandonnant le couple – il insistera dans sa déposition sur l’inertie et le manque de collaboration de ses « clients », qui, après avoir refusé de continuer vers la frontière, ont refusé aussi qu’il les laisse là pour aller chercher des secours –, il continue à descendre, portant le petit René et intimant à Wahle l’ordre de le suivre et de chercher un abri, au risque de « crever sur place ». À 21 heures, le trio a trouvé un abri sous un rocher. Morel déclare alors qu’il va rechercher le couple et part en emmenant une petite lampe à pétrole. Rudy et René descendent seuls, après une nuit épouvantable. Ils croiseront les secours, qui les soigneront brièvement.

              Morel semble être remonté auprès des Halbreich ; il dira les avoir trouvés « allongés au bord du torrent. […] Ils avaient encore toute leur lucidité, mais ne pouvaient plus fournir aucun effort ». Lily Halbreich lui aurait dit « qu’elle allait mourir ». Il aurait encore essayé, en vain, de les porter pour les faire monter sur le chemin, puis se serait résigné à les laisser là, enroulés dans « le manteau de gabardine de M. Halbreich244 », pensant que la dernière chance consistait à aller chercher des secours. Morel descend alors directement vers Vallorcine et s’arrête pour se restaurer à l’hôtel du Buet, chez Germaine Chamel, qui demande une colonne de secours ; le guide Jules Vouilloz monte à 4 h 45 avec les secours. Les Halbreich sont donc restés abandonnés plus de six heures dans le chaos de Très-les-Eaux. Ils sont retrouvés au bord du ruisseau, morts d’épuisement depuis la veille.

              La réalité de l’échec est pénible à admettre pour tous les acteurs de la catastrophe, qui donneront des versions contradictoires de l’événement. Les guides de la colonne, dans leur déposition, concluent à un accident : les Halbreich « voulaient escalader la rive droite et ont fait une chute dans la neige245 ». Morel, en contradiction avec sa déposition (dans laquelle il disait avoir retrouvé le couple épuisé mais encore en vie), affirme dans ses souvenirs qu’ils ont été retrouvés la tête immergée dans le ruisseau et conclut à un suicide, ce qui lui permet d’alléger son sentiment de culpabilité : « J’ai gardé l’impression que cette mort n’était pas accidentelle. C’est dire à quel degré de souffrance et de désespoir étaient arrivés ces malheureux246. » La famille Lewinnek-Halbreich, ayant reçu une lettre de Rudy Wahle, qui incrimine – à juste titre selon nous – la conduite d’André Morel (et, plus injustement, celle de Louis Audemard), pense que Fritz Halbreich a probablement été « agressé et dévalisé247 » ; c’est en tous cas ce que semble penser Rosa Lewinnek, désespérée par la mort de son frère.

              Personne ne tire la conclusion qui semble pourtant s’imposer : l’itinéraire était beaucoup trop long et trop difficile pour des gens si mal équipés et dans un tel état physique et mental ; il avait déjà failli être fatal à Mme Lewinnek et à d’autres fugitifs. En outre, la météo proscrivait formellement une telle expédition – on sait qu’il a neigé tôt dans les Alpes cette année-là, dès le 26 septembre. Le pasteur Morel n’était pas un guide professionnel et a constamment pris des risques exagérés. On pourrait ajouter qu’à la même date, des passeurs plus professionnels, comme Louis Pache, passaient leurs « clients » par des itinéraires plus faciles (Barberine, col de Balme), en leur prêtant des chaussures. Le bénévolat et le dévouement n’excusent pas tout, et il faut bien conclure qu’André Morel a joué avec la vie des fugitifs dont il avait accepté de se chargerbn.

              Les deux malheureux enfants du couple, encore hébergés chez Audemard, sont passés en Suisse le 4 octobre par Annemasse, dans les circonstances que nous avons évoquées plus haut. À Lausanne, leur oncle Martin est nommé leur tuteur.

              Quelle conclusion la Cimade tire-t-elle de l’aventure amère de ces passages par la montagne, qui se termine trop souvent par le refoulement ou l’accident ? Il semble, étrangement, que tout le bénéfice de l’opération retombe sur les sauveteurs, qui accomplissent une œuvre juste et sainte, non sur les sauvés, qui n’en sont pas dignes ! Le pasteur Casalis, qui a convoyé au moins une fois par la voie du Buet et pris de gros risques pour passer deux jeunes Juifs, évoque, avec une distance imprégnée de préjugés antisémites, ces « étrangers qu’[ils sont] les uns pour les autres ». Bien qu’il s’y engage, il juge toute l’aventure désespérée :

              
                Je les regarde descendre vers leur destin, harassés et sans joie apparente, enfants de ce peuple de l’Exode qui jamais ne trouva son repos et méprise nos civilisations de l’abondance […]. Mais en attendant, ils vont tomber sur la patrouille suisse et, avec un peu de veine, ils seront refoulés vers la France […]. Et tout sera à recommencer […]. Faut-il que l’homme tienne à la vie, tout de même !248

              

              Le pasteur Fabre apprend la mort des Halbreich de la bouche des habitants dans un café : « On dit qu’ils sont morts de peur et d’alcool… C’est pas des gens pour la montagne. » Il fait alors retomber la faute sur les deux fugitifs. L’équipe de Morel n’aurait « pas dû emmener des gens pareils dans une aventure semblable. Facile à dire […] quand on se trouve devant des êtres en qui les réactions instinctives, viscérales, les on-dit, les habitudes, les idées toutes faites l’emportent sur tout le reste ». Plutôt que de montrer la moindre compréhension pour les victimes et le moindre désaveu de la folle équipée de son collègue Morel, il se permet de conclure avec le pire des préjugés antisémites : « Qui a tué ? Nous ou leur mensonge ? Nous ou leur foi en l’argent249 ? »

            

          

          
            
              1943 : diversifier les itinéraires
            

            Après l’arrestation de Pierre Piton et surtout après celle de l’abbé Folliet, la voie par Annecy est abandonnée par la Cimade. Geneviève Pittet ouvre une voie, assez longue, difficile et très mal connue qui passe par Saint-Claude, dans le Jura français, avec un relais « chez un vieux communiste, ami d’amis et culotteur de pipes de son état250 », et rayonne vers Les Rousses et la frontière vaudoise. Pour plus de sécurité, on marche sur 30 kilomètres ; sinon, on prend le car pour Les Rousses, mais c’est moins sûr. C’est sans doute sur cet itinéraire qu’a été acheminé vers la Suisse le jeune Martin Lewin, passé à La Cure le 9 novembre 1943 en compagnie d’un autre non-refoulable. Peut-être aussi, le 18 décembre 1943, une pensionnaire du Coteau Fleuri, Finella Awstreich, pourtant âgée de 63 ans. Ce passage ne semble pas avoir été utilisé avec grande intensité.

            La majorité des lignes de la Cimade, en 1943, vont pourtant vers la frontière genevoise.

            
              
                
                  Les passages de Suzanne Chevalley
                
              

              Nous sommes assez bien renseignés sur les passages entrepris dès janvier 1943 par l’équipière Suzanne Chevalley, en remplacement de Mireille Philip. Et ces passages, au début du moins, se font par le relais de l’abbé Rosay à Douvaine. Mireille Philip dit avoir laissé Suzanne Chevalley « se débrouiller » pour l’itinéraire ; il est vraisemblable que celle-ci a choisi une filière qui lui paraissait bien encadrée.

              Dans sa première mission, le 22 janvier, elle a accompagné, comme nous avons vu plus haut, quatre femmes « non refoulables » du Coteau Fleuri. Elle ne connaît alors pas la frontière. Elle doit aussi passer en Suisse des documents confiés par Madeleine Barot, sans doute des recommandations pour la liste des non-refoulables. La part d’improvisation, de « bricolage » et de débrouillardise qui caractérise les passages de la Cimade apparaît crûment dans cet exemple, qui aurait pu mal tourner si la surveillance de la frontière n’avait pas passé en mains italiennes et si, de ce fait, la police et la douane de Vichy n’avaient pas desserré leur étau.

              Cinq jours plus tard, une nouvelle mission de la convoyeuse – « la jeune fille au turban », ainsi que l’ont surnommée, on l’a dit, les douaniers français et suisses – consiste à convoyer d’Annecy à Douvaine « trois enfants, pauvres petits colis adorables, deux petites filles de quatre et trois ans, et un bébé d’un an environ251 ». Cette mission met en évidence l’entrecroisement de l’action de la Cimade avec celle d’autres réseaux. En effet, il s’agit ici d’enfants seuls, ce qui n’est pas la vocation de la Cimade, laquelle intervient exceptionnellement dans le domaine qui sera celui de l’OSE, à une époque où celle-ci n’a pas encore mis ses réseaux en place. Suzanne Chevalley accomplit-elle cette mission pour la Cimade ou pour l’Amitié chrétienne ? Impossible à dire. Les liens d’appui mutuel entre les organisations chrétiennes et l’OSE sont de toute façon destinés à durer et à se développer ; Rolande Birgy volera elle aussi au secours de l’OSE quand celle-ci se trouvera en panne.

              Nous avons pu identifier les trois enfants que l’équipière est allée chercher à Annecy ce 27 janvier 1943 : ce sont trois petites sœurs, Rita, Susi et Silvia-Ruth Gutmann252, qui, dans les faits, sont un peu plus âgées que dans le souvenir de Suzanne Chevalley : elles ont 10, 9 et 3 ans, la benjamine est née à Anvers durant l’exil. Les Gutmann, une famille juive polonaise de Berlin, ont été assignés à résidence à Nay (Pyrénées-Atlantiques). Malcha Gutmann et ses fillettes sont internées à une date indéterminée à Gurs, puis à Rivesaltes, d’où la maman est déportée le 16 septembre 1942. Le père est malade, à Perpignan, peut-être à l’hôpital, mais il s’active pour envoyer ses enfants en Suisse, où elles ont une tante, avant d’être lui-même déporté. Les trois fillettes sont libérées le 17 pour Perpignan. Malcha Gutmann a peut-être signé un acte d’abandon de paternité, peut-être en faveur de l’OSE253. Quel lien avec la Cimade ? On ne sait pas bien. Les trois sœurs sont convoyées en Suisse par « un réseau de couvents et de moines », comme elles diront à leur famille. On ne sait pas qui a amené les enfants à Annecy, où elles restent un certain temps, avant que Suzanne Chevalley ne les récupère à la gare pour les accompagner chez l’abbé Rosay, qui adjoint un petit garçon au groupe.

              La convoyeuse n’est guère plus habile à ce second passage. Un douanier français l’aide à transporter les enfants sur sa bicyclette, mais une femme du village conseille à Suzanne de se méfier de lui. Plus loin, un gendarme bourru enjoint à la passeuse de se dépêcher, lui disant qu’il connaît bien son trafic ! Elle a été repérée. Une sorte de tolérance revêche, minimale, des autorités françaises, entoure ces passages « humanitaires » effectués dans les premières semaines de l’occupation allemande.

            

            
              
                
                  Les passages par les cimetières
                
              

              Geneviève Pittet, nous l’avons vu, s’est fait arrêter le 21 décembre 1942 à Collonges, handicapée par son plâtre de marche, alors qu’elle convoyait ses « clients » du Chambon, Willi Wolfradt et sa femme. En prison, elle fait la connaissance de Rolande Birgy, qui travaille sur la même frontière pour l’Amitié chrétienne et les Éclaireurs israélites de France ; la protestante et la catholique sympathisent, ayant découvert qu’elles faisaient le même travail. Geneviève Pittet est libérée vers le début de février 1943 et reprend le travail pour la Cimade, mais en évitant Collonges. Elle utilise alors

              
                un cimetière près d’Annemasse. Le mur du cimetière fait frontière du côté français. Les gens y arrivent en grand deuil : voiles de crêpe, couronnes de perles… les mêmes servent chaque fois. On laisse les gens tremblant et pleurant de peur, agenouillés près d’une tombe. Pendant ce temps, on va voir si le chemin est libre. On les fait passer par-dessus le mur. L’échelle du fossoyeur facilite le travail. Puis on remballe voiles et couronnes, et on repart254.

              

              Dans la biographie de Madeleine Barot par André Jacques, on trouve une description du même cimetière : un cimetière classique français entouré d’un haut mur, donnant sur la route par une belle grille en fer forgé, où l’on se rend en faisant semblant d’aller fleurir des tombes ; pour passer en Suisse, il faut franchir le mur avec une échelle, puis passer la barrière de barbelés et enfin le ruisseau255.

              Quel est donc ce cimetière ? Nous pensons l’avoir identifié. Le cimetière d’Ambilly, dans les faubourgs d’Annemasse, correspond très bien à la description : on y pénètre par un portail « classique » et son mur du fond, à l’époque certainement bordé extérieurement d’une rangée de barbelés italiens, donne directement sur la rive française du Foron. Il y a bien eu une, peut-être même plusieurs tentatives de la Cimade par ce cimetière « classique » d’Ambilly, notamment le 23 février 1943256, mais le lieu, peut-être trop surveillé, n’a pas servi très souvent. Un autre cimetière, celui de Thônex, situé sur sol suisse mais dont le mur du fond est parallèle, à une petite distance, de la rive suisse du Foron (qui forme la frontière), a servi bien plus souvent. Il y avait sans doute des barbelés, mais avant le cimetière ; peut-être y avait-il une échelle dissimulée. Le cimetière de Thônex devait servir à passer discrètement, sans être intercepté. Entre la fin janvier et la fin février 1943, c’est là pour l’essentiel – et à une seule reprise, exceptionnellement, par le cimetière d’Ambilly – que passent les fugitifs. Madeleine Barot elle-même passe par le cimetière de Thônex, avec l’aide de Claude Krebs, le 7 novembre 1943257. Comment faire correspondre les données d’archives avec le double témoignage de Geneviève Pittet et de Madeleine Barot ? Notre hypothèse est que les deux responsables de la Cimade, ayant peut-être échangé des souvenirs sur le sujet, ont amalgamé les deux cimetières.

              Le passage par le cimetière de Thônex, ou dans ses environs immédiats, semble avoir été mis au point par une filière de Marseille. C’est en effet de Marseille que proviennent la plupart des fugitifs (38 personnes) passés en ce lieu les 31 janvier et les 2, 5, 6, 19, 20 et 22 février 1943, et aussi ceux du 23 février, passés par Ambilly ; il s’agit, pour l’essentiel, de familles avec de jeunes enfants, dont une au moins fait état de liens avec les Quakers258.

              Mais il pourrait aussi s’agir de protégés du pasteur Manen259, aumônier du camp des Milles et proche de la Cimade. Geneviève Pittet relate en effet qu’elle est allée à plusieurs reprises à Aix-en-Provence, chez le pasteur, pour chercher des fugitifs ; elle ne précise pas les dates. Notre hypothèse est que, dès sa sortie de prison, elle est entrée en contact avec cette filière, peut-être coorganisée par les Quakers de Marseille et le pasteur Manen. Il est en tout cas certain qu’elle y a adjoint des protégés du Chambon. La preuve en est que, le 5 février, l’un de ceux-ci, le journaliste Hans Fraenkel260, protestant « non aryen » inscrit sur la liste des non-refoulables, passe avec un de ces groupes de Marseille.

              Si notre hypothèse est correcte, nous pourrions conclure que Geneviève Pittet – mais peut-être aussi Madeleine Barot elle-même – a été passeuse de groupes organisés par les Quakers à Marseille ou à Aix avec l’aide de la Cimade. Et que le dernier de ces groupes, effectivement passé par le cimetière « classique » d’Ambilly, peut-être déguisé en famille endeuillée, a servi de modèle mémoriel à l’ensemble de l’épisode des cimetières.

              Cette « filière des cimetières » révèle pourtant encore une autre collaboration : aux trois familles passées à Thônex le 22 février 1943 ont été joints quatre enfants de l’OSE, qui sont les tout premiers à être passés par l’organisation de Georges Loinger, que nous présentons plus loin. Il est donc possible que la Cimade ait procuré à l’OSE ses toutes premières occasions de passage de la frontière, avant que Loinger ne développe sa propre filière.

            

          

          
            
              Fin 1943-1944 : la professionnalisation du passage en Suisse
            

            Dès la fin de 1943, les convoyeurs de la Cimade changent et le réseau va se professionnaliser davantage. Sous l’impulsion, sans doute, de Madeleine Barot, la Cimade met sur pied un « département » de passage en Suisse, formé d’un nombre restreint de convoyeurs, peut-être pas plus que les quatre ou cinq que nous connaissonsbo, à savoir Claude Krebs, Marie-Louise Brintet, Pierre Amiel et Claude Schropff, auxquels Uta Gerdes ajoute un nommé Jean Michon, sur lequel malheureusement nous ne savons rien, sinon qu’il est éclaireur comme Krebs.

            Début 1944, Marie-Louise Brintet, Claude Krebs et Jean Michon prospectent la frontière jurassienne entre le Doubs et l’Ajoie bernoise. Ils font passer là plusieurs fugitifs inscrits sur la liste des non-refoulables, notamment, le 13 mars 1944, Erich Winterstein261, 35 ans, réalisateur de films et acteur ; puis, le 12 mai 1944, un officier autrichien, Egon Klein262, demi-juif, sans aucun doute un protégé du pasteur Toureille, convoyé par un éclaireur de Valence. Cette filière est encore peu explorée et seul le dépouillement exhaustif des dossiers permettrait de mieux la cerner.

            Pierre Amiel et Claude Schropff – mais les autres sans doute aussi – sont dorénavant salariés par la Cimade : 1 800 francs par mois, un petit salaire d’ouvrier. Ils ont l’interdiction formelle d’accepter de l’argent de leurs « clients », lesquels doivent d’ailleurs, dans la mesure de leurs moyens, payer leur « voyage » (billets, nourriture). Les nouveaux passeurs ne sont plus simplement des éclaireurs bénévoles, mais de jeunes hommes et femmes aguerris par un plus long contact avec la désobéissance civile, voire avec la Résistance proprement dite.

            Marie-Louise Brintetbp, 33 ans en 1943, a encore un profil plus traditionnel d’équipière Cimade : elle était résidente au camp de La Meyze (Haute-Vienne), un petit camp du Service social des étrangers.

            Claude Krebs263, 20 ans, est un étudiant en médecine originaire de Paris, résidant dans le Lot-et-Garonne, éclaireur unioniste et membre du mouvement des Auberges de jeunesse. Selon Odile Munos, qui l’a interviewé, il a commencé à travailler pour la Cimade en septembre 1943. Il est alors menacé du STO, veut s’y soustraire et désire travailler avec la Résistance. Il avouera quatre passages aux autorités suisses, les 5, 6, 7 et 20 novembre 1943 (dont celui de la femme et des enfants du pasteur Roland de Pury, par le cimetière juif de Veyrier, et celui de Madeleine Barot elle-même, par le cimetière de Thônex) ; mais il en a certainement assuré davantage. Arrêté le 20 novembre 1943 par les Suisses en même temps que son dernier « client », il est refoulé en France le 14 décembre. Il « travaille » ensuite, en 1944, sur la frontière jurassienne, dans les environs de Delle, avec Marie-Louise Brintet et probablement Jean Michon. Krebs et Michon (« Claude et Jean ») semblent avoir été arrêtés près de Belfort fin mai 1944, mais non déportés.

            Pierre Amiel264, 21 ans, étudiant, est le seul catholique parmi ces passeurs. Originaire de Marseille où il a fait toutes ses études, il a été forcé de quitter son domicile après avoir déserté des Chantiers de jeunesse le 3 décembre 1943 et est de ce fait recherché par la police française. Il s’est immédiatement engagé à la Cimade.

            Claude Schropff265, 19 ans, employé de commerce, résidait également à Marseille jusqu’en décembre 1943. Selon sa déclaration, il était déjà engagé dans la Résistance à cette époque. Les Allemands le recherchent parce qu’il travaille « pour la Résistance et pour le S[ervice de] R[enseignement] suisse ». Il est peut-être agent des réseaux Gilbert. Comme Amiel, il s’engage à la Cimade en décembre pour échapper à l’arrestation. Il semble faire d’abord le courrier : « Pour cette organisation, j’ai beaucoup voyagé, en particulier dans le sud-est et parfois dans la région de Paris. »

            Les convoyeurs-passeurs de cette dernière période travaillent seuls ou par équipes de deux. La Cimade ne paie plus de passeurs de proximité, comme elle a dû le faire pour les passages par la montagne ou par le Léman. En 1943, les passages de Claude Krebs se font encore partiellement par la Haute-Savoie. Mais à partir de 1944, la Cimade opte pour une approche par Lyon, Bellegarde et le pays de Gex, un itinéraire qui évite la Haute-Savoie en état de siège. Nous avons expliqué plus haut les circonstances de ce choix.

            Pierre Amiel et Claude Schropff vont toujours faire équipe ensemble. Ce sont eux qui passent la plupart des pensionnaires du Coteau Fleuri que la Cimade envoie encore en Suisse en 1944. Mais ils se chargent aussi de « clients » d’autres provenances. Leur travail commence en mars. Presque tous les passages de la Cimade du printemps 1944 à la frontière genevoise peuvent leur être attribués : les 7, 14, 17, 25, 28, 29, 30 et 31 mars, les 1er, 6 et 25 avril, les 16 et 18 mai, enfin le 5 juin. Ce qui fait, selon nos repérages, 32 personnes. Il y en a certainement eu davantage.

            Un exemple de convoyage sur cette voie : le 29 mars 1944, Amiel et Schropff font passer au sud de Saint-Genis-Pouilly, venant de la gare de Sergy, trois femmes dont deux sont relativement âgées. Elles viennent du Coteau Fleuri, ou plutôt de cachettes sur le Plateau. Anna Wolff266, la mère de Martha Besag, a désormais 75 ans ; l’infirmière Bertha Lenel, qui a précédemment été arrêtée avec Pierre Piton, a 62 ans ; la plus jeune, gravement malade, l’institutrice Erna Kohn267, a 40 ans. Les passeurs les ont prises en charge à Valence ou à Lyon, où d’autres convoyeurs de le Cimade ont dû les amener. Ils passent par Bellegarde ; le tandem, pour convoyer ces personnes particulièrement fragiles, s’est adjoint l’aide d’un troisième passeur, éclaireur – ou peut-être quand même passeur local. De même, le groupe précédent, passé la veille (quatre personnes dont également deux femmes âgées), avait eu un passeur du Chambon à Lyon, auquel un second s’était joint à Lyon pour les accompagner jusqu’à la gare de Sergy. Puis un troisième était venu les renforcer, pour leur faire franchir les quelques kilomètres qui les séparent de la frontière de Moulin-Fabry268. La Cimade est donc, on le voit, particulièrement attentive à la sécurité de ses protégés et ne néglige aucune précaution pour les acheminer le mieux possible.

            Les filières de 1944 s’arrêtent au moment du débarquement en Normandie, les conditions étant devenues extrêmes. Madeleine Barot, très inquiète, écrit le 8 juin 1944 que « deux d’entre nous sont revenus de voyage, mais estiment qu’ils ne peuvent plus songer à repartir, ayant dû faire des prouesses pour être ici ». De qui s’agit-il ? Marie-Louise Brintet ? Claude Krebs ? Une autre source donne un « Claude » arrêté à Belfort, mais ce n’est peut-être pas lui. Quant à Amiel et Schropff, ils « sont toujours malades ; nous sommes inquiets : les événements peuvent faire craindre le pire pour eux269 ».

            En effet, Pierre Amiel et Claude Schropff ont été arrêtés le 5 juin 1944 par un douanier suisse, en même temps que leur dernière « cliente », Else Kotkowski, que nous avons déjà rencontrée, au moment même du passage. Dans leur interrogatoire du lendemain, ils reconnaissent avoir fait passer « une cinquantaine de fugitifs ». Cette franchise, de la part de passeurs, est nouvelle, ainsi que la manière dont ils présentent leur « travail ». Ils s’annoncent en effet comme « employés Cimade », une organisation dirigée par « Mademoiselle Barot » et présentée comme « la seule organisation en France qui possède la liste des personnes qui sont acceptées en Suisse ». Elle a son siège à Valence et les deux passeurs « travaill[ent] pour toute la France ». L’organisation a, d’une part, un but « religieux, moral et matériel auprès des personnes internées dans des camps de concentration en France », car elle y distribue notamment des colis venus de Suisse. D’autre part, elle a un but « plus restreint […] qui emploie […] moins de monde. Son but et sa tâche est de faire passer des personnes en Suisse après les avoir fait accepter. […] Pour toutes les personnes que nous passons, les formalités d’entrée en Suisse sont déjà faites et elles ne sont de ce fait pas refoulables270 ».

            Les deux jeunes résistants savent en fait assez peu de chose sur leurs garants en Suisse, c’est-à-dire les milieux œcuméniques, auxquels leurs « clients » doivent se référer au moment de leur passage. Ils citent « le pasteur Henriod ou Henrioud, président de la société œcuménique de Genève, M. le pasteur Guyon (sic) de la paroisse de Genève et M. Vissertouff (sic), personnalité assez importante mais que nous ne connaissons pas ». Peu importe : le ton adopté vis-à-vis des autorités suisses est nouveau et frappe par la conviction affichée et par une nouvelle posture diplomatique. Loin de cacher leur activité, les deux passeurs l’affichent fièrement et se présentent comme une instance quasi officielle, chargée de l’exécution d’accords entérinés par le gouvernement suisse.

            Comme ils avaient passé, dans le bois de la Maille près de Meyrin, au cours d’un violent orage, ils n’étaient entrés en Suisse que pour se sécher et se reposer : « Absolument trempés […], aller dans cette tenue dans un hôtel français, c’était s’exposer à être repérés et arrêtés par les Allemands ou la police française271. » Leur expérience leur avait enseigné qu’il fallait coucher à l’hôtel, les paysans de la zone frontière ayant peur de les accueillir. Las, bien que leur infraction soit considérée à Berne comme une peccadille (Rothmund avait officieusement autorisé, à cette date, les convoyeurs à entrer brièvement en Suisse pour se reposer) et que l’ordre ait été rapidement donné de les refouler en France, l’Ar ter GE mandate une enquête qui traîne en longueur – peut-être une manœuvre d’Odier. Les malheureux restent emprisonnés à Saint-Antoine durant deux mois, jusqu’au 4 août : le temps, pour la Cimade, de nourrir de fortes inquiétudes et, pour les familles des deux jeunes gens, de les croire décédés, « n’ayant plus entendu parler d’eux après la libération de la France272 ».

          

          
            
              Conclusion : filières de la Cimade ou filières œcuméniques ?
            

            Le passage en Suisse est organisé par des acteurs protestants ou « œcuméniques » qui gravitent autour de la Cimade, tout en travaillant en étroite connexion avec des prêtres et des laïcs des deux confessions chrétiennes, se greffant sur ce que nous avons appelé les réseaux de l’Amitié chrétienne. Faut-il donc parler de filières de la Cimade, de filières œcuméniques ou, de manière encore plus générale, de filières confessionnelles ? Les données s’entrecroisent et aucune des définitions ne convient tout à fait, d’autant que les détails de ces filières restent en partie dans le brouillard, faute de documentation suffisante.

            Davantage qu’une structure organisationnelle, ce sont les acteurs qui comptent. L’abbé Camille Folliet et le pasteur Paul Chapal se situent au point nodal de plusieurs filières. L’image la plus juste est probablement celle d’un réseau de contacts entre personnes résistantes qui « travaillent » ensemble, réseau qui peut prendre la forme d’un ensemble lâchement connecté de chaînes à plusieurs maillons où, à chaque maillon, se rattachent d’autres filières ou segments de filières. Les éléments ultimes n’ont souvent aucune connaissance des premiers segments du réseau. D’ailleurs, jamais un réseau n’a été constitué en tant que tel. Seule une vision rétrospective peut tenter d’en retracer les lignes, et encore.

            Ce qui contribue bien sûr à cette obscurité, c’est que la résistance civile ou « humanitaire » travaille spontanément avec des règles de sécurité semblables à celles de la résistance générale. Les acteurs savent peu de choses sur le contexte de leur action. Pierre Piton a l’impression d’être seul à faire le travail, et se présente donc logiquement en ces termes : « L’un des deux uniques passeurs dont j’ai été après que Pierre Galland eut été grillé. » Pourtant, il a simultanément la certitude qu’un travail analogue au sien, mais inconnu de lui, se déroule parallèlement : « Il n’est pas impossible, et j’en suis même certain, que d’autres filières fonctionnaient dans des circuits souvent parallèles. » Il conclut fort sagement qu’« un système de cloisons étanches était indispensable pour la survie et la sécurité du réseau273 ».

            En croisant, comme nous l’avons fait, les dossiers des réfugiés avec les souvenirs des passeurs, on obtient une ébauche de cette aventure pleine de dangers, de difficultés et d’imprévus qu’a été le passage en Suisse. Pierre Piton avertissait dûment ceux qui partaient avec lui que « le passage offre des risques et qu’il n’y a pas de garantie pour tous ». Les risques étaient aussi pour les passeurs. Si aucun équipier de la Cimade, à notre connaissance, n’a connu la déportation, la plupart sont passés au moins une fois par les prisons françaises ou italiennes (Suzanne Chevalley, Geneviève Pittet, Pierre Piton, André Morel, Camille Folliet) ou, chose moins grave, par les prisons suisses (Claude Krebs, Pierre Amiel, Claude Schropff). Tous ont vécu, comme leurs témoignages le prouvent, dans le sentiment, probablement exaltant, de la justesse et de la justice de leur action, mais aussi dans la peur. Témoignant au colloque du Chambon en 1990, Suzanne Chevalley est « étonnée d’entendre dire qu’on vivait au Chambon dans la tranquillité ». Elle y vivait bien plutôt « dans la peur au quotidien » et portait sur elle, dans les voyages difficiles, « une bague fantaisie dans laquelle se trouvait une pilule de cyanure274 ». Souvenir réel ou souvenir fantasmé ? Il dénote en tous cas l’intensité de la menace ressentie.

          

          
            
              Statistiques
            

            Les passages organisés par la Cimade vers la Suisse commencent dans les premiers jours de septembre 1942. Ils se poursuivent jusqu’en juin 1944.

            Nos sources nous permettent de repérer 92 passages (ou tentatives) aidés par la Cimade en 1942, 128 en 1943, 43 en 1944, soit un total de 263 passages opérés, en majorité pour des juifs « raciaux » (223 sur 263), mais aussi pour des protestants « aryens » (39) et pour un catholique.

            Ce chiffre n’est à l’évidence pas exhaustif, d’autant que si nous avons tenu compte de tous les Juifs, nous ne l’avons pas fait pour tous les « aryens » que la Cimade a convoyés. En outre, beaucoup d’aides sont restées inconnues. Pour les seules années 1942-1943, Geneviève Pittet estime à 400 les passages de personnes « soit adressées à la Cimade ou sorties des camps, soit adressées à [elle] directement275 ». Amiel et Schropff, opérant en 1944, estiment en avoir passé une cinquantaine. En tenant compte du fait que la plupart des réseaux de sauvetage ont tendance à augmenter le bilan de leur action, nous pouvons tout de même raisonnablement évaluer à environ 350 les personnes passées par le réseau de la Cimade, y compris celles qui lui ont été envoyées par l’Aumônerie protestante.

            Les « bords » du réseau restent flous : beaucoup de fugitifs ont été aidés par des prêtres ou des laïcs que nous assignons plutôt au réseau de l’Amitié chrétienne, mais qui ont pu travailler avec la Cimade ; des fugitifs figurant sur les listes « œcuméniques » de non-refoulables ne sont peut-être pas physiquement passés avec la Cimade (sans compter les non-refoulables d’autres provenances). Il faut accepter que le chiffre que nous donnons ne puisse être ni très précis, ni exhaustif.

            Toutes les tentatives n’ont pas réussi du premier coup. En 263 passages, seulement 216 personnes ont été accueillies en Suisse ; 18 ont été définitivement refoulées, dont deux femmes qui ont été déportées276.

            La moitié environ de ces fugitifs convoyés par la Cimade (115 personnes, y compris les 57 du Coteau Fleuri et la grosse vingtaine d’étudiants des Roches) sont exfiltrés du Chambon-sur-Lignon ou plus généralement du Plateau vivarais. Les autres sont des « clients » qui lui sont confiés, notamment par l’Aumônerie pour les étrangers protestants en France. La Cimade a donc bien joué ce rôle d’« agence de voyages » clandestine dont se plaignait le préfet de Haute-Savoie.

          

        


    


  



  

    

    
        Chapitre IV
      


    
        Le sauvetage des enfants par la Résistance juive : les convois clandestins vers la Suisse
      


    

      

        
            Salvation consists hiding Gentile homes and flight into Switzerland.
          


        Télégramme de Saly Mayer à Joseph Schwartz, 25 novembre 1943


      


    


    

      L’accueil des enfants « seuls », c’est-à-dire arrivés en convois de deux à 32 enfants sans parents, convoyés par des responsables des œuvres juives d’assistance devenues clandestines, est un chapitre en soi dans l’histoire de la fuite des Juifs en Suisse. Il s’agit de près de 1 200 passages sur 15 130 (avérés), soit 8 %. À la frontière genevoise, où la quasi-totalité d’entre eux sont passés, la proportion est encore plus éclatante : 1 180 passages sur 10 300, soit 11,5 %, plus d’un sur dix.


      Cette centaine de convois se répartit essentiellement en trois phases : au printemps 1943, en été-automne de la même année, puis au printemps 1944. Elle occupe une place particulière dans l’histoire des organisations juives de France durant la Shoah comme dans celle de la politique d’asile helvétique envers les Juifs. Surtout, elle constitue un des titres de gloire les moins connus, jusqu’ici, de la résistance juive. Elle est aussi particulière du point de vue de l’accueil en Suisse. En effet, pour les enfants, au prix d’un lobbying incessant des œuvres d’entraide juives, protestantes et laïques en Suisse, il a été possible de faire assouplir quelque peu la politique fédérale d’accueil. Les œuvres, notamment l’Aide suisse aux enfants d’émigrés (Schweizer Hilfswerk für Emigrantenkinder/ SHEK), sur laquelle le Conseil fédéral s’est appuyé pour gérer le difficile problème de l’hébergement des enfants réfugiés, ont bénéficié d’une certaine écoute du DFJP, tandis que le Département politique faisait obstruction complète à toute ouverture en ce sens.


      Le sauvetage des enfants juifs de France est hélas resté partiel, puisque 11 000 enfants juifs de moins de 18 ans ont été déportés, sur les quelque 83 000 (dont 70 000 de moins de 15 ans) estimés se trouver sur le territoire en 19401. La plupart l’ont été depuis la zone occupée. Lorsque l’action de passage en Suisse commence à s’organiser sérieusement, à la fin de 1942, 60 % d’entre eux (6 907 enfants)2 avaient déjà pris le chemin des crématoires d’Auschwitz, dont les 4 051 arrêtés les 15-16 juillet lors de la rafle du Vél’ d’Hiv, et les 526 livrés par les autorités de Vichy en zone libre.


      L’opération « suisse » de la résistance juive, portant sur quelque 1 200 enfants, aurait donc sauvé 1,5 % des enfants juifs de France – ce qui en soi, n’est pas négligeable, et à quoi il faut ajouter tous ceux qui se sont réfugiés avec leur famille : l’Union-OSE, après la guerre, donne le chiffre de 4 868 enfants hébergés en Suisse3, ce qui donne déjà près de 6 %. Mais il faut comparer ce qui est comparable. Les organisations d’entraide devenues résistantes n’ont pas eu accès et ne pouvaient avoir accès à tous les enfants juifs de France, dont beaucoup sont restés avec leurs parents et ont été arrêtés avec eux. D’autre part, le passage en Suisse a, sauf une exception dont nous parlerons, concerné les enfants de zone sud. L’importance du passage en Suisse doit donc être mesurée à l’aune d’autres chiffres.


      Quelques chiffres doivent servir à donner un ordre de grandeur. En 1940, l’OSE évacue 300 enfants vers les châteaux de la Creuse. En février 1941, 1 400 enfants juifs étaient internés dans les camps d’Agde, Gurs et Rivesaltes ; à la fin juin, 650 avaient déjà été libérés4 ; au 15 mars 1942, il ne reste que 160 enfants juifs de moins de 15 ans dans les camps5. En mai 1942, toujours en zone non occupée, un total de 1 141 enfants sont hébergés dans les maisons de l’OSE et d’autres qu’elle subventionne, dans des centres ruraux, des écoles professionnelles ou des familles ; les centres médico-sociaux de l’OSE (secondés par les Unitariens) assistent 2 500 enfants6. À la même époque, la Croix-Rouge suisse - Secours aux enfants héberge 200 enfants dans ses homes en France. Le 15 septembre 1942, Nettie Sutro informe Remund, directeur de la CRSSAE, que l’OSE a 1 800 enfants sous sa garde et qu’elle en a perdu 100 par déportation7 (nous savons que quelques-uns ont pu être libérés). Une première, prudente, approche de la Police des étrangers par le SHEK en octobre 1942 laisse entrevoir la possibilité d’émettre une centaine de visas suisses pour des enfants ayant de la famille dans le pays8. En mai 1943, 1 500 enfants de zone sud et 500 de zone nord sont déjà camouflés dans des familles ou institutions9. En août 1943, l’OSE de zone sud gère 5 000 enfants (entre hébergements officiels et enfants cachés), celle de zone nord, 550, et la Fédération des sociétés juives de France (à travers le centre Amelot), 70010. À la fin août 1943, 3 000 enfants de zone sud ont été camouflés dans le réseau Garel11. Fin décembre 1943, le réseau Garel est réputé gérer 6 500 enfants tandis qu’il en reste officiellement 450 dans les homes OSE et 350 à l’OSE Paris12.


      Le passage en Suisse en convois – y compris un certain nombre d’enfants isolés aidés par les mêmes organisations – concerne 70 enfants en 1942, 151 au printemps 1943, 430 en été-automne 1943 et 539 en 1944, soit 1 190 au total, sans compter ceux qui sont venus avec leurs parents ou d’autres adultes, aidés par les mêmes organisations. Du point de vue quantitatif, l’option « suisse » peut être vue comme un outil subsidiaire mais néanmoins important de l’action générale de sauvetage entreprise par la résistance juive. Et c’est bien subsidiairement au camouflage en France même opéré par le réseau Garel que la filière de passage en Suisse a été pensée par l’OSE.


      L’OSE a conservé des listes des enfants passés en Suisse. Mais ce sont bien les archives suisses qui ont permis de reconstruire tous les convois, ainsi que le modus operandi des acteurs : organisation au départ, choix des candidats, encadrement et convoyage, recours (systématique) à des passeurs rétribués, mais aussi fausses identités, rajeunissement, camouflage des convois en colonies de vacances, étapes, incidents de parcours (y compris des arrestations en mai et juin 1944), accueil plus ou moins hostile des autorités suisses.


      Si tout le « calendrier » du sauvetage des enfants vers la Suisse recoupe le calendrier des opérations de l’OSE, ce n’est pas sans raison. C’est en effet l’OSE qui, par l’intermédiaire et avec l’appui des œuvres laïques en Suisse (le SHEK, l’UISE, l’OSEO) a été le pivot des négociations avec l’autorité helvétique et a donné l’exemple des opérations sur le terrain. Et c’est aussi l’OSE qui, disposant d’une tête de pont à Genève, a tenu le registre des enfants passés en Suisse par ses propres filières ou par celles du MJS et des Éclaireurs israélites de France, qui sont les deux autres organisations principales impliquées dans cette action.


      Nous tentons de montrer non seulement le modus operandi des convois mêmes, mais la préhistoire des liens entre la Suisse et la France dans la protection de l’enfance juive, le lobbying des acteurs institutionnels auprès des autorités suisses, les efforts diplomatiques internationaux, tous voués à l’échec, et le financement de toute l’opération.


      Trois traits marquants ressortent de cette histoire : la détermination des résistants juifs français, dont beaucoup ont payé cette action de leur vie ; la lucidité politique et la persévérance face aux obstacles (notamment helvétiques) des responsables des œuvres caritatives impliquées, au premier plan desquels il faut nommer le médecin-conseil de l’OSE Joseph Weill, le trésorier du SHEK Georges Bloch, et le représentant du YMCA Donald Lowrie, sans oublier le « banquier » du Joint Saly Mayer ; enfin, un éclairage intéressant sur le fonctionnement des autorités helvétiques en matière d’accueil, qui montre la profonde divergence entre un Département politique fermé à toute action humanitaire, même en faveur d’enfants, et un DFJP – contrairement à sa réputation – nettement plus compréhensif, ouvrant prudemment quelques espaces de négociation, mais surtout renonçant à sanctionner des arrivées massives et manifestement organisées. En effet, après quelques refoulements initiaux isolés et une fois la pratique bien rodée, aucun enfant arrivé en Suisse dans un convoi n’a été refoulé (sauf les trois refoulements disciplinaires d’octobre 1943 à Genève), en dépit d’innombrables falsifications de dates de naissance.


      Bien sûr, il aurait fallu compléter ce tableau par le vécu des enfants en Suisse et la suite de leur histoire de vie. Nous ne pouvons qu’effleurer, au passage, la souffrance psychologique, l’incompréhension face à leur situation, qualifiée si justement de « boursuflure » par l’un d’entre eux13, les dommages, réparables ou non, qui leur ont été infligés par la violence nazie et ses corollaires, la séparation d’avec leurs parents, trop souvent la perte définitive de ceux-ci et de leur foyer familial, l’interruption de leur scolarité, l’obligation de recommencer une nouvelle vie à partir de rien à la fin de la guerre. Pour moitié, ils ont été heureux en Suisse, des gens aimants et de bons pédagogues les ayant accueillis et aidés à se construire ; pour moitié, ils ont été malheureux. Mais ce serait l’objet d’une autre étude.


      

        
            
              La préhistoire. La Suisse, terre d’asile et mère nourricière pour les enfants
            
          


        

          
              Fuir le régime nazi : les Kindertransporte de 1938-1939
            


          Protéger et sauver d’abord les enfants, et peut-être seulement eux, en laissant la fatalité s’abattre sur les adultes : c’est le moteur même de l’action qui naît au sein des communautés juives sous emprise nazie, à mesure que le régime amplifie sa mainmise sur la vie civile des Juifs, à travers le boycott des commerces et la spoliation économique, l’exclusion des enfants juifs de l’enseignement public, puis les actes de violence publique comme la nuit de Cristal et son cortège d’emprisonnements et d’expulsions. Beaucoup de familles qui ne parviennent pas à émigrer cherchent alors à mettre leurs enfants à l’abri, pour leur assurer un avenir. L’Allemagne, puis l’Autriche annexée, voire la Tchécoslovaquie voient naître des Kindertransporte vers les pays non occupés, convois légalement autorisés par les autorités allemandes, qui cherchent, à ce stade, à se débarrasser de leurs Juifs. Ce sont les œuvres d’entraide et de bienfaisance juives qui organisent ces hébergements de durée indéfinie à l’étranger. Les pays d’accueil sont essentiellement la Grande-Bretagne (qui en accueille plusieurs milliers entre décembre 1938 et septembre 1939), la Belgique (où un millier d’enfants sont accueillis grâce au Comité d’assistance aux enfants juifs réfugiés) et la France (où les œuvres de la baronne Édouard de Rothschilda, née Germaine Halphen, à Paris, ainsi qu’un comité strasbourgeois dirigé par Andrée Sulzerb – la future Andrée Salomon, pivot du comité de l’OSE –, accueillent au total quelque 300 enfants).


          Partout, ces actions d’aide à l’enfance sont un domaine privilégié de l’action féminine, comme déjà la fondation, en 1919, de Save the childrenc par deux Anglaises, indignées par la famine qui frappe les enfants allemands et autrichiens. Ces initiatives sont même le moyen par lequel certaines femmes entrent dans l’action politique, en défendant justement le domaine auquel elles étaient préalablement cantonnées : les enfants, la famille, l’éducation. La Suisse aussi apporte sa contribution à l’aide aux enfants juifs que leurs parents cherchent à tout prix à soustraire aux privations imposées, privations non seulement matérielles, mais de liberté, d’éducation, d’avenir. Dès 1934, deux organisations, l’Entraide ouvrière suisse (OSEO) fondée par Regina Kägi-Fuchsmannd et le SHEKe, dirigé par Nettie Sutrof, avaient organisé des séjours en Suisse pour les enfants émigrés avec leurs parents des pays sous régime nazi, essentiellement ceux résidant en France. Mais il ne s’agissait alors que de séjours de vacances14. Les enfants sont essentiellement juifs, non parce que ces deux œuvres laïques auraient basculé dans l’aide confessionnelle mais parce que les enfants des émigrés juifs sont ceux qui ont le plus urgent besoin d’aide.


          Deux éléments importants se mettent en place à ce moment. Premièrement, le principe d’un séjour temporaire de santé en Suisse, qui est à la base de l’action Ferienkinder, par la suite reprise par la Croix-Rouge suisse. Ces séjours trimestriels sont unanimement salués comme bénéfiques à l’enfant : il y trouve, sans perdre le contact avec sa vraie famille, un environnement calme, propice à son développement, une nourriture qui lui permet de combler son retard de croissance, des soins et souvent l’affection d’une famille d’accueil, donc un soutien moral important dans l’époque troublée qu’il traverse. Pour les autorités suisses, ces séjours constituent un élément de propagande important, qui leur permet d’afficher l’image humanitaire du pays. À la condition, toutefois, que ces séjours n’excèdent pas les trois mois prévus (ou exceptionnellement six mois). En 1944 encore, alors qu’il s’agira de sauver, non la santé, mais la vie des enfants, le Département politique fédéral imposera le « principe de la relève trimestrielle » comme condition pour l’arrêté fédéral sur l’hébergement en Suisse d’enfants des pays occupés15.


          Deuxièmement, les parrainages. Les œuvres mettent en route une recherche active de parrains suisses prêts à financer l’accueil des enfants, et, au-delà, à améliorer leurs conditions de vie en France. Beaucoup de familles suisses auront ainsi « leur » Ferienkind, qu’elles accueillent plusieurs années de suite et avec qui elles communiquent régulièrement. Lorsqu’il s’agit d’enfants juifs, ces familles s’inquiéteront – à juste titre – lorsqu’elles apprendront les mesures d’arrestation et de déportation en France occupée puis en France libre, au point que les autorités suisses craindront sérieusement qu’elles ne « rendent » pas les enfants en séjour.


        


        

          
              En Suisse aussi : la 300-Kinder-Aktion de 1938
            


          En 1938, l’action change de visage et connaît une première exception à la règle de l’accueil trimestriel. À la suite de la nuit de Cristal de novembre 1938, Georgine Gerhard16, secrétaire de la très active section bâloise du SHEK, obtient de Rothmund l’autorisation de faire venir, sans limite de temps, 300 enfants juifs de l’Allemagne voisine. Certains des enfants ont des parents déjà émigrés en Suisse, d’autres, venus de régions frontalières, ont vu leurs pères internés en camp de concentration ; une centaine sont des pupilles de l’orphelinat juif de Francfort-sur-le-Maing.


          Les règles que le chef de la Division de police impose à cette action sont quasiment les mêmes que celles qu’il dictera en 1943, lorsqu’il élargira la base de l’accueil pour les enfants seuls, puis autorisera l’entrée d’un contingent de 1 500 enfants juifs, deux dérogations qui seront le fondement de l’action de la résistance juive. En 1938 comme en 1943-1944, il s’agit d’un contingent limité, et, dans les deux cas, l’action ne fera pas le plein. Les enfants de 1938 doivent être dans une situation de détresse (Notlage) et ne pas avoir plus de 15 ans, car au-delà, il est trop difficile de leur donner une formation professionnelle ; et surtout ils risquent d’arriver trop vite sur le marché du travail, ce que la Suisse veut à tout prix éviter. Les enfants de 1943 aussi devront répondre à plusieurs critères, notamment ne plus avoir aucune famille en France, et ne pas avoir dépassé 16 ans.


          Pour l’action de 1938, les visas ne sont pas limités dans le temps, mais donnés pour six mois avec prolongation possible, jusqu’à ce que le SHEK et l’Entraide israélite (VSJA) aient mené à bien les démarches de réémigration des enfants. Rothmund considère cette action comme une simple contribution temporaire à l’allègement de la misère des émigrants, un geste humanitaire unique. En 1943-1944, la vision sera la même, mais avec la durée de la guerre pour limite : l’obligation de réémigrer restera la même. Comme pour les adultes, la Suisse ne saurait donc être, pour les enfants, qu’un pays de transit. Et en cet automne 1938, comme ce sera le cas au printemps 1943, avant que le flux d’enfants ne déborde les instructions, une légalité scrupuleuse régit la préparation de la venue en Suisse : les enfants doivent tous être munis d’un passeport ou au moins d’un Kinderausweis allemand et ne présenter aucune maladie contagieuse.


          Le SHEK parvient en très peu de temps à trouver plus de places d’accueil en Suisse qu’il n’arrivera d’enfants ; l’action se prolonge durant l’année 1939. Ce sont finalement, au 23 avril 1940, 231 enfants qui auront pu bénéficier de ce Kindertransport vers la Suisse, et cinq doivent encore arriver avec des papiers en règle. À cette date, un enfant est décédé en Suisse et 53 ont déjà réémigré – mais avant la guerre – vers divers pays, les États-Unis, la Grande-Bretagne, la Palestine, Cuba, la Bolivie, la France, l’Italie et même, dans un cas, l’Allemagne ! En septembre 1939, quand la guerre éclate, tous les enfants encore présents sur le territoire sont régularisés comme « émigrants » ; ils resteront en Suisse, aux bons soins du SHEK, jusqu’à la fin de la guerre.


        


        

          
              Des liens de longue date entre l’aide à l’enfance juive et la Suisse
            


          Les liens des œuvres caritatives suisses avec les œuvres juives en France ne datent pas de l’été 1942. Pour ces dernières, l’« horizon suisse » n’est pas une découverte faite dans l’urgence à l’heure des déportations.


          On constate que le monde des œuvres d’entraide en Suisse, avant et pendant la guerre, n’est pas cloisonné le long de barrières confessionnelles. Les œuvres s’adressant spécifiquement aux populations juives (comme le RELICO, annexe du Congrès juif mondial) sont en contact permanent avec d’autres, comme le Cartel suisse de secours aux enfants victimes de la guerre, le CICR (notamment sa Commission mixte de secours), l’OSEO, l’UISE, et bien entendu le SHEK. Ce dernier, tout en étant une œuvre laïque, compte au moins deux Juifs dans son comité directeur, Nettie Sutro et Georges Blochh, et s’adresse majoritairement aux enfants des émigrés juifs, ce qui ne l’empêche pas d’être mandaté en 1942 par la Confédération pour prendre en charge les enfants internés dans les camps d’accueil.


          Les œuvres suisses sont imbriquées entre elles et leurs responsables siègent souvent dans plusieurs comités. Le SHEK a adhéré en mars 1940 au Cartel suisse d’aide aux enfants victimes de la guerre, association faîtière d’une vingtaine d’œuvres de secours aux enfants, fondée en janvier 194017. Le Cartel lui-même est membre de l’UISE. Après décembre 1941, lorsque le Cartel aura fusionné avec la Croix-Rouge suisse pour devenir la Croix-Rouge suisse - Secours aux enfants, la direction de sa composante Cartel (c’est-à-dire essentiellement Rodolfo Olgiati) conservera encore assez d’indépendance pour faire entendre sa voix à certaines occasions, renforçant la voix du SHEK. Ce sera le cas notamment au cours de la séance de mars 1943 que nous évoquons plus loin, laquelle ouvrira une première possibilité légale à l’entrée permanente, et non plus trimestrielle, d’enfants en Suisse. Le Cartel restera membre de l’UISE, mais la CRSSAE ne le sera pas.


          Œuvres juives et œuvres laïques tissent aussi des liens de personne à personne avec les œuvres chrétiennes. Des liens étroits unissent dès 1940 ou 1941, l’OSE à l’UISE, et donc au SHEK ; Georges Thélin, secrétaire du bureau genevois de l’UISE-UIPE, est aussi président de la section genevoise du SHEK.


          La preuve en est la composition du Comité d’action pour les enfants réfugiés en France non occupée qui se constitue à Genève, fin août 1942, sous la présidence de Donald Lowriei, représentant américain du YMCA en France et président du comité de Nîmes. Ce comité genevois regroupe, dans sa première séance18, outre Lowrie et son épouse, Georges Thélin pour l’UISEj, Boris Tschlenoff, dont nous parlerons plus loin, pour l’Union-OSE, Nettie Sutro pour le SHEK et le Cartel, Suzanne Ferrière (par ailleurs membre du CICR) pour l’International Migration Service19, le pasteur Freudenberg, Roswell MacClellandk pour les Quakers, secondé par Félix Ansermoz du Foyer Quaker de Genève (par ailleurs président de la Fédération des institutions internationales de Genève), et le vicaire général de Fribourg, Mgr Louis Waeber, qui sera ultérieurement remplacé par le vicaire général de Genève, Mgr Henri Petit. La Fédération des communautés israélites de Suisse s’est excusée. Sollicité, le colonel Remund, président de la CRSSAE, a refusé de se joindre à ce comité – ce qui dénote son opposition de fond. Deux témoins ont été invités à cette séance fondatrice : Éléonore Dubois, épouse du directeur de la CRSSAE en France, arrivée d’urgence en Suisse après la rafle de ses pensionnaires – nous avons relaté l’épisode plus haut – et le jeune théologien suisse Hans Schaffert, alors membre de l’assistance protestante à Gurs.


          Les choses se passent donc dans le microcosme genevois des œuvres d’entraide internationales (on ne dit pas encore ONG), dont beaucoup, actives pour les juifs et/ou pour les réfugiés, ont leurs bureaux au palais Wilsonl. Les contacts sont aisés, l’information s’y transmet rapidement et des initiatives communes peuvent y prendre naissance.


          L’engagement social de la plupart des responsables de l’aide à l’enfance, de quelque bord qu’ils soient, facilite leur perception de la situation dramatique des Juifs en Europe. Ce n’est pas, comme le répétera sans cesse Nettie Sutro, qu’il faille préférer les Juifs pour leur accorder de l’aide ; c’est que la très grande majorité des enfants qui ont à ce moment un besoin vital de secours se trouvent être les enfants juifs. Certains l’ont bien compris, surtout ceux issus des Quakers ou du Service civil international20, qui agissent au nom d’une « nécessité intérieure » – ce qui les distingue des fonctionnaires largement militarisés de la Croix-Rouge suisse, avec en tête le colonel Remund.


        


        

          
              L’OSE et le SHEK : un partenariat bénéfique
            


          Le SHEK, fondé fin 193321, est, selon les mots mêmes de son trésorier, Georges Bloch, une œuvre interconfessionnelle ou laïque, une non-sectarian association dans le langage du Joint. Si la première impulsion lui a été donnée par des Juifs, la plupart des responsables des comités locaux sont des dames chrétiennes, motivées par un engagement chrétien ou politique22. Ce sont des dilettantes, comme dit Nettie Sutro, mais animées d’une énorme énergie et de beaucoup de persévérance. Le succès du SHEK est venu, selon Bloch, de ce qu’il a été plus facile de trouver des gens prêts à s’occuper d’enfants en détresse, juifs ou non, que d’adultes. L’action en faveur des enfants est aussi, au cours de la guerre, nettement moins connotée politiquement que celle en faveur des autres réfugiés, ce qui lui offre un certain espace de liberté. Nous le verrons avec l’inflexion donnée à la politique d’accueil.


          Le SHEK, œuvre purement suisse après sa rupture très rapide avec le comité parisien subordonné au « Comité international d’aide aux victimes du fascisme hitlérien », a commencé son action à Paris en 1934 en soutenant deux publics différents : les enfants des émigrés russes et ceux des émigrés allemands, sans aucune distinction confessionnelle23. Georges Bloch rappelle pourtant que sa première action, une distribution de soupe financée par les collectes des comités locaux suisses, a eu lieu rue des Rosiers, en plein quartier juif de Paris. Il faut mentionner ici le rôle capital joué par Hanna Eisfelderm, une pédagogue juive allemande émigrée de Berlin à Paris, désireuse d’apporter aux enfants émigrés un soulagement dans leur misère. En voyage en Suisse en novembre 1933, Hanna Eisfelder rencontre Nettie Sutro et son comité à Zurich et présente la situation des enfants réfugiés à Paris ; cette visite marque le début d’une fructueuse collaboration. Le SHEK trouve en l’Assistance médicale aux enfants de réfugiés, créée et dirigée par l’énergique Allemande, l’organisation idéale à soutenir financièrement. Hanna Eisfelder revient en Suisse pour faire des conférences, tandis que Nettie Sutro lui rend à plusieurs reprises visite à Paris. Ensemble, elles mettent sur pied les premiers séjours en Suisse pour « remplumer » les enfants. Deux Juives, certes, mais actives au sein d’un effort d’assistance qui ne porte aucune étiquette confessionnelle. Apportant son expérience et son personnel qualifié, l’OSE reprendra par la suite, en France, le travail médico-social initié et/ou financé par le SHEK. En décembre 1941, elle reprend la Pouponnière, créée fin 1939 à Limoges par Hanna Eisfelder pour l’Assistance médicale aux enfants de réfugiés, qui est alors financée entièrement ou partiellement par le SHEK, et met à sa tête le pédiatre Gaston Lévy24.


          

            
                
                  L’aide venue de Suisse (première période) : le financement
                
              


            Un des centres organisationnels et financiers de l’OSE pendant la guerre se trouve à Genève. Y réside en effet le Dr Boris Tschlenoffn, âgé de 76 ans en 1940, médecin pneumologue d’origine russe et citoyen suisse, qui a fait ses études et sa carrière en Suisse et y représente l’Union-OSEo, fédération internationale des sociétés OSE. Il en est le vice-président, la présidence étant assumée par le sénateur français Justin Godart, qui n’est pas juif et reste en France. C’est par le bureau de Tschlenoff que passent les demandes d’aide financière de l’OSE et, en sens inverse, les fonds et les colis envoyés aux maisons et centres médico-sociaux de l’OSE en France.


            Les archives permettent quelques aperçus concrets sur le financement « suisse » de l’OSE et ses liens avec le SHEK, en particulier durant la première phase de la guerre, celle du travail légal d’aide et d’assistance aux enfants juifs en France, qui se termine en novembre 1942 (après une réorganisation en décembre 1941, après l’entrée en guerre des États-Unis).


            Dès la mi-1941 au moins, l’OSE est en contact régulier avec les sections de Berne et de Winterthur du SHEK, et avec le Cartel (auquel le SHEK est affilié). Au titre de l’aide aux enfants, l’OSE demande – et reçoit – de l’aide financière en Suisse, tant des communautés israélites que du SHEK, lequel est en partie alimenté par des collectes et des donations ; la population suisse contribue donc aussi au financement de l’œuvre juive, d’autant que l’UISE (dont le secrétaire Thélin, nous l’avons vu, est aussi président de la section genevoise du SHEK) dispose de sources de financement autonomes. Des fonds juifs suisses vont d’ailleurs aussi à des œuvres non juives en France, comme les Quakers, qui libèrent également des enfants juifs des camps et les hébergent dans des homes25.


            Mais il y a aussi des liens directs. Le premier lien direct de l’OSE France avec la Fédération des Communautés israélites de Suisse (FSCI) a vraisemblablement été établi par le Dr Joseph Weillp, médecin-conseil de l’OSE. Replié depuis 1940 à Terrasson (Dordogne), d’où il organise l’assistance aux populations juives d’Alsace, puis aux juifs internés dans les camps, Weill fait légalement plusieurs voyages en Suisse, où il a une sœur, établie à Zurich ; on en trouve les traces dans sa correspondance. Un premier voyage a lieu en février 1941 : Joseph Weill démarche le RELICO, auquel il demande des fonds pour des envois dans les camps. Il rencontre aussi Saly Mayerq, qu’il connaît depuis 1936, en tant que président de la FSCI. (Mayer était aussi déjà, depuis mai 1940, représentant honoraire du Joint pour l’Europe). Weill plaide pour les projets destinés aux enfants que l’OSE fait libérer des camps. Le SHEK a d’ailleurs conseillé ce rapprochement avec la FSCI, qui pourrait fournir des parrainages et des dons privés26.


            Saly Mayer promet en effet un financement, de sorte que Weill peut lui écrire trois mois plus tard : « Mon cher président et ami, nous continuons notre travail qui est le vôtre en somme27. » Une « maison suisse » peut être ouverte en avril 1941 pour 45 enfants : le Mas Jambost, à Limoges, qui abrite bientôt 60 enfants. Les fonds suisses ont payé toute l’installation. La FSCI assure encore un financement pour six mois, ce qui permet, selon une note de l’OSE de juin 1941, de sortir une centaine d’autres enfants des camps28. Une partie des fonds provient de la collecte du Comité d’aide aux réfugiés du camp de Gurs (Pro Gurs), qui est techniquement une section de la FSCI, présidé par Armand Brunschwig, président de la Communauté israélite de Genève. La chose est acceptable pour les donateurs, puisqu’une partie des enfants libérés proviennent de Gurs.


            Joseph Weill se bat pour que le secours financier venu de Suisse ne tarisse pas : « N’oubliez pas, je vous prie, les enfants. Nous devons les arracher des camps et nous n’avons pas le choix d’agir autrement29. » L’OSE installe de nouvelles maisons, notamment, avec l’abbé Glasberg, le home du Lastic à Rosans (Hautes-Alpes), destiné à une cinquantaine d’adolescents libérés de Gurs, dont nous avons évoqué la rafle plus haut. En février 1942, Joseph Weill fait un nouveau voyage en Suisse, où il donne une conférence pour sensibiliser les donateurs. Il revoit Saly Mayer, rencontre Armand Brunschwig et prend aussi contact avec le Cartel. Mais Armand Brunschwig le met en garde : la fusion en cours du Cartel avec la Croix-Rouge suisse ne va pas favoriser ce travail. Georges Bloch fait le même constat : depuis que le Cartel (dont pourtant le SHEK fait partie) s’est soumis à la loi de la Croix-Rouge suisse, il bouge difficilement.


            

              La fondation de homes d’enfants juifs par la Croix-Rouge suisse rencontre en outre un obstacle dans le fait que cette institution ne semble guère avoir la volonté ni le projet de prendre en main la résolution d’un problème d’assistance spécifiquement juif.


            


            C’est donc la FSCI qui accepte de financer la moitié du budget initial du Lastic, soit 200 000 francs français30. Georges Bloch refusera toujours de considérer cette action d’aide comme spécifiquement juive : pour lui, elle est du ressort et du devoir de l’entraide suisse.


            Au printemps 1942, le financement « suisse » de l’OSE viendra progressivement, non plus de la FSCI, mais du SHEK, agissant de manière autonome. C’est en réalité l’entrée en scène du financement massif par le Joint, via Saly Mayer ; l’événement déterminant a été l’entrée en guerre des États-Unis, le 7 décembre 1941. Dès mars 1942, l’OSE France, par l’intermédiaire de l’Union-OSE de Tschlenoff, s’adresse régulièrement au SHEK pour obtenir de l’aide pour la libération des enfants. Lazare Gurvicr, secrétaire de l’Union-OSE en France, en visite à Genève à cette date auprès de Tschlenoff, communique à Georges Bloch les résultats de l’action : 600 enfants ont été libérés entre février 1941 et mars 1942, il en reste 160 à libérer31. Il demande au SHEK une contribution de 30 000 francs français pour agrandir le home du Masgelier, dans la Creuses, ainsi qu’un subside mensuel de 28 000 francs pour assurer les pensions des 40 enfants (25 de Rivesaltes et 15 de Gurs) que le préfet de l’Hérault accepte de prendre chaque mois en hébergement dans son département, où ils accomplissent une quarantaine avant de rejoindre divers homes.


            Au 1er juin 1942, la libération des enfants est terminée. Il ne reste qu’une vingtaine d’enfants dans les camps, soit parce qu’ils sont malades, soit parce que leurs parents refusent de se séparer d’eux. 1 411 enfants et adolescents ont trouvé une place dans les maisons de l’OSE, les centres qu’elle subventionne (dont les homes des EIF), les écoles professionnelles et les placements familiaux. 29 enfants de l’OSE ont pu émigrer aux États-Unis, un autre groupe de 18 va partir bientôt32. La contribution financière suisse à l’OSE pour la libération des enfants, de décembre 1941 au 2 juin 1942, se monte à 567 000 francs français, versés par la FSCI et le SHEK. Mais l’aide suisse ne s’arrête pas à la mi-1942, après la libération des enfants. Le SHEK continue à financer en partie les homes OSE du Masgelier et de Vic-sur-Cère, le chantier rural du Lastic, à Rosans, et celui créé par les EIF à Charry, près de Moissac (Tarn-et-Garonne). Il paie aussi le salaire d’un des instituteurs engagés par le Secours suisse au château de la Hille (hébergeant des enfants juifs).


            À cette époque, rappelons-le, libérer les enfants des camps d’internement de Vichy ne signifie pas leur sauver la vie, mais leur assurer des conditions de vie décentes et adaptées à l’enfance. Il faut « non seulement protéger les enfants des maladies et de la déchéance morale, mais aussi les fortifier et les éduquer pour qu’ils deviennent des êtres prêts à entrer dans la vie professionnelle », écrit Lazare Gurvic à Georges Bloch33. Quelques mois avant le début de « la Solution finale » en France, personne n’imagine qu’il faudra arracher ces enfants à leurs bourreaux, et en même temps à leur famille, pour leur garantir la vie sauve.


            Le premier resserrement du lien financier entre l’OSE-France et la Suisse se situe, nous l’avons dit, après Pearl Harbour. Le 21 décembre 1941, Tschlenoff convoque d’urgence Lazare Gurvic à Genève, afin de discuter des « multiples questions concernant l’aide aux maisons d’enfants de l’OSE en France, en collaboration avec l’OSE-Suisse et l’UISE34 » : il faut trouver un nouveau circuit pour les fonds du Joint destinés aux régions sous contrôle de l’Axe, soit, pour l’OSE, la France occupée et la Pologne (où Tschlenoff envoie régulièrement des médicaments) ; cela ne concerne pas encore la France libre, mais c’est une anticipation prudente du circuit qui deviendra indispensable après l’occupation totale. Tschlenoff, après Joseph Weill, prend contact avec Saly Mayer, en tant que représentant du Joint. Il lui présente le travail de l’Union-OSE dans une lettre du 29 janvier 1942, tout en le rassurant : en ce qui concerne le travail en zone libre, l’important budget de l’organisation est en très grande partie couvert par l’argent du Joint en France35, que collectent ses représentants sur place, Jules « Dyka » Jefroykint et Maurice Breneru. Tschlenoff ne fait pas allusion à l’aide que reçoit déjà l’OSE de Saly Mayer en tant que président de la FSCI.


            Un deuxième resserrement financier se produit en été 1942. Début août 1942, du 7 au 9, Joseph Weill est à nouveau en Suisse ; c’est son quatrième voyage depuis le début de l’Occupation. Il remet à Saly Mayer un rapport sur la rafle du Vél’ d’Hiv, à Paris, qui est sans doute le premier rapport sur l’événement à arriver en Suisse36. Ce rapport est de nature à confirmer toutes les craintes du médecin quant à une péjoration de la situation, qui se produit le même mois en zone non occupée : les 25 et 26 août, les homes de l’OSE sont eux aussi visitésv ; il n’est pas exclu que, dans sa lucidité, Joseph Weill l’ait prévu. Gurvic est présent ; cette conférence à trois est attestée par une note de Saly Mayer. Elle débouche sur une garantie financière du Joint accordée à l’OSE, d’un montant de 150 000 dollars, censé couvrir les huit mois à venir37.


            Tschlenoff, un peu tenu à l’écart, confirme que des « accords personnels » interviennent entre l’OSE et le SHEK38. Derrière cette expression volontairement discrète se cache le financement progressif de l’OSE France par le Joint, via le SHEK. De plus en plus, l’essentiel de l’argent venant de Suisse sera de l’argent du Joint, non plus de l’argent collecté auprès de donateurs helvétiques. Le 13 août 1942, le SHEK « dispose de » 200 000 francs français pour la direction de l’OSE à Montpellier, directement versés en France « selon l’accord personnel ». Idem, le 21 octobre 1942, pour 100 000 francs. Ce peuvent être des emprunts faits en France, garantis en Suisse par le SHEK et couverts par l’argent du Joint fourni par Saly Mayer ; ou simplement des chèques, légalement remis ou virés à Montpellier, chose qui reste possible tant que la zone libre n’est pas occupée. Après l’occupation complète de la France, en novembre, le transfert d’argent devra toutefois se faire de manière plus « physique », d’autant que l’argent états-unien ne pourra plus ouvertement être dépensé en France allemande. Nous y reviendrons plus loin.


            Quelle est la part effective, en cette première période, de l’argent du Joint dans le budget de l’OSE en France ? Il faut le dire : la reconstitution du financement de l’action de l’OSE pour les enfants en France n’est pas simple. Sabine Zeitoun cite un rapport du Joint pour 1941 et les cinq premiers mois de 1942, qui lui permet de conclure que 90 % des subventions reçues par l’OSE au printemps 1942 proviennent du Joint39. Joseph Weill estime la part du Joint à trois cinquièmes, soit 60 % mais sans donner de repères temporels ni fournir de documents40. La vérité se situe vraisemblablement entre les deux estimations. Jusqu’à la mi-1942, les fonds provenant de la FSCI ont bel et bien, pour l’essentiel, été collectés en Suisse même. Parmi les autres donateurs, outre la FSCI et le SHEK, figurent diverses organisations juives non états-uniennes, comme un comité argentin : Socorro para Gursw. D’ailleurs, entre 1940 et 1942, l’OSE se préoccupe de ne pas dépendre exclusivement du Jointx – à quoi elle sera quasiment obligée par la suite, lorsque ses besoins grossiront encore et que l’aide sera devenue clandestine.


          


          

            
                
                  L’aide venue de Suisse : les parrainages
                
              


            Une autre partie de l’aide suisse arrive sous forme de parrainages. Les sections du SHEK font parrainer par des résidents suisses autant de « filleuls » que possible : il s’agit soit d’enfants envoyés en Kindertransport en France, soit d’enfants d’émigrés manquant cruellement de moyens. Un rapport de l’OSE France de mai 1942 annonce que plus de cent parrainages ont pu être conclus en Suisse par l’intermédiaire de l’UISE. Pour les enfants vivant avec leurs parents, il s’agit d’améliorer l’ordinaire ; pour ceux qui sont accueillis dans des homes, de financer les « besoins qui sortent du cadre habituel », comme l’instruction pour les plus doués, les vêtements, certaines dépenses de santé41. L’OSE semble avoir cherché des parrainages aussi de son côté42.


            Non seulement les « parrains » envoient des subsides réguliers pour leurs « filleuls » – 10 à 50 francs suisses par mois – mais ils accueillent ceux-ci en Suisse pour des séjours de trois mois. Beaucoup d’enfants juifs réfugiés en Francey profitent de cette action des Ferienkinder du SHEK, initiée avant la guerre, puis reprise par le Cartel. Mais en mai 1941 déjà, avant la fusion avec la Croix-Rouge suisse, une circulaire du Département politique fédéral interdit d’y inclure des enfants « de réfugiés ou de personnes pouvant le devenir, ainsi que ceux d’origine non aryenne, même s’ils sont français43 ». Nous revenons plus loin sur cette interdiction et sur la manière dont elle a été combattue et contournée. Ce qu’il nous importe de montrer ici, c’est que de nombreux enfants, qui seront plus tard passés clandestinement en Suisse par la résistance juive, ont déjà fait connaissance avec ce pays et y possèdent un « parrain », personne ou famille de référence avec qui les liens peuvent être étroits et chaleureux. Beaucoup d’enfants passés par l’OSE mentionnent à leur arrivée leur « parrain » ou « marraine » suisse. Fanny, Erika et Georgette Eil44, trois sœurs allemandes de Baden-Baden dont la famille s’est réfugiée à Paris, ont bénéficié entre 1934 et 1940 de séjours de vacances en Suisse, organisés par l’Assistance médicale aux enfants de réfugiés. Lorsqu’elles passeront en Suisse, en septembre 1943, dans un convoi clandestin, Fanny s’adressera en suisse allemand au soldat ou douanier suisse qui intercepte son groupe : elle l’avait appris dans la famille de ses parrains, les Klinger, de Zurich.


            Parmi ces Suisses qui savaient faire preuve de générosité aussi bien que d’attention et d’affection, une « marraine » se distingue : Elisabeth Luz45, « tante Elisabeth » pour ses nombreux « filleuls », avec qui elle a longuement correspondu jusque dans l’après-guerre. Fille de l’organiste du Fraumünster de Zurich, résidant à Stäfa, au bord du lac de Zurich, Elisabeth Luz était une protestante engagée, célibataire d’âge moyen, qui ne semble pourtant pas avoir milité autrement dans les œuvres d’aide à l’enfance ou aux réfugiés ; elle ne siégeait pas au comité du SHEK zurichois. Elle semble avoir parrainé, dès 1939 ou 1940, plusieurs enfants (ou tous les enfants ?) accueillis au château de la Guette par l’œuvre de la baronne de Rothschild, un groupe repris par l’OSE en 1941. Huit au moins des enfants de l’OSE issus de la Guette et ultérieurement passés en Suisse mentionnent son rôle de « marraine » à leur arrivée. Elle entretenait une correspondance active avec ses « filleuls » d’un côté, avec leurs parents de l’autre, transmettant les messages, ce qui maintenait un contact vital, du moins tant que les parents n’étaient pas déportés. L’une de ses « filleules » de la Guette l’appelle « chère tante », signe « votre nièce “adoptive” » et la remercie en ces termes : « Vous vous occupez d’une façon tout à fait touchante de nous. Je vous suis inexprimablement reconnaissante46. » Son appui psychologique semble avoir été extraordinairement important. Les sœurs Inge et Edith Rosenthal, deux jeunes Allemandes autrefois pensionnaires de la Guette, correspondent régulièrement avec Elisabeth Luz sur un ton de familiarité et de chaleur normalement réservé à la famille proche47 ; lorsque, hébergées en 1944 à Limoges sous de fausses identités comme bonnes à tout faire, elles reçoivent la visite d’une résistante – probablement Marianne Cohn –, elles lui demandent de pouvoir rejoindre « tante Elisabeth » en Suisse. Cette connexion semble avoir été décisive pour les faire inscrire dans le convoi du 12 mai.


          


        


        

          
              Le « bon » modèle suisse, repris par la Croix-Rouge : les séjours de santé
            


          Les séjours de santé en Suisse pour des enfants médicalement et socialement défavorisés ne sont pas une invention de l’époque du nazisme ; ils ont été mis sur pied au lendemain de la Première Guerre mondiale par une pionnière en la matière, la Bâloise Mathilde Paravicini48. C’est encore elle qui met en place de 1934 à 1939, à l’intérieur du pays, les premiers séjours en Suisse des Ferienkinder du SHEK, organisés main dans la main avec les comités parisiens de Hanna Eisfelder. Destinés à des enfants autrichiens, allemands ou russes de familles émigrées à Paris, qui vivent dans la plus grande précarité sanitaire et alimentaire, ils connaissent un succès croissant. L’OSEO de Regina Kägi-Fuchsmann collabore avec la centrale de Nettie Sutro et les sections du SHEK, lesquelles gardent une grande autonomie. Les œuvres suisses procurent les placements familiaux : plus des trois quarts des enfants (les filles surtout) trouvent des familles d’accueil, les autres sont hébergés dans des homes49. Cette première action du SHEK s’arrête avec l’entrée en guerre de la France, l’organisation rompant alors avec les comités de Hanna Eisfelder. Mais le concept d’un séjour de trois mois, assez long pour être bénéfique à la santé et à la croissance de l’enfant, assez court pour ne pas créer d’attachement durable entre l’enfant et ses « parrains », demeure. Il est repris50 par le Cartel, qui, en 1939 déjà, accueille en Suisse 400 enfants espagnols51.


          En mai 1940, après l’invasion de la France, les familles suisses se précipitent pour parrainer et accueillir des enfants, à tel point qu’il y aura pénurie d’enfants jusqu’en 1941. En août, les autorités suisses, intéressées par le symbole humanitaire que représentent ces « convois d’enfants », leur donnent le feu vert ; le Cartel reste la seule organisation autorisée à une telle action. Une assistante sociale vaudoise, Florence Morax, ouvre un bureau à Lyon en novembre 1940, où elle enregistre les demandes transmises par les œuvres sociales locales. En février 1941, la déléguée du Cartel à Paris, Odette Micheli, obtient l’aval des autorités allemandes pour les enfants de zone occupée. Le succès est énorme : jusqu’à la fin de 1941, plus de 7 000 enfants, pour l’immense majorité de nationalité française (et parfois suisse), profitent de ces séjours. Les arrivées et les départs ont lieu chaque semaine ; environ 1 600 enfants séjournent en permanence en Suisse. En 1942, le Conseil fédéral accepte d’augmenter le nombre des enfants à 10 000 par trimestre52, mais l’action n’atteindra jamais ce chiffre. Le bilan pour l’année 1942 oscille, selon les sources, entre 18 000 et 21 000 enfants53. Tout s’arrête au dernier trimestre de 1942.


          Ce n’est pourtant pas encore assez, estime le député indépendant Gottfried Duttweiler en février 1942 : la Suisse devrait accueillir 200 000 enfants. Mais le délégué du Conseil fédéral aux œuvres d’entraide internationale, Édouard de Haller, exprime aussitôt son opposition54.


          L’opération offre une assez grande visibilité. Elle ne coûte pas cher à la Suisse, puisque les frais d’hébergement sont entièrement couverts par les familles d’accueil, mais elle lui rapporte beaucoup en termes d’image et de réputation. Les historiens sont unanimes à constater que l’action a été instrumentalisée politiquement par le DFJP et la Division de police. Elle a aussi constitué un outil de pression et une monnaie d’échange, par exemple dans le marché conclu avec Vichy en octobre 1940 pour le passage des convois d’émigrants à travers la zone libre. Maurice Dubois, directeur du Secours suisse, s’en est lui aussi servi, nous l’avons vu, menaçant (sans qu’il en ait la compétence) de les suspendre si les jeunes arrêtés en août 1942 dans les homes de la CRSSAE n’étaient pas relâchés55. L’accueil d’enfants peut aussi manifester la neutralité de la Suisse : lorsqu’en 1943 Rothmund acceptera d’accueillir 1 500 enfants juifs, il décrétera dans le même arrêté l’accueil d’enfants allemands des zones bombardées.


        


        
            
            
              L’exclusion des enfants juifs et/ou apatrides
            

            Les enfants juifs ont-ils été exclus d’emblée de ces convois de santé ? Apparemment, selon Schmidlin et Picard56. Ce qui est clair, c’est qu’ils le sont depuis une circulaire de la Division de police du 23 mai 194157, qui définit la population enfantine pouvant bénéficier de ces séjours, limités à trois mois : des « enfants français nécessiteux », 800 de zone occupée et 800 de zone non occupée, désignés par le Cartel, seul responsable.

            Ces 1 600 enfants constituent la catégorie A. Leur séjour temporaire en Suisse est autorisé par Vichy pour la zone libre, par les autorités allemandes pour la zone occupée. Là, ce sont des autorisations individuelles, soigneusement criblées ; en zone libre, il pourrait s’agir d’une autorisation collective (ce que la circulaire ne précise pas).

            La Division de police prévoit aussi une catégorie B, formée d’enfants « dont la plupart sont invités dans notre pays par des parents », pour qui des requêtes individuelles ont été adressées au Cartel. À la date de la circulaire, ce dernier a reçu plus de 600 requêtes, un nombre « si élevé qu’il n’est malheureusement possible d’en retenir qu’une faible partie ». Bien que ces enfants « ne rentrent pas dans le cadre de l’activité du Cartel », ce dernier « a offert de les faire voyager dans la mesure du possible avec les convois qu’il organise » – à condition qu’ils obtiennent de la Division de police des autorisations individuelles d’entrée en Suisse.

            Le texte de la circulaire laisse entrevoir les tensions sous-jacentes qui ont présidé à son élaboration. À l’évidence, le Cartel a plaidé pour ces enfants réclamés par leur famille suisse, dont beaucoup devaient être des enfants juifs. La Division de police a cédé, bien qu’à contrecœur (« on ne saurait admettre que des enfants invités et qui ne sont pas vraiment dans la misère prennent dans les convois la place de plus malheureux qu’eux »). Mais à une condition drastique : ils doivent être soit de nationalité suisse, soit de nationalité française « bien établie, [dont] il n’y ait pas à craindre qu’elle leur soit retirée » – ce qui exclut expressément « les enfants de réfugiés ou de personnes pouvant le devenir, ainsi que ceux d’origine non aryenne, même s’ils sont français ». Rothmund – on est en 1941 – refuse que des enfants juifs viennent gonfler le nombre des éventuels « émigrants ».

          


        

          
              Révocation de l’exclusion
            


          On ne sait pas clairement, cependant, si les enfants de catégorie A étaient concernés par l’exclusion des Juifs français. Après tout, les responsables du Cartel étaient maîtres à bord. Il est possible qu’il y ait eu d’emblée, ou assez rapidement, quelques enfants juifs dans les convois, du moins ceux de zone libre ; Florence Morax pouvait oublier de s’enquérir de la religion de ses petits protégés. Mais ce qui est certain, c’est que cette exclusion, dès qu’elle a filtré dans le public, a indigné l’opinion, en particulier les organisations féminines juives et non juives, puis rapidement le public en général. On a un avant-goût de l’indignation que produira la fermeture de la frontière. Die Nation blâme l’exclusion dans son édition du 23 avril 1942 ; divers journaux locaux font de même, comme l’Ostschweizerisches Tagblatt, qui publie le lendemain un article intitulé « Ein unschöner Fleck » : la mesure est « une vilaine tache » sur la réputation de la Suisse58.


          Le SHEK a été le premier à déplorer la mesure. Il aurait souhaité pouvoir faire profiter des convois du Cartel les enfants dont un des parents se trouvait déjà en Suisse, et le faire accueillir « pour la durée de la guerre59 ». En mars 1942, la FSCI communique à Rothmund le désir des organisations juives de ne plus exclure les enfants juifs60. La Division de police reçoit d’autres interpellations à ce sujet. Début avril, Rothmund s’incline : il dit avoir démarché Vichy pour obtenir la garantie du retour des enfants, tout en redoutant que les familles d’accueil ne refusent de les laisser repartir ; il promet d’être « implacable » sur ce point61 : il n’y aura d’asile que trimestriel. Mais à cette date, il n’y pas (encore), en France, d’arrestations ou de déportations d’enfants.


          Début mai 1942, il est acquis que la Division de police a cédé62. Rothmund annonce qu’il n’a pas eu de réponse de Vichy à sa demande, mais qu’il a néanmoins autorisé Mme Morax à accepter 2 % d’enfants juifs dans ses convois, un taux qui pourrait même être augmenté par la suite, les choses se réglant « naturellement ». Il déclare ne pas croire que Vichy s’opposera jamais au retour des enfants, et garde en réserve la mesure de rétorsion ultime : arrêter toute l’action. Mme Micheli a reçu la même autorisation pour la zone occupée, mais, très inquiète du contrôle allemand et peu encline à braver la légalité, elle ne consent à mettre qu’un enfant juif de temps en temps dans un convoi, en se réservant de s’en abstenir complètement si les Allemands devaient s’y opposer63.


          Les premiers enfants juifs arrivent le 20 mai. Les organisations juives de Suisse anticipent un chiffre de 200 (2 % de 10 000) et estiment qu’il sera facile de les trouver, notamment parmi ceux que la CRSSAE héberge dans ses homes en Savoie ; elles se mettent en rapport avec Florence Morax et cherchent des familles juives pour les accueillir64. Saly Mayer, alors encore président de la FSCI, estime que la mesure doit rester confidentielle, de peur que les autorités françaises ne retiennent les enfants au dernier moment65 ; l’instruction semble, en effet, être restée quasi secrète. Même Gerhart Riegner, habituellement si bien informé, apprend à la mi-juin seulement – avec satisfaction – qu’il y a des enfants juifs dans les convois de Lyon et que cela semble légal66. En juillet 1942, l’action est à son acmé : 10 130 enfants séjournent simultanément sur le sol suisse67, dont, selon toute vraisemblance, entre 100 et 200 enfants juifs (essentiellement des « enfants A »).


           


          Mais à ce moment, l’arrestation et la déportation s’abattent massivement sur les enfants juifs de France, en zone occupée puis en zone libre. La préoccupation change alors brusquement de nature. Il ne s’agira plus de séjours de santé, l’attention va être accaparée par le sauvetage des « enfants abandonnés ».


          Trois catégories d’enfants juifs alimenteront désormais – dès la crise de l’été 1942 – le discours des organisations d’entraide comme celui des autorités. Certaines instances prendront un malin plaisir à jouer ces catégories les unes contre les autres, à les comparer, à les opposer et parfois à les confondre.


          

            

              • Premièrement, les enfants amenés par la CRSSAE (qui a englobé le Cartel) pour un séjour strictement limité à trois ou exceptionnellement six mois (les autorisations de tolérance sont en général données pour six mois), y compris un petit quota d’enfants juifs (français). C’est le « bon modèle », qui constitue la référence idéale de l’action humanitaire helvétique pour l’enfance : action compassionnelle, consensuelle, avec un degré d’engagement politique proche de zéro.


            


            

              • Deuxièmement, les enfants qui arrivent comme réfugiés avec leurs parents ou d’autres adultes. Entre le 1er août 1942 (introduction administrative de la catégorie de « réfugié ») et le 24 novembre de la même année, il est entré, selon une statistique de la Division de police, 980 enfants de moins de 16 ans, dont 820 se trouvent encore dans des camps d’accueil68. Dès le 2 décembre 1942, leur placement sera confié par la Division de police au SHEK ; à la même date, par arrêté fédéral, le statut des enfants réfugiés passe de « tolérés » à « internés » (par décret d’internement69) ; il n’y a plus de nécessité d’autorisation cantonale. Pour le SHEK, ces « enfants réfugiés » viennent s’ajouter aux quelque 350 « enfants émigrants » dont il s’occupe déjà depuis 193870.


            


            

              • Troisièmement, les enfants restés en France, considérés comme « abandonnés » par leurs parents déportés. Le terme est pertinent puisque, souvent, un abandon de paternité a été signé par les parents en faveur de l’OSE, de l’Amitié chrétienne ou d’une autre organisation ; il ne s’applique toutefois pas à tous les enfants juifs étrangers restant en France. La Suisse pourrait – ou devrait, selon les points de vue – envisager de les héberger temporairement, moyennant une mesure humanitaire à grande échelle négociée par les canaux diplomatiques.


            


          


          Ces trois catégories existent officiellement aux yeux des autorités. Nous pouvons cependant en ajouter une quatrième : les enfants qui commencent, dès l’automne 1942, à arriver sans adultes, seuls ou en petits convois, avec l’aide de diverses organisations juives. Ils sont, si l’on veut, une fraction des enfants « abandonnés ». Ils continueront à arriver en dépit de l’échec des tractations diplomatiques, mais avec – selon nous – dès le printemps 1943 l’aval officieux du DFJP, avant que celui-ci ne devienne officiel avec l’arrêté du 3 décembre 1943.


        


        

          
              La fin des convois de la CRSSAE et l’internement des derniers enfants juifs
            


          Le 4 septembre 1942, alors que des arrestations à grande échelle viennent d’avoir lieu sur tout le territoire français, la question des enfants juifs français séjournant en Suisse est soulevée au cours d’une séance qui réunit, à l’Office fédéral de guerre pour l’assistance (Kriegsfürsorgeamt), des représentants de la Division de police, de la CRSSAE et du Département politique :


          

            Le point de savoir si ces enfants doivent être retenus à l’expiration de leur séjour régulier de 3 mois est soulevé. Il est remarqué qu’il s’agit d’un problème de caractère politique qui ne saurait être résolu sans une décision préalable de l’autorité fédérale71.


          


          Sous l’influence de De Haller, qui représente le DPF, on décide de ne rien décider.


          Le 10 octobre, les Allemands suspendent leur autorisation pour les convois de zone occupée. La raison officielle est que cela favorise le passage de lettres, documents et autres choses interdites dans les bagages des enfants72.


          Le 11 novembre, la zone sud est occupée et les Allemands mettent fin également aux convois de Lyon. Le dernier porte le matricule K42 et arrive en Suisse le 27 novembre. (Il y a donc eu onze convois en 1942). Florence Morax a voulu organiser, à l’occasion du dernier, une fête en présence du cardinal Gerlier et du ministre de Suisse Stucki, mais on le lui a interdit73. Le convoi suivant était en voie de constitution, il devait porter le matricule L42 et partir de Lyon le 15 décembre74. À la grande tristesse de tous les organisateurs, l’action est stoppée juste au moment où le Centre Henri-Dunant de Genève (l’ancien hôtel Carlton) devenait opérationnel pour l’accueil de ces gros groupes d’enfants. De Haller ne peut que constater, le 11 février 1943, que le bâtiment est désaffecté et ses 600 bénévoles, inactifs. (Pour des raisons d’image, le Centre ne sera pas abandonné, son bail sera renégocié et il accueillera plus tard des enfants réfugiés, toujours sous l’égide de la CRSSAE). Regina Kägi-Fuchsmann souhaiterait que Florence Morax reste en poste à Lyon et poursuive ses placements familiaux, mais cette dernière démissionne le 6 mai avec tout son staff75.


          Au 31 décembre 1942, 4 715 enfants sont encore en séjour en Suisse76, dont quelque 2 % d’enfants juifs, soit environ 80. Que font les autorités ? Ces enfants devront-ils retourner dans un pays désormais entièrement occupé ?


          Le problème est réglé par le DFJP au début de décembre 1942, sans que cela soulève, semble-t-il, la moindre vague. Se situant sans doute dans la ligne de l’instruction de tolérance pour les Juifs français émise le 11 novembre – car ces enfants sont supposés être tous français –, la Division de police émet le 3 décembre une circulaire77 vraisemblablement adressée à la Police fédérale des étrangers ainsi qu’aux Polices cantonales des étrangers, et sans doute aussi à la CRSSAE et au SHEK, qui stipule que les enfants juifs en question, qui bénéficient encore d’une autorisation de tolérance valable, seront internés formellement, du moment que leur retour en France n’est pas assuré. D’un trait de plume, ils sont versés dans la catégorie des réfugiés. Soucieuse que ces jeunes réfugiés ne touchent pas deux fois les titres de rationnement, la Division de police rappelle aux Polices cantonales des étrangers qu’elles doivent retirer leur permis d’étranger aux enfants, désormais remplacé par un livret de réfugié directement adressé au SHEK. Berne a pris la décision qui s’imposait pour le bien de ces enfants : ils pourront rester dans leur famille suisse ou chez leur « parrain » jusqu’à la fin de la guerre.


          L’administration est un peu lente à réagir : le 22 avril 1943, la CRSSAE réclame encore à Jezler les livrets de réfugié pour 53 de ces enfants78. Mais le principe de leur internement n’est jamais mis en cause. Une partie d’entre eux rejoignent leur famille en Suisse, le SHEK prend en charge les autres79.


          On peut s’interroger sur les mobiles de la décision de Berne. Disposant d’autorisations de séjour de « tolérance », les enfants relevaient à l’origine de la Police fédérale des étrangers et c’est bien cette dernière qui notifie formellement à la Division de police que l’enfant ne peut pas être renvoyé en France, comme en témoigne un document conservé dans l’un des dossiers :


          

            L’enfant français Benoît G[…] est entré avec le convoi de la Croix-Rouge du 11.9.1942. Ses parents sont juifs. Dans ces circonstances, son retour ne sera pas possible à bref délai. Nous vous ordonnons donc d’interner provisoirement l’enfant chez ses parents nourriciers, la famille T[…] à Bâle80.


          


          On en déduit que la seule circonstance rendant son retour en France rédhibitoire est la judéité de ses parents, alors même que l’enfant est français et qu’aucune loi française ou ordonnance allemande, à notre connaissance, n’interdisait le retour en France d’un enfant français, même juif. Il apparaît donc que les autorités de Berne, peut-être sur pression du SHEK, ont choisi d’emblée la vision la plus alarmiste, qui était aussi la plus protectrice pour les enfants.


           


          Qui sont les enfants juifs des convois de la CRSSAE ? Nous avons retrouvé la trace de 25 des enfants internés par la circulaire du 3 décembre, tous arrivés par Genève, porte d’entrée des convois de la Croix-Rouge. Les quelque 55 autres avaient probablement une autorisation de tolérance et les autorités ne leur ont pas ouvert de dossier de réfugié, comme souvent en cas de visa.


          Notre étude n’est, de ce fait, qu’en partie représentative. Nous l’exposons néanmoins.


          Première constatation : les enfants ont tous la nationalité française, sauf un, qui est belge. Dans plusieurs cas, ils sont français par déclaration, leurs parents étant restés russes ou polonais. Deux des enfants internés par la décision du 3 décembre se révèlent par la suite ne pas être juifs ! Leur mère les réclamant d’urgence, ils sont rapatriés en juin 194381.


          Tous sont nés entre 1928 et 1938, le plus âgé ayant donc 14 ans révolus au moment de son arrivée, la plus jeune, seulement 4 ans. Les premiers sont arrivés dans le convoi du 22 juillet 1942, les derniers dans le dernier convoi, le 27 novembre. Mais il y a aussi des enfants arrivés dans les convois du 11 septembre et du 21 octobre. On peut observer que les enfants les plus âgés arrivent dans le dernier convoi : il est probable qu’ils ont été inscrits pour les mettre à l’abri en Suisse (on craint toujours la déportation à 16 ans), plutôt que pour leur faire reprendre des forces.


          Le cas des plus petits est remarquable aussi. Leur inscription fait clairement partie d’une stratégie familiale de survie. La petite Muriel K. est fille d’un père français et d’une mère ex-Suissesse (encore non tolérée à cette date), laquelle, une fois l’enfant en sécurité, se réfugie à son tour en Suisse, trois mois et demi plus tard en compagnie de son propre père, citoyen suisse originaire de La Chaux-de-Fonds ; le père de l’enfant ne vient pas. Quant aux jumeaux Serge et Raoul G., âgés de 4 ans et demi, fils d’un couple alsacien réfugié à Nîmes, ils sont à peine entrés en Suisse, le 27 novembre, que leurs parents (le père a été déserteur de l’armée allemande pendant la Première Guerre mondiale) passent à leur tour la frontière, le 18 décembre, les Juifs français n’étant pas refoulés. Cinq des 25 enfants de ces convois retrouvent leurs parents en Suisse. Les convois de santé de la Croix-Rouge semblent donc, après les rafles de l’été 1942 surtout, avoir été sciemment utilisés par les parents juifs pour tenter d’arracher leurs enfants, pour un temps du moins, à une situation menaçante, voire désespérée.


          Nous connaissons assez bien le parcours de l’un de ces enfants. Joseph Kaploner est né à Paris en janvier 1931 de parents polonais, qui l’ont déclaré français. Sa famille s’installe à Clermont-Ferrand après 1940, tandis que son frère aîné, né en 1918, reste à Paris. Ses parents réussissent à l’inscrire dans le convoi G 42 de Lyon, qui arrive à Genève le 11 septembre 1942. Il est accueilli chez une dame R. à Genève pour un séjour en principe limité à trois mois, s’achevant donc à la mi-décembre. Le 30 décembre 1942, donc après le « trait de plume » qui avalise la transformation de ces enfants en réfugiés internés, la Police fédérale des étrangers avise la Division de police qu’elle a été saisie d’une demande de prolongation des autorités genevoises. Elle refuse la simple prolongation et soumet le cas de l’enfant à la Division de police pour une décision d’internement


          

            sous réserve de son placement chez Mme R. […] à Genève, sinon pour son inscription dans les listes d’émigrants ». Elle motive sa demande « par les circonstances de famille : les parents de l’enfant, réfugiés polonais (sic) en France, ne donnent plus de nouvelles et la Croix-Rouge admet qu’ils ont été internés dans un camp. L’enfant n’a donc plus de domicile connu. L’origine polonaise des parents et leur appartenance à la religion israélite font donc admettre que le retour en France de l’enfant K[…] est impossible. Il doit dès lors [être] considéré comme émigrant82.


          


          Joseph est en effet interné le 4 février 1943, passe sous la tutelle du SHEK, reste dans la famille R., puis entre au home des Murailles, à Vésenaz, où il peut continuer sa scolarité jusqu’en novembre 1945, avant d’être rapatrié en même temps qu’un certain nombre d’autres protégés du SHEK. (Ce convoi est accompagné en France par Nettie Sutro en personne.) Hélas, à Clermont-Ferrand, il ne retrouve pas sa mère, arrêtée en 1943 et déportée. Son père, malade, n’est pas en mesure de s’occuper de ses enfants ; il est réputé les « délaisser ». Joseph est placé dans divers foyers, en Seine-et-Oise puis à Paris, où il entreprend un apprentissage de maroquinier.


        


      


      
          
          
            
              La crise (1). De l’entraide à la résistance : le glissement
            
          

          En mission de reconnaissance en France juste après la rafle d’août 1942, Nettie Sutro rend visite à Lazare Gurvic à Montpellier. Le secrétaire de l’OSE lui fait l’impression d’« un général qui venait de perdre une bataille83 ». Le coup de tonnerre des arrestations massives, où pour la première fois les femmes et les enfants ont aussi été raflés, marque le début d’une nouvelle phase du travail, non seulement de l’OSE, mais de toutes les organisations juives dédiées à l’enfance. La prise de conscience du danger est brutale.

          Une jeune cheftaine des EIF, Liliane Lieber, responsable d’un camp scout pour filles en août 1942, témoigne :

          
            Nous avions avec nous deux jeunes filles qui venaient du camp de Gurs, qui avaient eu l’autorisation de séjourner dans notre camp. Nous avons appris que les parents étaient en voie de déportation. Nous avons eu un grand choc, et c’est à partir de là que tout a changé dans ma vie84.

          

          Les EIF, comme l’OSE, s’occupaient jusque-là de l’éducation et de l’avenir des enfants et des adolescents dont ils avaient la charge, non d’un sauvetage que personne n’anticipait. Ils s’étaient investis dans l’hébergement d’enfants juifs repliés ou évacués de zone occupée et dans le reclassement professionnel des jeunes85, notamment à travers les « camps de défricheurs » ou chantiers ruraux. Sur son état d’esprit au moment où elle est passée à l’action, Liliane Lieber a donné (tardivement) un témoignage ingénu, mais qui frappe, parce qu’il est opposé à bien des reconstructions a posteriori :

          
            Lorsque je pense aujourd’hui à toute cette époque, la grâce nous avait été donnée d’être un peu inconscients et de ne pas avoir eu la notion du danger. Nous ne savions pas l’existence d’Auschwitz. Nous savions l’existence des camps, on savait que ce serait dur si l’on se faisait arrêter, j’avais entendu parler du camp de Dachau avant la guerre, mais on n’en savait rien sauf ce que l’on entendait sur la BBC. On ne pouvait pas imaginer Auschwitz, parce qu’alors on aurait eu encore plus peur et je ne sais pas ce que l’on aurait fait86.

          

          La courte période qui va des arrestations massives d’août à l’irruption des Allemands, le 11 novembre 1942, voit s’installer dans toutes les organisations la peur, mais aussi la vigilance et, quasi naturellement, un élan moral et vital d’opposition à des mesures considérées comme inhumaines. L’action résistante naît dans le prolongement exact de l’activité sociale antérieure (santé, éducation) et apparaît insensiblement comme son aboutissement logique. Ce glissement est perçu par tous les témoins comme évident, logique, inévitable87. Mais il s’agit bien d’un glissement, la véritable césure n’intervenant qu’après l’invasion complète de la France. Après les arrestations massives d’août et surtout au moment des déportations des camps, notamment de Rivesaltes, où se trouvent une partie des enfants non libérés, restés avec leurs parents, ainsi que ceux qui ont été rappelés par les autorités, des évasions commencent à se pratiquer en toute illégalité : « L’idée du travail clandestin est née en quelque sorte spontanément. Tout d’abord parmi les équipes des assistantes de l’OSE restant dans les camps. Elle volaient des fiches en blanc qu’on remplissait, ensuite des femmes sortaient [avec les enfants] déguisées en infirmières88. »

          Au début des déportations, la « soustraction » d’enfants est encore opérée par les œuvres avec l’aval des autorités des camps, obtenu plus ou moins de force. Selon le souvenir d’Andrée Salomon, qui se trouvait alors à Rivesaltes, le 7 août, lorsque les délégués de la préfecture ont informé les représentants des œuvres que les enfants allaient être compris dans les mesures de déportation,

          
            la déléguée des Quakers, Miss Elm[e]s89, emmena immédiatement un premier groupe dans sa propre voiture à Perpignan et revint chercher le reste le jour même. Le camp voulut bien nous ratifier cette action comme une libération d’enfants suivant l’ancien régime90.

          

          Les œuvres, quoique agissant avec énergie, s’appuient sur ce qu’elles présupposent d’humanité chez les autorités. D’ailleurs, l’embarras des autorités du camp est réel, car les œuvres se sont depuis des mois rendues indispensables dans ces camps dépourvus de tout, apportant aide, soins, suppléments alimentaires, réconfort moral et spirituel, et accomplissant même au moment des déportations le travail de criblage que les autorités sont incapables de mener à bien toutes seules. L’attitude des œuvres est si ferme que, lorsque la direction de Rivesaltes reçoit, fin août, l’ordre de rappeler les enfants légalement libérés pour les déporter avec leurs parents, elle renonce « à demander aux œuvres leur appui » et même « à consulter les listes, tant celles des œuvres que les registres de libération du camp et de la préfecture qui portaient la destination de l’enfant91 ». Elle demande simplement aux parents de donner l’adresse de leurs enfants – et certains, hélas, obtempèrent.

          Dans cette phase de glissement, les œuvres essaient de ne pas s’opposer frontalement à Vichy, du moins aux représentants locaux avec lesquels elles travaillent, mais plutôt d’influencer leur comportement, un peu comme Maurice Dubois l’a fait pour la libération des adolescents raflés dans les homes de la CRSSAE.

          Cette coopération forcée avec Vichy a cependant ses limites. Les œuvres se trouvent vite sur la ligne de partage des eaux qui les fait basculer dans l’illégalité. L’épisode de Vénissieux, où les œuvres intégrées à la commission de criblage ont pu opérer la « soustraction » légale de plus d’une centaine d’enfants (et illégale de quelques autres) marque bien cette limite. Le vrai basculement se produit lorsque les œuvres refusent de rendre les enfants, s’opposant frontalement à l’ordre du préfet. Mais il est intéressant de voir que ceux qui défendent les enfants contre la déportation le font encore, alors, avec une certaine idée de la France. Au moment où il refuse de les rendre, le cardinal Gerlier insiste auprès du préfet Angéli sur le fait que sa démarche « n’est point dirigée contre le gouvernement français, mais contre le gouvernement allemand ». Sa protestation est même « de nature à renforcer le Gouvernement dans ses rapports avec les autorités occupantes, car elle montre ainsi à l’Allemagne les difficultés intérieures que crée en France la remise des Juifs92 ». De la part de l’ex-avocat Gerlier, c’est une attitude habile : il se place du côté « français » contre l’ennemi allemand d’hier (après tout, seul un armistice, et non une paix, avait été signé) et tente d’entraîner le préfet dans son camp. Ruse diplomatique, il feint d’englober son geste dans une attitude qui est, ou du moins devrait être, celle de toute la nation française (et de son gouvernement). Sans dire les mots, il se place publiquement du côté de la légitimité face à la « légalité » de Vichy et surtout à la loi de l’occupant. Le basculement a pourtant bien eu lieu, puisque le préfet persiste à réclamer les enfants et que le père Chaillet, à défaut de Gerlier, est sanctionné pour sa rébellion.

          Joseph Weill a dû prendre acte, à ce moment, du fait que les œuvres en étaient réduites à désobéir, une tâche difficile mais possible – et surtout désirable. Cette fin d’août 1942 marque en effet les limites de l’action légale. Pourtant, nous constatons que l’OSE va persister encore pendant quelque temps dans la tentative de résoudre le problème du sauvetage des enfants par des voies légales.

          C’est que l’ampleur du problème le rend difficilement soluble autrement, du moins dans l’immédiat. Nettie Sutro prononce, à la mi-septembre, le chiffre de 1 800 enfants à la charge de l’OSE. Dans les seules maisons de cette œuvre (sans compter celles des EIF, les écoles professionnelles et les placements), il y a 873 enfants en août 194293. Et un chiffre commence à circuler, celui de 5 000 enfants juifs étrangers « abandonnés » en France par leurs parents déportés.

          À la même époque, pourtant, d’autres œuvres ont franchi le pas, certes à une plus petite échelle. La Cimade et la « cellule conspiratrice » de Mireille Philip sont déjà en train d’exfiltrer du Chambon-sur-Lignon vers la Suisse les étudiants du home des Roches et les pensionnaires du Coteau Fleuri, sans se préoccuper d’autorisation suisse ni de visa de sortie de France. Les EIF le font aussi. Mais il ne s’agit que de quelques dizaines de personnes.

          Sans aucun doute, le médecin-conseil – et véritable leader politique – de l’OSE est conscient qu’il faut désormais protéger tous les enfants juifs étrangers de la menace de la déportation. Et il comprend que les homes de l’OSE risquent de ne plus offrir de protection suffisante.

          Mais on commet, selon nous, une erreur de chronologie si l’on suit à la lettre le texte, si souvent cité, des Mémoires du médecin :

          
            Au lendemain de la nuit de Vénissieux, j’avais emmené Georges Garel à mon hôtel pour lui permettre de se rafraîchir. J’en profitai pour lui exposer la situation dans le détail et la lourde tâche qui nous attendait. « Pour réaliser cette tâche il faut un homme neuf de votre stature, conclus-je. Je vous ai vu à l’œuvre durant ces heures tragiques ; vous êtes l’homme de la situation et votre casier est vierge. » Il accepta après quelques instants de réflexion94.

          

          En fait, avant que Garel ne commence à construire son réseau en prenant les premiers contacts avec des institutions religieuses, il se passe, non un instant de réflexion, mais quatre mois, de septembre à décembre 1942, et surtout la césure de l’occupation totale de la France. Joseph Weill, nous l’avons remarqué, a tendance à retravailler – volontairement ou non – la chronologie et peut-être aussi la scénographie des événements marquants dans lesquels il a joué un rôle, de manière à leur donner un tour plus frappant. S’il a bien fait la connaissance de Georges Garel dans les journées du 27 au 29 août 1942, ce n’est, selon nous, que plus tardivement, sans doute après le 11 novembre, qu’il lui a demandé de mettre sur pied une action totalement clandestine. Et ce n’est qu’au début de janvier 1943 qu’il a présenté Garel au comité de l’OSE, en même temps que l’ébauche d’un plan de sauvetage global des enfants : un double plan, le réseau de camouflage de Garel et le réseau subsidiaire du passage en Suisse.

          Pour l’heure, d’août à novembre 1942, les efforts de l’OSE vont plutôt se diriger vers une issue légale : obtenir la sortie de France des quelque 5 000 « enfants juifs abandonnés », avec l’accord du gouvernement Laval. Le chiffre comprend non seulement les pensionnaires de l’OSE, des EIF, des Quakers et du Secours suisse (qui, au total, ne sont probablement pas plus de 2 500), mais tous les enfants laissés légalement en France au titre des exemptions de Vichy – donc, en réalité, tous les enfants juifs étrangers de France, que leurs parents aient été déportés ou non.

          Nous avons la preuve de cette stratégie sous la plume du même Joseph Weill, dans un écrit moins retravaillé, publié immédiatement après la guerre, sa Contribution à l’histoire des camps d’internement dans l’anti-France. C’est l’OSE, affirme-t-il dans ces pages, qui « prit l’initiative, avec Mr. D. M. (sic) Lowrie, de créer le Comité de sauvetage de l’enfance, à Genève95 », comité créé ce même 29 août où se joue le dernier acte de la libération des enfants de Vénissieux. L’OSE, même si elle n’en est peut-être pas l’initiatrice, s’engage donc fortement dans la négociation diplomatique avec les États-Unis, la Suisse et Vichy pour tenter, à l’instar du YMCA de Donald Lowrie, d’obtenir une solution globale et diplomatique au problème des enfants. Vivette Samuel affirme que c’est Joseph Weill qui a établi, en septembre, la liaison entre les autorités françaises et l’ambassadeur des États-Unis à Vichy. Weill rapporte en effet avoir démarché ce dernier96 à deux reprises (il s’agit, non – comme il croit s’en souvenir – de l’amiral Leahy, rentré à Washington en mai, mais de son remplaçant, le conseiller d’ambassade Somerville Pinkney Tuck ; il obtient même, tardivement, une audience auprès de Laval, qui s’inscrit dans le vain ballet diplomatique que nous relatons plus loin.

          Dans cette période d’août à novembre 1942, si dangereuse pour les Juifs étrangers en zone libre, peu de choses changent dans l’encadrement des enfants. Seuls sont extraits des homes de l’OSE ceux qui atteignent l’âge de 16 ans et deviennent de ce fait déportables selon les normes de Vichy édictées en aoûtz. Certains n’y rentrent simplement pas après plusieurs semaines de vagabondage plus ou moins encadré, d’autres sont dispersés et placés. Les garçons vont chez des paysans ou dans des écoles professionnelles, les filles dans des familles comme aides ménagères.

          On peut trembler rétrospectivement à l’idée de milliers d’enfants juifs étrangers âgés de 2 à 16 ans restant rassemblés sous leur vraie identité dans des maisons connues des autorités et de la police (française, puis allemande dès novembre). Un simple changement dans les exemptions aurait pu les faire arrêter en bloc pour leur faire « rejoindre leurs parents ». Le risque couru par les responsables de l’OSE au cours de cette phase intermédiaire, jusqu’à la dissolution des homes, est implicitement reconnu par l’auteur d’une brochure sur l’OSE parue en 1947, qui n’est autre que Georges Garel :

          
            Les homes d’enfants ne présentaient plus à l’inquisition de la police que des enfants en dessous de 16 ans ou des enfants français. Qui pouvait prévoir que la fureur des barbares allemands et de leurs complices ne s’arrêterait ni devant les petits ni devant les enfants français !97

          

          Il semble pourtant que subsistait encore, chez les œuvres et notamment à l’OSE, une certaine dose de confiance dans la parole de Vichy (quant aux exemptions) et un certain optimisme quant à la nature humaine. Il est vraisemblable aussi que la forte réaction de l’opinion française contre les déportations, telle qu’elle est reflétée par les rapports des préfets et apparaît à travers les protestations des Églises, ait conforté les œuvres dans ce sens.

          Sur cette auto-analyse des possibilités et du champ d’action des œuvres d’entraide dans ce crépuscule de la zone libre, il n’y a pas de meilleur témoin, une fois encore, que Joseph Weill. Parlant du comité de Nîmes, qui fédérait ces œuvres (et dont le comité de Genève est un surgeon), il dit qu’elles

          
            collaborèrent fraternellement, le mot n’est pas déplacé ni trop fort, à la défense de la personne humaine, bafouée et opprimée. Naturellement, le comité fut finalement impuissant devant la connivence de l’état vichyssois et [de] l’obsession nazie, visant à l’élimination radicale de l’élément juif. Mais il est historiquement significatif de l’ambiguïté française, qu’un pareil forum international et inter-confessionnel ait pu exister, se réunir, envoyer des résidentes déléguées participant volontairement à la vie des internés, améliorer les conditions meurtrières existant dans de nombreux camps du sud de la France, informer l’opinion internationale98.

          

          Et tenter une percée diplomatique pour extraire de France les enfants juifs « abandonnés ».

        


      

        
            
              La crise (2). La Suisse, l’Amérique et Vichy : la tentative d’une voie légale, ou le premier ballet diplomatique
            
          


        Entre août et novembre 1942, en France et en Suisse, les œuvres d’entraide, Quakers et YMCA en tête, mais aussi l’OSE, vont se démener pour obtenir une émigration légale des « enfants réfugiés d’origine juive se trouvant dans une situation pénible en France non occupéeaa ». Plus concrètement et plus dramatiquement, ils apparaissent dans tous les procès-verbaux sous le terme d’« enfants juifs abandonnés ». Leur nombre est estimé entre 5 000 et 8 000. Cette notion d’enfants « abandonnés » repose à l’évidence sur la cession – ou l’abandon – de puissance paternelle que les œuvres ont arrachée aux parents qui ne pouvaient plus échapper à la déportation. L’expression est pourtant employée par métonymie, car la procédure formelle n’a été appliquée qu’à quelques centaines d’enfants, non aux milliers d’enfants juifs étrangers de moins de 16 ans restés en France, dont il va constamment être question. Le terme d’« abandon » a aussi une consonance morale, qui reflète la responsabilité que les œuvres ont à leur égard, une responsabilité qu’elles attendent également des autorités.


        En cette période où le gouvernement de Vichy apparaît encore comme le détenteur du pouvoir, donc de la légalité, les œuvres ne conçoivent une action globale que par des démarches légales. Les interventions de notables en haut lieu sont nombreuses et restent respectueuses de l’autorité de Vichy. Les prises de position fermes de plusieurs évêques français, à travers leurs lettres pastorales bien connues, sont à lire dans cette optique : il ne s’agit pas de récuser le gouvernement, mais de s’opposer à la violence de ses mesures antisémites. Protestations et démarches visent à infléchir la politique de Vichy, non à appeler à la résistance. Chaque responsable va tenter d’obtenir audience auprès de Pétain ou, à défaut, auprès de Laval. Le 9 septembre, comme nous l’avons vu, ce sera le pasteur Boegner, choqué par les déportations, qui se rendra auprès du chef du gouvernement. Le lendemain, le ministre de Suisse Stucki fera de même, afin de plaider pour les protégés de la Croix-Rouge suisse. On connaît la réponse que Laval fait invariablement à ces intercessions : il vocifère contre les Juifs fauteurs de la défaite99, dit faire « de la prophylaxie » en les expulsant100, répand la légende qu’il protège les Juifs français en donnant les Juifs étrangers aux Allemands, et campe sur ses positions, « même si tous les jours 50 diplomates étrangers et les représentants de toutes les Églises du monde101 » protestent auprès de lui.


        Jusqu’au 11 novembre 1942, la voie diplomatique reste donc privilégiée. La solution, pour tenter de sauver les « enfants [juifs] abandonnés » de France, consistera à faire jouer à plein le statut de la Suisse neutre comme plate-forme de transit, sinon pour tous, du moins pour un certain nombre d’entre eux, par « tranches » renouvelables de 500 ou 1 000, à la condition préalable qu’ils aient obtenu des visas, individuels ou collectifs, pour un pays d’outre-mer. Cela jusqu’à ce que l’occupation totale de la France, le 11 novembre 1942, ne rende la démarche inopérante. Elle continuera pourtant encore au-delà, bien que la prise de pouvoir allemande ait entraîné la rupture des liens diplomatiques entre la France et les États-Unis, rendant désormais illusoire le projet d’une sortie légale du territoire couverte par la délivrance ou la promesse de visas états-uniens ou sud-américains.


        

          
              Le Comité d’action pour les enfants réfugiés en France non occupée
            


          Toute l’action légale pour les enfants va découler d’une initiative des Quakers américains, appuyés par les œuvres protestantes. C’est bien le « fil rouge » de l’action Quaker/YMCA qui courra sous toutes les négociations et actions des années 1942-1943 en faveur de l’accueil des enfants en Suisse, et qui finira – nous le verrons plus loin – par infléchir la position de la Division de police.


          Le 30 juillet 1942, Donald Lowrie, représentant du YMCA en France, et les Quakers américains (American Friends Service Committee, AFSC) apprennent « par une indiscrétion de Fourcade, chef de la police par intérim et par l’intermédiaire d’un membre du Conseil national au courant de ce qui se tramait102 » la déportation prochaine de 10 000 Juifs étrangers de zone non occupée. Ils alertent l’ambassade des États-Unis à Vichy le 4 août. Le comité de Nîmes est alerté aussi, et son comité directeur décide une intervention à Vichy. Tracy Strong [Jr. ?]103 obtient une entrevue avec Pétain dans l’après-midi du 4 août, mais « il eut l’impression que la question laissait le Maréchal indifférent ». Donald Lowrie est reçu deux jours plus tard (6 août) par Pétain, qui dit qu’il ne peut rien faire, mais qu’il parlera à Laval. L’assaut est mené, le même jour, par les Quakers Lindsley Noble et Roswell McClelland qui, sur conseil du Dr Ménétrel, chef du cabinet personnel de Pétain, s’adressent à Laval. Après les diatribes habituelles contre les Juifs, ce dernier laisse entendre qu’il réfléchira à l’exemption possible d’« environ 1 000 personnes pourvues de visas d’émigration à courte échéance ». Lors de cette entrevue, Laval est déjà au courant que « les organisations américaines avaient l’intention de lancer en Amérique un appel prioritaire avec la pensée que les enfants du moins seraient admis aux États-Unis ». Il laisse peu d’espoir aux représentants des Quakers de « parvenir à un accord sur l’obtention d’un délai de trois semaines à un mois ».


          L’opération est si urgente et si importante qu’elle bouscule toutes les organisations. La direction de l’AFSC à Philadelphie contacte le Joint à New York à la mi-août. Ce dernier répond le 18 août, par la plume de son secrétaire, Moses Leavitt, que son organisation a « pris note de la suggestion que 7 000 enfants soient extraits de France non occupée et amenés dans notre pays. Tout le monde aimerait naturellement faire tout son possible pour sauver ces enfants. Mais cela pose un problème extrêmement difficile104 ». Surtout un problème de financement : le secrétaire du Joint estime à trois millions et demi de dollars par an le coût d’une telle opération, outre les frais de voyage, et à condition que les 7 000 enfants puissent être logés gratuitement dans des familles américaines, ce qui est loin d’être sûr.


          Le 11 août déjà, Saly Mayer, au téléphone avec le représentant du Joint à Lisbonne, Joseph Schwartz, a fait allusion à ce projet, en y incluant la possibilité d’une plate-forme suisse. L’OSE – vraisemblablement Joseph Weill, qui se rend régulièrement au comité de Nîmes et se trouvait en Suisse à cette date – aurait assuré que le Joint financerait 80 % de l’entretien en Suisse d’un groupe de 1 200 de ces enfants, le reste pouvant être couvert par des fonds disponibles en Suisse. Schwartz se récrie : « Ils n’ont pas le droit de dire que nous avons promis 80 %. Nous avons dit “une partie des frais” et ils doivent d’abord nous dire combien des 1 200 enfants ils ont et ce que cela coûte105. » Saly Mayer informe Schwartz qu’un comité se réunira pour la réémigration des enfants, avec les Quakers, le YMCA, les Unitariens et la CRSSAE. Le représentant du Joint approuve alors l’idée, mais veut être sûr que les enfants pourront repartir de Suisse, donc qu’ils auront des visas pour l’outre-mer. Il redoute que tout l’argent confié à Saly Mayer pour l’Europe ne soit englouti dans une telle opération.


          En somme, le coût du sauvetage des enfants juifs « abandonnés » en France apparaît rédhibitoire aux milieux juifs eux-mêmes.


          Un comité se constitue donc en Suisse pour s’attaquer à cette mission presque impossible. Il s’intitulera sobrement Comité d’action pour les enfants réfugiés en France non occupée, souvent appelé simplement « Comité Lowrie ». Il se réunit pour la première fois, comme nous l’avons vu, le 29 août au palais Wilson sous la présidence de Donald Lowrie. Deux des participants, Lowrie et McClelland, viennent eux-mêmes de faire des démarches à Vichy et sont donc en mesure de donner la température exacte de la situation. La veille, Nettie Sutro a écrit au directeur adjoint du Comité intergouvernemental pour les réfugiés à Londres, le Suisse Gustave Kullmannab, en poussant un cri : que l’on mette tous ces enfants sur des bateaux !, Kullmann lui répondra que la France a quitté la SDN et que, de ce fait, son organisation n’est plus accréditée à Vichy : il renvoie Sutro à Washington ou au Saint-Siège106.


          La CRSSAE refuse de participer à ce nouveau comité. Pour le colonel Remund, qui s’en entretient avec Rothmund l’avant-veille de la réunion, il est exclu d’entrer en matière sur un séjour en Suisse, même transitoire. Il faut au contraire favoriser l’émigration de ces enfants vers les Amériques et, dans l’intervalle, les aider en France même107. Position de fermeture, qui contraste violemment avec celle d’Éléonore Dubois, l’épouse du directeur de la CRSSAE en France (tendance Cartel), laquelle vient témoigner de l’arrestation des enfants en France.


          Le but que se donne le Comité Lowrie s’énonce en des termes très consensuels : « Se concerter sur les moyens propres à accélérer et à faciliter l’émigration des enfants réfugiés d’origine juive se trouvant dans une situation pénible en France non occupée108. » Leur nombre est évalué à 5 000, et seule l’émigration en Amérique du Nord ou du Sud peut les sauver. La Suisse, tout le monde s’accorde là-dessus, « ne peut guère recevoir un nombre élevé d’enfants », mais le SHEK et le Cartel démarcheront quand même les autorités, pour un nombre restreint. Le représentant de l’Église catholique, Mgr Waeber, vicaire de Fribourg, se déclare prêt à demander aux autorités ecclésiastiques suisses de démarcher les Églises du Portugal, des États-Unis, du Canada et des principaux États sud-américains. Le Portugal, estime le Comité, pourrait, mieux que la Suisse, jouer un rôle important de plate-forme de transit, pour 3 000 enfants peut-être. Chaque participant propose, un peu pêle-mêle, de s’adresser en urgence aux personnalités qu’il connaît : à Thélin, à un ancien ministre portugais, à Lowrie, aux représentants du Joint et des Unitariens basés au Portugal. Mais surtout, Lowrie et Thélin adresseront une supplique à Eleanor Roosevelt, pour qu’à travers l’USCOM109, elle obtienne de manière urgente l’admission d’un maximum d’enfants aux États-Unis.


          Pas plus que sur le rôle que pourrait jouer la Suisse, le Comité ne se fait beaucoup d’illusions sur la position des autorités françaises, sans l’aval desquelles une action de cette envergure demeure impossible. Nettie Sutro relatera au comité central du SHEK, le surlendemain, les propos désabusés tenus par Éléonore Dubois : il n’y a rien à attendre de Vichy, où personne ne veut s’exposer110.


        


        

          
              Efforts fructueux du Comité Lowrie, tergiversations de Vichy et blocage helvétique
            


          Nettie Sutro, en particulier, ne semble pas attribuer un grand rôle à la Suisse dans le cadre de cette action. Son comité central est pourtant d’un autre avis : le SHEK doit se mobiliser pour faire venir en Suisse les enfants menacés. Sutro pense qu’une action officielle suisse, quelle qu’elle soit, est du ressort exclusif de la CRSSAE et que le SHEK ne doit demander des contingents aux autorités que si la CRSSAE n’en obtient pas assez. Néanmoins, elle accepte, à la demande de son comité, d’aller faire un voyage en France pour visiter les camps et les homes d’enfants, dans le but (ou plutôt sous le prétexte) de vérifier l’emploi des sommes allouées par le SHEK à l’OSE. Cette visite va la mettre en contact avec la réalité du terrain. Elle en rentrera bouleversée.


          Entre-temps, à Berne, malgré le refus du colonel Remund, Rothmund semble avoir une idée plus large du rôle de la CRSSAE dans cette affaire. Il convoque Remund le 1er septembre, en même temps que le chef de l’Office fédéral de guerre pour l’assistance, Arnold Saxer, pour une discussion préliminaire, laquelle sera suivie, le 4 septembre, d’une séance à l’Office, présidée par Saxer111. C’est, à notre avis, un choix intentionnel et pragmatique de la part de la Division de police. Par sa fonction, l’Office de Saxer s’est en effet déjà chargé, en 1940, des 8 000 Français brièvement réfugiés en Suisse ; puis Saxer lui-même a semblé choqué par l’arrestation des pensionnaires juifs de la CRSSAE en août 1942112. Rothmund choisit donc quelqu’un qui a une attitude générale plus favorable aux réfugiés que Remund. L’Office pour l’assistance estimera encore en octobre 1943 la nourriture disponible en Suisse suffisante pour accueillir des réfugiés supplémentairesac. Donc, si Rothmund veut manœuvrer en direction d’une plus grande ouverture envers les enfants, Saxer est pour lui un bon allié. En outre, présenter la question par un biais économique et non politique permet à Rothmund d’éviter un affrontement direct entre la Division de police et le Département politique, résolument opposé à l’ouverture. Rothmund assiste personnellement à la réunion, de même que Remund et Olgiati pour la CRSSAE, et de Haller pour le DPF.


          Un chiffre tombe au cours de la réunion préliminaire du 1er septembre : selon un rapport fourni par Regina Kägi-Fuchsmann, 6 800 enfants juifs étrangers étaient restés abandonnés en zone non occupée depuis les déportations et 1 200 autres étaient arrivés de zone occupée, ce qui portait à 8 000 le nombre d’enfants dont il fallait se préoccuper. Remund persiste dans sa position et se montre pusillanime au point de mettre même en doute que la CRSSAE doive faire venir en Suisse les 200 enfants qu’elle héberge dans ses homes en France ; il se contenterait d’une garantie du gouvernement français qu’elle ne les arrêterait pas (garantie que Stucki obtiendra de Laval une dizaine de jours plus tard, mais qui se révélera, nous l’avons vu, vaine en février 1943). Mais Rothmund semble avoir d’ores et déjà un autre plan en tête et vouloir exercer une subtile pression sur la CRSSAE. Saxer l’appuie en affirmant que l’OSE, qui fait du bon travail, s’occupe « de faire émigrer des milliers de Juifs aux USA ». Lorsque Remund demande « s’il s’agirait d’en prendre quelques milliers en Suisse pour attendre leur réémigration en les répartissant dans les 4 000 familles juives du pays » avec l’argent du Joint, il est clair que l’idée a été proposée par Saxer et Rothmund.


          Cette proposition relativement généreuse reste, notons-le, limitée aux enfants, les réfugiés adultes devant, selon l’avis de Rothmund, rester en nombre restreint et soumis à une surveillance policière.


          Au cours de la seconde réunion, le 4 septembre, le projet a plus de peine à passer. Sous l’influence probable du délégué de Haller, on décide de ne rien décider. Ou plutôt, il est constaté que la CRSSAE « ne doit pas offrir de se charger de ces enfants ». Mais, sans doute sous la pression de Rothmund, il est convenu qu’elle pourrait accepter, sous réserve de l’agrément de l’autorité fédérale, de les hospitaliser en France « et même subsidiairement en Suisse ». De quel côté penchera Remund ? Affaire à suivre…


          Pendant ce temps, les démarches pour obtenir des visas pour les pays d’outre-mer battent leur plein. Le Comité Lowrie a envoyé des télégrammes à Eleanor Roosevelt, à Washington, à Joseph Schwartz, à Lisbonne, ainsi qu’à Robert Cloutman Dexter, directeur de l’Unitarian Service Committee, à Lisbonne. L’UISE, le YMCA, le Conseil œcuménique des Églises en formation et les Quakers sollicitent leurs sociétés américaines respectives.


          Une première bonne nouvelle arrive : le Joint ayant insisté auprès des autorités américaines, Schwartz reçoit début septembre un message laissant espérer l’octroi de mille visas. Le Joint de New York télégraphie à Lowrie pour demander des détails sur le nombre, l’âge et la nationalité des enfants, et s’enquiert si la Suisse accepterait de les garder, sous garantie américaine, le temps que soit trouvée une solution définitive113. Le Comité Lowrie, réuni en séance le 7 septembre, répond au Joint qu’il s’agit au minimum de 8 000 enfants de 2 à 16 ans, chiffre aussitôt biffé et remplacé par 6 000 : il ne faut pas effrayer les autorités américaines, tout le succès des démarches en Suisse dépendant de l’octroi des visas. Le Comité télégraphie aussi à l’USCOM pour l’alerter du fait que les enfants dès 2 ans risquent la déportation immédiate.


          Et même à la CRSSAE, les choses semblent bouger. Le colonel Remund (dûment chapitré par Rothmund ?) est passé par Genève et s’est entretenu avec Boris Tschlenoff et Gerhart Riegner. Devant ces derniers, il « a fait preuve d’un grand intérêt et s’est déclaré prêt, en principe, de chercher à obtenir l’autorisation suisse pour admettre 5 000 enfants jusqu’à la fin de la guerre, si leur réémigration est assurée114 ». Sur quoi le Congrès juif mondial à Genève a télégraphié à son exécutif à New York que « la plus importante organisation de secours non juive de Suisse [la CRSSAE], désirant sauver 5 000 enfants juifs abandonnés de 2 à 16 ans, demande au Congrès juif américain si les États-Unis seraient prêts à leur accorder des visas collectifs », ce qui permettrait à cette organisation de faire venir provisoirement les enfants en Suisse ou d’organiser leur émigration par voie directe. Le Congrès juif américain a pour mission de démarcher immédiatement les plus hautes autorités115.


          Certes, le séjour transitoire en Suisse n’apparaît que comme une troisième solution, après l’émigration directe et le transit par le Portugal, mais une brèche est ouverte. En somme, vers le 7 septembre 1942, les signaux commencent à être au vert en ce qui concerne les États-Unis, à l’orange en Suisse, mais restent désespérément au rouge à Vichy.


          Remund est sollicité une seconde fois pour participer au Comité Lowrie. Il refuse une seconde fois, tout en déclarant s’intéresser vivement à ses travaux. Il a eu un entretien confidentiel avec Nettie Sutro, qui lui a exposé ce que faisaient en France l’OSE et l’Amitié chrétienne pour les enfants juifs. Elle lui a expliqué que les enfants étaient réduits à la clandestinité – elle pense aux adolescents qui doivent se cacher dans les bois – et qu’ils avaient une chance de recevoir prochainement un visa pour les États-Unis. Puis elle lui a demandé ce que pouvait faire la CRSSAE pour appuyer l’accueil temporaire en Suisse. Mais Remund est plus prodigue de belles paroles que d’actes courageux. Il estime que la situation est difficile, que ses propres protégés sont « en sécurité » (du fait de la garantie donnée par Laval) et qu’il serait peu judicieux d’en accueillir davantage en Suisse. D’ailleurs, se défausse-t-il, tout passe par Vichy et c’est Laval lui-même qui signe les visas de sortie. Le directeur de la CRSSAE a aussi de la peine à croire à l’ampleur des déportations, tout comme à la rumeur que les femmes et jeunes filles juives sont destinées aux bordels militaires allemands (rumeur qui semble provenir de milieux diplomatiques français proches de l’ambassadeur Scapini)ad.


          Mais ce que Remund ne peut ou ne veut pas faire lui-même avec la CRSSAE, il admet que le SHEK le fasse : négocier indépendamment avec Vichy pour essayer de faire entrer des enfants116.


          C’est que Remund est pris entre le marteau et l’enclume. D’un côté, il doit rendre des comptes à Rothmund et aux œuvres caritatives, voire à des membres de son propre comité, car tous ne sont pas de son avis. De l’autre, il est sous la surveillance du délégué Édouard de Haller. Une note de ce dernier à Pilet-Golaz nous apprend qu’à la mi-septembre, faisant un pas vers l’ouverture, Remund a proposé à Rothmund, soit de prendre 500 enfants juifs pour les « absorber » en Suisse, soit d’en accueillir temporairement quelques milliers si leurs visas pour les États-Unis sont garantis ; et que Rothmund a préféré la seconde proposition. De Haller commente avec cynisme : « Ainsi qu’on peut aisément le concevoir, le Dr Rothmund est porté à favoriser les solutions libérales en faveur des enfants juifs pour pouvoir insister avec plus de fermeté sur les mesures de frontière. » Même l’ombre d’une proposition de ce type est réfutée par Pilet-Golaz, qui assène son avis :


          

            Je ne suis d’accord ni avec l’une ni avec l’autre des solutions. Il faut intervenir et assister en France. L’agitation faite autour de ce problème devient de plus en plus dangereuse. Nous devrions pourtant savoir que dans les 100 dernières années deux fois la Suisse fut à la veille d’une guerre à cause des réfugiés117.


          


          Le 15 septembre, le Comité Lowrie est informé que le nonce Bernardini, sur demande de la hiérarchie catholique suisse, s’est adressé à la Secrétairerie d’État du Saint-Siège, laquelle a sollicité ses représentants en Amérique du Sud pour des visas. De son côté, le Federal Council of Churches américain annonce que les fonds sont disponibles pour l’émigration d’un millier d’enfants. Le Joint a confirmé que les mille visas pour les États-Unis étaient assurés et a demandé de commencer à sélectionner les dossiers d’enfants. Remund ne voulant pas prendre la responsabilité de demander les visas suisses, le Comité charge de cette tâche Thélin, de l’UISE, Henriod, de l’Alliance universelle pour l’amitié par les Églises et du Comité œcuménique pour les réfugiés, et Mgr Petit, vicaire général de Genève, qui devront rester en liaison avec la CRSSAE118. Le 24 septembre, le Comité apprend119 que le consul états-unien de Marseille a été autorisé à délivrer mille visas individuels (cinquante par jour) et qu’une commission formée de deux membres de l’OSE et d’un Quaker, assistés d’un médecin, prépare les formulaires. Les conditions des États-Unis sont les suivantes : l’âge des enfants citoyens de pays de l’Axe est limité à 14 ans, celui des autres à 16 ans. Ils doivent être sans parents, ou bien avoir leurs parents déportés ou en grand danger. La commission recrute aussi 75 Juifs adultes munis de visas pour convoyer les enfants. Une émigration directe de France semble envisageable. Par ailleurs, on continue les démarches en direction du Portugal.


          Lowrie se rend à Vichy pour organiser les visas de sortie avec l’aide du chargé d’affaires des États-Unis. Il est optimiste, car il pense que Laval acceptera, et compte sur l’appui de Boegner et du cardinal Gerlier.


          Le signal est donc au vert du côté américain, mais pour 1 000 enfants seulement120, et semble passer à l’orange du côté de Vichy. La Suisse ne serait pas sollicitée dans ce premier temps.


          Quid des 4 000 autres enfants ? Le Comité reçoit ce jour-là, 24 septembre 1942, le pasteur Samuel McCrea Cavert, secrétaire général du Federal Council of the Churches of Christ in America et membre du comité du COE. Interrogé à ce sujet, le pasteur répond que la chose lui semble possible financièrement, mais difficile politiquement. (Cavert est entre autres venu à Genève, sur conseil du rabbin Wise – lui-même alerté par le télégramme de Riegner –, pour demander au secrétaire du Congrès juif mondial et aux milieux proches si, réellement, la déportation des Juifs signifie leur extermination121).


          Au même moment, dans une nouvelle note à Pilet-Golaz122, de Haller ne ménage pas son jugement sur le comité exécutif de la CRSSAE : « Les membres du Comité n’échappent pas à la vague de générosité simpliste qui sévit dans le pays. Ils voudraient avant tout “sauver” les enfants, c’est-à-dire les soustraire à la déportation. » Il n’est pas question, selon lui, que la Suisse se prête à ce jeu. De Haller affirme avoir l’appui de certains membres du comité de la CRSSAE (Remund ?) et avoir réussi à faire renoncer celle-ci à des démarches auprès du Conseil fédéral. Le propos du délégué laisse éclater son cynisme et sa duplicité :


          

            L’hospitalisation d’enfants juifs apatrides en Suisse telle que le Comité exécutif [de la CRSSAE] la préconise est naturellement exclue. Toutefois, comme le Comité et les différentes associations qu’il représente sont incapables de le comprendre, il semble préférable que cette formule soit écartée du fait de l’attitude des autorités françaises plutôt que de celle des autorités suisses.


          


          On enverra donc Stucki demander des visas de sortie à Laval, en étant sûrs à l’avance d’une réponse négative. Et si d’aventure Laval disait oui, on se replierait en arguant de la nécessité préalable d’une garantie d’émigration en Amérique, ou, dernier joker, d’une décision du Conseil fédéral.


          Le signal repasse au rouge du côté de la Suisse. L’obstruction du DPF semble prévaloir sur l’attitude d’ouverture de la Division de police. Quelle est à ce moment la température à Vichy ?


          Le Dr Joseph Weill, lui aussi, a fait des démarches auprès de Laval, en appui à celles de Lowrie et des Quakers. Il semble avoir obtenu à deux ou trois reprises (qu’il ne situe pas chronologiquement) une audience auprès du chef du gouvernement. Il y est allé accompagné du banquier Yves Lyon ; ils étaient recommandés par Roger Nathan, haut fonctionnaire (non affecté par le statut des Juifs, bien qu’il le soit) au ministère des Finances. À la première entrevue, Laval, sans même se montrer, leur aurait communiqué, alors qu’ils attendaient dans l’antichambre, qu’il donnerait les visas de sortie si les États-Unis acceptaient des quotas d’enfants. Weill affirme être allé aussitôt en Suisse pour téléphoner de chez Saly Mayer à Joseph Schwartz, ce qui aurait déclenché un télégramme du Joint à l’ambassade des États-Unis à Vichy, certifiant la remise à l’USCOM de 5 000 visas – on doit donc être à la fin septembre. À la deuxième audience, Laval aurait confirmé l’existence de ce télégramme, qu’il aurait dit avoir vu la veille chez l’ambassadeur. À la troisième audience, quelqu’un du ministère aurait exhibé à Joseph Weill « avec une satisfaction visible, la note demandant aux Allemands l’autorisation de départ pour les enfants123 ». L’OSE a donc cru, un temps du moins, à une solution négociée.


          Comme toujours avec les souvenirs de cet homme politique remarquable qu’a été le médecin-conseil de l’OSE, il faut se méfier du flou autant que de la théâtralité. Mais il est raisonnable de penser que des interventions de sa part ont bien eu lieu à Vichy au cours de la dernière semaine de septembre et de la première quinzaine d’octobre.


          Les archives de la légation suisse en France124 confirment la position de Laval à cette date et disent à peu près la même chose que Joseph Weill. Laval a subi des pressions allemandes au sujet des visas. Selon Weill, c’est Krug von Nidda, consul général d’Allemagne en poste à Vichy, qui a mis Laval en garde. Il fallait « que les journalistes ne déclenchent pas à l’occasion de l’arrivée [des enfants] une campagne de dénigrement contre l’Allemagne ». Sur quoi Laval, selon les papiers de Stucki, a voulu refuser « l’offre américaine de prendre 6 000 enfants juifs abandonnés ». Il y a donc bel et bien eu offre, de gouvernement à gouvernement. Puis Laval s’est ravisé et a déclaré à Somerville Tuck qu’il accepterait si les États-Unis s’abstenaient de toute propagande. Tuck a répondu qu’il ne pouvait s’engager à cela, mais qu’il recommanderait à son gouvernement de ne pas exploiter l’affaire dans un sens de propagande, cela dans l’intérêt des enfants. Sur quoi Laval a accordé 500 enfants à titre d’essai et en a promis d’autres, si la « réception » aux États-Unis était conforme à ses désirs. Cette note diplomatique est datée du 14 octobre. Les signaux sont brièvement à l’orange à Vichy.


          Entre-temps, la Suisse aussi subit des pressions, mais de la part des Alliés. Le bureau de Rothmund reçoit à huit jours d’intervalle, les 15 et 23 octobre 1942, des interventions du Haut Commissariat pour les réfugiés, l’une signée d’un fonctionnaire, l’autre, du haut commissaire adjoint Kullmann lui-même125. La première fait état de la « grande sympathie qu’a éveillée en Grande-Bretagne et en Amérique le sort de ces enfants qui doivent soit accompagner leurs parents vers un destin terrible (a terrible fate), soit rester seuls en France dans une situation de danger et de détresse ». Elle annonce aussi que le Canada a accordé 500 visas, en plus des 1 000 des États-Unis. Le fonctionnaire fait la leçon à Rothmund : « Les enfants ne méritent pas seulement toute l’aide qu’on peut leur accorder ; ils ne posent pas non plus les mêmes problèmes politiques et économiques que les adultes. » Dans la seconde intervention, Kullmann annonce que la Grande-Bretagne accorde un visa illimité aux enfants qui ont de proches parents dans ce pays et que la République dominicaine a accepté d’accueillir 3 500 enfants. L’Afrique du Sud a été approchée aussi, et des certificats pour la Palestine seraient en vue. Le but de Kullmann est d’obtenir la collaboration de la Suisse. Selon lui, il serait en effet plus facile d’obtenir, par mesure exceptionnelle, des visas de sortie français vers la Suisse, pays neutre, que vers des pays en lutte contre l’Axe, comme le sont tous les pays qui ont accordé ou promis des visas.


          Le 28 octobre, Stucki, reçu par Pilet-Golaz, peut rassurer ce dernier : à la suite de l’ouverture manifestée par Laval (qui tient donc encore), les enfants pourront vraisemblablement émigrer directement de France. Le Département politique voudrait clore définitivement le dossier des enfants. De Haller s’étonne par ailleurs de certaines libéralités accordées par le DFJP : vingt enfants juifs seraient entrés en Suisse grâce à des autorisations accordées à l’abbé Gross ! (Mal informé de l’action officieuse qui a débuté ce mois même, il pense que les listes de non-refoulables concernent des enfants.) La CRSSAE – qu’il s’imagine contrôler – serait, selon lui, choquée par « l’ouverture apparemment libérale de la “petite porte” » alors qu’elle-même, organisation « officiellement reconnue, n’a pu jusqu’ici faire franchir la frontière à un seul enfant juif ». Avec sa duplicité habituelle, de Haller tend un petit doigt : il suggère qu’on pourrait permettre à Remund de demander au Conseil fédéral l’entrée pour ses 168 protégés, ou du moins pour les 80 d’entre eux qui ont plus de 16 ans. « Comme il est plus que probable que la réponse sera négative, cette affaire pourrait être ainsi enfin enterrée126. »


          Le 30 octobre, le Comité Lowrie annonce que le Mexique a accordé 250 visas et que l’African Jewish Board of Deputies invite 250 autres enfants, sous réserve de l’autorisation du gouvernement. Le problème des terres d’accueil semble donc en passe d’être réglé, si les annonces de Kullmann correspondent bien aux faits. À cette date, la promesse de Laval tient toujours : il donnera 500 visas de sortie et 500 autres automatiquement après l’arrivée des premiers enfants aux États-Unis. Le nombre ne serait pas limité à 1 000. Bousquet aurait exigé que ce ne soient que des orphelins. Infatigables, les Quakers continuent leur lobbying à Vichy et demandent une interprétation plus souple127. Les signaux sont donc au vert dans plusieurs pays d’outre-mer, ils restent à l’orange à Vichy. En Suisse, ils sont désespérément bloqués au rouge.


          Le 31 octobre, le comité central du SHEK128 critique ouvertement la position de la Suisse. Nettie Sutro, à son retour d’un second voyage en France, au cours duquel elle a encore mieux pris conscience de la détresse des familles et des enfants, estime que la CRSSAE ne remue que du vent et de belles paroles. L’organisation officielle suisse, dit la directrice du SHEK, s’est d’abord proclamée responsable des 8 000 enfants juifs abandonnés, puis a proposé, après quelque temps, d’en prendre 1 000, puis 500, et voilà que même ce projet des 500 semble devoir être abandonné, vraisemblablement pour des raisons politiques ! Georges Bloch analyse fort bien la situation : il pense, avec raison, que des discussions ont eu lieu entre la Croix-Rouge et le DPF, et que c’est de là que viennent les résistances. Les organes officiels ont, selon lui, entamé une procédure de procrastination (Verschleppungstaktik) qui a coulé le projet. D’ailleurs, la presse a parlé trop tôt des 1 000 visas, alors que la cause n’était pas encore tout à fait gagnée à Vichy.


           


          La première négociation diplomatique au sujet des enfants juifs étrangers « abandonnés » en France, impliquant le monde libre, Vichy et la Suisse, est donc décrétée morte à Zurich, huit jours avant que le débarquement allié en Afrique du Nord, suivi de l’invasion par les Allemands de la zone non occupée, ne change la donne historique.


          Elle meurt à peu près au même moment à Vichy, avant l’arrivée des colonnes allemandes. Écoutons le récit que fait Joseph Weill de son ultime audience (la quatrième ?) auprès de Laval :


          

            On essaya de faire saisir l’atmosphère épuisante d’espoir et de découragement des enfants, on tenta de le convaincre qu’il était en son pouvoir de sauver par une mesure d’urgence, au moins ces cinq cents enfants, qu’il bénéficierait d’un large crédit international et moral. Il fut sensible à cet argument et c’est d’ailleurs à ce seul moment qu’il nous regarda dans les yeux. […] Il mit fin à notre attente tendue, nous lança un non catégorique et quitta rapidement la pièce129.


          


          À Vichy comme à Berne, les signaux sont définitivement passés au rouge. Il ne restera plus que l’illégalité pour sortir du territoire français. Pour entrer en Suisse, il n’y aura plus que la solution d’arrangements officieux, qui élargiront un peu l’« offre » des critères de tolérance introduits six semaines auparavant.


          Néanmoins, la perspective d’une émigration pour les enfants ne sera pas abandonnée et les organisations constituant le Comité Lowrie, notamment l’OSE et le SHEK, feront durant de longs mois des efforts pour demander la prolongation des précieux visas d’outre-mer. L’émigration directe de France étant devenue impossible, les organisations juives placeront d’autant plus d’espoir en la solution de la plate-forme d’émigration helvétique. À la fin du mois d’août 1943, l’OSE France, présentant son budget à Saly Mayer, fera état de 3 800 visas obtenus130, tout en affirmant que les enfants devraient être temporairement amenés en Suisse. Le Congrès juif mondial estimait même qu’il fallait faire pression pour que ces visas restent valables après la guerre, ce qui représenterait, selon lui, un argument supplémentaire pour obtenir l’aval des autorités suisses131.


          À mesure que le temps de la guerre avancera, les Alliés deviendront plus proactifs en ce qui concerne la protection des enfants juifs, ou de ce qu’il en reste. Ils exerceront des pressions sur la Suisse, qui, à leurs yeux, devait jouer un rôle dans le sauvetage des enfants menacés. Ces pressions donneront lieu à un second « ballet diplomatique », dans lequel, sauf les Alliés, devenus les initiateurs, les acteurs joueront les mêmes rôles, le DPF persistant dans sa fermeture absolue et Vichy ne jouant plus qu’un rôle de façade. Sur la pression du Comité intergouvernemental pour les réfugiés (et non par initiative propre), la Suisse, en la personne de Stucki, tentera une ultime démarche auprès de Laval en mars 1944, qui se soldera, comme on pouvait s’y attendre, par un refus, trois fois réitéré. Stucki rapportera que Laval, pour refuser les visas de sortie aux enfants, n’a pas « invoqué les exigences de la Puissance occupante. La décision doit donc être attribuée à l’attitude générale du président Laval132 ».


          Mais en cet automne 1942, le SHEK a déjà commencé à changer de politique, se détournant des tractations diplomatiques multipartites pour se tourner vers la réalité de la fuite en Suisse et se concentrer pragmatiquement sur ce que le DFJP peut lui offrir dans ce domaine. Son comité central constate, au cours de sa séance du 31 octobre, qu’en lieu et place d’une action légale qui ne s’est pas faite, ce sont environ 800 enfants qui sont venus en Suisse clandestinement de France, de Belgique et des Pays-Bas, avec ou sans leurs parents. D’autres, au moins 250, sont réclamés par des familles en Suisse. Le droit s’efface devant le fait. L’œuvre va se concentrer sur le sauvetage des cas qui lui sont signalés, tout en exploitant la tolérance suisse pour les enfants seuls au-dessous de 16 ans – quitte à ce qu’ils sortent de France par des voies illégales.


        


      


    


  



  

    

      
          
          
            
              La césure. Le basculement dans la clandestinité
            
          

          
            
              Tête de pont de la résistance juive en Suisse : l’Union-OSE
            

            La césure de novembre 1942 se marque, en France, par un dédoublement de l’OSE. L’organisation continue à exister légalement en tant que 3e direction (Santé) de l’UGIF133, mais transfère son siège central de Montpellier à Vic-sur-Cère (Cantal), petite station montagnarde, puis rapidement, en janvier 1943, à Chambéry, en zone italienne, où elle est opérationnelle dès février. En même temps, son centre décisionnel va entièrement se déplacer à Genève, laissant seulement en France une direction présidée par Joseph Millnerae.

            La centrale de Genève est situé à l’abri des persécutions et près de la source de financement que représente le Joint. Son siège est au bureau et cabinet du Dr Tschlenoff, 15, rue du Mont-Blanc, immeuble où le médecin russe a aussi son domicile avec son épouse, la gynécologue Ernestine Daïnow134. La direction de l’OSE décide de le renforcer : en décembre 1942, Tschlenoff est rejoint à Genève par le secrétaire général Lazare Gurvic, qui ne quittera plus la Suisse, puis en avril 1943 par le docteur Joseph Weill. Dès ce moment, la « délégation permanente de l’OSE à Genève », composée de ces trois hommes, va assumer de fait la fonction de direction centrale de l’OSE, comme l’atteste un document sans date conservé dans le fonds Tschlenoff. Le triumvirat sera encore rejoint et secondé par Jacques Bloch, professeur de lettres russe, auparavant inspecteur des maisons de l’OSE en France, qui passe en Suisse avec sa femme en septembre 1943.

            Très active également est l’épouse de Lazare, Olga Gurvic-Toumovsky, juriste comme son mari, responsable du fichier central regroupant les données sur chacun des enfants dont l’OSE s’est occupée. En février 1944, ce fichier aura pris la forme d’une cartothèque de 5 000 enfants, avec une dactyloscopie de l’enfant, son vrai nom, son faux nom et sa photo, le tout évidemment dans la mesure des données disponibles135. Les frais de cette « délégation » de l’OSE sont en grande partie supportés par le Joint. Saly Mayer précise dans une note qu’il finance le séjour de Lazare Gurvic (et naturellement de sa femme), ainsi que tout le travail de Boris Tschlenoff136.

            Cette équipe travaille en lien étroit avec le SHEK, au point qu’Olga Gurvic pourra dire que l’OSE a accompli son travail en Suisse « sous couvert du SHEK137 ». Pour « helvétiser » son action (vu que tous ses membres, sauf Tschlenoff, sont étrangers), l’Union-OSE crée à Genève un « Comité d’action de secours aux enfants », dont Tschlenoff est président, les trois vice-présidents étant le trésorier du SHEK, Georges Bloch, le président de la Communauté israélite de Genève, Armand Brunschwig, et le banquier bâlois Paul Dreyfus-de Gunzburg, dont l’épouse siège au comité de l’Entraide israélite (VSIA/VSJF). Diverses autres personnalités juives et non juives font partie du comité. Officiellement, ce comité travaille en trois sous-commissions : la première, consacrée à la documentation et aux problèmes de l’assistance après-guerre (l’OSE organisera plusieurs cours de formation pour médecins réfugiés et pour travailleurs sociaux) ; la deuxième, à la « défense de la personnalité de l’enfant » (en fait, à la constitution du fichier des identités et des liens familiaux des enfants cachés et/ou passés en Suisse) ; la troisième, à l’émigration et au regroupement familial. Bien entendu, l’organisation des convois clandestins vers la Suisse n’apparaît nulle part dans cet organigramme138. C’est aussi cet agrégat de notables suisses juifs139 et/ou philosémites (il faut leur adjoindre l’OSEO de Regina Kägi-Fuchsmann, une Juive convertie au protestantisme) qui va démarcher avec constance la Division de police pour obtenir – avec un succès relatif, comme nous le verrons – l’ouverture des frontières helvétiques aux enfants juifs.

            Ce PC administratif genevois permettra d’organiser la venue des enfants de manière concertée, dans trois directions : les démarches auprès des autorités suisses par l’intermédiaire du SHEK ; l’organisation des convois en France, sur lesquels l’information passe de manière codée entre l’OSE de Genève et l’OSE-France ; enfin, le financement des opérations par l’argent du Joint.

          

          
            
              L’organisation de convois d’enfants vers la Suisse : acte de naissance, avec Georges Loinger
            

            Le passage à la clandestinité qui s’amorce après l’occupation de la zone sud découle, selon nous, autant de la présence des Allemands que de la rupture des liens diplomatiques entre les États-Unis et la France. Cette nouvelle donne rend en effet toute émigration légale impossible, à moins d’une très hypothétique démarche auprès des Allemands, à laquelle ne croient plus guère que les Suisses.

            S’amorce donc le temps de l’autodéfense. Depuis que les Allemands contrôlent toute la France, le personnel juif des œuvres est en danger, en premier lieu le personnel étranger ; tous les enfants légalement inscrits dans les homes le sont aussi. Peu à peu, la situation va dicter la conduite et ne laisser aucun choix. Il faudra mettre à l’abri tous les pensionnaires des homes, trouver des cachettes aux enfants et aux familles qui ne sont pas encore arrêtées, les ravitailler, les munir de fausses identités et de cartes d’alimentation, leur verser régulièrement des subsides pour leur survie matérielle, des médicaments, des lunettes, des prothèses… Bien entendu, les militants juifs qui accompliront ce travail, quelle que soit l’organisation à laquelle ils appartiennent, devront eux aussi adopter une fausse identité, d’autant que les arrestations, dès 1943, vont peu à peu toucher les Juifs français comme les Juifs étrangers.

            Le 10 janvier 1943, les principaux responsables de l’OSE sont convoqués pour une réunion importante à Lyon. Selon le témoignage de Georges Loinger140, cette séance a été convoquée par Joseph Weill, qui la préside, assisté d’Andrée Salomon. Sont présents, semble-t-il, tous les cadres importants de l’organisation : son directeur en France, Joseph Millner, le directeur du bureau de Marseille, Julien Samuelaf, le couple Ratner-Masourag, la Dr Valentine Cremer, membre de la direction, et Jacques Bloch, inspecteur des homes. Joseph Weill parle même de « l’ensemble des responsables de l’OSE, des directeurs, médecins, économes, assistantes sociales et infirmières, pédagogues de nos maisons141 » ; il y avait aussi, selon les souvenirs de Loinger, les épouses des directeurs des homes. Tout ce monde se dispersera individuellement à la fin de la séance.

            Georges Loingerah a été personnellement convoqué par un messager, à Vieilleville, dans la Creuse, où il réside avec sa femme et ses deux jeunes enfants. Joseph Weill annonce le but de la réunion : exposer la nouvelle politique de l’OSE. Il se réfère à ce qu’il a appris en Suisse en août, notamment au contact de Gerhart Riegner : les rafles vont se multiplier, et « il se passe des choses terribles à l’Est142 » ; à cette date, Weill a eu des informations par un officier des Renseignements français sur les tortures et exécutions perpétrées dans les camps de la zone d’Auschwitz. Il juge donc impératif de dissoudre les homes d’enfants et de mettre sur pied un circuit de sauvetage clandestin, « afin de soustraire [les enfants] aux rafles qui, un jour prochain, s’abattraient sur ces concentrations d’enfants juifs143 ». Une extrême prudence est enfin à l’ordre du jour. Mais le travail social et éducatif qu’accomplissent les homes, et dont les collaborateurs sont à juste titre si fiers, est, du même coup, condamné. Tous les directeurs de homes ne l’accepteront pasai.

            Deux chargés de mission sont adoubés au cours de cette séance. Georges Garelaj, que personne ne connaît encore, est présenté comme le responsable d’un nouveau circuit totalement clandestin, permettant de cacher les enfants de l’OSE144 ; il semble avoir pris en décembre déjà des contacts avec l’archevêché de Toulouse. Georges Loinger, en tant que prisonnier évadé qui « sait passer les frontières » (il s’est évadé d’un stalag près de Munich et a gagné la zone libre), est chargé de faire passer en Suisse « environ deux cents enfants religieux, qu’on ne peut absolument pas caser dans un pensionnat chrétien, car ils refusent toute identité chrétienne145 ». L’OSE est la première organisation à mettre sur pied un réseau explicitement chargé de convoyer des enfants juifs en Suisse. Cette réunion de janvier 1943 est l’acte de naissance de l’action, qui se propose d’exploiter la possibilité offerte par les dispositions helvétiques sur l’asile. L’opération « suisse » occupe cependant, lors de son lancement, une place subsidiaire dans le dispositif de l’OSE ; la plus grande partie des enfants sont destinés au réseau Garel, donc au camouflage en France même, dans des familles ou institutions chrétiennes. Georges Loinger nous a affirmé qu’il n’avait eu par la suite que très peu de contacts avec Georges Garel. Les deux dispositifs semblent avoir été presque totalement indépendants, ce qui était d’ailleurs la règle même du circuit Garel, construit comme une organisation de résistance.

            Ce projet de convois d’enfants ne s’accompagne à cette date d’aucune démarche légale, même pas du côté suisse. D’ailleurs, la fuite en Suisse de jeunes sans leurs parents se pratique déjà de fait : une soixantaine d’enfants et adolescents de l’OSE ou des EIF ont déjà passé ou tenté de passer en Suisse de septembre à décembre 1942, puis une quarantaine en janvier et février 1943, avant l’entrée en scène de Georges Loinger. L’action concertée et planifiée de l’OSE, qui va démarrer avec toute sa logistique dans la troisième semaine de février 1943, est donc précédée par des actions moins concertées et moins organisées, mais néanmoins efficaces.

          

          
            
              L’action avant l’organisation : premières évasions d’enfants vers la Suisse
            

            L’OSE ne dispose d’aucune filière de passage avant l’organisation Loinger, mais la possibilité « suisse » a déjà été utilisée pour certains de ses protégés. Parmi les premiers enfants qui arrivent seuls en Suisse, nombreux sont ceux qui ont été arrachés à la déportation dans des circonstances tragiques, notamment à Rivesaltes, juste avant que leurs parents ne soient enwagonnés pour Drancy, puis pour Auschwitz. D’autres sont rescapés des arrestations d’août et septembre 1942 dans les homes.

            Il y a des actions qui semblent peu et mal préparées. Le 2 février 1943, un groupe de 5 ou 6 enfants précédemment hébergés par l’OSE se retrouve à Annemasse dans l’arrière-salle d’un bar-tabac et y passe la nuit. Le 3 dans l’après-midi, quelqu’un les amène à proximité du pont de Pierre-à-Bochet sur le Foron, mais le passage se fait sans encadrement. Jacques Mocatte146, 13 ans, de Marseille, a été placé à l’OSE par ses parents pour sa sécurité (ils seront déportés de Marseille en automne 1943), envoyé à Montintin en novembre, puis à Villard-de-Boëge pour son départ en Suisse. Il raconte ce passage périlleux, qui les a menés

            
              face à une baraque de douane gardée par des policiers français et de l’armée italienne. Arriver à la hauteur du pont et courir à toute vitesse pour passer de l’autre côté au nez et à la barbe des soldats et des policiers : telles sont les instructions… Un policier est « au courant » et tout doit bien se passer ! En cas d’échec […], traverser la rivière de nuit et avec des cordes ! En fait, tout se passe mal, la réaction des gardiens du pont est violente, j’entends un coup de feu et… je suis seul à passer sous la barre de la frontière.

            

            Un douanier français et des soldats italiens ont rattrapé le reste du groupe, trois de ses camarades passeront quelques jours plus tard. Le douanier suisse « qui a assisté impassible à toute l’opération [lui] pose une seule question : “Qu’est-ce que tu viens faire ici ?” ». Pourquoi l’OSE a-t-elle fait passer aussi mal ces garçons-là ? L’explication, un peu boiteuse, est que deux d’entre eux avaient déjà leurs parents en Suisse ; quant à Jacques, il y avait vécu jusqu’à ses cinq ans ; un autre n’avait aucun lien avec la Suisse. Toute l’opération manifeste une grande impréparation.

            Cherchant parmi « les moyens du bord » pour organiser ces fuites, l’OSE semble tantôt essayer des passages par ses propres moyens, tantôt s’adresser à des réseaux existants, en particulier ceux de l’Amitié chrétienne. C’est avec Suzanne Chevalley, convoyeuse de la Cimade, que passent en Suisse, nous l’avons vu, les petites sœurs Gutmann le 27 janvier 1943, « abandonnées » par leur mère à son départ de Rivesaltes pour Drancy, puis temporairement placées par l’OSE dans une famille.

            C’est aussi par les réseaux de l’Amitié chrétienne que passent trois adolescents147 du home OSE de Chabannes (Creuse)ak, Sally et Adelheid Zloczower, 15 et 13 ans, et Ludwig Maier, 15 ans, Allemands de Pforzheim et de Karlsruhe, déportés à Gurs en octobre 1940 et libérés de Rivesaltes par l’OSE. Ludwig a été arrêté par les gendarmes. Ils se cachent le jour dans la forêt avec l’aide d’un éducateur, ne viennent au home que pour manger et dorment tout habillés. Le 4 septembre, ils sont exfiltrés à Limoges, où ils trouvent refuge chez un curé qui les cache jusqu’au 13. Puis quelqu’un les accompagne à Annemasse, où ils restent encore cachés quatre jours avant de passer en Suisse près de Jussy, peut-être avec un passeur du réseau de l’abbé Rosay.

            D’autres collaborations se nouent au cas par cas, notamment entre l’OSE et le Secours suisse. Andrée Salomon, qui s’est activée à Rivesaltes d’août à octobre 1942 pour libérer les enfants avant la déportation de leurs parents, relate ce qui suit. Une jeune infirmière de la Croix-Rouge suisse est « venue au camp pour obtenir la libération de deux familles qui avaient des visas pour partir en outre-mer. Elle s’adresse à l’OSE, qui aussitôt met à profit son intervention pour réclamer aussi un groupe d’enfants pour la Suisse148 ». Phrase incompréhensible en l’état : comment l’OSE aurait-elle pu simplement réclamer des enfants « pour la Suisse » ? La chose s’éclaire au vu d’un dossier. Les enfants Austern149 ont internés à Rivesaltes avec leurs parents. Leur père Isaac Austern, ex-Autrichien, avait un frère en Suisse, Chil Austern, représentant de la fabrique d’horlogerie Tavannes Watch à La Chaux-de-Fonds, qui s’efforçait depuis longtemps d’obtenir des visas pour toute la famille. L’autorisation cantonale, prélude au visa, arrivera bien, mais trop tard pour éviter la déportation des parents. Datée du 21 septembre 1942, elle arrive après le départ du convoi du 14, qui emmène Isaac et Perl Austern à Drancy. Mais Andrée Salomon devait savoir que le visa de cette famille était en route, et a probablement plaidé la cause de ces enfants avec la représentante de la CRSSAE – ou l’a peut-être chargée de le faire. L’intervention sauve Judith et Mischa Austern, 12 et 6 ans, qui, une fois leur visa obtenu, seront emmenés en janvier 1943 à la frontière par une demoiselle « de la Croix-Rouge », peut-être quelqu’un de la direction du Secours suisse à Toulouse, relayée par un « employé de la Croix-Rouge française ».

            Certains jeunes ont contribué à organiser leur passage en alertant leur famille. Walter Moos, déjà rencontré, est rapidement exfiltré (probablement accompagné) de Limoges à Lyon, puis à Annemasse, et passé à travers le cimetière de Thônex le 23 septembre par Bernard Anthonioz, futur époux de Geneviève De Gaulle. Walter avait alerté son oncle Georges Moos à Genève, propriétaire d’une galerie d’art, qui s’était adressé au jeune étudiant qu’était alors Anthonioz pour qu’il le fasse passer.

          

          
            
              Actions des Éclaireurs israélites de France
            

            La majorité des jeunes qui, avant la fin février 1943, gagnent seuls la Suisse, viennent cependant des homes ou des chantiers ruraux des Éclaireurs israélites de France (EIF).

            La réactivité des milieux EIF aux rafles et au nouveau danger qui découle de l’occupation de la France entière est même plus forte que celle de l’OSE. En effet, sur la base d’un partage des tâches établi en 1939-1940, l’OSE héberge surtout des enfants, même si, au fil des années, une partie d’entre eux atteint l’âge fatidique de 15 ou 16 ans. Les EIF, en revanche, se sont spécialisés dans l’accueil des jeunes et des adolescents, qui deviennent d’emblée déportables en août 1942 selon les critères de Vichy. Il est donc logique que l’organisation tente d’en exfiltrer rapidement une partie, moyennant des solutions d’urgence.

            Les EIF ont, comme l’OSE, ouvert dès 1939 plusieurs homes d’enfants dans le sud-ouest de la France ; au début pour accueillir des enfants juifs victimes de bombardements puis, après la débâcle et l’internement des Juifs étrangers, pour accueillir les adolescents une fois libérés des camps. Les EIF reçoivent déjà, à ce moment, une aide financière du CAR et de l’OSE150. Un rapport des EIF, rédigé après la Libération, présente le mouvement comme à l’origine

            
              purement citadin […] ne s’occupant que par intermittences des jeunes, […] qui ne comportait pas un seul professionnel, [mais qui] s’est transformé malgré la diminution des effectifs […] en une grande organisation chargée de la responsabilité de centaines de personnes, ayant surtout des centres permanents et étendant son influence loin au-delà des limites de sa compétence propre151.

            

            En août 1940 déjà, Robert Gamzonal, son commissaire national, estimait que le mouvement des EIF était de fait responsable de l’ensemble de la jeunesse juive et qu’il devait la sauver, une tâche à laquelle l’avait préparé sa discipline et son aptitude au travail méthodique. Au 1er novembre 1942, le mouvement compte plus de 150 cadres appointés, engagés officiellement à travers l’UGIF152.

            En été 1942, il ne subsiste plus que deux de ces homes : l’un, à Beaulieu-sur-Dordogne (Corrèze), réservé aux filles153, l’autre, mixte, à Moissac (Tarn-et-Garonne)154. La petite ville de Moissac, 6 000 habitants à l’époque, abrite cette maison principale des EIF, mais aussi le secrétariat national du mouvement.

            Les EIF ont aussi mis sur pied une dizaine de « chantiers ruraux » ou fermes de « défricheurs », où des cadres et des jeunes apprennent ensemble les métiers de l’agriculture. Paradoxalement, l’existence de ces centres correspond aussi bien à l’idéologie de Vichy (le retour à la terre) qu’à l’idéologie sioniste (la préparation au retour à la Terre promise). Les principaux sont celui de Charry près de Moissac, dirigé par Isaac Pougatcham, celui de Lautrec (Tarn), dirigé par Robert et Denise Gamzon et Jacques Pulveran, et celui de Taluyers (Rhône), dirigé par Frédéric Hammelao.

            Les EIF accueillent des enfants, mais surtout des jeunes de 15-17 ans que l’OSE leur envoie après avoir obtenu leur libération des camps, tandis qu’elle garde les enfants plus jeunes dans ses propres structures. En mars 1942, 180 enfants sont hébergés à Moissac, dont la moitié proviennent des camps d’internement155. Au 30 juin 1942, selon une autre source, les homes EIF abritent 217 enfants et en contrôlent 33 autres, placés en préventorium ou dans des familles. Les chantiers ruraux comptent au même moment 158 élèves agriculteurs156.

            Au total, selon Lewertowski, les homes des EIF ont abrité 735 enfants de 2 à 18 ans de 1939 à 1944, dont environ 500 sont passés par la maison de Moissac. Certains y sont restés quelques jours, d’autres plusieurs années. Tous sauf un, affirme Lewertowski, ont échappé à la déportation157. Pour beaucoup de jeunes pourtant, notamment pour ceux qui ont été refoulés de Suisse, la survie a été une question de chance et pas seulement de protection. D’ailleurs, un chantier rural ne s’est pas dispersé à temps, celui de Saint-Germain à Villemotier (Ain), annexe de Taluyers, et a été raflé par la Sipo-SD en mai 1944158.

            Il n’y a eu aucune arrestation dans les homes et chantiers EIF le 26 août 1942, car le mouvement avait été très bien prévenu de l’imminence du danger. Son chef, Robert Gamzon était au moins depuis 1941 en contact amical avec Gilbert Lesage. Le Service social des étrangers avait pris sous sa tutelle, début 1942, le centre de Moissac au titre de « centre spécial de formation professionnelle » pour jeunes Juifs de 15 à 24 ans. Les historiens s’accordent à dire que Lesage, quaker, philosémite et crypto-résistant, avait prévenu la direction des EIF deux jours avant la rafle – mais nous avons vu que les milieux œcuméniques étaient au courant depuis plus longtemps –, ce qui leur a permis d’« éliminer de [leurs] maisons tous les enfants étrangers âgés de plus de 15 ans [et demi], qui étaient sous la menace d’arrestation et de déportation159 ». Les adolescents de Beaulieu et de Moissac ont été envoyés en camp itinérant, et ceux qui campaient déjà, empêchés de revenir.

            Le mouvement scout a donc réagi immédiatement. S’il faut disperser et cacher les jeunes, il faut aussi à tout prix garder le contrôle sur eux et savoir à tout moment où ils sont. Il faut pouvoir leur transmettre des messages, leur fournir au besoin de faux papiers ou les changer de cache. Et il faut aussi leur faire sentir qu’ils ne sont pas abandonnés par le mouvement. Ainsi naît, à l’époque des rafles, alors que les EIF ne sont pas encore parvenus au bout de leur réorganisation complète en 4e direction (Jeunesse) de l’UGIF, le Service social des jeunes. La 4e direction s’étant subdivisée en cinq divisionsap, le Service social des jeunes, né semi-clandestin, sera vite connu à l’interne comme « la Sixième ».

          

          
            
            
              Les jeunes de Moissac et de Charry
            

            Dans la suite immédiate des arrestations du 26 août 1942, le mouvement EIF prend l’initiative d’envoyer en Suisse une quarantaine d’enfants et de jeunes. Il revendiquera cette action dans un rapport après la Libération160. Et en effet, les archives permettent de reconstruire l’arrivée, entre le 2 octobre et le 24 décembre 1942, d’au moins 35 garçons et filles, soit venus des homes ou chantiers ruraux des EIF, soit en contact avec eux, soit assignés à résidence près d’eux ou dans la région grenobloise. Un groupe de 12 passe intégralement le 24 décembre 1942 près de Veyrier, bénéficiant, sans le savoir, du règlement spécial pour Noël qui suspend les refoulements. Car cinq d’entre eux ont plus de 16 ans. Il s’agit du premier convoi de cette importance qui se présente groupé à la frontière et se déclare (imprudemment) « organisé par les EIF » et accompagné par « un chef scout » (que nous n’avons pas identifié).

            Au sein des EIF, deux chefs scouts en particulier sont responsables de cette fuite vers la Suisse : les frères David et Robert Donoffaq. David Donoff, à l’évidence, utilise les filières qu’il a contribué à mettre sur pied avec et pour l’Amitié chrétienne. C’est donc aussi, comme pour les premiers passages de l’OSE, avec l’aide de l’Amitié chrétienne, pour l’heure le seul réseau disposant de relais et de passeurs, que les jeunes protégés des EIF doivent passer en Suisse. Comme le dira un chef éclaireur, il s’agissait alors de « pallier au plus pressé avec la plus grande efficacité, mais, avouons-le, sans grande organisation. [Les] responsables nationaux commençaient à envisager des structures qui se mirent en place progressivement161 ».

            Quant à savoir exactement qui a convoyé les jeunes protégés des EIF vers la frontière ou les a remis aux responsables de l’Amitié chrétienne (ou directement à des passeurs rétribués), c’est impossible à dire : d’une part, les fugitifs ont été sommés de ne rien dire sur leur filière ; d’autre part, les chefs EIF réputés avoir convoyé des groupes vers la Suisse sont nombreuxar dans les témoignages d’après-guerre, mais les données qui les concernent comportent rarement une indication chronologique fiable sur ces passages, qui se sont étalés sur plus d’un un an et demi. Une exception : le chef EIF Roger Fichtenberg (« Jaguar »), qui a tenu un journal de son engagement au sein de l’organisation, se souvient d’avoir convoyé huit jeunes en Suisse le 23 décembre 1942, qu’il a remis à un passeur, mais dont trois ont, selon lui, été refoulés. Nous trouvons effectivement cinq jeunes à cette date, dont deux proviennent de structures EIF, un de l’ORT, et deux sont des jeunes filles résidant dans la Creuse ; deux sont refoulés162. Trois autres, venus de Moissac et faisant sans aucun doute partie du même convoi, sont passés la veille avec un autre passeur. C’est l’un des rares cas où le souvenir précis d’un résistant EIF recoupe avec grande exactitude les faits enregistrés dans les archives.

            Il faut tenir compte aussi du témoignage de Georges Loinger, qui affirme que le premier groupe qu’il a fait passer en Suisse (dont il ne donne pas la date) était « constitué d’adolescents de Moissac » qui ont pour la plupart été refoulés, mais qui se sont débrouillés. Ce passage est antérieur à la mission confiée par Joseph Weill, lequel connaissait sans doute ces antécédents de Loinger, raison supplémentaire pour l’instituer chef de filière vers la Suisse.

            On compte en effet, par ignorance des dispositions suisses, mais aussi par manque de préparation – il aurait fallu rajeunir la plupart de ces jeunes – un certain nombre de refoulements, mais quelques-uns des refoulés parviennent à repasser lors d’une seconde tentative. Par miracle, il n’y a pas eu de déporté parmi ces adolescents.

            Les premiers à fuir vers la Suisse, fin septembre déjà, sont neuf jeunes de 16 à 20 ans, hébergés soit à Moissac, soit au chantier rural du château de Charry, à quelques kilomètres de Moissac, ouvert par Isaac Pougatch en juillet 1941. Un certain nombre d’adolescents libérés de Rivesaltes ont été placés là. L’un d’eux, Helmut Kraemer163, de Mannheim, déporté à Gurs, témoigne qu’il a été libéré en mars 1942 de Rivesaltes par Andrée Salomon et Vivette Samuel. Vu son âge, presque 17 ans, l’OSE l’a placé au chantier rural. Avant même la rafle du 26 août, il a été caché avec neuf camarades dans la forêt en contrebas de la propriété de Charry, où on leur apportait de la nourriture. Lorsqu’il a été clair que les gendarmes arrêtaient les Juifs étrangers, les responsables de Charry ont sorti les jeunes de leur cachette et les ont dispersés. Helmut et quelques autres ont été cachés dans un orphelinat, puis, en septembre, ont dû se terrer durant plusieurs semaines dans les forêts de la Montagne noire, dans le Tarn, sans abri, mangeant des châtaignes et buvant l’eau des sources. Un autre, Jankiel Michalowicz164, 19 ans, a été caché durant trois jours près de Moissac avant de rejoindre un camp de scouts protestants à une quinzaine de kilomètres de là, puis une cachette à Brive. Après quelque temps, les EIF les ont tous convoqués à Mazamet (Tarn), leur ont donné de fausses cartes d’identité et les ont mis, vers le 30 septembre, dans un train pour Annemasse, via Toulouse et Carcassonne. Ils étaient habillés en scouts et devaient dire qu’ils allaient faire des exercices scouts dans la région d’Annemasse. On les a aussi mis en contact avec un passeur. Ils arrivent à la frontière dans la nuit du 1er octobre 1942. Les instructions du 26 septembre sont en vigueur depuis quelques jours, mais ils ne le savent pas, et leurs chefs non plus. Tous sont refoulés, sauf Erich Speiser165, qui a peut-être triché sur son âge. Un peu plus tard dans la matinée, Salomon Sureson166, 16 ans, et Bernard Spiegelmann167, 18 ans, repassent, sont arrêtés en ville ; ils sont accueillis et internés – ce qui montre bien l’inconstance et l’arbitraire de la politique d’accueil. Le soir même, trois de leurs camarades, dont une fille, sont refoulés, mais repasseront, respectivement le 16 octobre et le 1er novembre, et seront accueillis. Mais les quatre autres sont définitivement refoulés et remis aux gendarmes français.

            Michalowicz, transféré à Rivesaltes à la suite de son refoulement, déclare en avoir été libéré le 11 novembre grâce à un faux télégramme envoyé par un chef EIF. Il survivra caché dans une famille en Haute-Loire. Les trois autres ont également eu beaucoup de chance. Au soir du 1er octobre, Helmut Kraemer avait été désigné pour passer dans un premier groupe, avec Albert Rose, 20 ans, et Erich Mann, 19 ans168. Ayant traversé le Foron « avec de l’eau jusqu’au cou » en se tenant par la main, rampant dans la nuit, ils ont été interceptés par un garde-frontière « hostile » (et antisémite, dont nous avons noté la remarque plus haut), ont pleuré devant le chef du poste et ont finalement été refoulés clandestinement par le pont SNCF de la ligne Genève-Annemasse, au bout duquel se trouve une guérite de douane française. Interpellés par le douanier, repartis en courant vers la Suisse, ils ont été arrêtés une seconde fois et remis à la gendarmerie française. Interrogés par le secrétaire de la gendarmerie, qui leur a soufflé, semble-t-il, la bonne attitude à avoir, ils ont été déférés au tribunal correctionnel, où les deux plus âgés ont été condamnés à un mois de prison et Helmut, acquitté « pour avoir agi sans discernement ». Le pasteur André Dumas, ancien interné de la Cimade à Rivesaltes, avait eu le jeune garçon dans la troupe de scouts qu’il y avait constituée, et il a témoigné par écrit en sa faveur. Les trois jugements seront d’ailleurs annulés à la Libération par la chambre de révision de Chambéry, sur demande de la Cimade. Les trois jeunes échappent à la déportation. Helmut ira se battre dans le maquis juif de la Montagne noire, puis passera en Espagne pour émigrer en Palestine.

          

          
            
              Les filles de Beaulieu-sur-Dordogne
            

            Dans la première semaine de novembre arrivent une douzaine de jeunes filles précédemment hébergées au home EIF de Beaulieu-sur-Dordogne. Toutes, sauf une, ont plus de 16 ans, la plus âgée en a même 23. Elles ne trichent pas sur leur âge et sont toutes accueillies (peut-être durant l’intérim de Guillermet), sans que les raisons en soient claires. Quelques-unes suivront encore en décembre, en compagnie d’autres jeunes filles protégées par l’OSE ou les EIF.

            Les arrestations du 26 août 1942 n’ont rien donné non plus à Beaulieu. Les chefs EIF ont veillé à temps à la dispersion des jeunes filles de plus de 15 ans. Denise Lévy (« Belette »), commissaire nationale des louveteaux EIF, témoigne qu’elle en a convoyé trois à Montauban, que la doctoresse du home en a caché trois autres ailleurs ; des solutions, souvent précaires, ont été trouvées pour toutes169. Après deux mois de solutions provisoires et d’errance, le passage en Suisse d’une partie de ces jeunes filles est organisé. Il est probable, sans qu’on puisse l’affirmer, qu’elles sont exfiltrées avec l’aide des passeurs de l’Amitié chrétienne. En effet, la moitié (dont les sœurs Cysner, dont nous allons parler) passent dans la région d’Évordes, sous Bossey, « territoire » de l’abbé Jolivet, et l’autre moitié dans la région d’Anières-Chevrens, « territoire » des passeurs de l’abbé Rosay.

            Grâce à la conjonction de plusieurs sources170, nous pouvons retracer l’itinéraire de trois d’entre elles, trois sœurs membres d’une famille juive apatride résidant à Beaulieu. Mieux encore, retracer en substance l’itinéraire, durant la guerre, de cette famille cachée qui a bénéficié de l’aide des œuvres juives devenues résistantes et de leurs réseaux.

            Les parents Cysner, Léon (Leib) et Bertha, sont des tailleurs d’origine polonaise établis en Allemagne (à Hanovre, puis à Francfort) depuis 1922 au moins, ayant perdu leur nationalité. Ils ont six enfants. À la fin de 1942, Sara a 20 ans, les jumelles Bella et Rosa, 17 ans, les jumelles Erna et Ruth, 14 ans, le cadet, Jakob, 13 ans. La famille émigre en France en 1933 et s’installe à Paris jusqu’à l’exode de 1940. Durant cette période, plusieurs des filles bénéficient des séjours en Suisse organisés par le SHEK et séjournent chez Georges Bloch, le trésorier de cette œuvre. En 1940, la famille se replie à Beaulieu-sur-Dordogne (Corrèze), où elle est inscrite à la préfecture. Après quelque temps, en 1941 semble-t-il, les parents placent les cinq filles au home EIF, où les grandes peuvent suivre un enseignement de couture, donné par Mlle Cotle, et les cadettes, aller à l’école du village. Le benjamin reste, semble-t-il, avec les parents et fréquente sans doute également l’école. Toute la famille échappe aux arrestations de l’été 1942. Sara, Bella et Rosa, en âge d’être déportées, sont dispersées (elles déclarent avoir quitté Beaulieu dès le 9 août), puis envoyées en Suisse deux mois plus tard, début novembre. Passées près de Bossey avec une quatrième camarade sans être interceptées à la frontière, elles se rendent à la Communauté israélite, qui les annonce aux autorités. Erna et Ruth, qui n’ont pas 15 ans, sont dispersées et cachées durant les rafles, mais semblent retourner au home de Beaulieu jusqu’à ce que la maison soit dissoute, en automne 1943.

            Les trois sœurs internées en Suisse essaient de faire venir leurs cadettes, mais en vain. En dépit de l’appui de Georges Bloch, leur demande de « visa C » est refusée. Puisqu’elles ne peuvent bénéficier du refuge suisse, une autre solution est adoptée. Le 10 novembre 1943, le chef EIF Raymond Winter, responsable de la Sixième dans cette région du Massif central, les envoie à Murat (Cantal), chez Alice Ferrières, enseignante au collège de filles, qui travaille avec les organisations juives de résistance et procure des caches à de nombreux Juifs. Il s’agit d’une opération de sauvetage parallèle ou associée au réseau Garel de l’OSE, qui fonctionne selon les mêmes principes. Alice Ferrières, qui a préparé le terrain, les place dans des familles sous les faux noms d’Henriette et Renée Carlier, sans révéler qu’elles sont juives. Elles peuvent continuer leur scolarité dans la classe de troisième du collège où enseigne Alice Ferrières (comme trois autres jeunes filles juives, approximativement du même âge, qui sont incognito dans cette même classe). En mars 1944, la menace se rapprochant, il semble qu’Henriette au moins soit déplacée. Mais les jumelles survivent à l’Occupation, de même que le reste de leur famille, vraisemblablement cachée à Beaulieu ou dans les environs, sans doute avec l’aide des mêmes organisations.

          

          
            
              Davantage de passages, davantage d’échecs
            

            Après la fin de l’année 1942, les responsables de l’OSE, mal informés des instructions suisses d’accueil et de leur durcissement, continuent, semble-t-il, à envoyer simplement des jeunes vers la Suisse. Ils ne songent pas non plus à les rajeunir sur les papiers. Le fait est que tous les jeunes de deux convois qui se présentent à la frontière genevoise les 7 et 9 janvier 1943 sont refoulés, sauf les trois qui n’ont pas 16 ans, dont Paul-Peter Porges171, futur célèbre cartoonist aux États-Unis. Tous sauf un sont des anciens du home du château de la Guette, repliés en 1940 à La Bourboule. Après la dispersion de cette structure, en décembre 1941, ils ont été placés en divers lieux, souvent des écoles professionnelles, où ils sont légalement inscrits jusqu’aux rafles. Plusieurs garçons172 du groupe viennent de l’école hôtelière de Nice et un quatrième173 y effectue probablement un stage ; trois jeunes filles et un garçonas viennent de l’école hôtelière de Clermont-Ferrand. Trois autres jeunes filles174 viennent du home de Vic-sur-Cère (Cantal)at, où elles ont été accueillies après un premier refoulement en novembre 1942 et leur internement successif à Rivesaltes.

            Un nommé « Toto », qui a été rétribué et s’est chargé du ravitaillement, a accompagné le premier convoi, venu d’Annecy en camion avec d’autres fugitifs. Arrêtés par un soldat quelques centaines de mètres après le franchissement dans le ravin de la Laire, ils sont amenés au poste de douane de Sézegnin, où le chef du poste applique strictement les directives du 29 décembre. Porges se souvient qu’on a dit à ses camarades que, si on les reprenait à tenter le passage, on les remettrait directement à la patrouille (laquelle est précisément en train de changer, les Allemands cédant la place aux Italiens exactement à ce moment). Impossible donc de passer. C’est l’échec. Il est certain que l’OSE renonce alors à envoyer des jeunes seuls vers la Suisse. Vient alors le tour des convois extrêmement bien préparés et encadrés par Georges Loinger.

          

        


      

        
            
              La négociation (1). Un timide assouplissement
            
          


        À la fin du mois d’octobre 1942, avant même que les démarches auprès de Vichy pour assurer aux enfants « abandonnés » des visas de sortie ne capotent définitivement, le SHEK a tiré un trait sur cette possibilité légale. Au cours de la séance de son comité directeur du 31 octobre175, Nettie Sutro affirme qu’on a perdu un temps précieux et que la grande action de sauvetage préconisée par le Comité Lowrie est compromise, vraisemblablement pour des raisons politiques à chercher du côté du Département politique fédéral. Néanmoins, constate-t-elle, environ 800 enfants sont venus en Suisse clandestinement, avec ou sans leurs parents176 (en majorité avec leur famille, selon notre analyse). Il y a donc un état de fait. Elle conteste l’argument principal de la CRSSAE, à savoir que la capacité d’accueil en Suisse pour les enfants s’en trouve diminuée. Elle conclut qu’il faut cesser de se battre sur le plan du droit international et s’appuyer sur les possibilités factuelles. Et, pour cela, montrer à l’avance la bonne volonté de la population suisse envers les enfants en détresse, à travers la mobilisation rapide de 6 000 places d’accueil gratuites. Selon un délégué à l’assemblée du SHEK du même jour177, cela ne représenterait après tout que deux enfants par commune suisse !


        L’optimisme du SHEK se heurte pourtant à un obstacle. En cette fin d’octobre 1942, une grande partie du public suisse, affirme encore Nettie Sutro, ne sait rien des déportations. Elle-même, qui est allée à deux reprises en France, fait alors devant l’assemblée des délégués un rapport dont voici la teneur.


        En zone occupée, quatorze mille Juifs ont été arrêtés et déportés, parmi lesquels se trouvent de nombreux Ferienkinder du SHEK, ces enfants qui avaient bénéficié entre 1934 et 1942 de séjours de santé en Suisse. La situation est atroce. Les familles sont déchirées, elles « font cadeau » de leurs enfants à qui veut bien les prendre. Des adultes se suicident, d’autres parviennent à passer en zone non occupée avec l’aide de la population. Mais la zone libre n’est plus un refuge non plus : là aussi, une vague de déportation a touché 10 000 Juifs, arrêtés sur la base de listes précises dans les camps et les GTE. On ne sait pas où ces gens sont envoyés, car tous les trains « disparaissent » en zone occupée. Les Juifs logés à des adresses privées sont à chaque heure menacés de déportation. Les enfants hébergés dans les homes sont envoyés dans les bois pour qu’ils puissent fuir en Suisse avec l’aide de la population.


        Sutro suggère que le SHEK devrait collaborer avec l’Amitié chrétienne pour faire venir les enfants (ce qui se fera dans une certaine mesure). La conviction de la directrice apparaît clairement à cette date, une conviction dont elle ne se départira jamais : depuis son retour de France, Nettie Sutro est persuadée que la vocation de la Suisse est d’accueillir les enfants en détresse. Et, à cette heure, ce sont les enfants juifs, « les plus malheureux parmi les enfants victimes de la guerre », comme s’exprime l’un des délégués ce 31 octobre. Inversement, la vocation des enfants juifs en détresse est de se réfugier en Suisse.


        

          
              Une nouvelle politique
            


          On comprend entre les lignes que le SHEK a décidé de changer de politique et de passer à une action pragmatique, s’appuyant sur les critères de tolérance. L’œuvre exploitera les possibilités données par les dispositions légales de la Confédération, tout en cherchant constamment à les élargir et à les assouplir. Au lieu d’accueillir des enfants « émigrants » avec tous leurs papiers en règle, y compris le fameux visa de sortie qu’ils n’ont aucune chance d’obtenir, la Suisse accueillera – puisque cette catégorie existe – des enfants réfugiés passés clandestinement à travers la frontière.


          Les changements en cours dans la politique fédérale donneront raison à l’organisation, puisque, seulement un mois plus tard, un arrêté fédéral178 abolira la nécessité de l’autorisation préalable d’un canton pour l’accueil des enfants. Et le SHEK consolidera à la même date sa position à Berne, en recevant du Conseil fédéral la mission de libérer tous les enfants des camps d’accueil et de quarantaine pour les placer en milieu familial ou dans des homes179.


          Sans le dire ouvertement, le SHEK se prépare donc, en cet automne 1942, à encourager, à travers les organisations à qui il est lié en France, la fuite en Suisse d’enfants de moins de 16 ans, admissibles selon Berne. Dans le même temps, l’organisation se prépare à aller négocier en permanence avec la Confédération.


          Ce véritable changement de politique du SHEK date d’octobre. En septembre encore, Nettie Sutro campait sur une position légaliste : répondant à l’épouse d’un rabbin de Lucerne, qui réclamait ses neveux internés à Rivesaltes, elle disait ne rien pouvoir faire pour ces petits, mais que les organisations en France (OSE, Quakers) étaient en mesure de les prendre en charge. Elle déconseillait alors formellement d’envoyer les enfants illégalement en Suisse180. En octobre, des négociations pour l’entrée de certains enfants ont commencé. La preuve en est que le « secrétaire central » de la CRSSAE (Olgiati ?) répond à un « parrain » suisse, angoissé, que « l’on s’efforce désormais en haut lieu de faire venir en Suisse tous les enfants “parrainés” dont les parents sont d’anciens émigrants [vraisemblablement, des personnes ayant séjourné en Suisse entre 1933 et 1942 et parties en France]181 ».


          Saisi de très nombreuses demandes de familles en Suisse, et centralisant vraisemblablement les demandes adressées aux autres organisations, le SHEK démarche constamment le Bureau des émigrants à Berne. Au 31 octobre 1942, il a collecté 250 inscriptions d’enfants réclamés par des familles et est en train de constituer une liste de 200 autres. C’est le résultat d’une politique proactive : le SHEK n’a pas attendu que les familles viennent à lui, mais a fait distribuer par ses sections 400 formulaires à des particuliers, qui ont pu inscrire et réclamer des enfants apparentés ou issus d’une famille amie. Selon les dires de Nettie Sutro à l’assemblée du 31 octobre, la Confédération se serait déjà déclarée prête à accorder une centaine de visas. La directrice présume en fait d’une ouverture qui se révélera beaucoup plus difficile à obtenir, ce qui pourtant ne parviendra pas à la décourager.


          La nouvelle politique semble être connue du milieu des œuvres d’entraide et fait son chemin auprès des intéressés. Gerhart Riegner la mentionne dans une lettre du 20 octobre : les organisations « se sont maintenant décidées à établir des listes individuelles d’enfants connus ici, en Suisse, ou qu’une famille suisse se déclare prête à accueillir, ou pour lesquels une organisation suisse garantirait l’entretien […]. Les cas sont collectés ici au bureau de l’Aide aux émigrés qui se trouve dans notre bâtiment et qui m’a demandé de lui transmettre tous les cas qui me sont connus182 ».


          Le 3 novembre 1942, Nettie Sutro envoie au chef du Bureau des émigrants de la Police fédérale des étrangers, Oskar Dübyau, une (nouvelle ?) liste de 105 noms avec des précisions et lui demande d’intervenir auprès des cantons pour obtenir des permis. Elle motive sa demande par les mauvaises nouvelles qu’elle a reçues de France non occupée, où un « nouveau coup contre les Juifs apatrides et étrangers […] est attendu très prochainement183 ». En effet, les nouvelles sont plus qu’inquiétantes. Une institutrice suisse par exemple, Frieda Graf, a rempli le formulaire pour réclamer un bébé né en France en 1941 et hébergé à la Pouponnière de Limoges. Inquiète, cette femme a entendu dire que les papiers d’identité des enfants étaient détruits avant leur déportation, mesure qui fait naître des craintes et des soupçons terribles sur le sort qui attend. Il pourrait leur arriver bien pire, dit-elle, que d’être « élevés en tant qu’enfants du Führer dans l’oubli de leur race184 ».


          La question qui se pose désormais est de savoir comment être proactif et encourager, provoquer même, l’arrivée d’enfants juifs menacés en Suisse, tout en évitant de se heurter frontalement aux autorités fédérales ou cantonales. La solution sera pragmatique. La première action coordonnée de l’OSE et du SHEK va se dérouler au printemps 1943 grâce à des canaux officieux. Car si en haut lieu, à la Division de police à Berne, on est tacitement bienveillant, dans les cantons c’est souvent une autre histoire. Ainsi, fin décembre, à Genève, la responsable de la section locale du SHEK, Bertha Hohermuthav, est admonestée par le directeur du Bureau cantonal des permis de séjour, Albert Berthoud. Il « ne veut pas que nous [l’Aide aux émigrés] fassions aucune démarche pour faire venir des enfants de l’étranger en Suisse, à Genève et même dans un autre canton[…] si nous voulons travailler en collaboration et amicalement avec lui et ne pas risquer de nous attirer des ennuis ( !) ». Berthoud lui assène « que tous ces “comités pour les réfugiés” ont déjà fait venir en Suisse un tas de monde qu’il aurait mieux valu ne pas accueillir [et] qu’il se trouve maintenant en face d’une lourde tâche ». Il ne veut pas risquer « de mettre [son] pays en danger à cause de tous ces étrangers […] comme en 1940, par exemple, [alors que] les routes en Suisse étaient encombrées d’israélites qui se sauvaient de Bâle, Zurich, etc. » et qui auraient « gêné dans leurs mouvements » les soldats suisses « s’il était arrivé quelque chose à ce moment »185. Le point d’exclamation que la responsable genevoise introduit dans son rapport montre la distance qu’elle prend allègrement avec les menaces du fonctionnaire cantonal, et sa détermination à poursuivre une tâche indispensable.


        


        
            
            
              Une conférence prometteuse…
            

            En réponse au lobbying permanent des œuvres, le chef du Bureau des émigrants convoque pour le mardi 16 mars 1943 une « petite conférence de tous les représentants d’organisations qui ont déposé durant les derniers mois des demandes d’entrée en Suisse pour des enfants réfugiés de France186 ». Düby souhaite que la CRSSAE y soit aussi représentée, ce qui se fera en la personne d’Olgiati. Nettie Sutro y représente le SHEK, Regina Kägi-Fuchsmann, l’OSEO, Bertha Hohermuth, l’Aide aux émigrés. L’invitation a en outre été élargie à « Mme Ragazaw » de la Religiös-Soziale Vereinigung. Les autorités sont représentées par Oscar Düby lui-même, Carl Brunner (second adjoint de la Police fédérale des étrangers), Alfred Fischli et Robert Jezler pour la Division de police (Rothmund étant en congé maladie à cette date).

            La conférence s’ouvre par une série de rapports sur la situation des Juifs traqués en France, présentés par les représentants des organisations (sans doute essentiellement par Nettie Sutro). Il est fait mention des récentes rafles (de février 1943), dont « tous les Juifs étrangers de plus de 16 ans » ont été victimes, et de la reprise des déportations, dont les femmes et filles semblent momentanément exceptées, mais pas pour longtemps. Les œuvres estiment à 5 000 les enfants abandonnés en zone sud (et non 6 000 comme annoncé à l’automne précédent) ; ils sont « en grande partie hébergés dans les homes de l’OSEax ». Elles relèvent aussi l’aggravation de la situation des œuvres juives en France. Dernièrement, les cadres et employés de l’OSE auraient été à 99 % arrêtés ou auraient fui, ce qui met en péril la poursuite des homes (un écho au licenciement des employés étrangers). D’autre part, la nouvelle vague de déportations a certainement dû créer de nouveaux orphelins, qui doivent à leur tour trouver assistance.

            Les questions auxquelles cette conférence doit répondre sont au nombre de deux :

            
              
                • Existe-t-il encore une possibilité pratique d’extraire des enfants juifs de France ?

              

              
                • Quelles possibilités d’accueil y a-t-il en Suisse pour ces enfants ?

              

            

            À la première question, les intervenants tombent d’accord pour répondre que la sortie légale de France n’est plus possible. Non seulement il est impossible qu’un fugitif obtienne un visa de sortie de France, mais il apparaît désormais, de l’avis de tous, inopportun que la Suisse adresse de telles demandes en haut lieu, que ce soit auprès des autorités françaises ou allemandes. Seules des entrées individuelles en Suisse sont envisageables. Quant à l’exfiltration de France, elle doit être rendue possible par des voies légales ou illégales187. Il est remarquable que la Division de police accepte l’idée de la sortie illégale de France.

            Très légaliste, Olgiati fait remarquer (il le note dans son procès verbal) que, du fait de l’absence de visas de sortie, « de nombreuses autorisations d’entrée déjà accordées n’ont pas pu être utilisées ». Un peu moins rigoureux sur ces questions, un intervenant – certainement Nettie Sutro – fait valoir que de nombreux fugitifs, et même des groupes d’enfants, arrivent pourtant illégalement en Suisse, ce qui prouve que la sortie de France reste techniquement possible. (Les premiers convois organisés par Loinger sont déjà arrivés à la date de la conférence.) La même personne ajoute que certaines œuvres privées ou confessionnelles semblent rendre possible le départ clandestin d’enfants de France – tout en se gardant bien de nommer l’OSE. Personne n’évoque expressément, au cours de la séance, par quels moyens ces enfants traversent les multiples dangers d’un voyage vers la Suisse.

            Olgiati note, avec un léger étonnement teinté de satisfaction, que « le fait que cette conférence ait été organisée, malgré les aspects défavorables de la situation, dans le but de trouver une solution positive au problème posé, amène à conclure qu’une nouvelle possibilité est à l’horizon ». Et il se demande si cette initiative du Bureau des émigrants – plus vraisemblablement, en fait, de la Division de police – ne serait pas par hasard une réponse des autorités aux efforts des Anglo-Américains pour sauver une partie des Juifs d’Europe récemment évoqués par la presseay. Mais le représentant de la CRSSAE reste légaliste : il pense qu’il serait peut-être encore possible de réactiver une demande officielle à la France via le Département politique. Sa réaction montre qu’il est vraisemblablement tenu à l’écart du lobbying bien plus pragmatique que font le SHEK, l’Aide aux émigrés et sans doute aussi l’OSEO auprès de la Division de police. À l’évidence, le Secours aux enfants, inféodé à la Croix-Rouge suisse, n’a pas accompli le tournant vers la nouvelle politique.

            La conférence s’attaque ensuite à la seconde question : comment accueillir davantage d’enfants ? Il s’agit uniquement de discuter les conditions légales consenties par les autorités pour leur accueil en Suisse.

            Malgré des chiffres considérés comme lourds (17 500 « émigrants » et réfugiés présents dans le pays fin février 1943), les autorités suisses se déclarent fondamentalement prêtes à accueilir davantage d’enfants en Suisse. D’entente avec les organisations, elles désirent donc établir clairement les critères de sélection. Et ces critères seront stricts.

            
              
                • Premier critère : il n’est pas question que la Suisse accueille des enfants qui n’y ont pas de parenté. Une famille en Suisse est en effet la garantie qu’il n’y aura pas de frais pour la Confédération. Pour cette catégorie d’enfants, l’offre semble même être illimitée.

              

              
                • Deuxième critère : les enfants ne doivent pas avoir plus de 16 ans.

              

              
                • Troisième critère : les enfants ne doivent plus avoir aucune famille en France. Cette condition draconienne amènera pratiquement tous les enfants fugitifs à déclarer leurs parents déportés, même lorsque ce n’était (heureusement) pas le cas. Nettie Sutro essaie encore, après la séance, de plaider avec Düby pour les enfants dont les parents sont menacés de déportation imminente.

              

              
                • Quatrième critère : les enfants juifs de parents français sont exclus de cette action, car ils ne sont pas menacés pour l’instant.

              

            

            Düby passe ensuite à la présentation administrative détaillée de son projet, ce qui montre que celui-ci devait être en préparation depuis quelque temps déjà, le SHEK ayant probablement été abondamment consulté au préalable.

            Au nom de la Division de police, le chef du Bureau des émigrants se déclare prêt :

            
              
                1) à « faciliter spécialement » l’obtention d’un « visa C » (à entrée unique et sans autorisation cantonale préalable, garantissant le non-refoulement et l’internement sans caution) aux enfants juifs de moins de 16 ans dont les parents (père et/ou mère) vivent en Suisse, ou dont les frères, sœurs ou parents proches vivent en Suisse, et qui n’ont plus de famille en France. La candidature des jeunes entre 16 et 18 ans (un point sur lequel le SHEK a beaucoup insisté) sera examinée au cas par cas par la Division de police.

              

              
                2) à prendre en compte également les cas où l’enfant n’a que de la parenté plus éloignée ou seulement des amis en Suisse, à condition que ces personnes ne soient pas elles-mêmes des réfugiés. Dans ce cas toutefois, l’enfant n’obtiendrait pas de « visa C », mais devrait passer par la procédure de demande d’autorisation cantonale et le dépôt d’une caution.

              

            

            Exactement comme lors de la mise au point légale de la liste des non-refoulables, la solution du « visa C » (qui peut se réduire à une simple inscription sur une liste) semble n’avoir été adoptée qu’en seconde possibilité. Un premier projet prévoyait la délivrance de visas dans les consulats de Suisse en France. Le SHEK a sans aucun doute fait comprendre le danger et la difficulté inhérents aux démarches préalables auprès des consulats. Le premier projet était aussi plus restrictif, ne prévoyant que les père/mère et frères/sœurs comme liens de parenté admissibles et exigeant que la parenté soit démontrée188.

            On est donc en présence d’une vraie négociation, où les parties peuvent faire entendre leurs revendications. Malgré la présence de plusieurs œuvres et offices, les partenaires effectifs sont, d’un côté, la Division de police, de l’autre, le SHEK.

            La Division de police a d’emblée assigné son rôle au SHEK : il fonctionnera comme bureau central et organe de transmission entre elle et les œuvres d’assistance. De son côté, le SHEK a déjà prévu l’organisation de son travail : centraliser les demandes et les transmettre à la Division de police. Cette dernière exige la discrétion, l’octroi d’un « visa C » étant une mesure officieuse. Après la séance, Nettie Sutro insiste auprès de Düby pour que les listes des bénéficiaires soient bien déposées aux frontières, comme les listes de non-refoulables.

            Pour la seconde catégorie, celle qui exige une autorisation cantonale, la procédure prévue par le SHEK sera double. La famille réclamante devra déposer, en quatre exemplaires, une demande d’autorisation d’entrée et de permis de tolérance auprès d’un canton. En même temps, elle devra communiquer la demande au SHEK avec la preuve du versement de la caution. Les sections cantonales du SHEK, soutenues par la centrale, démarcheront alors les polices cantonales en appui des demandes.

            Il n’en reste pas moins que la procédure adoptée à l’issue de la conférence est lourde, surtout pour la seconde catégorie. L’assouplissement reste donc limité. Le plus important, dans cette négociation, nous paraît être l’ouverture de principe que manifeste la Division de police et la latitude que cette dernière laisse au SHEK de soumettre à Berne un nombre illimité de demandes et de piloter la procédure. Dans les faits, il faut bien le reconnaître, cette voie officieuse « double » simplement la possibilité pour un enfant de se présenter sans visa, en simple fugitif, et d’être admis en vertu des tolérances. Le SHEK en est bien conscient : la section de Bâle signale au bureau central, le 22 décembre 1943, qu’elle a oublié de demander le visa pour une fillette de 12 ans, en ajoutant aussitôt que « si la fillette arrive jusqu’à la frontière, on la laissera de toute façon entrer, de sorte que le visa n’est pas nécessaire189 ». Néanmoins, la garantie procurée par le « visa C » augmente la sécurité de l’opération aux yeux des familles : un enfant muni d’un visa vaut mieux qu’un enfant qui sera très probablement admis, mais en vertu d’un règlement qui pourrait changer.

            Nettie Sutro est arrivée à ses fins : elle a obtenu une ouverture dans un cadre légal et pragmatique – en même temps qu’une tolérance tacite pour le travail clandestin de convoyage vers la frontière. C’est le résultat positif de ce premier volet de négociation avec les autorités suisses (il y en aura un second en automne, qui aboutira à une ouverture plus large). La directrice du SHEK conclut son compte rendu de la conférence du 16 mars par un commentaire significatif :

            
              Tous les collaborateurs de l’aide aux réfugiés salueront le bon accueil que la Police fédérale des étrangers a fait à nos demandes. Néanmoins, ils seront d’emblée conscients que, malgré la promesse des autorisations d’entrée, les enfants vont se trouver seuls devant une tâche extraordinairement difficile. Nous les prions d’expliquer cela aux familles, car nous ne pouvons, à notre regret, rien entreprendre dans cette direction et devons refuser toute responsabilité en ce sens190.

            

            Ce que cela signifie sans être clairement dit, c’est que même si les enfants réclamés et inscrits sur les listes « C » sont sûrs d’être accueillis, il faut encore qu’ils trouvent une solution pour arriver jusqu’à la frontière suisse, ce qui représente une difficulté et un danger énormes. Le SHEK ne peut en aucun cas ouvertement organiser leur convoyage et il faut le faire comprendre aux familles.

            Et cela sous-entend que si officiellement le SHEK s’occupe des visas, le travail clandestin (et dangereux) sur le terrain devra être fait par une autre organisation, l’Amitié chrétienne ou l’OSE. Lesquelles s’en chargeront avec conscience.

          


        

          
              … et de maigres résultats
            


          Les répercussions légales (ou officieuses) de cette négociation n’ont pourtant, semble-t-il, jamais atteint l’ampleur souhaitée. Le Bureau des émigrants semble réticent à passer à la pratique, il est peuplé de fonctionnaires sourcilleux et retombe dans un légalisme étroit. Tandis que les convois continuent de franchir la frontière suisse, des « visas C » sont certes accordés, mais nous ignorons combien. Fin mai 1943, le comité directeur du SHEK relève que « les deux premières listes sont déjà aux frontières191 ». Mais au cours du même mois Regina Kägi-Fuchsmann se plaint que son organisation n’a pu obtenir qu’un seul « visa C », et de surcroît pour quelqu’un qui n’en a pas besoin192. Une jeune fille de 15 ans est refusée alors que ses trois sœurs sont en Suisse193…


          Ces blocages continueront à se manifester tant que durera le régime du « visa C » établi par la négociation de mars 1943, soit jusqu’à fin novembre. Ce régime couvrira encore la deuxième phase des convois d’enfants vers la Suisse, en été 1943. Ainsi, le 10 août, le SHEK pourra annoncer que le Bureau des émigrants lui a accordé 22 « visas C » (dont 3 pour des enfants déjà entrés en Suisse) et lui en a refusé 10, dont 2 pour des enfants dont les parents sont déjà en Suisse ! (Ces deux enfants viendront quand même194.) D’autres refus de la même nature se produisent.


          Et les règles sont strictes. Un oncle réfugié en Suisse supplie le SHEK de faire quelque chose pour ses deux neveux, hébergés dans un home de l’OSE. Leur père est déporté, leur mère se meurt d’un cancer à Marseille, les enfants sont malheureux. Hélas, l’oncle est lui-même réfugié et Nettie Sutro est obligée de répondre : « Nous avons pris note du cas. Nous ne croyons pas pouvoir aider195. » Une tante en Suisse proteste contre la règle que l’enfant doive être obligatoirement orphelin. Ses deux neveux vivent encore avec leurs parents dans un village du Gard, mais le père a déjà été arrêté à deux reprises. « Cette peur insensée dans laquelle ces enfants vivent avec leurs parents n’est-elle pas une raison suffisante pour qu’on leur accorde, à eux aussi, ce bienfait appelé “Suisse” ?196 »


          Malgré la bonne volonté manifestée le 16 mars par Berne à l’égard des enfants juifs, l’octroi légal des « visas C » pour enfants se heurte donc aux mêmes blocages administratifs que la liste des « non-refoulables ». De jure, l’assouplissement de la politique d’accueil reste donc très relatif. De facto, beaucoup d’enfants vont quand même bénéficier de l’ouverture. Tout se passe comme si l’état d’esprit qui règne en haut lieu à Berne (à la Division de police) débordait quelque peu les règles strictes de la procédure. Et de plus en plus le fait va précéder le droit, avec l’assentiment tacite de la haute autorité.


          Un exemple : le 18 août 1943, Nettie Sutro dépose une demande de « visas C » pour une liste exceptionnelle et confidentielle de neuf enfants qui se trouvent en grand danger, à la veille d’être déportés, mais qui n’ont en Suisse que des amis qui peuvent les soutenir, et encore, dit-elle, plus moralement que matériellement197. Or à cette date, la situation sur le terrain est la suivante : trois de ces enfants sont déjà entrés en Suisse quelques jours avant le dépôt de la demande (dont un garçon de 18 ans avec des papiers falsifiés à 15, ce qui ne sera jamais découvert) ; quatre autres entreront dans les jours qui suivent, et un autre l’année suivante, tous dans des convois de l’OSE. Un seul ne viendra pas198. Le SHEK soumet encore trois autres listes, avec un bon taux de succès. Sur les 87 enfants de ces quatre listes réunies, 53 entrent en Suisse, soit un taux de succès de 61 %. Mais nous ne savons pas combien ont réellement obtenu un « visa C » et combien se sont simplement présentés à la frontière.


          Le fait est que des enfants « C » continueront à être réclamés et à arriver, même après l’arrêté fédéral du 3 décembre 1943 autorisant globalement un contingent de 1 500 enfants juifs199, qui met fin à la procédure de demande de visa. Surtout, la procédure a été ignorée de facto, puisque trois vagues de convois clandestins d’enfants arrivent et sont accueillies du printemps 1943 au printemps 1944.


        


        

          
              Le rôle grandissant de la plate-forme suisse pour les fonds du Joint et l’aide à la résistance juive
            


          Après l’invasion de la zone sud, en novembre 1942, on observe un net passage du financement légal à un financement parallèle en ce qui concerne la principale œuvre d’assistance aux enfants, l’OSE, qui travaille en France avec une tête de pont en Suisse. Un même phénomène s’observe pour les autres œuvres au même moment : le MJS, les EIF et l’Armée juive (dont les membres appartiennent souvent à deux, voire trois de ces organisations) auront dès le printemps 1943 pour tête de pont à Genève Marc Jarblum, président de la Fédération des sociétés juives de France, arrivé en Suisse le 9 mars et actif dans les bureaux du Congrès juif mondial. Leur courrier codé et leur financement, lui aussi assuré par le Joint, emprunteront parfois les mêmes voies que celui de l’OSE.


          Jusqu’en décembre 1941, le financement états-unien de l’aide et du sauvetage (relief and rescue) dans les pays dominés par l’Allemagne se faisait à travers des opérations de clearing200, chose devenue impossible après l’entrée en guerre des États-Unis. Après Pearl Harbour, le financement en France non occupée était encore admis. Les délégués américains du Joint en Europe, Herbert Katzki puis Joseph Schwartzaz, ont pu, en tant que citoyens états-uniens, parcourir la zone non occupée jusqu’à l’invasion du 11 novembre 1942, le gouvernement « autonome » de Vichy n’étant pas considéré comme soumis à l’Axe et entretenant encore des relations diplomatiques avec les États-Unis. Herbert Katzki a d’ailleurs représenté le Joint dans les débuts du comité de Nîmes. Mais après le 11 novembre 1942 le financement pour l’Europe n’est plus autorisé qu’en Grande-Bretagne et dans les pays neutres. Dès cette date, les sommes allouées pour l’aide en France seront administrées du cœur de la Suisse neutre, par le citoyen et résident suisse Saly Mayer, domicilié à Saint-Gall, lequel a agi avec une grande autonomie et une tout aussi grande réserve, n’informant guère ses commanditaires sur la destinée et la distribution des fonds ; pourtant, ceux-ci lui ont toujours – avec raison – conservé leur confiance. Joseph Schwartz, devenu persona non grata en France, réside dès lors de manière permanente dans les bureaux du Joint à Lisbonne, territoire neutre, et ne se déplace qu’en Espagne.


          Saly Mayer devra avoir recours à plusieurs procédés indirects pour assurer le financement des œuvres d’entraide et de sauvetage. L’OSE occupe une place de choix parmi celles-ci, parce qu’elle s’occupe des enfants.


          Au printemps 1942 déjà (après Pearl Harbour), le représentant du Joint en Suisse a trouvé une première solution, assez classique, pour utiliser ses fonds là où ils sont cruellement nécessaires mais interdits par la législation américaine (France occupée, Pologne). Il opère un clearing interne entre les fonds alloués par le Joint et les fonds collectés par la FSCI, utilisant les fonds « suisses » pour l’aide à l’étranger, tandis que l’argent états-unien va à l’aide aux réfugiés juifs en Suisse, ce qui est légal aux yeux des autorités états-uniennes201. Cependant, fin mai 1942, Georges Bloch fait savoir à Joseph Weill que l’aide des communautés juives de Suisse risque de se tarir, car il s’agit de dons uniques rassemblés par Armand Brunschwig202. À la suite du voyage de Joseph Weill en Suisse au début d’août 1942, nous avons vu que des « accords personnels » se mettaient en place pour aménager le financement direct du SHEK par le Joint, de l’argent officiellement destiné à l’aide en Suisse s’écoulant par des voies souterraines vers les enfants juifs pris en charge par l’OSE. La chose apparaît dans les procès verbaux du SHEK, qui n’étaient pas publics : en janvier 1943 par exemple, le SHEK dit financer l’OSE France à hauteur de un million de francs français (c’est sans doute le budget pour 1943)203, une somme nettement plus considérable qu’au premier semestre 1942. Le passage s’est fait graduellement. Le 15 juin 1943, par exemple, le trésorier du SHEK remet à Boris Tschlenoff un chèque de 1 000 francs suisses « pour les enfants émigrants en France » : à charge pour Tschlenoff de trouver les courriers qui porteront la somme, dûment changée en francs français, à ses destinataires.


          Plus on avance dans le temps (et dans l’urgence), plus la part du Joint dans le budget du SHEK augmente. Tout cet argent, bien entendu, ne va pas intégralement à la résistance – mais le moment est heureux pour camoufler la part qui s’écoulera en France. Il ne faut pas oublier, en effet, que le 2 décembre 1942 (en droit) – mais depuis septembre (en fait) –, le SHEK a été chargé par le gouvernement suisse de l’hébergement de tous les enfants réfugiés en Suisse. Ses besoins ont donc augmenté en conséquence, même si un grand nombre de placements sont gratuits. On assiste, fort logiquement, à une hausse spectaculaire des sommes au crédit du SHEK, qui passent de 248 000 francs suisses en 1942 à 990 000 francs en 1943, puis à 2 115 900 francs en 1944204. La source de ces capitaux est double : d’une part, une contribution financière de la Croix-Rouge suisse - Secours aux enfants, établie par contrat à la fin de 1942205 ; d’autre part, la participation du Joint. Une partie de ces fonds (y compris peut-être de l’argent de la Croix-Rouge) ira à l’action clandestine en France.


          Le principal responsable de ces opérations comptables, après Saly Mayer, est le trésorier du SHEK, l’industriel Georges Bloch, qui apparaît dans les archives de l’organisation comme la personne la mieux informée, tant sur le fonctionnement interne des œuvres d’entraide que sur la politique des autorités helvétiques et sur ce qu’on peut en attendre. Lucide, réaliste, informé, discret, introduit dans tous les milieux qui comptent, Georges Bloch présente d’ailleurs un profil assez semblable à celui de Saly Mayer ; les deux hommes, chacun dans son rayon d’action, pratiquent une diplomatie sans éclat, mais efficaceba. C’est essentiellement grâce à Georges Bloch, on le verra, que l’action Préventorium, c’est-à-dire le sauvetage des enfants en 1944, deviendra possible.


          La deuxième solution trouvée par Saly Mayer pour financer la résistance juive en France (ou dans d’autres pays) est le recours aux « emprunts après » (afterwar refunding). Il emprunte en Suisse des sommes qu’il s’engage à faire créditer par le Joint sur un compte du prêteur aux États-Unis, lequel sera donc remboursé là-bas après la guerre. De quoi, d’un côté, rassurer des citoyens juifs suisses terrorisés par la menace allemande et qui envisagent d’émigrer aux États-Unis, à qui il offre une façon de transférer leurs avoirs, ou plus largement d’y mettre des fonds à l’abri ; et de l’autre, à avoir entre les mains de l’argent « suisse » qu’il peut utiliser en France sans contrevenir à la législation américaine.


          Bien entendu, Saly Mayer doit obtenir l’accord du Joint quant à la limite dans laquelle il peut emprunter avec garantie de couverture. Pour 1943, l’année où commence l’action des convois d’enfants vers la Suisse, il semble qu’il ait obtenu l’autorisation d’emprunter, pour la France, la contre-valeur de 600 000 dollars206. Cet argent ne finance pas uniquement l’OSE, mais aussi les autres organisations. L’action monte en puissance en 1944. Le budget mensuel du travail d’assistance en France (pensions des familles et enfants cachés et subsides aux Juifs nécessiteux) se monte alors, mensuellement, à 20 millions de francs français, soit 400 000 francs suisses (près de 100 000 dollars), sans compter les fonds, comptabilisés à part, pour l’évasion de France en Espagne207.


          Il semble que la direction du Joint à New York ait d’abord été réticente devant ces procédés, mais qu’elle se soit laissé convaincre par Joseph Schwartz. Celui-ci a réussi à donner la priorité au travail clandestin de sauvetage sans jamais accorder ouvertement l’autorisation d’utiliser des fonds américains en territoire ennemi et de violer par là la réglementation américaine208.


          L’afterwar refunding n’est d’ailleurs pas une pratique exclusive du Joint en Suisse. Le même procédé est utilisé par les organisations juives en France. Le Joint en France (Dyka Jefroykin), mais aussi le Fonds national juif (KKL), organe sioniste représenté par Joseph Fischer, ainsi que l’OSE elle-même empruntent sur place des sommes qui sont inscrites, à un taux annoncé, sur des comptes créditeurs en Suisse, aux États-Unis ou en Palestine, et destinées à être remboursées aux prêteurs après la guerre. Andrée Salomon se souvient qu’à l’époque où le bureau de l’OSE se trouvait à Chambéry (de février 1943 à février 1944), l’OSE étant « souvent à court d’argent » et redoutant de ne pas pouvoir « assurer le paiement des pensions des enfants vis-à-vis des paysans ou des non-juifs », elle est allée à deux reprises chercher un million de francs (français) auprès de particuliers.


          

            La première fois, il s’agit [du banquier] Yves Lyon, un ami personnel de Joseph Weill. Je connaissais sa femme depuis longtemps […]. Je suis allée à Grenoble dans leur joli petit appartement et je leur ai demandé un prêt pour trois mois. Le banquier a sorti l’argent de son secrétaire en billets et me l’a tendu209.


          


          En France, le procédé d’afterwar refunding présentait le double avantage de débloquer immédiatement les liquidités nécessaires au travail et de préserver les sommes prêtées d’une éventuelle confiscation par les nazis ou les autorités de Vichy. Dans certains cas, les prêteurs se faisaient créditer en Suisse avant de s’y réfugier eux-mêmes. Les historiens s’accordent à dire que ces crédits ont été intégralement remboursés.


          Mais ces opérations marchaient de plus en plus mal et l’argent devenait de plus en plus difficile à trouver en France. Le délai incertain de recouvrement et l’incertitude sur le taux de change qui serait pratiqué après la guerre, peut-être plus favorable que le taux proposé, rebutaient les prêteurs ; sans doute aussi s’inquiétaient-t-ils de l’urgence de leur propre situation, puisqu’ils risquaient d’avoir eux-mêmes besoin de grosses sommes du jour au lendemain pour assurer leur sécurité210. Ces facteurs ont fait chuter fortement la valeur de ces dollars « gris » payables après guerre, qui sont tombés à 80 francs français pour un dollar (voire moins) tandis qu’en Suisse Saly Mayer parvenait à obtenir 265 francs français pour un dollarbb. Comme il se refusait, malgré les véhémentes protestationsbc de ses correspondants qui craignaient l’interruption de leurs actions, à gaspiller au taux pratiqué en France le précieux argent collecté par les Juifs américains, il lui devenait indispensable, dès le début de 1944, de faire transiter par la Suisse la quasi-totalité de l’argent que le Joint procurait à la résistance juive.


          Enfin, et c’est sa troisième astuce, Saly Mayer a dû lutter contre le blocage du transfert de dollars vers la Suisse. En effet, afin de limiter la masse monétaire en circulation et de combattre l’inflation, la Banque nationale suisse a refusé, d’avril 1942 à novembre 1943, les dollars transférés par les organisations américaines pour l’aide aux réfugiés211. Simultanément, le cours du dollar en Suisse tombe fortementbd, au grand dam des organisations en Suisse. En octobre 1943, Saly Mayer, accompagné de Joseph Schwartz, tente d’intervenir auprès de Rothmund après avoir en vain démarché la Banque nationale suisse. Sylvain Guggenheim, président de l’Entraide israélite, fait la même démarche. Mais Rothmund refuse tout net : la Confédération ne peut pas risquer de perdre de l’argent en achetant des dollars au cours de 1942 : c’est au Joint d’envoyer davantage de dollars, ou alors aux Juifs de Suisse d’avancer de l’argent au Joint jusqu’à ce que le cours se rétablisse. Rothmund ne peut d’ailleurs retenir une petite pointe antisémite : les Juifs, dit-il à Saly Mayer, n’ont-ils pas toutes les raisons d’avoir confiance dans le dollar, dont le cours après-guerre devrait fortement se redresser ? Comme s’il s’agissait de spéculations financières, et non d’une aide d’urgence à des Juifs menacés ou réfugiés. Mayer trouve cependant un moyen élégant de contourner cet obstacle : il fait acheter au Joint (par une banque américaine) des obligations suisses, qu’il revend aussitôt en Suisse, en francs suisses, avec un léger rabais par rapport au prix officiel, obtenant ainsi les liquidités indispensables212.


          Grâce à ces procédés comptables dignes du véritable banquier du sauvetage qu’il était (Dyka Jefroykin parle à son sujet de « philanthropie capitaliste213 »), Saly Mayer a disposé d’une marge de manœuvre certaine. Malgré quelques difficultés en automne 1943, le financement du sauvetage des enfants juifs de France (pensions des enfants cachés et organisation des convois vers la Suisse) s’est toujours révélé possible – parfois in extremis.


          Il reste à évaluer, pour cette seconde phase de la guerre, la part du Joint dans le financement du SHEK, action régulière et action clandestine en direction de l’OSE cumulées, puisque indiscernables du point de vue comptable. Or la comptabilité de l’OSE pour la France devient de plus en plus obscure après novembre 1942, quand elle se greffe totalement sur le SHEK pour masquer la provenance de l’argent états-unien. On ne peut plus guère la reconstruire qu’à travers les notes conservées par Saly Mayer.


          La comptabilité du SHEK, telle qu’elle est présentée au public, est sommaire, ne mentionne pas toujours les dépenses et n’est vraisemblablement pas cohérente entre comptes des sections et comptes de la centrale. Le SHEK a connu, de 1940 à 1945, un total de rentrées de 6 096 485 francs suisses214. Nettie Sutro donne pour la participation du Joint (amalgamée avec celle du Jewish War Appeal de Johannesburg) le chiffre de 2 446 800 francs suisses pour les années 1943 à 1947, ce qui couvre donc aussi la période de l’immédiat après-guerre et brouille la reconstruction de sa part exacte pour les années de guerre.


          Autre calcul, très différent : selon les chiffres de Yehuda Bauer215, le budget du Joint pour la France a été de 2 538 000 dollars en 1943 (y compris les « emprunts après » effectués en France même par Jefroykin) et de 1 657 200 dollars en 1944 (la baisse s’expliquant par la durée de l’action, huit mois seulement jusqu’à la Libération). Le poids de la France dans le budget total du Joint est énorme en 1943 : 31,7 % (alors que l’aide américaine doit se répandre dans toute l’Europe occupée) ; il retombe à 10,9 % en 1944, mais reste plus haut en valeur absolue, le budget global ayant doublé.


          Le chiffre le plus significatif dans ce budget du Joint pour la France est la part du bureau de Saly Mayer : de 6 % en 1943, il passe à 64 % en 1944216. Sur la totalité de ces deux années, la part de Saly Mayer représente néanmoins 29 % du budget total du Joint pour la France. Ces sommes comprennent-elles tout ou partie de l’argent (officiellement) versé au SHEK, dont une partie importante est allée au sauvetage des enfants ? Nous l’ignorons. Mais une chose est sûre : le rôle central de la plate-forme suisse apparaît avec évidence.


        


      


      

        
            
              L’action (1). Les convois de l’OSE du printemps 1943
            
          


        Loinger témoigne qu’au cours de la réunion de l’OSE du 10 janvier à Lyon, Joseph Weill a « martelé » que les maisons d’enfants, depuis les rafles et surtout depuis l’occupation de la zone sud, se sont transformées en pièges. Georges Garel a été chargé de la tâche principale : créer un réseau indépendant, capable à terme de rendre invisibles tous les enfants juifs confiés à l’OSE. Georges Loinger sera salarié par l’OSE pour un travail moins ample, mais tout aussi difficile : faire passer en Suisse deux cents enfants « religieux » qui refusent « toute identité chrétienne ». Ces enfants seront parfois appelés « spécifiques », par opposition aux enfants « aspécifiques », qui ne sont pas attachés aux rites et n’ont pas une apparence juive marquée, et que l’on peut donc facilement cacher dans un environnement chrétien.


        Un rapport de l’OSE d’avril 1943217 révèle que celle-ci a commencé à « inventorier » depuis la mi-novembre 1942 les 4 500 enfants dont elle s’occupe, selon leur « profil juif plus ou moins prononcé », leur nom plus ou moins juif, ainsi que leur maturité mentale, choisissant ceux « qui sont le plus aptes à être camouflés ». Dans un premier temps, elle s’est fixé pour but de sauver 2 000 de ces enfants de 4 à 17 ans. Priorité est donnée aux quelque 1 000 « faux orphelins », c’est-à-dire aux enfants arrachés aux camps ou hébergés dans les homes, plutôt qu’à ceux que l’OSE aide au sein de leur famille. Les plus difficiles à cacher sont les plus de 15 ans, dont les cartes d’identité et d’alimentation portent le tampon « juif », ce qui crée un problème supplémentaire de fabrication de faux papiers. Comme solution alternative, l’OSE envoie aussi un maximum d’enfants en zone d’occupation italienne, où se manifeste un répit sensible dans la persécution. Elle-même a d’ailleurs déménagé son secrétariat officiel à Chambéry, en Savoie.


        Parmi ces « faux orphelins » – dont une grande partie deviendront hélas de vrais orphelins –, seront essentiellement confiés à Loinger les « spécifiques », donc les enfants de stricte obédience juive. Loinger nous a aussi dit que le comité de l’OSE entendait lui confier des enfants malades ou incontinents, difficiles à placer. Il affirme avoir souvent utilisé l’argument des « enfants religieux » pour obtenir de l’aide, notamment du maire d’Annemasse, et pour apitoyer, dans certaines circonstances, les douaniers suisses. Mais il se souvient aussi de n’avoir été que l’exécutant d’une politique décidée en amont, et d’avoir pris la responsabilité des groupes tels qu’on les lui confiait, « religieux » ou non. Nous verrons que les convois qu’il a emmenés vers la Suisse au printemps 1943 ne correspondent pas entièrement à ce programme ni cette définition.


        L’organisation de l’OSE est donc déjà bien articulée, avec, en principe, des responsables différents à toutes les étapes : sélection des bons candidats pour la Suisse, préparation des enfants, convoyage, remise aux passeurs, enfin passage proprement dit. Loinger en personne n’assure, semble-t-il, que la réception des convois à Annemasse. Il gère l’attente avant le passage même, la remise aux passeurs et le paiement de ces derniers.


        Le financement de l’opération est à la charge de l’OSE France, qui s’appuie sur l’argent emprunté sur place par les délégués français du Joint. Saly Mayer monte cependant vite au créneau pour obtenir le financement d’un sauvetage plus vaste. En mai 1943, il prévient sa direction :


        

          Mon plan consiste en ceci : les enfants en France sont de la première importance, car leur vie est en danger […], tandis qu’en Suisse ils sont peut-être hébergés un peu sommairement, mais au moins ils ne risquent pas de perdre la vie. Si le plan pour les enfants marche, j’aurai besoin de plus d’argent, je vous le ferai savoir en temps utile218.


        


        À cette date, on en est au premier volet de la négociation avec les autorités suisses, qui aboutit à l’octroi d’un certain nombre (insuffisant) de « visas C », mais aussi à l’arrivée de beaucoup d’enfants qui ne sont pas tous munis de visas. L’arrivée des fonds américains en Suisse est d’autant plus urgente que les délégués du Joint en France peinent de plus en plus à lever des fonds219. En juin 1943, l’OSE France alerte Saly Mayer : les fonds empruntés en France ne couvrent plus que le budget officiel de l’UGIF 3e direction (budget vérifié par un agent du Trésor), environ 1 800 000 francs français par mois, destinés aux secours. Mais cela n’est que la moitié du budget mensuel réel. Pour l’autre moitié, c’est-à-dire pour le budget de l’action clandestine (camouflage dans le réseau Garel, camouflage en zone nord, subsidiairement passage en Suisse), Saly Mayer doit en urgence libérer 30 000 francs suisses (soit environ 1 500 000 francs français), et s’engager à répéter cette opération220. L’OSE France, par la voix de Joseph Millner, supplie Saly Mayer de s’engager avec régularité : l’UGIF, si elle n’a plus d’argent, peut fermer ses guichets d’assistance ; mais il est hors de question de fermer le réseau Garel, seul outil pour préserver la vie des enfants.


        

          
              constitution de convois vers la Suisse
            


          Entre le 22 février et le 7 mai 1943, une centaine d’enfants et d’adolescents sont envoyés en Suisse par l’organisation de Georges Loinger, en neuf convois221 ; à la suite des péripéties que nous exposons plus loin, les derniers enfants ne passent en Suisse que le 29 juillet. Ces cent enfants ne sont certainement pas tous ceux que l’OSE devait alors faire passer en Suisse selon les plans de Joseph Weill. Quelques-uns, sélectionnés à cette époque, passent plus tard, mais cette première action s’interrompt là, au milieu du printemps. Georges Loinger lui-même ne rentrera en scène qu’une année plus tard.


          L’architecture réelle de cette première action de sauvetage apparaît à travers les dossiers des cent enfants qui la composent, complétés par leurs souvenirs lorsqu’ils nous ont été accessibles. Première constatation : il ne s’agit pas uniquement d’enfants « religieux », ni malades ou incontinents (cette dernière catégorie est plus difficile à établir, mais n’apparaît guère). Les enfants qu’on peut considérer comme « religieux » sont au nombre de 44, le critère étant soit qu’ils proviennent des maisons de stricte obédience de l’OSEbe, soit qu’ils sont placés, en Suisse, dans des homes ou familles orthodoxes. Les enfants non expressément « religieux » sont au nombre de 47, provenant des homes moins stricts de l’OSEbf ou de placements familiaux. Dans neuf cas, il est impossible de trancher. À l’évidence, les enfants qui semblaient avoir été prévus en premier lieu par l’OSE pour la solution « suisse » ne représentent que la moitié des effectifs. Qui sont les autres ?


          Il apparaît que la direction de l’OSE a adapté son plan et l’a étendu à d’autres groupes d’enfants : ceux pour lesquels le SHEK était en train de négocier avec les autorités suisses. On constate en effet qu’une grande partie de ces enfants a de la famille en Suisse. Parmi les « non religieux », ils sont 23 (sur 47) à y avoir de la famille proche (père et/ou mère dans cinq cas, frères/sœurs dans cinq cas, oncles, tantes, grands-parents ou parents plus éloignés dans treize cas) et six à y avoir des connaissances, dont des « parrains » de l’OSE. Le seul groupe qui se détache comme n’ayant (à une exception près) aucun lien familial avec la Suisse, est celui de treize garçons du home de Montintin, âgés de 15 ou 16 ans. Mais les enfants « religieux » aussi ont, dans presque la totalité des cas, des liens étroits avec la Suisse : huit y ont leur père et/ou mère, sept des frères et sœurs, dix-huit des oncles, tantes, cousins, grands-parents ou parents plus éloignés, et huit des connaissances ou amis.


          Cette logique « familiale » contribue aussi à expliquer la forte fréquence des fratries dans les convois d’enfants (pas seulement au printemps 1943). Sur les cent enfants, il y a dix-huit fratries de deux et quatre fratries de trois ; près de la moitié des enfants sont donc venus avec un frère ou une sœur. (Une autre raison, plus fondamentale, était la volonté de ne pas séparer ces enfants, dont les éducateurs savaient combien ils souffraient déjà de l’absence de leurs parents ; en outre, les aînés étaient des aides précieuses pour veiller sur les cadets en route.)


          Notre analyse permet donc de faire apparaître avec grande clarté la sélection opérée par la direction de l’OSE pour constituer ces premiers convois vers la Suisse. Être « religieux » ne suffit pas, il faut avoir de la famille en Suisse ou des liens forts avec ce pays. L’action se fait selon les lignes directrices du SHEK, sauf pour le groupe des adolescents de Montintin, pour qui une autre logique est à l’œuvre, celle du sauvetage d’urgence, car ces jeunes sont « déportables ». La direction de Montintin, notamment l’éducateur Émeric Fiserbg, a probablement imposé à l’OSE ce sauvetage comme prioritaire (il y a eu deux rafles à Montinin, le 26 août et le 1er septembre 1942222), sans se préoccuper des conditions d’acceptation de la Suisse.


          Comment l’OSE est-elle passée d’un plan prévu pour les enfants de stricte obédience ou ayant des problèmes de santé ou de comportement à une action pour les enfants ayant de la famille en Suisse ? Une première réponse consisterait à dire qu’elle s’appuyait sur les catégories de la politique d’asile suisse, prévoyant les liens familiaux. Mais cela contredit ce qu’affirme Georges Loinger dans ses Mémoires, à savoir que l’OSE ne savait « alors pas grand-chose de la politique suisse, sinon que les enfants de moins de 16 ans n’étaient pas refoulés223 ». D’autre part, après l’échec des négociations avec Laval quant aux visas de sortie, le risque de faire passer des groupes entiers d’enfants, même âgés de moins de 16 ans, était grand. Enfin, il était risqué pour l’OSE de spéculer sur l’accueil de tels convois de dix à douze enfants, arrivant à intervalles réguliers : il était impossible de faire croire aux Suisses qu’ils étaient venus sans une organisation et donc sans l’aide de passeurs. Ces premiers convois ont d’ailleurs vite attiré l’attention des autorités. L’explication doit donc être cherchée dans le lien étroit entre l’OSE et le SHEK.


          Fin février 1943, quand passe le premier convoi de l’OSE, le SHEK est en pleine négociation pour obtenir l’accueil des enfants juifs « réclamés », et le SHEK a politiquement le vent en poupe : grâce à son dynamisme, la capacité d’accueil pour les jeunes réfugiés est en plein essor dans le pays, avec des offres abondantes de placement familial et l’ouverture de plusieurs homesbh. On peut même penser que la délégation officielle dont il jouit pour l’hébergement des enfants réfugiés a servi, pour la Division de police et en particulier pour Rothmund, d’écran à la facilitation des convois d’enfants « réclamés ».


          Nous avons vu que le SHEK constitue rapidement des listes d’enfants correspondant aux première et deuxième catégories. Les enfants sont en général signalés aux sections du SHEK par les familles ou connaissances des enfants en Suisse, qui vivent dans l’angoisse à leur sujet. Mais nous savons aussi que la direction de l’OSE en France recherche activement, parmi ses pensionnaires et les enfants qu’elle assiste, ceux qui ont des liens avec la Suisse, comme en témoigne Hanna Moses224, qui se trouvait alors au home du Couret (Haute-Vienne). « Quelques mois » avant son départ (dans le dernier convoi, début mai 1942), un membre de la direction de l’OSE était venu au Couret – et était sans doute passé dans d’autres homes – pour demander qui avait des parents ou des amis en Suisse, sous prétexte qu’il s’y rendrait bientôt et pourrait les saluer de la part des enfants. Hanna s’était souvenue de la famille bernoise qui avait, jusqu’en 1941, fait office de « boîte aux lettres » entre ses parents, émigrés en France, et ses oncle et tante, restés en Allemagne. Cette référence a suffi à faire inscrire les sœurs Moses pour la Suisse. Un autre jeune, Werner Heilbronner225, 13 ans, a appris par une lettre postée de Suisse que son frère avait réussi à y trouver asile et qu’il y avait même de la famille ; il a alors demandé au directeur de son home de le faire partir ; il passe dans le troisième convoi, le 16 avril.


          À notre avis, l’action de l’OSE a pris de vitesse la négociation du SHEK et a mis les autorités devant le fait accompli. Les enfants qui arrivent dans ces premiers convois correspondent grosso modo aux critères en cours de négociation ou négociés avec le Bureau des émigrants : ils ont pour la plupart (officiellement) moins de 16 ans, sauf le groupe de Montintin – mais la négociation, rappelons-le, porte aussi sur les 16-18 ans ; ils ont de la famille proche en Suisse, résidente ou réfugiée, ou à défaut, des connaissances résidentes dans le pays ; et ils sont tous orphelins – du moins selon leur déclaration. La bonne explication pour « l’opération Loinger » de 1943 est donc, selon nous, la suivante : l’OSE a anticipé dans l’urgence l’aboutissement de la négociation et a ignoré les longueurs de la procédure d’octroi des autorisations individuelles d’entrée. Elle n’a pas attendu que celles-ci soient délivrées pour tous les enfants. Les premiers bénéficiaires du refuge helvétique ne sont donc pas les enfants « spécifiques », religieux ou impossibles à camoufler, mais ceux que la Suisse est susceptible d’accepter officieusement. L’OSE les envoie en groupes d’une certaine importance. Georges Loinger ne semble d’ailleurs pas avoir eu connaissance de la manière dont les convois ont été composés. Ses divers témoignages montrent qu’il ne savait, en outre, absolument rien des efforts que faisait l’OSE en Suisse même, à travers le SHEK, pour pouvoir ainsi passer les enfants.


          Quelle a été la réaction des autorités ainsi prises de vitesse ? La Division de police n’a pas protesté, même pas lors du passage de jeunes de plus de 16 ans, qui n’ont pas falsifié leur âge. Les convois dont faisaient partie ces « grands » adolescents n’ont pas été criblés non plus à l’arrivée par les gardes-frontière, qui, un mois plus tôt, refoulaient sans pitié tous ceux qui dépassaient l’âge toléré. Et le commissaire aux réfugiés visite à plusieurs reprises les camps d’accueil et de quarantaine où sont internés ces enfants à leur arrivée ; il juge satisfaisant leur état sanitaire et ne fait que des observations de détail, par exemple sur la couleur des chaussures qu’ils reçoivent d’un comité américain ! Sans que nous en ayons une preuve formelle dans les archives (faute, notamment, de listes de « visas C » conservées), nous sommes amenés à conclure que la Division de police a accepté ces groupes d’enfants, avec ou sans visa, comme une chose convenue d’avance. L’OSE en était d’ailleurs parfaitement consciente : un rapport d’avril 1943 adressé par l’Union-OSE au Joint, qui passe en revue les actions de sauvetage entreprises par l’OSE France depuis novembre 1942, dit à propos de la Suisse : « D’autres [enfants] sont parvenus en Suisse, où, grâce à la bienveillante compréhension des autorités suisses, ils ont pu être sauvés du danger qui les menaçait226. »


          Si notre conclusion est juste, la position pragmatique de la Division de police en ce printemps 1943 (même en l’absence de Rothmund, qui ne revient à son poste que le 30 mai, mais qui se tient au courant des affaires de son bureau), est à inscrire à son crédit. Le SHEK avait d’ailleurs bien conscience de cette souplesse des autorités, même si la négociation, sur le papier, aboutissait à des conditions plus dures. C’est ce que semble suggérer la notation de Georgine Gerhard que nous avons déjà évoquée, qui dit avec franchise, à propos d’une petite fille pour laquelle le SHEK a oublié de demander le visa, que si elle arrive jusqu’à la frontière, on la laissera de toute façon entrer – aussi le visa n’est-il guère nécessaire…227


        


        

          
              Le voyage et le passage
            


          Tous les convois de l’opération Loinger sont constitués à Limoges. D’où une première question : qui, à Limoges, coordonne l’action et organise les groupes qui vont partir ? Nous n’avons pas de réponse, mais des hypothèses. Au début de 1943 – la date exacte diverge selon les historiens –, une antenne de l’OSE (sa façade officielle, UGIF 3e direction) s’est ouverte à Limoges, dirigée par Julien Samuel, auparavant directeur du centre médico-social de l’OSE à Marseille. Son assistante sociale, Nicole Weilbi, a également été mutée à Limoges, car tous deux ont fait l’objet d’enquêtes de police et sont donc « grillés » à Marseille. Est-ce que ce tout nouveau bureau de Limoges s’est aussitôt lancé dans l’organisation de convois d’enfants vers la Suisse ? Vivette Samuel-Hermann, alors fraîchement mariée à Julien Samuel et installée avec lui à Limoges, n’en parle pas dans ses souvenirs, mais elle convient que son mari, par prudence, ne lui disait pas tout. L’hypothèse, du moins pour les convois passés en Suisse en avril et mai, est séduisante, car Nicole Weil, – entre-temps mariée avec Jacques Salonbj – sera, six mois plus tard, l’une des chevilles ouvrières de l’évacuation des enfants juifs de Megève et de Nice après l’effondrement de la protection italienne, donc dans la deuxième phase des convois vers la Suisse.


          Limoges, la Haute-Vienne et le département voisin de la Creuse concentrent en 1943 un nombre important d’institutions de l’OSE ou soutenues par elle, d’où proviennent d’ailleurs la plupart des enfants de ces premiers convois. À Limoges même se trouvent le Petit Séminaire israélite, dirigé par le rabbin Abraham Deutschbk, l’Internat israélite228 et la Pouponnière de l’OSE dirigée par le Dr Gaston Lévy ; dans ses faubourgs, le home de Poulouzat, dirigé par Robert Job ; en Haute-Vienne, les homes de Montintin et du Couret ; dans la Creuse, les homes du Masgelier, de Chabannes et de Chaumont, le tout dans un rayon d’une centaine de kilomètres. Le rabbin Deutsch est d’ailleurs une plaque tournante de toute l’action juive, légale et clandestine.


          Les noms des enfants susceptibles d’être envoyés en Suisse devaient être communiqués par le SHEK à l’OSE France et transmis à Limoges. Les enfants étaient ensuite discrètement avisés et « extraits » de leur domicile ou de leur cache, avant d’être regroupés, vraisemblablement à la Pouponnière. Werner Heilbronner se trouvait encore à Montintin : « Au cours de cet hiver 1942-1943, les enfants du domaine disparaissaient un par un, et personne d’entre nous ne savait vers quelle destination. Des rumeurs disaient qu’ils étaient placés dans des familles ou qu’ils étaient partis pour la Suisse. » Toute l’opération devait rester absolument discrète et ne soulever aucune vague, même à l’intérieur des homes. D’autres étaient cachés dans des fermes, sans doute depuis la rafle de février 1943, comme Robert Hess229, passé dans le convoi du 15 mars : « L’OSE nous a récupérés [un autre garçon de Montintin et lui] et nous a envoyés à la Pouponnière à Limoges, où une dame de l’OSE m’a donné une lettre comme quoi nous partions pour des raisons de santé dans les Alpes. »


          Les accompagnateurs, qui portaient généralement, d’après les interrogatoires des enfants, des insignes de la Croix-Rouge (française), ce qui est cohérent avec le camouflage « sanitaire » du convoi – celui de Werner Heilbronner était censé être un convoi d’enfants tuberculeux dirigés en Haute-Savoie – sont des cadres ou employés de l’OSE. Certains convoient les enfants vers le rassemblement à Limoges, d’autres, ou les mêmes, sur tout le trajet Limoges-Annemasse, en se relayant parfois en route. Selon les souvenirs de Georges Loinger, l’un d’eux était son jeune cousin germain Marcel Mangel, le futur mime Marcel Marceau, par ailleurs actif dans la fabrication de faux papiers à Limoges. Les archives révèlent deux autres noms : Joseph Cogan, comptable au home de Broût-Vernet (Allier), qui sera arrêté et déporté en novembre 1943, accompagne au moins un convoi de Limoges à Grenoble en mai. Émeric Fiser, chef éducateur à Montintin, lui aussi ultérieurement déporté, amène « ses » jeunes de Montintin à Limoges, puis convoie au moins un groupe, en avril, jusqu’à Annemasse. D’autres fois, ce sont des « demoiselles », dont on ne dit pas le nom aux enfants. Il arrive aussi que l’OSE « embauche », pour renforcer le convoyage, des adultes – qu’on imagine dignes de confiance – munis d’un visa valable pour la Suisse ou correspondant aux tolérances. Ainsi, une dame Goldschlaeger, dont le mari, un médecin roumain, est déjà réfugié en Suisse, accompagne le dernier groupe depuis Limoges et passe le 7 mai. Le 17 avril, c’est Rudolf Leder, un émigré allemand qui a trouvé refuge à Montintin avec sa fillette de 4 ans, où il travaille comme jardinier. Il deviendra l’écrivain Stephan Hermlin, l’une des figures majeures de la littérature est-allemande. Selon une tactique que l’OSE utilisera jusqu’à la Libération, ces accompagnants auxiliaires renforcent l’encadrement du convoi tout en ayant, en contrepartie, l’occasion de passer en Suisse avec les passeurs du convoi, une action résistante « collatérale » de l’OSE.


          Il y a sans doute des incidents pendant le voyage, comme ce contrôle de Feldgendarmerie dont se souvient Robert Hess (mais a-t-il vraiment eu lieu au cours de ce voyage ?) : il doit se déculotter, mais n’est heureusement pas circoncis. Aucun incident majeur n’est pourtant à signaler pour les huit convois, jusqu’à l’arrestation du passeur le 7 mai, dont nous parlons plus loin.


          Georges Loinger attend les convois à la gare d’Annemasse, peut-être habillé et équipé en moniteur de sport. Il les fait sortir, selon Werner Heilbronner, par « une issue non gardée », qui est peut-être la « sortie des colonies de vacances » qu’il a mise en place grâce à son réseau résistant d’Annemasse et ses amitiés parmi les cheminots. Mais Robert Hess, par exemple, ne se souvient pas de Loinger. Il se rappelle seulement les instructions qu’on lui a données au départ à Limoges : descendre à Annemasse et aller directement au café en face de la gare, où il fallait demander « Louise », une femme qui les a ensuite passés. Il n’est pas exclu que les deux premiers groupes envoyés de Limoges soient passés d’une manière encore assez artisanale, avec les passeurs locaux disponibles, avant que Loinger ne perfectionne son modus operandi. En tout cas, tous les convois passent dans la région d’Annemasse, en divers points échelonnés le long du Foron, qui marque la frontière, et la rivière se passe à gué.


          Qui sont les passeurs locaux ? L’une des tâches principales de Loinger a été de trouver des passeurs. Il a souvent raconté230 qu’il avait fait passer les premiers enfants (voire la plupart des enfants) seul, en marge de parties de jeu de ballon, les exfiltrant un à un en bordure d’un terrain qui jouxtait la frontière. C’est peu crédible. Il l’a peut-être fait pour quelques enfants EIF d’octobre à décembre 1942. En réalité, Loinger a vite compris qu’il ne pouvait pas passer des groupes seul. À Annemasse, il s’est adressé, selon son récit, au maire, Jean Deffaugtbl. Loinger a peut-être été aiguillé vers Deffaugt par Ernest Balthazardbm, un Alsacien comme lui, responsable du centre d’accueil pour les réfugiés, qu’il a, dit-il, rencontré par hasard lors d’un séjour précédent à Annemasse et avec qui il a vite sympathisé. Mais à quelle date ce premier contact entre Loinger et Deffaugt a-t-il eu lieu ? En février 1943, Deffaugt n’est encore que premier adjoint, alors qu’il sera devenu maire au printemps 1944, lors de la troisième phase des convois d’enfants vers la Suisse. Les premiers passeurs utilisés par Loinger, en février 1943, auraient-il alors simplement été contactés dans les cafés aux abords de la frontière ? Rien n’est certain. Loinger, témoignant ou interrogé à un âge avancé, ne parvenait pas à rétablir la chronologie de ses souvenirs.


          Nous rapportons quand même ici le récit de sa première rencontre avec Deffaugt231, telle qu’il la relate avec un peu d’effet théâtral. Le maire se serait tourné vers le portrait du maréchal Pétain qui trônait derrière son bureau et lui aurait signifié son désaccord sur la question des Juifs, puis il aurait déclaré à Loinger qu’il l’aiderait. Il lui a indiqué des passeurs, sans doute les plus sûrs parmi ceux qui pullulaient aux abords de la frontière. Il l’a aussi prévenu que les points exacts de passage étaient le secret des passeurs et leur fonds de commerce : Loinger ne devait pas s’en approcher, mais attendre que tout se soit bien passé avant de remettre au passeur le prix du passage, soit environ 1 500 francs par enfant.


          Le premier groupe constitué à Limoges a été, par prudence, scindé en deux petits convois, qui passent le même 22 février, mais en deux lieux différents. À 17 h 45, un groupe composé de sept enfants et adolescents de 11 à 17 ans, tous venus d’institutions de l’OSE, passe à travers le Foron près du poste de Pierre-à-Bochet, avec une accompagnatrice de 20 ans, elle-même du home de Vic-sur-Cère, disposant d’un « visa C ». Les enfants mentionnent un passeur, qui a été payé. À 20 h, un second groupe, composé de quatre enfants de 7 à 11 ans, donc les plus jeunes, passe agrégé à un groupe de fugitifs de Marseille accompagné d’une passeuse, au cimetière de Thônex.


          Puis les lieux de passage se diversifient autour du poste frontière de Moillesulazbn, ce qui indique que Loinger a dû avoir recours à plusieurs passeurs différents. Les convois ultérieurs, passés les 16 mars, 16, 17 et 18 avril, 6 et 7 mai, comptent tous de dix à douze enfants. Les groupes qui quittent Limoges en avril et mai sont désormais de vingt ou trente enfants ; ils sont subdivisés (à Lyon ? à Annemasse ?) en convois d’une dizaine pour passer la frontière. Werner Heilbronner, qui passe le 16 avril avec quatre camarades de Montintin, trois d’autres homes et deux très petits enfants de la Pouponnière, raconte son passage ainsi : à la gare d’Annemasse, son convoi est sorti par une issue non contrôlée et s’est rendu dans « une auberge en ville ». Après « quelques heures » d’attente, ils ont pris le tram (le dernier, dit Werner) pour la frontière. (Loinger était-il avec eux ? Sans aucun doute). Là, le passeur les a pris en charge, les a menés à travers « quelques champs et jardins » jusqu’à la rivière (le Foron) qui marque la frontière et qui est garnie de barbelés. On est en face de « la campagne Barnoudbo », une grande propriété au sud-ouest de Moillesulaz. Le passeur montre l’endroit où il faut traverser et s’enfuit lorsqu’un enfant du groupe se met à pleurer. Mais le chemin est visible et un douanier suisse attend de l’autre côté. Selon les archives suisses, il est 20 h 30. Le convoi est enregistré par le poste de gardes-frontière de Thônex.


          La surveillance française s’est nettement relâchée à cette période et, s’il y a encore des Juifs arrêtés par des gendarmes ou policiers français au moment de tenter le passage, le danger est bien moindre qu’à l’automne 1942. La police et la douane italiennes veillent cependant. Le 7 mai au soir (vu la saison, les convois passent plus tard, peu avant 22 h), comme nous l’apprennent les archives françaises, le passeur Georges-Eugène Dupont (né en 1921) est arrêté par les Italiens à Gaillard (en face de la campagne Barnoud) au moment de faire franchir la frontière à un groupe d’enfants juifs232. Il faut noter que seul le passeur est arrêté et non les fugitifs, douze enfants de 5 à 15 ans accompagnés de Mme Goldschlaeger. Nous ne savons rien d’autre de Georges Dupont, sinon qu’il est jeune et n’a pas encore été requis au STO (la loi sur celui-ci est entrée en application le 16 février précédent), à moins qu’il se soit montré réfractaire. Les passeurs recrutés en septembre 1943 par le MJS montreront un profil semblable. Les Italiens le retiennent prisonnier à Annemasse jusqu’au 22 mai, puis le transfèrent à leur état-major à Annecy, qui le libère le 24 ; on ne sait pas s’ils ont confisqué l’argent du passage. La peine, seize jours de prison, est à l’évidence légère en comparaison de celles infligées par la justice de Vichy et prolongées administrativement par le préfet, et surtout au regard de la déportation, qui sanctionne les mêmes actes sous l’occupation allemande.


          Cette arrestation d’un des (principaux ?) passeurs met fin aux convois organisés par Georges Loinger pour l’OSE en ce printemps 1943.


        


        

          
              L’étonnement (feint ?) des autorités et une protestation qui se perd dans les sables
            


          À la mi-avril, ces convois d’enfants qui arrivent régulièrement commencent à attirer l’attention des autorités militaires suisses, d’autant que leur rythme s’accélère : dix enfants le 16 avril, autant le 17 et le double le 18, en deux groupes. Les militaires de l’Ar ter GE avertissent Jezler à Berne, qui fait une note pour Rothmund, lui signalant qu’« il y a depuis trois jours un afflux remarquable d’enfants fugitifs de 5 à 16 ans à la frontière ». Ils arrivent sans adultes, « en groupes, jusqu’à 32 par jour ». Ils sont amenés par une organisation dont on dit à Genève que c’est la Croix-Rouge française. Tous sont accueillis sur la base des instructions du 29 décembre 1942233.


          Jezler ne peut ignorer l’ouverture que le Bureau des émigrants vient de faire le 16 mars au SHEK en acceptant de délivrer des « visas C », puisqu’il était présent à la séance. Mais il se sent débordé, ou circonvenu. Le calendrier des arrivées prouve que seule une petite partie des enfants arrivés en avril peuvent avoir déjà leur visa en poche, vu la lenteur des procédures. Sans doute avant d’avoir une réponse de Rothmund, Jezler téléphone le contenu de sa note à Édouard de Haller au DPF. (Ce qui montre que, sans Rothmund, encore en congé, la Division de police penche du côté de la sévérité et cherche appui au DPF.) De Haller réfléchit à un télégramme à envoyer au ministre Stucki à Vichy ; il est, pour lui, inconcevable qu’une œuvre comme la Croix-Rouge française se mue en organisation de passeurs, et il faut protester énergiquement. Jezler fait son enquête de son côté et, ne parvenant pas à joindre Remund à la Croix-Rouge suisse, téléphone à Olgiati.


          La réaction d’Olgiati est quelque peu étonnante. Bien que représentant de la tendance Cartel, donc proche du SHEK qui en est membre, il exprime ses réserves au sujet de ces enfants. Il fait remarquer qu’un millier d’enfants de 7 à 16 ans est déjà hébergé dans des familles privées par le SHEK en collaboration avec la CRSSAE, et que l’on va au devant de difficultés s’il en arrive davantage. Olgiati semble ne considérer que le fonctionnement des œuvres en Suisse et faire l’impasse sur la situation dramatique des enfants juifs, qui lui est pourtant bien connue. Peut-il s’agir d’une feinte pour couvrir une opération dont il n’est pas impossible qu’il soit informé ? Il affirme en tout cas à Jezler que la Croix-Rouge française, institution semi-officielle, ne saurait être à l’origine de ces convois, et qu’il soupçonne l’OSE.


          Tout aussi étonnante, mais en sens opposé, est la réaction de Pierre Bonna, le directeur de la Division des affaires étrangères du DPF, qui, prenant le contre-pied de la position constante de son département sur la question des réfugiés, avance qu’« en ce qui concerne l’afflux d’enfants à Genève, il se justifie de demander aux autorités françaises de ne pas continuer à le favoriser. Mais il est difficile, malgré les objections techniques formulées par M. Olgiati, de ne pas accueillir ces petits réfugiés, dont le sort inspire la plus profonde pitié234 ».


          De Haller, au nom du DPF, a entre-temps télégraphié à Stucki, en exagérant les faits :


          

            On prétend Genève que s’agit organisation systématique attribuable selon les uns à Croix-Rouge française selon les autres à Œuvre juive de secours aux enfants […]. Avons peine à croire que direction Croix-Rouge française ou ses organes locaux de même que institution reconnue telle que OSE soient à la tête d’une telle entreprise. Pouvez-vous nous renseigner sur l’origine et les circonstances de ce procédé que souhaitons voir cesser immédiatement ? Indépendamment de son caractère inadmissible il met en danger toute notre pratique d’accueil des réfugiés235.


          


          La réponse de Stucki est brève : on ignore tout de cela à Vichy, mais on fera une enquête.


          À ce stade de l’action, même le Joint ignore tout. Katzki vient d’être informé directement par l’OSE de l’arrivée d’enfants en Suisse. Il demande par téléphone des informations à Saly Mayer236, lequel n’est au courant de rien. Katzki veut savoir qui finance l’accueil dans les camps, Mayer lui répond que c’est le gouvernement suisse.


          À la fin du mois d’avril, le commissaire aux réfugiés (dont il ne faut pas oublier qu’il est sous les ordres directs de Rothmund) visite les camps d’accueil genevois où sont provisoirement internés les enfants. À cette date, il y a eu six convois, soit un peu plus de soixante enfants. Il ne semble absolument pas surpris de l’arrivée de ces groupes et demande s’il y en aura d’autres. Quelques jours plus tard, il suggérera à Schürch d’affecter à l’accueil de futurs groupes d’enfants, s’il devait y en avoir, l’hôtel Carlton, inutilisé depuis que les convois de santé de la Croix-Rouge ont été interrompus, en novembre 1942. Le 12 mai, alors que sont arrivés deux nouveaux convois, 23 enfants au total, Wildbolz retourne inspecter les camps, car il veut expressément voir les enfants. Il se préoccupe de leur état physique, de leur instruction, de leur discipline, et constate avec plaisir qu’un comité, vraisemblablement l’UISE, les a habillés de neuf. Il est au courant qu’une grande partie de ces enfants viennent de maisons de l’OSE, une œuvre juive qui a vingt homes en France. Leur convoyage vers la Suisse lui semble « bien organisé ». Il prend acte de ce que les enfants déclarent tous la même chose à l’arrivée : un « monsieur de la Croix-Rouge » les a accompagnés jusqu’à proximité de la frontière, leur a montré le chemin et les a fait passer seuls. Mais le commissaire n’est pas dupe : il se rend compte qu’on a dicté aux enfants les réponses qu’ils devraient donner aux questions. D’ailleurs, certains enfants évoquent plusieurs accompagnateurs ou passeurs.


          Contrairement à Odier, qui exprime ouvertement sa crainte d’autres arrivées de ce type, Wildbolz ne juge aucunement problématique l’accueil de cette petite centaine d’enfants. Il prévoit même l’arrivée d’autres petits groupes : du moment que les précédents convois ont réussi à gagner la frontière, il est prévisible, selon lui, que l’organisation en enverra d’autres – ce qui ne le choque aucunement237. Il suffirait, selon lui, de créer un camp d’accueil ad hoc, puis de les disperser dans des familles. Certes, s’il en venait plusieurs centaines, les camps de quarantaine seraient surchargés. Mais tout se passe comme si l’émissaire personnel de Rothmund était parfaitement au courant de l’opération.


          Wildbolz reçoit (évidemment) aussi les doléances de la Section de police, qui redoute que ces organisations n’envoient les enfants en Suisse d’abord, pour assurer ensuite l’admission des parents, le cas s’étant déjà présenté. Averti, Schürch transmet dans une note du 12 mai ces craintes à Rothmund, car le chef a désiré savoir s’il y avait eu de nouvelles arrivées. Schürch lui demande s’il faut changer quelque chose à la pratique, mais la réponse est négative. La Division de police informe en conséquence la Section de police qu’il n’y aura pas de changement dans les instructions238. Tout se passe comme si l’arrivée de convois d’enfants en provenance des maisons de l’OSE, organisés et accompagnés par des passeurs, était simplement tolérée tacitement.


          Le 20 mai, Stucki, directement contacté par Rothmund au téléphone, n’est pas encore en mesure de fournir une explication sur l’éventuelle complicité de la Croix-Rouge française. Il n’est pas exclu que Rothmund, au cours de cette conversation téléphonique, ait désamorcé toute l’affaire, tout en laissant ouvert le dossier de protestation ouvert par de Haller.


          Le 24 mai, c’est Nettie Sutro qui désamorce très habilement, auprès du délégué de Haller, les soupçons pesant sur l’OSE, maladroitement mise en cause par Olgiati. Selon elle – pourtant la principale responsable de l’action à travers le SHEK –, ce serait en réalité l’Amitié chrétienne, qu’elle présente comme « une organisation quaker », qui, avec l’appui de l’Église catholique de France, se serait engagée en faveur des Juifs, allant jusqu’à les aider à échapper à l’internement et à la déportation en les accompagnant à la frontière suisse. Elle rejette la responsabilité de ces convois sur « de larges milieux de la population chrétienne française », au sein de laquelle serait « spontanément née la sensibilité aux graves problèmes des Juifs et la volonté de leur apporter aide et soutien là où l’occasion s’en présentait239 ». De si bons chrétiens charitables ne sauraient être suspects !


          À la suite, vraisemblablement, du coup de téléphone de Rothmund, Stucki répond officiellement – et assez sèchement – au DPF, le 28 mai, que son enquête a été totalement négative et que, d’ailleurs, ni lui-même ni le ministère des Affaires étrangères [de Vichy] ne comprennent ce que veut dire « institution reconnue telle que l’OSE240 ». De Haller transmet cette réponse à la Division de police en ajoutant que, selon des informations confidentielles obtenues récemment – bien entendu de Nettie Sutro, qu’il ne nomme pas –, il ne s’agirait pas de l’OSE, mais de l’Amitié chrétienne, composée de représentants des différentes confessions chrétiennes, qui « se serait sentie obligée d’assister les Juifs dans leur difficile situation en France241 ». On sent la nuance de mépris. Stucki propose alors aimablement d’en parler à l’occasion au pasteur Boegner. La diversion a réussi, les soupçons pesant sur l’OSE sont écartés.


        


        

          
              La fin de l’action Loinger du printemps 1943
            


          À la suite de ces interventions du DPF à Vichy et surtout de l’arrestation du passeur, l’action connaît un coup d’arrêt. À la mi-mai, il reste pourtant quatorze enfants en route, partis de Limoges, bloqués à l’étape de Grenoble, où ils dorment dans un local de la communauté juive. Hanna Moses242 et une autre jeune fille du groupe, Eva Berkowicz243, rapportent qu’une moitié du groupe arrivé de Limoges est aussitôt repartie pour la frontière : c’est celle qui est passée le 7 mai. Les autres devaient probablement passer le lendemain. On leur explique que « la frontière est de nouveau fermée » et on les disperse dans des familles et des chambres meublées. Ils mangent dans des restaurants de quartier, comme le restaurant Mon Plaisir. L’UGIF s’occupe d’eux, un jeune homme (un éclaireur ? « Luc » selon Hanna, « Lucien » selon Eva) les accompagne dans leur sorties, en plein air ou au cinéma. Ils doivent dire qu’ils viennent d’Alsace et sont en route vers une colonie de vacances. On les laisse volontairement dans l’ignorance de tout le reste.


          Eva et sa sœur, qui ont de la famille en Suisse, quittent Grenoble au bout de onze jours : une dame inconnue, peut-être Rolande Birgy, vient les chercher et les fait passer par Veigy, vraisemblablement par la filière de l’abbé Rosay. Mais l’OSE ne semble pas trouver de solution pour les douze autres, qui ne peuvent s’éterniser à Grenoble, où ils sont trop visibles. Les garçons sont envoyés chez des paysans, les filles dans des familles. Par l’intermédiaire des sœurs de Notre-Dame de Sion, Hanna et sa sœur sont placées dans une famille de la haute bourgeoisie parisienne à Monestier-de-Clermont (Isère), où elles se retrouvent, l’une, cuisinière (à 15 ans) et l’autre, femme de chambre (à 14 ans). Dur apprentissage, sept jours sur sept, payé 50 francs par mois pour l’aînée, 25 francs pour la cadette. Après trois mois, elles sont rappelées à Grenoble.


          Ce n’est pas l’OSE qui les passera en Suisse, mais le réseau de l’Amitié chrétienne, appelé en renfort.


          Paul Niedermann244, 15 ans à l’époque, se rappelle les derniers jours à Grenoble. Venu du home d’Izieu (Ain)bp, qui fait encore partie de l’OSE, il a rejoint les enfants venus de Limoges pour passer en Suisse avec eux. Il est caché sous la toiture du préau d’une école primaire près de la place Grenette, une sorte de soupente accessible par une trappe et une échelle de corde, que les Éclaireurs israélites ont aménagée en cachette « sympathique […] avec un lit de camp et tout ce qu’il fallait pour se distraire », où il est peu à peu rejoint par le reste du groupe, Hanna comprise. Les EIF leur apportent de la nourriture et les font sortir de nuit pour aller aux toilettes et se laver.


          Pour le passage, nous combinons les récits de Paul et de Hanna, sur fond d’archives. On les a déguisés en éclaireurs « avec des foulards et des chemises, enfin, avec ce qu’on avait ». Au matin du mercredi 28 juillet, on les emmène « faire une excursion » sous la conduite d’une jeune femme à l’apparence de cheftaine éclaireuse catholique, munie d’un petit fanion et coiffée d’un béret basque. Elle se présente sous un prénom fictif, mais il s’agit selon toute vraisemblance de Rolande Birgy. Ils doivent dire qu’ils sont en route vers un préventorium. Le groupe compte neuf adolescents de 13 à 17 ans et trois enfants de 7 à 9 ans. Ils prennent le train pour Annemasse. Les plus grands doivent se « camoufler » en prenant les petits sur leurs genoux. Dépassant Annemasse, ils descendent à la gare de Machilly, où on leur dit d’attendre, dans une salle vide, que l’accompagnatrice revienne. Elle a effectivement trouvé une camionnette, qui transporte le groupe à Douvaine, à sept kilomètres de là, dans la cure de l’abbé Rosay. Il semble que les enfants restent à la cure jusqu’au soir suivant, 29 juillet. Ils sont alors pris en charge par deux passeurs du réseau de l’abbé. L’approche silencieuse de la frontière, en file indienne, les grands portant parfois les plus jeunes sur les épaules, dure une heure environ. Arrivés sur une hauteur, vraisemblablement entre Chevrens et Hermance, ils butent sur les barbelés italiens. Les passeurs les coupent à ras le sol, ordonnent aux enfants de ramper dessous, puis de dévaler la pente et de traverser le ruisseau (l’Hermance) qui marque la frontière. Le groupe, désorienté, finit par se retrouver au village d’Hermance. Ils sonnent à une porte où on leur conseille d’aller s’annoncer directement à la gendarmerie, ce qu’ils font.


          Rolande Birgy, sur l’injonction de l’OSE, échaudée par les soupçons remontés jusqu’à Vichy, les avait préparés comme aucun groupe auparavant. Ils ne devaient mentionner ni la « Croix-Rouge », ni l’OSE, et ne pas dire d’où ils venaient. Chacun d’eux avait été affublé d’une biographie rocambolesque, dans laquelle il arrivait directement d’Anvers, en Belgique.


          L’action de passage en Suisse est suspendue. Le SHEK continue à collecter des fiches d’enfants « réclamés », qui passeront en août 1943. L’OSE conseille aux familles de se rendre en zone italienne et y transfère elle-même des enfants, ouvrant deux nouveaux homes, à Moutiers-Salins (Savoie) et à Saint-Paul-en-Chablais (Haute-Savoie).


        


      


    


  



  

    

      

        
            
              L’action (2). Entre la légalité et l’urgence : l’évacuation de la zone italienne
            
          


        À peine les derniers enfants de l’action Loinger ont-ils été passés avec l’aide de l’Amitié chrétienne, le 29 juillet 1943, qu’une très mauvaise nouvelle arrive aux organisations juives. Mussolini étant tombé le 25 juillet, l’Italie, sur le point de basculer dans le camp allié, va retirer ses troupes d’occupation du territoire français, peut-être à l’exception de l’ancien comté de Nice, sur lequel elle revendique des droits historiques. La protection italienne va donc disparaître.


        Entre le début août et la fin octobre 1943, 430 enfants vont passer en Suisse dans des convois d’enfants. Il s’agit, en fait, de trois opérations combinées qui se chevauchent. Les enfants « réclamés » en Suisse, au bénéfice ou en attente d’un « visa C », se trouvent vite mélangés aux enfants évacués en urgence de la zone italienne (essentiellement de Megève, Saint-Gervais, Grenoble et Nice), mais aussi à des enfants évacués de Paris vers la zone sud pour être convoyés en Suisse.


        En cet été 1943, l’OSE n’est plus le seul acteur de ces opérations. Le Mouvement de la jeunesse sioniste entre puissamment en scène et sera responsable de 58 % des passages de cette deuxième phase de l’action.


        Le financement, nous l’avons vu, est difficile au second semestre 1943245. Dyka Jefroykin, le représentant du Joint en France chargé d’emprunter de l’argent sur place, est allé au début de juillet voir le directeur de l’OSE France, Joseph Millner, pour lui annoncer qu’il n’arrivait plus à emprunter un sou ; il lui présente pratiquement sa démission. Saly Mayer demande néanmoins à Jefroykin de rester à son poste. Le financement va devoir être assuré presque entièrement par l’argent du Joint reçu de Suisse.


        

          
              Situation et action de l’OSE
            


          L’OSE a suivi (et encouragé) le mouvement des Juifs vers la zone italienne. Ses activités s’y sont développées à plein régime, au point qu’en juin elle peut annoncer que le budget de Nice a sextuplé depuis février, que la Savoie est pleine et que Grenoble se développebq. Deux nouveaux homes ont été ouverts en zone italienne : l’un, à Villard-de-Boëge (Haute-Savoie) en janvier ou février, regroupant les enfants précédemment hébergés à Ussac (Corrèze)br, qui sera par la suite (en mai ?) transféré à Saint-Paul-en-Chablais, au-dessus d’Évian, dans une maison appelée La Chaumière ; l’autre, Les Lutins, à Moutiers-Salins (Savoie), où l’OSE transfère des enfants d’autres homesbs. Enfin, il y a Izieu (Ain), encore affilié à l’OSE, où la situation semble idyllique, du fait notamment de la protection du sous-préfet Pierre-Marcel Wiltzer.


          En même temps, le circuit Garel a fonctionné et même accueilli des enfants de zone nord passés en zone sud par l’OSE, opérations financées par le budget inofficiel de l’OSE, assuré en majeure partie par l’argent du Joint venu de Suisse. Le budget de Limoges, région où sont concentrés la plupart des homes et institutions de l’OSE et d’où beaucoup d’enfants partent vers les caches du réseau Garel, a septuplé au cours de la même période, de février à juin246.


          Ces indications budgétaires reflètent la grande opération de camouflage des enfants en cours. Les enfants sont déplacés sur l’échiquier de l’OSE : soit ils passent en zone italienne, considérée comme protégée, soit ils disparaissent dans le circuit Garel, soit on les fait passer en Suisse munis (ou non) des « visas C » obtenus à la suite des négociations de mars. L’ampleur de ces déplacements est telle que l’OSE, en juin, annonce avoir ouvert un « centre de régulation pour enfants en route », dont nous ignorons la localisation (Limoges, Grenoble ou Chambéry).


          Si la situation est favorable en zone italienne et mouvante dans le reste de la zone sud, elle est difficile en zone nord, où les Allemands ont arrêté, le 1er juin, le directeur du centre de la rue Amelot, lequel, sous l’égide de la FSJF, plaçait, comme l’OSE, des enfants sous de fausses identités dans des familles non juives. Dès cette arrestation, les organisations de Paris se mettent à craindre le pire. Le directeur du comité OSE de Paris, le Dr Eugène Minkowskibt, qui dirige lui aussi un réseau de placements clandestins, s’attend lui-même à être arrêté du jour au lendemain247. Cette situation parisienne explique l’arrivée à la frontière suisse, en pleine évacuation de la zone italienne, de quatre convois d’enfants de Paris.


          Mais la situation stable et protégée de la zone italienne va basculer rapidement. Le 1er août encore, Alain Mossé, qui dirige le bureau officiel de l’UGIF 3e direction à Chambéry, annonce que « tout va bien » en Savoie, notamment dans les « colonies juives » de Megève et Saint-Gervais, même si tous les Juifs se plaignent de la faim et que les enfants ont perdu jusqu’à 30 % de leur poids. Joseph Millner, le même jour, demande des réserves financières à Saly Mayer, « car la situation après le 25 juillet peut s’aggraver ». Le 5 août, c’est la panique : les Juifs ont appris le prochain retrait de leurs protecteurs. L’OSE estime néanmoins qu’elle a encore trois ou quatre semaines devant elle pour parer à l’urgence. Cette information étonnamment précise montre que les organisations juives sont bien informées des plans des Italiens, dont le retrait ne commencera que le 8 septembre, après l’annonce de l’armistice conclu avec les Alliés248.


          C’est dans ce mois qui précède le départ des Italiens que se prépare et commence l’évacuation des enfants. Dès août, la zone italienne, qui a servi jusqu’à l’été de refuge, va servir de tremplin pour le départ en Suisse ; les homes de Moutiers et de Saint-Paul deviendront des étapes intermédiaires sur la route de la frontière.


          Le plan italien négocié par Donati prévoyait, comme nous avons vu, le transfert de tous les Juifs étrangers des « colonies », enfants compris, vers Nice, d’où ils pourraient passer en Italie, puis en Afrique du Nord. Millner rapporte le 1er septembre que les Italiens ont conseillé à l’OSE d’évacuer vers Nice tous les enfants de Megève et de Saint-Gervais, pensant pouvoir garder quelque temps encore leur souveraineté sur les Alpes-Maritimes et le Var, et emmener par la suite tous les Juifs comme prisonniers civils en Italie. L’OSE n’approuve pas ce projet ; néanmoins, elle fait partir un premier convoi d’enfants de Haute-Savoie à Nice249. Elle devra retransporter ces enfants, du moins ceux qu’elle pourra localiser, vers ses homes de Moutiers et de Saint-Paul, avant d’en passer une partie en Suisse. En attendant, elle doit cacher tous les autres ou les envoyer en Suisse. Mais l’argent manque.


          Cette période d’août et début septembre 1943 est sans aucun doute la pire de l’histoire du sauvetage des enfants, car les fonds ne suffisent pas pour payer les pensions des enfants cachés et organiser l’évacuation des autres. L’OSE doit refuser des enfants qu’on lui amène en catastrophe, ce qui lui donne le sentiment de manquer à sa mission. Par bonheur, Saly Mayer obtient à la fin de septembre une généreuse garantie de crédit du Joint, permettant le règlement des pensions du réseau Garel et levant définitivement les obstacles financiers des convois d’enfants vers la Suisse.


        


        

          
              Le centre opérationnel de Grenoble/Chambéry
            


          La première négociation des œuvres d’assistance avec les autorités suisses a bien abouti, cinq mois plus tôt, au principe d’un « visa C » pour les enfants réclamés par leurs familles en Suisse. Mais le résultat effectif est maigre, sur le plan semi-légal du moins. Sur le terrain, une centaine d’enfants sont arrivés au printemps.


          Le SHEK, avec persévérance, continue à travailler main dans la main avec l’OSE, inscrivant manifestement les enfants, non selon les visas reçus, mais selon les demandes adressées à Berne, en anticipant une réponse favorable et en faisant entrer l’enfant de force dans le cas contraire. L’OSE clandestine a installé un centre opérationnel à Grenoble, sous la direction d’Élisabeth « Böszi » Hirschbu, une assistante sociale diplômée. En lien avec le comité de l’OSE clandestine, donc avec Andrée Salomon, Böszi organise les convois d’enfants dans une chambre d’hôtel qui lui sert de bureau, ou en coordonne l’organisation avec les responsables de Chambéry (notamment Jenny Masour), Vic-sur-Cère et Nice. Elle est certainement l’organisatrice de cinq convois d’enfants, passés en Suisse les 8, 11, 14, 21 et 31 août, une cinquantaine d’enfants au total, et probablement d’un sixième, le 10 septembre, de douze enfants. Tous ces enfants ont de la parenté en Suisse, parfois un père ou une mère, plus souvent des oncles, tantes ou grands-parents. Mais seuls certains annoncent bénéficier d’un visa.


          Placée à Grenoble pour faire, en coordination avec le SHEK, un travail semi-légal du point de vue helvétique, Böszi se trouvera très rapidement confrontée à une situation d’urgence. L’action pour les enfants munis de visas ou inscrits pour des visas ne dure que jusqu’au 10 septembre. Le bureau de Böszi va ensuite participer à une vaste et urgente organisation de sauvetage, en relation avec les autres mouvements de la résistance juive. L’assistante sociale entretient de nombreux contacts. Elle se souvient d’avoir travaillé avec Mila Racine et convoyé des enfants à Aix-les-Bains et à Annecy ; elle a donc collaboré avec le « service de passage en Suisse » fondé à Annecy par Tony Gryn du MJS. Ce dernier évoque, de son côté, ses liens avec Andrée Salomon de l’OSE clandestine, et le fait qu’on lui a « amené de partout » des enfants à Annecy250, donc aussi, vraisemblablement, de chez Böszi, à Grenoble. Elle a peut-être aussi contribué, durant sa période grenobloise, à aider de nombreuses familles à passer en Suisse, le long des mêmes routes que les convois d’enfants.


          Élisabeth Hirsch constitue, à Grenoble même, deux premiers convois « semi-légaux » de respectivement neuf et six enfants. Presque tous sont soit munis de visas, soit en instance de visa et tous ont de la famille en Suisse. Dans le deuxième convoi, qui passe le 11 août, il y a pourtant déjà trois enfants que leurs parents sont pressés d’évacuer de la zone italienne. Marion Michel251, 13 ans, déclare à son arrivée qu’« à la suite de la chute de Mussolini », leurs parents, qui résident dans la « colonie juive » de Megève « craignent que les Italiens ne se retirent de la Savoie et que les Allemands ne les remplacent et déportent toute la famille ». Il n’est pas sûr qu’elle ait été inscrite par le SHEK. Autre témoignage, celui d’une mère prudente, Mira Feigenbergbv, qui amène à l’assistante sociale sa fille de 14 ans, Micheline, par ailleurs inscrite aux EIF, avec qui elle est restée seule à Grenoble après la déportation de son mari, en septembre 1942, et l’arrestation de sa fille aînée, en avril 1943. Micheline Feigenberg a une tante mariée en Suisse, citoyenne helvétique, mais nous ne savons pas si elle bénéficie du fameux « visa C » ou si elle a seulement été réclamée au SHEK par sa tante, qui l’hébergera par la suite. Mira Feigenberg rejoindra sa fille en Suisse un mois plus tard. Interrogée, elle ne cachera alors rien de sa stratégie. Son intention « n’était pas de venir en Suisse tant que les Italiens occupaient la région » et qu’elle avait encore « diverses affaires à régler ». Surtout, elle savait « que l’on avait plus de chances de ne pas être refoulée » en tant qu’enfant seule, ce que lui avait dit l’OSE, et c’est à une dame de cette organisation [Élisabeth Hirsch] qu’elle a alors confié sa fille. Elle devait à l’évidence savoir aussi qu’elle-même serait admise ensuite, si elle parvenait saine et sauve à la frontière. Ce que l’officier de police, dans son indifférence totale aux dangers courus par les Juifs, commente ainsi :


          

            Sa fille de 14 ans et demi est entrée en Suisse au début de ce mois. Coup classique des enfants âgés plus de 6 ans envoyés seuls en Suisse, sont internés puis viennent les parents qui ne risquent plus d’être refoulés. À interroger à fond […]. Les renseignements qu’elle connaît ainsi que la plupart des personnes leur sont communiqués par l’OSE.


          


          Si, à Berne, les convois d’enfants et le regroupement familial sont légaux, dans les milieux de la police frontière, ils demeurent suspects.


          Le troisième convoi est formé au home de Moutiers-Salins par Jenny Masour, qui accompagne les enfants à Annecy, d’où ils repartent pour la petite gare de Perrignier, sur la ligne Annemasse-Thonon. Tous les enfants ne semblent pas éligibles pour l’opération. Pour trois d’entre eux, qui sont « en danger imminent d’être déportés » (officiellement ils ont 15 ans, mais un garçon en a 16 et un autre, 18), Nettie Sutro a dû déposer en urgence une demande exceptionnelle de « visa C », bien qu’ils n’aient aucune famille en Suisse, seulement des amis. Or, le jour où elle envoie cette demande à Berne, ils sont tous les trois déjà en Suisse, le jeune homme de 18 ans, Alfred Mayer252 de Heidelberg, ancien Badois déporté à Gurs, ayant été rajeuni à 15 ! Ce qui illustre la réactivité de l’OSE, la rapidité de l’opération et le bon fonctionnement de l’accueil de ces groupes en Suisse. Preuve est faite que les convois emmènent des enfants à peine signalés à Berne. La plupart du temps, le fait prime donc le droit, et l’esprit de la négociation de mars 1943 l’emporte largement sur la lettre. L’histoire d’une autre de ces « demandes exceptionnelles » met en lumière la chance extraordinaire qu’offrent les convois pour la Suisse. Ruth Adwokat253, 15 ans en 1943, fille unique d’un couple polonais de Vienne, émigré en 1938 à Anvers, passé en France et déporté en septembre 1942, n’a qu’un « parrain » en Suisse et une tante réfugiée, conditions insuffisantes pour le « visa C ». Placée par l’OSE au home de Chabannes, elle s’est intégrée et a appris le français au point d’être reçue première au certificat d’études en juin 1942. Lorsque Chabannes disperse ses grands pensionnaires en avril 1943, elle est pressentie pour être envoyée en Suisse avec Loinger, mais l’opération s’arrête avant que ce ne soit son tour. Début juin, l’OSE l’envoie néanmoins (comment et avec qui ?) une première fois en direction de la Suisse, avec un bébé de 18 mois, la petite Renée Maxl254, dont la mère se trouve en Suisse et a obtenu le visa pour la petite. Mais les douaniers italiens les ont interceptées et renvoyées avec le bébé au home de Moutiers-Salins, d’où elles repartent le 14 août, cette fois avec succès.


          Les convois SHEK/OSE emmènent aussi des enfants issus des milieux du Bund, le parti socialiste juif. En gare d’Annecy, ce même 14 août, une petite fille de 3 ans, Myriam Zylberberg255, née à Bruxelles, est remise par une inconnue à l’une des adolescentes du convoi. Une fois l’enfant arrivée en Suisse, on découvre, cousu dans la doublure de sa veste, un papier portant ces mots : « Mme Kegi (sic)-Fuchsmann […], Zürich, de la part de Rachelle. Transmettre à Nathan. » Ses parents sont déportés, mais elle a un oncle en Argentine – et personne en Suisse. L’explication nous a été donnée par Abraham Filosof256, lui aussi fils de bundistes, passé dans le convoi précédent, le 11 août. Abraham, alors âgé de 11 ans, était hébergé au home OSE du Masgelier avec sa sœur de 10 ans. Les deux enfants ont été amenés à Grenoble (chez Élisabeth Hirsch ?) en même temps que la petite Myriam, par une dame juive du Bund, Mme Rebetez-Katz, qui est probablement la « Rachelle » du billet, et dont le nom indique qu’elle doit être de nationalité suisse. « Nathan » est à l’évidence Nathan Frenkel, leader important du Bund passé en Suisse en novembre 1942, qui réside depuis lors à Bienne, où il joue le rôle de « tête de pont » en Suisse pour ses camarades. Abraham précise bien que l’opération n’a pas été organisée par le Bund, mais par l’OSE. Les liens du Bund avec l’OSE passent évidemment par l’OSEO de Regina Kägi-Fuchsmann, qui collabore avec le SHEK.


          Le quatrième convoi « semi-légal » viendra le 21 août du home de Vic-sur-Cère, accompagné presque jusqu’à la frontière par sa dirigeante et institutrice, Raïssa Gorlin-Bloch. Le cinquième, le 31 août, comporte une moitié d’enfants recommandés au SHEK par Marc Jarblum, à qui ils se réfèrent à l’arrivée. La FSJF utilise donc, elle aussi, le canal du SHEK et de l’OSE pour faire venir semi-légalement des enfants, à une date où le MJS vient seulement de se lancer dans l’action d’urgence à Saint-Gervais.


        


        

          
              Trouver des passeurs et des points de passage
            


          Il reste une tâche difficile : organiser le passage physique de la frontière. Les passeurs recrutés par Georges Loinger au printemps précédent sont « grillés » ou introuvables. Élisabeth Hirsch contacte, à Grenoble même, trois hommes originaires du Chablais haut-savoyard, les frères (ou cousins) Henri, Julien et Albert Lacroix. Ils seront rémunérés par l’OSE comme passeurs principaux et accompagneront une longue série de convois durant l’été et l’automne 1943, s’acquittant de leur tâche avec la plus grande conscience, tout en travaillant aussi pour des particuliers. Henri Lacroix reprendra du service au printemps 1944. Dans un café grenoblois, Böszi présente à Andrée Salomon l’une de ses recrues, sans doute Henri. L’homme fait un peu peur à la responsable de l’OSE, pourtant rompue au travail clandestin. Élisabeth Hirsch lui aurait alors rétorqué que ce n’était pas avec des enfants de chœur qu’on faisait des passages de frontière257.


          Les Lacroix sont tous nés à Féternes (Haute-Savoie). Henri (« Riri »), né en 1909, mécanicien, marié et père d’un enfant, est à cette époque domicilié à Grenoble, où il travaille vraisemblablement. Son frère Julien, né en 1912, cultivateur et manœuvre, est encore officiellement domicilié à Féternes au printemps 1942, signalé à la préfecture comme communiste, ayant adhéré au parti en 1931, « de conduite et de moralité douteuses », mais ayant néanmoins une attitude correcte. Il semble être marié et avoir un second domicile à Thonon. Leur frère ou cousin Albert, né en 1917, est enregistré comme cultivateur à Féternes, mais réside également à Grenoble. Henri et Julien Lacroix semblent connus de la police pour trafics divers et fabrication de fausses cartes d’identité. En septembre 1942, un rapport de gendarmerie mentionne une perquisition au domicile des Lacroix à Féternes et la découverte d’explosifs. Pas des enfants de chœur, en effetbw.


          Élisabeth Hirsch a confié son premier convoi, qui passe le 8 août, aux frères Lacroix. Il subit quelques mésaventures, dont les détails apparaissent dans les rapports de police258. Henri s’est occupé des faux papiers et s’est assuré, pour le passage, la collaboration de son frère Julien et d’une jeune Française de Thonon, Lucienne Radoux, apprentie couturière. Les neuf enfants (de 4 à 15 ans) ont été accompagnés la veille de Grenoble à Thonon par Henri et une convoyeuse de l’OSE que nous n’avons pas identifiée. Ils passent la nuit à l’École supérieure de garçons de Thonon, rue des Arts, la rue où habitent aussi Lucienne Radoux et ses parents, ainsi que la femme de Julien ; les premières complicités sont donc locales. Le lendemain, Henri affrète un taxi de la compagnie Frossard, qui emmène les enfants et les deux passeurs à l’hôpital d’Ambilly, où le groupe descend pour se diriger à pied vers « la Maison carréebx », près de la frontière de Cornières, sur le Foron. Henri est resté à Thonon. Le groupe passe, probablement toléré par les Italiens, mais Julien et Lucienne sont arrêtés vers 11 h. La jeune fille, qui affirmera avoir été forcée à agir et n’avoir touché aucun argent, est relâchée après dix jours et remise à la police française, qui la laisse rentrer avant de la convoquer au tribunal correctionnel. Julien Lacroix reste en prison plus longtemps.


          Ce point de passage étant « grillé », les passeurs procèdent différemment : le deuxième convoi, de six enfants, est récupéré à la gare d’Annemasse par deux hommes et un camion, et transporté en direction d’Hermance, où, en un point indéterminé, les passeurs coupent les barbelés et envoient les enfants vers une maison où ils sont accueillis (très gentiment, selon Abraham Filosof, et abondamment nourris), et d’où l’on téléphone à l’Ar ter GE. Puis, dès le 14 août, peut-être sur le conseil de cheminots, les organisateurs optent pour les petites gares périphériques de la ligne Annemasse-Thonon, de manière à éviter les contrôles à la gare d’Annemasse : la gare de Perrignier (avant-dernière avant Thonon), mais surtout celle de Bons-Saint-Didier en Chablais (à mi-chemin entre Annemasse et Thonon)by. Là, des véhicules spacieux – grands taxis, cars, camions avec leurs chauffeurs – attendent les fugitifs et les transportent vers la frontière, sur le flanc nord-est du canton, entre Monniaz et Hermance, le long de ce qu’on peut appeler la frontière de l’Hermance, puisque cette petite rivière forme presque deux tiers de la frontière dans ce secteur. Cet itinéraire est la signature des frères Lacroix, mais d’autres équipes de passeurs y travaillent aussi (un certain « Marcel » est signalé). L’OSE travaille probablement avec plusieurs équipes, tant le « trafic » est dense : en août et septembre 1943, des convois d’enfants ou d’adultes passent la frontière presque tous les jours. De nombreuses familles passent aussi par là en groupes, déclarant avoir été aidées par « l’UGIF de Grenoble » (ce qui peut signifier n’importe laquelle des organisations juives. Le MJS construira ses propres filières de son côté et n’utilisera jamais celles-ci.


          Ce segment de frontière est assez facile à franchir en automne 1943, parce qu’il est peu habité : il n’y a que des bois, des fermes isolées, et le ravin de l’Hermance qui marque la frontière. Il n’y a aussi que des barbelés italiens – et peut-être pas partout. Le dispositif suisse, qui existe déjà dans tout l’ouest du canton, y est seulement à l’état de projet. Enfin, côté français, la gendarmerie nationale n’a jamais pu obtenir la création d’une brigade-frontière à Veigy, qu’elle réclame depuis l’été 1942. (À quoi il faut ajouter que les gendarmes ne sont plus à l’affût des Juifs en fuite.) Les patrouilles semblent elles aussi moins nombreuses dans cette zone sauvage. Les Renseignements généraux de Veigy sont néanmoins au courant du trafic et signalent vite les changements après l’occupation allemande. « Les passeurs français qui passaient des Juifs et d’autres individus moyennant rétribution n’opèrent plus depuis la 2e quinzaine de septembre, car les douaniers allemands sont très sévères, opèrent des arrestations et tirent, alors qu’autrefois certains douaniers italiens aidaient aux passages259. » Malgré le danger redoublé du fait de la présence des Allemands, le passage dans ce long secteur continue au moins jusqu’à la fin d’octobre.


          Au début de l’action, les passages se font entre Chevran et Hermance, au Vieux Pont ou en face des lieux-dits des Chenaillettes (sous Chevran) ou des Glands. Dès l’arrivée des douaniers allemands, le 9 septembre, le lieu de pénétration se déplace vers des endroits encore plus sauvages, le long de la route de Machilly à Veigy, qui passe (aujourd’hui encore) dans des étendues de bois entrecoupés de clairières, avec seulement quelques fermes clairseméesbz. Là, en contrebas, le territoire genevois se dresse dans les bois comme un ergot, bordé au nord et à l’est par le ravin de l’Hermance. C’est sur la face ouest de cet ergot, entre les bornes 157 et 167, que passent une grande partie des fugitifs amenés en groupes par l’OSE ou l’UGIF. Les passeurs, disent-ils en général, les ont fait descendre de camion en bordure de la route et leur ont indiqué le chemin du ravin en leur enjoignant de courir. Ils ont la consigne de suivre ensuite le chemin des douaniers et sont arrêtés par les gardes-frontière suisses de Gy ou Jussy en patrouilleca.


          Vers le 22 septembre, « Albert » et « Riri » (Lacroix) font de nouveau passer des enfants au-dessus d’Hermance. Puis, dès le 18 octobre pour une raison que nous ignorons, sans doute une dénonciation ou un renforcement des patrouilles, l’approche par la gare de Saint-Didier et la frontière de l’Hermance est abandonnée, pour les convois d’enfants du moins. Les trois derniers convois OSE s’arrêteront à la petite gare de Saint-Cergues-les-Voirons, la première après Annemasse, puis franchiront les barbelés à la Renfile, légèrement au sud de Monniaz.


        


        

          
              L’action « enfants » de l’OSE à Megève
            


          La 3e direction de l’UGIF a ouvert en juillet 1943 à Megève une antenne médico-sociale dans la « colonie juive » installée par les Italiens, dirigée, nous l’avons vu, par Jacques et Nicole Salon. Un centre homologue fonctionne à Saint-Gervais sous la direction d’Armand Reincb.


          À peine un mois plus tard, l’œuvre d’assistance qu’est l’OSE doit, comme au moment des rafles de 1942, se convertir d’urgence en œuvre de sauvetage. Jacques Salon est chargé par le comité de l’OSE clandestine de faire passer en Suisse les plus fragiles : enfants, familles et personnes âgées, que les critères de tolérance helvétiques admettent.


          Dans le laps de temps compris entre l’annonce par les autorités italiennes de leur prochain départ et l’annonce officielle de l’armistice, Jacques et Nicole Salon organisent, au départ de Megève, cinq convois de familles et deux convois d’enfants, 128 personnes au total, qui passent en Suisse du 1er au 7 septembre, tous par la frontière de l’Hermance. Si l’on ajoute à ce nombre un convoi de seize personnes de Megève (prétendument) organisé par l’UGIF de Grenoble et passé le 27 août, très probablement par les frères Lacroix, sept enfants de Megève préalablement envoyés en Suisse par Élisabeth Hirsch via la colonie de Moutiers-Salins, onze autres évacués en août par le MJS et quelques isolés, ce sont au moins de 170 à 180 personnes – soit, comme nous l’avons dit plus haut, quelque 20 % de la population juive de Megève – que l’OSE réussit à sauver à travers la porte de secours suisse. C’est Nicole Salon qui convoie en général jusqu’au relais avec les passeurs, assistée par la suite, selon les souvenirs de son mari, de deux assistantes de l’OSE, dont Dora Werzbergcc, laquelle fera passer dans l’un des convois sa propre sœur de seize ans, Simone, avec un jeune enfant qu’elle est allée chercher à la Pouponnière de Limoges260.


          Pour que l’évacuation vers la Suisse soit un succès, il faut sélectionner soigneusement les candidats « tolérés ». Les Salon recensent les anciens protégés de l’OSE, les enfants de 6 à 16 ans que leurs parents consentent à laisser partir sans eux, les femmes enceintes (plusieurs bébés naîtront en Suisse), les familles « conformes » et les personnes âgées261. Puis, comme nous l’avons déjà montré, ils contournent les critères de tolérance pour adapter l’outil suisse aux besoins du sauvetage. Plusieurs grossesses annoncées à la frontière n’ont pas abouti, elles étaient donc peut-être fictives. Les enfants de cinq ans sont surreprésentés dans les familles, ce qui indique sans aucun doute des rajeunissements. Plusieurs quinquagénaires – et même des adultes plus jeunes – s’attribuent 62 à 65 ans. Plusieurs adolescents sont rajeunis : Victor Chwarzchtein262, qui avait 19 ou 20 ans, en a annoncé 13 !


          Trente enfants de 7 à 15 ans (ou rajeunis) ont été collectés par l’antenne de l’OSE. Les archives contiennent suffisamment de détails pour nous donner un aperçu du travail et des priorités de l’OSE. Les parents de cinq de ces enfants sont déjà passés en Suisse avec l’aide de l’OSE quelques jours auparavant, certains avec des bébés plus jeunes, après avoir laissé leurs aînés à la garde de Nicole Salon ; la mère d’un sixième passera peu de temps après. Les parents de dix-sept autres sont partis pour Nice avec les Italiens, en consentant à l’envoi de leurs enfants en Suisse, une solution sans doute jugée plus sûre et en tout cas vivement recommandée par l’OSE. Deux enfants ne savent pas où sont partis leurs parents. Enfin, deux autres étaient seuls à Megève, l’une ayant ses parents cachés quelque part, l’autre étant orpheline de mère avec un père en Argentine ; l’OSE s’en est donc tout spécialement occupée. Au moins sept de ces trente enfants ne reverront jamais leurs parents, arrêtés à Nice ou ailleurs alors qu’ils étaient eux-mêmes déjà à l’abri en Suisse.


          Jacques et Nicole Salon les envoient en Suisse en deux convois de quinze. Le premier convoi passe le 8 septembre, le second le 10. Entre ces deux passages, les douaniers italiens se sont retirés et les douaniers allemands ont immédiatement occupé la frontière, ce que les organisateurs ne pouvaient prévoir.


          Nous avons déjà évoqué les péripéties du second de ces convois, en réalité parti le premier, le 7 septembre, avant de réussir à passer le 10. Revenons sur le témoignage d’une des adolescentes qui en faisaient partie. Fanny Eil263, 13 ans en 1943, émigrée d’Allemagne en 1934 avec sa famille, a été hébergée durant trois ans par l’OSE avec ses deux sœurs cadettes, elle, à Chaumont, les cadettes au Masgelier. Toutes trois avaient fait des séjours en Suisse comme Ferienkinder du SHEK. Leur père, réfugié russe, cordonnier, avait déjà été arrêté à Paris pour activités subversives en 1939, une semaine avant la déclaration de guerre, et interné au camp du Vernet d’Ariège, d’où il sera déporté le 4 mars 1943. Les trois fillettes, leur mère et leur tante passent (dans le désordre) en zone non occupée et se retrouvent au printemps 1943 à Nice, puis à Megève.


          Selon le témoignage très détaillé de Fanny, les Italiens ont prévenu, vers la fin août, « qu’ils ne prenaient pas la responsabilité des enfants et qu’il fallait trouver pour eux une solution ». Johanna Eil a eu confiance en l’OSE pour prendre soin, une nouvelle fois, de ses enfants. Elle part à Nice avec les Italiens, de même que la tante Rosa (dont le mari a été déporté), dans l’intention de rester sous leur protection, à Nice même ou en Italie ; les deux femmes n’y arriveront pas et devront rester en France. Fanny confirme que le convoi est bien organisé à Megève par Nicole Salon. Elle-même, à 13 ans, doit prendre la tête du groupe de quinze enfants après le retrait d’un garçon plus âgé. Le convoi quitte Megève pour Annecy en train le 7 septembre, accompagné par Nicole Salon. Il doit fusionner, à La Roche-sur-Foron selon Jacques Salon, avec un autre convoi OSE provenant de Saint-Paul-en-Chablais et d’autres lieux de la zone italienne, pour passer la frontière ensemble. Dans des circonstances peu claires – selon Jacques Salon, un sabotage a interrompu la ligne de chemin de fer –, Fanny est amenée à convoyer son groupe d’Annecy à Annemasse dans un train postal avec l’aide de cheminots. Là, ils retrouvent Nicole Salon, qui accompagne le groupe reformé, soit 27 enfants et un certain nombre d’adultes, dans un « train régional » jusqu’à la gare de Saint-Didier. Ils y sont attendus par deux camions qui doivent les amener à la frontière le soir même.


          Mais ils sont arrêtés sur la route par des gendarmes français ; nous avons déjà relaté l’incident. Un gendarme monte à bord de chaque camion et dirige les fugitifs vers la prison de Thonon, tandis que Nicole Salon et d’autres adultes s’enfuient. Quelqu’un révèle aux gendarmes qu’ils sont des Juifs en fuite vers la Suisse ; personne, pourtant, ne sera déporté à la suite de cette arrestation. Les enfants sont séparés des adultes, qu’ils ne reverront plus avant le passage, et enfermés sous la garde de la Croix-Rouge française dans une école, où ils sont interrogés. Ne sachant ce qu’on va faire d’eux et redoutant le pire, Fanny organise pour son groupe de Megève une évasion aussi héroïque que rocambolesque, à travers la fenêtre des toilettes. Les enfants reprennent tout seuls le train pour une ou quelques stations, puis se réfugient dans une ferme, où le passeur les retrouve après deux jours – et un épisode de diarrhée aiguë causée par des fruits acides mangés en grande quantité. Le passeur, à l’évidence, a été libéré par les gendarmes et, selon Fanny, alerté par la fermière qui est « une de ses cousines ».


          La fuite désordonnée organisée par Fanny a sans doute été inutile, voire contre-productive, puisque son groupe retrouve les autres enfants, le passeur et le ou les camions. Selon Jacques Salon, ils ont tous été libérés à Thonon par les gendarmes, grâce à l’intervention d’Andrée Salomon, alertée par Nicole Salon et arrivée en urgence ; l’OSE a donc veillé. La disparition du groupe de Fanny a d’ailleurs été immédiatement signalée à l’OSE, ce qui alimentera durant des années la rumeur d’un groupe d’enfants arrêté par les Allemands et déporté.


          Mais on est le 10 septembre 1943 et tout a changé à la frontière, désormais gardée par les Allemands. Ce gros convoi d’enfants est le premier à passer dans la zone sauvage au bout de l’ergot de Gy. Le passeur ordonne aux enfants d’attendre le passage de la patrouille, puis de descendre dans le ravin de l’Hermance et de traverser à un endroit où les barbelés ont été couchés, de manière à laisser une brèche. Le poste de douane de Gy, qu’ils doivent rejoindre, se trouve à trois quarts d’heure de marche. Fanny se souvient que le groupe, au dernier moment, a essuyé des tirs allemands.


          La mère des trois fillettes ne les reverra jamais. N’ayant pu passer en Italie, Johanna Eil s’est fixée à Chambéry, travaillant comme repasseuse pour des particuliers, dans l’idée de tenter de rejoindre ses enfants en Suisse. Mais elle y est arrêtée par la Sipo-SD et déportée en avril 1944. La tante, repliée en Haute-Loire, survivra et recueillera ses nièces après la guerre.


        


        

          
              L’urgence avant la légalité : les autres convois de l’OSE
            


          Pendant ce temps, l’OSE ne travaille pas seulement à Megève, mais dans toute la zone ex-italienne. Tandis qu’adultes et enfants de Megève sont conduits vers la Suisse grâce au travail de Jacques et Nicole Salon, l’OSE évacue d’autres enfants via ses homes de Moutiers-Salins et Saint-Paul-en-Chablais, ou directement de Grenoble, sans doute sous la responsabilité de Jenny Masour et d’Élisabeth Hirsch, supervisées par Andrée Salomon. Un dernier contingent d’enfants SHEK passe avec le convoi de Fanny, le 10 septembre.


          Les 13 et 17 septembre, l’OSE fait passer, toujours par la filière Saint-Didier–ergot de Gy, deux convois composés en majorité d’enfants pratiquants, hébergés jusqu’au début de septembre dans le home de l’Association des israélites pratiquants (AIP) du rabbin Zalman Chneersoncd, à Saint-Étienne-de-Crossey (Isère), un village voisin de Voiron. Ces enfants ultra-religieux sont tous revenus de Nice où ils avaient imprudemment fui ; leur retour en catastrophe en Isère a été marqué par l’arrestation de leur directeur et d’un pensionnaire. Inutile de dire que le convoyage d’enfants aussi « spécifiques » pose à l’OSE des problèmes énormes. Elle a obtenu que les garçons coupent leurs peyoth (papillottes) pour le voyage, mais Madeleine Kahn Meyer relate qu’elle a convoyé vers le home de Saint-Paul un groupe dont un des garçons avait les poches bourrées de livres de prières264. Selon de nombreux témoignages cependant, les gendarmes français ne font plus attention aux Juifs et les laissent circuler sans encombre de Nice à Voiron ; seuls les Allemands sont redoutables.


          L’OSE envoie aussi en Suisse quelques adolescents à travers les montagnes du Valais. Le directeur du home de Saint-Paul-en-Chablais, Salomon Wolf, passe le 6 septembre par les montagnes au-dessus de Saint-Gingolph avec une partie de sa famille, en emmenant plusieurs pensionnaires de moins de 16 ans265. Ils avaient sans doute des contacts avec des passeurs locaux. Trois autres jeunes, dont deux ont dépassé l’âge fatidique de 16 ans, regroupés par l’OSE au home de Moutiers-Salins, sont envoyés sur la même route le 16 septembre. Le plus âgé du groupe266, Henri Verstandig, a presque 18 ans et, selon son camarade plus jeune Norbert Bikales, arbore une barbe qui pousse de jour en jour, ce qui l’empêche de se rajeunir. L’autre « grand » de ce groupe de trois, Théodore Brenig267, 16 ans, est bien en possession d’un Heimatschein autrichien sur lequel un responsable de l’OSE a modifié « 1927 » en « 1928 », mais l’encre a coulé, délavée par la sueur. Il ne connaît personne en Suisse et ne peut donc prétendre à un « visa C », pas plus que les deux autres. Ce n’est pas la première fois que l’OSE triche pour sauver les enfants Brenig. Théo, alors âgé de 15 ans, a été libéré en août 1942 par l’OSE du camp des Milles avec un abandon de paternité en faveur de l’UGIF ; mais l’OSE a aussi sauvé son frère Joseph, qui en avait 18, et qui a quitté le camp caché sous la banquette de l’autocar. Les parents ont été déportés aussitôt après. Théo a été placé au Masgelier, puis dans une famille en Savoie. Son frère aîné, placé chez un paysan, rejoindra le maquis268. Les trois jeunes ont été envoyés à Moutiers-Salins puis à Saint-Paul-en-Chablais pour le départ en Suisse et l’OSE a trouvé un passeur pour les accompagner par le col de Neuvaz. Mais l’opération ne se répètera pas. Norbert Bikales raconte qu’on leur a fait passer la nuit du 14 au 15 septembre dans une ferme, d’où ils sont partis le lendemain matin avec le fermier, lequel s’est, pour l’occasion, armé d’un pistolet. La marche a été longue et épuisante et ils n’avaient pas de nourriture avec eux. Arrivés à l’Au de Morge, le fermier-passeur leur a dit de traverser en courant le ruisseau, assurant qu’ils seraient alors en Suisse, et a tourné les talons. Les garçons, ne voyant pas le ruisseau, se sont crus perdus, ont paniqué et pleuré. Ils savaient qu’ils devaient s’enfoncer le plus loin possible en Suisse – chose difficile au vu de leur état physique et avec les galoches cassées qu’ils avaient aux pieds. Ayant finalement trouvé où passer, ils se sont endormis, épuisés. Une patrouille les a arrêtés sur la route de Saint-Gingolph. En dépit de leurs craintes, ils n’ont pas été refoulés, sur la foi de leurs papiers en partie falsifiés.


        


        

          
              Dernier chapitre de 1943 pour l’OSE : les enfants de Nice
            


          Entre le 22 septembre et le 24 octobre, l’OSE organise encore six convois, dans lesquels elle fait passer trente enfants de Nice mélangés à vingt-deux enfants venus de toute la zone italienne, Grenoble, Albertville, Chambéry, Moutiers-Salins, Rosans (Drôme), mais aussi de Limoges et de Lyon. Quelques-uns, très peu nombreux, ont de la famille en Suisse et sont peut-être des enfants SHEK.


          Quel est l’ordre de grandeur du sauvetage des enfants juifs de Nice par la résistance juive en cet automne 1943 ? Trente enfants (seuls) sont sauvés en Suisse par l’OSE et vingt-six par le MJS, comme nous le verrons plus loin. Sur place, un peu plus de 220 ont été sauvés par le réseau Abadice (dont quelques-uns passent en Suisse avec l’OSE ou le MJScf) ; un nombre inconnu d’enfants ont été camouflés dans le réseau Garel ou ailleurs. En regard de ce sauvetage, près de 200 enfants ont été déportés de Nice et de la Côte d’Azur dans les convois 60 à 63, entre le 7 octobre et le 17 décembre 1943269. De quoi documenter à la fois la force et la faiblesse de l’action de la résistance juive dans les Alpes-Maritimes durant cette phase de terreurcg.


          L’OSE se sent responsable des enfants juifs de Nice, en particulier de ceux qui sont partis avec leurs parents à la suite des Italiens et sont restés bloqués dans cette ville. C’est sans doute pour ceux-là, ses protégés de Megève en particulier, que Nicole Salon se rend à Nice continuer son travail après la fin de l’opération Megève. Mais la fenêtre de possibilités est étroite. Nice est ratissée par les commandos antijuifs d’Aloïs Brunner et toute l’opération devient bientôt impossible. D’après les souvenirs de son mari270, Nicole a fait trois voyages à Nice, ramenant deux fois des fugitifs à Chambéry ; il n’est pas sûr qu’elle ait voyagé avec les enfants. Du troisième voyage, elle ne revient pas : dénoncée, semble-t-il, elle est arrêtée le 24 octobre. Selon Zeitoun, elle aurait eu le temps de faire partir trois convois d’enfants et d’en préparer un quatrième271. Elle est déportée de Drancy dans le convoi 62, le 20 novembre 1943, après avoir pu envoyer plusieurs billets à son mari.


          Huguette Wahlch, sa principale collaboratrice, qui travaille à Nice pour l’OSE et le réseau Abadi, est arrêtée à peu près à la même date. Elles sont déportées dans le même wagon, en même temps que d’autres résistants juifs, dont Claude Gutmann et le Dr Sigismond « Djigo » Hirsch, frère de Böszi. Lui seul, des quatre, reviendra.


          Il est impossible de reconstruire avec précision ces convois OSE de Nice. Toutefois, les enfants pourraient effectivement avoir été emmenés à Chambéry en trois convois, comme dit Zeitoun. Nous en proposons une reconstruction hypothétique, étayée par les archives et les témoignages.


          Un premier convoi de huit enfants et adolescents, parmi lesquels une jeune fille de 18 ans qui s’est rajeunie sur son livret de famille, Micheline Baumann272, part de Nice le 21 septembre à 18 h 30. But final du voyage en train : Thonon, ou plutôt la gare de Bons-Saint-Didier. Deux des enfants sont « descendus » de Saint-Gervais à Nice, les six autres vivent à Nice depuis quelque temps, avec leur famille ou cachés dans un pensionnat ou un couvent. Les quatre plus jeunes sont d’anciens pensionnaires de homes OSE. D’autres ont été adressés in extremis à l’OSE, comme le futur peintre et illustrateur Paul Kornowski, 17 ans et rajeuni, qui se souvient d’avoir écrit « Mort aux Allemands » sur une cabane, en ajoutant sa signature et son adresse… ce qui lui a valu un rapport de gendarmerie273. Selon les déclarations de la plupart des enfants, une dame (Nicole Salon ?) les a amenés à la gare. Ils affirment presque tous que l’accompagnateur était un homme, un seul se souvient d’une femme. Joseph Kolodny274, 7 ans à l’époque, ne se souvient pas du tout de ses accompagnateurs. Ce flou démontre bien la discrétion avec laquelle l’opération était menée.


          Les sœurs Baumann racontent la suite du voyage. Des enfants ont rejoint le convoi à Grenoble, d’autres à Chambéry, ce qui porte le groupe à treize, auquel se joint une femme de Nice avec son fils de 4 ans, dont le mari est déjà en Suisse275, procédé habituel de l’OSE. La nuit s’est passée dans le train. Le groupe, au moins dès Annemasse, voyage dans le wagon de queue. Ils descendent à la gare de Saint-Didier vers 12 h 30. On leur ordonne de se cacher derrière une haie, puis de courir en direction d’une étable, où ils se cachent en silence. Au bout d’une heure, on vient les chercher et ils s’engouffrent dans un camion de boucher équipé de montants en bois couverts d’une bâche toute déchirée, par où la pluie pénètre. Le camion s’arrête après quinze ou vingt minutes à l’orée d’un bois et le passeur (un homme seul, semble-t-il) les rassure en leur disant qu’ils seront arrivés en Suisse dans une demi-heure au maximum. Pourtant, ils marchent beaucoup plus longtemps, quatre heures selon Gisèle Baumann (en fait, près d’une heure et demie selon les archives) avant d’arriver à ce qu’ils pensent être la frontière, au bout de l’ergot de Gy. Le passeur coupe les barbelés avec une pince. Ils marchent encore près de deux heures jusqu’à ce qu’ils rencontrent un douanier suisse (effectivement, ils sont arrêtés vers 17 heures, pratiquement au village de Gy). Les douaniers les réconfortent avec du lait, du thé chaud et du pain.


          Un deuxième convoi part de Nice une semaine plus tard, le 28 septembre, vraisemblablement avec douze enfants, accompagné par Denise Caraco, « Colibri » aux EIF, qui travaille à Marseille avec Huguette Wahl et avec le réseau André du résistant Joseph Bass276. Ils sont rejoints par d’autres en cours de route. La plupart de ces enfants se trouvent avec leur famille à Nice, en grand danger, mais il y a aussi cinq enfants précédemment cachés dans le réseau Marcel de Moussa Abadi, dont deux d’obédience rituelle et donc difficiles à camoufler dans des institutions catholiques. Abadi dit avoir été sollicité par l’OSE, non l’inverse : « Les services clandestins de l’OSE organisaient des départs pour la Suisse et nous demandèrent de leur confier quelques-uns de nos protégés277. » Lui-même a reconnu que le départ vers la Suisse était une des soupapes de sécurité de son réseau, constamment surchargé. Ces enfants de Nice ne passent pas la frontière tous en même temps, mais restent en partie à Grenoble et sont répartis en deux convois, puis convoyés par Henri Lacroix, via la gare de Saint-Didier, à Chens-sur-Léman, d’où un autre passeur, « Albert » (Lacroix ?) leur fait traverser le ravin de l’Hermance et la frontière.


          Le troisième et dernier convoi proprement dit de l’OSE à quitter Nice part sans doute le 22 octobre, deux jours avant l’arrestation de Nicole Salon. Il emmène huit enfants, dont deux du réseau Abadi. Ils sont convoyés de Nice à Annecy par un accompagnateur masculin, qui, selon plusieurs déclarations, est Émeric Fiser, l’éducateur de Montintin. L’étape, cette fois, est Annecy ; selon un enfant, ils auraient dormi dans un couvent – peut-être l’abbaye de Tamié, car il n’y a que des garçons – ce qui indiquerait un contact avec les réseaux de l’Amitié chrétienne. Quatre enfants, de Limoges et de Moutiers-Salins leur sont adjoints à Annecy. Puis le groupe de douze est scindé en deux par prudence. Il n’est pas exclu que les organisateurs aient appris l’arrestation, la veille, de Mila Racine et Roland Epstein à la frontière, dont nous parlons plus loin. Il n’est même pas exclu que quelques-uns de ces enfants soient venus avec Mila Racine dans le dernier groupe qu’elle a convoyé de Nice le 20 octobre, et qu’ils aient été confiés en catastrophe à l’OSE de Chambéry. Les deux petits convois passent par Saint-Cergues ; le second a pris un taxi d’Annecy à Saint-Cergues, peut-être accompagné par Émeric Fiser lui-même – c’est du moins ce que rapporte Maurice Poch278, 13 ans à l’époque. Le passeur a un vélo, il semble les attendre au restaurant en face de la gare et les accompagne aux barbelés. Selon un gendarme d’armée suisse, il pourrait s’agir du restaurateur lui-même, un certain M. Duron ou Bérou. À moins que ce ne soit Henri Lacroix, dont on sait qu’il a fait passer des enfants au même endroit une semaine auparavant.


          Il reste une question : Nicole Salon a-t-elle personnellement accompagné de Nice à Grenoble, Chambéry ou Annecy les trois convois d’enfants, auxquels étaient joints quelques adultes et familles ? Sabine Zeitoun le pense279 et toute l’historiographie de l’OSE lui a emboîté le pas. Mais nous n’en avons strictement aucune preuve, ni dans les déclarations des enfants, ni dans leurs témoignages. Nous pensons que son rôle a essentiellement consisté à localiser les enfants et à préparer leur départ, le convoyage étant délégué à des collaborateurs OSE ou à des éclaireurs. On voit en effet apparaître des collaborations, dont on ne sait si elles ont été constantes ou ponctuelles : Denise Caraco, Émeric Fiser, « Colette », « Madeleine »…


          Une chose est cependant certaine : la double arrestation de Nicole Salon et d’Huguette Wahl, le 24 octobre 1943, arrête tout le travail de passage de l’OSE. Le MJS aussi cesse au même moment tout travail en direction de la Suisse. Le sauvetage « helvétique » des enfants est mis en sommeil pour cinq mois.


        


        

          
              Le Mouvement de la jeunesse sioniste entre en scène
            


          Le MJS, nous l’avons vu, a été particulièrement actif à Grenoble durant la période d’occupation italienne. Ce n’est donc pas une surprise de le voir, dès l’annonce du proche départ des Italiens, se lancer dans l’action clandestine de sauvetage.


          

            
                
                  Le « service de passage en Suisse »
                
              


             La formule est de Jacques Lazarus280, responsable, en cette même année 1943, de la formation militaire des EI et membres du MJS désireux de rejoindre la lutte armée. Lazarus, officier français démobilisé, rejoindra ensuite avec ses « troupes » le maquis de l’Espinassier (Tarn), puis prendra la tête du groupe parisien de l’Organisation juive de combat.


            Le milieu des jeunes sionistes, organisé et combatif, considère qu’il a avant tout un devoir d’efficacité. Il s’agit de sauver des vies juives, en premier lieu celles des enfants, ces innocents qui représentent l’avenir du peuple juif. Georges Schnekci définira ainsi cette résistance juive à laquelle il a participé : « C’était celle qui devait avant tout réduire et empêcher la politique de persécution. Il fallait d’abord aider les Juifs à survivre […]. Notre stratégie : donner la priorité au sauvetage par tous les moyens disponibles281. »


            Le leader du MJS, Simon Levitte, charge dès la fin de juillet 1943 un étudiant parisien d’origine polonaise de 22 ans, Tony Gryncj, de l’organiser. Nous l’avons déjà cité : « J’ai considéré que sauver des Juifs, adultes et enfants, était une tâche sacrée, car nous pouvions le faire mieux que d’autres282. » Gryn prend pour assistante l’une des responsables principales du MJS à Saint-Gervais, Mila Racine, 23 ans. Font également partie du « service » la jeune sœur de cette dernière, Sacha Racineck, 19 ans, Bella « Jeanne » Weindlingcl, 22 ans, sa sœur, Théa Weindlingcm, 19 ans, Roland Epsteincn, 21 ans, l’EIF Maurice Maidenbergco, 18 ans, l’EIF Jacques Marburgercp, 19 ans, et Frida Wattenbergcq, 19 ans, dont Lazarus semble se rappeler les pseudonymes successifs : « Estelle », « Thérèse », « Mado ». Il y adjoint deux résistantes non juives : la jociste trentenaire Rolande Birgy, que vient épauler ou remplacer une autre jociste, elle aussi trentenaire, Colette Dufournetcr, qui est peut-être la « Patricia », citée par Lazarus, que nous n’avons pas pu identifier. Tous les témoins qui ont parlé de cette organisation citent les mêmes noms. Le service se compose donc de dix ou onze personnes.


            Myriam (ou Marie ou Marie-Anne) « Mila » Racine283 est née à Moscou le 14 septembre 1919 dans une famille imprégnée de l’idéal sioniste. Elle un frère aîné, Emmanuel, « Mola » (1911), et une sœur cadette, Sarah « Sacha »  (1923). Ils émigrent à Paris en 1926 ; Mola est naturalisé français. Mila milite dès sa fondation dans la « jeune WIZO284 » à Paris. Les Racine fuient la capitale en mai 1940 et s’installent à Toulouse, où Mila et son frère adhèrent à l’Armée juive. En 1941, ils sont assignés à résidence à Luchon (Haute-Garonne), où Mila travaille intensivement pour le MJS et où Sacha entre aux EIF. À la fin de 1942, la famille migre en zone italienne, à Nice, où Mila travaille derechef pour le MJS. Au printemps 1943, Mila et Sacha (et peut-être leurs parents) partent pour la « colonie juive » de Saint-Gervais, où Mila, pour le compte du MJS, déploie une intense activité sociale et culturelle. Son quartier général durant la période italienne se trouve à la pension Jacquet, au lieu-dit Val-Joly285. Jeune fille de bonne famille, très belle, Mila ne semble pas avoir suivi de formation professionnelle particulière ; la guerre va la transformer et lui donner l’occasion de se radicaliser, en acceptant l’activité résistante et ses dangers. Ses parents survivront cachés à Aix-les-Bains, où son père succombera cependant à la maladie avant la Libération. Son frère, Emmanuel, « Mola », rejoindra la Résistance, avant de diriger en 1944 le second « service de passage en Suisse ».


            L’action du « service » prend place entre le 17 août et le 21 octobre 1943, date de l’arrestation de Mila Racine et Roland Epstein. « De tous les côtés, on nous a amené des enfants à Annecy », témoignera Tony Gryn286. Entre ces deux dates, le service fera passer 251 enfants et un certain nombre d’adultes et de familles287. Le travail étant, comme dans toute organisation de résistance, strictement cloisonné pour des raisons de sécurité, les autres responsables du MJS en zone italienne ne sont pas informés sur son activité. Georges Schnek par exemple, responsable au même moment à Grenoble du service des faux papiers, nous a affirmé qu’il savait très peu de chose sur le passage de la frontière suisse.


            Nous n’avons pas de traces explicites des familles que le MJS aurait passées, en dehors de celles ramenées de Nice par Mila Racine. Mais il est plus que probable que des familles de zone italienne, notamment venues de la région grenobloise, ont été aidées par les militants MJS. Convois de familles organisés par les mouvements et convois de particuliers ayant contacté et payé eux-mêmes les passeurs sont souvent difficiles à distinguer : nous avons vu cette difficulté dans notre analyse.


            Comme le fait l’OSE, le MJS entreprend de passer en Suisse des personnes qui correspondent aux critères d’admission, quitte à falsifier les papiers. Il est patent que le « service » du MJS est aussi bien informé que l’OSE sur les conditions helvétiques d’admission et sur le risque de refoulement, ainsi que sur la façon de l’éviter ou de le contourner. En particulier, il est au courant que la Suisse, depuis les négociations de mars 1943, n’admet (officiellement) que des orphelins. Du coup, la plupart des enfants passés par le MJS déclarent leurs parents déportés – alors que, selon les sondages que nous avons faits, tous ne le sont pas, ou du moins pas encore à cette date.


          


        


        

          
              Août 1943 : les enfants de Saint-Gervais
            


          Le « service » de Tony Gryn n’a pas l’expérience de l’OSE en matière de convoyage et de passage en Suisse. Beaucoup des jeunes sionistes viennent des EIF, qui ont fait passer des jeunes en Suisse en automne 1942 ; mais c’était une action spontanée et risquée, et les EIF n’ont pas élaboré de logistique à proprement parler. Le MJS ne dispose ni de homes pouvant regrouper des enfants, comme ceux de l’OSE, ni de professionnels (moniteurs, enseignants) habitués à encadrer des enfants, même si cette aptitude fait partie du bagage de certains éclaireurs membres du mouvement. Le MJS n’a pas non plus, jusque-là, dû se préoccuper de trouver des passeurs rétribués, ce que l’OSE a dû faire dès le printemps 1943. Les débuts du « service » du MJS vont donc être tâtonnants, avant que, très vite, dans l’urgence, il n’adopte, peut-être à travers des contacts avec l’OSE, un modus operandi analogue au sien.


          Le MJS fait partir des enfants de Saint-Gervais vers la Suisse dès le 16 août. Les premiers convois trahissent une certaine impréparation.


          Le 16 août, onze enfants sont rassemblés à Saint-Gervais par une jeune femme de 22 ans qui se fait appeler « Lily ». Le témoignage tardif d’un des enfants288 nous révèle qu’il s’agit de Mila Racine, qui a pris pour pseudonyme le diminutif de sa nièce bien-aimée, Cécile, fille de son frère, Mola. Il y a dans ce convoi trois garçons de plus de 16 ans, dont deux au moins ont falsifié leur date de naissance. Tous voyagent avec de faux papiers, aucun ne porte ses vrais papiers sur lui, ce qui pourtant n’empêchera pas leur accueil, facilité sans doute du fait qu’ils arrivent au même moment que les groupes « semi-légaux » de l’OSE, qui ont de la famille en Suisse.


          Le déroulement de ce premier convoi de Saint-Gervais nous est connu de manière détaillée par l’interrogatoire minutieux que subit Marcus Hendler, le fils de Paulette, rencontrée plus haut, qui annonce 15 ans, mais en a au moins 18 (le croisement des sources nous apprend que son frère cadet, Henri, s’est lui aussi rajeuni de trois ans). Les Suisses l’interrogent en pensant qu’il est le meneur du groupe. Il déclare que les jeunes de Saint-Gervais « discutaient entre camarades pour savoir comment se rendre en Suisse, car les Allemands allaient remplacer les Italiens ». C’est alors que « Lily » a enregistré les noms de ceux qui voulaient partir en Suisse et leur a donné rendez-vous à la gare de Saint-Gervais, le lundi 16 août à 6 h du matin. Ils ont pris avec elle le train pour Annecy, mais se sont trompés de ligne au changement (à La Roche-sur-Foron) et sont arrivés à Reignier. « Lily » les a alors laissés dans un restaurant où ils ont pris le repas de midi, puis du soir, tandis qu’elle parvenait à arrêter un camion au bord de la route pour aller chercher un taxi à Annecy. Revenue à 18 h à Reignier, elle a convoyé son groupe vers la frontière en deux fournées. En un lieu que Marcus se garde soigneusement de préciser, ils ont couché dans une maison dont ils n’ont pas vu les propriétaires et ont reçu l’ordre de ne pas sortir. « Lily » est sortie à plusieurs reprises pour se renseigner sur l’état de la frontière et le passage d’éventuelles patrouilles. Le lendemain à midi, elle est venue chercher les enfants et les a fait passer à un endroit où il n’y a pas de barbelés, mais une espèce de porte, à côté du transformateur électrique des marais de Veyrier. Puis elle s’en est allée.


          La déposition de l’adolescent est lacunaire. Tony Gryn avait en réalité, pour ce premier convoi, demandé l’aide de l’abbé Jolivet, curé de Collonges-sous-Salève, qui lui avait été recommandé par Rolande Birgy289. Les enfants devaient prendre l’autocar Annecy-Annemasse et descendre à Collonges, mais ont raté leur correspondance. Il faut préciser que l’abbé Jolivet, selon toutes les traces que nous avons de son action, a toujours effectué ses passages de manière extrêmement prudente, passant peu de fugitifs à la fois. Il a donc probablement été effrayé par l’arrivée très visible et répétée du taxi et par le nombre des enfants. Certes, il les a cachés et passés le lendemain, après avoir probablement épié lui-même le passage des patrouilles, mais il a dû refuser de recommencer une telle opération. Le fait est qu’il ne passera plus aucun groupe d’enfants durant l’automne 1943. Le « service » doit chercher d’autres solutions.


          L’une de ces solutions consiste, comme l’OSE, à passer par la montagne. Un groupe de sept enfants de 11 à 15 ans, convoyé par Sacha Racine et Maurice « François » Maidenberg, part le 28 août de Saint-Gervais en car pour Morzine290, puis monte au col de Coux avec des passeurs. Ils passent la frontière à l’aube du 29 août et redescendent vers Champéry, qu’ils atteignent à 9 h. La douane étant fermée, ils vont s’annoncer à la gendarmerie. Mais la route est longue, inadaptée à l’âge et à la condition physique des enfants. Le MJS ne répètera pas l’expérience.


          Dorénavant, il aura recours à des filières et des passeurs rétribués. Tony Gryn a-t-il demandé des conseils à l’OSE ? Collabore-t-il carrément avec l’OSE ? Nous ne savons pas. Il est néanmoins plausible qu’il ait demandé conseil à Armand Rein ou à Jacques Salon. Le transfert de la dernière gare (Thonon ou Annemasse) à la frontière se fait désormais en voiture (camion, taxi) et les points de passage se situent dans le ravin de l’Hermance, comme pour les convois de l’OSE. Sept enfants le 21 août, dix le 28, suivis de neuf autres le lendemain. Un autre groupe de six enfants, parti de Saint-Gervais ce même 28 août, est arrêté par les Italiens et remis aux gendarmes français291, sans conséquences graves : ils survivront cachés en France. La majorité des enfants passés dans ces convois viennent de Saint-Gervais, quelques-uns de Megève. Il y a même deux fillettes précédemment cachées dans le réseau Abadi, probablement transférées à Saint-Gervais pour être passées en Suisse. Mais le MJS brouille les pistes en enjoignant à ces enfants de dire qu’ils viennent directement de Paris.


          Nous avons un témoignage (indirect) sur ces convois. Tibère Braunstein292, 10 ans, déjà évoqué plus haut, est le fils unique d’une famille de Paris, assignée à résidence par les Italiens à Saint-Gervais, plus exactement à l’hôtel du Miage, au Fayet, où l’un de ses oncles est employé comme cuisinier. En août 1943, c’est le branle-bas de combat. Une autre tante, Udla Kastersztein-Braunstein, est mariée à Aron Kastersztein, membre du comité central juif de Saint-Gervais et organisateur, avec Joseph Kott, de l’évacuation vers Nice et l’Italie selon le plan Donati293. Une partie de la famille de Tibère (tous ses oncles et tantes) part en Italie le 8 septembre en train et parvient, via Turin, à Rome, où elle survivra. Le père de Tibère a décidé, quant à lui, de rejoindre l’Angleterre en passant par l’Espagne (il restera finalement en France), et a confié son fils au MJS pour qu’il soit passé en Suisse.


          Cette première évacuation d’enfants opérée par le MJS, à partir de Saint-Gervais, est terminée à la fin du mois d’août.


        


        

          
              Septembre 1943 : les enfants de Paris
            


          Le service de Tony Gryn va alors se consacrer à une tâche qui se prépare au moins depuis le mois de juin précédent : le passage en Suisse d’enfants de la région parisienne, précédemment cachés par le comité OSE ou par le centre Amelot. L’action a bien entendu été planifiée puis organisée à Paris par Simon Levitte avant le basculement du 8 septembre, à une époque où l’approche de la frontière franco-genevoise était peu dangereuse, du fait de la présence des Italiens. Elle n’a donc aucun rapport avec l’évacuation de la zone italienne – sinon qu’elle va se produire en même temps.


          Le MJS fait passer quatre groupes d’enfants de Paris (67 au total) à intervalles rapprochés, les 6, 8, 12 et 14 septembre ; puis encore trois groupes de sept enfants « stockés » à Annecy, les 24 septembre puis 12 et 13 octobre. Quelques enfants venus d’ailleurs sont ajoutés à ces convois. Le total des enfants exfiltrés directement de la région parisienne en Suisse à travers la frontière genevoise se monte à 89, une fillette peut-être malade étant encore passée le 20 octobre. Genève est la seule frontière utilisée pour cette action. La fatalité, ou le cours de l’histoire, a voulu que, la longueur du voyage aidant (plus de huit jours pour le convoi passé le 14 septembre), la majorité de ces enfants se trouvent à devoir passer la frontière sous la menace des patrouilles allemandes. D’ailleurs, la nouvelle donne, après le quatrième convoi, ralentit l’action et l’interrompt en amont.


          Il s’agit essentiellement de jeunes enfants ; les adolescents sont cette fois l’exception, sauf quand ils accompagnent des frères et sœurs plus jeunes. Les fratries (parfois de quatre ou cinq enfants) venues ensemble sont nombreuses. La moyenne d’âge du premier convoi est de 7 ans et demi, celle du deuxième, de 10 ans et demi, celle du troisième de 12 ans, celle du quatrième, scindé en deux sous-groupes, de 10 ans. Les enfants ont vraisemblablement été acheminés de Paris à Annecy par groupes d’une vingtaine, puis dédoublés et regroupés pour le passage de la frontière. Tony Gryn parle en effet de quatre groupes venus de Paris, accompagnés par Simon Levitte en personne, via Dijon-Lyon-Aix-les-Bains.


           


          Exfiltrer les enfants de zone nord. À la fin de mai 1943 apparaît, dans un rapport de l’OSE de Chambéry, cette phrase : « Les enfants de zone nord ont de plus en plus tendance à venir en zone sud294. » Cette migration (organisée) est même budgetée dans un rapport remis à Saly Mayer, comme poste associé au transfert en Suisse d’une centaine d’enfants (action Loinger)295. Elle est contemporaine du grand flux de migration juive vers la zone italienne. À cette date, il s’agit d’enfants placés en pension dans la région parisienne par le Comité-OSE d’Eugène Minkowski ; après leur passage au « sud », ils sont accueillis dans les homes OSE, en attente de dispersion296. Mais un événement grave va amplifier ce mouvement : l’arrestation par les Allemands, à Paris, le 1er juin 1943, du directeur du centre Amelotcs, David Rapoport, et de son adjoint David Oks. Or le centre Amelot, géré et financé par la FSJF, a la responsabilité de 700 enfants placés en région parisienne ou dans des départements plus éloignés, comme la Nièvre, l’Orne ou le Loir-et-Cher. C’est même plus que les 550 enfants du Comité-OSE de Minkowski297.


          Fin juin, la peur a gagné les comités qui s’occupent de placer et de cacher les enfants juifs : « Les Allemands commencent à s’intéresser aux enfants », écrit Joseph Millner dans un rapport de l’OSE France ; il faudrait tous les exfiltrer en zone sud mais, dit-il, il est difficile des les faire disparaître administrativement298. Ceux du Comité-OSE qui restent en zone nord semblent être considérés comme placés en lieu sûr sous une fausse identité jusqu’à la fin de la guerre, mais ceux du centre Amelot sont en partie des « enfants UGIF » placés à une adresse légalect.


          Après l’arrestation de Rapoport, toute l’œuvre de la rue Amelot est menacée de disparition immédiate. Cela n’aura pas lieu, mais ses institutions seront de force incorporées à l’UGIF en juillet, tout en continuant un certain travail clandestin. Le Comité-OSE de Minkowski reprend alors une centaine des enfants Amelot, et souhaiterait récupérer tous les autres, mais n’en a pas les moyens et s’en plaint amèrement. Le Joint, par le canal de Saly Mayer, fournit une aide ponctuelle, mais insuffisante, et les enfants de Paris ne peuvent pas être tous « sécurisés »299. À l’évidence, « sécuriser » signifie faire disparaître administrativement les enfants, à l’instar du réseau Garel.


          Une solution consiste donc à en transférer le plus grand nombre possible en zone sud. C’est ce que l’OSE Paris et ses « autres amis » (il faut entendre les EIF et le MJS) semblent bien mettre justement en œuvre en août. À la date du 9 août, ces organisations en auraient déjà transféré 200 à leurs « amis de Chambéry », donc à l’OSE de zone sud300 – des enfants qui sans doute disparaissent dans le réseau Garel après un bref placement dans les homes légaux. L’OSE de Chambéry semble avoir délégué à la mi-septembre des envoyés spéciaux à Paris pour exfiltrer d’autres enfants. Mais le même rapport du 9 août estime encore à 400 ou 500 le nombre d’enfants restés « bloqués » en zone parisienne et qui doivent être soustraits à la déportation301.


          La petite centaine d’enfants destinés à passer en Suisse en septembre vont être directement exfiltrés de Paris par le MJS, qui ressortit à la FSJF. C’est donc une action parallèle à celle de l’OSE, même si les contacts existent. Nous ne savons pas combien des enfants passés en Suisse étaient des « enfants cachés » munis d’une fausse identité, et combien étaient placés à des adresses déclarées à l’UGIF (notamment les homes et orphelinats parisiens) et donc considérés comme « bloqués » par les Allemands.


          On sait, hélas, qu’à la fin 249 enfants UGIF « bloqués » seront déportés sur l’ordre d’Aloïs Brunner en juillet 1944, ce qui représente un des plus terribles échecs de toute l’entreprise de préservation des enfants302.


          La menace sur les enfants de zone nord se précise donc exactement au moment où se profile l’effondrement de la protection italienne. La crise est double. Non seulement la zone italienne ne peut plus servir de refuge, mais il faut en évacuer les enfants, une opération qui consume toutes les réserves financières de l’OSE et des autres organisations, à un moment où le Joint en France n’arrive plus à récolter suffisamment de fonds. L’été 1943, nous l’avons dit, est le moment de la pire crise financière des organisations de sauvetage en France. Joseph Millner implore l’Union-OSE de trouver au plus vite de l’argent auprès de Saly Mayer et la FSJF fait de même. Ruben Grinbergcu, président de la Fédération en France après le départ de Marc Jarblum en Suisse, réclame de l’argent à ce dernier – donc indirectement à Saly Mayer – juste avant le 8 septembre :


          

            Vous avez écrit vous-même qu’il fallait s’occuper des enfants de David [Rapoport, donc des enfants Amelot] pour les amener d’abord chez Lucien [Lublin, donc en zone sud], ensuite plus loin [en Suisse ou en Espagne]. Nous avons déjà commencé le travail de notre propre initiative et avons alloué 150 elef [150 000 francs] pour chamischim [50 enfants]. Or il se trouve que cela n’est pas suffisant et qu’il faut compter à peu près le double. Comme par ailleurs nous envisageons un contingent de six meoth [600 enfants], il nous faudrait au bas mot 2 000 000 [de] francs303.


          


          On en déduit que l’exfiltration des enfants parisiens, en septembre 1943, a été financée au moins partiellement par la Fédération, qui, bien que sans ressources, envisage de faire passer la totalité des enfants UGIF de zone nord vers la sécurité escomptée de la zone sud, puis éventuellement en Suisse. Grinberg confirme à Jarblum, dans les premiers jours de septembre, l’arrivée en zone sud du premier groupe : « Plusieurs enfants de David sont arrivés chez nous. Nous nous occupons de ces enfants et les enverrons en vacances [en Suisse] pour un bon repos304. »


          Juda Jacoubovitch, responsable et historiographe du centre Amelot, confirme que Simon Levitte et une certaine « Mme Marcel » – probablement « la dame de l’organisation » qui, selon les déclarations des enfants, les a accompagnés de Paris à Lyon – ont accompli un exploit en passant 58 enfants en Suisse en septembre 1943305. Le chiffre est même sous-estimé, puisque nous en trouvons 67 avant le 14 septembre, suivis de 21 ou 22 passés un peu plus tard.


           


          Qui sont les enfants parisiens ? Dans les quatre premiers convois (67 enfants), 30 viennent de la ville même de Paris, dont certains vivent encore chez leurs parents, d’autres « chez une tante » ou « chez des connaissances » ; les autres sont vraisemblablement en nourrice. Certains parmi les plus grands ont peut-être vécu seuls, leurs parents étant cachés ailleurs. Dix enfants viennent de l’orphelinat de La Varenne–Saint-Hilaire, géré par le comité Amelot. Les 27 autres proviennent de placements dans les départements de la ceinture parisiennecv, ou plus éloignés.


          La moitié d’entre eux, soit 32 enfants, ont perdu leurs parents, qu’ils soient morts ou aient été déportés, du moins selon ce que déclarent les enfantscw ; ils figurent en partie sur une liste du comité Amelot recensant les enfants de parents déportés. D’autres, au nombre de 21, ont perdu l’un de leurs deux parents, la plupart du temps par la déportation. Cinq semblent encore vivre à leur domicile avec leurs parents et neuf ont été placés en nourrice par sécurité, tandis que les parents se cachent.


          Dans les trois derniers convois (qui comprennent vingt et un enfants), quatre viennent de Paris même, quatre du centre Lamarckcx, à Paris, un d’un pensionnat et six de placements en région parisiennecy.


          Dans ce groupe, quatorze enfants sont orphelins ou de parents déportés, ou se disent tels, trois ont perdu l’un des deux parents, quatre ont encore leurs parents.


          Y a-t-il des enfants « bloqués » dans ces groupes ? Ceux qui sont exfiltrés de Lamarck ne semblent pas l’être. Un jeune d’Anverscz, récupéré par l’UGIF après la déportation de ses parents, pourrait l’être (à moins qu’il n’ait été libéré sur la demande d’un membre de sa famille avant d’être confié au MJS pour le passage en Suisse, où deux de ses cousins sont déjà réfugiés).


          Quels critères président au choix des enfants parisiens pour le passage en Suisse ? Il semble que les enfants orphelins ou de parents déportés aient la priorité. Edwige (Hedwig) Plaut306, née en 1935 à Francfort d’une mère émigrée en Angleterre et d’un père inconnu, laissée à Paris aux soins de son grand-père, assistée par le comité Amelot, a été placée par sécurité à l’orphelinat Rothschild au moment de la rafle du Vél’ d’Hiv. Mais, le 10 février 1943307, elle a manqué y être raflée. Selon son récit, elle s’est cachée sous des couvertures et a été oubliée ; il est plus vraisemblable qu’elle ne figurait pas sur les listes de la police ce jour-là. Edwige a ensuite été placée en nourrice à divers endroits, en dernier lieu à Ivry, tandis que son grand-père, sa seule famille, était arrêté et déporté en juin 1943. Elle passe en Suisse dans le premier convoi.


          Certains enfants déclarent s’être « trouvés mal » dans leur placement et avoir « demandé à changer »308. D’autres affirment que les personnes qui les hébergent « ont de la peine à les nourrir309 » ou que leur propre mère, cachée à un autre endroit, « ne peut plus subvenir à leurs besoins310 ». Parfois, une santé déficiente a dû jouer un rôle : l’assistante sociale du centre Amelot chargée de l’inspection des placements a trouvé, en juillet précédent, mauvaise mine à Michel Piekarski, 11 ans311 ; l’envoi en Suisse est aussi un retour possible à la santé. Au cœur du danger, l’œuvre de sauvetage se rappelle qu’elle est œuvre d’assistance et pense à l’avenir.


          Dans d’autres cas, les parents ne donnent plus signe de vie. Les quatre enfants Chetrit312, âgés de 4 à 11 ans au moment de leur passage, ont été confiés par leur mère au comité Amelot (ou au Comité-OSE) en juin ou juillet 1942 et placés à Massy-Palaiseau dans une famille de cheminots. Le père était recherché et en fuite (il passera en Espagne et survivra). Ayant un cinquième bébé et enceinte du sixième, la mère avait senti la charge devenir trop lourde pour elle (elle réussira néanmoins à survivre cachée). En une année, les enfants Chetrit n’ont vu leur mère qu’une fois et ont peu à peu perdu le souvenir de leur vie antérieure, tombant dans une profonde dépression. Leur famille d’accueil leur aurait fait remarquer, peu avant leur départ, que la pension était en retard et que leur mère ne donnait plus signe de vie. Ils sont emmenés par une inconnue, « qui précise qu’il ne faut jamais poser de questions et qu’elle exige une obéissance totale313 ». De fait, les enfants déclarent en arrivant que la nourrice ne pouvait plus subvenir à leurs besoins. Mais est-ce la vraie raison ? Il semble plutôt que les voisins étaient un peu trop curieux et que les enfants, qui devaient rester invisibles, avaient été repérés.


          Que savent les enfants sur leur transfert en Suisse ? Ils ignorent généralement où ils vont, comme Edwige, qui pense partir en « colonie de vacances », aucun lieu n’étant précisé. Les Chetrit ne comprennent rien à ce qui leur arrive et finissent – comme il est normal pour des enfants si jeunes qui se sentent abandonnés – par attribuer leur sort à la méchanceté de leur mère. S’ils savent que les Allemands sont dangereux, ils sont incapables de comprendre le bien-fondé de la séparation, ni de leurs tribulations successives. Émile Najdberger, 9 ans, ballotté depuis longtemps entre orphelinat, hospice et placement en nourrice, affirme être venu « parce qu’une dame [lui] a dit que les Allemands [les] ramasseraient314 ». En particulier chez les plus jeunes, la séparation indispensable et les placements successifs ont souvent causé des dégâts psychologiques insondables. Monique Fischel315, 6 ans, ne connaît plus que le prénom de sa mère quand elle arrive, puis se rappelle celui de son père, prisonnier de guerre, qui ne rentrera pas ; elle est en nourrice depuis 1942. Elle sait seulement que « deux dames l’ont emmenée » en Suisse.


          Pourtant, le convoyage en Suisse sauve objectivement bien des vies. Les frères Torczynski316, 10 et 13 ans, vivent peut-être encore à Paris avec leur mère (à moins qu’ils ne soient dans une cache) ; leur père a été déporté en juin 1942 déjà. Ils quittent Paris vers le 17 septembre ; le 7 octobre, leur mère est déportée avec leurs deux petites sœurs de 2 et 3 ans. Jacques Halegua, 13 ans, a laissé un récit autobiographique317 : élevé par son grand-père à Paris après le départ de ses parents en Palestine, il a été placé à la pension Zysman, à La Varenne–Saint-Hilaire, puis à l’asile UGIF de la rue Lamarck, puis en nourrice à la campagne ; toute sa famille parisienne a entre-temps été arrêtée à son domicile, dans le 10e arrondissement, et déportée. Mourant de faim à la campagne, Jacques a eu le courage d’alerter « son » assistante sociale. Il a été ramené à Lamarck en état de sous-alimentation, puis après un mois, versé dans un convoi pour la Suisse.


           


          Trajets, passeurs, passages. De Paris à Annecy, le voyage dure en général une semaine, parfois davantage. Dans le souvenir des enfants Chetrit, passés le 8 septembre, ce voyage est infiniment étiré, de Massy-Palaiseau à Paris, puis à travers des étapes de plusieurs jours et nuits, dans une école (à Annecy ?), puis dans un « château » à proximité de la frontière. Edwige Plaut, passée le 14 septembre, parle de huit jours, avec d’interminables attentes du fait des voies réservées aux transports militaires prioritaires, consécutifs au bouleversement politique. D’ailleurs, son groupe, camouflé en colonie de vacances, a manqué être renvoyé à Paris après l’annonce du retrait des Italiens de Haute-Savoie : ce n’était plus un lieu pour des vacances ! Jacques Halegua, passé le 24 septembre, raconte qu’on l’a averti au départ qu’il partait pour un « long voyage ».


          Contrairement aux enfants des groupes Loinger, qui quittaient un environnement relativement sûr, ou aux groupes de l’OSE préparés à la période italienne, les enfants parisiens sont d’emblée exposés aux plus grands dangers. Wolfi Wapniarz318, 12 ans à l’époque, unique survivant de sa famille – ses parents et tous ses frères et sœurs plus jeunes ont été arrêtés chez eux en février 1943 et déportés – se souvient qu’un homme est venu le chercher au centre Lamarck ; plus exactement, il a dû sortir tout seul du centre, le 22 ou 23 septembre, et rejoindre deux ou trois enfants au bout d’une rue, où l’attendait un homme qui les a pris en charge. Le tout, dans la plus grande discrétion. Edwige croit se souvenir qu’on a décousu les étoiles de leurs vestes avant le départ (pourtant, si elle était déjà cachée, elle ne portait plus l’étoile). Puis – comme dans tous les convois – on lui a conseillé de dormir le plus possible, de se taire ou de ne parler que de « banalités sur la pluie et le beau temps319 ». Les enfants plus grands reçoivent la consigne de s’occuper des plus petits, quand ils ne le font pas spontanément, comme Élie Chetrit pour ses cadets de 7 et 4 ans, qui sont aussi parmi les plus jeunes du groupe. Les accompagnants se relaient : des femmes ou jeunes filles pour les deux premiers groupes de Paris, que nous n’avons pas identifiées (dont peut-être « Mme Marcel », citée par Jacoubovitch) ; un monsieur « Roland » pour le troisième groupe : le prénom étant rare chez les juifs, il n’est pas impossible que Roland Epstein ait été envoyé à Paris chercher des enfants.


          Tous les groupes passent par l’étape d’Annecy, où se trouve le quartier général de Tony Gryn. Rolande Birgy y a organisé, tant que durent les vacances scolaires, un centre d’accueil dans le réfectoire du collège privé Saint-Michel320. À la gare d’Annecy, les cheminots ont fait passer les enfants Chetrit « par un souterrain » pour les cacher dans un « endroit secret » pendant un temps qu’ils n’arrivent pas à mesurer. Élie Chetrit se souvient d’avoir ensuite été accueilli par le directeur du collège, un homme souriant, dans un réfectoire à l’odeur d’école, de craie et de parquet lavé. Il relate aussi une alerte, irruption des Allemands ( ?) ou de la police française, pendant laquelle les enfants sont cachés dans une cave321. C’est sans doute par le collège Saint-Michel que transitent les quatre premiers convois. Après le 14 septembre, il semble que les enfants soient hébergés temporairement au lycée Berthollet, un lycée de garçons, comprenant des dortoirs pour les internes.


          D’Annecy à la frontière, il y a deux voies d’approche : en train jusqu’à la gare d’Annemasse, via La Roche-sur-Foron, ou en autocar jusqu’à Saint-Julien ou Collonges-sous-Salève. Les deux premiers convois, passés au cours de la période italienne, prennent le train à Annecy et arrivent à la gare d’Annemasse. L’arrivée des Allemands à la frontière ne semble pas avoir dissuadé les convois de passer par Annemasse, puisque ceux des 14 et 24 septembre, ainsi que celui du 13 octobre, le font encore. Seuls ceux du 12 septembre et du 12 octobre passent par Saint-Julien. D’après l’un des passeurs, c’est Tony Gryn lui-même qui accompagne les convois d’Annecy à Annemasse, ce qui est sûr au moins pour le convoi du 24 septembre.


          Élie Chetrit évoque, après Annecy, un second relais dans une maison (un « château ») à deux heures de marche de la frontière, et d’autres enfants évoquent aussi une « maison près d’Annemasse » ; nous ne l’avons pas identifiée. Henri Wahl, chef EIF et coordinateur de la Sixième en zone sud, qui a travaillé avec le MJS de Simon Levitte, évoque – mais sans donner de date, ce peut donc être 1944 – la maison du « pasteur Muller » près d’Annemasse, où les passeurs allaient chercher les convois322.


          Les lieux de passage ne restent pas les mêmes. Les 6 et 8 septembre, les deux premiers convois passent près du moulin de Mon Idée, derrière le poste qui s’appelle encore « Ambilly II », à travers le Foron. Élie Chetrit, qui a alors 11 ans, se rappelle l’eau qui lui arrive aux genoux et la double ligne de barbelés323. Avec l’arrivée des Allemands, le lieu de passage change. Débarqués du train à Annemasse, les groupes des 14 et 24 septembre passent de l’autre côté de la plate-forme ferroviaire, à Cornières, avec une équipe de passeurs locaux que nous retrouverons plus bas. Le 13 octobre, après l’arrestation de ce quatuor de passeurs par les Suisses, ce sont, à Cornières toujours, deux nouveaux passeurs, peut-être appelés « Denis » et « François ». Quant au convoi arrivé à Saint-Julien le 12 septembre, il passe par les marais de Veyrier, vraisemblablement par Collonges, avec Rolande Birgy ou les passeurs de l’abbé Jolivet. Celui du 12 octobre passe dans la plaine du Loup près de Norcier, peut-être déjà avec les passeurs recrutés par Mila Racine dont nous parlons plus loin. Le MJS ne semble pas à court de filières pour passer ses protégés.


          Il semble par ailleurs que les douaniers allemands ne fassent pas à proprement parler de chasse à l’homme le long de la frontière, du moins pas dans ces lieux de passage. Sinon, aucun des nombreux passages de fugitifs n’aurait été possible.


        


        

          
              Les passeurs de Cornières
            


          L’arrestation d’un quatuor de passeurs recrutés par le MJS au moment de passer le cinquième convoi d’enfants parisiens (fusionné avec un premier convoi MJS de Nice), nous éclaire sur le modus operandi de l’action de passage après l’arrivée des Allemands. Il faut préciser que les convois, au moment du passage, rassemblent des groupes de Paris et des groupes venus de Nice et d’ailleurs.


          Lorsqu’il les a recrutés, Tony Gryn s’est présenté comme « Monsieur Tony », ce qui peut passer pour un diminutif de son faux nom, « Victor-Antoine Michaut », prétendument étudiant en médecine, membre « d’un mouvement de la Jeunesse ouvrière catholique ayant son siège à Annecy ». Il était accompagné de deux demoiselles portant des insignes de la JOC (sans doute Rolande Birgy et Colette Dufournet, à moins qu’elles n’aient prêté leurs insignes à des femmes juives du « service »). Les passeurs croient pourtant savoir qu’il est juif. Pour les trouver, Tony Gryn a sans doute contacté un nommé Greffier, tenancier d’un café à Ambilly dit « café téléphonique », situé route d’Ambilly, à proximité du passage à niveau de la ligne Annemasse-Genève. Cet homme est bien connu des passeurs comme des fugitifs ; il est même qualifié par l’un d’eux de « chef de tous les passeurs324 ». Greffier travaille avec son frère, domicilié à Gaillard, et avec un nommé Marcel Chappaz, d’Ambilly. Ce sont Greffier et Chappaz qui passent le convoi du 14 septembre (29 enfants en deux sous-groupes, l’un à 21 h 45, l’autre après 23 h) ; on ne connaît pas le prix de la transaction.


          Chappaz a ses habitudes dans un café situé en face du café Greffier, le café Pasteur. Or, selon le fils Pasteur, qui sera l’un des passeurs arrêtés, c’est dans son café que le convoi du 14 septembre a fait halte avant le passage, et que Tony est revenu après la réussite de celui-ci. Il y a même vraisemblablement couché, comme il le fera dix jours plus tard. Le jeune Roger Pasteur325 s’est alors proposé pour travailler avec Chappaz. Rendez-vous a été pris pour le 22 septembre, mais ce passage sera repoussé au lendemain. Chappaz offre 5 000 francs à partager entre ses aides ; on ne sait pas ce qu’il garde pour lui. Pasteur a recruté deux amis pour l’aider à effectuer le passage : Charles Crivelli326, un lointain parent, et André Pillet327, un ami. Ils sont tous les trois très jeunes : Roger Pasteur, qui vit chez ses parents au-dessus du café et travaille comme ébéniste, a 17 ans. André Pillet, domicilié à Cornières, à peine sorti d’apprentissage et travaillant comme ouvrier vernisseur à Annemasse, a 18 ans. Charles (Carlo) Crivelli, Italien piémontais immigré en 1926, mécanicien dans un garage, a 20 ans et vit chez ses parents, à Gaillard. Pasteur et Pillet n’ont pas encore l’âge du STO. Pillet en particulier s’est signalé à plusieurs reprises, dès l’âge de 15 ans, pour des passages illégaux de la frontière, ce qui dénote pour le moins un caractère frondeur. Étant mineur, il a été simplement admonesté. Son frère, Albert Pillet328, 19 ans, serrurier à Annemasse, fait le passeur aussi ; il sera arrêté avec le trio le 24 septembre. Les frères Pillet sont fils de cheminot. Habitant Cornières, peut-être dans le périmètre de la gare, ils sont au premier rang pour observer douaniers et patrouilles ; c’est leur connaissance des lieux et de la surveillance qui les rend aptes à faire les passeurs, leur équipement se réduisant à une pince à couper les barbelés.


          Chappaz fixe rendez-vous au trio le 23 septembre à 20 h 30 à la gare d’Annemasse pour réceptionner le prochain convoi. Il s’y rend avec eux, de sorte qu’il y a, outre Tony, quatre passeurs sur place. Le passage (dix-neuf enfants de Nice et quatre fugitifs agrégés) réussit pleinement et Chappaz reconvoque ses passeurs pour le lendemain soir. Retourné dans le café Pasteur, Tony paie aux trois jeunes gens les 5 000 francs convenus, qu’ils se partagent. Le lendemain, 24 septembre, le trio se retrouve à la gare à la même heure, mais sans Chappaz. Le convoi (sept enfants de Paris et douze de Nice) passe au même endroit. Mais les gardes-frontière suisses ont tendu une embuscade : les trois jeunes passeurs, plus Albert Pillet, qui passait deux Italiens et s’était joint à son frère pour aider à passer les enfants, sont arrêtés.


          Due à un sursaut de zèle, leur arrestation aurait quelque chose de grotesque s’il ne s’agissait d’un contexte de vie ou de mort. Le rapport des gardes-frontière dit :


          

            Depuis quelque temps, il était devenu évident que des passages massifs de réfugiés étaient soigneusement organisés. […] Une surveillance spéciale fut décidée pour tenter de mettre fin à l’activité néfaste des passeurs. [Le 24 septembre], le garde Th. fut laissé à l’intérieur des barbelés tandis que les deux autres agents s’embusquaient à l’extérieur de ceux-ci, à l’extrême frontière. […] À 20 h 35, le garde D., qui était posté le plus en retrait, arrivait devant le barbelé en suivant le dernier passeur à un mètre sans que celui-ci s’en doute. Au signal convenu de « Halte ou je tire, haut les mains ! », crié par le garde D., les trois lampes s’allumaient simultanément derrière, à droite et à gauche du groupe, qui fut contraint de passer les barbelés sous la menace des revolvers. Au poste furent dénombrés dix-neuf enfants juifs de 4 à 15 ans, deux réfugiés italiens déserteurs de la flotte et les quatre passeurs dénommés ci-dessous […]. Les quatre individus furent fouillés consciencieusement ; sauf Pillet André qui fut trouvé porteur d’une pince destinée à couper les barbelés, cette fouille ne permit pas de découvrir quoi que ce soit d’intéressant329.


          


          Déférés devant la justice militaire, les quatre passeurs (qui n’ont même pas touché leur dû, puisqu’ils devaient être payés au retour) ont été condamnés à soixante-dix jours de prison avant d’être refoulés en France. Il ne semble pas qu’ils aient repris les passages par la suite. Des rumeurs ont vite circulé au sujet de « deux frères italiens » passeurs, qui auraient été arrêtés par les Allemands et déportés330. Heureusement pour eux, ils séjournaient seulement au frais dans une prison militaire helvétique.


        


        

          
              Nice, première phase : l’action de Jacques et Léa Wajntrob
            


          Le plan Donati ayant échoué et la situation des Juifs restés bloqués à Nice étant désespérée, le MJS, comme l’OSE, se tourne vers Nice pour évacuer autant d’enfants que possible. Dans un premier temps, une équipe locale du MJS collecte des enfants à Nice, avant de les envoyer en trois groupes à Annecy, d’où Tony Gryn les fait passer en Suisse subdivisés en cinq convois, mélangés aux derniers convois de Paris.


          Ces cinq convois, comprenant 63 enfants de Nice (et deux enfants ajoutés), passent les 21, 23 et 24 septembre, divisés en deux sous-groupes les deux derniers soirs (ceux de Cornières étant passés par le quatuor ci-dessus). Lorsque le dernier de ces convois passe, le chef de l’action du MJS à Nice, Jacques Wajntrob331, a déjà été arrêté. Après son arrestation et le démantèlement de son antenne, le MJS délègue à Nice Mila Racine et Colette Dufournet, laquelle pourtant ne commencera à convoyer qu’en 1944.


          Le gdoud de Nice est dirigé depuis la fondation du MJS par Jankiel (Jacques) Wajntrob, né en Pologne en 1920. Ce jeune militant sioniste, arrêté à Paris lors de la rafle du « billet vert », s’est évadé du camp de Pithiviers en 1941, après s’y être marié (moyennant une autorisation spéciale) avec Léa Eisenbaum, née en Pologne en 1921. Il s’installe à Nice après son évasion ; le couple a un enfant en août 1942. Selon un témoin interrogé par Anny Latour, c’est une incontestable personnalité de chef. Nous avons vu qu’il était l’instigateur, en août 1943, de l’évacuation de la « colonie juive » de Saint-Martin-Vésubie.


          Durant la période italienne, le travail du MJS à Nice, rattaché au comité Dubouchage, ressemble sans doute à ce qu’il est à Grenoble : assistance, vie culturelle, faux papiers. Le nombre des assistés (sans la colonie de Saint-Martin-Vésubie) est sensiblement le même : 2 000 personnes332. Mais dans l’incommensurable affolement qui accompagne le retrait des troupes italiennes et l’arrivée des Allemands (le commando spécial d’Aloïs Brunner arrive à Nice le 10 septembre), toutes les organisations juives officielles ou semi-officielles implosent. Le comité d’assistance installé au boulevard Dubouchage s’est dissous le 9 septembre et l’OSE a été raflée le 20 septembre. Le MJS de Jacques Wajntrob se retrouve presque seul, avec les EIF autour de Claude Gutmannda, à porter assistance aux Juifs pris dans la « nasse » niçoise, soit environ 30 000 personnes. EIF et MJS distribuent faux papiers et argent et organisent de nombreux départs : 3 000 personnes semblent avoir été évacuées vers le sud-ouest, outre celles qui partent vers la Suisse. Les actions de sauvetage entraînent cependant de terribles pertes parmi les militants333.


          Jacques Wajntrob est activement secondé par sa femme, qui démarche dans l’urgence les familles ayant des enfants de moins de 16 ans, lesquelles refusent souvent de se séparer d’eux. Il est probable que les Wajntrob, qui travaillent sous le nom de Jacques et Lucienne Wister, cachent dès le 10 septembre des enfants « dans des familles ou des pensionnats », comme le déclarera Léa Wajntrob à son arrivée en Suisse334. Mais ils constituent aussi, en dix jours, en liaison avec Simon Levitte et le « service » de Tony Gryn, trois groupes d’enfants envoyés en Suisse, 63 enfants au total. L’un des jeunes, passé dans le premier convoi, en dira – par imprudence ou inconscience – bien plus que n’exige la situation à la police suisse : à savoir qu’il a rencontré « Jacques Wister » à Nice, au café de Paris, rue Pastorelli, et que celui-ci lui a proposé d’aller en Suisse dans un convoi d’enfants335.


          Le premier groupe quitte Nice en train au matin du 20 septembre et arrive le soir à Annecy. Les vingt enfants sont vraisemblablement accompagnés par plusieurs personnes : ils évoquent des « scouts français » dans leurs déclarations, mais il s’agit peut-être de membres du « service » qui font la navette Nice-Annecy en transportant des enfants à l’aller et de l’argent au retour ; on sait que Frida Wattenberg et Jacques Marburger ont travaillé sur cette ligne. À Annecy, les enfants sont répartis en plusieurs endroits pour dormir. André Panczer336, 8 ans, est emmené par une jeune femme qui le cueille à la descente du train et l’emmène « chez elle », où il rejoint six ou sept autres enfants. Ce pourrait être Bella Weindling, qui semble organiser l’accueil à Annecy, ou Rolande Birgy, ou peut-être Mila Racine. Le lendemain, 21 septembre, on les emmène « à la périphérie » d’Annemasse, dans un café, vraisemblablement le café Greffier ou le café Pasteur, où on les installe dans l’arrière-salle et où on leur donne une collation. Ils attendent la nuit, certains s’endorment. Puis ils sortent « par une porte donnant sur le potager, derrière le bâtiment du café » et sont pris en charge par deux passeurs, qui sont sans doute Greffier et Chappaz. Ils avancent « de jardin en jardin, puis à travers champs » jusqu’à un chemin qui s’enfonce dans le sous-bois près de Cornières, avant de traverser le Foron, que les passeurs leur font passer en les « portant à bout de bras ».


          Le deuxième groupe, de 25 enfants, quitte Nice le lendemain, 21 septembre. Il semble qu’il soit accompagné, entre autres, par Frida Wattenberg. Les enfants couchent deux nuits à Annecy, « dans une école » qui est peut-être le lycée Berthollet, par terre sur des paillasses. Ils sont trop nombreux pour passer tous ensemble à l’endroit habituel, même si Chappaz a recruté le jeune Pasteur et ses amis. Le MJS, en prévision d’arrivées importantes, enfants et adultes, prospecte en direction d’autres possibilités de passage. Tony Gryn envoie un premier groupe de dix-neuf enfants, choisis parmi les plus jeunes, en train à Annemasse pour passer avec Chappaz et ses aides à Cornières, ce qui réussit.


          Simultanément, Mila Racine se rend en autocar à Saint-Julien, avec Roland Epstein et les sœurs Bella et Thea Weindling, emmenant les six plus âgés, des adolescents âgés de 14 à 18 ans. Ils ont rendez-vous avec une nouvelle équipe de passeurs, qu’ils doivent jauger. Le rendez-vous semble être au café Breda à Thairy, un petit village entre Saint-Julien et la frontière. La zone est totalement agricole et la frontière passe tout droit à travers champs, dans la plaine du Loup, entre les bornes 49 et 52, sans aucun obstacle physique. De Thairy, on gagne la borne 50 au hameau de Norcier ; les passeurs actifs à Norcier travaillent d’ailleurs simultanément pour d’autres « clients ». Comme à Cornières, le MJS s’est adressé à des « professionnels ».


          Le contact semble fructueux et les six adolescents sont confiés à ce réseau le soir même, accompagnés jusqu’aux barbelés par Roland Epstein et Bella Weindling, tandis que Mila et Thea rentrent à Annecy. Ce passage sera régulièrement utilisé dès ce soir-là. À commencer par le lendemain, 24 septembre, où le « service » dédouble le troisième convoi fraîchement arrivé de Nice, composé de dix-huit enfants. Douze d’entre eux sont envoyés vers Annemasse avec sept enfants de Paris, pour passer à Cornières avec Pasteur, Crivelli et Pillet, arrêtés ce soir-là. Les six autres, des jeunes de 12 à 16 ans auxquels le MJS a adjoint deux jeunes de Grenoble (dont Rosette Wolczak, de qui nous avons raconté l’histoire plus haut) passent à Norcier. La consigne des passeurs est d’aller jusqu’à la ferme Comte, 1 bon kilomètre plus loin, d’où le fermier appellera les gardes-frontière. Mila Racine continuera à utiliser ce passage durant un mois ; c’est là qu’elle sera arrêtée avec Roland Epstein le soir du 21 octobre.


          On s’aperçoit que les familles avec bébés et les adolescents sont de préférence passés par Norcier ; les écoliers, par Cornières. Peut-être que les passeurs, qui doivent porter les enfants à travers le Foron, rechignent à prendre des « clients » plus lourds. Le passage de Norcier est peut-être moins patrouillé que les environs de la gare d’Annemasse, mais il présente l’inconvénient d’emprunter un terrain plat et assez exposé, d’où le choix de groupes peu nombreux.


           


          Le 23 septembre au soir, Jacques Wajntrob a été arrêté à Nice en compagnie de Jacques Marburger. Ils ont de bons faux papiers et sont relâchés. Mais Wajntrob a laissé au siège de la Sipo-SD un porte-documents plein d’argent et surtout de faux papiers. S’estimant obligé de retourner le récupérer, il est arrêté, les Allemands l’ayant ouvert entre-temps337. Il ne parle pas sous la torture, est envoyé à Drancy et déporté le 28 octobre par le convoi 61 ; il ne reviendra pas. Le MJS soupçonne une dénonciation et envoie rapidement Léa Wajntrob avec son bébé d’un an et son père, Moïse Eisenbaum, en Suisse338. « [Léa] est recherchée et son signalement est partout. Et ceci parce qu’elle a fait à Nice un travail formidable339. » Ils passent le 1er octobre par Norcier.


          Le 18 novembre 1943, un officier de la Sipo-SD de Marseille fait à ses supérieurs un rapport sur son action « contre les Juifs importants de Nice » et annonce trois arrestations : Germaine Meyer, secrétaire du banquier Angelo Donati, le chef EIF Claude Gutmann « chargé par l’UGIF de l’assistance sociale des jeunes pour la zone sud » et Jankiel Wajntrob, alias Jacques Wister, « Juif polonais, chef de la Jeunesse juive à Nice et organisateur de convois d’enfants en Suisse ». Il « avait déjà organisé trois convois de 25 enfants juifs pour la Suisse et a pu être arrêté une demi-heure avant le départ du convoi340 ». Même si le chiffre est un peu exagéré (il y a 63 enfants et non 75), le policier est néanmoins bien informé. En outre, l’arrestation de Wajntrob a dû entraîner d’autres arrestations à la gare de Nice.


          Du côté suisse également, le succès du « service de passage » éveille les soupçons. Le trop bavard Albert Reisz341, auparavant hébergé à Vence (Alpes-Maritimes) dans une colonie d’enfants du Centre d’aide tchécoslovaque en France financée par le YMCA342, révèle non seulement, à son arrivée le 21 septembre, comment il a pris contact à Nice avec « Jacques Wister », mais déballe tous ses contacts avec les œuvres protestantes et l’Unitarian Service Committee, ainsi que sa tentative d’obtenir un visa (de non-refoulable) avec l’aide du pasteur Toureille et de Donald Lowrie : il donne aussi tous les détails de son voyage de Nice à Genève, citant « Roland » , « Mila », « Jeanne » et « Thea ». Paradoxalement, c’est ce qui le sauvera du refoulement qui l’attend, refoulement inévitable puisqu’il n’a pas caché qu’il avait 18 ans. L’officier de police note sur son rapport : « À refouler », puis biffe et remplace par « Pas à refouler. Attendre, à cause des passeurs ». On suppose qu’il y a eu une enquête, mais aucun convoyeur du MJS ne sera jamais inquiété par la police suisse.


           


          Qui sont les enfants sauvés par les Wajntrob ? Qui sont donc ces 63 enfants exfiltrés dans l’urgence de Nice ? Avant la guerre, 36 d’entre eux vivaient à Paris, 19 en Belgique ou dans le Nord de la France, deux au Luxembourg, trois en Alsace et un dans la Sarre. Onze d’entre eux sont des émigrés du Reich.


          La plupart passent directement des mains de leurs parents à la filière du MJS. Six viennent du réseau Abadi. Seuls trois ont des parents déjà déportés. Pour l’essentiel, ils viennent de familles bien intégrées en France ou en Belgique, qui en ont la nationalité ou l’ont donnée à leurs enfants, des familles qui avaient fait vœu de stabilité dans la vie qu’elles s’étaient choisie en quittant l’Europe de l’Est dans le premier tiers du siècle. Bien qu’elles aient pour la plupart quitté Paris, la zone occupée ou la Belgique entre 1940 et 1942, ces familles n’ont pas transité par les camps d’internement et sont restées unies. Elles n’ont, sauf exception, jamais placé leurs enfants auparavant. L’arrivée des Allemands à Nice les oblige brutalement à se cacher et leur impose un choix cruel : risquer la vie de toute la famille ou se séparer de leurs enfants.


          André Panczer, qui avait 8 ans, décrit son départ de Nice, où ils sont cachés depuis dix jours, et sa séparation d’avec ses parents :


          

            Quelques jours après l’anniversaire de mes huit ans, mon père m’a pris sur ses genoux et m’a, gravement, fait quelques recommandations. Tristement, maman, pendant ce temps, rangeait dans une musette une chemise, un caleçon et une paire de chaussettes. […] Nous sortîmes de la maison, papa en bleu de travail, sa tenue habituelle, me tenant par la main, maman […] nous observait nous éloignant. Par mesure de sécurité, je ne devais pas me retourner. […] Entrés dans la salle des pas perdus, nous nous arrêtâmes devant une vitrine comme pour contempler quelques objets exposés. Soudain, papa me lâcha la main et disparut dans la foule. Je restais là […]. Au bout d’un moment, qui me parut une éternité, on me prit par la main et on me conduisit sur le quai343.


          


          Après la séparation et le départ en Suisse des enfants, certains des parents seront encore arrêtés et déportés : un couple, quatre pères seuls, quatre mères seules, dont une avec les deux enfants qu’elle a gardés, les cinq autres étant partis en Suisse. Soit 8 % des parents de cette cohorte d’enfants, ce qui est moins que la « moyenne » française de 25 % de déportés, et même moins que le taux de 10 % de déportés des Alpes-Maritimes (environ 2 880344 sur 25 000-30 000). Bien qu’un si petit échantillon ne soit guère significatif, on peut tout de même y voir une illustration de « la loi de l’alerte » qui veut qu’une population mise en garde et qui fait des efforts pour se mettre à l’abri – en envoyant par exemple ses enfants en Suisse – soit moins facilement raflée.


        


        

          
              Autres convois du MJS
            


          L’action à Nice a été interrompue par l’arrestation de Jacques Wajntrob, mais le « service de passage en Suisse » ne chôme pas, même avant que le MJS ne le remplace par Mila Racine. Entre le 28 septembre et le 13 octobre 1943, il organise cinq petits convois composés d’enfants de toute la zone sud (Toulouse, Grenoble, Lyon, la Savoie), tout en s’occupant de faire passer les derniers enfants de Paris, gardés à Annecy ou près d’Annemasse après l’arrestation des passeurs de Cornières.


          « Jeanne », c’est-à-dire Bella Weindling, passe trois petits convois de trois ou quatre enfants par Norcier avant d’être arrêtée le 1er octobre pour dissimulation d’identité, de passer au tribunal correctionnel et d’écoper de douze jours de prison345 ; Rolande Birgy prend sa succession. Le « service » diversifie ses approches. Il semble avoir trouvé une nouvelle équipe pour passer des enfants à Cornières, mais il s’agit peut-être simplement de Chappaz et Greffier, qui utilisent deux points de passage dans ce secteur, aux Huteaux et aux vignes de Bran.


          Parmi les enfants évacués de Toulouse le 7 octobre figure le petit Élie, fils aîné de David Fixman Knout et d’Ariane Scriabinedb. Lorsque l’enfant, âgé de 8 ans, énonce le prénom de sa mère, Ariane, le gendarme d’armée veut le convaincre de mensonge : sur le papier qu’il a avec lui et qui doit être un certificat de naissance figure le prénom Sarah – c’est le prénom juif choisi par Ariane au moment de sa conversion. De quoi faire douter un militaire suisse et presque faire refouler l’enfant. Du moins de quoi faire un rapport… Autre témoignage : Gerda Bierzonski346, réfugiée à Grenoble avec sa mère et le compagnon de cette dernière a adhéré, à Grenoble, à une troupe d’éclaireuses EIF, ce qui a peut-être entraîné son contact avec le MJS. Ses parents la persuadent de partir en Suisse ; eux-mêmes se croient perdus. À Annecy, deux accompagnants prennent la jeune fille en charge, un homme et une femme. Nous savons que la femme est Rolande Birgy, l’homme est peut-être Tony Gryn. Dans son souvenir, ils ne lui ont pas caché qu’elle pourrait être arrêtée avant la frontière et que certains pourraient être refoulés (elle a repéré un garçon qui paraît bien au-dessus des 15 ans qu’il annonce). Arrivée en Suisse et assez rapidement arrêtée par une patrouille de soldats ou de gardes-frontière, elle est interrogée à fond et à plusieurs reprises, comme dans un interrogatoire policier. Alors qu’elle n’a que 12 ans, on lui conteste même son âge…


          L’accueil des enfants n’est en rien facilité. Il règne envers eux la même défiance qu’envers tous les fugitifs en ce triste mois d’octobre 1943, qui voit tant de refoulements tragiques et non motivés.


        


        

          
              Nice, seconde phase : l’action de Mila Racine
            


          Une seconde phase d’évacuation de Nice se prépare cependant au MJS après l’arrestation de Jacques Wajntrob. Le MJS a peut-être chargé Mila Racine d’organiser le sauvetage resté en souffrance, ou alors elle s’est proposé pour le faire. Mila connaît la ville pour y avoir résidé avant de monter à Saint-Gervais. Ayant sans doute gagné Nice durant la première semaine d’octobre, elle y organise en un laps de temps très court, huit jours, trois groupes qui partent avec elle vers la Suisse. Elle fait des aller-retour Annecy-Nice-Annecy tous les quatre jours, s’arrêtant chaque fois au retour au QG du « service », où les convois sont réorganisés et redistribués pour l’approche alternative par Annemasse-Cornières ou Saint-Julien–Norcier. Cette ultime action de 1943 du MJS concerne dix-huit enfants seuls et un certain nombre d’adultes et de familles. Le « service » leur adjoint, à Annecy, quelques enfants venus d’ailleurs.


          Nous ne savons pas si Mila a accompagné seule ces groupes de Nice à Annecy, mais c’est possible, voire probable. Certains enfants font allusion à « une jeune fille », d’autres donnent son prénom.


          À Annecy, il y a toujours deux accompagnateurs pour prendre le relais. Les enfants évoquent en général « deux jeunes hommes ». Au début de l’action, Bella Weindling est en prison, sa sœur, Thea, ne fait plus de convoyages, et nous n’avons pas de trace dans ces convois de la présence de Rolande Birgy. Tony Gryn est certainement l’un des deux, mais il ne peut convoyer à la fois vers Annemasse et vers Saint-Julien. Roland Epstein semble très actif à ce moment.


          Le 12 octobre, Mila quitte Nice avec treize personnes : neuf enfants seuls et une famille. Ils passent le 14 au soir, les enfants toujours par Cornières, les adolescents et la famille par Norcier. Le cas de Jacques Jungerman347, 12 ans, illustre le contexte hautement tragique dans lequel se déroule ce sauvetage. Ses parents, originaires de Varsovie, se sont installés à Paris avant 1930, où leurs quatre enfants sont nés, français par déclaration. Jacques est l’aîné. La famille reste à Paris jusqu’en mai 1943, domiciliée – du moins officiellement – rue d’Aboukir (2e arrondissement) où le père, Berel/Bernard, est tailleur. Par prudence, ils ont confié leurs trois aînés au comité Amelot, qui les place en Seine-et-Oise, mais gardent avec eux leur cadette, née en 1940. Vraisemblablement attirée par la « sécurité » de la zone italienne, la famille s’installe en mai 1943 à Nice et reprend ses enfants. Ils y restent. Jacques est absent de chez lui le 28 octobre, jour fatidique où sa famille entière est arrêtée à son domicile et déportée.


          Le 16 octobre, Mila emmène de Nice vingt-deux personnes, dont neuf enfants seuls, deux mères avec leurs jeunes enfants et un groupe familial de huit personnes, auparavant assigné à résidence à Saint-Martin-Vésubie. Le passage réussit.


          Mila quitte Nice le 20 octobre avec vingt-huit ou trente personnes et arrive à Annecy le 21. Ce sont surtout des couples âgés et des familles avec plusieurs bébés, mais aussi deux à quatre enfants seuls. C’est un groupe qu’il faut scinder en plusieurs parties. Tony Gryn dira après la guerre que « les Suisses ont donné l’alarme aux Allemands en protestant contre le passage de groupes aussi nombreux348 », ce qui est difficile à prouver, mais reflète le climat de suspicion et de fermeture qui règne à la frontière. Le chef du « service » paraît vouloir accélérer le rythme de passage, peut-être parce qu’il est difficile d’héberger trente personnes à Annecy. Deux convois doivent quitter Annecy et passer le soir même. Ce soir du 21 octobre, Tony Gryn, qui semble manquer de convoyeurs, demande donc à Mila d’accompagner elle-même un groupe à Annemasse avec Roland Epstein. Épuisée, elle demande de prendre l’autre groupe, pour pouvoir se reposer jusqu’au départ du car pour Saint-Julien. Tony Gryn prend alors lui-même en charge, avec Sacha Racine, le groupe devant passer à Annemasse et Cornières, deux familles de Nice totalisant quatre enfants de 4 à 14 ans et un couple plus âgé réfugié à Annecy, passé par de nombreux camps et prisons et protégé par les Quakers, qui l’ont inscrit sur la liste des non-refoulables349. Le passage s’effectue sans incident.


        


        

          
              L’arrestation de Mila et Roland et la fin des convois
            


          Deux ou trois heures après le départ du premier groupe, Mila Racine et Roland Epstein prennent le car pour Saint-Julien avec le second groupe de la soirée, sept personnes : un couple russe de Paris réfugié à Nice, Abraham et Rachel Wengerovsky, tous deux âgés de 67 ans ; Olga Stiasny-Windholz (40 ans), de Vienne, avec son fils Thomas, 17 mois ; Erica Mauren, 26 ans, Belge de Bruxelles, avec son bébé ; enfin, une autre femme plus âgée, peut-être la mère ou belle-mère d’Erica Mauren, qui porte le bébédc. Ils doivent passer à Norcier vers 22 heures, vraisemblablement avec les passeurs habituels, dont nous connaissons cette fois les noms, parce qu’ils ont été arrêtés dans la nuit par les douaniers français350 : Antoine Breda, Italien né en Suisse, 42 ans, cafetier à Thairy, et un nommé Marcel Michel, sur lequel nous ne savons rien, sinon qu’il est probablement le « M. Michel » qui a fait passer les convois du MJS au même endroit les 28 et 29 septembre, peu après que le « service » a inauguré cette filière.


          Roland Epstein décrit la scène ainsi :


          

            Le passeur les conduit à l’endroit habituel, à la frontière. « Attendez-moi un moment, je reviens », déclare-t-il avant de disparaître. La nuit est tombée. Une mauvaise surprise les attend. Une lumière jaillit soudain dans l’obscurité. Des coups de feu claquent. On entend des vociférations : « Halte, halte. » Une patrouille allemande embusquée surgit, qui les attendait probablement. Du passeur, plus de nouvelles.


          


          A posteriori, Roland soupçonnera ce dernier de les avoir livrés, ce qui nous paraît totalement improbable, car le rapport de confiance durait depuis quelque temps. Toute la troupe est emmenée à la Kreiskommandantur de Saint-Julien, au château de Crevin, où ils « vont passer la nuit, dans l’attente et l’angoisse351 ». L’épisode est aussi rapporté, avec un certain pathos et pas mal d’inexactitudes, par René Mossu, dont la chronique, parue dans l’immédiat après-guerre, doit beaucoup aux anecdotes et rumeurs circulant autour de la frontière :


          
              
               

              À Thérens, commune de Thairy, vers dix heures du matin (sic), le plus redoutable [des chiens de la douane allemande] se jeta avec une détente de félin sur un groupe d’Israélites, protégés à deux cent mètres de la frontière par un rideau d’arbres. Un tir meurtrier abattait au même instant une femme qui, dans un dernier soubresaut, avait tenté de protéger un bébé tué dans ses bras d’une balle en plein front. […] Finalement, une charrette conduisit au Pax deux cadavres, une agonisante et deux prisonniers352.

            


          Les deux morts semblent être le bébé d’Erica Mauren et sa mère ou belle-mère, victimes d’une seule rafale, qui n’apparaissent pas dans le registre d’écrou. Erica Mauren est libérée du Pax le 10 novembre : soit il s’agit de son décès à l’hôpital, soit bel et bien d’une libération, pour des raisons qui nous restent inconnues. Les autres Juifs sont aussitôt envoyés à Drancy, d’où ils seront déportés le 20 novembre. Le maire Deffaugt a pu faire brièvement transférer le petit Thomas Stiasny à l’hôpital d’Ambilly, mais pas le faire évader ; le bébé est parti avec sa mère à Auschwitz, comme le couple Vengerowsky.


          Les deux convoyeurs du MJS sont incarcérés au Pax sous leur fausse identité « aryenne » : Roland Estienne, né à Oran, domicilié à Annecy, et Marie-Anne Racine, née à Moscou, domiciliée à Grenoble. Malgré les interrogatoires et passages à tabac, ils ont été considérés par les Allemands comme des passeurs rémunérés. Roland portait en effet une serviette contenant une grosse somme d’argent, vraisemblablement autour de 20 000 francs, destinée aux vrais passeurs. La méprise est étonnante, surtout en ce qui concerne Roland. Elle prouve pourtant que les Allemands, du moins les douaniers allemands patrouillant sur la frontière, n’avaient guère d’informations sur les réseaux de passage de la résistance juive, un fait que confirme le nombre finalement assez restreint d’arrestations en Haute-Savoie à cette période, du moins des arrestations sur enquête ; les Juifs ne sont guère arrêtés que par malchance, au moment de leur passage. Roland Epstein attribue le fait à un épisode assez peu crédible : un officier de la Kommandantur lui aurait fait baisser son pantalon et aurait conclu qu’il n’était pas juif.


          Le maire Jean Deffaugt ne peut pas grand-chose pour Mila durant ses trois semaines d’incarcération à la prison du Pax, mais il rend possible le contact avec son frère, Mola, qui a retrouvé sa trace grâce à Georges Loinger. Le 15 novembre, Mila et Roland sont transférés à la prison de Montluc, à Lyon, comme résistants, non à Drancy comme Juifs. Mola Racine tente, avec Tony Gryn et Sacha Racine, de monter à Aix-les-Bains dans le train qui emmène Mila et Roland à Lyon, pour les faire évader353. En vain. Mola et Tony se rendent alors à Lyon, où dix jours plus tard, le 25 novembre, ils parviennent à voir Mila et à lui parler au moment où elle monte dans un wagon pour le camp de Compiègne. Elle est ensuite déportée au camp de Ravensbrück, où elle survit à plus de quinze mois d’internement, durant lesquels elle peut encore envoyer de ses nouvelles à son frère354. Le comportement exemplaire de Mila au camp est resté dans le souvenir de plusieurs de ses camarades résistantes. Violette Maurice la décrit comme « belle et rayonnante, sensible et énergique, romantique et positive à la fois », gardant vivant son projet d’émigrer en Palestine après la guerre355. Le 2 mars 1945, sous la pression de l’avance soviétique, une partie des résistantes françaises sont transportées à l’intérieur du Reich, au camp de Mauthausen, en Autriche. Le groupe de Mila est affecté au commando extérieur d’Amstetten, où elles doivent déblayer les voies ferrées après les bombardements alliés. C’est là que, le 20 mars 1945, Mila Racine et quatre de ses camarades françaises périssent sous un bombardement anglo-américain.


          Quant à Roland Epstein, il a été transféré de Compiègne à Buchenwald le 17 janvier 1944 et muté en février dans un commando de Dora-Nordhausen, l’usine souterraine des V-2. Évacué en avril 1945 vers d’autres camps, il a survécu aux « marches de la mort » et est revenu en France.


           


          Le soir de l’arrestation de Mila et de Roland, une quinzaine de personnes évacuées de Nice restaient en souffrance à Annecy. Tony Gryn réussit à envoyer les adultes et les familles à Annemasse le lendemain, d’où un groupe de dix ou onze passe par Cara, à un endroit que le MJS ou ses passeurs n’avaient jamais utilisé auparavant. Quant aux enfants, s’il y en avait, ils ont peut-être été amenés au quartier général de l’OSE à Chambéry et agrégés aux deux derniers convois de l’OSE, qui sont passés sans incident les 23 et 24 octobre.


          La double arrestation de Mila et de Roland, le 21 octobre 1943, entraîne la fin du « service » de passage en Suisse. Tony Gryn est rapidement envoyé en zone nord par Simon Levitte356. L’OSE a cessé les passages presque en même temps, avec la double arrestation de Nicole Salon et Huguette Wahl à Nice. Il y a désormais eu trop de pertes, l’action est interrompue. Les deux mouvements, OSE et MJS, cessent tout passage en Suisse pour de longs mois ; ils ne les reprendront qu’au printemps 1944.


          De façon générale, le nombre des passages à la frontière franco-suisse tombe drastiquement entre novembre 1943 et mars 1944. Il est évident que la mise en sommeil des actions de la résistance juive contribue à ce ralentissement.


        


      


    


  



  

    

      
          
          
            
              La pression des Alliés, ou le second ballet diplomatique
            
          

          La pression exercée par les Alliés sur la Suisse pour qu’elle assume la tâche humanitaire qui lui incombe à leurs yeux ne cesse pas avec l’invasion allemande de la zone libre et la rupture des relations diplomatiques entre les États-Unis et la France. La Suisse, grâce à l’avantage de sa neutralité, apparaît aux Anglo-Américains comme un élément utile dans un dispositif humanitaire élargi, en l’occurrence pour sauver des enfants victimes de la guerre.

          Le problème, pour le Département politique, réside toutefois dans le fait que ce rôle lui est assigné par une volonté étrangère sans que la Suisse ait son mot à dire et sans que son gouvernement ait proposé ni sollicité quoi que ce soit. De ce fait, tous ces projets sont a priori inacceptables pour le DPF. Ne pouvant toutefois renoncer à l’image humanitaire de la Suisse, il devra se réfugier dans un discours creux, voire dans le mensonge, et faire semblant d’accepter le rôle imposé, tout en manœuvrant de manière à rendre la chose impossible.

          La première chargedd vient du député libéral britannique Dingle Mackintosh Foot, à l’époque sous-secrétaire d’État au ministère de la Guerre économique (Ministry of Economic Warfare) et, à ce titre, architecte du blocus économique. Une partie de l’opinion publique et des milieux politiques britanniques s’inquiétant des répercussions de ce blocus sur la santé des populations dans les pays occupés, Dingle Foot – encouragé par le gouvernement américain, selon de Haller – met sur la table, en novembre 1942, un projet « dont l’origine n’a jamais été déterminée, tendant à une hospitalisation massive d’enfants en Suisse », soutenue par une aide économique des Alliés357. Foot en parle au ministre de Suisse à Londres, Walter Thurnheer, qui semble séduit par le projet. Thurnheer, s’étant préalablement renseigné auprès de Rothmund sur le nombre de réfugiés présents en Suisse et d’enfants en séjour de santé358, télégraphie à ses chefs au DPF que la Suisse ne saurait refuser cette aide économique, ni se crisper dans sa volonté de faire et de financer toute seule son Secours aux enfants. Si elle le fait, argue-t-il, elle risque de se voir accuser de motifs égoïstes. Même l’Allemagne, à son avis, ne saurait « sérieusement en vouloir à la Suisse si elle voulait contribuer à ce que les enfants européens ne périssent pas359 ».

          De Haller comprend rapidement l’enjeu diplomatique du projet. Pilet-Golaz et lui redoutent une manœuvre de Londres tendant à « créer, puis entretenir une équivoque qui permette de dire, à un moment donné, que le Blocus était bien disposé à l’égard de l’enfance européenne, mais que la Suisse n’a pas réalisé l’hospitalisation massive que l’on attendait d’elle360 ». Le délégué du Conseil fédéral ne changera jamais d’avis : « Si nous cédons, on nous privera du bénéfice moral de l’hospitalisation désintéressée ; si nous tenons ferme, on nous représentera comme des bourreaux361. » Il faut donc tenir bon et gagner du temps : le DPF répond qu’il est prêt à examiner la suggestion anglo-américaine avec sympathie, tout en demandant des compléments d’information.

          En septembre 1943, le projet se précise, et la pression aussi. Les Alliés envisagent désormais que la Suisse accueille 100 000 enfants des territoires occupés, voire davantage. Ils se réservent aussi le droit de contrôler quels enfants seront admis, n’entendant pas laisser le choix aux autorités allemandes ni à des autorités contrôlées par le Reich. (Il n’est pas question d’enfants juifs en particulier, mais d’enfants victimes de la guerre et de l’occupation allemande, ce qui les inclut de facto sans les nommer.) Le DPF répond que l’« examen sérieux d’un problème aussi complexe nécessite […] un certain temps ».

          Début 1944, le projet est mis au programme des pourparlers économiques entre la Suisse et la Grande-Bretagne. Celle-ci demande à la Suisse d’intervenir auprès de Berlin afin d’obtenir une autorisation de principe pour accueillir les enfants – y compris, cette fois, « les enfants juifs d’Allemagne et d’autres régions occupées européennes des pays de l’Axe362 ». Le gouvernement britannique promet toujours une grosse contrepartie économique. (On ne peut s’empêcher de constater une certaine hypocrisie aussi chez les Anglo-Américains, qui, après avoir pratiqué une politique d’asile restrictive à l’égard des Juifs, semblent vouloir déléguer à la Suisse la tâche d’arracher aux Allemands les enfants juifs restants. Mais il est vrai qu’on est désormais à l’époque du War Refugee Board et que la neutralité de la Suisse peut être considérée comme un outil parmi d’autres.) Les représentants des gouvernements alliés se félicitent que cette question soit abordée dans le cadre des pourparlers économiques avec la Suisse.

          Mais le DPF, au contraire, veut justement tenter de séparer la question économique de la question humanitaire. La Suisse, constate de Haller, a effectivement besoin des négociations économiques avec l’Angleterre, notamment pour le ravitaillement, mais elle ne veut en aucun cas se plier à un diktat sur l’accueil des enfants, d’autant qu’il s’agit de plus en plus clairement d’accueillir les enfants juifs menacés de déportation. Il faut donc s’empresser de remplir l’espace avec de bonnes paroles. Le DPF répond aux deux légations, britannique et américaine, que

          
            si la Suisse ne secourt pas sur une plus grande échelle les enfants victimes de la guerre, ce n’est pas qu’elle hésite à sacrifier une partie de ses ressources ; c’est, d’une part, que les convois d’enfants n’arrivent plus en Suisse et, d’autre part, parce que la distribution des secours, sur place, constitue une opération compliquée et par conséquent assez limitée […]. La Suisse serait en mesure d’hospitaliser plusieurs dizaines de milliers d’enfants à la fois […]. Elle le souhaiterait vivement […]. Les Autorités fédérales n’ont jamais cessé de s’employer activement à surmonter les difficultés qui, depuis plus d’une année, font obstacle à la poursuite de l’acheminement de convois d’enfants vers la Suisse363.

          

          En résumé : si cela ne marche pas, c’est de la faute des autres, en l’occurrence de l’Allemagne.

          Les deux parties ne parlent pas de la même chose, et elles le savent bien. Les Alliés souhaiteraient que la Suisse abrite un nombre illimité d’enfants juifs en danger de mort (danger reconnu comme certain au début de 1944) pendant un temps tout aussi illimité, jusqu’à ce qu’ils puissent émigrer dans les pays qui les accueilleraient – ou, la guerre gagnée, rentrer chez eux. La Suisse ne propose rien d’autre qu’une hospitalisation temporaire selon « le principe de la relève trimestrielle364 » – sachant que les Allemands bloquent toute sortie d’enfants, a fortiori juifs. De Haller constate, avec son cynisme habituel, que le War Refugee Board « s’est attaqué d’une manière assez spectaculaire au problème juif »365.

          La seconde charge émane du Comité intergouvernemental pour les Réfugiés, sous la protection de la SDN, sis lui aussi à Londres. Son directeur adjoint, Gustave Kullmann, était déjà intervenu en octobre 1942 auprès de Rothmund afin d’obtenir la collaboration de la Suisse pour héberger les enfants auxquels Laval allait peut-être donner des visas de sortie. Le Comité se rend compte que la chose est plus urgente et plus désespérée encore qu’en 1942, car le gouvernement allemand a ordonné « l’enregistrement de ces enfants, mesure qui pourrait être préliminaire à la déportation » (il s’agit probablement des « enfants bloqués » de l’UGIF366) et le haut commissaire Emerson en personne envoie une note officielle à la légation de Suisse à Londres367 ; il sollicite une démarche de la Suisse auprès de Vichy pour obtenir l’autorisation de sortie de France pour les enfants de moins de 16 ans exposés à la déportation, enfants dont « la grande majorité est probablement juive mais certains non ». Le Comité assure avoir reçu la garantie du gouvernement américain que celui-ci accueillera 5 000 enfants et affirme espérer que les autres gouvernements renouvelleront leurs offres d’asile de 1942de. Il s’agit donc de tenter, une nouvelle fois, de faire sortir légalement de France la totalité des « enfants abandonnés ». Les organisations alliées semblent ignorer totalement les efforts fructueux faits à cette date par les organisations juives de résistance pour cacher une grande partie de ces enfants, dans le réseau Garel, vers l’Espagne et vers la Suisse.

          De Haller estime que le Comité intergouvernemental se range ipso facto derrière le projet Dingle Foot, chose qui lui paraît d’autant plus inacceptable qu’au même moment, la Suisse subit encore d’autres pressions. Le gouvernement en exil des Pays-Bas à Londres demande en effet que la Suisse accueille des internés juifs des Pays-Bas porteurs de certificats pour la Palestine, et propose que la demande à Berlin soit faite par la Suède, puissance protectrice des Pays-Bas. La Suisse est, là aussi, traitée comme un outil d’une politique qu’elle ne décide pas.

          À ce point de la tension diplomatique, les attitudes du DPF et du DFJP, ou de sa Division de police, vont différer dans le traitement de la question des enfants juifs. Depuis longtemps, l’attitude de Rothmund face au Comité intergouvernemental est plus positive que celle du DPF. Seul le Comité, pensait Rothmund en 1939, peu avant la guerre, était en mesure d’organiser des visas pour faire réémigrer les Juifs en transit en Suisse368. En prenant cette logique par l’autre bout, le Comité essaie, en janvier 1944, d’imposer une solution : puisque les visas d’outre-mer sont assurés, la Suisse doit accepter l’hébergement temporaire de leurs bénéficiaires. Thurnheer, manifestement acquis au projet, et Rothmund, que certainement sa conscience travaille, arrangent une visite du haut commissaire adjoint Kullmann en Suisse en février, chose qui déplaît profondément au DPF. Kullmann n’est en conséquence pas reçu par Pilet-Golaz, la position du Haut Commissariat étant ressentie comme une ingérence intolérable. De Haller commente sèchement : « Le gouvernement suisse pouvait difficilement faire des gestes comme celui qui consiste à lui ouvrir la porte de son ministre des Affaires étrangères369. »

          Le DPF gagne cette manche. Restant souveraine malgré les pressions, la Suisse émet un arrêté fédéral en date du 31 mars 1944370, censé répondre aux « démarches entreprises par les autorités britanniques en vue de l’hébergement, en Suisse, d’enfants des pays occupés ». L’arrêté précise que la Suisse « n’exclu[t] nullement une démarche à Berlin », une fois qu’un plan aura pu être établi concernant l’origine géographique des enfants ; il prend acte de ce que Londres et Washington « renoncent à revendiquer une discrimination en faveur des enfants de territoires occupés » (par respect de la neutralité, Berne songera même à solliciter Berlin pour l’envoi d’enfants allemands) ; mais surtout, il entend « maintenir le principe de la relève trimestrielle » et propose pour cela un chiffre global de 50 000 enfants, sans toutefois « articuler une limite théorique ».

          Les autorités helvétiques restent maîtresses des règles du jeu – mais d’un jeu qui ne sert à rien. De Haller, cynique comme toujours, conclut que l’important est « de faire en sorte que M. Dingle Foot ne puisse pas dire que le sauvetage des enfants n’a pu être mis en œuvre parce que la Suisse n’a pas voulu ou osé empoigner le problème avec le Reich ». Il propose donc d’« interroger officiellement Berlin […]. Il y a fort a parier que l’on ne nous répondra pas ou que la réponse sera négative. Dans ce cas, M. Foot proclamera que le Reich est responsable de la détérioration de la race européenne, malgré les efforts de la Suisse et la générosité des Puissances anglo-saxonnes371 ». Sur la vie de milliers d’enfants qui est en jeu, pas un mot.

          L’acquiescement purement formel de la Suisse au plan de sauvetage allié a peut-être préservé, sur le moment, son image humanitaire. Cependant, sa part véridique dans le sauvetage des enfants juifs de France ne se joue pas dans le vain ballet des échanges diplomatiques orchestré par le Département politique. Elle se joue dans l’ouverture pragmatique, mais effective, que la Division de police va manifester envers les convois clandestins organisés par la résistance juive.

        


      

        
            
              La négociation (2). L’opération Préventorium
            
          


        La première négociation des organisations d’entraide avec les autorités suisses a bien abouti, en mars 1943, à l’octroi de « visas C » officieux à un certain nombre d’enfants, mais le résultat n’est pas à la hauteur de l’urgence, loin de là. D’autre part, le soupçon des autorités de police frontière pèse constamment sur les convois d’enfants « seuls » qui arrivent. Les enfants sont certes accueillis, mais les organisations qui les amènent sont soupçonnées de trafic et soumises à enquête. Même si le SHEK avance tranquillement dans cette direction, il apparaît de plus en plus difficile de mettre simplement les autorités suisses devant le fait accompli, en s’appuyant sur les seules mesures de tolérance.


        Par ailleurs, ni le projet ni l’espoir d’une action plus complète n’ont jamais été abandonnés, en dépit du refus réitéré de Laval de laisser sortir les enfants légalement. Donald Lowrie, replié en Suisse depuis novembre 1942, fait des tournées de conférences et alerte avec persistance l’opinion publique sur le sort, qui lui tient tant à cœur, des « enfants traqués » en France. Un projet semble s’ébaucher en octobre 1943 pour un contingent de 1 000 enfants372, preuve que les œuvres ne cessent de faire le siège des autorités. À cette date, Saly Mayer fait état à Joseph Schwartz d’une lettre qu’il a reçue de Lowrie : « J’espère qu’il y aura moyen de mettre en route une action rapide pour faire le possible pour les enfants traqués en France373. » On sait que Saly Mayer a aussi essayé, un peu plus tôt, de discuter un plan de sauvetage avec Carl J. Burckhardt du CICR, sans résultat, semble-t-il374.


        Saly Mayer, représentant du Joint pour l’Europe occupée, va devenir le pivot financier de ce qui sera appelé l’opération Préventorium. Pourtant, il n’en est pas seulement le banquier, mais d’abord l’un des plus ardents avocats, et c’est sans aucun doute grâce à son éloquence et à la force infatigable de son engagement que le Joint américain a accepté de financer quasiment sans limites le sauvetage des enfants vers la Suisse (et l’Espagne). Mayer est régulièrement tenu au courant de la situation en France par Joseph Millner, de l’OSE France, et mesure donc toute la gravité de la situation.


        

          Tout près des frontières de mon pays, et non quelque part au proche ou lointain Orient, il se passe des choses qui dépassent l’entendement humain et sont pires que le cannibalisme ; on doit regarder cette dure réalité en face. Je parle des malheureux enfants de France, des enfants, qui étaient jusque-là la part indiscutablement la plus sacrée de tout le monde civilisé.


        


        Et il demande à l’organisation américaine un « soutien généreux total, moral et financier375 ». Chaque fois qu’il sentira faiblir la détermination de l’un ou l’autre de ses partenaires, Saly Mayer leur rappellera qu’il s’agit, pour les enfants, d’une décision de vie ou de mort. Ainsi, au SHEK qui semble hésiter en mars 1944 à faire venir davantage d’enfants parce que ceux déjà présents en Suisse accaparent toutes ses forces, il réplique qu’« en comparaison de l’horrible tragédie des enfants qui sont confrontés à la question to be or not to be », les autres problèmes n’ont en rien l’importance qu’on veut leur accorder, et que l’essentiel est de maintenir une attitude humaine dans toute cette opération et de sauver encore plus d’enfants376.


        
            
            
              Une ouverture à Berne
            

            À Berne, le déclic décisif semble être donné à la fin de l’automne 1943 par un intervenant totalement étranger jusque-là au laborieux processus de négociation. À une date qui se situe vraisemblablement entre le 20 et le 24 novembre 1943, le conseiller d’État genevois Albert Picotdf, bouleversé par un exposé de Donald Lowrie qu’il est allé écouter, intervient auprès de Rothmund. C’est cette démarche, nous dit le SHEK377, qui a décidé le chef de la Division de police à franchir le pas et à se montrer plus large sur la question de l’accueil des enfants, chose que les œuvres d’entraide n’avaient cessé de lui réclamer. Picot a fait valoir que Lowrie donnait la garantie morale que les enfants pourraient réémigrer, et que, si la Suisse en prenait 1 500, les autres iraient ensuite vers l’Espagne.

            Rothmund prend aussitôt contact, le 25 novembre, avec le directeur de l’Entraide israélite, Sylvain Guggenheim, pour qu’il réquisitionne des familles juives pour l’hébergement des enfants, condition sine qua non d’une quelconque ouverture. Aux yeux du chef de la Division de police, le sauvetage des 1 500 enfants juifs de France est la tâche exclusive des milieux juifs de Suisse. Il est hors de question, selon lui, que la totalité des ressources du Secours aux enfants aille aux enfants juifs, car la Suisse doit « rester ouverte pour les [autres] enfants victimes de la guerre ». L’entretien se passe mal : Rothmund se montre très déçu de la réponse de Sylvain Guggenheim, qui lui fait remarquer qu’à peine 3 000 familles juives se trouvent en Suisse378. La négociation va-t-elle capoter pour la énième fois ?

            Non. Le pragmatique Georges Bloch, trésorier du SHEK, lui aussi consulté le 25 novembre, voit les choses différemment. Pour lui, l’accueil et l’hébergement des 1 500 enfants n’est pas une affaire exclusivement juive, mais suisse, de cette Suisse qui parle tant de Dunant et de Pestalozzi, comme le dira, en appuyant la position de Bloch, Georges Brunschvig au comité de la FSCI trois jours plus tard.

            Georges Bloch avait demandé à Rothmund de sonder au préalable le directeur de la CRSSAE pour savoir ce qu’il était prêt à faire. Or Remund, comme le rapporte Bloch, aurait assuré à Rothmund que son organisation était prête non à héberger les enfants, mais à ouvrir des camps de quarantaine pour eux, une chose qu’il avait encore refusée la veille au cours d’un entretien direct avec le SHEK. (Ce qui montre que Rothmund n’est pas opposé à l’opération, mais en explore honnêtement la faisabilité, tout en conservant une façade extrêmement dure envers les organisations juives.) Bloch pense donc qu’avec l’appui acquis de la CRSSAE, l’espoir est permis. L’opération étant extrêmement urgente, les enfants pourraient être accueillis dans ces camps de quarantaine, puis le SHEK se chargerait de les répartir dans des familles, si possible juives, mais aussi chrétiennes si le nombre des premières se révélait insuffisant. C’est un plan alla moderna, laïque et non strictement communautaire. Bloch pense qu’il est réalisable, à condition de lever le dernier obstacle, qui se situe justement du côté de la communauté juive : la FSCI doit accepter a priori ces conditions d’hébergement et s’engager à ne pas réclamer ensuite le déplacement des enfants. Bloch n’a sans doute pas parlé à Rothmund de ce dernier obstacle à franchir ; il se charge, du côté de la FSCI, de présenter les choses telles qu’elles sont dans leur urgence.

            Rothmund est hésitant. Il convoque Sylvain Guggenheim et Georges Bloch pour une discussion aussi urgente que discrète, qui doit avoir lieu le dimanche 28 novembre au soir dans son bureau. Il y invite aussi Remund, qui refuse de venir. Entre-temps, les deux comités, FSCI et SHEK, se réunissent en séance extraordinaire.

            Le comité du SHEK juge la nouvelle situation réjouissante379. Même le colonel-divisionnaire De Muraltdg, président de la Croix-Rouge suisse, estime que les enfants doivent être sauvés, quelles que soient les circonstances. Nettie Sutro fait état d’un changement de climat politique. Une année auparavant, dit-elle, la CRSSAE n’osait pas exploiter ouvertement pour sa propagande l’aide qu’elle donnait au SHEK. Mais depuis lors, la situation politique a changé et l’attitude de la CRSSAE par conséquent aussi, ce dont il faut profiter – tout en gardant une certaine prudence, car cette organisation est faite de personnalités diverses appartenant à divers courants, dont certaines pourraient bloquer le processus (elle pense bien évidemment à Remund). Sur le plan pratique, Bertha Hohermuth exprime une certaine perplexité. Il s’agit certes d’une ouverture, mais elle se demande s’il sera simplement possible aux enfants de venir, et comment. Néanmoins, tous s’accordent sur deux points.

            
              
                • Premièrement, c’est le SHEK et non la CRSSAE qui doit mener les opérations, sinon les choses vont traîner en longueur et devenir lentement impossibles. La CRSSAE, remarque en particulier Bertha Hohermuth, n’a pas l’habitude de s’occuper « des problèmes des Juifs ». Il faut éviter qu’elle ne se mette à les traiter plus mal que les enfants en séjour de santé. Si le travail lui est confié, elle redoute que cela « ne fasse naître beaucoup de malentendus et beaucoup de déceptions, et ne renforce, à terme, des préjugés antisémites latents380 ». Seul le SHEK dispose d’une expérience suffisante. Avec beaucoup de pragmatisme, elle propose donc que le SHEK fasse le travail et que la CRSSAE en tire tout le bénéfice qu’elle voudra pour sa propagande humanitaire.

              

              
                • Deuxièmement, la question financière n’est pas un obstacle. Bien informé par ses contacts avec Saly Mayer, Georges Bloch peut affirmer que « le sauvetage des 1 500 enfants n’achoppera en aucun cas à la question financière ». Il faut éviter de demander une trop grosse subvention à la CRSSAE, dont on sait qu’elle préfère financer des séjours de santé pour plusieurs milliers d’enfants pendant une durée limitée, plutôt que le séjour de 1 000 enfants sur trois ans. Mais le Joint augmentera sa participation et on trouvera en plus « un mode de financement spécial auprès des Juifs », pour concentrer leurs dons sur la centrale du SHEK sans perdre l’apport des donateurs précédents. (Georgine Gerhard songe aussi à solliciter les milieux évangéliques381.)

              

            

            Le comité de la FSCI est moins enthousiaste382. Sylvain Guggenheim fait un rapport très tiède. Il constate que, pour une fois, c’est la Police des étrangers qui demande quelque chose aux Juifs, non les Juifs qui assaillent la Police des étrangers… Pour lui, la seule nouveauté réside dans le fait que la Division de police avertirait les œuvres qu’un certain contingent d’enfants serait mis en route. Mais il pense, comme Bertha Hohermuth, que les enfants auront toutes les peines du monde à venir en Suisse, vu la surveillance exercée autour de la frontière. Le directeur de l’Entraide israélite semble aussi mal renseigné sur le travail de la résistance juive que sur la situation des enfants juifs en France ; surtout, il apparaît peu concerné par le danger qu’ils courent. Il pense que l’opération toucherait seulement les enfants des homes, qu’il semble croire encore ouverts, et non les enfants cachés ou en passe de l’être, et que leur nombre est sans doute bien inférieur à 1 500, ce qui rend inutile la limite imposée par Rothmund.

            Mais la question du jour est celle de l’hébergement dans des familles chrétiennes. Heureusement, sur ce point, le plan de Georges Bloch obtient du soutien. Saly Braunschweig, président du comité, appuyé par Georges Brunschvig, se montre formel : la FSCI doit accepter ce compromis, car il s’agit tout simplement de sauver des vies d’enfants383.

            La FSCI accouche à la fin d’une résolution au libellé assez tiède : elle se félicite de ce que les autorités suisses soient prêtes à sauver 1 500 enfants juifs de France et fassent des efforts pour les faire venir en Suisse (ou les laisser venir ? le mot allemand lassen est ambigu) ; elle considère que l’hébergement est assuré grâce à la collaboration du SHEK ; elle est consciente que le SHEK doit épuiser toutes les possibilités qui s’offrent à lui, mais déclare qu’elle préfère l’hébergement dans des familles ou des homes juifs, et annonce qu’elle travaillera à promouvoir cette solution384. Georges Bloch, qui a certainement assisté à la séance, en sort déçu : la FSCI n’a accepté le projet qu’avec réticence, car « cette nouvelle obligation lui crée une tâche qui lui apparaît très difficile au vu de l’effort qu’elle doit déjà consentir385 ». En un mot, les coûts d’entretien des réfugiés déjà en Suisse sont si énormes que la FSCI redoute de demander aux autorités de laisser entrer davantage de fugitifs.

          


        

          
              Une négociation pénible… et un arrêté fédéral
            


          Le 28 novembre au soir, dans le bureau de Rothmund au Palais fédéral, se tient la réunion à laquelle assistent Saly Braunschweig (pour la FSCI), Sylvain Guggenheim (pour l’Entraide israélite) et Georges Bloch (pour le SHEK). Il n’y a personne d’autre, sauf la secrétaire de Rothmund386. La discussion se déroule, selon Saly Braunschweig, dans une atmosphère « très tendue et froide ». Le caractère difficile et les contradictions intérieures de Rothmund rendent le dialogue épineux.


          Saly Braunschweig remercie Rothmund de son accueil en urgence. Il ne rapporte que les points positifs de la résolution de la FSCI : celle-ci salue la décision des autorités et considère que l’hébergement des 1 500 enfants est assuré.


          Rothmund demande à ses interlocuteurs comment ils comptent s’y prendre, tout en s’ingéniant à mettre en avant la difficulté de la tâche, due au fait qu’il y a déjà presque 4 000 enfants réfugiés en Suisse387, dont plusieurs centaines sont encore à placer. Alors que Georges Bloch assure qu’on demandera davantage d’efforts aux familles juives, mais aussi à des familles chrétiennes, et qu’on créera un certain nombre de homes, au besoin végétariens pour respecter les prescriptions religieuses, Rothmund se montre agressif envers Saly Braunschweig. Il l’interpelle : est-ce que celui-ci estime vraiment que la FSCI peut et doit être en première ligne pour prendre les nouveaux enfants ? Le président de la FSCI, un peu décontenancé, assure que oui, que sa Fédération fera tout son possible, qu’elle travaillera intensivement, aidée par les organisations féminines juives, à obtenir de nouveaux hébergements gratuits et des parrainages, éventuellement à ouvrir des homes. Rothmund rétorque que les places supplémentaires seront difficiles à trouver, de même que le personnel d’encadrement ; or, pour accueillir des enfants, tout doit être parfaitement en ordre. Puis, décidément de mauvaise humeur, il essaie encore de chipoter sur l’âge des enfants admissibles. Ayant lu des courriers de Lowrie dans lesquels ce dernier parle d’« adolescents de 15 ans et plus », il en déduit que la limite d’âge des « enfants » est de 14 ans. Mais Georges Bloch exige fermement d’en rester aux dispositions générales en vigueur jusque-là : les garçons jusqu’à 16 ans et les filles jusqu’à 18 ans.


          Puis Rothmund lâche toute son aigreur au sujet des passeurs. L’« affaire de Porrentruy » – nous en avons parlé plus haut – est toute fraîche : la gendarmerie d’armée a essayé le 14 novembre, sur dénonciation, d’intercepter au café Boillat à Courtedoux les jeunes que « la petite Betty » convoie de Bruxelles et remet à ses camarades du mouvement sioniste suisse ; et le major Hatt, officier de police de l’Ar ter 2, y a même placé, le 19 novembre, des agents déguisés en réfugiés, réussissant par ce « coup » à arrêter un militant sioniste de Belgique et à inculper plusieurs membres de la filière. Rothmund vitupère, menace, et fait ce qu’il faut bien appeler une tentative de chantage auprès de ses interlocuteurs. Il se plaint de ce que « certaines personnes » proches des organisations juives qui ont leur siège à Genève contribuent à faire venir des fugitifs juifs de Belgique et des Pays-Bas à travers la France. « Ces » Juifs se rendent donc complices de Schlepperei, contrebande de réfugiés ! Les autorités, annonce-t-il, poursuivent cette affaire avec toute leur énergie et, si l’action des 1 500 enfants doit avoir lieu, le Schlepperdienst avec centre à Genève doit cesser ! Rothmund s’adresse expressément à Saly Braunschweig, lui ordonnant de faire cesser ces arrivées clandestines…


          Ses interlocuteurs se doutent bien que les « organisations » visées sont celles des milieux sionistes, le home de Pont-Céard ouvert par la Fédération sioniste suisse et éventuellement la centrale du Hehaloutz de Nathan Schwalb à Genève. Mais ils restent imperturbables. Saly Braunschweig demande froidement à Rothmund de quelles organisations il parle et se déclare prêt à rappeler à celles-ci, le cas échéant, l’arrêté fédéral du 25 septembre 1942, qui prohibe la contrebande de réfugiés. Rothmund, pris au dépourvu, répond que le président de la FSCI doit bien les connaître, puisque son prédécesseur Saly Mayer était toujours fourré à Genève et devait fréquenter ces organisations. Puis il se saisit de l’annuaire téléphonique et lit les noms de diverses organisations juives internationales qui ont leur siège au palais Wilson et ailleurs (le Congrès juif mondial, l’Agence juive pour la Palestine). À quoi Saly Braunschweig répond calmement qu’il s’agit d’organisations tout à fait autonomes, qui ne sont pas sous le contrôle de la FSCI, et que c’est l’affaire du Conseil fédéral de faire respecter l’arrêté, l’organisation qu’il représente, lui, ne disposant pas de forces de police. Vexé, Rothmund rétorque qu’il prend acte de sa position : « Vous ne voulez donc rien entreprendre. Votre réponse est très importante. »


          Cette mauvaise humeur est réelle, mais elle traduit certainement aussi l’embarras de Rothmund, sommé de divers côtés d’assouplir l’accueil des « enfants traqués », et sans doute intérieurement prêt à le faire, mais ne voulant céder en rien à la pression des Juifs de Suisse. L’atmosphère de la séance s’est d’ailleurs quelque peu relâchée, relate Saly Braunschweig, lorsqu’il a été question du laissez-passer pour les camps que l’autorité militaire refusait jusque-là avec obstination au président de la FSCI ; Rothmund promet alors d’intervenir, en traitant cette attitude de « vilaine négligence ».


          Rothmund annonce, en conclusion, qu’il fera un rapport au Conseil fédéral. Mais sa décision (positive) semble déjà prise, puisqu’un arrêté fédéral légalise, cinq jours plus tard seulement, le 3 décembre 1943, l’accueil de 1 000 à 1 500 enfants juifs réfugiés de France. Le DFJP « tient cette mesure pour justifiée ; elle se situe à l’intérieur des capacités d’accueil de la Suisse et correspond à sa tradition humanitaire388 ». L’accueil et l’hébergement des enfants est confié à la CRSSAE, au SHEK et aux œuvres d’entraide israélites. Pour faire bonne mesure et afficher sa neutralité, l’arrêté délègue au chef du Département politique fédéral la compétence de proposer à l’ambassadeur d’Allemagne l’accueil d’enfants allemands provenant de régions bombardées. En Suisse, les feux sont passés au vert.


        


        

          
              Un accueil assuré en dépit de beaucoup d’obstacles
            


          La CRSSAE s’est vu forcer la main. Le colonel Remund, au cours de la réunion de son comité qui suit la manœuvre de la Division de police, n’est pas enthousiaste – c’est peu dire. La nouvelle tâche, dit-il, est trop lourde. Il en oublie qu’il s’agit d’enfants et tente de convaincre son comité de renvoyer ce fardeau à la Confédération, puisqu’il s’agit de « réfugiés démunis », et qui plus est clandestins. Sinon, la CRSSAE manquera d’argent pour ses autres tâches, c’est-à-dire l’aide aux enfants à l’étranger, qui lui apparaît comme l’essentiel de sa mission389. Il déploie un plaidoyer dont on ne peut s’empêcher de ressentir le subtil glissement de propos et le non moins subtil antisémitisme :


          

            Si le public apprend que l’essentiel de notre soutien et de nos finances va à cette œuvre pour les enfants réfugiés [juifs], il nous fera moins de dons, parce qu’il a déjà été sollicité pour les réfugiés. Un enfant qui se trouve à l’intérieur de la frontière suisse est de toute façon dans une situation meilleure que les enfants sur sol étranger, qui ne reçoivent de secours de personne si une quelconque Croix-Rouge ne leur vient pas en aide390.


          


          De Haller, présent à cette séance, suggère avec son cynisme et son machiavélisme habituels d’acquiescer à la demande de la Division de police, mais en ajoutant la clause « pour autant que nous jugions nos moyens suffisants ». Il suffirait alors de dire en temps utile que la CRSSAE n’a plus les moyens de financer le SHEK, et le robinet d’entrée des enfants serait fermé grâce aux restrictions budgétaires de la Croix-Rouge.


          Pourtant, une majorité du comité semble acquise à la cause des enfants. Olgiati ne voit pas de nouveau problème, puisque, selon lui, les enfants seraient simplement là d’un coup au lieu d’arriver au compte-gouttes à la frontière. Le Dr Siegfried391, soutenu par Regina Kägi-Fuchsmann, est persuadé du bien-fondé de l’action, qui selon lui entraînera de nouveaux moyens en permettant de développer la propagande. Kägi-Fuchsmann rappelle que c’est bien à la Croix-Rouge qu’une telle tâche incombe, puisque la Confédération a refusé en 1938, pour des raisons de politique intérieure, de financer l’aide aux réfugiés. Enfin, le colonel de Muralt estime que la Croix-Rouge suisse doit chapeauter le tout et surtout ne pas fixer de plafond au nombre d’enfants. Le reste sera de la « cuisine » interne, financière et organisationnelle.


          La grogne de la direction de la Croix-Rouge reste cependant entière : Remund déclare à son comité, en décembre, avec un soulagement lisible entre les lignes, que les 1 000 à 1 500 enfants juifs « ne pourront vraisemblablement pas venir en Suisse », car « les autorités d’occupation procèdent à des déportations d’enfants par groupes entiers. S’il arrive des enfants, ce sera en assez petits groupes392 ».


          L’action que l’OSE France baptisera du nom de « Préventorium »393, et qui amènera en Suisse un peu plus de 500 enfants avant de s’arrêter début juin 1944, a donc effectivement obtenu l’aval de Berne. Le mérite en revient, du côté des autorités, au DFJP et plus précisément à Rothmund, quelles qu’aient été les conditions hautement tendues et déplaisantes de ses entretiens avec les organisations juives.


          Si la décision avait dépendu du Département politique, rien n’aurait été possible. Les convois massifs d’enfants du printemps 1944 – si tant est que la résistance juive les eût organisés quand même, mais elle l’aurait vraisemblablement fait – auraient sans doute suscité des enquêtes et des poursuites, peut-être même contre l’Union-OSE et le SHEK, voire un durcissement des instructions.


          Si Rothmund, pour l’accueil effectif des enfants, s’était appuyé sur la collaboration, non du SHEK, mais de la CRSSAE, le feu serait resté désespérement au rouge. À preuve, les déclarations du Dr Siegfried, qui pourtant, en novembre, semblait favorable à l’opération, mais qui s’est mis à sourciller – peut-être pour plaire à Remund – lorsque les enfants ont commencé à arriver réellement : « Les transports clandestins d’enfants d’Annemasse vers Genève continuent. […] Il faut intervenir avec fermeté. On ne peut accepter le fait que, grâce à des contacts civils, des enfants passent illégitimement et sans examen médical en Suisse et vivent ici à la charge de la Croix-Rouge suisse394. » La CRSSAE se déclare alors prête à laisser entrer uniquement ses pensionnaires de France, ou des enfants munis de visas – en contradiction avec l’arrêté de décembre.


          Du côté des œuvres, le mérite principal du succès revient toutefois au SHEK et en particulier à Georges Bloch, dont la parfaite diplomatie a su lui conserver les bonnes grâces du chef de la Division de police. L’œuvre laïque suisse – encore que Rothmund n’ait pu ignorer que sa directrice, Nettie Sutro, et son trésorier, Georges Bloch, étaient juifs – continuait à jouir d’une réputation intacte auprès de Rothmund, plus soucieux peut-être qu’on ne l’a pensé du bon traitement des enfants réfugiés. À preuve, le texte d’une circulaire que le chef de la Division de police adresse aux Directions de police des cantons : « La CRSSAE s’est dernièrement résolue à prendre elle-même en charge des enfants réfugiés, selon les mêmes modalités que le SHEK, dont l’action a été exemplaire395. »


          Feu vert officiel donc, obtenu contre une forte opposition, mais sans aucun doute encouragé par le War Refugee Board, dont le représentant en Suisse, siégeant à la légation des États-Unis à Berne, est le quaker Roswell McClelland, issu des mêmes milieux que Donald Lowrie.


          La chose la plus étonnante, pourtant, est que l’autorisation officielle pour les convois s’est doublée en 1944 d’une pratique officieuse de nature à en scandaliser plus d’un. Joseph Weill relate avoir rencontré à plusieurs reprises Eduard von Steiger, ayant été introduit auprès de lui par Saly Mayer. Ce dernier aurait obtenu du conseiller fédéral « qu’on n’expulsât plus nos passeurs des enfants aussitôt après l’arrivée de ceux-ci. Le plus grave péril pesait sur eux. Ils eurent droit à quarante-huit heures de repos en Suisse396 ». Joseph Weill a, une fois de plus, théâtralisé son rôle. Mais la chose est réelle : les archives portent une trace de ce privilège dans une lettre de Bertha Hohermuth adressée à Rothmund397, annotée comme « très importante » sur le double conservé. Donald Lowrie, encore lui, a prié Bertha Hohermuth de démarcher l’Ar ter GE, accompagnée du pasteur Gaillard de Lyon, afin de discuter avec l’officier de police Odier « comment les enfants fugitifs et leurs accompagnateurs de France pourraient passer la frontière suisse en toute sécurité ». Ils ont été reçus, non par Odier, mais par le premier lieutenant Gauthier, officier de police adjoint, qui a estimé qu’il n’était pas nécessaire de convenir d’un mot de passe, mais a proposé d’avertir les postes de gardes-frontière. Cela, à condition de recevoir des instructions formelles de la Division de police. Quant aux « adultes accompagnateurs » – donc les passeurs – qui désiraient éventuellement passer en Suisse pour un court laps de temps, au maximum vingt-quatre heures, et être refoulés par un autre poste, Gauthier a suggéré que l’Ar ter avise également les postes de douane, toujours sous réserve d’instructions de la Division de police. Aussi Bertha Hohermuth écrit-elle une lettre urgente à Rothmund en janvier 1944 : elle lui demande d’émettre au plus vite ces instructions à l’adresse de l’Ar ter GE et le remercie « de tout son intérêt et de sa grande aide dans la question des enfants réfugiés ». Georges Bloch dit expressément que la Division de police s’est déclarée prête à tolérer le Schlepperdienst – pourtant la hantise de Rothmund – grâce auquel des centaines d’enfants ont pu entrer en Suisse.


          Ces instructions ont à l’évidence été reçues à la frontière, car le changement d’attitude des gardes-frontière à l’égard des convois d’enfants, que nous avons commenté plus haut, en témoigne. Loin de les interroger avec suspicion, ils les aident désormais à grimper les talus et à franchir les barbelés.


        


        

          
              Le financement de l’opération Préventorium
            


          L’opération planifiée, rendue possible par le contingent autorisé de 1 500 enfants juifs, va dépendre plus que jamais de l’aide du Joint398, qui financera d’ailleurs les deux volets de l’opération : par son volet légal, une partie du budget ordinaire du SHEK, chargé de l’accueil en Suisse ; par son volet clandestin, l’opération en France.


           


          Le travail de Saly Mayer. Saly Mayer songeait à un élargissement de l’opération dès la fin de septembre 1943. Les négociations avec les autorités fédérales reprennent – ont-elles d’ailleurs jamais été interrompues ? –, mais elles n’ont de chances d’aboutir que si le financement est assuré à l’avance pour un grand nombre d’enfants. Mayer doit donc demander officiellement un crédit important à ses supérieurs. Il doit aussi essayer d’infléchir la législation du Trésor états-unien ou d’obtenir une dérogation – ou du moins d’obtenir que les autorités ferment les yeux sur le financement de l’aide au sauvetage clandestin, qu’il ne pourra guère dissimuler plus longtemps.


          Le représentant du Joint remet donc un mémorandum à la légation des États-Unis à Berne. L’homme de cœur et de raison s’offusque des conditions états-uniennes, comme il le dit sans ambages à Joseph Schwartz : « Les conditions qu’ils imposent sont en contradiction avec le fait pur et dur que tout le travail de sauvetage des jeladim [enfants] doit être accompli secrètement. » Il a l’intention – ou du moins il veut montrer à Schwartz sa détermination – de s’adresser directement au gouvernement américain pour le mettre devant ses responsabilités : « Toute cette affaire est, du point de vue de la civilisation, une honte qui dépasse l’entendement humain399. » Le mémorandum et le rapport verbal qui l’accompagnait, truffé de chiffres donnés par l’OSE et le SHEK, a été, dit-il, bien accueilli. Le secrétaire de légation, vraisemblablement Jerome Klahr Huddledh, conseiller à la légation des États-Unis à Berne (dont le nom figure sur sa page de notes), lui aurait souhaité bonne chance. Le vent est en train de tourner dans les milieux américains en Suisse. La légation a des contacts avec le YMCA, et Joseph Schwartz peut sentir l’optimisme qui émane des propos de Saly Mayer. Les Américains comprennent probablement que l’argent doit être utilisé clandestinement en France occupée, pas en Suisse.


          Huit jours plus tard, dans une conversation téléphonique avec Schwartz qu’il sait écoutée par la censure400 et qui, à l’évidence, a été préparée par un télégramme au comité du Joint envoyé par le canal de la légation401, Saly Mayer présente sa requête dans le parfait respect de la législation américaine, sous l’apparence d’un budget interne pour le travail en Suisse. Il dit, de manière très ambiguë, « encourager les organisations qui ont les enfants en charge à faire tout leur possible pour en faire venir davantage en Suisse » et avoir promis « que le Joint les assisterait financièrement ». Chaque enfant, dit-il, coûte 3-4 francs suisses par jour et le Joint pourrait prendre le tiers ou la moitié de cette somme à sa charge. Quatre cents enfants sont déjà arrivés en Suisse – Schwartz, certainement au courant, fait mine de s’étonner qu’il y en ait si peu – et lui, Saly Mayer, veut faire en sorte qu’il y en ait davantage. À la question de savoir si le Joint financerait l’installation de homes – car les enfants doivent pouvoir vivre « dans une atmosphère juive » –, Schwartz, avec un bel enthousiasme, répond : « Tout à fait d’accord, dites-moi combien il vous faut. » L’échange, écouté par la censure suisse, reste aussi dans les règles suisses, car il serait impensable qu’un citoyen suisse favorise ouvertement une entreprise clandestine en France ! Un budget de 100 000 dollars par mois semble dès lors acquis, le tout dans une enveloppe générale de 600 000 dollars, que Mayer s’engage à ne pas dépasser. Il précise bien qu’il s’agit uniquement du budget pour le sauvetage des enfants. Les autres secours requièrent un autre financement.


          Cela indique qu’il estime à six mois la durée de ce qui sera l’opération Préventorium. Il tentera d’emprunter une partie des sommes en Suisse et demandera à Jefroykin de continuer à le faire en France.


          Dans un télégramme ultérieur, à nouveau adressé au Joint par le biais de la légation, Saly Mayer tient encore à rassurer l’organisme américain :


          

            Le sauvetage consiste à cacher [les enfants juifs] dans des maisons non juives et à les faire fuir en Suisse. Il est hautement probable qu’un grand nombre de nouveaux enfants de France soit autorisé à entrer en Suisse. J’utiliserai les crédits français d’assistance pour secourir ces enfants402.


          


          Il dit cependant aussi dans le même télégramme :


          

            L’activité financière en France est impossible, car il n’y a pas d’organisation. La conversion des dollars en francs suisses est en ce moment très difficile. Je travaille à une solution du problème financier et attends votre rapport sur la question de l’emprunt en francs suisses.


          


          Le message est contradictoire et reflète la situation effroyablement compliquée de Saly Mayer. Malgré ce qu’il annonce pour rassurer son bureau états-unien, il est quasi impossible de lever de l’argent en France ; nous avons vu les difficultés insurmontables auxquelles se heurtent Jefroykin et Brener. De même, pour changer les dollars américains à un bon taux, il faudra recourir aux expédients que nous avons vus, comme l’achat de titres suisses revendus au rabais et l’achat de francs français en Suisse, réexportés clandestinement.


          Saly Mayer doit pourtant impérativement obtenir ces fonds de couverture, qu’il doit avancer rapidement. Il supplie Joseph Schwartz de tenir parole :


          

            Est-ce que vous me couvrirez ? Et est-ce que je peux réellement compter sur votre généreux soutien, moral et financier ? Je n’ai personne ici en Suisse pour partager avec moi cette responsabilité de gérer de l’argent qui n’est pas vraiment en ma possession403.


          


          Saly Mayer est bien seul. Armé de la promesse de Schwartz, il se fait un devoir de rassurer le SHEK. Le Joint donne déjà 20 000 francs suisses mensuels pour les 2 000 enfants accueillis, il en donnera mensuellement 300 000 à 400 000 (selon le change) pour les nouveaux arrivantsdi. Cette bonne nouvelle, acquise au moment de la négociation du 25 novembre 1943 entre Rothmund, le SHEK et l’Entraide israélite, est d’une importance capitale pour l’opération Préventorium. Georges Bloch, au parfum, peut rassurer le comité du SHEK, réuni à l’issue de la négociation : « Le sauvetage des 1 500 enfants n’achoppera en aucun cas [sur] la question de l’argent404. » L’action sera clandestine et elle sera néanmoins financée par le Joint.


          Encore faut-il que le Joint lui-même se finance. Une bonne nouvelle arrive à Saly Mayer en février 1944 : le Jewish War Appeal de Johannesburg, Afrique du Sud, a mis de fortes sommes à la disposition du Joint. Mayer insiste pour en informer les milieux du SHEK, peut-être de manière à masquer en partie le rôle de l’argent états-unien. Savoir qu’il a de telles réserves à disposition autorise Saly Mayer à encourager – ou plutôt à exhorter – toutes les organisations de sauvetage d’enfants à « augmenter le volume partout et chaque fois que c’est possible405 ». La détermination et l’enthousiasme de Mayer déteignent d’ailleurs sur Joseph Schwartz, qui estime lui aussi le sauvetage des enfants essentiel406.


          L’opération Préventorium va donc se faire dans une grande sécurité financière, sur laquelle Saly Mayer comme Georges Bloch insistent tout au long de son déroulement. Nettie Sutro se montre rassurée : l’arrivée des 1 500 enfants (le volet Flight into Switzerland) n’échouera en aucun cas pour des raisons financières et le représentant du Joint lui-même se dit « particulièrement intéressé au sauvetage de ces enfants407 ».


           


          Qui est financé ? Transfert en France. Fin février 1944, Saly Mayer informe Joseph Schwartz qu’il donne mensuellement 150 000 francs suisses pour l’action en France (au change, 7 500 000 francs français). Il assure que cela est suffisant, compte tenu de certaines sommes (prétendument) encore levées directement sur place408. Il s’agit peut-être du budget légal de l’UGIF 3e direction, dont « la plupart des fonds [sont] utilisés autrement », comme Gurvic l’explique à Saly Mayer à la même époque409. En mai, le budget mensuel pour la France est monté à 400 000 francs suisses (l’équivalent de 20 millions de francs français ou, selon un autre calcul, de 16 millions). Il comprend, outre la fuite en Suisse, le volet Hiding Gentile homes (l’OSE touche 4 millions) mais aussi d’autres dépenses : le MJS et la Sixième touchent une partie des 3 millions alloués à la FSJF, le reste allant au Consistoire, à l’assistance aux réfugiés et à l’aide dans les camps410. À la même date, Saly Mayer verse encore, en Suisse, 50 000 francs suisses mensuels au SHEK et 3 000 à l’OSE411.


           


          Premier bénéficiaire : l’OSE. L’OSE est la première demandeuse de crédits pour le sauvetage des enfants. En janvier 1944, elle demande à Saly Mayer, devenu de fait sa seule source de financement, « des fonds extraordinaires par le canal technique habituel » pour soustraire aux Allemands les 450 enfants restés dans ses homes avant dispersion. Mais il s’agit encore de financer le circuit Garel, ou « système aspécifique », jugé aussi fiable que par le passé. L’action « suisse » n’a pas encore démarré. La première mention de « convois de zone sud » tombe à la fin de février 1944, au moment où l’OSE, comme nous verrons plus loin, envisage de travailler avec Henri Lacroix et « Lucienne Boulanger » pour convoyer ses protégés en Suisse, avant que Georges Loinger ne reprenne du service. Vers la fin mars, Joseph Weill et Lazare Gurvic pourront annoncer à Saly Mayer que 107 enfants sont arrivés en Suisse depuis Noël, presque tous grâce à l’OSE412.


          À la fin de mars, l’OSE France annonce que tous ses homes sont dispersés (sauf Chaumont et la Pouponnière, officiellement repris par d’autres organismes) et qu’un millier d’enfants ont pu bénéficier du circuit Garel entre octobre et mars. Mais l’OSE de zone sud a dû prendre 300 nouveaux enfants dont les parents ont été déportés. Un rapport ultérieur met l’accent sur les enfants qui vivent encore avec leurs parents et qui sont « les principaux intéressés par l’action de sauvetage », du fait que la déportation frappe de nombreuses familles. Nous verrons que beaucoup des enfants de l’opération Préventorium seront directement confiés aux convois par leurs parents, cachés sur place.


          Entre-temps, le problème des enfants de zone nord reste entier. Des fonds sont demandés d’urgence pour Paris, où le Comité-OSE de Minkowski a repris une partie des enfants Amelot. La politique de l’OSE ne consiste pas, comme en automne 1943, à passer les enfants en zone sud puis en Suisse, mais plutôt à les cacher413. Dans un bilan daté vraisemblablement de la mi-juillet 1944, l’OSE pourra néanmoins afficher un bon résultat, qui éclaire l’importance de ses divers secteurs414. Elle surveille et contrôle au total 5 900 enfants, dont 1 260 sont cachés dans le secteur de Lyon du réseau Garel et 850 dans le secteur de Clermont-Ferrand. L’OSE de Paris a environ 1 200 enfants placés, et 500 autres ont été cachés dans des institutions non juives par l’Amitié chrétienne et l’Entraide temporaire de Lucie Chevalley415. Le secteur des familles, celui où les enfants sont le plus menacés, n’en compte plus que 1 700 à 1 800, car 800 ont pu être cachés dans le réseau Garel ou des institutions non juives, ou encore passés à l’étranger, essentiellement en Suisse. L’argent du Joint a financé la plupart de ces actions et de ces placements. À cette date, 400 enfants sont encore officiellement du ressort de l’UGIF et 249 d’entre eux ne pourront être sauvés.


          En ce qui concerne le passage en Suisse, la détermination de Saly Mayer a été ressentie par les responsables de l’OSE clandestine en France. Aucun n’a jamais, à notre connaissance, fait allusion à un manque de fonds qui aurait empêché un convoi de partir vers la Suisse, alors qu’ils sont plusieurs à évoquer dans leurs souvenirs les fortes sommes indispensables au départ d’un convoi (de 3 000 à 5 000 francs français par enfant), sommes qui manquaient parfois jusqu’à la dernière heure du dernier jour, mais qui finissaient par arriver. En juin 1944, après l’arrêt des convois vers la Suisse, l’OSE France disposera encore d’une réserve de 12 millions de francs, destinée à couvrir les pensions des enfants cachés et les frais des convois prévus vers l’Espagne pour une centaine d’adolescents416.


           


          Deuxième bénéficiaire : les œuvres de la FSJF. La conviction que des sommes quasi discrétionnaires du Joint sont à la disposition du sauvetage enflamme aussi Marc Jarblum. Il informe en avril 1944 ses correspondants en France, dont le MJS et la Sixième, qu’ils peuvent et doivent désormais « faire toutes les dépenses nécessaires pour Yetziah [le sauvetage], des deux côtés [vers la Suisse et vers l’Espagne], tout sera couvert par Ben [un des noms codés pour Saly Mayer, signifiant aussi “la Suisse”]417 ». Fin mai, il répète ses exhortations :


          

            Je vous prie de faire cela vite et au maximum aussi (sic) dans la direction de Halevy [l’Espagne] que dans celle de Benne [la Suisse]. Je vous promets que vous ne serez pas gênés par Etzaim [l’argent] dans ce travail418.


          


          En mai, ce sont les EIF qui réclament « une grosse mensualité », ce qui confirme bien que l’OSE, handicapée, comme nous le verrons, par l’arrestation de Salon et Samuel, le 8 mai, a cédé pour l’essentiel l’organisation des convois Préventorium au MJS et à la Sixième419.


          De Genève, Marc Jarblum, tenu au courant des différentes actions de sauvetage, ne cesse de rallumer la flamme auprès de ses correspondants, en leur rappelant l’urgence de la tâche et ses possibilités financières :


          

            Stephen [les États-Unis] enregistre [les enfants] pour les prendre le cas échéant chez lui, bien entendu après [la guerre] et bien entendu avec l’accord des parents. […] Il ne faut pas distinguer entre Tzorfath [la France, donc les enfants de France], Kubo [la Belgique] et Nanno [les Pays-Bas]. […]


            Tout sera couvert par Ben, il a pris les mesures nécessaires. […]


            Stephen tient absolument à s’occuper tout particulièrement de la famille Yetziah jeladim [le sauvetage des enfants] et aussi de Nystar jeladim [le planquage des enfants] en attendant Yetziah. […] Je vous prie de faire cela avec Castor [la Sixième], avec Simon [le MJS], avec tout le monde et de s’occuper de tous les jeladim sans exception. […] Je vous prie de faire cela vite et au maximumdj.


          


          Le passage en Suisse, il faut le rappeler, n’est pas le seul poste financé par l’argent distribué par Saly Mayer. Le passage en Espagne, dont la coordination avec le Joint passe aussi par Jarblum, est assuré entre autres par les militants du Hehaloutz coordonnés par Nathan Schwalb, pour 10 millions versés en France420. Schwalb a fait bonne impression à Saly Mayer (« sincere, serious »)421. Un autre très gros poste est le Comité de défense des Juifs, c’est-à-dire la résistance juive armée, y compris ses activités de camouflage et de faux papiers, pour 9 millions – cela, en dépit du fait que le Joint a initialement strictement interdit l’emploi de ses fonds pour la lutte armée.


           


          Transfert physique d’argent vers la France. Physiquement levé en Suisse, l’argent du Joint et du CJM doit passer tout aussi physiquement en France pour atteindre ses destinataires. Depuis l’occupation de la zone sud, l’argent est officiellement destiné, aux yeux de la législation états-unienne, à l’aide en Suisse et ne peut aller légalement en France, désormais totalement occupée. Par ailleurs, il ne peut plus être transféré par voie bancaire sans mettre en danger les destinataires, quels qu’ils soient.


          Dès janvier 1943, l’OSE procède donc à des transferts clandestins de devises pour financer son assistance en France. Une note trouvée dans les archives de l’Union-OSE nous renseigne sur l’un des canaux utilisés : l’argent est transféré – on ne sait pas par qui et sans doute y a-t-il eu plusieurs porteurs – à un certain Claude Denis à Toulouse, accompagné des « salutations de René [Borel, trésorier de l’OSE] » et d’une lettre donnant les consignes pour son emploi422.


          Bien des souvenirs de cette époque, sans doute un peu romancés, évoquent la contrebande de devises dans des corsages ou des sacs à main423. Les papiers de Saly Mayer, moins romanesques, corroborent parfaitement la réalité de ces transferts. Leur volume grossit considérablement, nous l’avons vu, en 1944. La plus grosse part des 16 à 20 millions de francs français du budget de mai (davantage avec le financement du passage en Espagne) passe la frontière de Suisse en France entre les mains de divers courriers. Ce mois-là, Saly Mayer a renoncé définitivement aux achats de devises en France même, car le taux est misérable. Tout l’argent du Joint pour la résistance juive en France doit sortir illégalement de Suisse. Nous connaissons l’identité de quelques-uns de ces courriers : l’homme d’affaires franco-suisse Robert Stitelmann (dont deux des enfants, Pierre et Aimée, sont aussi engagés dans le passage en Suisse) ; un certain « Monsieur Michel » ; et vraisemblablement la résistante Anne-Marie Lambert, déjà rencontrée plus haut, qui, sous son faux nom d’Anne-Marie Bonnard, est la « boîte aux lettres » de l’Armée juive à Lyon. Quant à la « boîte aux lettres » de l’OSE, elle se situe, pour une partie de 1944 du moins, dans l’appartement de son trésorier, René Borel, à Lyon.


          L’homme-clé à Genève semble être (étonnamment) le Dr Joseph Weill, que l’on n’attend guère dans le rôle de contrebandier en chef de devises, disposant d’un réseau de porteurs. Pourtant, c’est lui qui orchestre l’action, comme le révèle une note de mars 1944 de Marc Jarblum à Saly Mayer, disant qu’il s’est entretenu avec Weill et que ce dernier « est d’avis de continuer [leurs] transferts directement d’ici [Genève]424 ». Il s’agit de l’ensemble des sommes allouées par le Joint à l’action en France.


          Au fil de ses voyages en Suisse, Joseph Weill s’est lié toujours plus étroitement avec Saly Mayer. Le médecin alsacien – der Joseph, comme Mayer a coutume de l’appeler – est même l’une des seules personnes que le discret et quasi misanthrope industriel saint-gallois semble fréquenter avec plaisir. Leur mission est commune : sauver le plus grand nombre possible de vies juives, en premier lieu celles des enfants. En tant que représentant de l’OSE, Weill a pu, grâce à Mayer, entrer en contact téléphonique direct avec Joseph Schwartz à Lisbonne425 et obtenir des fonds. Il a en tout cas pu soumettre régulièrement et rapidement à Mayer ses exigences budgétaires, dont le représentant du Joint s’est fait le fidèle avocat auprès de Schwartz.


          Réciproquement, en matière d’organisation financière, Joseph Weill jouit de la pleine confiance de Mayer. Il évoque dans ses Mémoires le rôle qu’il a assumé dans l’organisation du sauvetage (et donc dans l’opération Préventorium) à l’époque du War Refugee Board, avec l’assentiment officieux et même « un coup de pouce » de son représentant en Suisse, Ross McClelland. Joseph Weill dit s’être engagé vis-à-vis de Saly Mayer et de son second, Pierre Bigardk, à remettre régulièrement les sommes reçues soit à Maurice Brener, délégué désormais clandestin du Joint en France (notamment pour la lutte armée), soit directement à l’OSE France. Il réceptionnait l’argent à Genève « sous le contrôle des amis de Saly Mayer, Armand Brunschwig et [Pierre Bigar] » et se chargeait de le passer en France. Joseph Weill, dans ce rôle, ne travaille plus seulement pour l’OSE, mais pour l’ensemble de la résistance juive.


          Ces opérations financières ne passent pas inaperçues : « Quand, pour réunir les sommes nécessaires, le Joint acheta des francs français [en Suisse] – il s’agissait chaque fois de 1 à 2 millions de francs français – on pouvait observer une montée du cours du franc [français] à la Bourse. Il baissait lorsque les crédits du Joint se firent attendre. » La suite ressemble à un film : « Les billets de banque me furent remis en paquets enveloppés de toile blanche, soigneusement cousus. Je les cachai sous notre lit jusqu’à la veille de l’expédition. Jamais mon épouse ne connut la nature de ces paquets, ni ne m’interrogea à ce sujet. » Mayer, Bigar et Weill ont recruté pour le transfert


          

            une équipe de résistants travaillant sur Chêne-Bourg (faubourg de Genève) et Annemasse. Folklorique au possible, elle était dirigée par un pharmacien genevois, bon vivant et naïf, barbu, antinazi passionné et sympathisant gaulliste pur. Un bon, discret et courageux curé, unijambiste, qui sut tirer un profit insoupçonné de sa jambe de bois, quelques douaniers, même suisses, le propriétaire d’un rouleau compresseur à Ambilly, et Gabriel, flanqué de son acolyte Arthur, notre futur chauffeur. Gabriel était peintre en bâtiment, habitant près d’Annemasse et ayant son atelier sur Chêne. […] Il possédait une voiture où une cachette avait été aménagée avec les seuls éléments normaux : tôle, vis de l’automobile même, une Citroën noire. Cette voiture avait fait l’objet d’un examen minutieux par le service central des douanes suisses, sans aucun résultat426.


          


          Dans un autre témoignage de Joseph Weill427, le contrebandier peintre en bâtiment est présenté comme « Michaël », de mèche avec le commissaire spécial [des Renseignements généraux] de Vichy. Ces variations font apparaître une certaine reformulation littéraire du récit, mais le fond est néanmoins véridique, même si nous n’avons réussi à identifier aucun de ces joyeux compagnons. « De 1943 à fin 1945 (sic) cette équipe assuma la prise en charge des fonds à Genève et les livra, peu de jours après, entre les mains du […] courageux Maurice Brenner (sic), syndic en France de toutes les œuvres juives affiliées. Jamais il ne manquait le moindre sou. »


        


      


      

        
            
              L’action (3). Au printemps 1944, après la radicalisation de la traque
            
          


        « La guerre, et plus précisément la guerre contre les Juifs, nous avait rejoints », dira à propos de cette période le futur historien Simon Schwarzfuchs, alors adolescent à Limoges428. Deux facteurs caractérisent l’action de la résistance juive pour le sauvetage des enfants au printemps 1944.


        Côté suisse, c’est l’ouverture désormais officielle de la frontière aux convois d’enfants (1 500 admis, en plus de ceux déjà internés), qui se traduit par une attitude plus humaine des gardes-frontière, dont les jeunes réfugiés livrent de nombreux témoignages. Dans le cadre de l’action Préventorium, selon la terminologie de l’OSE dans un rapport de mai 1944, les enfants n’ont plus besoin d’être « réclamés » par une famille ou des parrains en Suisse. (Il faut néanmoins noter que de très nombreux enfants arrivés en convois précédemment ne l’étaient pas non plus.) La seule condition, en dehors de leur âge, est qu’ils soient orphelins, mais une notation d’avril 1944 du commissaire aux réfugiés trahit la volonté de la Division de police de ne pas insister sur ce point : « À ma connaissance, l’accord […] avec les organisations pour les réfugiés a été conclu dans l’idée qu’il s’agissait d’enfants orphelins, c’est-à-dire dont les parents sont probablement déportés ou sont morts d’une quelconque autre façon429. » Le commissaire constate que beaucoup d’enfants déclarent, à l’interrogatoire, avoir encore leurs parents, mais il se contente de le noter – et se demande même si l’organisation ne leur a pas dit de mentir afin de pouvoir faire venir, par la suite, des gens qui ne sont pas leurs parents. Le contrôle est de toute façon impossible et aucun enfant ne sera refoulé pour ne pas s’être déclaré orphelin, ni même pour avoir dit que ses parents avaient aussi l’intention ou le désir de passer en Suisse430.


        Côté français, c’est la radicalisation de la traque des Juifs sur de larges pans du territoire, une traque qui désormais ne fait plus aucune différence entre Juifs étrangers et Juifs français et qui ne s’arrêtera qu’avec la débâcle allemande et la libération de la France. De cette radicalisation431 témoignent, par exemple, les rafles de Bordeaux en décembre 1943 et janvier 1944, celles perpétrées en Haute-Vienne, les arrestations de hauts responsables de l’UGIF (comme l’équipe de Chambéry le 8 février 1944), mais aussi les actions du commando d’Aloïs Brunner à Grenoble et dans l’Isère en février-mars 1944, qui font 700 victimes432. Villes et villages parfois isolés sont touchés par ces rafles sur une grande partie du territoire, avec quelques exceptions comme la Haute-Savoie. En Savoie, il y en a notamment à Aix-les-Bains et à Mouxy, auxquelles échappent quelques-uns de nos réfugiés. Il faut bien sûr mentionner aussi la rafle de la maison d’enfants de La Martellière à Voiron, le 23 mars 1944, qui fait 17 victimes, et celle de la maison d’enfants d’Izieu dans l’Ain, ordonnée par Klaus Barbie le 6 avril 1944, qui fait 51 victimes, dont les 44 enfants qui y étaient hébergés.


        À cette radicalisation dans le programme de déportation des Juifs répond la radicalisation de certains engagements dans la résistance, comme celui de « Lucienne Boulanger », que nous rencontrerons plus loin, qui se lance dans l’organisation de passages en Suisse au moment où ses parents sont arrêtés. Tous les lieux ne sont pas touchés. Mais comment savoir où est le danger, qui vient désormais aussi de la Milice ? Le père d’Alice et Joseph Podstolski, réfugié dans un village près de Limoges, est agressé en mars ou avril 1944 par des miliciens ; c’est alors qu’il décide d’envoyer ses deux enfants en Suisse. Quelques-unes des histoires particulières que nous rapportons ici témoignent des circonstances dramatiques dans lesquelles les enfants sont arrachés au danger et envoyés en Suisse.


        L’ouverture nouvelle de la Suisse à l’égard des enfants, officielle et non plus officieuse, est aussi un encouragement pour les organisations résistantes juives, pour qui la Suisse devient un outil plus intéressant dans leur panoplie de sauvetage. On sent comme un appel d’air vers cette solution. Lorsque les sœurs Rosenthal, cachées à Limoges, disent à l’« assistante sociale » qui les visite régulièrement qu’elles voudraient aller en Suisse où elles ont une « marraine », la militante leur demande pourquoi elles le lui demandent si tard433. La conjonction de la radicalisation du danger en France et de la plus grande libéralité de la Suisse entraîne une augmentation du nombre d’enfants passés : 539 au printemps 1944, alors que l’action d’urgence de l’été-automne 1943 en avait amené 430. Une chose reste pourtant certaine : il n’y a pas, en France, un « stock flottant » de 1 500 enfants, que la seule disposition du Conseil fédéral permettrait de faire arriver d’un trait de plume. Cela montre encore une fois l’ignorance relative des milieux suisses quant à la situation réelle en France et aux dispositifs déjà engagés, comme le réseau Garel.


        L’accueil à la frontière désormais garanti – ce qu’il était en fait déjà pour les enfants seuls –, il fallait encore organiser la logistique du transport, préparer les enfants et les faire correspondre aux instructions. Comme en 1943, peut-être plus encore, les organisations vont falsifier des dates de naissance, voire des identités, pour faire entrer des jeunes. Bertha Cukier434, cachée par Alice Ferrières dans le Cantal, atteint malheureusement ses 18 ans pendant que se prépare son départ ; elle ne doit être rajeunie que de quelques mois. Mais que dire de Sara Namenwirt, qui entre en Suisse rajeunie de quatre ans, et sous l’identité de sa jeune sœur arrêtée et déportée ! Nous verrons son histoire plus loin. Heureusement, les Suisses opèrent peu de vérifications sur ces groupes, les enfants bénéficiant d’un effet de contingent.


        En 1944, la plupart des enfants vivent déjà sous une fausse identité en France. Certains en reçoivent apparemment une autre au moment du départ. Henri Rusinowitsch435, 14 ans, caché au collège d’Argenton-sur-Creuse avec son frère, se souvient qu’on leur a donné avant le départ de fausses cartes au nom de « Rysinold », « un peu jaunies, où la correction était assez visible ». Les vrais documents (ou presque vrais, puisque souvent l’âge est falsifié) sont cousus dans la doublure des vêtements. Il n’est pas certain que les enfants et les adolescents convoyés par la Sixième ou le MJS aient subi une préparation psychologique analogue à celle des enfants de l’OSE, entraînés à répondre à leur nom d’emprunt. Quant à ceux qui ont vécu avec leur famille jusqu’au moment du départ, ils n’ont à l’évidence pas été préparés, et cela est parfois vécu comme un déracinement, même si, notamment aux yeux des plus jeunes, il prend parfois l’aspect d’une grande aventure. Le petit Yves Zelikowski436, 6 ans, mis par ses parents dans un convoi avec son frère de 8 ans, se doute qu’il s’agit d’une excursion exceptionnelle, car ils reçoivent chacun une tablette de chocolat. D’être confiés à « une dame » lui apparaît comme une aventure. Mais ce n’est qu’au cours du voyage, et encore incidemment, qu’il apprend qu’il va en Suisse, ce qui lui fait le même effet que si on lui avait annoncé qu’il était en route pour « Tombouctou » ou pour « la Chine ». Il est prudent de ne pas trop en dire, surtout aux plus jeunes ; mais les grands adolescents ne sont souvent pas plus informés de ce qui les attend. Ainsi Edith Mayer437, 15 ans, cachée et convoyée par la Sixième, ignore encore, la veille même de son départ, la raison de cet énième déplacement.


        Au départ du convoi, on explique aux enfants qu’ils voyagent sous un camouflage, en général une colonie de vacances ou un séjour de santé. Les frères Rusinowitsch ont mission de dire, en cas de contrôle, qu’ils se rendent dans un centre aéré pour tuberculeux. Cette couverture est pourtant hasardeuse en cas de vérification sérieuse, comme on le verra avec le dernier convoi de Marianne Cohn. Les convoyeurs et convoyeuses sont souvent munis de fausses attestations de la Croix-Rouge et certains en portent vraisemblablement l’insigne, comme le faisaient les convoyeurs de Georges Loinger au printemps 1943. L’audace frise parfois l’inconscience. Mais il faut agir, et agir vite.


        Les groupes tels qu’ils passent la frontière ne sont pas ceux qui partent du lieu où se constitue le convoi. Il y a des regroupements et des reconfigurations à Limoges, Lyon ou Aix-les-Bains, étapes où les enfants sont hébergés dans des caches. Henri Rusinowitsch a été convoqué à la gare d’Argenton avec son frère et une camarade, où un responsable « au nez aquilin, très juif » leur donne des billets de train et de l’argent : ils doivent gagner Limoges seuls, où ils seront attendus à la salle d’attente. Ils voyagent en tenue légère, adaptée à un séjour de vacances (on est en mai) : chemisette, short, espadrilles. À Limoges, Marianne Cohn les récupère. Elle organise le convoi « avec un punch extraordinaire », réquisitionnant des compartiments occupés par d’autres voyageurs et installant son groupe d’autorité. Partis à 20 ou 21, ils resteront une semaine dans des caches à Lyon, quelques nuits dans une école privée catholique, située « en face du siège de la Gestapo », puis encore deux nuits dans le quartier de la Part-Dieu, où les groupes sont réorganisés. Selon quels critères ? Difficile de le dire. Henri se souvient d’avoir voyagé de Limoges à Lyon avec le petit Robert Kanarienvogel438, un enfant de 3 ans qui ne passera la frontière que deux semaines après lui.


        Occuper les enfants durant ces longues étapes tout en les gardant camouflés est un autre problème. Regroupé la nuit, le groupe d’Henri Rusinowitsch est dispersé durant la journée, muni d’argent et de coupons d’alimentation. Ils doivent se débrouiller pour manger. Ils ont pour consigne de « ne pas se faire remarquer » et d’éviter le centre-ville où il y a « des rues barrées » (des rafles). Les enfants s’égaillent donc, relate Henri, au parc de la Tête d’Or, à Fourvière et autres lieux. Inge Rosenthal, 17 ans, se souvient d’avoir visité un musée où elle a vu des momies égyptiennes. L’étape dure parfois jusqu’à ce que le passage soit techniquement au point. Parti pour Chambéry début mai, le convoi d’Henri et Inge doit retourner à Lyon, car « la voie n’est pas prête ». Ils seront le premier convoi à passer, non plus par Annemasse et Fossard, mais par Saint-Julien et Soral, avec de nouveaux passeurs ; le délai a donc servi à réorganiser la filière.


        Le vrai départ a lieu le 12 mai au petit matin : les enfants quittent la cache deux à deux et se rendent à la gare de Perrache, où ils montent dans le train pour Annecy, accompagnés par Marianne. Mais ce départ était, selon Inge, resté incertain jusqu’à la dernière minute. Si personne n’était venu les chercher de bon matin, elle aurait dû se rendre elle-même « à la poste pour chercher de nouvelles consignes », car vu son âge, elle avait été bombardée « chef de groupe ».


        

          
              Des autonomies et des collaborations
            


          Les convois d’enfants de la résistance juive vont fournir près de 40 % des arrivées en Suisse de mars à juin 1944, sans compter les familles aidées par cette même résistance. Le pic d’arrivées de ce printemps à la frontière genevoise est donc largement tributaire de l’action des organisations aidantes439.


          Les convois de 1944 sont plus difficiles à reconstruire que ceux de 1943. Une fois l’accueil en Suisse garanti, les intervenants se font en effet plus nombreux. On assiste à un grand nombre d’actions croisées ou combinées. L’OSE et le MJS ne sont plus seuls sur le terrain. Certains convois sont à attribuer à la Sixième, d’autres vraisemblablement à des initiatives privées. Mais surtout certains convois sont si bien camouflés qu’il devient difficile de les attribuer à tel ou tel réseau. Notre reconstruction est donc en partie hypothétique.


          Quand les passages d’enfants reprennent, fin février 1944, l’initiative semble venir des candidats à la fuite eux-mêmes et des passeurs rétribués, qui se cherchent et se trouvent les uns les autres. L’action démarre sur une base privée, menée par des convoyeurs comme « Lucienne Boulanger » et Henri Lacroix. Les organisations semblent ne reprendre l’initiative qu’une ou deux semaines plus tard. Les convois « privés » perdurent cependant et on ne perçoit pas toujours les liens qu’ils ont, ou non, avec les organisations juives, OSE ou MJS. Les tarifs demandés par les passeurs sont assez élevés.


          L’OSE fera passer au printemps 1944, selon la liste conservée dans ses archives, 174 de « ses » enfants, dans des convois de facture diverse. Elle entre en scène la première, le 10 mars, en s’assurant les services de « Lucienne Boulanger », qui passe en mars et avril au moins quatre convois composés d’enfants de l’œuvre. Mais l’OSE elle-même se réorganise entre-temps et remet en service Georges Loinger, qui fait passer, semble-t-il, cinq convois au mois d’avril. Puis, la base arrière de l’OSE à Lyon ayant été décapitée le 8 mai par l’arrestation de Jacques Salon et Julien Samuel, les enfants OSE sont désormais confiés au MJS, qui les fait passer avec Marianne Cohn et Hélène Bloch. En fait, la collaboration entre l’OSE et le MJS a débuté avant même l’arrestation de Lyon ; quatre des convois de Marianne Cohn et l’unique convoi d’Hélène Bloch seront en tout ou partie composés d’enfants OSE.


          Le MJS entre en scène dans la dernière décade d’avril. Hélène Bloch amène à la frontière un convoi d’enfants, Marianne Cohn en amène neuf et est arrêtée le 31 mai avec le neuvième. Simultanément, Rolande Birgy et Colette Dufournet, travaillant aussi pour le MJS, font passer des convois plus petits (qui contiennent parfois aussi quelques enfants OSE). Colette Dufournet fait passer en Suisse les cinq derniers enfants de l’action du printemps, le 12 juin 1944.


          Et un nouvel acteur travaille de manière autonome sur le terrain : la Sixième, branche clandestine des EIF, fait passer, semble-t-il, huit convois entre la fin avril et le début juin. (Par souci de rigueur, précisons que six de ces convois ne lui sont attribuables que par hypothèse.)


          MJS et Sixième emmènent beaucoup d’enfants dont les noms ne figurent pas sur la liste de l’OSE des enfants passés en Suisse. Cela n’est guère étonnant si l’on considère que l’OSE suivait de très près « ses » enfants, placés dans des homes ou des familles, mais qu’elle était simplement informée, et sans doute seulement après leur passage, des enfants que les autres mouvements avaient passés. La liste de l’OSE est donc forcément lacunaire en ce qui concerne les enfants attribués à « Simon [Levitte] ».


          Mais la nouveauté en ce printemps 1944, c’est surtout que, malgré l’organisation autonome de chacun des mouvements, de nombreuses collaborations s’observent entre les trois réseaux. Il n’est pas rare que des enfants d’une même fratrie soient envoyés en Suisse, les uns dans un convoi de l’OSE, les autres dans un convoi du MJS. Joachim et Charlotte Gruenfeld440, par exemple, ont été extraits de Rivesaltes par l’OSE en 1941, transportés au solarium OSE de Palavas (dans une ambulance, selon un témoignage), puis placés au home OSE de Broût-Vernet. Leur père étant mort à Rivesaltes et leur mère, déportée, ils sont dispersés, Joachim au Chambon-sur-Lignon, Charlotte à Lyon. Le garçon de 12 ans passe en Suisse le 10 mars dans un convoi OSE mené par « Lucienne » ; sa sœur, qui a alors 15 ans, arrive le 6 mai dans un petit groupe qui semble conduit par Rolande Birgy.


        


        

          
              L’OSE au travail sans la perspective « suisse » (hiver 1943-1944)
            


          De la fin octobre 1943 à la fin février 1944, aucun enfant n’est envoyé en Suisse, mais l’OSE fait passer un millier d’enfants du circuit officiel au réseau Garel441.


          Les arrestations d’octobre 1943 ont gravement paralysé le travail de l’OSE. Non seulement Nicole Salon et Huguette Wahl ont été arrêtées à Nice, mais une maison d’enfants rattachée à l’UGIF 3e direction a été raflée à Marseille, au château de La Verdière : le 20 octobre, les trente enfants qu’elle hébergeait ont été déportés avec leur directrice, Alice Salomon-Lévi, un assistant et onze mères de famille qui y logeaient en résidence surveillée442. L’OSE France est tétanisée. Joseph Millner communique aussitôt la rafle à l’Union-OSE à Genève en ajoutant que les Allemands veulent fusionner l’UGIF de zone sud avec celle de zone nord, et que tous les homes tomberaient alors sous contrôle allemand. Ils semblent aussi avoir demandé à l’UGIF la liste de tous les enfants, qui risquent donc de se voir donner le statut de « bloqués » et d’être tôt ou tard raflés. L’urgence consiste en premier lieu à disperser ceux, âgés de 13 à 15 ans, que l’OSE a fait venir de zone nord. Pour le reste, l’argent manque443. Épouvanté, Saly Mayer assure l’Union-OSE à Genève qu’il « soumettra le contenu de ces rapports en haut lieu [au Joint], afin que les gens là-bas reprennent conscience des raisons pour lesquelles on veut fuir en Suisse444 ».


          La fermeture des homes de l’OSE et la dispersion des enfants se poursuivent. Fin décembre 1943, l’Union-OSE peut annoncer à Saly Mayer que 650 enfants des homes ont été placés « à la campagne » – c’est-à-dire dans le réseau Garel –, ainsi que 200 des enfants OSE de zone nord. L’OSE clandestine est désormais complètement détachée de l’UGIF 3e direction. Mais 450 enfants se trouvent encore dans ses homes, ce qui rend impossible, pour l’heure, la fermeture des bureaux officiels, alors même que l’OSE est consciente qu’il faudrait les fermer au plus vite, ses collaborateurs étant en danger d’être arrêtés à tout moment. La voie choisie semble la bonne, mais le temps presse445.


          Selon un document de la même époque446, peut-être un peu trop optimiste car destiné à encourager la bonne volonté du Joint, le réseau Garel est dit gérer 6 500 enfants, pour lesquels il faut verser les pensions tous les quinze jours avec les fonds du Joint. Restent à mettre en sécurité les 450 enfants des homes, plus 350 qui sont à la charge d’Eugène Minkowski à Paris, ainsi que tous ceux qui, aidés par l’OSE et en contact avec elle, sont restés avec leur famille. Toutes les familles ont été avisées qu’elles devaient cacher leur enfant. La demande de fonds est pressante.


          La correspondance de l’OSE avec Saly Mayer permet de suivre les progrès de l’action de planquage des enfants, mais aussi ses accrocs et ses tragédies. Fin janvier 1944447, le système de Garel (le réseau occupe alors 25 permanents) a fait ses preuves. Le camouflage s’est opéré par à-coups, au rythme des événements « brutaux, successifs et imprévisibles » qu’ont été les rafles de l’été 1942 – le déclencheur –, les arrestations de février 1943, la liquidation des « colonies juives » sous protection italienne, les rafles terribles de Nice et ses environs, la mobilisation pour l’organisation Todt et les campagnes d’arrestation dans les départements de refuge comme dans les villes. Le secteur de Paris (l’OSE de Minkowski) est « stabilisé » depuis 1942, ce qui veut dire qu’il n’a plus de capacité et devrait être soulagé. Le secteur de Lyon, dirigé par Garel lui-même, est celui qui marche le mieux, ce depuis la mi-1943 déjà. Le secteur de Limoges, confié à Andrée Salomon et Julien Samuel, a connu certaines difficultés et n’a vraiment démarré qu’en automne 1943. Ailleurs, le réseau doit encore être développé. Les membres du réseau prospectent aussi en zone norddl et cherchent encore des caches d’urgence temporaires pour un millier de cas à gérer (des enfants, mais aussi des familles). Surtout, l’UGIF 3e direction ne peut pas encore fermer ses bureaux officiels, contrairement à ce que lui demande anxieusement l’Union-OSE de Genève, parce qu’elle gère encore 300 enfants « légaux » et que des gens viennent encore y chercher de l’aide.


          À cette époque, le comité clandestin de l’OSE ne regroupe que Joseph Millner, Andrée Salomon, la Dr Cremerdm, le Dr Minkowski à Paris et le trésorier non juif, René Boreldn. Il est prévu que tous les collaborateurs légaux démissionnent, leur présence devenant inutile et dangereuse. Seul le bureau de Chambéry doit rester ouvert, sous la direction d’Alain Mossédo, le temps de terminer la liquidation des homes, pour fermer aussitôt après448.


          On sait que la liquidation prévue n’a pas pu être terminée selon ce plan et que le bureau de Chambéry a été raflé le 8 février 1944. Le rôle d’interface entre réseau légal et clandestin joué par ce dernier bureau de l’UGIF 3e direction apparaissait clairement et les Allemands ne s’y sont, hélas, pas trompés. Tal Bruttmann a pu établir que cette arrestation brutale a été perpétrée par le commando Brunner basé à Grenoble, dès les premiers jours de son action, peut-être sous le commandement de Brunner lui-même449. Huit des employés présents, dont le directeur Alain Mossé, le comptable Julius Abrahamer, un interprète et quatre employés (dont trois femmes), ainsi que plusieurs Juifs présents dans le bureau ce jour-là, sont arrêtés. Un neuvième responsable de l’OSE est arrêté en même temps : Emeric Fiser, l’ancien éducateur-chef du home de Montintin. Fiser, qui avait accompagné des convois Loinger au printemps 1943, puis convoyé de Limoges à Annecy fin octobre, continuait le travail de dispersion et de camouflage des enfants. Ce jour-là, il ne faisait que passer au bureau de Chambéry450. Tous sont déportés.


          René Borel, présent lors de l’arrestation, mais libéré parce que non juif, a aussitôt envoyé à l’OSE France un récit de la rafle, dans lequel il déplore en particulier l’arrestation de Mossé et de Fiser, tout en relevant que les deux hommes « savaient exactement ce qui les attendait. Ils ont voulu rester aux commandes jusqu’au bout et ont payé de leur personne le prix de leur travail451 ». Mossé a encore pu, de la prison de Grenoble, faire parvenir un message à Borel, dans lequel il dit en termes codés de quelles informations les Allemands disposent sur l’OSE et quelles mesures doivent être prises d’urgence. L’arrestation du 8 février 1944 est l’un des coups les plus graves assénés à l’OSE, même si un résistant, Paul Hartmann, a réussi, aussitôt après la rafle, à récupérer et à détruire tous les documents compromettants restés au bureau de Chambéry452.


          Après la rafle, l’OSE accélère la liquidation de tous les homes restantsdp et vide tous ses bureaux ; il ne reste, de sa structure légale, que quelques assistantes sociales. Pourtant, sa tâche n’est pas finie : le 16 février, il reste encore 150 enfants à cacher, et de nouveaux enfants arrivent, notamment de Monaco. À Paris aussi, le nombre d’enfants a augmenté. René Borel a loué un appartement « dans les environs de Lyon » (en réalité avenue Berthelot) où se tiennent désormais les réunions secrètes de l’OSE453. Ce n’est qu’à la fin de mars 1944 que la liquidation des homes est enfin achevée. Seuls restent en zone sud – en dehors d’Izieu, qui ne fait plus partie de l’OSE – cinquante enfants à Chaumont, repris par le Secours national, et un certain nombre de bébés à la Pouponnière de Limoges, qui doit être reprise par la Croix-Rouge française. Dans la mesure du possible, l’OSE s’est arrangée pour faire réquisitionner ses anciens homes par les préfectures. Mais le cas de Paris est particulier : l’OSE y a de plus en plus d’enfants à sa charge, car elle a repris ceux dont s’occupait précédemment la FSJF, et si ses besoins financiers ont encore augmenté454, les canaux pour l’argent restent les mêmes.


          Pourtant, malgré l’urgence de la situation, aucun groupe organisé d’enfants ne franchit la frontière helvétique avant le début du mois de mars 1944.


        


        

          
              Convois « privés » et collaborations avec l’OSE : Henri Lacroix et « Lucienne Boulanger »
            


          

            
                
                  Henri Lacroix
                
              


            Henri Lacroix n’est pas un inconnu sur le terrain. Âgé de 35 ans en 1944, il a déjà travaillé, nous l’avons vu, comme passeur pour l’OSE durant tout l’été-automne 1943, avec son frère Julien et son frère ou cousin Albert. Son domicile à Grenoble et sa connaissance de la Haute-Savoie, où il est né, en font un agent idéal pour la filière qui relie Grenoble à la frontière genevoise. Henri Lacroix travaille au moins depuis août 1943, et pas seulement pour les enfants de l’OSE : il exerce aussi durant toute cette période pour son propre compte, avec habileté et compétence. Son activité de passage est d’ailleurs très lucrative. Plusieurs fois arrêté sans conséquences graves, il paiera finalement son engagement au prix fort : la déportation, dont il reviendra.


            Henri Lacroix travaille-t-il, en 1944, pour son propre compte ou pour les organisations juives de Grenoble, dont l’OSE ? La question mérite d’être posée. On constate que ses « clients » sont généralement, comme ceux de l’OSE, des familles avec de jeunes enfants ou des couples en attente d’enfants. Il n’est pas exclu qu’Henri Lacroix travaille de façon indépendante, mais en étroit contact avec l’UGIF, voire qu’il soit le passeur de référence pour les candidats à la fuite qui s’adressent à l’une ou l’autre des organisations juives. L’hypothèse qui nous paraît la plus plausible est qu’en tant qu’ancien appointé de l’OSE il ait repris à son compte le travail à Grenoble au moment où l’OSE cesse toute activité dans cette ville, c’est-à-dire après l’arrestation, en février 1944, de Simone Kahn, sœur de Madeleine Kahn, l’assistante sociale de l’OSE à Grenobledq, et le démantèlement, au même moment, du Service social des jeunes des EIF – son chef, Marc Haguenau, ayant été arrêté le 18 février avec sa secrétaire, Edith Pulver. Il y avait, en somme, un créneau à prendre – et de signalés services à rendre. C’est en effet à ce moment-là que des groupes conduits par Henri Lacroix commencent à arriver à la frontière. Le premier, passé le 25 février, comprend les parents de deux fillettes envoyées en Suisse par l’OSE en septembre 1943 : le lien est donc établi. L’organisation de ces passages de 1944 ne semble toutefois pas relever de l’OSE, mais du seul Henri Lacroix.


            Le 1er, puis le 7 mars, Henri Lacroix conduit de Grenoble à la frontière deux groupes d’enfants dans des convois mixtes. Tous les enfants déclarent que ce sont leurs proches qui les ont confiés au passeur, aucun n’évoque une organisation. Enfants et adultes paient 5 000 francs par personne. Les parents de certains enfants passeront eux-mêmes en Suisse plus tard, entre le 26 et le 28 avril, aidés par le même réseau, en payant 20 000 francs par couple455.


            Le lieu de passage est La Renfile, via la gare de Machilly. Mais le deuxième groupe, qui comprend une femme enceinte, est intercepté au passage par les gendarmes français à la descente du train. Les enfants, après une nuit au poste, sont remis à la colonie des Feux Follets (de la CRSSAE), d’où quelqu’undr les passe en Suisse en deux groupes, les 10 et 11 mars. Henri Lacroix et le mari de la femme enceinte, Hans Kramer, sont arrêtés et déférés au tribunal correctionnel de Saint-Julien, où Lacroix, récidiviste, écope de douze jours de prison et de 12 000 francs d’amende, Hans Kramer, de dix jours. Lacroix reprend les passages aussitôt après et passe son « client », avec épouse et bébé (la jeune femme a accouché à Annemasse entre-temps), le 27 mars456.


            Les enfants de ce deuxième convoi avaient été exfiltrés, à Grenoble, de situations extrêmement dangereuses. La « Gestapo » (les hommes du commando Brunner) a fait des descentes à leurs domiciles respectifs. Le père de Jacques Bienstock, Abraham, est mort d’une embolie au moment de l’irruption de la police allemande, mais sa femme et Jacques ont pu se sauver457. Pour les quatre plus grands, ce sont respectivement une voisine, un oncle et « un groupe de Juifs » qui ont « fait les arrangements » pour que les enfants partent pour la Suisse. Nous ne savons pas de quel groupe d’autodéfense juive il s’agit – il n’est pas exclu qu’il s’agisse des communistes458.


            Qu’il y ait ou non une organisation derrière Henri Lacroix, lui-même et ses éventuels responsables sont au courant des nouvelles dispositions suisses, à savoir que les convois d’enfants ne risquent pas le refoulement, et qu’il vaut la peine de tenter par la suite le regroupement familial.


            En avril, Henri Lacroix continue son activité, mais change évidemment de secteur et fait dorénavant passer les groupes à Fossard, comme le font d’ailleurs, à ce moment précis, tous les réseaux. La distinction entre réseaux de passeurs et organisations de résistance devient dès lors difficile, les filières étant de plus en plus interconnectées, dépendantes qu’elles sont des « bons endroits » et des complicités locales pour passer. Henri convoie au moins trois groupes familiaux de Grenoble, les 7, 26 et 30 avril, peut-être un le 14. Ces groupes comprennent toujours des enfants ou des adolescents (que nous ne comptons pas dans les convois d’enfants, puisqu’ils viennent avec des membres de leur famille). Une famille nombreuse a même « prêté » un bébé à une autre, qui n’en avait pas : procédé classique de l’OSE, comme des groupes Weinberger à la même date. Pour se tirer d’affaire, le père réel, une fois en Suisse, a déclaré que son enfant « lui a[vait] été retiré par l’OSE459 ». Dans le dernier groupe passe un jeune éducateur de l’OSE, Maurice Honigbaum460, réputé avoir convoyé des enfants du home de Montintin vers la Suisse. Les liens d’Henri Lacroix avec l’OSE sont donc flous, mais bien présents.


            Le 2 mai 1944, Henri Lacroix est arrêté par le Zoll d’Annemasse, nous ne savons pas où précisément, en train de passer un groupe de onze fugitifs juifs, dont un bébé. Parmi les adultes, il y a des parents d’enfants qu’il a fait passer le 10 mars. Quelques-uns des Juifs sont relâchés, les autres sont déportés461. Henri Lacroix est transféré au camp de Compiègne le 1er juin, d’où il part en déportation à Dachau le 17 juin. Rescapé, il rentrera en France en mai 1945.


          


          
              
              


        


        


    


  








                
                  Gusta alias Lucienne
                
              

              Comme Henri Lacroix, « Lucienne Boulanger » a des liens flous, mais avérés, avec l’OSE. Elle est en tout cas la première convoyeuse à travailler pour l’OSE en 1944.

              De son vrai nom Gusta-Perla Schlesinger, mariée à Leo Boruchowitz, « Lucienne Boulanger » est née à Varsovie le 25 mai 1920462. Elle est la cadette de trois sœurs, toutes mariées à l’époque où elle entre en résistance. L’aînée, Hélène, a déjà fui en Suisse en septembre 1942 avec son mari. La deuxième, Netty, passera fin mars 1944 avec son mari et un orphelin de la Pouponnière de l’OSE, qu’ils déclareront comme leur filsds.

              La famille Schlesinger, aussi orthographiée Szlezinger en graphie polonaise, a dû séjourner à Genève au moment du premier conflit mondial, puisque les deux aînées y sont nées. En 1919, elle part pour la France, avant de s’installer vers 1924 à Anvers. La mère, Ida Timberg, originaire de Cracovie, est sans doute allée en Pologne en 1920 pour accoucher de la cadette dans sa famille. Gusta grandit à Anvers, où elle épouse en 1942 Leo Boruchowitz, un jeune marchand forain et/ou fourreur d’un an son aîné, né aux Pays-Bas, installé à Anvers depuis son enfance. Le jeune couple affirme avoir la nationalité hollandaise par le mari, chose que la légation néerlandaise à Berne devra vérifier en 1944.

              Tout le clan familial quitte Anvers courant 1942 pour la France. Netty et son mari s’installent à Lyon, puis, après sept mois, au début de la période italienne, à Aix-les-Bains. Les parents Schlesinger les y rejoignent, suivis, fin août 1943, du jeune couple Boruchowitz, auparavant installé à Lyon, puis pendant quelque temps à Nice. Si dans cette ville ils vivaient sous leur vrai nom, Leo travaillant comme fourreur, à Aix, 20, rue du Petit-Port, ils se cachent sous la fausse identité de « Léon et Lucienne Boulanger », de nationalité française. Gusta accouche dès son arrivée d’un enfant mort-né, déclaré « Boulanger ». La prudence s’impose apparemment très tôt, à cause de la fin annoncée de la protection italienne.

              Leo Boruchowitz ne se contente pas de bénéficier de faux papiers, il contribue aussi à leur fabrication. Sans préciser depuis quand, il déclare aux autorités suisses avoir été chargé, vu « sa connaissance de la langue française [qui] était relativement bonne […] de remplir les fausses cartes “officielles” […] déjà timbrées ». Cela gratuitement, « uniquement par patriotisme »463. Son chef de réseau, dit-il, est un Autrichien nommé « Otto ». Osons une hypothèse, peut-être trop séduisante : il pourrait s’agir d’Otto « Toto » Giniewski, effectivement venu d’Autriche, leader du gdoud de Grenoble, qui fabrique en 1943 les faux papiers dans son laboratoire de l’Institut d’électrochimie de Grenoble. Cela indiquerait des liens souterrains, au sein de la zone italienne, entre les activités résistantes du MJS et celles que les Boruchowitz s’apprêtent à exercer à Aix-les-Bains. En tout cas, cela oriente le regard vers le « terreau » complexe d’autodéfense et de résistance juives duquel émergent les actions plus clairement attribuables à tel ou tel mouvement.

              Gusta, selon les déclarations de son mari, est entrée en résistance après l’arrestation de ses parents, qui semble se produire le 12 mars 1944, probablement à leur domicile, où par chance le jeune couple ne se trouve pas à ce moment-là. Sa mère est immédiatement déportée, le sort du père est incertain. Mais est-ce bien vrai ? Toute la famille semble plongée depuis longtemps dans le travail clandestin. Gusta pense que son père a lui-même « favorisé le passage » de certaines personnes en Suisse. Elle prétend ne rien en savoir, car elle « vivait en mauvais termes avec lui ». Et surtout, « Lucienne Boulanger » a fait passer son premier convoi le 1er mars déjà, ce qui suppose un travail de préparation en amont.

              En mars 1944, Gusta attend un nouvel enfant. La jeune femme de 23 ans, enceinte de cinq mois, se lance dans une activité extrêmement risquée : elle convoiera, en deux mois, au moins neuf groupes de fugitifs, dont cinq convois d’enfants seuls, vers la frontière, ce qui représente un bilan comparable à celui de Marianne Cohn. Elle animera en outre un réseau qui utilise le pays de Gex pour passer des groupes d’adultes. Après cet exploit, les Boruchowitz fuient eux-mêmes en Suisse le 26 mai, avec l’aide du passeur Wielenki, qu’ils sont obligés de payer eux-mêmes 20 000 francs. Gusta a teint ses cheveux blonds en noir. Elle est enceinte de sept mois et leur accueil ne pose pas de problème. L’enfant naît à Genève le 15 juillet 1944, mais il ne semble pas qu’il ait vécu.

              Ni Leo ni Gusta Boruchowitz n’ont jamais témoigné de leur action résistante. L’histoire de l’OSE, comme celle de la résistance juive en général, ignore totalement jusqu’ici la contribution de « Lucienne Boulanger ». Il semble que le couple se soit installé dans le nord de la France après la guerre. En 1985, une feuille de témoignage pour Ida Schlesinger-Timberg est adressée à Yad Vashem : elle porte la signature de sa fille, « Lucie Boru », résidente à Lilledt.

               

              Les convois « privés » de Lucienne. Le 1er mars 1944 – le même jour exactement qu’Henri Lacroix –, « Lucienne Boulanger » organise son premier convoi, au départ non de Grenoble, mais d’Aix-les-Bains, en Savoie, une station thermale de l’ex-zone italienne où résident de très nombreux Juifs. Ce premier groupe est mixte : six enfants, pour l’essentiel ceux de Juifs alsaciens résidant à Aix, et cinq adultes, dont une personnalité de l’OSE, le Dr Élie Weilldu, frère aîné de Joseph Weill, lequel, à cette date, est en Suisse depuis près d’un an. Les autres sont des notables alsaciens, dont l’un, Robert Weil464, a occupé des fonctions importantes à l’UGIF 3e direction ; tous sont apparentés entre eux et avec les Weill. Ce sont leurs parents qui, selon les interrogatoires, ont mis les enfants dans ce convoi, au prix de 6 000 francs par enfant. Ces parents passeront eux-mêmes en Suisse par la suite. Il s’agit clairement d’une initiative d’autodéfense : les enfants ne figurent pas sur la liste de l’OSE et l’argent ne semble pas provenir du Joint.

              Il n’est pas impossible que ce soit Élie Weill qui, ayant lui-même bénéficié de la filière de « Lucienne », l’ait par la suite recommandée à l’OSE. De toutes façons, un lien est établi.

              Deux jours plus tard, « Lucienne » passe neuf enfants. Elle semble vite apparaître comme une ressource pour les familles traquées. Le contexte, comme à Grenoble, est celui de l’extrême urgence. Une famille Weill465 de Metz est installée depuis le début de l’occupation italienne à Mouxy, à côté d’Aix. Le 23 février, alors que la mère et les enfants reviennent des courses, une voisine, Mlle Alice Molard, les avertit que la Gestapo (sic) est venue les arrêter. Entre-temps, le père, prévenu par des voisins, s’est caché dans une ferme, d’où il a aperçu les Allemands pénétrer chez lui avec des échelles. Mme Weill et les enfants se réfugient à Aix, puis, comme la police allemande a mis la main sur leurs papiers d’identité avec leurs photos et peut donc les reconnaître, à Chambéry, où le père les rejoint. De là, ils envoient leurs deux enfants, Daniel, 13 ans, et Andrée, 17 ans, à Aix, avec l’aide d’une dame Manseron. Ils doivent rejoindre une famille, les Wolff, dont les fils partent le lendemain, 3 mars, en Suisse. Le prix à payer à « Lucienne Boulanger », qui semble convenu pour tous, est de 6 000 francs par enfant. Ces parents Weill passeront également en Suisse avec « Lucienne » après cinq jours d’errance, mais par le pays de Gex, accompagnés de la grand-mère de 80 ans et de deux fillettes d’une autre famille juive de Mouxy, Colette et Jeannine Metzger466, qu’ils ont recueillies après l’arrestation de leurs parents.

              Autodéfense juive avec l’aide de la population, dont de véritables « Justes » ignorés ? Ou aide organisée de la résistance juive ? Difficile de trancher.

               

              Modus operandi. Comme tous les convoyeurs de la résistance juive dès 1943, « Lucienne » accompagne les groupes seulement jusqu’à la frontière, mais ne passe pas les enfants elle-même. Elle les remet à ses passeurs attitrés, bien entendu rémunérés, et ne garde peut-être qu’une mince part de l’émolument. En mars et jusqu’au 2 avril, elle accompagne ses convois d’Aix-les-Bains à la gare d’Annemasse, puis, après une étape dans une « maison privée où il y a un restaurant467 », qui pourrait être le centre d’accueil d’Ernest Balthazard, elle les remet aux passeurs au lieu-dit La Louvière, sur la frontière qui longe le pied des Voirons, en face des premiers bois de Jussy. Le passage, à cette époque, se fait toujours dans le même secteur, aux bornes 115A ou 117. Le chemin d’Annemasse à La Louvière est assez long, environ trois kilomètres, et longe la frontière ; nous ignorons comment elle ou les passeurs font pour éviter les patrouilles. Elle travaille alors avec une filière qui comporte deux, trois ou quatre passeurs d’Annemasse : « Armand », vendeur officiel du Petit Parisien (un quotidien national populaire transformé en instrument de propagande par l’occupant allemand), qui habite dans la maison du Café de Savoie ; « Bébert », « Louis » et un quatrième homme, également vendeur de journaux, qui arbore la casquette du Petit Dauphinois (le quotidien régional de Grenoble, aligné sur le régime pétainiste).

              Il paraît certain que ce n’est pas l’OSE qui a mis sur pied les premiers convois d’enfants de « Lucienne ». Et même quand elle travaillera pour l’OSE, elle ne cessera pas ses passages « privés », notamment pour passer sa sœur Netty, le 30 mars. Peut-être l’OSE, à cette époque, réserve-t-elle son financement à ses protégés de longue date et au réseau Garel, laissant le champ libre à l’organisation de convois payants pour les familles qui pouvaient financer leur sauvetage. Jean Lévy468, qui est passé avec son frère dans le convoi du 29 mars, apporte un éclairage précieux sur l’organisation de ces passages « privés ». La famille Lévy, que nous avons déjà rencontrée, résidait à Saint-Amour (Jura), où elle bénéficiait de la protection du maire et de la population. Mais dès février 1944, la pression était devenue plus forte. Les parents ont donc organisé le passage en Suisse de leurs aînés, Jean, 10 ans, et Michel, 7 ans. Comment ont-ils connu la filière de « Lucienne » ? Jean Lévy pense que c’est peut-être par l’entremise d’un cousin, hébergé dans un chantier rural des EIF, ce qui a pu créer un lien avec l’OSE ; mais ce n’est pas sûr. À l’époque, Jules Lévy, qui passera un mois plus tard par le pays de Gex grâce à une autre branche de la filière, a déclaré dans son interrogatoire qu’il avait entendu parler d’une « demoiselle Weiss » à Aix-les-Bains, qui passait des enfants en Suisse, quelqu’un du réseau de « Lucienne ». Marguerite Lévy avait alors fait un premier voyage à Aix, où on lui a dit que la filière ne passait que des enfants, à 5 000 francs par enfant. Rendez-vous a été pris pour le 29 mars avec « Lucienne » à la gare d’Aix, d’où Jean et Michel sont passés sans encombre en Suisse.

              La filière connaît un grave accroc. Le 2 avril, « Lucienne » et son équipe (il est vraisemblable qu’elle ne convoie pas seule) organisent à Aix-les-Bains un convoi mixte d’une quinzaine de personnes, qui ont des liens avec les premiers groupes. Il y a aussi un cousin de Jean Lévy, Pierre Meyer469, 12 ans, qui figure sur la liste de l’OSE, et surtout Flore Loinger, l’épouse de Georges, avec ses deux fils de 1 an et 6 ans. Il semble que Georges Loinger, qui est sur le point de reprendre les passages pour le compte de l’OSE, veuille d’abord mettre sa famille en lieu sûr. Le passage se passe mal. Le groupe est intercepté à mi-chemin, le long de la frontière du Foron, par une patrouille allemande « inhabituelle et imprévue ». Comme les fugitifs avancent de manière « étirée », les chiens n’arrivent pas à les encercler tous et le groupe parvient à se disperser et à se sauver, à l’exception d’un couple âgé qui est arrêté et sera déportédv. Georges Loinger a obtenu le droit d’accompagner sa femme et ses enfants jusqu’aux barbelés : il les entraîne dans le Foron, où les chiens perdent leur trace, et trouve refuge dans une maison près de Cara, d’où il fait passer le lendemain Flore et les deux garçons sous les barbelésdw. Pierre Meyer, errant dans le no man’s land, est secouru par les douaniers suisses. Il y avait aussi dans le groupe un couple portant un enfant « prêté », peut-être un orphelin de la Pouponnière. Pierre Meyer les a vus poser l’enfant par terre avant de s’enfuir, l’abandonnant aux Allemands. Son témoignage est corroboré par le maire d’Annemasse, Jean Deffaugt, qui a déclaré qu’au cours de la Semaine sainte de 1944 – ce qui confirme notre date – une « sentinelle allemande » (un douanier ?) lui avait amené un enfant de trois ans et demi, expressément qualifié de « petit Juif ». Deffaugt a aussitôt confié l’enfant, qui ne connaissait que son prénom, Maurice, à Françoise Chapelier, l’infirmière-chef de l’hôpital d’Ambilly. Le petit garçon, qui doit la vie sauve au rare geste d’humanité d’un Allemand, sera adopté par une famille juive470.

              Le réseau de « Lucienne » ne cesse pas son activité après ce grave événement, mais change de lieux de pénétration. Après le 2 avril, il dirigera ses convois sur Fossard. On sait trop peu de choses sur les passeurs actifs à Aix-les-Bains à cette époque pour cartographier les réseaux avec précision. Les filières se côtoient et collaborent occasionnellement, jusqu’à composer un tableau d’une complexité vertigineuse. « Lucienne » semble côtoyer, pour l’approche de la frontière, l’équipe d’Henri Lacroix, qui œuvre dès avril à Fossard. Le tableau se complique encore si l’on y ajoute les dénonciations d’un fugitif arrivé avec « Lucienne » le 30 mars, qui, puni par la détention au camp pénitentiaire, affirme – selon nous sans fondement – que « Lucienne » et son père font partie de la « bande » de Motke Weinberger471. Il est vrai que le centre névralgique de chacun des deux réseaux se trouve à Aix-les-Bains au même moment. Et contact il y a sans doute réellement eu, puisque Lucienne fait passer un groupe par Chancy, lieu de passage des convois Weinberger et qu’elle y passe elle-même, fin mai, avec l’aide de « Paul », sans doute Paul Wielenki, passeur pour les convois de Motke.

               

              Lucienne travaille pour l’OSE. En mars 1944, Georges Loinger n’a pas encore été rappelé par l’OSE pour reprendre les passages. Il est peut-être encore retenu en zone nord – ses souvenirs ne sont pas précis à ce sujet. Le comité clandestin de l’OSE, à Lyon, semble donc avoir pris contact avec quelqu’un qui était déjà engagé dans l’activité de passage, peut-être sur le conseil d’Élie Weill, passé par « Lucienne Boulanger » au début du mois. Ce qui est certain, c’est que l’organisation a passé contrat avec elle. Elle va passer à partir d’Aix-les-Bains, sur mandat de l’OSE, trois convois préparés à Lyon : les 10 et 12 mars, par La Louvière, le 28 avril, par Fossard.

              Les enfants des deux premiers convois (une vingtaine au total, dont deux « rajeunis ») sont pour la plupart d’anciens pensionnaires de homes de l’OSE, Broût-Vernet, Le Couret, Le Masgelier, et de l’internat israélite de Limogesdx, quasi tous d’obédience rituelle. Ils ont été dispersés et sont passés par diverses cachettes avant d’être envoyés en Suisse avec « Lucienne »dy. C’est une résurgence de la logique d’évacuation d’urgence des enfants « religieux » vers la Suisse.

              Le convoi de fin avril se compose de 32 enfants, dont une petite moitié figurent sur la liste de l’OSE, les autres étant peut-être rassemblés par la Sixième. C’est « Couka »dz, l’assistante de Jacques Salon, qui semble les avoir convoyés de Lyon à Aix, où « Lucienne » a pris le relais. Mais à cette époque, celle-ci travaille déjà en parallèle avec Georges Loinger, et utilise le même modus operandi que lui : on ne se hasarde plus à descendre à la gare d’Annemasse, mais on opte pour la petite gare de Monnetier-Mornexea, où les passeurs prennent le relais, acheminant les enfants au centre d’accueil de Balthazard avant de gagner Fossard en une assez longue marche. « Lucienne » accompagne ce groupe jusqu’à la frontière, comme elle le fait toujours et comme en témoigne le commissaire aux réfugiés, justement en observation ce jour-là : il a vu le convoi arriver à la frontière à Fossard, et il note qu’il s’agit d’une opération de « l’organisation de passeurs de l’Osé », préparée de longue date et convoyée par « la bien connue Lucienne ». Le commissaire fait même un éloge indirect (involontaire ?) des mouvements juifs de résistance, si bien rodés et organisés472 !

              Pierre Vormus473, 13 ans, arrivait du collège de La Souterraine (Creuse), où il était interne sous une fausse identité. L’OSE l’avait placé dans ce convoi avec l’accord de ses parents, cachés ailleurs dans le département. Il affirme que les douaniers français étaient de mèche avec la résistance dans le secteur de Fossard – ce qui est probable et contribue à expliquer le choix de l’itinéraire. L’un d’eux aurait dit au groupe de se dépêcher, car ils avaient été repérés par les Allemands et signalés par une fusée. Ce convoi du 28 avril est le dernier de « Lucienne », qui se trouve peut-être empêchée par sa grossesse de travailler plus longtemps.

              Aux militaires suisses qui, à leur passage un mois plus tard, les interrogent à plusieurs reprises sans toutefois rien leur trouver de suspect, les Boruchowitz déclarent en substance ceci474 : Gusta est entrée en contact avec l’OSE après l’arrestation de ses parents et elle a convoyé « environ cinq groupes ». Elle était chargée du trajet Aix-les-Bains - Annemasse et devait remettre les enfants entre les mains des passeurs. Elle savait que

              
                des convois d’enfants étaient organisés dans différentes localités de France, soit à Voiron, Limoges, etc. […] conduits par différentes personnes, c’est-à-dire, plusieurs relais étaient effectués en cours de route. […] Ces convois […] étaient effectivement organisés par l’OSE, mais clandestinement. Aucune autorité n’avait connaissance de ces faits.

              

              Gusta ne recevait « aucune gratification », seulement le remboursement des frais de voyage. C’est elle qui payait les passeurs, « Armand » et « le vendeur officiel du Petit Parisien », dont elle déclare ignorer la véritable identité ; elle recevait à cet effet « une enveloppe contenant leurs rémunérations » et la leur donnait à l’arrivée à Annemasse.

              Gusta n’avoue que les convois d’enfants, en les attribuant globalement à l’OSE, puisqu’ils sont « autorisés » par l’arrêté fédéral et que la Division de police a même accepté de fermer les yeux sur le travail des passeurs. Elle ne parle évidemment pas de son autre travail, les passages d’adultes et de familles, ni de sa collaboration avec d’autres réseaux. Mais une chose est certaine : elle n’est pas simplement une subordonnée, mais connaît bien la nature et l’organisation de l’OSE clandestine. L’OSE ou le Joint ont-ils contribué à financer la fuite finale du couple en Suisse ? Rien ne l’indique. Gusta Boruchowitz-Schlesinger semble avoir été totalement « oubliée » par l’OSE. Aux enquêteurs genevois, elle dira que l’argent qu’elle a avec elle à son arrivée provient de son père – avec qui, pourtant, elle se déclare brouillée. Son travail pour des groupes « privés » lui a sans doute permis de conserver quelques fonds pour son propre passage.

            


        


        

          
              Réorganisation des passages de l’OSE
            


          Après la catastrophe que représente l’arrestation de tout le bureau légal de l’OSE à Chambéry, bureau qui servait aussi d’interface avec le réseau clandestin, tout le travail est désorganisé, malgré la survie du PC clandestin de l’OSE, qui continue à se réunir à Lyon. Les listes sont établies, on en est assez sûr, par Andrée Salomon, en accord avec les directeurs des maisons, de plus en plus avancées dans leur dissolution475.


          De mars à juin 1944, une base arrière de l’OSE fonctionne encore à Limoges, vraisemblablement autour du rabbin Deutsch, ainsi qu’une plaque tournante à Lyon, où les assistants de Jacques Salon – et vraisemblablement Andrée Salomon – continuent à fonctionner après l’arrestation de ce dernier, le 8 mai. Il y a enfin une seconde plaque tournante à Aix-les-Bains, où officie en principe Georges Loinger, précédé et temporairement suppléé par « Lucienne Boulanger ».


          L’organisation clandestine a l’obligation d’être de plus en plus mobile, et ses responsables, en déplacement permanent. Les noms des enfants prévus pour tel ou tel convoi, ainsi que toute l’information logistique, voyagent par le canal des « assistantes sociales » et des militants, qui sont parfois des jeunes gens ou des jeunes femmes non membres des organisations, mais désireux de jouer un rôle dans l’autodéfense et le sauvetage clandestin. On imagine le nombre de déplacements que cela implique en tous sens à travers la France, dans des trains bondés, rendus de plus en plus irréguliers par les mouvements de troupes et les bombardements. Simon Schwarzfuchs appelle le début de 1944 « la période de gloire des “agentes” de liaison ». Des femmes de préférence, pour déjouer le risque des examens anatomiques pratiqués par le SD et la Milice476.


          La logistique des convois va être aussi compliquée que les communications. Les organisations font converger les enfants, isolément ou en groupe, vers un centre de rassemblement qui peut être Limoges, Clermont-Ferrand, Lyon, Grenoble ou Aix-les-Bains, d’où part le convoi. D’autres enfants, isolés ou à plusieurs, rejoignent le convoi aux diverses étapes. La communication doit être sans faille et il s’agit de monter dans le bon train.


          Le trait le plus marquant de l’organisation de l’OSE en 1944 est son rapprochement avec les autres mouvements. Relativement autonome jusqu’à fin avril, elle fusionne pratiquement avec le MJS en mai. C’est surtout en amont des convois qu’apparaît la collaboration entre militants : les enfants, qu’ils soient ou non étiquetés OSE, sont souvent contactés et/ou amenés au départ d’un convoi par des membres du MJS ou de la Sixième. Cette confluence des mouvements de résistance juive, dictée par les circonstances, rend difficile l’attribution de tel ou tel convoi à telle ou telle organisation. La distinction perd d’ailleurs progressivement son sens, puisque le fonctionnement du convoyage en Suisse devient le même pour tous les convois, dicté davantage par le danger ou la sécurité des points de passage que par une stratégie préalable. Au printemps 1944, il semble que ce soient les passeurs rétribués qui dictent à tous les mouvements par où et comment l’on passe.


          Excepté les enfants « spécifiques », trop attachés à la pratique orthodoxe pour entrer dans le circuit Garel et de ce fait « destinés » à la Suisse, les enfants OSE de 1944 ne se distinguent plus vraiment des autres, assistés par la Sixième ou le MJS. Voire par d’autres mouvements. Après la dissolution quasi totale des homes, les enfants OSE se trouvent dans la même situation que les autres, placés temporairement ou non en des lieux où ils peuvent se trouver en danger.


          Au regard des Suisses, pourtant, le label OSE (ou parfois UGIF) a une grande valeur – comme s’il était l’émanation du SHEK et le signe de la légalité de l’opération. Certains convois organisés par le MJS ou la Sixième s’en réclament par conséquent eux aussi au moment des interrogatoires. Au terme de tant de négociations, l’OSE, institution alors clandestine – mais les Suisses n’en ont toujours pas compris le double jeu – « représentée » en Suisse par le SHEK, apparaît comme une garantie de sérieux (que n’ont pas les EIF, inconnus en Suisse, ni surtout le MJS).


           


          Situation de l’OSE au printemps 1944. Après l’arrestation de Chambéry en février, le PC du comité clandestin de l’OSE, avec ses archives et sa comptabilité, a été déplacé dans l’appartement de René Borel, à Lyon, jusqu’au bombardement du 26 mai, qui heureusement n’atteint aucun des responsables.


          Qui sont, en ces mois cruciaux de 1944, les responsables de l’OSE dans les centres où se prépare l’exfiltration des enfants ? À Limoges, ce n’est plus Jenny Masour, alias Germaine Dessonaz, laquelle a rejoint Lyon en février 1944 ; elle a été remplacée par « plusieurs de [s]es camarades477 ». Selon Katy Hazan, l’OSE est à cette date essentiellement représentée à Limoges par Pierre Dreyfus, dit « Pierre Dutertre ». Julien Samuel a aussi quitté Limoges avec sa femme, après l’arrestation de son beau-père, Nahum Hermann, le 19 janvier 1944. Ils résident désormais sous une fausse identité à Chambéry, d’où Julien Samuel voyage pour l’OSE, notamment à Lyon. Le Dr Gaston Lévy, directeur de la Pouponnière de Limoges, a quitté la capitale limousine pour un village des alentours, puis il gagne Aix-les-Bains fin mars avant de passer en Suisse. Le home de Poulouzat, dans la banlieue de Limoges, a été fermé en catastrophe après que son directeur, Robert Job, a reçu la lettre codée d’Alain Mossé, où son home est expressément nommé.


          C’est le bureau du rabbin Deutsch qui semble jouer alors un rôle central ; il fonctionnait d’ailleurs dès 1940 comme « comité départemental de l’OSE », avant l’ouverture d’un bureau OSE par Julien Samuel, début 1943. Le bureau du rabbin servait d’officine de fabrication et de distribution de faux papiers, et Deutsch avait des contacts avec toutes les organisations juives, légales et clandestines. Selon les termes de Plas,


          

            le rabbin dut mener très tôt une vie duale […] en contact avec ce qu’il faut bien appeler la primo-résistance ; ces relations se multiplièrent par la suite, avec le « planquage » des enfants de l’OSE. […] Le rabbin fut un extraordinaire passeur d’informations, un metteur en contact, un fusible indispensable entre une multitude de gens. Si tous ne se connaissaient pas, tous connaissaient le rabbin478.


          


          La sœur de Simon Schwarzfuchs doit partir en Suisse (avec un convoi de l’OSE479) ; l’historien, ici simple témoin, évoque une « affaire, dans laquelle devaient intervenir aussi bien l’aide de “professionnels” que l’initiative privée. […] Tout cela se préparait et se réalisait dans le plus grand secret480 ». Il est frappant qu’il ne nomme aucune organisation en particulier. Alice Podstolski, qui fera partie du convoi de Marianne Cohn emprisonné à Annemasse, alors interne au lycée de Limoges, témoigne qu’elle est elle-même allée voir le rabbin Deutsch à la demande de son père, qui cherchait une solution pour mettre ses enfants à l’abri ; c’est ainsi que son jeune frère, puis elle, sont partis en direction de la Suisse. Jusqu’à l’arrestation du rabbin, en juin 1944, le bureau de Deutsch a certainement été la vraie « cellule conspirative » de l’action de passage des enfants en Suisse.


          À Lyon, le responsable est Jacques Salon. En attendant le retour de sa femme, Nicole, arrêtée à Nice en octobre 1943 et déportée en novembre, qui ne reviendra hélas jamais, il s’engage intensément dans le travail clandestin. Le comité de l’OSE lui a demandé « au printemps 1944 de réorganiser, de Lyon, des convois d’enfants pour la Suisse, avec Georges Loinger qui en assurera les passages481 ». Il connaît ce travail, qu’il a accompli à Megève à la fin de l’été précédent. Il constitue une petite équipe, dont font partie Jenny Masour, chargée entre autres du vestiaire des enfants, Marcelle Mezger (« Couka ») et Jean Weinstein, responsable des faux papiers. Et en contact évidemment avec Andrée Salomon, qui voyage constamment en étoile autour de Lyon, où elle rejoint le PC clandestin.


          L’organisation de Jacques Salon semble fonctionner dès mars, mais encore sans Loinger, qui ne commence les convoyages qu’en avril, suppléé par « Lucienne Boulanger ». Pierre Vormus, passé par celle-ci le 28 avril, nous a dit avoir été emmené pour manger et dormir, à Lyon, dans un lieu où il a rencontré Jacques Salon et quelques autres responsables de l’OSE. Mais le travail de l’OSE à Lyon s’arrête brutalement le 8 mai 1944. Ce jour-là, Jacques Salon et Julien Samuel, venu de sa cache de Chambéry, sont arrêtés au sortir d’une réunion du quartier général clandestin. Tous deux sont torturés au siège de la Sipo-SD, avenue Berthelot, et enfermés à la prison de Montluc. Ils réussissent à s’évader le 19 mai durant leur transfert à Drancy, en sautant du train peu avant Paris, avec huit ou neuf autres prisonniers, après avoir limé les plombs qui retenaient une fenêtreeb.


          Cette double arrestation explique certainement pourquoi tous les enfants de l’OSE qui passent encore en mai en Suisse sont confiés aux réseaux du MJS ou de la Sixième. Cependant, « Couka » continue son travail et convoie encore au moins un groupe de Lyon à Aix-les-Bains le 12 mai, où elle le remet à Marianne Cohn (laquelle avait déjà convoyé des enfants OSE auparavant, ce qui atteste des contacts antérieurs à l’arrestation). C’est en mai, selon toute vraisemblance, que débute la collaboration renforcée entre Georges Loinger, de l’OSE, et Emmanuel « Mola » Racine, du MJS. On peut même dater plus précisément cette collaboration de la deuxième semaine de mai ; elle s’affirmera et se renforcera au moment du séjour en prison de Marianne Cohn et de « ses » 40 enfants.


          À Chambéry, un satellite du PC clandestin de l’OSE est installé au domicile de Julien et Vivette Samuel, qui y ont été envoyés « en service commandé482 ». Ils y résident de mars à juin 1944 sous le nom de Lutz, l’identité d’un couple protestant de leurs amis, munis d’une attestation du pasteur de Chambéry. Ils doivent « assurer la liaison entre les différentes personnes de Lyon qui organisent les passages en Suisse » ; leur appartement sert de point de chute, où de temps en temps un responsable passe la nuit. Ils résisteront avec calme à un contrôle du SD ou de la Milice. Pour sa couverture, Julien Samuel est agent d’assurances d’une compagnie de Limoges, un métier qu’il a autrefois pratiqué. Il se rend souvent au quartier général de Lyon, chez René Borel. C’est au cours d’une de ces visites, le 8 mai, qu’il est arrêté.


          À Grenoble, il n’y a plus d’antenne permanente de l’OSE depuis l’arrestation de Simone Kahn, en février483. Beaucoup d’enfants partent néanmoins de Grenoble, comme le montre l’activité d’Henri Lacroix, qui « supplée » en quelque sorte l’OSE. L’exfiltration semble entièrement confiée soit à des passeurs « privés », soit au MJS et à la Sixième, qui emmènent aussi quelques enfants OSE de la région grenobloise.


          À Nice, il n’y a plus de noyau OSE ; les enfants OSE qui en viennent sont tous convoyés par le MJS.


          À Aix-les-Bains, la situation est complexe. La ville, en 1944, grouille d’activité clandestine et de réseaux de passeurs, comme le laissent entrevoir les liens assez mystérieux tissés par le couple Boruchowitz. Ce terreau favorable et la présence du réseau de « Lucienne Boulanger » expliquent peut-être que Georges Loinger s’y installe plutôt qu’à Annemasse pour prendre en main, en avril, les passages de l’OSE. À cette date, rassuré quant au sort de sa famille, accueillie en Suisse, il a pu se relancer dans l’action, convoyant cinq (peut-être six) convois vers la frontière. Dès le mois de mai, toujours à Aix, il travaillera en étroite conjonction avec Emmanuel Racine.


        


        

          
              Les enfants « religieux »
            


          Si l’on prend en considération les cinq ou six convois organisés en propre par l’OSE, les trois convois confiés à « Lucienne » et les cinq confiés au MJS (en ne prenant que les enfants étiquetés OSE dans ces derniers), on constate que, sur un total de 163 enfants OSE, 55, soit environ un tiers, peuvent être considérés comme « religieux », c’est-à-dire d’obédience rituelle. Ils proviennent de homes rituels de l’OSE (et même, pour quinze d’entre eux, de l’Association des israélites pratiquants du rabbin Zalman Chneerson), ou bien ils se déclarent orthodoxes dans leur interrogatoire, ou encore nous le déduisons d’autres sources (deux d’entre eux sont par la suite devenus rabbins). Selon ces critères très sommaires, les 108 autres n’apparaissent pas comme « religieux » au sens littéral du terme, bien que souvent la chose soit indécise. On peut quand même conclure que l’OSE destine au passage en Suisse un certain contingent d’enfants rituels, qui ne peuvent être placés dans le réseau Garel.


          Quelques enfants de l’AIP ont déjà été passés en Suisse en automne 1943. Mais après une tentative avortée de fuite vers Nice et l’Italie, le gros de la colonie du rabbin Chneerson est retourné en septembre à Saint-Étienne-de-Crossey (Isère), à côté de Voiron, où il loue le château du Manoir484. Fin octobre 1943, après la rafle du home de La Verdière, à Marseille, qui hébergeait des enfants « bloqués », connus des services allemands, la direction de l’UGIF 3e direction a envoyé plusieurs courriers comminatoires à Chneerson pour qu’il ferme sa maison de Voiron et disperse les enfants. Mais le rabbin, inconscient du danger, s’est contenté de répartir les enfants (et sa propre famille) en plusieurs groupes, tous installés près de Voiron : un groupe au Garcin, près de Saint-Étienne-de-Crossey, un autre au hameau de La Martellière, à Voiron, une maison de filles dans les environs et une maison de garçons à Chirens. Chneerson et le directeur du home, Arthur Silberstrom, prévoient néanmoins d’envoyer leurs pensionnaires les plus fragiles en Suisse, ce que l’OSE doit leur avoir proposé depuis quelque temps. Mme Chneerson ayant été arrêtée le 22 mars (elle sera relâchée), le rabbin se décide enfin à prévenir les maisons pour qu’on disperse et cache les enfants. Mais l’ordre arrive trop tard : le 23 (ou 24) mars vers trois heures, la Sipo-SD fait irruption à La Martellière, où elle arrête seize enfants et adolescents juifs (tous des garçons) et la cuisinière485. Un seul reviendra de déportation.


          On se décide alors, en catastrophe, à envoyer en Suisse au moins une partie des filles (mais pas la propre fille du rabbin), accompagnées de leurs petits frères ou d’enfants ayant de la famille en Suisse. L’OSE prend en charge l’opération. Elle exfiltre quinze enfants « pratiquants » en taxi vers Moirans, puis en train vers Chambéry et Aix-les-Bains, où Loinger les prend en charge et les envoie en Suisse en deux convois, le 4 et le 12 avril. Ils descendent soit à la gare d’Annemasse (par la sortie réservée aux colonies de vacances, si elle existe encore), soit à la gare de Mornex, et se rendent dans « une maison » à Annemasse qui est vraisemblablement le centre d’accueil de Balthazard, où ils attendent le soir (le deuxième groupe, essentiellement composé d’adolescents, attend « dans un bois »). Deux passeurs dont nous ignorons l’identité viennent alors les prendre pour les mener à Fossard, où le passage a lieu vers 22 heures.


          Ces enfants, totalement impréparés pour le « voyage », déclarent avoir été accompagnés dans le premier convoi par « une demoiselle » (mais peut-être aussi par Loinger, qui sait se faire discret), dans le second, seulement par « un monsieur ». Dans le premier, se trouve Rachel Rovinsky, 10 ans, issue d’une famille russe de Colmar, qui devait partir en Suisse avec ses frères Simon, 14 ans, et Jacques, 7 ans ; mais les deux garçons étaient allés pour quarante-huit heures à La Martellière, en visite chez leur grand frère Bernard486, aspirant rabbin et disciple favori de Chneerson ; ils y ont été raflés avec lui.


        


        

          
              La Suisse comme solution d’urgence – ou de panique ?
            


          Après ces deux groupes d’enfants « spécifiques », Loinger passe encore, les 14, 17 et 19 avril, trois groupes rassemblés et préparés par l’OSE, le premier à Lyon, les deux autres à Limoges. Les convois sont de plus en plus importants. Si les deux groupes « religieux » comportaient, avec les ajouts, dix enfants au maximum, les groupes successifs comptent quinze, puis vingt, puis trente-deux enfants dans le dernier convoi OSE, assuré par « Lucienne » le 28 avril.


          Ces « enfants OSE » passés par Loinger à la mi-avril sont issus de situations différentes. Quelques-uns viennent du Masgelier, où l’OSE les a placés temporairement : Charles Goldner487, 10 ans, évadé du centre Lamarck, à Paris, en janvier 1944 grâce à une militante de la Cimade qui lui a fait retrouver son père, interné au camp de La Meyze (Haute-Vienne), a été caché dans une famille de la région, puis placé fin février au Masgelier, jusqu’à son départ pour Limoges et la Suisse. Quelques autres sont des orphelins, placés depuis longtemps par l’OSE ou d’autres organisations. La petite Blanche-Nicole Kanner488, 5 ans, évacuée de Saint-Rambert-l’Ile-Barbe, près de Lyon, déclare que ses parents sont encore à Grenoble. Hélas, le père est déporté depuis mars 1943, la mère depuis novembre, avec le petit frère. Il s’agit donc d’une enfant cachée, placée quelque part. Elle retrouvera en Suisse une tante réfugiée, avec qui elle sera rapatriée. Certains cas sont signalés, parfois depuis longtemps, par le SHEK. Armand et Jeannine Edelman, 14 et 13 ans, libérés de Rivesaltes par Vivette Samuel après une tentative malheureuse de passage en Suisse, avec leur mère, en octobre 1942, ont été inscrits par Nettie Sutro en août 1943 sur une liste d’enfants « en grand danger d’être déportés ». Bien que leur père soit réfugié en Suisse depuis septembre 1942, le « visa C » leur a été refusé et ils ont été placés dans deux familles différentes près de Valence. En avril 1944, l’OSE va les rechercher et les ramène à Valence pour les convoyer en Suisse489.


          La plupart des enfants des convois d’avril vivent cependant encore avec leur famille ou dans une cache à proximité. Pour certains, ce sont les parents qui prennent contact avec l’OSE pour qu’elle les envoie en Suisse. Ceux-là déclarent en arrivant, selon une formule apparemment consacrée – on ne sait si c’est par les enfants ou par les militaires suisses – que c’est leur père, mère, ou oncle qui a « fait les arrangements » pour qu’ils viennent en Suisse. Quatre des six enfants d’Adrien Zelikowski-Guttel, ancien directeur du home OSE de Broût-Vernet (Allier), fermé depuis deux mois, arrivent dans ces convois, leur père ayant bien évidemment recouru à l’OSE pour les mettre en sécurité. Dans d’autres cas, ce ne sont pas leurs proches qui contactent l’OSE pour ce sauvetage d’urgence, mais les personnes qui les hébergent et les aident. Dans le cas de Gilbert et Astrid Blum, 13 et 6 ans, de Mulhouse, c’est Pierre Hébras, un fermier des environs de Limoges, qui cache aussi le reste de la famille, recherchée par la Milice490.


          La décision de fuir en Suisse se prend souvent à la suite d’une aggravation de la situation familiale ou d’une menace plus appuyée. Denise Schwarzfuchs, 15 ans, la sœur de Simon, est envoyée en Suisse avec deux cousins de 14 et 11 ans, parce que l’oncle a eu « des histoires » avec les Allemands ; ils ont, de plus, des grands-parents communs en Suisse491. Sonia Szermann, 8 ans, est mise dans le convoi par ses parents, avec ses cousins de 5 et 9 ans, après que son frère a été fusillé par les Allemands492. Alice et Paul Mueller, 10 et 6 ans, qui vivent avec leurs parents à Gannat (Allier), sont envoyés en Suisse par leur mère, Suzanne, la sœur de Julien Samuel. Selon Vivette Samuel, cette décision a été prise dans l’urgence, voire la panique : l’autre sœur de Julien, Nelly, vient en effet d’être arrêtée, en mars, à Raon-l’Étape (Vosges) avec son mari et ses trois enfants, enceinte du quatrième. Elle n’a pas voulu se séparer de ses enfants, que l’institutrice et les voisins avaient pourtant proposé d’héberger, et tous sont déportés début avril493.


          Jusqu’à Aix-les-Bains, les enfants sont accompagnés par étapes par des convoyeuses que nous ne pouvons pas identifier avec précision, « assistantes sociales » de l’OSE ou cheftaines éclaireuses. Dès le 14 avril, Loinger utilise la petite gare périphérique de Monnetier-Mornex, juste avant Annemasse sur le trajet en provenance d’Aix-les-Bains via Bellegarde. De là, les enfants marchent sous sa conduite jusqu’au centre d’accueil du Secours national géré par Ernest Balthazard. Armand Edelman se souvient que le groupe était déguisé en colonie de vacances et marchait ouvertement, en chantant. Étant l’aîné du groupe, il a reçu du « moniteur qui l’accompagnait » (Loinger) la moitié d’un billet de banque, à remettre au passeur lorsque tous les enfants du groupe seraient passés. Il fallait marcher sur la route nationale 206 et traverser le pont d’Étrembières, ce qui n’était pas sans danger. Yves Zelikowski-Guttel, pourtant âgé de 6 ans seulement, se souvient avec précision de son « voyage »ec. Ses parents l’ont amené à Lyon avec son frère Jean-Pierre, 7 ans. L’enfant a appris dans le train que son groupe partait pour la Suisse. L’accompagnatrice les a prévenus quand il fallait descendre et un homme (Loinger) les attendait. Commence alors une longue marche sous le soleil, que l’enfant trouve interminable, bien qu’on lui ait dit qu’il n’y avait que deux kilomètres à faire (il a raison, car la distance est au moins double). Ils s’arrêtent dans une « auberge » (le centre d’accueil), où ils reçoivent en tout et pour tout une maigre « soupe aux vermicelles ». C’est que l’enfant est affamé ! Ils reprennent leur marche le soir, guidés par un passeur, quittent la route, coupent à travers champs et entrent dans une forêt (cette seconde étape fait environ cinq kilomètres). Arrivés dans une petite clairière, ils doivent attendre qu’il fasse tout à fait nuit, puis se mettre en file indienne et suivre l’enfant le plus âgé, à qui le passeur a montré le chemin à suivre et donné les instructions : aller jusqu’au ruisseau (le Foron), qui est bordé de barbelés sur l’autre rive (suisse), traverser et appeler la patrouille suisse à l’aide. Contrairement aux ordres de l’OSE, le passeur n’amène pas les enfants jusqu’à la rivière, mais les laisse se débrouiller sur le dernier tronçon, le plus dangereux à cause des patrouilles. Yves se souvient que le passeur, à peine arrivé dans la clairière, a demandé à l’aîné du groupe de lui remettre le petit carton qui devait témoigner que tous étaient bien passés.


          La qualité du service est donc assez médiocre, alors que son prix (le tarif en vigueur, soit 5 000 francs par personne) qui couvre aussi les faux papiers et peut-être comporte une « contribution de solidarité » pour les enfants dont la famille ne peut payer, est élevé.


        


        

          
              Les convois d’enfants OSE passés par le MJS
            


          Dès la fin avril, l’OSE va travailler en étroite conjonction avec le MJS de Mola Racine. Le 26 avril, Marianne Cohn (dont l’identification, pour ce convoi, n’est pas entièrement acquise, mais probable, car elle a déjà fait un passage le 21 sur la même voie) passe d’Aix à Annemasse un convoi de 26 enfants : 14 enfants OSE de Limoges et Lyon, 12 enfants agrégés, dont un groupe de Grenoble. Les enfants OSE sont jeunes pour la plupart. Berthe et Léo Dreyfus, 7 et 6 ans, ne peuvent donner aucun renseignement à leur arrivée, même pas les prénoms de leurs parents, ni leur domicile, ni leur date de naissance. Orphelins de la mémoire, leur dossier suisse a dû être complété par le SHEK : ils avaient été déportés de Karlsruhe à Gurs en octobre 1940, alors que l’aînée n’avait que 4 ans, transférés à Rivesaltes, d’où ils ont été libérés en octobre 1941 par l’OSE, puis rappelés par leurs parents et libérés in extremis le 5 septembre 1942 par Andrée Salomon, cachés sous une bâche de camion. Ils n’ont plus jamais revu leurs parents. Constamment « monitorés » par l’OSE, souvent déplacés, en dernier lieu hébergés dans une famille de Haute-Loire, où selon leur témoignage ils ont été très malheureux, ils sont finalement inclus dans ce convoi en 1944, ayant de la famille éloignée en Suisse494.


          En mai, le MJS passe trois convois d’enfants OSE : deux avec Marianne Cohn, les 12 et 25 mai, un avec Hélène Bloch, totem « Friquet », le 23 mai. Les enfants et adolescents du 12 mai sont presque tous d’anciens pensionnaires de homes OSE, dispersés et placés dans des centres d’accueil, écoles, collèges, ou familles. Henri et Édouard Rusinowitsch, déjà rencontrés, anciens pensionnaires de Montintin, ne peuvent plus rester au Collège moderne et technique d’Argenton-sur-Creuse, où ils sont cachés sous un faux nom, leur planque étant devenue trop risquée. Le directeur, Camille Viollette, un résistant, seul au courant de leur vraie identité, leur propose deux solutions : partir au maquis ou aller en Suisse. Édouard a bientôt 16 ans, il pourrait envisager le maquis, mais Henri n’en a que 14, il est trop jeune. Ce sera donc la Suisse, avec l’aide de l’OSE, après une longue semaine passée à Lyon.


          Les situations d’où proviennent les enfants sont de plus en plus précaires. Le convoi du 23 mai illustre bien l’état d’extrême abandon dans lequel certains se trouvent à ce moment. Alfred Ament495, 17 ans (il en annoncera moins de 16 à son arrivée), est passé par Montintin et le Masgelier, mais il a depuis belle lurette été placé dans une ferme, où il se présente comme le fils du fermier. Son père est déporté, sa mère gravement malade, mais il a un oncle réfugié en Suisse, qui a alerté le SHEK, sans succès. Alfred a exprimé le désir d’aller en Suisse. L’OSE fait donc, cette fois, le nécessaire pour lui. Mais elle ne peut sauver à temps son petit frère Hans, arrêté le 6 avril avec les enfants d’Izieu et déporté. Albert Pachulski496, 13 ans, dont les parents et deux sœurs sont déportés, a été mis à l’abri au Masgelier, puis caché à l’hôpital de Guéret, où on l’a opéré (sans nécessité) de l’appendicite pour le soustraire au SD, qui le recherchait personnellement, un de ses frères étant impliqué dans la Résistance. Caché pendant plusieurs mois dans le sous-sol de l’hôpital, il a été placé dans une famille dans la Creuse, d’où l’OSE l’exfiltre enfin, après avoir passé un frère et une sœur cadets le 12 mai. Parfois, la situation est moins urgente, mais l’OSE agit par précaution : Henri Kujawski et Meno Horowitz497, 14 ans, anciens pensionnaires de l’OSE, étaient cachés sous de faux noms à l’école primaire supérieure de garçons de La Souterraine (Creuse), excellemment camouflés et protégés par le directeur, Jean-Baptiste Robert ; ils déclarent n’avoir jamais été inquiétés. Mais la prudence est de mise, et l’OSE se sent responsable des « siens ».


          Quant au convoi du 25 mai, il emmène cinq enfants de la colonie quaker du château de Larade, à Toulouse. Un enfant parle de « centre OSE de Larade », ce qui montre à quel point le travail des quakers et de l’OSE est imbriqué depuis la libération des enfants des camps d’internement. Heinz Mayer498, 12 ans, avait été libéré de Gurs par Andrée Salomon en février 1941 et envoyé avec son frère à la Maison des pupilles d’Aspet (Haute-Garonne), gérée par les quakers, puis transféré à Larade. Son frère, plus âgé, a rejoint la maison des EIF à Moissac, d’où il est parti au maquis en automne 1943. La collaboration, en amont, des organisations juives est évidente.


        


        

          
              Les convois de la Sixième
            


          Le travail de la branche clandestine des EIF est plus difficile encore à reconstituer pour ce printemps 1944. Le commandement en est plus décentralisé que celui de l’OSE et les militants poursuivent localement le travail qu’ils ont initié à l’été 1942 avec la fondation du Service social des jeunes. Il faut dire aussi que le travail des EIF sous l’Occupation n’a pas bénéficié d’autant de recherches historiques que le travail de l’OSE, loin de là. Il faut donc essayer d’entrevoir le travail de la Sixième à travers les témoignages et souvenirs des enfants venus avec elle – quand on les connaît.


          Le contingent accordé par les autorités helvétiques en décembre 1943 est suffisamment vaste pour que des membres de la Sixième, comme ceux du MJS ou peut-être d’autres réseaux, démarchent des enfants cachés et/ou leur famille en leur proposant le passage en Suisse. Nous avons pu repérer deux convois attribuables à la Sixième avec certitude, quatre avec vraisemblance et deux autres qui pourraient l’être. Sur ces huit convois (76 enfants au total), trois se réclament de « l’UGIF » et trois autres d’organisations qui nous apparaissent fantaisistes (« l’Unité », « les sœurs de la Sainte-Famille », « un chanoine »), des noms qui pourraient camoufler des opérations de la Sixième, mais aussi des initiatives d’autres organisations, par exemple des communistes. Ils passent en Suisse entre le 21 avril et le 2 juin 1944.


          Le 23 avril passe un petit convoi de six adolescents, âgés de 15 ans pour la plupart, regroupé à Valence. Tous proviennent, avec de fausses identités, soit de placements à la campagne, soit du collège d’État de Pont-de-Beauvoisin, une localité partagée entre Savoie et Isère. Tous se réclament de Liliane Lieber, cheftaine EIF « Luciole », qui s’est occupée en particulier de l’un d’eux, Léon Wodowskied, un ancien du home OSE de Chabannes. À Pont-de-Beauvoisin, seul le directeur est au courant de sa véritable identité ; deux autres adolescents de ce convoi sont également cachés dans cette école, sans doute aussi grâce à « Luciole ». Les jeunes fugitifs, ou leur organisation, ont communiqué avec elle, puisqu’ils connaissent, à leur arrivée, son adresse en Suisse. Vraisemblablement habillés en éclaireurs, ils chantaient des chants scouts, avant de recevoir l’ordre de se taire : arrivés au bord du Foron, très tumultueux, mais à un endroit permettant le passage, ils ont dû se faire aider par les douaniers suisses, qui leur ont éclairé le chemin et montré où passer à travers les barbelés. Il était 22 h 30.


          Un autre convoi avéré de la Sixième, qui passe le 20 mai par Soral, a été accompagné de Clermont-Ferrand à Annecy par Ellen Klimovitzky-Hess, « Mlle Hélène », la femme de Roger Klimovitzky alias « Climaud »ee, chef EIF (Sixième) responsable d’un grand secteur comprenant les départements d’Auvergne, mais aussi une partie du Centre et du Languedoc-Roussillon. Ellen Klimovitzky remplace son mari, qui vient d’être arrêté. Nous avons le témoignage du plus jeune des enfants convoyés. Jean-Paul Léon, 6 ans, et sa sœur étaient restés avec leurs parents, repliés de Paris à Nojaret, un hameau de Lozère où ils étaient bien intégrés, bien nourris et bien cachés ; ils vivaient sans faux papiers, leur patronyme n’étant guère juif. Les parents y sont restés sans problème jusqu’à la Libération. Mais leur oncle Henri Wahlef, commissaire EIF responsable de la coordination du sauvetage, tenait à les mettre en sécurité en Suisse. (Il le regrettera par la suite, après avoir appris l’arrestation des convois de Marianne Cohn.) Les enfants seront très malheureux de cette séparation d’avec leurs parents, qui se révèlera a posteriori inutile – mais comment la famille aurait-elle pu le savoir ? Une autre de nos témoins, Sarah Lew499, 17 ans, de Paris, qui menait déjà une vie indépendante pour ne pas être à la charge de ses parents, a été passée en zone sud par la Sixième et installée à Clermont-Ferrand dans un appartement collectif, avec d’autres jeunes. Elle travaille dès lors sous son faux nom dans une graineterie-quincaillerie, où souvent des soldats allemands viennent s’approvisionner… En mai, l’appartement est dispersé, quelques jeunes sont placés dans des couvents, mais Sarah choisit de partir vers la Suisse. C’est donc une proposition faite par la Sixième.


          Des convois partent de Grenoble, annoncés comme « de l’UGIF », et passent les 21 et 29 avril et le 26 mai, totalisant 29 enfants. Ils pourraient être attribués à la Sixième, mais aussi à d’autres organisations juives de Grenoble, restées actives après la réoccupation allemande. Le 25 mai arrive un convoi de Lyon (11 enfants), prétendument organisé par les « sœurs de la Sainte-Famille », une confrérie dont nous n’avons pas pu trouver de trace. La quasi-totalité de ces 40 enfants vivent encore avec leurs parents, ou avec celui qui leur reste. Il s’agit donc d’un très soigneux démarchage pour repérer des enfants en danger – ou, à l’inverse, d’actions de survie organisées par les parents. Cinq d’entre eux sont d’anciens pensionnaires de l’OSE, ce qui indique peut-être une collaboration. Peut-on attribuer ces convois à la Sixième ? Nos indices sont ténus. Adolphe Kornman500, qui est passé dans le convoi « de la Sainte-Famille » – sa sœur est passée dans le convoi de l’UGIF du 21 avril – témoigne que ses parents, cachés à Lyon, avaient des relations avec la Sixième. Mais un autre témoin de son convoi, Isidore Jacubowiez501, 10 ans, est moins certain qu’il s’agisse de la Sixième et penche pour une implication des jeunes communistes. En effet, il était à Paris jusqu’à une semaine avant son départ pour la Suisse, caché chez une dame en face de l’appartement de ses parents. Sa sœur aînée l’a amené à Lyon, où il a été réceptionné par un oncle qui était « dans la mouvance communiste » et ami de l’avocat Charles Lederman (futur sénateur communiste), lequel avait été impliqué dans le sauvetage des enfants de Vénissieux et la fondation du réseau Garel. Ce convoi « de la Sainte-Famille » garde donc son mystère. Nous avons interrogé un ultime témoin, Denise Buk502, passée dans le même convoi. Elle n’avait que 9 ans et avait été cachée en divers endroits dont elle ne se souvient pas avec précision, avant d’arriver à la montée de la Grande Côte, à Lyon, d’où elle est partie pour la Suisse. Mais elle non plus n’a pas pu nous dire qui étaient les personnes qui ont organisé son voyage.


          Deux autres convois sont tout aussi mystérieux : ils sont partis de Lyon, le premier le 17 mai avec sept enfants, se disant organisé par « l’Unité », le second le 2 juin, avec huit enfants, se disant organisé par un chanoine, sans précision. On remarque que seuls trois convois de Lyon se réclament d’organisations aussi étranges ; ils sont aussi les seuls, à cette date, à comporter des enfants venus ad hoc de Paris, comme Isidore. Les deux convois mystérieux seraient-ils aussi à attribuer à la mouvance communiste ? L’un des enfants de « l’Unité », Albert Lamantowicz503, semble pourtant avoir appartenu avant-guerre à l’organisation de jeunesse du Bund, Zukunft. Dans l’état actuel de nos recherches, nous n’avons aucune réponse solide à proposer.


          Il faut préciser que le modus operandi de ces convois, de la Sixième ou de ces mystérieuses organisations, est toujours le même, et absolument identique à celui de l’OSE et du MJS. Un convoyeur ou une convoyeuse accompagne les enfants jusqu’à proximité de la frontière, puis un ou des passeurs rétribués la leur font franchir. Mais contrairement à ce qui se passe dans les convois de l’OSE, aucun adulte ni aucune famille ne passe avec les enfants.


        


        

          
              Les convois du Mouvement de la jeunesse sioniste
            


          Le MJS est l’autre grande organisation de résistance qui s’occupe intensivement, en ce printemps 1944, du passage des enfants en Suisse.


          Toutefois, le MJS ne travaille plus indépendamment comme en 1943, mais main dans la main avec la Sixième – dont on sait qu’il est proche dès ses débuts – et, chose nouvelle, en collaboration étroite avec l’OSE. On peut se hasarder à parler, en ce printemps 1944, surtout à partir du mois de mai, d’une résistance humanitaire juive pratiquement unifiée, ou du moins fortement intercorrélée, sans pourtant que les réseaux soient entièrement décloisonnés, comme Georges Loinger l’a d’ailleurs dit lui-même504. Ce qui est « décloisonné » est le réservoir d’enfants en danger, peu importe qu’ils soient « monitorés » par l’OSE, la Sixième ou le MJS. Plus exactement, le MJS, qui ne possède pas à proprement parler d’infrastructure de camouflage pour les enfants, va se charger de faire passer en Suisse des enfants et des jeunes qu’il prend en charge dans les « planques » de l’OSE ou de la Sixième, ou qui vivent encore avec leurs parents. Militants de la Sixième et du MJS, sans distinction, vont démarcher les familles pour leur proposer la solution du passage en Suisse. Quelques enfants sont même envoyés tout exprès de Paris pour entrer dans un convoi. Puis le passage lui-même est pris en charge par le « service » de Mola Racine et Marianne Cohn.


          Edith Mayer505, passée le 22 mai dans un convoi guidé par Marianne Cohn, se souvient qu’au moment où elle partait vers la Suisse, on lui a dit que son groupe était « le deuxième que la Sixième (sic) allait essayer de passer, le premier passage de vingt enfants ayant heureusement réussi ». Selon notre reconstitution, ce convoi du 22 mai n’est pourtant pas le deuxième de Marianne, mais le sixième, dont deux qu’elle semble avoir faits pour l’OSE. Marianne et le MJS travaillent donc en partie pour le Mouvement lui-même, en partie pour les autres réseaux, la collaboration n’étant pas transparente, mais le but (sauver des enfants) étant rigoureusement unique.


          Le parcours de Simon Liwerant506, passé dans le même convoi avec tout un groupe de jeunes du lycée Champollion de Figeac (Lot), illustre particulièrement bien l’interpénétration du travail des différents réseaux. Son père a été arrêté à Paris le 14 mai 1941 et sa mère en 1942, au moment de passer la ligne de démarcation. Simon, 13 ans en 1942, et son petit frère, Jacques, né en 1940, passent néanmoins en zone non occupée avec de l’aide et sont confiés à l’OSE ; une sœur aînée trouve à se cacher à Villeurbanne, où elle survivra. Début septembre 1942, Madeleine Dreyfus-Kahn, responsable du circuit Garel à Lyon, emmène les deux garçons au Chambon-sur-Lignon. Le bébé est vite placé dans une famille, où il sera en sécurité jusqu’à la Libération. Simon passe par trois hébergements chambonnais, notamment à la pension Beau-Soleil, où logent aussi Oscar Rosowsky, alias Jean-Claude Plunne, grand faiseur de faux papiers, et Roger Klimovitzky, chef régional de la Sixième, puis ailleurs ; dès janvier 1943, il peut de nouveau fréquenter l’école, tout en travaillant dur. En décembre, à la suite d’une visite de miliciens, Simon, qui vient d’avoir 15 ans, est évacué par l’OSE au lycée Champollion à Figeac (Lot), où dix adolescents juifs sont cachés sous de faux noms. (Huit passeront en Suisse dans le groupe de Simon.) Son « monitoring » semble alors passer à la Sixième : il se souvient de visites à Figeac de chefs EIF comme Frédéric Hammel.


          En mai 1944, la situation à Figeac devient critique. Selon les souvenirs de Simon, une colonne de la division Das Reich se gare près du lycée et les élèves sont convoqués à la préfecture. Peter Feigl507, élève juif caché à Champollion comme Simon, note le 12 mai dans son journal : « La ville est inondée de boches. Le maquis se bagarre. Il y a plein de boches et de chars d’assaut. Les jeunes de 16 à 54 ans doivent se rendre à la gendarmerie. […] Les Allem[ands] sont venus fouiller. » Les élèves juifs ne se rendent pas à la convocation, sauf deux, qui s’évaderont. Simon se cache dans un grenier, Peter, dans le clocher de l’église qui jouxte le collège. Aucun des jeunes Juifs cachés à Champollion ne sera déporté. La Sixième récupère tous ses protégés et il semble, selon le journal de Peter, qu’ils reprennent simplement leur vie de lycéens. Le 16 mai au soir, « Denise » – Denise Lévy, totem « Belette », commissaire nationale EIF – arrive pour leur dire qu’ils partent le lendemain. Ils ne partent finalement que le 18 pour Aurillac, puis Clermont-Ferrand, où ils dorment dans un hôtel. Le 21 à midi, ils sont intégrés, selon les mots de Simon, « dans une colonie de vacances d’une trentaine de garçons et de filles » – le convoi pour la Suisse. Simon, protégé par l’OSE jusqu’à ses 15 ans, par les EIF jusqu’à son départ en Suisse, va passer la frontière avec le MJS.


          Nous pouvons quand même, grâce aux déclarations des enfants, reconstruire avec une assez grande précision le travail de l’équipe MJS dirigée par le nouveau responsable du « service de passage en Suisse », Emmanuel « Mola » Racineeg.


          Hélène Bloch, totem « Friquet »eh, coéquipière de Marianne Cohn, parlera rétrospectivement de « [s]es chefs, [s]es amis, Mola et Georges », contremaîtres unis de l’opération de passage en Suisse. Pourtant, les rapports véritables entre Georges Loinger et Emmanuel Racine sont difficiles à reconstruire. Loinger relate508 avoir connu Racine en automne 1943 par l’intermédiaire d’Andrée Salomon. C’est lui qui, grâce à ses liens avec le maire d’Annemasse, a sans doute aidé Racine à retrouver en octobre 1943 la trace de sa sœur Mila, emprisonnée au Pax. Loinger dit aussi qu’il s’est « installé définitivement » avec Mola Racine à Annemasse en avril 1944, mais que Racine, par prudence, lui cachait ses activités, ce qui n’est guère crédible ; peut-être ne le tenait-il pas au courant de tous les volets de son activité résistante.


          En réalité, le déménagement à Annemasse a dû avoir lieu après l’arrestation de Julien Samuel et Jacques Salon à Lyon, le 8 mai. Il ressort de l’analyse des convois arrivant à la frontière que l’OSE (donc Loinger) s’en est entièrement remise au MJS de Racine pour le passage en Suisse à partir de ce 8 mai. Mais une première collaboration avait déjà eu lieu le 26 avril, quand des enfants OSE avaient été passés en Suisse, vraisemblablement par Marianne Cohn, dans un convoi conjoint MJS/OSE (ou EIF/OSE). Loinger est alors à Aix-les-Bains ; il se peut que l’infrastructure OSE, c’est-à-dire Loinger doublé par « Lucienne Boulanger », ne suffise plus, les mouvements ayant décidé, vu l’urgence, d’accroître l’ampleur du passage et d’en accélérer le rythme.


          La véritable collaboration unifiée entre Georges Loinger et Mola Racine date de la deuxième semaine de mai 1944, trois semaines avant l’arrestation de Marianne Cohn. Elle s’intensifie durant l’incarcération de Marianne et de son groupe et dure jusqu’à la Libération – celle des enfants et celle de la Haute-Savoie – et se prolonge au-delà, avec la mission qui leur est impartie d’accueillir à Annemasse des résistantes françaises libérées de Ravensbrück509. Après la Libération, rétrospectivement, Loinger et Racine se présenteront comme les leaders d’une résistance juive unifiée. Mais cela est surtout destiné à leur bailleur de fonds, le Joint, et il s’agit d’une réalité plus arrangée que réelle, sauf pour les trois mois de mai à août. En effet, l’OSE a organisé ses convois d’enfants de manière autonome jusqu’à fin avril, en continuant à employer « ses » convoyeurs. Sur les 174 enfants étiquetés OSE passés en Suisse en 1944, 107 l’ont été par des convoyeurs de l’OSE, et seulement 67 par Marianne Cohn et Hélène Bloch. Sur l’ensemble de la période, on peut conclure à une importante collaboration, mais pas à une fusion complète des deux organisations résistantes ; la face unifiée a surtout été mise en évidence pour justifier le financement des opérations.


          En 1944, l’équipe de passage en Suisse qui travaillait en automne 1943 sous la direction de Tony Gryn n’est pas reconduite, d’autant que Mila Racine et Roland Epstein ont été déportés. Sans doute Simon Levitte garde-t-il la haute main sur l’action – ce dont témoignent les billets que Marianne écrit de sa prison –, mais le « contremaître » institué est cette fois Emmanuel Racine, par ailleurs membre de Combat. Ce dernier relate510 qu’il a été convoqué par Simon Levitte et Robert Gamzon, chefs respectivement du MJS et des EIF, pour prendre la responsabilité de la région. Il a alors demandé que le mouvement lui délègue une équipe de jeunes pour le seconder. Sous sa houlette, les responsables des convois vers la Suisse seront essentiellement, voire exclusivement, des femmes. En tête, Marianne Cohn (MJS), suivie d’Hélène Bloch (EIF), secondées par deux anciennes, chrétiennes et militantes de la JOC, l’infatigable Rolande Birgy, qui travaille avec les organisations juives depuis l’automne 1942, et Colette Dufournet, alias Brigitte Lambert, qui assiste le MJS depuis l’automne 1943. Semblent aussi faire partie de l’équipe Rosette Donoffei, totem « Hérisson », cheftaine EIF à Grenoble, et Riva Grinberg, fille du banquier Ruben Grinberg, leader de la FSJF, cette dernière comme agent de liaison ; il y a aussi une certaine « Claire », que nous n’avons pas pu identifier.


        


        

          
              Marianne Cohn
            


          Marianne Cohn est née à Mannheim le 17 septembre 1922, d’Alfred et Margarethe Radt. Elle a une sœur cadette, Lisa ou Lisette. La famille vit à Mannheim de 1921 à 1929, où le père occupe un emploi commercial, puis à Berlin dès 1929. Les Cohn sont une typique famille juive intellectuelle de Berlin, assez éloignée du judaïsme traditionnel. Alfred Cohn, natif de Berlin, est un ami d’enfance de l’écrivain et philosophe Walter Benjamin, avec qui il correspond jusqu’au suicide de Benjamin à Port-Bou en septembre 1940. Avant-guerre, à côté de son travail commercial d’employé puis d’associé d’une firme de métaux, il mène une vie intellectuelle intense et travaille avec Benjamin à un projet de traduction de Proust en allemand. Marianne se situe d’emblée dans cette sphère intellectuelle : durant leur exil en France, elle traduira avec son père des textes pour les journaux des exilés allemands.


          À l’avènement de Hitler en 1933, la famille commence son long exil. Ils partent en avril 1934 pour Barcelone, où ils survivent en montant un petit commerce de bijoux fantaisie. En 1936, lorsque éclate la guerre civile, les parents Cohn envoient Marianne et Lisa chez des parents à Paris. Elles y vont au lycée et apprennent, après l’espagnol, le français en un rien de temps : bientôt Marianne le parle sans le moindre accent et l’écrit parfaitement. Les deux sœurs font des séjours en Suisse grâce à l’action du SHEK. En avril 1938, les parents les rejoignent à Paris ; la famille est réunie, mais totalement appauvrie : Alfred Cohn tente une formation technique, Margarethe fait des ménages.


          En octobre 1939, après l’entrée en guerre de la France, Marianne et Lisa sont prises en charge par les EIF, qui s’occupent des jeunes réfugiés du Reich (pour qui le gouvernement n’a prévu aucun plan d’évacuation). Elles rejoignent la maison de Moissac. En mai-juin 1940, Alfred Cohn est interné511. Libéré, il passe avec sa femme en zone non occupée, où le couple est interné au camp de Gurs, puis, semble-t-il, libéré en mai 1941. Ils rejoignent alors leurs filles à Moissac. Ils resteront dans la région jusqu’à la fin de la guerre, cachés dès 1942 sous un faux nom, Alfred Cohn étant encore brièvement interné à Septfonds en 1942. Lisa survivra également sous une fausse identité.


          Marianne a entre-temps pris son indépendance. Elle a adhéré aux EIF et au Mouvement de la jeunesse sioniste, clandestin, créé au printemps 1942. Elle a 19 ans et travaille à Moissac comme secrétaire de Simon Levitte, qui siège au comité des deux organisations. Le MJS développe d’importantes activités culturelles à l’intention des jeunes Juifs dispersés sur le territoire, notamment une bibliothèque circulante, dont la responsabilité est confiée à Marianne. Début 1943, elle se transfère, avec le centre de documentation, de Moissac à Grenoble, en zone italienne, rejoignant la ville qui compte la brigade (gdoud) du MJS la plus importante et la plus active. Elle y loge dans l’appartement qui abrite le centre. Elle est incarcérée une première fois à Nice en mai 1943, avec un camarade, sans que nous sachions exactement pourquoi – convoyage de personnes cachées ? ou simplement diffusion de matériel culturel ? – assez cependant pour faire l’objet d’un dossier de police de la sécurité des Alpes-Maritimes512. C’est durant ou après ce séjour en prison – et non dans la prison du Pax à Annemasse en 1944 – qu’elle aurait écrit son célèbre poème Je trahirai demain513. Une activité militante donc, couplée avec un engagement professionnel, peut-être pas encore tout à fait une activité de résistance. Marianne n’est pas recrutée, en août 1943, au « service de passage en Suisse » de Tony Gryn.


          Emmanuel Racine se souvient que Marianne, qu’il ne connaissait pas, « est arrivée de Grenoble pleine d’entrain et de courage » – probablement en mars 1944. Elle loge chez les Racine à Aix-les-Bains514. Nous savons, par les récits des adolescents plus tard emprisonnés avec elle, à qui elle a dû faire des confidences, qu’une idylle s’est alors nouée entre elle et son chef : pour elle, vraisemblablement, le premier et hélas unique grand amour de sa vie ; pour Mola, une parenthèse, puisqu’il est marié, père d’un enfant et bientôt d’un deuxième. Comme Loinger, Racine va mettre sa famille en sécurité au moment d’affronter le travail le plus dangereux. Le 7 mai, il fait passer sa femme enceinte et sa fille en Suisse, avec l’aide de Rolande Birgy515. Sa seconde fille, qui naîtra en Suisse après la Libération, se prénommera Danielle Marianne, en hommage à l’autre Marianne, qu’il aura dirigée, aimée et perdue.


        


        

          
              Un travail d’équipe
            


          L’historiographie de la résistance juive s’est focalisée de manière un peu exclusive sur les personnes de Mila Racine et de Marianne Cohn, qui sont allées jusqu’au sacrifice – bien involontaire – de leur vie en accomplissant leur mission de résistantes. Pourtant, leurs camarades ont fait le même travail et pris les mêmes risques. Certes, nous contribuons aussi à cette focalisation, mais il faut rappeler que le sauvetage des enfants vers la Suisse est un travail d’équipe, solidaire et interconfessionnel, non l’initiative solitaire de telle ou telle résistante particulièrement courageuse. Courageux, ils l’étaient tous et toutes.


          Cet aspect de solidarité ressort fortement du témoignage d’Hélène Bloch, tout comme des lettres de prison de Marianne516, qu’elle a réussi à faire passer à son équipe, entre son arrestation et le dernier mercredi avant son exécution. Dans les premiers jours en prison, avant le 5 juin, Marianne réussit à faire sortir un billet adressé à Mola Racine, dans lequel elle remercie « Friquet » de lui avoir (déjà) écrit. Une correspondance intense (vu les circonstances) se tisse entre Marianne et son équipe, dangereusement bien sûr, tout échange entre la prison et l’extérieur étant prohibé. Le courrier secret passe sans doute en partie grâce à Ernest Balthazard, visiteur quotidien à la prison, où, selon Deffaugt, il apporte le café du matin ; en partie grâce à Jean Deffaugt lui-même, qui fait au moins une visite quotidienne, apportant la soupe517 et en même temps, à ses risques et périls, le courrier, caché dans une doublure secrète de sa braguette confectionnée par sa femme518. Mais en partie aussi, grâce aux prisonniers libérés : Marianne charge le chauffeur Joseph Fournier, au moment de sa sortie, le 5 juin, de porter son premier billet à Mola. La prison nazie a quelques failles.


          Vers le 15 juin, Marianne demande « des nouvelles de tout le monde », notamment de Mila Racine, qui, du camp de Ravensbrück, peut encore communiquer avec son frère. Elle salue son chef, Simon Levitte, en lui disant de ne pas se faire de souci pour elle. Et elle demande à sa camarade de Grenoble « Hérisson » (Rosette Donoff) de lui envoyer des vêtements de rechange : jupe, blouses, manteau. Dans un billet du 21 juin, elle remercie Rolande Birgy pour deux colis qu’elle lui a fait remettre. Les colis étaient tolérés, mais toujours soumis à contrôle, et à en croire Marianne, Ernest Balthazard, chargé de les apporter, avait la frousse ! Ce qui n’empêche pas Marianne de demander le 28 juin (neuf jours avant son exécution) qu’on lui fasse parvenir du savon, des œufs durs pour un jeune qui ne mange que casher, une histoire de Rome, une grammaire grecque… des livres pour faire travailler les adolescents emprisonnés avec elle, et peut-être elle-même, qui n’avait pu finir ses études secondaires.


          Marianne, on le voit, était insérée dans un réseau fort et solidaire de camaraderie et d’action résistante.


          

            
                
                  Les convois de Marianne et de « Friquet »
                
              


            Le travail du MJS s’accomplit à une cadence impressionnante au printemps 1944. Neuf convois sont amenés de Lyon, d’Aix-les-Bains ou d’Annemasse jusqu’à la frontière par Marianne Cohn (quatre en avril, cinq en mai) et par Hélène Bloch (un convoi en mai). Le convoyage en amont est opéré par une série de militants EIF ou MJS ; il n’est pas exclu que Marianne et « Friquet » aient eux aussi pris des convois plus en amont. Marianne est arrêtée à son neuvième passage, le 31 mai. Un petit convoi d’origine imprécise (OSE ?), venu de Lyon, est encore arrêté une semaine plus tard, le 5 juin, qui rejoint celui de Marianne en prison. Entre le 5 et le 12 juin arrivent encore quelques petits groupes de Nice, convoyés par Colette Dufournet. Puis l’action s’éteint définitivement.


             


            Marianne en avril. Marianne fait passer des convois les 21, 26, 28 et 30 avril, 74 enfants au total. Deux convois ont été composés à Limoges, deux à Grenoble. Tous transitent par Aix-les-Bains et se dirigent peut-être encore vers la gare d’Annemasse, ou déjà (ce qui semble sûr pour le quatrième), vers la gare de Monnetier-Mornex. Le passage, après une attente « dans un bois », se fait toujours à travers le Foron, à Fossard, avec des passeurs rémunérés, comme les convois de l’OSE. Eva Finkelstein519, passée le 21 avril, témoigne :


            

              Après beaucoup de peur, nous sommes arrivés au bord d’une rivière qui faisait une boucle à cet endroit. Suivant les consignes, après avoir traversé un premier bras, il fallait aider les petits. J’avais 14 ans 1/2 et de l’eau jusqu’aux cuisses. On est restés allongés longtemps sur des cailloux jusqu’à ce que les soldats suisses nous fassent signe de venir. Ce fut très difficile, avec la peur au ventre, nous avons traversé la seconde partie de la rivière. Deux petits ont glissé et ont été entraînés, mon frère [13 ans] et un autre plus grand sont allés les rechercher. Nous avons monté un talus et on s’est glissés sous les barbelés, les plus grands aidant les petits, les soldats nous aidaient aussi. Je suis restée longtemps avec les mains blessées. Puis ils nous ont conduits au poste frontière.


            


            Les Suisses ne peuvent pas descendre à la rivière, dont le cours se situe entièrement sur territoire français. Ils ne peuvent donc qu’encourager les enfants de loin et les aider à franchir les barbelés.


            Le premier convoi, que Marianne est peut-être allée chercher à Limoges, regroupe en majorité des adolescents de 15-16 ans, presque tous étiquetés « Simon ». Léon Bresler520, 15 ans, est un élève du lycée Gay-Lussac, où il déclare avoir suivi sa scolarité sous son vrai nom. À la mi-avril, le « directeur » – il s’agit sans doute du proviseur du lycée, Joseph Storck, qui a intégré au lycée, caché et protégé de nombreux élèves juifs – l’a averti qu’une descente « de la Gestapo » se préparait et qu’il valait mieux disparaître. Léon a été inclus aussitôt dans le premier convoi du MJS. Il nous a confirmé que c’était bien Marianne Cohn – dont il se déclare « l’ami » – qui avait mené son convoi. Son frère cadet Sam est parti quatre jours plus tôt pour la Suisse dans un convoi de l’OSE mené par Loinger, ce qui illustre encore une fois la proximité des œuvres dans le nœud de Limoges. D’autres élèves de Gay-Lussac, tout aussi menacés, partiront aussi vers la Suisse, comme le futur historien Lazare Landau521, passé le 23 mai dans le convoi mené par « Friquet ». Au groupe des neuf Limougeauds sont agrégés des enfants de diverses provenances, dont cinq de Toulouse, comme Eva et son frère, dont toute la famille, sauf la mère, est déportée.


            Marianne a, selon toute vraisemblance, aussi conduit le convoi du 26 avril, dont nous avons déjà parlé, qui transporte des enfants OSE de Limoges. D’autres enfants ont été agrégés à Grenoble, dont semble s’être occupée la nébuleuse des organisations juives résistantes, qui aide les parents à contacter les convois. Yvonne Erman522, 11 ans, et son frère Marc, 5 ans, originaires de Paris – d’où Mardochée Erman, sans doute victime de la rafle du « billet vert », a été déporté en juin 1942 – ont été, après l’alerte de juillet 1942, passés en zone libre, à Grenoble, leur mère restant cachée à Paris523. Ce sont leurs grands-parents, à Sassenage, qui organisent le départ d’Yvonne, de Marc et de leur cousin Michel, 7 ans. Fait rare, un jeune FTP juif, Maurice Bourstin524, 18 ans, dont (selon le témoignage de son fils) le réseau a été dénoncé, est « dirigé vers la Suisse en même temps qu’un groupe d’enfants de l’OSE » et passe avec le convoi comme en faisant partie. Il « n’avait pas encore fini sa croissance et pouvait facilement passer pour un enfant ». Le passeur profite de sa présence : Maurice prend en charge le groupe après que le passeur les a « abandonnés » sous Fossard, les « fait patienter jusqu’à la tombée de la nuit et leur fait traverser la rivière un par un ».


            Le convoi du 28 avril rassemble des enfants jeunes (moyenne d’âge 10 ans), tous évacués de l’Isère : de Grenoble même, de Varces et de Saint-Pierre-de-Chartreuse, un village de montagne au-dessus de Grenoble. Les neuf enfants de ce dernier village viennent de six familles différentes et sont tous encore domiciliés chez leurs parents. Il s’agit donc d’une action collective, énergiquement concertée par le MJS, qui sans doute s’adresse à la totalité des familles résidant là. Une « dame du Mouvement sioniste » du nom de Fanny est venue les chercher à domicile, sans leur dire où ils allaient. À Grenoble, le convoi a été confié à une certaine Thérèse – peut-être Frida Wattenbergej – pour l’accompagner à Aix-les-Bains, où il a été repris par Marianne Cohn pour le passage de la frontière.


            Le dernier convoi d’avril, le 30, composé de treize enfants qui s’annoncent comme « UGIF de Limoges », rassemble des enfants de Limoges et de localités du département, comme Saint-Junien, Condat-sur-Vienne, Eymoutiers, Saint-Laurent-sur-Gorre, où donc la « collecte » par le MJS est active, ainsi que de Brive (Corrèze) et de Terrasson (Dordogne). Pour Jacques Wais525, 11 ans, originaire de Paris, c’est sans aucun doute le voyage de la dernière chance. Depuis 1941, sa famille réside dans le minuscule village de Lacelle (Corrèze). Mais leur maison vient d’être brûlée par les Allemands, et ses deux petites sœurs, de 10 et 6 ans, arrêtées. Sa mère se cache à Limoges, et il ignore où s’est réfugié son père. Les deux fillettes prennent, seules, le train vers la mort le 29 avril, presque au même moment où Jacques prend le train du salut vers l’asile helvétique.


             


            Marianne et « Friquet » en mai. Marianne fait passer quatre convois, les 12 (pour l’OSE), 22, 25 (pour l’OSE) et 26 mai, avant sa tentative malheureuse du 31. Hélène Bloch passe un groupe le 23 (pour l’OSE). Ces six convois totalisent 154 enfants, dont 133 passés par Marianne. Le rythme de passage s’accélère dès la troisième semaine et les groupes sont de plus en plus importants. Si l’OSE met en moyenne une vingtaine d’enfants dans ses convois, le MJS opère avec des groupes bien plus importants : 30 enfants le 22 mai, 35 le 26, 32 le 31.


            Au 1er mai, tous les convois, ceux du MJS comme les autres, ont changé d’itinéraire. Le passage ne se fait plus par Fossard, où plus aucun fugitif, même isolé, ne passe après le 30 avril. Nous n’en connaissons pas les raisons, mais l’itinéraire a vraisemblablement été « grillé », à moins que les douaniers français complaisants aient été mutés ou encore que les passeurs aient été effrayés ou aient pris le maquis. Le passage se fait désormais par le petit bourg de Viry, non loin de Saint-Julien, en direction de l’un ou l’autre des deux postes douaniers de Soral, accessibles en trente à quarante minutes de marche. L’approche de la frontière est donc bien plus courte qu’à Fossard. De nouveaux passeurs ont été recrutés là. L’organisation semble rechercher la proximité des postes suisses, puisque les convois sont autorisés et que les gardes-frontière s’occupent alors rapidement des enfants. Marianne, d’après plusieurs témoignages, accompagne les passeurs et les enfants jusqu’aux barbelés.


            Les récits des jeunes fugitifs confirment le changement d’attitude des douaniers et soldats suisses : ils « font signe » aux enfants lorsque le chemin est libre, les aident à passer les barbelés, les apostrophent avec une certaine bonhomie. Henri Rusinowitsch, passé le 12 mai, se souvient qu’ils ont demandé : « Ça y est, vous êtes tous passés ? » – ce qui n’a pas empêché, peu après, les gendarmes d’armée de l’Ar ter d’insister pour qu’ils leur donnent le nom de leurs passeurs. Madeleine Vikstensas526, 10 ans, passée le 26 mai, se souvient avoir trouvé les douaniers suisses et les soldats du camp « gentils et rassurants », et a eu moins peur qu’au passage de la ligne de démarcation. Albert Pachulski, passé le 23 mai, dans un témoignage lui aussi tardif, affirme que les soldats suisses se défendaient de faire peur aux enfants, leur criant que leurs casques étaient différents de ceux des Allemands. Dans d’autres souvenirs revient le thème des boutons d’uniforme arborant la croix suisse, que les soldats montraient aux enfants pour qu’ils ne les prennent pas pour des Allemands.


            Il y a plusieurs façons possibles de joindre Soral. Soit d’Annecy en train, puis en autocar en direction de Saint-Julien, comme à l’automne 1943 ; c’est ce que fait Marianne le 12 avec le groupe pris à Lyon. Le 22 mai, ayant également récupéré le groupe à Lyon, elle choisit une autre approche, par Culoz, Bellegarde et la ligne d’Annemasse, en descendant à la petite gare de Viry. Même chose le 25 mai, depuis Lyon également, et le 26, où elle récupère à Aix-les-Bains un groupe venu de Grenoble, qui prend l’itinéraire par Bellegarde-Viry.


            Entre-temps, le MJS a pensé à une autre solution. Le groupe convoyé par « Friquet » le 23 affrète à Annecy un camion – très vraisemblablement celui qui transportera aussi le dernier groupe de Marianne, huit jours plus tard. Alfred Ament, déjà rencontré, relate le passage avec précision : le groupe de 21 enfants et adolescents est arrivé vers midi de Limoges à Annecy. Il s’est « empilé » dans un camion qui part vers la frontière, avec deux passeurs, qui selon Alfred sont « membres de la Résistance » et les escortent « avec des mitraillettes » – ce qui est sans doute un peu romancé. Simulant une panne de moteur, le camion s’arrête – sans doute à la sortie de Viryek –, les enfants « font semblant de se reposer dans un champ » puis « courent vers la frontière et escaladent des barrières de dix pieds de haut ». Alfred déchire son pantalon et s’écorche les bras. Les passeurs s’en vont quand tout le monde est passé.


            Le 31 mai, ce sera la solution choisie, d’autant que la gare de Viry n’offre plus toute sécurité depuis que le passeur Émile Barras y a vu des Allemands juste avant l’arrivée d’un convoi, le 22 ou le 26. La halte, à Viry, est aussi beaucoup trop courte pour que de grands groupes y descendent. Les passeurs locaux recrutés par le MJS sont trois : Joseph Fournier, 23 ans, et son frère cadet Raoul, dont la famille exploite à Viry un commerce d’épicerie en gros et possède de ce fait un camion ; Émile Barras527, 23 ans, ouvrier agricole chez le tenancier du café de la Poste à Viry, qui a la double nationalité française et suisse, étant natif du canton de Fribourg. Barras travaille pour la Résistance depuis 1942 et a déjà fait passer plusieurs personnes recommandées par les Alliés. Pour les passages du MJS, il explique qu’il a été recruté par son ami Joseph Fournier, lui aussi résistant. Georges Loinger nous a affirmé que son mouvement (OSE et MJS uni) avait renoncé aux passeurs rétribués. En réalité, c’est loin d’être sûr. Sans vouloir attaquer la mémoire de Barras, des frères Fournier ou d’autres passeurs résistants, il n’y a aucune raison de penser qu’ils n’auraient pas été, comme les passeurs précédents, payés pour leur travail et les risques qu’il prenaient. Un témoignage tardif de la fille de Joseph Fournier528 semble d’ailleurs aller dans ce sens. Elle nous a dit que son père, à peine libéré de la prison du Pax, aurait demandé qu’on veille à récupérer l’argent du passage, qui était caché dans le charbon du camion à gazogène – sans doute pour le rendre à l’organisation, puisque les enfants n’avaient pas pu être passés.


            La trentaine de jeunes du 22 mai, pour la plupart âgés de 14 à 17 ans, regroupés pour l’essentiel à Clermont-Ferrand, certainement sous l’égide de la Sixième, connaissent un sérieux contretemps en arrivant à la gare de Viry : la moitié du groupe ne réussit pas à sortir du train à temps. On leur a peut-être dit de descendre à contre-voie, comme les fugitifs font souvent, et le chef de gare ne les a peut-être pas vus ; ou alors le groupe était trop nombreux pour quitter le wagon au cours du bref arrêt. Le fait est que la moitié des jeunes ne descend qu’à la gare suivante, Saint-Julien, et doit rebrousser chemin, en marchant sur les voies pendant trois bons kilomètres, sans l’aide des passeurs. Peter Feigl, du groupe du lycée Champollion de Figeac, déjà rencontré, a noté tous les détails dans son journal :


            

              Lundi 22 : départ à 6 h 30 de Lyon-Brotteaux sur Viry via Culoz. Arrivée à 12 h. Là, il y a la moitié qui ne descend pas. Je saute du train en marche. Les 2 passeurs nous disent de nous cacher dans un pré. Des flics passent. Vers 13 h, les autres qui étaient descendus à S[ain]t-Julien nous rejoignent. La colonne s’ébranle derrière les passeurs.


            


            Edith Mayer529 fait partie de ceux qui ont dû revenir de Saint-Julien : le trajet a pris plus d’une heure et demie, d’autant qu’il a fallu porter « un petit de 5 ans » (le petit Paul Goldstein530, 4 ans). Le premier demi-groupe, pendant ce temps, a attendu caché derrière une haie. La suite, selon Peter, n’a pas été évidente non plus :


            

              Personne sur la voie. On passe au galop. Puis on rentre dans les hautes herbes et un petit bois. Là les 2 passeurs se perdent ; on tourne 3 fois en rond puis il retrouve le chemin. Il y a un gosse qui gueule et les passeurs sont en rogne. On passe dans un bois. On voit la frontière. Pas de boches, pas de français. Il nous fait mettre à plat ventre. Il a plu et ce n’est pas agréable. J’ai les pieds trempés.


            


            Edith complète le tableau : « La terre était trempée. Les souliers que quelqu’un avait achetés pour moi tombaient en morceaux. » Au moins, l’accueil par les gardes-frontière et soldats suisses est rassurant. Peter : « Ils nous font signe. En courant on s’approche des barbelés. On lance nos sacs par dessus et on passe où on peut. […] On nous accueille bien. » Aussitôt après avoir franchi la seconde barrière de barbelés, les enfants ont laissé, selon Edith, éclater une joie sans limites, « embrassant le sol, se jetant dans les bras les uns des autres et échangeant leurs véritables identités ». Edith écrit aussitôt un poème, Liberté, daté du 23 mai 1944el. Pourtant, ayant vu son accompagnatrice rester du côté français des barbelés – elle ignore à ce moment le nom de Marianne Cohn –, Edith lui demande si elle va vraiment retourner « dans cet enfer ». Marianne, en réponse, aurait simplement fait signe, de la tête.


            Le convoi du 26 mai est le plus volumineux jamais passé : il totalise 35 enfants collectés en Isère (Grenoble, Vourey, Seyssinet, Gières, Moirans, Voreppe, Pont-de-Claix) ; quatre jeunes filles lui sont agrégées, sans doute in extremis, à Aix-les-Bains. Presque tous les enfants ont été confiés au MJS par leurs parents, qui pour la plupart résident dans la région depuis « le printemps italien » de 1943 et sont en partie cachés depuis la réoccupation allemande. Victor et Madeleine Vikstensas, 12 et 10 ans, Français de Paris d’origine lituanienne, résident avec leur mère et deux petites sœurs à Pont-de-Claix, où ils sont aidés et soutenus par « des gens merveilleux », dont le secrétaire de mairie Girard et sa femme – Madeleine apprendra après la guerre qu’ils étaient résistants et n’ignoraient rien de la planque des Juifs. Le père, prisonnier de guerre évadé, est au maquis en Corrèze et toute la famille survivra ; les deux cadettes de 6 et 3 ans n’ont pas été envoyées en Suisse, le MJS les ayant peut-être jugées trop petites. Quant aux quatre sœurs de 12 à 17 ans agrégées à Aix-les-Bains, elles ont une histoire bien particulière : la famille Namenwirt531, d’Anvers, qui a sept filles, réfugiée en France en 1940, internée à Gurs et Rivesaltes, puis libérée, réside depuis quelque temps à Aix-les-Bains. Au moment de l’arrivée des Allemands, la famille s’organise pour passer en Suisse. Le père, la mère, Eva, 19 ans, et Helena, 16 ans, partent les premiers. Helena a été rajeunie d’une année pour assurer l’accueil de la famille en Suisse (ce qui n’aurait pas été nécessaire depuis le printemps). Mais les quatre Namenwirt disparaissent le 23 septembre 1943 durant le trajet d’Aix-les-Bains à Grenoble, vraisemblablement arrêtés dans le train ; ils sont déportés le 7 octobre. L’aînée, Sara, 22 ans, est restée avec les trois cadettes de 11 à 15 ans. Une autre sœur, Rosa, 20 ans, est probablement cachée ailleurs. La famille est aidée par la FSJF, qui s’occupe des quatre orphelines avant de les envoyer en Suisse en mai 1944. Mais comment faire pour Sara, qui a déjà 23 ans ? Le MJS résout le problème en lui procurant les (vrais ?) papiers d’identité de sa sœur Helena, qui aurait eu 17 ans au moment du passage. C’est ainsi que Sara Namenwirt, qui ne révèle jamais le mensonge, vivra toute sa période d’internement en Suisse sous la fausse identité de sa sœur déportée.


          


        


        
            
            
              Le dernier convoi de Marianne
            

            Ce qui sera le dernier convoi de Marianne Cohn part de la gare de Limoges le 30 mai 1944 à une heure du matin, déguisé en « convoi de la Croix-Rouge532 ». Les convoyeurs, Marianne comprise, possédaient de fausses attestations d’infirmiers de la Croix-Rouge. Formé de 32 enfants, il comprend un tiers d’adolescents dont cinq au moins ont dépassé l’âge « légal » pour la Suisse et deux tiers de « petits », dont la moyenne d’âge est de 10 ans. Tous résident à Limoges ou dans les environs : Saint-Junien, Saint-Laurent-sur-Gorre, Panazol, Chalus, Condat-sur-Vienne. Un jeune a été amené de Périgueux.

            Beaucoup ont été inscrits par leurs parents, comme Alice Podstolski, 16 ans533, et ses cousins Anne et Robert Kociolek, 17 et 15 ans534. Les parents Koenig535, résidant à Saint-Junien, une petite ville de forte tradition socialiste et communiste, se sont décidés après de longues hésitations à envoyer en Suisse leurs trois aînés de 13, 10 et 9 ans, gardant la petite dernière de 2 ans avec eux, à moins que le MJS n’ait hésité à prendre un enfant si jeune. Selon le témoignage de l’aînée, Hélène, sa famille n’avait jamais voulu quitter Saint-Junien, où l’entourage était compatissant et coopérant ; ses parents étaient paralysés par l’angoisse et voulaient avant tout courir le moins de risques possible. Mais la situation devenait de plus en plus dangereuse ; ils avaient appris qu’on avait arrêté des femmes et des enfants « même en robe de chambre », c’est-à-dire raflés chez eux la nuit. À l’opposé, quelques jeunes ont été « démarchés » par des militants MJS ou Sixième. Sam Jacquet536, 16 ans, s’est vu proposer le départ en Suisse par sa sœur aînée, « qui appartenait à la Résistance » (la Sixième ?). Sam, dont la mère avait été arrêtée au passage de la ligne de démarcation et déportée, ne se sentait pas menacé ; il travaillait dur sous son faux nom dans une ferme près de Condat-sur-Vienne et le fermier qui l’employait, monsieur Granger, adjoint au maire de Condat, était plus que correct. Il savait que la famille était juive et leur avait procuré des faux papiers, après avoir déjà embauché le père de Sam, lui évitant le GTE et la déportation. En mai 1944, le père de Sam était caché à Limoges, son jeune frère dans un collège et sa sœur militait à Limoges, une situation jugée a posteriori stable : « J’aurais pu me contenter de cette tranquillité jusqu’à la Libération. » Mais se sentant « coupé de tout » et ayant « envie de changer d’air », il a accepté la proposition de partir en Suisse.

            Les candidats au départ passent plusieurs nuits à Limoges dans des relais discrets, organisés par le MJS. Hélène Koenig se souvient d’un « hôtel misérable », où ils sont gardés par « un jeune couple de résistants de la jeunesse sioniste ». Sam doit se terrer sans bruit dans une chambre sous les combles d’un petit immeuble près de la gare. De Limoges à Lyon, il est accompagné par « quelques demoiselles », notamment l’EIF Corinne Bentureroem, active pour la Sixième à Grenoble (mais le convoyage se faisait de manière si discrète que les enfants – d’ailleurs dûment chapitrés – ne disent rien et généralement ne se souviennent de rien). Il arrive à la gare des Brotteaux, qui d’après Sam grouillait d’Allemands, le 30 mai vers 16 heures. Passés inaperçus et récupérés par quelqu’un du réseau, les enfants passent la nuit dans des institutions religieuses, filles et garçons séparés.

            Le lendemain, 31 mai, les enfants sont accompagnés de Lyon à Aix, selon son témoignage, par Hélène Bloch. On voit à quel point tout est un travail d’équipe. Hélène Bloch dira plus tard qu’elle aurait dû convoyer ce groupe à la frontière, mais que, tombant de fatigue, elle a été remplacée par Marianne pour le trajet fatal. On ne sait pas qui a accompagné les enfants d’Aix à Annecy.

            À Annecy, selon les témoignages, les enfants ont attendu très longtemps, deux heures environ, l’arrivée de leur nouvelle convoyeuse. Selon Sam, c’était « au bord du lac, dans un paysage magnifique », selon Robert Kociolek537, dans un café modeste non loin du lac, bien caché dans une impasse. On ne voyait pas d’Allemands, mais la peur était là et les enfants ne savaient pas comment se comporter face à ce retard insolite. Lorsque Marianne est enfin arrivée, vers 17 heures, elle était une inconnue pour eux. Elle se présente comme Marianne ou Marie Colin, le nom qui figure sur ses faux papiers. Elle est décrite comme une petite jeune femme brune avec des lunettes, en tailleur vert, portant une petite valise. Selon Sam, son retard était dû à une dispute de couple qu’elle aurait eue avec son amant, Emmanuel Racine. L’attente a-t-elle duré trop longtemps ? La question a été soulevée, mais il ne semble pas qu’elle soit essentielle pour expliquer l’arrestation – sinon que le camion n’aurait sans doute pas été intercepté par la même patrouille.

            Puis le groupe monte dans le camion bâché du passeur Joseph Fournier. Le transport est « camouflé » en moyen de transport occasionnel : il est convenu de dire, en cas de contrôle, que les enfants l’ont « autostoppé » pour aller à leur colonie. Marianne, aux dires des enfants, se montre expérimentée et confiante. Le lieu du rendez-vous est certainement le même que le 23 mai ; comme c’est un gros groupe, Émile Barras doit être secondé par le frère de Joseph, Raoul Fournier. Celui-ci a vu l’arrestation, il témoigne :

            
              Le camion s’est arrêté à la sortie de Viry, direction Saint-Julien [sur l’ancienne route], à l’embranchement de la route du Fort. […] Je suivais le camion à vélo depuis le centre de Viry pour aider mon frère et Émile. Ce dernier arrivait lui aussi à vélo vers le lieu où stationnait le camion. Les enfants commençaient à descendre du camion quand j’ai vu arriver une voiture allemande occupée par quatre militaires. Ces Allemands se sont approchés du camion et ont tiré en l’air538.

            

            Émile Barras dit être arrivé avec un certain retard, ayant dû finir la traite des vaches chez son employeur. D’après Sam, il y avait deux Allemands en uniforme, vraisemblablement des douaniers et deux en civil, peut-être des hommes du SD. Le bruit de la voiture allemande s’était fait entendre de loin déjà, mais Marianne n’avait rien entendu. Hélène se souvient être descendue parmi les premiers. Trois des enfants s’étaient déjà éloignés. Marcel Katz, 15 ans, s’est sauvé dans les bois, les Allemands ont tiré, l’ont rattrapé et tabassé avant de le jeter dans le camion. Sam se souvient qu’il criait « chuis pas juif » et que les autres essayaient de le faire taire.

            Il y a eu diverses hypothèses autour de cette interception. Il semble peu probable que le retard de Marianne en ait été la cause, car si ce type de patrouilles avait été connu pour passer à heures régulières, Raoul Fournier ou Émile Barras seraient allés à la rencontre du camion pour l’arrêter. Il n’y a pas eu non plus de dénonciation, puisque les Allemands ont commencé par croire les explications de Marianne. Ce n’est pas non plus l’importance du groupe qui est en cause, bien que la Fédération sioniste suisse ait, selon Haymann, dissuadé le MJS de passer autant d’enfants à la fois. Il semble bien que ce soit la fatalité qui soit en jeu.

            Émile Barras réussit à s’enfuir avant d’être vu et Raoul Fournier, contrôlé, dit qu’il va à la pharmacie. Marianne parlemente avec les Allemands, déclare avec assurance que le chauffeur les a pris en stop pour aller à leur colonie et semble les convaincre. Mais Hélène, qui comprenait leur langue, affirme que l’un des Allemands a dit « [es] stinkt nach Juden », ça pue les Juifs. Le camion se remet en route, escorté par la voiture allemande.

            Il faut d’urgence trouver un plan B. Les enfants détruisent (Sam) ou avalent (Alice) leurs « vrais faux papiers », qui ne correspondent plus à leur nouveau camouflage. On se dirige vers la colonie de vacances pour enfants de cheminots de Bois-Salèveen au Pas-de-l’Échelle, située presque en face de la douane suisse de Veyrier I. Les enfants témoigneront qu’ils ont vu le drapeau suisse flotter du côté helvétique. Nous ne savons pas dans quelle mesure ce plan était improvisé, ni si cet alibi a été inventé par Mola Racine ou par Marianne, ou soufflé par Fournier. Sur l’accueil à Bois-Salève, les versions divergent : soit la directrice, un peu étonnée, aurait affirmé aux Allemands qu’elle attendait bien ces enfants, soit elle aurait dit qu’elle attendait des enfants, mais pas ceux-là.

            À ce moment, il devait être environ 20 heures. Les enfants, qui semblaient avoir repris espoir et gaîté au moment où le camion était reparti, se sont crus sauvés. Exténués, ils se sont installés tant bien que mal dans les dortoirs de la colonie, et les Allemands, semble-t-il, ont quitté l’endroit. Inquiète, la directrice a demandé aux enfants de lui remettre tous les objets compromettants qu’ils portaient sur eux. Robert Kociolek lui a alors remis les manuscrits de ses poèmes.

            C’est à ce moment-là que le groupe laisse passer la seule occasion de s’évader : il ne reprend pas aussitôt la route vers l’intérieur de la Haute-Savoie. Cette grave complication met en lumière deux caractéristiques de ce type d’action résistante. Premièrement, la question de la compétence et de la répartition des tâches. Le passage de la frontière apparaît comme une affaire de spécialistes : Marianne sait convoyer et prendre des risques, mais seule elle ne sait pas passer. Fournier sait transporter et prend également des risques, mais hors de son « territoire », Viry, et sans son coéquipier, Barras, il ne sait pas comment ni où passer. Deuxièmement, la question de la responsabilité. Marianne a endossé une responsabilité absolue pour la vie des enfants, ce qui lui interdit de tenter un passage aussi risqué dans un endroit inconnu. On peut encore ajouter le fait du cloisonnement ; nous savons qu’à cette époque le poste de douane français du Pas-de-l’Échelle était un lieu de passage de la Résistance, grâce à Lucien Mas et Antoine Amadéi539. Mais ce réseau n’avait aucun contact avec la résistance juive, et nous connaissons par ailleurs les réticences des résistants envers le passage des Juifs. La décision que Marianne a sans doute prise dans cette nuit du 31 mai a été d’espérer que les Allemands aient « gobé » son explication et que le groupe ait le temps de se replier au petit matin.

            Vers 2 ou 3 heures, une patrouille du Zoll Annemasse, renforcée selon Sam, investit la colonie et emmène tout le monde au quartier général de la douane allemande, l’hôtel Terminus à Annemasse. La véritable arrestation de Marianne et de ses 32 enfants a lieu à ce moment. L’interrogatoire est interminable. Les grands sont interrogés brutalement, l’un d’eux a le poignet fracassé, les filles sont déshabillées, Marianne et le chauffeur sont tabassés. Puis tous sont transférés à la prison du Pax. Là, les grands sont « interrogés » un à un par Mansholt, le préposé aux interrogations « lourdes », que Sam décrit ainsi : « Un mètre quatre-vingt-dix, cent vingt kilos, pas beaucoup de cheveux mais blonds, yeux bleus et une main de la grosseur de mes deux mains réunies. » À force de coups, les agents du SD tentent de remonter la filière. Hélène relate que les filles n’ont pas été battues, mais interrogées, même les petites. Le policier allemand a laissé son revolver braqué sur son front durant tout son interrogatoire. Marianne conseille aux enfants d’avouer qu’ils sont juifs, elle-même ne le fera pas.

            Les onze jeuneseo de plus de 15 ans, sept garçons et quatre filles, vont rester à la prison du Pax, où ils vont être, pendant deux mois et demi, astreints à diverses corvées, décharger des camions, transporter des victuailles ou éplucher les patates à l’Hôtel de France, où se trouve le mess allemand. Sam doit même un jour désinsectiser le local avec des produits corrosifs, après quoi il a droit à sa première bassine d’eau chaude depuis plus d’un mois. La logique allemande, au SD d’Annemasse, est exactement celle qui prévaut dans les camps de concentration. Le calvaire des 21 enfants plus jeunes s’arrête après cinq jours, vers le 4-5 juin. Le maire Deffaugt a réussi à arracher leur libération au chef de l’antenne du SD, le SS-Oberscharführer Meyer, sous conditions : ils peuvent être confiés à une organisation charitable, mais restent sous contrôle allemand. Hélène, qui en faisait partie, se souvient de la menace persistante que les Allemands ne viennent « les chercher ». Néanmoins, Marianne est soulagée. Les « petits » sont d’abord partis à l’hôpital d’Ambilly, certainement sous la conduite de l’infirmière Françoise Chapelierep, puis ont été confiés au Secours national, dans une colonie de vacances de la paroisse Saint-Joseph d’Annemasse à Monnetier-Mornex. Deffaugt s’est assuré pour cela l’appui de l’abbé Aimé Dureteq, curé de Saint-Joseph. Le registre du Pax les déclare hébergés au Sammellager (camp de concentration !) de Mornex. Après un mois, ils sont transférés à Bonne-sur-Menoge, dans un hôtel réquisitionné pour eux, la pension Beau-Site, « plus loin des troupes d’occupation et plus près du maquis de Taninges », dit Hélène Bloch ; la colonie de Monnetier n’était peut-être plus disponible en raison des vacances. Georges Loinger est intronisé par l’abbé Duret « moniteur de la colonie Beau-Site ». Le MJS et l’OSE, unis, s’occupent intensivement de ces enfants, toujours appuyés par le maire d’Annemasse et son réseau. Marianne est tenue au courant des événements par les billets clandestins que lui fait parvenir Mola. Elle se prendra à rêver que tous puissent, petits, grands et elle-même, être admis à la colonie de Bonne.

            Entre-temps, il s’est produit un événement moins connu : le lundi 5 juin, un autre convoi d’enfants, venu de Lyon, a été intercepté à la frontière par la douane allemande d’Annemasse, nous ne savons pas exactement où. Les huit enfants sont emmenés au Pax. Les « enfants de Marianne » sont désormais quarante. Les sept plus jeunes rejoignent la colonie de Mornex, emmenés d’abord à l’hôpital par Françoise Chapelier. Le seul adolescent, Georges Tchobroudsky, qui n’a pourtant que 14 ans, reste au Pax. Marianne redoute que ces « nouveaux », qu’elle n’a pas instruits, aient « donné des adresses », par exemple celles de leurs parents ou de certains lieux de réunion clandestins.

            Bernard Eyzikman, 11 ans, témoigne540. Évacué de Paris avec son frère Jean-Pierre, il a été confié avec lui à l’OSE et hébergé dans divers homes et est aussi passé par la maison des EIF à Moissac. Leurs parents, restés à Paris, seront arrêtés et déportés en décembre 1943. Leur frère aîné Elie541, 22 ans, milite activement dans le secteur de Limoges. En été 1943, les deux enfants sont placés dans la famille Gaudin542 à Sainte-Reine-en-Bauges (Savoie), où, le 1er mai 1944, des Allemands envahissent le village, brûlent des maisons et fusillent des habitants, y compris à côté de chez les Gaudin. Les enfants sont exfiltrés le lendemain à l’hôpital de Saint-Pierre d’Albigny (Savoie), où ils restent un mois comme « enfants malades », avant d’être emmenés à Lyon par leur future belle-sœur Rosa, qui les confie le 5 juin à une convoyeuse au parc de la Tête d’Or, avec qui ils partent en train vers Annemasse. Nous ne savons pas qui est cette femme543, mais il semble qu’il n’y avait pas de passeur expérimenté avec eux, puisqu’ils ne parviennent pas à franchir les barbelés, se replient et sont arrêtés par une patrouille avec chiens.

            Après cette double arrestation, l’action Préventorium sous la direction Racine/Loinger touche à sa fin. L’OSE France a averti son bailleur de fonds, le Joint : les dangers sont « trop grands »544. Ni la Sixième, ni le MJS ne convoient plus d’enfants. Seule Brigitte Lambert (c’est-à-dire Colette Dufournet) passe encore jusqu’au 12 juin quatre petits groupes, 13 enfants au total, venus de Nice. L’OSE décrète la fin des passages en Suisse et se concentre sur quelques passages de grands adolescents en Espagne545. D’ailleurs, même du fond de sa prison, Marianne Cohn, pensant la Libération proche après le débarquement en Normandie, demande à son équipe : « Est-ce que vous avez arrêté tout le travail ? D’ailleurs, cela vaut-il encore la peine de le faire ? »

          


        

          
              Captivité, martyre et libération
            


          Le MJS tente de faire évader Marianne Cohn de la prison du Pax. Mola Racine se souvient546 que Marianne devait simuler une crise d’appendicite pour se faire hospitaliser ; Deffaugt était partie prenante du plan. C’est sans doute lui qui est désigné par l’initiale M dans les billets de Marianne à Mola : « Vu à plusieurs reprises M. Très sympa, digne qu’on s’occupe de lui. » Puis, avec une féminisation de camouflage : « M est tout à fait gentille et de plus en plus disposée à nous rendre service. Elle m’a parlé de tes projets. » Et : « Si tu veux, essaie de nous voir demain matin, M t’expliquera. » S’agissait-il de la faire évader de l’hôpital avec la complicité du personnel et notamment de l’infirmière Françoise Chapelier, comme cela s’est fait au moins une fois pour un résistant ? Ou bien la Résistance aurait-elle organisé une attaque surprise sur le chemin de l’hôpital, ou un enlèvement en pleine rue, comme l’évoque Deffaugt547, entre la prison du Pax et l’Hôtel de France ? Gavard pense à un projet de ce type, incluant l’aide du cheminot résistant André Allombert et de trois FTP, mais rien dans la correspondance de Marianne n’y fait allusion.


          De toute façon, Marianne refuse le plan « hôpital ». Elle n’envisage pas un instant de laisser les douze adolescents à la merci des Allemands : « Pour en revenir à la question hôpital : tu dois comprendre facilement que ce n’est pas moi qui dois partir la première. […] Si c’est par Mr Meyer qu’on peut les sortir, moi je ne risque absolument rien. » Et encore : « Pour moi seule, rien de plus facile, mais tant que les gosses sont là, impossible. » Sa responsabilité lui fait adopter à ce moment-là une attitude qui, au vu des événements, apparaît comme particulièrement héroïque. Pourtant, la courageuse jeune femme ne pressent pas le dénouement tragique de sa propre captivité ; elle a peur pour les jeunes enfermés avec elle et presse Mola Racine de tout faire pour les libérer : « Ils n’attendent que des ordres pour expédier les gosses à Dr[ancy]. » « N’y a-t-il vraiment pas moyen de prendre les enfants chez vous ? C’est vraiment malsain pour eux de rester ainsi avec moi. » Pour elle-même, elle analyse la situation ainsi : « Moi je suis une “femme fichue” d’après le chef de la maison [Meyer], ce qui veut dire Montluc ou Compiègne. Mais pour moi ce sera bien plus long que pour les 12. » Elle s’attend donc à une longue captivité, quelles qu’en soient les conditions, mais elle redoute la déportation immédiate de ses jeunes protégés.


          On a souvent dit que Marianne Cohn s’était vantée devant les Allemands d’être juive. Rien n’est plus faux. Comme Mila, comme Roland, Marianne a maintenu durant toute sa captivité sa fausse identité de « Marie Colin », Française de Montpellier. Cela, malgré les assauts de Meyer, qui lui « empoisonne l’existence », faisant tout pour « [la] convertir » – c’est-à-dire lui faire avouer qu’elle est juive. En vain : elle précise dans ses billets que « personne en dehors des enfants ne sait l’existence de Marianne », donc sa vraie identité. Le 28 juin encore, elle écrit qu’elle s’apprête à « fêter [son] 4e mercredi de “captivité” et envisage même l’hypothèse d’une libération, voire de la Libération : “À moins que les événements…” »


          Dans la nuit du 7 au 8 juillet 1944, Marianne est extraite de sa cellule en même temps que cinq autres prisonnierser, torturée, probablement violée et massacrée ou abattue au Bois de la Rape, à Ville-la-Grand, non loin d’Annemasse. Les corps sont sommairement enfouis sur place. Aucune enquête judiciaire ne permettra d’identifier les coupables. Le registre du Pax porte « nach Lyon, S.D. Meyer », mais cela semble une couverture pour un crime de guerre sordide. Les corps seront retrouvés après la Libération, le 23 août. Celui de Marianne, horriblement martyrisé et demi-nu, sera identifié grâce à ses chaussures. Mola Racine sollicitera le témoignage des jeunes du Pax. C’est peut-être pour cette raison que chacun se souvient de la dernière nuit de Marianne au Pax. Alice Podstolski aurait entendu l’interprète de la Wehrmacht, Wieschmann, venir chercher Marianne et lui dire qu’elle n’aurait plus besoin, là où elle allait, de sa brosse à dents. Sam Jacquet a le même souvenir – qui ne peut pas être le sien, puisqu’il ne partageait pas la cellule de Marianne ; et plusieurs des autres jeunes filles se souviennent, ou croient se souvenir, avoir donné leur propre brosse à dents à Marianne, qui pensait qu’elle partait en déportation.


          La jeune femme a été inhumée au cimetière de La Tronche le 26 septembre 1944, en présence de sa sœur et de ses camarades. La cérémonie revêtait un caractère officiel, organisée en l’honneur de Marianne Cohn et d’Ernest Lambert, autre résistant juif victime des nazis. Georges Loinger a fait l’éloge funèbre de la résistante.


          Les quarante enfants ont été sauvés de la déportation. Les circonstances exactes de ce sauvetage restent quelque peu floues. Gavard, qui doit le tenir de Deffaugt, avance que, ce même 7 juillet où Marianne a été emmenée, Meyer a convoqué le maire pour lui annoncer que les enfants devaient partir. Selon Haymann, cela se serait passé le 22 juillet. Deffaugt, entre promesses et menaces, aurait réussi à négocier leur maintien à Annemasse en se portant garant d’eux sur sa propre vie548. Selon Anny Latour, il aurait réussi à convaincre Meyer, lui-même père de famille, qu’il s’agissait d’enfants, hors toute considération raciale549. Ces explications laissent probablement trop de place à une supposée humanité de l’officier du SD. Il est plus plausible que ce dernier ait commencé à craindre les rétorsions que risquait d’entraîner la défaite de son camp. Il est en outre peu probable que Deffaugt ait révélé en juillet déjà à l’Allemand son lien avec la Résistance. Cela n’a vraisemblablement pu se faire que vers le 10 août, date à laquelle, selon Gavard, le maire a obtenu la libération de trois résistants, dont Allombert, en échange de l’abandon de représailles contre les membres du SD.


          Nous ne savons pas non plus exactement quelles pressions Mola Racine et Georges Loinger ont exercées sur Meyer, toujours par l’intermédiaire du maire ; ils ont certainement fait passer le message qu’il devait se garder de toucher aux enfants. L’Allemand, à la fin, semble avoir été plus préoccupé de sauver sa propre vie que d’exécuter les ordres d’un pouvoir en train de s’écrouler.


          Les douze « grands » sont restés au Pax jusqu’à la mi-août, cinq semaines encore après l’exécution de Marianne. La date de leur libération diverge selon les sources, entre le 14 et le 18 août, date de la libération d’Annemasse. Quel qu’ait pu être son dégoût, Deffaugt, cherchant à préserver la vie de tous « ses » prisonniers du Pax, a négocié leur libération contre la vie sauve pour le chef du SD et son adjoint, le sous-officier Hopke Mansholt, exécuteur des basses œuvres. Le maire a agi avec l’aval de ses chefs de la Résistance et l’appui du chef de son réseau de renseignements, le colonel Groussard. Celui-ci semble, de Genève où il résidait, avoir donné ordre aux gardes-frontière de laisser entrer les deux Allemands, qui ont été exfiltrés en Suisse le 17 août avec leur chauffeur, Heinrich Pilses.


          Libérés, les douze adolescents sont emmenés par Deffaugt dans un taxi réquisitionné et rejoignent le reste du groupe à Bonne. Puis, le 20 août, tous sont amenés en Suisse, encadrés par Racine et Loinger, après une mémorable séance de photos sur le parvis de l’hôtel de ville d’Annemasse avec le maire, Deffaugt. La Libération étant arrivée, les enfants refusent toutefois de rester en Suisse, sauf ceux qui ont besoin de soins ; un jeune enfant décède à l’hôpital. La plupart se font refouler volontairement le 28 août.


           


          De l’automne 1942 à la Libération, l’action de la résistance juive a permis de sauver vers la Suisse 1 148 enfants seuls, exfiltrés de France en une centaine de convois.
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              Le refus de visa était inexcusable
            

            La persistance obtuse de la politique helvétique d’immigration n’était pas nécessaire et une plus grande souplesse aurait pu coexister avec la fermeture « officielle » de la frontière. Le refus opposé aux demandes de visa, surtout en 1942, a certainement dissuadé beaucoup de candidats à la fuite, même si l’on sait par des témoignages que certains consuls, celui de Lyon notamment, suggéraient aux Juifs traqués de fuir en se passant de visa. (Le visa suisse, il faut le rappeler ici, ne mettait cependant nullement à l’abri du risque d’arrestation en route et n’autorisait pas à lui seul la sortie de France.) Néanmoins, la contradiction des deux politiques pratiquées simultanément par la Suisse n’apparaît nulle part aussi clairement qu’en cet endroit : obstruction légale et tolérance pragmatique existaient côte à côte, entraînant une discrimination involontaire et hypocrite entre ceux qui se tournaient vers la Suisse pour leur salut. La solution légale étant refusée – et beaucoup de Juifs étaient légalistes, mus par une peur atavique de déplaire aux autorités dont dépendait leur sort –, il ne restait que les autres options de survie, ou aucune. La fuite clandestine, en revanche, offrait des chances de succès, d’autant plus si le fugitif obtenait l’aide d’un organisme d’entraide ou de résistance. Parier sur l’illégalité pouvait donc donner davantage de chances que respecter la légalité, ce qui apparaît indigne d’un État de droit et profondément immoral.

          

          
            
              L’accueil s’est souvent apparenté à une loterie
            

            Les conséquences de la politique à la frontière ont été implacables dans certains cas et ont fait défaut dans d’autres – permettant la survie de certaines familles de réfugiés, tandis que d’autres étaient envoyées à la mort –, ce que nous devons qualifier d’incohérence, ou d’effet de « loterie ». L’application ou non des dispositions fédérales d’accueil s’est souvent faite ad personam et a dépendu de décisions de « grâce » prises en secret à Berne, ou de la disposition d’esprit de responsables locaux chargés de la décision concrète : officiers de police des Arrondissements territoriaux, officiers de gardes-frontière. Cela a abouti, dans les faits, à ce que la décision d’accueil ou de refoulement s’apparente à un jeu de hasard, où ont été injustement pénalisés des fugitifs qui auraient dû être accueillis sans conditions. Cet aspect de « loterie » apparaît aussi dans la différence de traitement entre fugitifs interceptés à la frontière et fugitifs réussissant à pénétrer au cœur de la Suisse. C’est un des éléments de la politique helvétique qui choquent le plus profondément les historiens contemporains se penchant sur le comportement des États neutres durant la Shoah.

          

          
            
              La pratique à la frontière
était trop mollement surveillée
            

            L’incohérence se caractérise aussi par le fait qu’il y a eu des responsables de deux sortes : d’un côté, ceux qui voyaient les fugitifs juifs comme des intrus et des délinquants mettant en danger la sécurité, le ravitaillement et même la santé du pays ; de l’autre, ceux qui les voyaient comme des êtres humains traqués, que la morale laïque ou le devoir chrétien commandaient d’accueillir en appliquant les clauses les plus larges des dispositions de tolérance. Or nous avons vu à de nombreuses reprises que les instructions et recommandations de modération de la Division de police étaient souvent contestées, voire délibérément ignorées par les corps chargés de l’exécution de la police frontière, militaires et gardes-frontière. Certes, le chaos des instructions et le flou qui les entourait a joué dans les deux sens : beaucoup de fugitifs qui n’étaient en principe pas admissibles l’ont été, pour des raisons qui n’apparaissent pas toujours avec clarté. Mais à l’opposé, des fugitifs ont été refoulés en dépit de leur profil, qui correspondait en tous points aux « tolérances », voire malgré leur inscription sur une liste de non-refoulables. Cela n’a été possible que du fait de l’absence d’un contrôle strict de ses règles par le gouvernement civil, donc par la Division de police. La bride a été laissée beaucoup trop lâche sur le cou des organes exécutants.

          

          
            
              Le refoulement était en toute circonstance injustifiable
            

            Compte tenu de l’implacable traque à laquelle étaient soumis les Juifs dans leurs pays de provenance, qui les incitait davantage à plonger dans la clandestinité sur place qu’à braver les périls du « voyage », et compte tenu de la difficulté, du danger et du coût de ce même « voyage », aucune « invasion » de fugitifs n’était à craindre. Non seulement – comme il a été dit et répété à l’époque des faits – la barque n’était pas pleine, mais elle ne pouvait en aucun cas se remplir jusqu’à risquer un naufrage. Il aurait suffi, pour le comprendre, d’écouter les récits de ceux qui parvenaient à gagner la Suisse, ayant perdu famille, amis et connaissances dans les rafles et arrestations, chez eux ou en route. Avec la présence, hélas, d’un tel « filtre », dont la Suisse n’était pas responsable – pas plus qu’elle ne l’était de la politique nazie –, elle aurait pu – et dû – admettre sans exception chacun des fugitifs juifs qui était arrivé à passer, même d’un mètre, sa ligne frontière, ce qui ne l’empêchait nullement de maintenir officiellement sa politique de dissuasion et de « frontière fermée ». C’est bien une telle politique que Rothmund entendait in petto mener à partir de la crise d’août 1942 : dissuader officiellement et laisser, en partie du moins, entrer officieusement. Simplement, cette politique discrète aurait dû être élargie à tous les arrivants et menée avec fermeté et constance.

            Pas un seul des refoulements opérés à la frontière franco-suisse – ni aux autres frontières du pays – n’était justifiable ni excusable. Ni celui de Richard Seif, 32 ans, instituteur à l’école juive de Höchst im Odenwald (Hesse), marié, père de trois enfants de 4, 5 et 8 ans, exilé en Belgique, déporté en France en mai 1940, échappé de justesse à la rafle du GTE de Savigny, passé par la frontière genevoise le 29 août 1942, que la politique de refoulement envoie périr à Auschwitz, comme y périront deux ans plus tard sa femme et ses trois enfants, restés en Allemagnea. Ni celui d’Odette et Suzanne Jucht, 5 et 10 ans, refoulées avec leur mère parce qu’elles n’avaient « pas de papiers pour rendre leur déclaration vraisemblable », alors qu’elles étaient venues de Grenoble dans un convoi « sécurisé » par la résistance juive ; un refoulement qui fera de « ces deux jolies fillettes, l’une brune, l’autre toute blondinette, si gracieuses1 », deux des onze mille enfants juifs de France exterminés. Ni celui de Maximilien et Rosalie Wolfmann2 et de leur fille Alice, 9 ans, une famille de Vienne, exilée à Lyon, passée par le Jura vaudois et refoulée le 17 septembre de l’intérieur du pays, alors que ces refoulements, avait promis von Steiger, devaient cesser à la fin du mois d’août, et que le 16 août déjà, Rothmund avait exigé de la modération envers les fugitifs fragiles ; un refoulement qui a fait d’Alice, confiée à l’UGIF au moment de la déportation de ses parents, une orpheline de la Shoah.

          

          
            
              Bilan
            

            La Suisse n’a pas fait mieux que les autres pays neutres pour accueillir – c’est-à-dire pour sauver – les Juifs d’Europe occidentale menacés d’extermination. Elle n’a pas fait moins bien non plus. Elle n’a pas refoulé, comme le veut une certaine rumeur, des dizaines de milliers de juifs, et ceux qu’elle a refoulés n’étaient pas inéluctablement voués à une mort certaine. Ceux qu’elle a accueillis n’étaient pas vraiment les bienvenus, mais elle leur a offert une plate-forme de refuge pour la durée des hostilités. Elle a poursuivi, même durant les années où se déchaînait « la Solution finale de la question juive », une politique d’immigration outrageusement restrictive ; mais elle a, dans le même temps, pratiqué une politique d’urgence plus pragmatique, entrouvrant sa frontière à certaines catégories de fugitifs particulièrement vulnérables ou recommandés par les organisations d’assistance – et aux chanceux qui passaient sans se faire intercepter. Ces ouvertures ont été exploitées par le lobby proréfugié à l’intérieur du pays et par les organisations d’entraide et de résistance à l’extérieur. La réalité de la politique d’asile helvétique des années 1942-1944, surtout celle pratiquée par la Division de police du DFJP, a donc été meilleure que sa doctrine, meilleure aussi que la réputation qui lui a été faite dans l’après-guerre et jusqu’à nos jours.

            Néanmoins, ce bilan n’équivaut pas à un satisfecit. Si la Suisse avait poussé plus loin la politique d’urgence que la crise des réfugiés lui imposait, si elle avait admis le flot de population juive parfaitement gérable qui arrivait à ses frontières, si elle avait surveillé étroitement l’application des règles et recommandations qu’elle-même édictait, si elle avait su faire comprendre aux exécutants locaux que l’esprit de sa politique de dissuasion n’était pas à prendre à la lettre et su leur imposer de fermer plus souvent les yeux au passage de persécutés en quête d’une protection temporaire, si elle avait accepté en silence, sans rien changer à sa politique proclamée de dissuasion, tous ceux qui franchissaient ses barbelés, son nom serait aujourd’hui, dans l’histoire de la Seconde Guerre mondiale et de la destruction des Juifs d’Europe, prononcé avec respect.
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                175. ADHS 12W55 ; 12W56 15W39 ; 3U3/379 ; Françoise [Frymeta] Frenkel, Rien où poser sa tête, Genève, Jeheber, 1945, p. 172 sq ; Jean-Claude Croquet (avec Michel Molliet et Jean-Marie Baré), Chemins de passage. Les passages clandestins entre la Haute-Savoie et la Suisse de 1940 à 1944, Saint-Julien-en-Genevois, La Salévienne, 1996, p. 104. Richard Ephraim a survécu, transporté non à l’hôpital d’Annemasse (où le maire pétainiste, Marcel Collardey, a refusé, selon Frenkel, que soit soigné un Juif), mais à l’hôpital de Saint-Julien. Grâce à une plaidoirie touchante de son avocat, le malheureux a été acquitté du meurtre de sa femme. Il figurait encore en juillet 1944 sur une liste d’israélites résidant à Annecy.

              

              	
                176. Communiqué de presse de la préfecture de Haute-Savoie, 14 octobre 1942. ADHS 26W12.

              

              	
                177. AEG JP Ef/2-2003 ; procès-verbal de la brigade-frontière de Moillesulaz no 1705, 9 octobre 1942, ADHS 26W13 ; SHGN 74E217.

              

              	
                178. Giraud a rencontré en Suisse le colonel Masson, chef des services secrets, qui a organisé son retour en France, non, semble-t-il, par Moillesulaz, mais par Perly. Lettre du colonel Masson au général Guisan et au chef de l’EMG, 25 avril 1942. Documents diplomatiques suisses, vol. 14 (dodis no 47372).

              

              	
                179. Georges A. Groussard, Service secret 1940-1945, Paris, La Table Ronde, 1964, p. 451 ; Lucien (« Boris ») Mas, Les Chevaliers de la lune, Narbonne, chez l’auteur, 2001, p. 217. Fernand Genoud a un dossier de réfugié aux AEG Justice et Police Ef/2-3865. Né à Martigny (Valais) en 1901, il a vécu en Suisse jusqu’en 1922, avant de faire son service militaire en France et d’entrer dans la gendarmerie, où il acquiert le grade d’adjudant en 1939. Le SR suisse le prend en charge aussitôt après son passage en Suisse, le 13 juillet 1943. Il réside par la suite aux Houches et travaille comme chef du bureau des « Voyages Suisses » à Chamonix. Il est mort à la fin de 1949, et sa nécrologie porte : « Médaille militaire, Croix de guerre, chevalier de la Légion d’honneur, médaille de la Résistance » (Le Confédéré, 4 janvier 1950).

              

              	
                180. AF E 4264(-) N 5447 ; SHGN 74E86. Leur fils adolescent échappe au transfert. Le couple Lanz n’est pas déporté aussitôt, mais transféré en novembre de Rivesaltes à Gurs. Israel Lanz est déporté en février 1943 de Gurs à Drancy dans le cadre de la rafle de représailles, puis à Majdanek le 4 mars 1943. Sara Lanz échappe à la déportation.

              

              	
                181. Note de service 755/2, approximativement 20 septembre 1942, SHGN 74E86.

              

              	
                182. SHGN 74E86 773/2. Il s’agit vraisemblablement du nouveau commandant de Rivesaltes, Jack Littaye, probablement démobilisé et n’appartenant donc plus à l’armée.

              

              	
                183. SHGN 74E259.

              

              	
                184. AEG JP Ef/2-11369. Voir aussi le film d’Irène Loebell, Eine Reise nach Genf, Suisse, 2000, dans lequel elle suit Fred Wander (1917-2006) à la recherche des archives de son arrestation et refoulement.

              

              	
                185. Fred Wander (Fritz Rosenblatt), Das gute Leben. Erinnerungen, Francfort-sur-le-Main, Fischer Taschenbuch, 1999, p. 67-68 (1re éd. : Carl Hanser Verlag, 1996). (C’est nous qui traduisons.)

              

              	
                186. Cette liste nominative repose sur le dépouillement des fonds suivants : archives des brigades de gendarmerie de Haute-Savoie, territoriales et de frontière, série SHGN 74E ; ADHS 8W27 pour les arrestations dans l’arrondissement de Bonneville ; ADHS 14W20 (procès-verbaux de constatation de franchissements clandestins de frontière, dossiers pour la préfecture) ; ADPO 1260W96 (registre des entrées au camp de Rivesaltes) ; AF E 6358 (-) 1995/394 (registres du ve Arrondissement des Douanes suisses) pour les refoulements en Valais et sur le Léman ; AEG JP Ef/2 pour les refoulements à Genève ; enfin, quelques documents issus sporadiquement d’autres fonds.

              

              	
                187. ADHS 8W12.

              

              	
                188. Rapport de la brigade frontière de Ville-la-Grand, 27 novembre 1942, SHGN 74E272.

              

              	
                189. Nous remercions Alexandre Doulut, chercheur et historien, de nous avoir communiqué la liste complète, compilée par lui, des enfants internés à Rivesaltes. Nous avons pu la croiser avec nos propres dépouillements, ce qui nous a permis d’établir cette statistique.

              

              	
                190. Deux adolescents de 14 ans, tous deux libérés par l’OSE, Joseph Schussheim, refoulé de Suisse le 5 octobre 1942 en Valais, et Bernard Lercher, sont arrêtés, séparément ou ensemble, dans des circonstances que nous n’avons pas pu élucider (passage de la ligne de démarcation vers le nord ?) et déportés tous deux en février 1943 ; Heinz Kranzler, 5 ans, est arrêté avec ses parents à Nice et déporté en octobre 1943 ; Alfred Klein, 8 ans, est arrêté avec ses parents à Alès et déporté en octobre 1943 ; Erich Rosenzweig, 14 ans, refoulé disciplinairement de Suisse le 24 septembre 1942, est arrêté à Nice et déporté en octobre 1943 (rescapé) ; Georges Halpern, 8 ans, est placé à Izieu et déporté avec les enfants de ce home en avril 1944 ; Ruth Mendelsberg, 17 ans, est déportée d’Italie en avril 1944 (rescapée).

              

              	
                191. Frenkel, Rien où poser sa tête, op. cit., p. 156.

              

              	
                192. Rapport du capitaine Prunet au préfet, 18 septembre 1942, ADHS 26W12.

              

              	
                193. Le sergent Arlettaz à l’officier de secteur, 22 décembre 1942. AF E 6358 (-) 1995/394, vol. 34, f° 4257.

              

              	
                194. La Suisse (?), 19 octobre 1942.

              

              	
                195. L’officier de secteur Lac au major Rapp, 5 avril 1943. AF E 6358 (-) 1995/394, vol. 37, f° 1210. L’officier suisse se trompe sur les raisons de la baisse des passages, qui, en période italienne, doit moins à la vigilance des autorités françaises qu’à la protection dont jouissent les Juifs sous l’occupation italienne. Les passages, Léman et Valais cumulés, tombent à 200 au cours de cette période (janvier à septembre 1943).

              

              	
                196. AEG JP Ef/2-7599.

              

              	
                197. ADHS 14W20/ 71 et 229.

              

              	
                198. SHGN 74E86.

              

              	
                199. « De nombreux gendarmes sont mobilisés pour escorter les délinquants au camp de Rivesaltes ». ADHS 26W12.

              

              	
                200. Le capitaine Battestini au préfet, 16 septembre 1942. SHGN 74E86 ; ADHS 26W12.

              

              	
                201. Pour la petite histoire, le tailleur attitré de la Gendarmerie nationale en 1943-1944, domicilié à la caserne de la brigade motorisée d’Annemasse, est un Juif polonais converti au catholicisme. AEG JP Ef/2-2826.

              

              	
                202. AEG JP Ef/2 carton 101 (P-21).

              

              	
                203. AF E 4264(-) N 14684.

              

              	
                204. AF E 4264(-) N 4089.

              

              	
                205. AEG JP Ef/2 carton 102 (S-55).

              

              	
                206. AEG JP Ef/2-5575.

              

              	
                207. AEG JP Ef/2-1567.

              

              	
                208. AEG JP Ef/2-3119.

              

              	
                209. AEG JP Ef/2-6380.

              

              	
                210. AF E 4264(-) N 3919.

              

              	
                211. AF E 4264(-) N 4135. Ernst Kahn, ex-Autrichien, s’évade début septembre 1942 du camp des Milles grâce à la complicité d’un gendarme.

              

              	
                212. SHGN 74E169.

              

              	
                213. AEG JP Ef/2 carton 102 (S-71).

              

              	
                214. AF E 4264(-) N 4117 ; SHGN 74E180 ; ADHS 26W12.

              

              	
                215. AF E 4264(-) N 5447 ; SHGN 74E86. Les Lanz sont des Juifs polonais d’obédience rituelle, exploitants d’un commerce de chaussures dans la Sarre, où ils restent après le plébiscite de 1935. Ils fuient en Italie au début de 1939, puis, chassés par les lois raciales, passent en France et s’installent à Nice, où Arnold continue sa scolarité.

              

              	
                216. Pour l’histoire de la famille Keller : AEG JP Ef/2 répertoire ; AF E 4264(-) N 5322 ; SHGN 74E127, 74E143, 74E245, 74E272 ; ADPO 1260W96 ; Menschen fliehen zu uns, Tatsachenberichte, brochure de l’OSAR, 1944 ; témoignage par courrier de Joseph Keller à l’auteur, août 2014. Pour les passeurs : ADHS 47W12 ; ADHS 3U3/378 ; SHGN 74E86. Henri et Joseph sont encore nés en Pologne avant que la famille, en 1928, ne s’installe en Allemagne. Les Keller ont émigré en Belgique en 1933, puis en Italie en 1935. Chassés eux aussi par les lois raciales, ils ont gagné Nice, comme les Lanz, en mars 1939, et les enfants Keller, comme Arnold, ont fréquenté les écoles niçoises.

              

              	
                217. ADHS 22W12.

              

              	
                218. Rapport du commissaire des RG d’Annemasse (Hippolyte Plazy) au commissaire divisionnaire chef du service régional des RG à Lyon, 27 août 1942. ADHS 8W11.

              

              	
                219. Jean-Marc Berlière, Policiers français sous l’Occupation, Paris, Perrin tempus, 2009 [2001], p. 23-35 ; Jean-Marc Berlière et René Levy, Histoire des polices en France. De l’Ancien Régime à nos jours, Paris, Nouveau Monde histoire, 2013, p. 338-351 ; Jean-Marc Berlière, « La loi du 23 avril 1941 portant organisation générale des services de police en France », Criminocorpus, http://criminocorpus.revues.org (consulté le 25 mars 2020). L’essentiel de la loi du 23 avril 1941 (d’origine corporatiste sous la IIIe République) est conservé à la Libération ; les GMR sont dissous en décembre 1944 et remplacés par les Compagnies républicaines de sécurité (CRS).

              

              	
                220. Les postes avec présence de la police sont alors Valleiry, Collonges-sous-Salève, Étrembières, Moillesulaz, Ville-la-Grand, Machilly, Veigy, Thonon, Évian, Saint-Gingolph, Châtel, Samoëns et Vallorcine. ADHS 4M250 ; 4M256 (1940).

              

              	
                221. ADHS 8W10.

              

              	
                222. Rapport du commissariat spécial d’Annemasse, 4 mars 1940. ADHS 4M256 (1940).

              

              	
                223. Le commissaire Giudicelli, du commissariat spécial d’Annemasse, au commissaire divisionnaire, 11 mars 1941. ADHS 14W20.

              

              	
                224. Berlière et Levy, Histoire des polices en France, op. cit., p. 347.

              

              	
                225. Rapport du commissaire principal des RG d’Annemasse au directeur des RG à Vichy, 25 septembre 1942. ADHS 8W12.

              

              	
                226. Quatre inspecteurs de police à Annemasse-gare, six à Moillesulaz, trois à Saint-Julien, deux à Collonges, deux à Veigy et trois à Saint-Gingolph. Rapport du commissaire RG d’Annemasse au préfet, 4 février 1943. 8W33. Nous ne savons pas s’il s’agit d’inspecteurs de la police de sûreté ou des RG. Les effectifs totaux de la police de sûreté (pour le département) sont alors de neuf commissaires dont un principal et de 38 inspecteurs et stagiaires.

              

              	
                227. Claude Barbier, Le Maquis de Glières, mythes et réalités, Paris, Perrin, 2014, p. 110.

              

              	
                228. ADHS 8W10-12 contient non seulement les rapports du préfet à Vichy, mais les rapports (Eaux et Forêts, service du ravitaillement, RG, etc.) dont s’est servi le préfet.

              

              	
                229. Rapport du commissaire des RG d’Annemasse au préfet, juin 1942. ADHS 8W11.

              

              	
                230. Rapport du commissaire des RG d’Annemasse au commissaire divisionnaire chef du service régional des RG à Lyon, 27 août 1942. ADHS 8W11.

              

              	
                231. Rapport du commissaire spécial des RG d’Annecy, no I.261. ADHS 8W11.

              

              	
                232. ADHS 8W12.

              

              	
                233. Rapport du commissaire Guerini, détaché des RG d’Annemasse à Chamonix, au commissaire principal, no 11 450, 12 décembre 1942, sur les passages par Vallorcine. ADHS 26W12.

              

              	
                234. Rapport du commissaire des RG d’Annemasse au commissaire divisionnaire chef du service régional des RG à Lyon, 11 septembre 1942. ADHS 14W20.

              

              	
                235. AEG JP Ef/2 répertoire ; AF E 4264(-) N 5238.

              

              	
                236. AF E 4264(-) N 4215.

              

              	
                237. L’interrogatoire de Louis Audemard donne une version un peu différente, mais qui peut être complémentaire : sur l’argent retrouvé sur les Halbreich, Audemard aurait donné 500 francs au pasteur Fabre et à son accompagnateur, « le jeune Bernis » (un éclaireur ?), pour le voyage des enfants, et 1 000 francs à un dénommé Paul Blanc, d’Ambilly, pour le passage. Interrogatoire de Louis Audemard, procès-verbal de la brigade de gendarmerie de Passy-Chedde, no 769, septembre 1942, ADHS 26W13. Il est possible que le passeur ait échoué et que Fabre ait eu recours en dernier lieu au commissaire.

              

              	
                238. Les Clandestins de Dieu…, op. cit., p. 180-181 ; AEG JP Ef/2 répertoire ; AF E 4264(-) N 5422.

              

              	
                239. AF E 4264 (-) N 4287, N 4761, N 4762 ; ADHS 3U4/479 ; AEG JP Ef/2-4471. Fradla Swierszczyk, libérée début décembre 1942, s’installe à Lyon, puis rejoint en mai 1943 la « colonie juive » de Saint-Gervais (Haute-Savoie), protégée par les Italiens. À l’annonce de leur prochain départ, elle passe en Suisse en août 1943 avec deux autres familles, à travers le Léman, à une époque où il n’y a presque plus de passages par cette voie.

              

              	
                240. ADHS 3U4/479 ; 14W20 ; AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 31, f° 3229 ; ADPO 1260W96.

              

              	
                241. ADHS 3U4/479.

              

              	
                242. ADHS 3U3/378 ; 14W20 ; AEG JP Ef/2 répertoire.

              

              	
                243. Comme Erich Callomon, un juriste allemand émigré en France. Il est refoulé de Suisse le 10 novembre 1942 avec sa femme ; le couple est libéré à la mi-décembre, vraisemblablement envoyé à Gurs, mais protégé par les milieux œcuméniques, et probablement libéré. Signalés sur la liste des non-refoulables en septembre 1943 comme « très en danger » à Marseille, ils passeront finalement en Suisse en mai 1944. AEG JP Ef/2-7504 ; ADHS 3U3/378.

              

              	
                244. AEG JP Ef/2-1558 ; ADHS 14W20 ; 3U4/480.

              

              	
                245. AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 31, f° 3145 ; ADHS 14W20 ; 3U4/479.

              

              	
                246. Frenkel, Rien où poser sa tête…, op. cit., p. 178-179.

              

              

          

          

        


  







	
                247. ADHS 3U1/582.

              

              	
                248. AEG JP Ef/2-7298 ; 7318.

              

              	
                249. AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 35, f° 24 ; ADHS 14W20, 8W27, 3U4/479 et 480.

              

              	
                250. ADHS 3U4/479-480. Le chef de famille et son frère sont condamnés à un mois de prison, la mère, à une simple amende, les trois enfants de 15 à 18 ans, acquittés pour avoir agi sans discernement ; la cadette de 13 ans n’est même pas citée au tribunal. (L’ensemble de ces jugements sera en outre annulé à la Libération.) Ultérieurement, le rabbin Raphaël Oppenheimer et sa fille Miriam, 17 ans, seront toutefois arrêtés à Lyon par les Allemands et déportés en 1944, de même que son frère, Bernard Oppenheimer, arrêté à Montmélian.

              

              	
                251. ADHS 26W12 ; 3U3/378 ; SHGN 74E169.

              

              

          

          
            
              Chapitre II. Vichy-Genève. La fuite de zone libre vers la Suisse,
août à novembre 1942
            

            
            	
                1. « Rapport concernant les franchissements clandestins de la frontière du 13.8.42. au 29.8.42 ». AEG JP Eb. A7.17.1/63-65.

              

              	
                2. Rapport du commissaire principal des RG d’Annemasse au directeur des RG à Vichy, no 8540, 11 septembre 1942 ; le préfet au chef du gouvernement [etc.], no 1044, 10 octobre 1942. ADHS 26W12.

              

              	
                3. AEG JP Ef/2 répertoire ; AF E 4264(-) N 3842 ; Yad Vashem, feuille de témoignage sur « Jules » Wyszkowski. Les frères Wyszkowski étaient domiciliés dans le XIXe arrondissement de Paris avant leur fuite, ils se replient à Lyon après leur refoulement. Jacob est fusillé comme otage au fort de Montluc, à Lyon, le 12 juin 1944 ; Henri-Jules, arrêté à son domicile lyonnais, est déporté à Auschwitz par le convoi 76, le 30 juin 1944. Salomon Blogowski survivra, tandis que toute sa famille sera déportée en janvier 1944.

              

              	
                4. AF E 4264(-) N 3857.

              

              	
                5. Rapport du capitaine Daniel Odier au commandant de l’Ar ter GE, sur l’activité du bureau de police de l’Ar ter GE (29.11.1939-31.7.1945), [août ?] 1945, p. 16. AEG Militaire W 2-I. Nous avons d’autres traces de cet arrangement. Le consul des Pays-Bas à Genève, Van Notten, proteste à l’Ar ter GE le 27 novembre 1942 contre le refoulement d’un citoyen (juif) hollandais, disant, selon une note manuscrite dans le dossier, qu’« entre M. Rothmund et le ministre des Pays-Bas il est convenu qu’aucun Hollandais ne serait refoulé sans que le ministre en soit avisé au préalable ». AEG JP Ef/2-706. Malgré ces arrangements avec la légation des Pays-Bas à Berne, il y a eu des refoulements de citoyens hollandais.

              

              	
                6. AF E 4264(-) N 3908.

              

              	
                7. AEG JP Ef/2-76 ; 7046 ; Eb.A.7.17.1/65.

              

              	
                8. AEG JP Ef/2 répertoire ; Eb.A.7.17.1/64.

              

              	
                9. AEG JP Ef/2 répertoire ; Eb. A7.17.1/64 ; ADHS 41W34 ; AF E 4264(-) N 6237.

              

              	
                10. AEG JP Eb. A7.17.1/59.

              

              	
                11. AEG JP Eb. A7.17.1/60.

              

              	
                12. Gaston Nerbollier, chef de la Sûreté du canton de Genève, « Note concernant la question des réfugiés juifs », 31 août 1942. AEG JP Eb. A7.17.1/66.

              

              	
                13. AEG JP Eb. A7.17.1/61.

              

              	
                14. Lettre du secrétaire du DJPGe Arthur Guillermet à Heinrich Rothmund (citant les propos de ce dernier), 1er septembre 1942. AEG JP Eb. A7.17.1/68.

              

              	
                15. Lettre expresse du capitaine Mumenthaler à Heinrich Rothmund, 5 septembre 1942. AEG JP Eb. A7.17.1/71.

              

              	
                16. 28 refoulements (dont 3 disciplinaires) enregistrés sur 1 490 passages.

              

              	
                17. AEG JP Ef/2 répertoire ; ADHS 14W20 ; témoignage de leur fils Julius Szöke (Uri Sela) pour Yad Vashem, 1999 (yvng.yadvashem.org).

              

              	
                18. Rapport no 8929 des RG d’Annemasse au préfet, 23 septembre 1942. ADHS 26W12.

              

              	
                19. Journal du major Adert, AEG Militaire W2-1, notations des 28 septembre et 2 octobre 1942.

              

              	
                20. Lettre de Paul Balmer au major Adert, 29 août 1942. AEG Militaire W 2-I.

              

              	
                21. Marge que nous estimons à 20 % des refoulements, pour cette période.

              

              	
                22. Ludwig, La Politique pratiquée…, op. cit., p. 211.

              

              	
                23. Note de Heinrich Rothmund à Eduard von Steiger, 28 septembre 1942, AF E 4001 (C)-/1/253/702.01.

              

              	
                24. AEG Militaire W2-1 ; AEG JP Eb. A7.17.1./81.

              

              	
                25. AEG JP Ef/2 carton 103 (S-106) ; Ef/2 répertoire. Je remercie Wolfgang Strauss, collaborateur au Gedenkbuch für die Karlsruher Juden (Bruchsal se trouve juste à côté de Karlsruhe), de m’avoir donné des informations sur la famille Stiefel.

              

              	
                26. AEG JP Ef/2-3224.

              

              	
                27. Note confidentielle du secrétaire du DJPGe Arthur Guillermet, 1er septembre 1942. AEG Eb. A7.17.1/67.

              

              	
                28. AF E 4001(C)/253/702.1. Flüchtlingsproblem. Allgemeine Korrespondenzen.

              

              	
                29. AEG JP Ef/2 répertoire et Ef/2-2279 ; ADHS 14W20.

              

              	
                30. Paul Cerf, L’Étoile jaune au Luxembourg, Luxembourg, 1986, listes p. 215-222.

              

              	
                31. AEG JP Ef/2 carton 102 (R-20) ; Ef/2-3882.

              

              	
                32. AF E 9500.193(-) 1969/150/ carton 5, rapports journaliers, 10 octobre 1942 ; 30 octobre 1942.

              

              	
                33. « Es sei auffallend, dass im Verhältnis zu den Übertritten wenig Zurückweisungen gemacht werden. » AF E 9500.193 (-) 1969/150/carton 5, rapports journaliers, 4 novembre 1942 : visite à ou de l’inspecteur territorial 1 Fankhauser.

              

              	
                34. Les fiches de l’Ar ter GE portent, à cette époque, la mention d’un refoulement « par la gendarmerie » ou « par la douane ». Après avoir longtemps pensé qu’il s’agissait d’une distinction de mode opératoire, nous sommes arrivés à la conclusion qu’il s’agissait simplement de l’autorité qui effectuait la reconduite au lieu de passage.

              

              	
                35. AEG JP Ef/2-2654 ; 8980 ; son témoignage pour la série Archimob (vidéo disponible aux AEG).

              

              	
                36. AEG JP Ef/2 répertoire ; AF E 4264 (-) N 3975.

              

              	
                37. AEG JP Ef/2-2654.

              

              	
                38. AEG JP Ef/2 carton 101 (M-35).

              

              	
                39. AF E 4264 (-) N 10463. Ses beaux-parents sont réfugiés dans les Grisons comme « émigrants » depuis 1938. Le couple parvient à passer sans être intercepté et à gagner Coire, où il s’annonce à la police.

              

              	
                40. AF E 4264 (-) N 3850.

              

              	
                41. AEG JP Ef/2 carton 96 (B-27).

              

              	
                42. AEG JP Ef/2-578.

              

              	
                43. AEG JP Ef/2 carton 099 (G-37).

              

              	
                44. AEG JP Ef/2 carton 099 (G-26).

              

              	
                45. AEG JP Ef/2 carton 98 (D-2).

              

              	
                46. AF E 4264 (-) N 4064.

              

              	
                47. AEG JP Ef/2-239.
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                53. AEG JP Ef/2 carton 98 (D-30) ; carton 100 (K-6) ; AF E 4264(-) N 4183.

              

              	
                54. Lotte Besag, l’une des filles de Martha Besag ; AEG JP Ef/2-002. Dorothée Jurkat et son fils Pierre, AF E 4264(-) N 3183 et N 10399.

              

              	
                55. Nous nous servons de leurs dossiers de Justes et des travaux d’Esther Deloche.

              

              	
                56. AF E 4264(-) N 4727.

              

              	
                57. Philibert Bublens (1901-1954), nommé archiprêtre de Saint-François-de-Sales à Thonon en 1937. Esther Deloche, Le Diocèse d’Annecy de la Séparation à Vatican II (1905-1962), thèse de l’université Lumière Lyon 2, 2009, p. 404, 410. Germain et Moos, Les Sauveteurs de l’ombre…, op. cit., p. 136-137.

              

              	
                58. Richard et Erika Sternschein (plus tard Stevens). AEG JP Ef/2 carton 103 (S-104).

              

              	
                59. Pierre Mopty (1913-1986), prêtre à Évian. Voir Deloche, Le Diocèse d’Annecy, doc. cité, p. 409-410. La notice du site de Yad Vashem France sur l’abbé Mopty contient un nombre d’erreurs particulièrement élevé. Comité français pour Yad Vashem, dossier no 4245.

              

              	
                60. Camille Blanc, prêtre à Évian. Voir Germain et Moos, Les Sauveteurs de l’ombre…, op. cit., p. 113.

              

              	
                61. AF E 4264(-) N 5801 ; AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 31, f° 2999 ; ibid., vol. 31, f° 3392 ; AF E 4001 (C) -/1/253/ 702.1 Flüchtlingsproblem, allgemeine Korrespondenzen ; ADHS 8W27 ; 26W12. ADPO 1260W96, f° 116-117 ; Guido Koller, « Entscheidungen über Leben und Tod. Die behördliche Praxis in der schweizerischen Flüchtlingspolitik während des zweiten Weltkrieges », Études et Sources. Revue des Archives fédérales suisses, no 22, 1996, p. 17-106, ici p. 70 ; témoignage à l’auteur de Raymond Zaks, qui a bien connu Maximilien Strassberg.

              

              	
                62. AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 31, f° 3392.

              

              	
                63. Comité français pour Yad Vashem, dossier no 4197.

              

              	
                64. Note d’un adjoint de la Division de police (signature illisible) à Eduard von Steiger, 17 octobre 1942. AF E 4001 (C) -/1 [Handakten von Steiger]/ 253/ 702.1.

              

              	
                65. Rapport mensuel du commandant du ve Arrondissement des Douanes, pour septembre 1942. AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 31, f° 3250.

              

              	
                66. Rapport de l’officier de secteur Lac, 21 octobre 1942 ; rapport du commandant à la DGD, 21 octobre 1942. AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 32, f° 3444.

              

              	
                67. La fin de cette mesure spéciale de surveillance est prévue pour le 8 novembre 1942. La DGD au chef du DFJP, 6 novembre 1942. AF E 6351 (F)-/1 251/58.

              

              	
                68. AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 31, f° 3044.

              

              	
                69. L’annexe au rapport mensuel du commandant Rapp pour octobre 1942 fait état de quinze Juifs refoulés pour le secteur de Nyon, soit quatre hommes, huit femmes et trois enfants (dont nous connaissons cinq cas nominalement). On ne sait pas clairement si une partie des juifs refoulés sur le lac ont été attribués au secteur de Vevey, qui annonce 39 Juifs refoulés, chiffre qui semble plutôt se rapporter aux passages par le Chablais en direction du Bouveret, que nous avons de ce fait comptabilisés pour le Valais. « Passage de la frontière par des réfugiés », 7 novembre 1942, AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 32, f° 3631.

              

              	
                70. AF E 4264(-) N 6127 ; E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 31, f° 3386 ; ADHS 3U4/479 ; 14W20.

              

              	
                71. E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 31, f° 3202 ; ADHS 14W20 ; 26W12 ; AEG JP Ef/2-894. Wilma Lewin reste à l’hôpital jusqu’au 10 décembre, s’enfuit à la veille d’une opération et réussit à passer en Suisse par la frontière genevoise. Otto Spiegel ne figure pas au registre de Rivesaltes, ce qui montre qu’on a dû le laisser rentrer à Nice ; il figure cependant sur les listes de Drancy, comme interné en février 1944, venant de Nice. Il n’est pas déporté : mort à Drancy ? Libéré et mort peu de temps après ? Selon Barbara Sauer et Ilse Reiter-Zatloukal, Advokaten 1938. Das Schicksal der in den Jahren 1938 bis 1945 verfolgten österreichischen Rechtsanwältinnen und Rechtsanwälte, Vienne, Manz, 2010, il serait mort avant 1948.

              

              	
                72. AF E 4264(-) N 5421 ; N 5423 ; AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 31, f° 3216 ; ADHS 14W20 ; 26W12 ; 3U4/479 ; ADPO 1260W96, f° 146-147 ; Barbara Kowalzik, Lehrerbuch. Die Lehrer und Lehrerinnen des Leipziger jüdischen Schulwerks 1912-1942, Leipzig, Leipziger Universitätsverlag, 2006, p. 190.

              

              	
                73. Rapport des RG d’Annemasse au préfet, 4 février 1943. ADHS 8W33.

              

              	
                74. Note de la Commission italienne d’armistice au sujet du passage de la frontière, 15 avril 1943. ADHS 8W33.

              

              	
                75. Note du sous-préfet de Thonon au préfet, 13 février 1943 : à la date du 27 novembre 1942, 25 douaniers allemands ont été installés à Saint-Gingolph, 20 à Lugrin, 35 à Thonon, 20 à Anthy et 15 à Yvoire. Étrangement, le communiqué du sous-préfet ne mentionne pas de garnison à Évian. ADHS 22W8.

              

              	
                76. Note du sous-préfet de Thonon au préfet, 11 février 1943. ADHS 22W8.

              

              	
                77. 29 douaniers italiens à Saint-Gingolph, 16 à Lugrin, 12 à Évian, 30 à Thonon, 16 à Anthy et 16 à Yvoire. Notes du sous-préfet de Thonon au préfet, 11 et 13 février 1943. ADHS 22W8.

              

              	
                78. Mossu, Les Secrets d’une frontière…, op. cit., p. 16.

              

              	
                79. Rapport mensuel du commandant du ve Arrondissement des Douanes pour août 1943. AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 41, f° 3098.

              

              	
                80. Rapport des RG d’Annemasse, no 1081, 15-22 février 1943. ADHS 8W12 ; Mossu, Les Secrets d’une frontière…, op. cit., p. 15.

              

              	
                81. Mossu, Les Secrets d’une frontière…, op. cit., p. 17-27.

              

              	
                82. Rapport mensuel du commandant du ve Arrondissement des Douanes pour mai 1944. AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, carton 16, vol. non numéroté (20.1.1944-30.8.1944).

              

              	
                83. AF E 4264 (-) N 6771 et N 7893.

              

              	
                84. AF E 4264 (-) N 8423.

              

              	
                85. AF E 4264 (-) N 7704, N 8256 ; N 8426.

              

              	
                86. AF E 4264 (-) N 9558 ; N 11534.

              

              	
                87. Le commandant du ve Arrondissement des Douanes à la DGD, 15 mars 1943. AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 37.

              

              	
                88. Marie-Laure de Noailles de Mouchy de Poix, née Bischoffsheim (1902-1970), épouse du vicomte Charles de Noailles, héritière d’une fortune considérable. Pour sa fuite avortée : ADHS 22W12 ; 14W20.

              

              	
                89. Pour Giroud et Barbero : Livre-mémorial de la Fondation pour la mémoire de la déportation, liste 161. www.bddm.org

              

              	
                90. AF E 4264(-) N 19932 ; N 19496.

              

              	
                91. AF E 4264(-) N 22477.

              

              

          

          
            
              Chapitre IV. Vichy-Valais, la route des montagnes
            

            
            	
                1. AEG JP Ef/2-10666.

              

              	
                2. AF E 4264(-) N 3989 ; AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 30, f° 2720 ; Burmetz, Paul [Isidor Heller], Our Share of Morning, New York, Doubleday, 1961 ; édition utilisée pour la recherche : New York, Curtis Books, s.d., p. 173 sq. (Isidore, Caroline et Gertrud Heller sont appelés dans le livre Paul, Alice et Mignon Burmetz ; les Gonnet portent le nom de DuMont) ; pour l’itinéraire en montagne, voir http://www.ueliraz.ch/2012/barme.htm (consulté le 9 janvier 2020). La famille Heller, bien qu’ayant reçu l’asile durable en Suisse après la guerre, émigre aux États-Unis en 1949.

              

              	
                3. Denis Steiner, « La vie du temps de la famille d’Adrien Gonnet », https://www.cantine-dentsblanches.com/single-post/2015/05/02/La-vie-du-temps-de-la-famille-dAdrien-Gonnet (consulté le 8 janvier 2020). Les Gonnet ont aidé d’autres fugitifs, peut-être nombreux, passés par les cols de Coux ou de Bretolet. Leur action n’a jamais été honorée.

              

              	
                4. AF E 4264(-) N 4522 ; Martha et Else Liefmann, Helle Lichter auf dunklem Grund. Erinnerungen, Bern, Christliches Verlagshaus, 1966 p. 94. Else Liefmann, sa sœur aînée Martha et son frère aîné, le professeur d’économie politique Robert Liefmann, ont été déportés de Fribourg-en-Brisgau à Gurs le 22 octobre 1940. Robert Liefmann meurt au cours de son internement, Martha passe en Suisse en 1941.

              

              	
                5. Les Clandestins de Dieu…, op. cit., p. 172-173.

              

              	
                6. AF E 4264(-) N 3938.

              

              	
                7. AF E 4264(-) N 5625 ; AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 31, f° 3198 et 3327.

              

              	
                8. AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 35, f° 37 ; ADHS 3U4/480 ; 8W27. La famille Herpsztajn est passée au tribunal correctionnel et n’a pas été déportée.

              

              	
                9. AF E 4264(-) N 8178 ; N 8207 ; N 8388 ; AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 35, f° 118 ; ADHS 14W20. Aucun des refoulés n’a été déporté. Le récit s’appuie sur trois témoignages autographes rédigés en 1999 par Carla et Jean Haymann ainsi que Richard Kahn. Les données sur les passeurs proviennent de ADHS 26W13 et 3U4/480.

              

              	
                10. ADHS 14W20.

              

              	
                11. Les Clandestins de Dieu…, op. cit., p. 169 sq, p. 176 sq, p. 180 sq ; Les Réfugiés en Valais, 1939-1945, op. cit., p. 50-51.

              

              	
                12. ADHS 26W12. AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 31, f° 3060.

              

              	
                13. Le Nouvelliste valaisan, édition du 15 octobre 1942. http://doc.rero.ch/record/186917/files/1942-10-15.pdf (consulté le 9 janvier 2020).

              

              	
                14. AF E 4264(-) N 7630. Sa fille Inge est l’une des pensionnaires de la CRSSAE au château de La Hille, en Ariège, qui réussit à passer en Suisse en avril 1944 par la filière du Risoux, après avoir été refoulée à la frontière genevoise le 1er janvier 1943 – malgré la présence de sa mère en Suisse !

              

              	
                15. AF E 4264(-) N 8355.

              

              	
                16. Anouchka Winiger, « La frontière et le refuge », in Les Réfugiés en Valais, 1939-1945, op. cit., p. 49.

              

              	
                17. Comptage approximatif fondé sur les transfèrements à Rivesaltes en provenance de la zone frontière. Une poignée de Juifs sont aussi envoyés devant le tribunal correctionnel à la même époque pour dissimulation d’identité ou défaut de déclaration de « race juive ». ADHS 3U2/734.

              

              	
                18. Rapport du sous-préfet de Thonon au préfet, 13 février 1943. ADHS 22W8.

              

              	
                19. Le 17 novembre, le commandant Rapp rapporte à la DGD que « nulle part, la présence de fonctionnaires allemands ou italiens n’est signalée ». AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 32, f° 3769. Le 24 novembre, un réfugié signale qu’il y a quatre officiers allemands stationnés à Taninges. AF E 4264(-) N 8085.

              

              	
                20. Rapport du sous-préfet de Thonon au préfet, 13 février 1943 ; rapport des Renseignements généraux d’Annemasse, 7 janvier 1943. ADHS 22W8.

              

              	
                21. La formulation est des gardes-frontière. AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 37, f° 1201.

              

              	
                22. ADHS 15W13.

              

              	
                23. Rapport mensuel du commandant du ve Arrondissement des Douanes pour octobre 1943. AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 43.

              

              	
                24. Les rapports mensuels des gardes-frontière évoquent la météo, dans la mesure où elle facilite ou empêche le passage des frontières. AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 31, f° 3250 (septembre 1942 ; vol. 32, f° 3631 (octobre 1942) ; vol. 41, f° 3098 (août 1943) ; vol. 43, f° 3874 (octobre 1943).

              

              	
                25. Il n’y a que 6 passages répertoriés en Valais pour les mois de janvier à juillet 1942.

              

              	
                26. Coupure de journal collectée par le commissaire Wildbolz : AF E 9500.193 (-) 1969/150/carton 7.

              

              	
                27. Les Clandestins de Dieu…, op. cit., p. 164.

              

              	
                28. Philippe Lasserre, Une famille dans la guerre (1939-1945). Récit, Lyon, Éditions Olivétan, 2009, p. 85.

              

              	
                29. Nous retraçons leur odyssée dans notre chapitre sur le Coteau Fleuri. Lasserre, Une famille dans la guerre, op. cit., p. 86 sq. Voir aussi Les Clandestins de Dieu…, op. cit., p. 184-188.

              

              	
                30. Voir Nathalie Pache-Ville et Jean-Luc De Uffredi, Louis Pache, guide et passeur, 1940-1944. De Vallorcine (massif du Mont-Blanc) à la Suisse, Craponne, Les Passionnés de Bouquins, 2012, p. 113 ; Gutman, Dictionnaire des Justes de France, op. cit.

              

              	
                31. Lasserre, Une famille dans la guerre, op. cit., p. 67-75. Les miss de Chamonix aident aussi des prisonniers de guerre et agents de renseignement britanniques.

              

              	
                32. L’abbé André Payot (1911-1983, médaille des Justes en 1979), curé de Vallorcine de 1942 à 1950, est décrit par son successeur, l’abbé Claude Chatelain, comme un « Chamoniard de tempérament ardent et de caractère rude ». La cure et l’église de Vallorcine se trouvent en « position solitaire […] loin de toute habitation, à l’abri d’un éperon de roches pour se protéger des avalanches », comme d’ailleurs le temple d’Argentière. Les gendarmes français semblent, dans l’ensemble, s’être retenus d’interpeller les ecclésiastiques pour leur action d’aide aux Juifs. Claude Chatelain, Les Carnets d’un curé de montagne, Montmélian, La Fontaine de Siloé, 1999 [4e éd.], p. 115.

              

              	
                33. AF E 4264(-) N 4135.

              

              	
                34. Rotenberg, Emissaries…, op. cit., p. 115 sq ; AF E 4264 (-) N 4854.

              

              	
                35. Affaire des passeurs de Bonneville, le procureur au préfet, 23 novembre 1943 ; rapport du commissaire des RG Guérini, détaché d’Annemasse à Chamonix–Mont-Blanc, au commissaire principal, 12 décembre 1942. ADHS 26W12.

              

              	
                36. ADHS 3U2/734. Renée Miolane est considérée avoir agi dans un « but désintéressé » ; elle est quand même condamnée à un mois de prison et 1 200 francs d’amende.

              

              	
                37. AF E 4264(-) N 4321. Julius Stein est déporté dans le convoi 27, le 2 septembre 1942. Eva est libérée de Vénissieux sous abandon de paternité et cachée, puis exfiltrée vers la Suisse en avril 1943 grâce à René Nodot et à l’abbé Jolivet.

              

              	
                38. ADHS 26W12.

              

              	
                39. AF E 4264(-) N 4142.

              

              	
                40. Témoignage d’Henri Silberman, dans Regard, « Histoire orale d’un réfugié juif en Suisse… », art. cité, ici p. 250-251.

              

              	
                41. Maechler, Stefan, « Ein Abgrund zwischen zwei Welten. Zwei Rückweisungen jüdischer Flüchtlinge im Jahre 1942 », Études et Sources. Revue des Archives fédérales suisses, no 22, 1996, p. 137-232, ici p. 173 sq.

              

              	
                42. ADHS 26W13. Chatelain, Les Carnets d’un curé de montagne, op. cit., p. 101 sq.

              

              	
                43. Bernard Cretton, né en 1905, et Joseph Charlet, né en 1914, tous deux d’Argentière ; AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 30, f° 2785 ; AF E 4264 (-) N 4146 ; N 4147 ; N 10335. Les deux guides ont été réhabilités en 2004.

              

              	
                44. Voir Pache-Ville et De Uffredi, Louis Pache, guide et passeur…, op. cit., passim et p. 34-40.

              

              	
                45. PV de la brigade de gendarmerie de Vallorcine, 30 octobre 1942 et 2 novembre 1942, ADHS 26W13 ; 3U2/735. Qui est le fugitif qui n’a pas pu être passé ? Par déduction de multiples sources (ADHS 8W27, ADPO 1260W96 f° 190) ; Stolperstein à son adresse à Vienne, on peut probablement l’identifier comme Max Benedek, né en 1901, commerçant polonais de Vienne, émigré à Nice. Arrêté le 30 octobre, il est envoyé à Rivesaltes, mais exempté, libéré ou évadé. Il semble se rendre alors à Marseille, où il est arrêté en 1944 et déporté dans le convoi 75, le 30 mai 1944.

              

              	
                46. Selon sa famille, il a conduit les fugitifs sans contrepartie, mais en acceptant les cadeaux que certains lui offraient par reconnaissance. Pache-Ville et De Uffredi, Louis Pache, guide et passeur, op. cit., p. 32.

              

              	
                47. PV de la brigade de gendarmerie de Vallorcine, 15 octobre 1942, ADHS 26W13 ; 3U2/735. Dans ses entretiens avec Alexander Rotenberg, Vouilloz se défend d’avoir été payé par les Juifs qu’il passait et attribue son internement à une « trahison » par deux douaniers étrangers à la région. Alexander Rotenberg, Emissaries. A Memoir of the Riviera, Haute-Savoie, Switzerland, and World War II, Secaucus (New Jersey), Citadel, 1987, p. 248-250.

              

              	
                48. AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 32, f° 3447 ; Rapport de la commission Mattéoli « Autres documents concernant les spoliations des Juifs de province », p. 59 sq. Lothar Buchbinder sera déporté de Gurs dans le convoi 51, le 6 mars 1943.

              

              	
                49. ADHS 26W12 ; 26W13.

              

              	
                50. AF E 4264(-) N 3577.

              

              	
                51. Édouard Guiraud, pasteur régulier de la paroisse de Chambéry de 1928 à 1946.

              

              	
                52. Selon les termes de Geneviève Pittet dans Les Clandestins de Dieu…, op. cit., p. 117.

              

              	
                53. Interrogatoire d’André Morel, procès-verbal de la brigade de gendarmerie de Passy-Chedde, no 768, septembre 1942. ADHS 26W13.

              

              	
                54. AF E 4264(-) N 3919 ; N 5422.

              

              	
                55. Ainsi, Louis Audemard a touché 2 500 francs pour le passage du couple Lewinnek et devait en toucher 5 000 pour le passage du couple Kipnis. ADHS 26W13.

              

              	
                56. AEG JP Ef/2-421.

              

              	
                57. AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 31, f° 3107 ; lettre de Regina Kägi-Fuchsmann à Robert Jezler, 10 novembre 1942, AF E 9500.193(-) 1969/150/carton 14 ; ADHS 14W20 ; 26W12 ; 3U3/378 ; AEG JP Ef/2-1782. Kurt Krausbeck, né en 1907, protestant d’origine juive, a rédigé avant-guerre le journal de formation des fonctionnaires du SPD, Das freie Wort. Arrêté par les nazis en 1935, inculpé de haute trahison, il est condamné à six mois de prison. Libéré en octobre 1936, il part pour l’Espagne via la Suisse, puis en 1937 pour la Belgique ; en 1940, il est déporté à Saint-Cyprien, transféré à Gurs, puis aux Milles, dont il s’évade, et hébergé au Chambon-sur-Lignon. Après son refoulement au Bouveret le 25 septembre 1942, il est transféré à Rivesaltes, mais libéré comme « aryen » le 11 novembre ; il retourne au Chambon sous l’identité d’« Henri Caisse » et est inscrit sur la liste des non-refoulables du 20 novembre 1942. Arrêté le 22 décembre 1942 par la gendarmerie à Machilly au cours d’une seconde tentative en compagnie d’un autre journaliste, Hans Fraenkel, avec l’aide du réseau de la Cimade, il est déféré au tribunal correctionnel et condamné à un mois de prison, à l’issue duquel il devra être dirigé sur Gurs. L’a-t-il été ? Nous ne savons pas. Il survit à la guerre et exerce une activité journalistique par la suite.

              

              	
                58. Journal du musée de la Résistance et de la Déportation, no 6, Grenoble, avril 2007 ; Abbé Pierre [Henri Grouès], Clandestin 1942-1944, [Montbéliard], Éditions Volodalen, 2007 (chez l’auteur, 1945), p. 23-32. Grouès place par erreur en juillet 1942 la rafle des familles juives étrangères.

              

              	
                59. Voir essentiellement par le récit de Léonidas Levitinas, AF E 4264 (-) N 4022.

              

              	
                60. AF E 4264(-) N 10443 et N 10445.

              

              	
                61. Voir par exemple AF E 4264 (-) N 4264.

              

              	
                62. AF E 4264(-) N 4232 ; N 14844 ; AEG JP Ef/2-6887 ; Être juif en Isère…, op. cit., p. 15 sq. Gilbert Waysman passe lui-même par Genève, le 2 février 1944, comme agent du SR.

              

              	
                63. AF E 4264(-) N 4142 et N 4248.

              

              	
                64. Rapport du préfet de Haute-Savoie pour octobre 1942. ADHS 8W12.

              

              	
                65. Sur les réseaux bundistes (socialistes juifs) et l’aide qu’ils ont reçue en Suisse, voir Daniel Bitter, « Liebmann Hersch, un bundiste genevois face aux épreuves de la Seconde Guerre mondiale », mémoire de master 2 de l’Inalco, 2017 [non publié].

              

              	
                66. La reconstruction de cet épisode s’appuie sur AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 31, f° 3226, sur le témoignage de Lucie Bardach-Rosenberg (1955), AfZ, fonds JUNA 1178 et sur l’article de Mächler, « Ein Abgrund zwischen zwei Welten… », art. cité, p. 214-215.
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                532. AEG JP Ef/2-8858.
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          Repères chronologiques
        

        
          
            
              
                
                  
                  
                  
                
                
                  
                    	
                      
                        Date
                      

                    
                    	
                      
                        Allemagne, Pays-Bas, Belgique, Italie, France
                      

                    
                    	
                      
                        Suisse
                      

                    
                  

                  
                    	
                      5 avril 1939

                    
                    	
                      Convention de « remise réciproque des indésirables » entre la préfecture de Haute-Savoie et le gouvernement du canton de Genève.

                    
                    	
                      

                    
                  

                  
                    	
                      1-3 septembre 1939

                    
                    	
                      Déclenchement de la Seconde Guerre mondiale.

                    
                    	
                      Mobilisation générale en Suisse.

                    
                  

                  
                    	
                      5 septembre 1939

                    
                    	
                      

                    
                    	
                      Arrêté fédéral instaurant l’obligation de visa pour tous les étrangers.

                    
                  

                  
                    	
                      17 octobre 1939

                    
                    	
                      

                    
                    	
                      Arrêté fédéral ordonnant le refoulement de tous les étrangers dépourvus de visa, sauf ceux ressortissant aux conventions de La Haye de 1907.

                    
                  

                  
                    	
                      6 avril 1940

                    
                    	
                      Décret-loi du gouvernement Reynaud, interdisant aux étrangers le franchissement de la frontière en dehors de points de passage autorisés.

                    
                    	
                      

                    
                  

                  
                    	
                      10 mai 1940- 22 juin 1940

                    
                    	
                      Invasion par l’Allemagne nazie des Pays-Bas, de la Belgique et d’une partie de la France ; armistice franco-allemand et établissement de la ligne de démarcation.

                    
                    	
                      

                    
                  

                  
                    	
                      27 septembre 1940

                    
                    	
                      Loi autorisant le rassemblement des étrangers « en surnombre dans l’économie française » dans des groupements de travailleurs étrangers (GTE).

                      Premier recensement des Juifs, en zone occupée.

                    
                    	
                      

                    
                  

                  
                    	
                      3 octobre 1940

                    
                    	
                      Premier statut des Juifs, suivi le lendemain d’une loi autorisant l’internement des étrangers « de race juive » et/ou leur assignation à résidence.

                    
                    	
                      

                    
                  

                  
                    	
                      13 décembre 1940

                    
                    	
                      

                    
                    	
                      Arrêté fédéral sur la fermeture partielle de la frontière, limitant le passage à des points autorisés et sanctionnant le passage clandestin, ainsi que les actes le favorisant.

                    
                  

                  
                    	
                      14 mai 1941

                    
                    	
                      Région parisienne : arrestation massive de Juifs étrangers, dite rafle du « billet vert » ; 3 747 hommes juifs sont internés dans les camps du Loiret, dont la plupart seront déportés.

                    
                    	
                      

                    
                  

                  
                    	
                      2 juin 1941

                    
                    	
                      Second statut des Juifs.

                      Second recensement obligatoire des Juifs, dans les deux zones.

                    
                    	
                      

                    
                  

                  
                    	
                      20 janvier 1942

                    
                    	
                      Conférence de Wannsee (à Berlin), organisant administrativement et techniquement « la Solution finale de la question juive ».

                    
                    	
                      

                    
                  

                  
                    	
                      27 mars 1942

                    
                    	
                      Premier convoi de déportation de Juifs de France, de Compiègne à Auschwitz.

                    
                    	
                      

                    
                  

                  
                    	
                      1er avril 1942

                    
                    	
                      

                    
                    	
                      Rétablissement de l’Arrondissement territorial de Genève (précédemment englobé dans l’Ar ter 1).

                    
                  

                  
                    	
                      7 juin 1942

                    
                    	
                      Port obligatoire de l’étoile jaune en zone occupée.

                    
                    	
                      

                    
                  

                  
                    	
                      2 juillet 1942

                    
                    	
                      Bousquet, secrétaire général à la Police de Vichy, accepte de livrer aux Allemands 10 000 Juifs étrangers de zone libre.

                    
                    	
                      

                    
                  

                  
                    	
                      5 juillet 1942

                    
                    	
                      Aux Pays-Bas, début de la déportation générale des Juifs : internement au camp de Westerbork, en transit vers les camps d’extermination d’Auschwitz et Sobibor.

                    
                    	
                      

                    
                  

                  
                    	
                      16-17 juillet 1942

                    
                    	
                      À Paris, opération « Vent printanier » : arrestation massive de 13 152 Juifs étrangers ; internement au Vél’ d’Hiv, suivi de la déportation vers le camp d’extermination d’Auschwitz.

                      Arrestation massive de Juifs étrangers dans la zone occupée.

                    
                    	
                      

                    
                  

                  
                    	
                      22 juillet 1942

                    
                    	
                      En Belgique, début de la déportation générale des Juifs ; internement au camp de Malines, en transit vers le camp d’extermination d’Auschwitz.

                    
                    	
                      

                    
                  

                  
                    	
                      30 juillet 1942

                    
                    	
                      

                    
                    	
                      Afflux croissant de Juifs des Pays-Bas et de Belgique à la frontière avec la zone occupée.

                      Remise au gouvernement fédéral du rapport Jezler (adjoint à la Division de police) sur le problème des réfugiés.

                    
                  

                  
                    	
                      4 août 1942

                    
                    	
                      

                    
                    	
                      Arrêté fédéral instaurant l’application rigoureuse de l’arrêté du 17 octobre 1939 sur la fermeture de la frontière : les civils étrangers seront refoulés « même s’il peut en résulter pour eux des inconvénients sérieux, mise en péril de la vie ou de l’intégrité corporelle ».

                    
                  

                  
                    	
                      5 août 1942

                    
                    	
                      Circulaire Cado (directeur adjoint à la Police de Vichy) aux préfets régionaux de zone libre, répercutée aux préfets départementaux : ordre de dresser la liste des Juifs déportables en prévision de leur arrestation.

                    
                    	
                      

                    
                  

                  
                    	
                      6 août 1942

                    
                    	
                      Premier transport à Drancy de Juifs étrangers internés à Gurs, aussitôt déportés à Auschwitz.

                    
                    	
                      

                    
                  

                  
                    	
                      13 août 1942

                    
                    	
                      

                    
                    	
                      Circulaire d’application de la Division de police précisant les modalités de l’arrêté du 4 août.

                    
                  

                  
                    	
                      16 août 1942

                    
                    	
                      

                    
                    	
                      Pour la frontière avec la zone occupée : recommandations du Département de justice et de police d’agir avec modération envers les personnes âgées, femmes, enfants et civils ayant des liens avec la Suisse.

                    
                  

                  
                    	
                      18-23 août 1942

                    
                    	
                      Rafle des travailleurs juifs dans les GTE de zone libre.

                    
                    	
                      

                    
                  

                  
                    	
                      25 août 1942

                    
                    	
                      

                    
                    	
                      Premiers allégements officieux à la fermeture de la frontière : la Division de police annonce ne pas vouloir refouler plus de réfugiés que ne l’exige la raison d’État.

                    
                  

                  
                    	
                      25-26 août 1942

                    
                    	
                      Arrestation massive de Juifs étrangers dans toute la zone libre.

                    
                    	
                      Début de l’afflux de Juifs étrangers à la frontière avec la zone libre.

                    
                  

                  
                    	
                      31 août 1942

                    
                    	
                      

                    
                    	
                      Instructions confidentielles du Département de justice et de police à l’Arrondissement territorial de Genève : attendre que les choses « se tassent » et refouler le moins possible.

                    
                  

                  
                    	
                      5 septembre 1942

                    
                    	
                      Circulaire de la Police de Vichy aux préfets départementaux, exigeant l’arrestation de tous les Juifs étrangers en situation irrégulière.

                      Début des transfèrements à Rivesaltes, camp de rassemblement avant la déportation.

                    
                    	
                      

                    
                  

                  
                    	
                      11 septembre 1942

                    
                    	
                      

                    
                    	
                      Ordre du chef de la Division de police aux autorités de Genève et du Valais de ne plus opérer aucun refoulement.

                    
                  

                  
                    	
                      26 septembre 1942

                    
                    	
                      

                    
                    	
                      Instructions de la Division de police énumérant les catégories de fugitifs « pour qui le refoulement serait une mesure trop dure » (personnes de plus de 65 ans et de moins de 16 ans, familles avec un enfant de moins de 16 ans, femmes enceintes, malades, liens forts avec la Suisse), tous les autres devant être refoulés.

                      Fin de la « remise réciproque des indésirables », le refoulement devient « clandestin ».

                    
                  

                  
                    	
                      2 octobre 1942

                    
                    	
                      

                    
                    	
                      Instauration du Commissaire aux réfugiés.

                    
                  

                  
                    	
                      9 octobre 1942

                    
                    	
                      

                    
                    	
                      La première liste de « non-refoulables » est approuvée par Berne et transmise aux frontières.

                    
                  

                  
                    	
                      11 novembre 1942

                    
                    	
                      Invasion de la zone libre par la Wehrmacht. Première occupation allemande à la frontière Suisse/zone sud.

                    
                    	
                      Plus de 5 500 Juifs se sont présentés à la frontière avec la zone libre.

                      Instruction de la Division de police d’accueillir tous les fugitifs de nationalité française, Juifs inclus.

                    
                  

                  
                    	
                      24 novembre 1942

                    
                    	
                      Fermeture du camp de Rivesaltes et transfert des internés au camp de Gurs.

                    
                    	
                      

                    
                  

                  
                    	
                      29 décembre 1942

                    
                    	
                      

                    
                    	
                      Nouvelles instructions, restrictives, de la Division de police (notamment restriction aux familles avec un enfant de moins de 6 ans).

                    
                  

                  
                    	
                      7 janvier 1943

                    
                    	
                      Début de l’occupation italienne dans les départements à l’est du Rhône ; les Italiens occupent la frontière Suisse/zone sud.

                    
                    	
                      

                    
                  

                  
                    	
                      19-27 février 1943

                    
                    	
                      Rafle de 2 000 hommes juifs en représailles de l’exécution de deux officiers allemands ; ils sont déportés à Majdanek et/ou Sobibor les 4 et 6 mars 1943.

                    
                    	
                      

                    
                  

                  
                    	
                      1er mars 1943

                    
                    	
                      Suppression de la ligne de démarcation.

                    
                    	
                      

                    
                  

                  
                    	
                      5 mars 1943

                    
                    	
                      

                    
                    	
                      Entrée en fonctionnement du camp de triage des Cropettes, à Genève, d’où partent les refoulements ordonnés par l’autorité militaire.

                    
                  

                  
                    	
                      25 juillet 1943

                    
                    	
                      En Italie, chute du gouvernement fasciste de Mussolini.

                      Dès août, la ive armée italienne prépare son retrait pour aller défendre Rome.

                    
                    	
                      

                    
                  

                  
                    	
                      26 juillet 1943

                    
                    	
                      

                    
                    	
                      Extension des instructions d’accueil aux jeunes filles jusqu’à 18 ans.

                    
                  

                  
                    	
                      8 septembre 1943

                    
                    	
                      En Italie, annonce de l’armistice conclu avec les Alliés.

                    
                    	
                      

                    
                  

                  
                    	
                      9 septembre 1943

                    
                    	
                      Réoccupation allemande de l’ex-zone italienne et de la frontière Suisse/zone sud.

                    
                    	
                      Début de l’afflux de Juifs à la frontière italo-suisse.

                    
                  

                  
                    	
                      15 septembre 1943

                    
                    	
                      

                    
                    	
                      Extension des instructions d’accueil aux femmes ex-suissesses par mariage avec un étranger, et à leurs enfants mineurs.

                    
                  

                  
                    	
                      31 janvier 1944

                    
                    	
                      Proclamation de l’état de siège en Haute-Savoie.

                    
                    	
                      

                    
                  

                  
                    	
                      23 mars 1944

                    
                    	
                      Instauration par l’occupant allemand d’une zone réservée alpestre (Alpen-Sperrzone) en Haute-Savoie.

                    
                    	
                      

                    
                  

                  
                    	
                      12 juillet 1944

                    
                    	
                      

                    
                    	
                      Instructions de la Division de police abrogeant celles du 29 décembre 1942 : peuvent désormais être admis tous les étrangers réellement menacés dans leur vie ou leur intégrité corporelle.

                    
                  

                  
                    	
                      16-19 août 1944

                    
                    	
                      Libération des villes de Haute-Savoie : Saint-Julien le 16, Annemasse le 18, Annecy le 19.

                    
                    	
                      

                    
                  

                  
                    	
                      21 août -4 septembre 1944

                    
                    	
                      Libération des villes de l’Ain : Gex le 21 août, Bourg-en-Bresse le 4 septembre.

                    
                    	
                      

                    
                  

                  
                    	
                      25 août -3 septembre 1944

                    
                    	
                      Libération des villes du Jura : Lons-le-Saunier le 25 août, Morez le 3 septembre.

                    
                    	
                      

                    
                  

                  
                    	
                      5-8 septembre 1944

                    
                    	
                      Libération des villes du Doubs : Pontarlier le 5, Besançon le 8.

                    
                    	
                      

                    
                  

                  
                    	
                      20 novembre 1944

                    
                    	
                      Libération de Belfort.

                    
                    	
                      

                    
                  

                
              

            

          

        

      


  



  

    
        
        
          Sources
        

        
        
            
              
                En Suisse
              
            

            
              Archives d’État de Genève
            

            
              
                • AEG Justice et Police Eb.A.7.17/ 1-4, dossiers matières (Secrétariat du DLP Genève)

              

              
                • AEG Justice et Police Ef/2 répertoire (fiches)

              

              
                • AEG Justice et Police Ef/2 cartons 96-102 (dossiers alphabétiques)

              

              
                • AEG Justice et Police Ef/2 cartons 1-95 (dossiers numériques)

              

            

            Nota bene : les dossiers des réfugiés ont été entrés sur la base de données « Réfugiés » ; dans les notes, nous abrégeons la cote des fonds Justice et Police en AEG JP suivi du numéro du dossier)

            
              
                • AEG Militaire W 2/I-II (Commandant de l’Ar ter GE)

              

              
                • AEG Archives privées 127 (fonds Paul de Saugy, réseau Ajax)

              

              
                • AEG Archives privées 214 (fonds Édouard Monachon)

              

            

             

            
              Archives fédérales suisses, Berne
            

            
              
                • AF E 4264(-) 1985/196 et 1985/197, série N, Division fédérale de Police (dossiers des réfugiés)

              

            

            Nota bene : la liste des dossiers de la série N est accessible sur la base de données AUPER des AF ; dans les notes, nous abrégeons la cote de ces fonds en : AF E 4264(-) N [numéro du dossier]).

            
              
                • AF E 1004.1(-) Bundesrat, Beschlussprotokolle/protocoles des arrêtés du Conseil fédéral

              

              
                • AF E 2001 (D) -/3 Département politique fédéral, Division des Affaires étrangères

                
                  
                    ○ carton 275 (démarches anglo-américaines pour les réfugiés)

                  

                  
                    ○ carton 484 (CRSSAE ; OSAR ; accueil d’enfants réfugiés ; projet Dingle Foot ; enfants de Buchenwald)

                  

                

              

              
                • AF E 2001 (D) -/4 Département politique fédéral, Division des Affaires étrangères

                
                  
                    ○ carton 16 (hospitalisation d’enfants en Suisse ; affaire Rösli Näf)

                  

                

              

              
                • AF E 4001 (C) -/1 Handakten Bundesrat von Steiger/dossiers personnels du conseiller fédéral von Steiger

                
                  
                    ○ carton 106 (rapports de gestion)

                  

                  
                    ○ carton 253 (rapports, instructions ; rapport Jezler ; correspondances ; liste de non-refoulables)

                  

                  
                    ○ carton 254 (réfugiés : rapports et instructions)

                  

                  
                    ○ carton 257 (réfugiés : enfants réfugiés ; communiqué à Vichy ; courrier adressé au conseiller fédéral ; école de Rorschach, etc.)

                  

                

              

              
                • AF E 4800.1(-) 1967/111 Handakten Heinrich Rothmund/dossiers personnels du chef de la Division de police H. Rothmund

                
                  
                    ○ carton 26 (Comité œcuménique d’aide aux réfugiés ; mesures disciplinaires)

                  

                  
                    ○ carton 35 (Emigrantenkinder)

                  

                  
                    ○ cartons 102-103 (correspondance 1940-1943)

                  

                

              

              
                • AF E 9500.193(-) 1969/150 Eidgenössische Sachverständigenkommission für Flüchtlingsfragen (cartons 5-17 : Flüchtlingskommissär/commissaire aux réfugiés Wildbolz)

                
                  
                    ○ carton 5 (rapports journaliers ; correspondance)

                  

                  
                    ○ carton 6 (correspondance, interventions du commissaire)

                  

                  
                    ○ carton 7 (coupures de journaux, conférences, requêtes au commissaire)

                  

                  
                    ○ carton 8 (correspondance, rapports, instructions et directives)

                  

                  
                    ○ carton 14 (correspondance avec les organisations d’entraide)

                  

                  
                    ○ carton 15 (camps de réfugiés)

                  

                  
                    ○ carton 16 (instructions et divers)

                  

                

              

              
                • AF E 6351 (F) -/1 Direction générale des Douanes (listes de non-refoulables)

              

              
                • AF E 6358(-) 1995/394 Zollkreisdirektion V (Belegbücher/registres de l’Arrondissement douanier V)

                
                  
                    ○ volumes 24 à 44 (du 1.1.1942 au 15.1.1944) ; les volumes 36, 38 et 40 sont manquants

                  

                  
                    ○ volume sans numéro (du 20.1.1944 au 30.8.1944)

                  

                  
                    ○ carton 16 (registres spéciaux, dont les « rapports sur l’attitude des Juifs »)

                  

                

              

              
                • AF J. II.55 (-) 1970/95 Schweizerisches Hilfswerk für Emigrantenkinder/Aide suisse aux enfants d’émigrés

                
                  
                    ○ carton 1 (statuts, généralités)

                  

                  
                    ○ carton 2 (généralités, propagande, statistiques)

                  

                  
                    ○ carton 4 (rapports avec la Division de police et le Bureau des émigrants ; diverses commissions)

                  

                  
                    ○ carton 5 (rapport avec la Direction centrale des camps ; avec les Quakers)

                  

                  
                    ○ carton 14 (courrier adressé au SHEK, demandes d’aide, Einreisegesuche/ demandes de visa ; 300-Kinder-Aktion/action pour 300 orphelins juifs allemands, 1938)

                  

                  
                    ○ carton 15 (Einreisegesuche/demandes de visa ; enfants réfugiés 1942-1947)

                  

                  
                    ○ carton 21 (rapports avec les organisations juives)

                  

                  
                    ○ carton 22 (rapports avec les organisations non juives)

                  

                  
                    ○ carton 49 (section de Genève)

                  

                

              

            

             

            
              Archiv für Zeitgeschichte de l’École polytechnique fédérale de Zurich (section Jüdische Dokumentationsstelle)
            

            
              
                • Archives Saly Mayer (microfilms de l’American Jewish Joint Distribution Committee, New York, Saly Mayer Collection)

                
                  
                    ○ microfilm 1 (général, télégrammes à AJDC New York)

                  

                  
                    ○ microfilm 2 (administratif, finances ; conversations téléphoniques avec Lisbonne 1940-1944)

                  

                  
                    ○ microfilm 3 (conversations avec Lisbonne 1945 ; notes personnelles)

                  

                  
                    ○ microfilms 4-5 (notes diverses ; contacts avec OSE)

                  

                  
                    ○ microfilm 8 (contacts avec J.-M. Musy et les Sternbuch)

                  

                  
                    ○ microfilm 9 (contacts avec Hehalutz, OSE et OSE-Suisse, Quakers, Unitariens, YMCA)

                  

                  
                    ○ microfilm 10 (action en France et en Belgique)

                  

                  
                    ○ microfilm 11 (action en France)

                  

                

              

              
                • IB Juna-Archiv (fonds JUNA/Jüdische Nachrichten)

                
                  
                    ○ carton 1 [ ?] (dont II 173 : Flüchtlingskinder)

                  

                  
                    ○ cartons 63-64 (fonds Benjamin Sagalowitz : matériaux rassemblés pour le rapport Ludwig ; dont journaux et mémoire de Georges Bloch)

                  

                

              

              
                • SIG-Archiv (fonds de la Fédération des communautés israélites de Suisse) [consulté en 2000-2005] :

                
                  
                    ○ collection de procès-verbaux des organes de la FSCI : Central-Comité (comité central), Delegiertenversammlung (assemblée des délégués), Geschäftsausschuss (bureau exécutif)

                  

                  
                    ○ carton I [ ?] (I.1.1.10. Flüchtlingshilfen/aide aux réfugiés ; I.1.4. Einreisegesuche/ demandes de visa ; I.4.4.2 démarches et procès-verbaux de séances)

                  

                  
                    ○ carton F 9 (Flüchtlingsbetreuung/gestion des réfugiés)

                  

                  
                    ○ cartons F 23-24 (Hilfe und Aufbau)

                  

                

              

              
                • Nachlass Georges Brunschvig/fonds Georges Brunschvig

              

              
                • Einzelbestand Siegbert Daniel/fonds S. Daniel

              

              
                • Michael Funk, « “Warum sollen wir die Sprache erst finden, wenn wir geschlagen werden ?” Die Oeffentlichkeitsarbeit des SIG von 1933 bis 1944 », mémoire de licence de l’université de Fribourg, 2002, non publié

              

            

             

            
              Archives du Conseil œcuménique des Églises, Genève
            

            
              
                • [Adolf] Freudenberg, Swiss correspondence A-Z (cote actuelle 425.01. 001-015)

              

              
                • Freudenberg Archives (cote actuelle 425.01.23)

              

              
                • Country files and correspondence : Freudenberg files I et II (cote actuelle 301.43)

              

            

            
             

            
              Archives du CICR, Genève
            

            
              
                • ACICR, B G 59/1-5 (Israélites, généralités, correspondance, fonds partiellement consulté)

              

              
                • ACICR, O CMS-D (Commission mixte de secours, fonds partiellement consulté)

              

            

             

            
              Archives du Congrès juif mondial, bureau de Genève (fonds [Gerhart M.] Riegner), Jérusalem
            

            
              
                • Fonds Riegner, Archives sionistes centrales, C3 (divers dossiers consultés, selon l’inventaire que nous avons nous-même établi)

              

            

          

          
            
              
                En France
              
            

            
              Archives départementales de Haute-Savoie, Annecy
            

            
              
                
                  • Série M (jusqu’au 10 juillet 1940)
                

                
                  
                    ○ 4 M 250 Surveillance frontière suisse

                  

                  
                    ○ 4 M 256 Commissariat spécial Annemasse : circulation transfrontalière, franchissements clandestins, conventions frontalières

                  

                

              

              
                
                  • Série W (après le 10 juillet 1940)
                

                
                  
                    ○ 8 W 10-12 Cabinet du préfet : rapports mensuels ou spéciaux du préfet

                  

                  
                    ○ 8 W 13 Cabinet du préfet : maintien de l’ordre

                  

                  
                    ○ 8 W 27 Cabinet du préfet : menées anti-nationales

                  

                  
                    ○ 8 W 33 Cabinet du préfet : surveillance de la frontière franco-suisse

                  

                  
                    ○ 12 W 55 États nominatifs des étrangers

                  

                  
                    ○ 12 W 56 Recensements des Italiens, Nord-Africains et Juifs

                  

                  
                    ○ 13 W 32 Police des étrangers : Juifs de Megève

                  

                  
                    ○ 14 W 20 Cabinet du préfet : franchissements clandestins, procès-verbaux mai 1942 - décembre 1944

                  

                  
                    ○ 15 W 4 Cabinet du préfet : commission douanière allemande d’Annemasse

                  

                  
                    ○ 15 W 13 Cabinet du préfet : surveillance des frontières et zones réservées

                  

                  
                    ○ 15 W 39 Cabinet du préfet : étrangers en résidence ; Affaires juives

                  

                  
                    ○ 22 W 8 Cabinet du préfet, service des relations avec les troupes d’occupation et des réquisitions allemandes : rapports des Renseignements généraux sur les arrestations

                  

                  
                    ○ 22 W 12 Cabinet du préfet, service des relations avec les troupes d’occupation et des réquisitions allemandes : PV de police et de gendarmerie, arrondissements de Thonon et Saint-Julien

                  

                  
                    ○ 22 W 13 Cabinet du préfet, service des relations avec les troupes d’occupation et des réquisitions allemandes : incidents avec les troupes d’occupation, rapports des RG

                  

                  
                    ○ 22 W 19 Cabinet du préfet, service des relations avec les troupes d’occupation et des réquisitions allemandes : étrangers et israélites, internements, fichages

                  

                  
                    ○ 26 W 12-13 Cabinet de la préfecture : sanctions administratives (contre les passeurs)

                  

                  
                    ○ 41 W 34 Préfecture, 1re division, 3e bureau, police des étrangers : franchissements clandestins, incorporation de travailleurs étrangers

                  

                  
                    ○ 41 W 35 Préfecture, 1re division, 3e bureau, police des étrangers : déserteurs de camps, bulletins de recherche

                  

                  
                    ○ 41 W 38 Préfecture, 1re division, 3e bureau, police des étrangers : étrangers et Juifs étrangers, arrestations et regroupements

                  

                  
                    ○ 41 W 39 Préfecture, 1re division, 3e bureau, police des étrangers : israélites étrangers, regroupements, assignations à résidence

                  

                  
                    ○ 47 W 12 Cabinet du préfet : franchissement clandestin par des Français

                  

                

              

              
                
                  • Série U (Justice)
                

                
                  
                    ○ 3 U 1/ 581-582 Tribunal correctionnel d’Annecy, greffe 1942-1943

                  

                  
                    ○ 3 U 2/ 734-735 Tribunal correctionnel de Bonneville, greffe 1942-1944

                  

                  
                    ○ 3 U 3/ 378-380 Tribunal correctionnel de Saint-Julien, greffe 1942-1944

                  

                  
                    ○ 3 U 4/ 479-481 Tribunal correctionnel de Thonon, greffe 1942-1945

                  

                

              

            

             

            
              Presse
            

            Le Petit Dauphinois, juillet, août et septembre 1942

             

            
              Archives départementales de l’Ain, Bourg-en-Bresse
            

            
              
                
                  • Série W
                

                
                  
                    ○ 51 W 17 (provenance ?) : enquêtes des RG sur des suspects étrangers

                  

                  
                    ○ 180 W 8 Cabinet du préfet : Affaires juives 1941-1944, instructions et dépêches

                  

                  
                    ○ 180 W 102-103 Cabinet du préfet : rapports mensuels du préfet et synthèses ministérielles, 1940-1942

                  

                  
                    ○ 180 W 110 Cabinet du préfet : Affaires juives

                  

                  
                    ○ 180 W 126-127 Cabinet du préfet : problèmes de l’occupation de l’Ain, 1940-1944

                  

                  
                    ○ 180 W 219 Cabinet du préfet : ligne de démarcation, trafic ferroviaire et postal avec la Suisse

                  

                  
                    ○ 180 W 220 Cabinet du préfet : délimitation des zones allemande et italienne, passages clandestins

                  

                  
                    ○ 180 W 230 Cabinet du préfet : commission d’armistice 1940-1942

                  

                  
                    ○ 180 W 245-246 Cabinet du préfet : relations avec l’occupant allemand, 1940-1945

                  

                  
                    ○ 180 W 279 Cabinet du préfet : recherche de crimes de guerre (après la Libération)

                  

                  
                    ○ 180 W 309-310 Cabinet du préfet : gendarmerie, affaires diverses, 1942-1943

                  

                  
                    ○ 180 W 323 Cabinet du préfet : Renseignements généraux Ain 1941-1943

                  

                  
                    ○ 180 W 801 Cabinet du préfet : Juifs, assignations à résidence

                  

                  
                    ○ 180 W 831 Cabinet du préfet : Juifs, internements à Rivesaltes, libérations, recherches

                  

                

              

              
                
                  • Série U (Justice)
                

                
                  
                    ○ 3 U 340-341 Tribunal correctionnel de Gex, greffe 1942-1946 (lacunaire)

                  

                

              

            

             

            
              Archives départementales du Doubs, Besançon
            

            
              
                
                  • Série W
                

                
                  
                    ○ 2 W 26 Préfecture, bureau de liaison franco-allemand : Feldgendarmerie 1941-1944

                  

                  
                    ○ 2 W 32 Préfecture, bureau de liaison franco-allemand : Feldkommandantur 560, services annexes Gex et Pontarlier, 1941-1944

                  

                  
                    ○ 2 W 54 Préfecture, bureau de liaison franco-allemand : Kreiskommandantur Gex 1940-1941

                  

                  
                    ○ 2 W 63 Préfecture, bureau de liaison franco-allemand : Douanes allemandes en France : Besançon, Jougne, Pontarlier, Morteau

                  

                  
                    ○ 2 W 80 Préfecture, bureau de liaison franco-allemand : MBF, HSSPF

                  

                  
                    ○ 2 W 85 Préfecture, bureau de liaison franco-allemand : SD Dijon et Besançon

                  

                  
                    ○ 2 W 113 Préfecture : correspondance du préfet avec la Feldkommandantur, 1940

                  

                  
                    ○ 2 W 119 Préfecture : correspondance du préfet avec la Feldkommandantur, mai-juillet 1942

                  

                  
                    ○ 2 W 120 Préfecture : correspondance du préfet avec la Feldkommandantur, janvier-juillet 1943

                  

                  
                    ○ 2 W 154 Préfecture, bureau de liaison franco-allemand : prisons

                  

                  
                    ○ 15 W 17 Cabinet du préfet : Activité de la section de gendarmerie de Gex, 1940-1941

                  

                  
                    ○ 15 W 33 idem : rapports mensuels du préfet à la Feldkommandantur, transmission des rapports de police, 1944

                  

                  
                    ○ 94 W 81 Préfecture, 1re division, 2e bureau, répression de la collaboration et des crimes de guerre : arrestation de Juifs à Besançon depuis 1942, liste reconstituée chronologiquement à la Libération

                  

                  
                    ○ 339 W 1-2 Préfecture (?) : prisons 1940-1953, avec état nominatif de la maison d’arrêt de Besançon (pas de Juifs)

                  

                  
                    ○ 340 W 65 Cabinet du préfet : rattachement du pays de Gex au Doubs

                  

                  
                    ○ 1409 W 28 Cabinet de la préfecture : arrestation de Juifs étrangers (dépouillement communiqué par Eve-Line Blum-Cherchevsky)

                  

                  
                    ○ 1409 W 40 Cabinet de la préfecture : arrestation de Juifs étrangers

                  

                  
                    ○ 1438 W 2-6 Greffe judiciaire de la maison d’arrêt de Besançon : registre d’écrou des autorités allemandes (7.11.1940-27.1.1944) (pas de Juifs)

                  

                  
                    ○ 1438 W 7 Greffe judiciaire de la maison d’arrêt de Besançon : registre d’écrou des autorités allemandes (27.1.1944 – 29.8.1944), arrestation de Juifs français

                  

                

              

            

             

            
              Archives départementales du Territoire de Belfort, Belfort
            

            
              
                
                  • Série W
                

                
                  
                    ○ 99 W 218 Cabinet du préfet : diplôme national de passeur, dossiers

                  

                  
                    ○ 99 W 270-271 idem : rapports mensuels du préfet, correspondance avec la Feldkommandantur 560, arrestations de juifs

                  

                  
                    ○ 99 W 272-278 idem : rapports mensuels du préfet

                  

                  
                    ○ 99 W 362 idem : listes de juifs, ordres de transfert à Drancy

                  

                  
                    ○ 1064 W 14 Registre d’écrou de la prison civile de Belfort

                  

                  
                    ○ 1417 W 13 Préfecture ( ?) : recensement des juifs du Territoire de Belfort

                  

                

              

            

             

            
              Archives départementales du Puy-de-Dôme, Clermont-Ferrand
            

            
              
                
                  • Série W
                

                
                  
                    ○ 277 W 57 Activité et moral des étrangers

                  

                  
                    ○ 277 W 60 Activité suspecte des travailleurs étrangers belges, hollandais et luxembourgeois

                  

                  
                    ○ 277 W 73 414e GTE de Châteauneuf-les-Bains et Combronde, arrivées et départs

                  

                  
                    ○ 277 W 83 Ramassage des Israélites, 24 février 1943

                  

                  
                    ○ 277 W 156 Centre d’accueil familial de Châteauneuf-les-Bains et groupe de reclassement professionnel no 2

                  

                

              

            

             

            
              Archives départementales des Pyrénées-Orientales, Perpignan
            

            
              
                
                  • Série W
                

                
                  
                    ○ 1260 W 96 Registre des entrées à Rivesaltes

                  

                

              

            

            
              Archives départementales du Rhône, Lyon
            

            
              
                • Série 182 W (fonds du préfet régional)

                
                  
                    ○ 182 W 100 Menées antinationales

                  

                  
                    ○ 182 W 101 Arrestations par la Milice et les Allemands

                  

                  
                    ○ 182 W 102 Internements administratifs

                  

                  
                    ○ 182 W 114 Mandement aux évêques, août 1942

                  

                  
                    ○ 182 W 133 Législation anti-juive, 1943-1944

                  

                  
                    ○ 182 W 134 Organisation Todt

                  

                  
                    ○ 182 W 158 Occupation de la zone sud

                  

                  
                    ○ 182 W 269 Arrestations et exécutions par les Allemands, 1943-1944

                  

                  
                    ○ 182 W 270 Relations franco-italiennes

                  

                

              

            

             

            
              
              Service historique de la Gendarmerie nationale, Paris-Vincennes
            

            
              
                • Série 74 E (Compagnie de Haute-Savoie de la 14e légion de Gendarmerie)

                
                  
                    ○ 74 E 86-87 Section de Saint-Julien, correspondance courante, 2 (1942-1943)

                  

                  
                    ○ 74 E 96-97 Section de Saint-Julien, correspondance confidentielle, 4 (1941-1945)

                  

                  
                    ○ 74 E 127 Brigade-frontière d’Ambilly, correspondance courante, 2 (1939-avril 1943)

                  

                  
                    ○ 74 E 143-144 Brigade territoriale d’Annemasse, correspondance courante, 2 (juin 1941-juillet 1944)

                  

                  
                    ○ 74 E 162 Brigade-frontière de Collonges-sous-Salève, correspondance courante, 2 (1939-1943)

                  

                  
                    ○ 74 E 169 Brigade-frontière de Collonges-sous-Salève, procès-verbaux (2.7.1942- 27.12.1942)

                  

                  
                    ○ 74 E 176 Brigade territoriale de Cruseilles, correspondance courante, 2 (14.9.1942-1946)

                  

                  
                    ○ 74 E 180 Brigade territoriale de Douvaine, correspondance courante, 2 (1941-1943)

                  

                  
                    ○ 74 E 214 Brigade territoriale de Moillesulaz, correspondance courante spécialisée « recherches » (1940-1946)

                  

                  
                    ○ 74 E 215 Brigade territoriale de Moillesulaz, correspondance confidentielle, 4 (1940-1946) (lacunaire)

                  

                  
                    ○ 74 E 217-218 Brigade-frontière de Moillesulaz, correspondance courante, 2 (1940-1946)

                  

                  
                    ○ 74 E 223 Brigade-frontière du Pas-de-l’Échelle, correspondance courante, 2 (4.7.1942-13.9.1944)

                  

                  
                    ○ 74 E 245 Brigade-frontière de Saint-Julien, correspondance courante, 2 (24.3.1942-1946)

                  

                  
                    ○ 74 E 246 Brigade-frontière de Saint-Julien, correspondance confidentielle, 4 (18.3.1943-1946)

                  

                  
                    ○ 74 E 247 Brigade-frontière de Saint-Julien, procès-verbaux (1.1.1943-1947)

                  

                  
                    ○ 74 E 266 Brigade territoriale de Valleiry, correspondance courante, 2 (6.9.1941-12.9.1942)

                  

                  
                    ○ 74 E 268 Brigade territoriale de Valleiry, correspondance confidentielle, 4 (13.2.1943-1946)

                  

                  
                    ○ 74 E 269 Brigade-frontière de Valleiry, correspondance courante, 2 (1939-1944)

                  

                  
                    ○ 74 E 272-273 Brigade-frontière de Ville-la-Grand, correspondance courante, 2 (1939-1946)

                  

                

              

            

             

            
              Archives nationales de France (CARAN), Paris
            

            
              
                • F 7/ 14897 (zone interdite à la frontière franco-suisse)

              

              
                • F 7/ 14898 (incidents provoqués par les troupes d’occupation)

              

              
                • F 7/ 15106 (inspection des camps /chemises Savoie, Rhône, Saône-et-Loire)

              

              
                • F 7/ 15165 (bulletins d’information de Vichy)

              

              
                • F 7/ 16091 (séjour en France de ressortissants suisses)

              

            

             

            
              Centre de documentation juive contemporaine (CDJC), Paris
            

            
              
                • CDJC DLXI, fonds Anny Latour (nombreuses interviews de résistants)

              

              
                • CDJC CMXX/ CMXXI Fonds Lucien Lublin, dont

                
                  
                    ○ CMXX-1 (correspondance codée entre Marc Jarblum, Lucien Lublin et divers correspondants)

                  

                  
                    ○ CMXX-23 (EIF et MJS)

                  

                  
                    ○ CMXXI-24 (Service social des jeunes)

                  

                

              

              
                • CDJC CCXIII à CCXXI, fonds de la Fédération des sociétés juives de France, dont

                
                  
                    ○ CDJC CCXV-47 (statistique des israélites dans les GTE)

                  

                  
                    ○ CDJC CCXVII-11 (Service social des jeunes / la Sixième)

                  

                  
                    ○ CDJC CCXVII-12a (circuit Garel)

                  

                  
                    ○ CDJC CCXX-53 (fondation du MJS)

                  

                

              

              
                • CDJC LVII, fonds du rabbin Abraham Deutsch, Limoges

              

              
                • CDJC CMXCIV, fonds Moussa et Odette Abadi

              

            

             

            
              Archives de l’OSE, Paris
            

            
              
                • Archives déposées auprès de l’Alliance israélite universelle

                
                  
                    ○ microfilms 3, 4, 5 (listes d’enfants hébergés dans les homes ; listes d’enfants partis en Suisse)

                  

                  
                    ○ microfilm 6 (réseau Garel, etc.)

                  

                  
                    ○ microfilm 13 (Union-OSE, fonds « Genève », « L’OSE en Suisse »)

                  

                  
                    ○ Fonds [Boris] Tschlenoff (Union - OSE Genève)

                  

                

              

            

             

            
              Archives de l’Alliance israélite universelle, Paris
            

            Fonds du Consistoire central

            
              
                ○ microfilms 6 et 7

              

              
                ○ microfilm 14 (Amitié chrétienne)

              

            

             

            
              Archives de la Cimade, Paris
            

            
              
                • H. Camp. Boîte Chambon no 1

              

              
                • H. Camp. Boîte Chambon no 2

              

              
                • H. COE (Conseil œcuménique des Églises)

              

            

          

          
            
              
                En Belgique
              
            

            
              Archives du Service d’aide aux victimes de la guerre, Bruxelles
            

            Dossiers personnels de déportés et de rescapés
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          	Pont-Céard 1, 2, 3, 4, 5 


          	Pontcharra 1 


          	Pont-de-Beauvoisin 1, 2 


          	Pont-de-Claix 1, 2 


          	Pont-de-Manne en Royans 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 


          	Poppel 1, 2 


          	Porrentruy 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29 


          	Port-Bou 1, 2, 3 


          	Pougny 1, 2 


          	Poule-les-Écharmeaux 1 


          	Poulouzat 1, 2, 3, 4 


          	Prague 1, 2, 3, 4, 5 


          	Pralognan 1 


          	Prangins 1, 2 


          	Pringy 1, 2, 3, 4 


          	Promenthoux 1, 2, 3, 4 


          	Putte 1, 2, 3, 4 


          	Raon-l’Étape 1 


          	Ravensbrück 1, 2, 3, 4, 5 


          	Réalville 1 


          	Récébédou (camp du) 1, 2, 3 


          	Réclère 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 


          	Refrain (barrage du) 1, 2 


          	Reichenbach (camp de) 1, 2 


          	Reignier 1, 2 


          	Révereulaz 1, 2, 3, 4, 5, 6 


          	Rieucros 1, 2, 3, 4, 5 


          	Riga 1, 2, 3, 4, 5 


          	Rillieux-la-Pape 1 


          	Riom 1, 2, 3, 4, 5 


          	Rivesaltes 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 109, 110, 111, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 119, 120, 121, 122, 123, 124, 125, 126, 127, 128, 129, 130, 131, 132, 133, 134, 135, 136, 137, 138, 139, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 146, 147, 148, 149, 150, 151, 152, 153, 154, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 161, 162, 163, 164, 165, 166, 167, 168, 169, 170, 171 


          	Roanne 1, 2, 3 


          	Roches (col des) 1, 2, 3 


          	Rolle 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13 


          	Romans-sur-Isère 1, 2, 3, 4, 5 


          	Rome 1, 2, 3, 4, 5, 6 


          	Rorschach 1, 2, 3, 4, 5 


          	Rosans 1, 2, 3, 4, 5, 6 


          	Rosendael 1, 2, 3, 4, 5, 6 


          	Rotterdam 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13 


          	Roubaix 1 


          	Ruch (ferme) 1, 2 


          	Ruffieux 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 


          	Saint-Alban-les-Eaux 1 


          	Saint-Amour 1, 2, 3 


          	Saint-Cergue 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 


          	Saint-Cergues-les-Voirons 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25 


          	Saint-Claude 1, 2, 3, 4, 5, 6 


          	Saint-Cyprien 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30 


          	Saint-Cyr-sur-Mer 1 


          	Saint-Dizier 1, 2 


          	Saint-Dizier-l’Évêque 1 


          	Saint-Égrève 1, 2, 3 


          	Saint-Étienne 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14 


          	Saint-Étienne-de-Crossey 1, 2, 3 


          	Saint-Gall 1, 2, 3 


          	Saint-Gaudens 1 


          	Saint-Gaultier 1, 2 


          	Saint-Genis 1, 2 


          	Saint-Germain-de-Calberte 1 


          	Saint-Gervais 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48 


          	Saint-Gervais-d’Auvergne 1 


          	Saint-Gilles-lès-Bruxelles 1 


          	Saint-Gingolph 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64 


          	Saint-Hilaire-du-Touvet 1 


          	Saint-Hilaire-la-Varenne 1 


          	Saint-Hippolyte 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 


          	Saint-Jean-d’Aulps 1, 2 


          	Saint-Jean-de-Verges 1 


          	Saint-Julien-en-Genevois 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73 


          	Saint-Junien 1, 2, 3, 4 


          	Saint-Laurent 1 


          	Saint-Laurent-sur-Gorre 1, 2 


          	Saint-Martin-Vésubie 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 


          	Saint-Maurice 1, 2 


          	Saint-Nazaire-en-Royans 1 


          	Saint-Nizier 1 


          	Saint-Paul d’Eyjeaux 1 


          	Saint-Paul-en-Chablais 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 


          	Saint-Pétersbourg 1 


          	Saint-Pierre-d’Albigny 1, 2 


          	Saint-Pierre-de-Chartreuse 1 


          	Saint-Prex 1, 2, 3, 4 


          	Saint-Privat-de-Vallelongue 1 


          	Saint-Rambert-l’Île-Barbe 1 


          	Saint-Sulpice 1, 2 


          	Saint-Sulpice-la-Pointe 1, 2, 3 


          	Saint-Wendel 1 


          	Sainte-Reine-en-Bauges 1 


          	Salies-de-Béarn 1 


          	Sallanches 1, 2, 3, 4, 5 


          	Samer 1 


          	Samoëns 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13 


          	Sangatte 1 


          	Sassenage 1 


          	Savigny 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27 


          	Schaerbeek 1, 2, 3, 4 


          	Schaffhouse 1, 2, 3 


          	Schopenitz 1, 2 


          	Schwytz 1, 2, 3, 4 


          	Séchex 1, 2 


          	Sedan 1 


          	Septfonds 1, 2 


          	Sergy 1, 2 


          	Sète 1 


          	Seyre 1, 2 


          	Seyssel 1, 2 


          	Seyssinet 1 


          	Seyssins 1 


          	Sézegnin 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 


          	Sézenove 1 


          	Shanghai 1, 2 


          	Singen 1 


          	Sisteron 1, 2 


          	Sixt 1, 2, 3 


          	Sobibor 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18 


          	Soleure 1 


          	Soral 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 


          	Sospel 1 


          	Soudeilles 1 


          	Stäfa 1 


          	Stockholm 1, 2, 3 


          	Strasbourg 1, 2, 3, 4, 5, 6 


          	Stuttgart 1 


          	Taizé 1, 2, 3, 4 


          	Taluyers 1, 2 


          	Taninges 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 


          	Tarbes 1, 2, 3, 4, 5 


          	Tarvisio 1 


          	Tauxigny 1 


          	Tence 1, 2, 3 


          	Terrasson 1, 2 


          	Tête-Noire 1, 2 


          	Thairy 1, 2, 3, 4 


          	Theresienstadt 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 


          	Thollon-les-Mémises 1 


          	Thônes 1 


          	Thônex 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 


          	Thonon 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 109, 110, 111, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 119, 120, 121, 122, 123, 124, 125, 126, 127, 128, 129, 130, 131, 132, 133, 134, 135, 136, 137, 138, 139, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 146, 147, 148, 149, 150, 151, 152, 153, 154, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 161, 162, 163, 164, 165, 166, 167, 168, 169, 170, 171, 172 


          	Thorens 1 


          	Tilburg 1, 2, 3, 4, 5 


          	Tirlemont 1, 2 


          	Tombebouc 1 


          	Torgon 1, 2 


          	Tougues 1, 2 


          	Toulouse 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43 


          	Tourcoing 1 


          	Tours 1, 2, 3 


          	Travers 1, 2 


          	Treignac 1 


          	Trient 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13 


          	Trieste 1 


          	Turin 1, 2 


          	Turnhout 1, 2, 3, 4 


          	Ubine 1 


          	Uppsala 1 


          	Uriage 1, 2, 3, 4, 5 


          	Ussac 1 


          	Uster 1 


          	Utrecht 1, 2, 3, 4, 5 


          	Vacheresse 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 


          	Val-d’Illiez 1 


          	Valence 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13 


          	Vallauris 1 


          	Valleiry 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 


          	Vallorbe 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 


          	Vallorcine 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27 


          	Varces 1 


          	Varembé (camp de) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 


          	Varsovie 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12 


          	Veigy 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14 


          	Vence 1, 2, 3 


          	Venise 1 


          	Vénissieux 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38 


          	Vernet-les-Bains 1 


          	Vers 1, 2, 3 


          	Versoix 1, 2, 3 


          	Verviers 1 


          	Vésenaz 1 


          	Vevey 1 


          	Veyrier 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18 


          	Vichy 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 109, 110, 111, 112, 113, 114, 115, 116 


          	Vic-sur-Cère 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12 


          	Vidauban 1 


          	Vidy 1 


          	Vieilleville 1 


          	Vienne 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33 


          	Villard-de-Boëge 1, 2 


          	Ville-la-Grand 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15 


          	Villemotier 1, 2 


          	Villeneuve 1, 2 


          	Villers-le-Lac 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 


          	Villeurbanne 1 


          	Vilnius 1 


          	Vintimille 1 


          	Viry 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21 


          	Vittel 1 


          	Voiron 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 


          	Voreppe 1 


          	Vourey 1 


          	Vouvry 1 


          	Vovray 1, 2 


          	Vught 1 


          	Washington 1, 2, 3, 4, 5 


          	Weelde 1, 2 


          	Weinheim 1 


          	Westerbork 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19 


          	Wezembeek 1, 2, 3, 4, 5, 6 


          	Winschoten 1, 2 


          	Winterthur 1 


          	Witzwil 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 


          	Woluwe-Saint-Lambert 1 


          	Würzburg 1 


          	Wurzen 1 


          	Yvoire 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21 


          	Zaandam 1 


          	Zundert 1, 2 


          	Zurich 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64 


        


      


    


  



  

    
        
        
          Liste des abréviations
        

        
          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	
                      ADAin

                    
                    	
                      Archives départementales de l’Ain

                    
                  

                  
                    	
                      ADDoubs

                    
                    	
                      Archives départementales du Doubs

                    
                  

                  
                    	
                      ADHS

                    
                    	
                      Archives départementales de Haute-Savoie

                    
                  

                  
                    	
                      ADPdD

                    
                    	
                      Archives départementales du Puy-de-Dôme

                    
                  

                  
                    	
                      ADPO

                    
                    	
                      Archives départementales des Pyrénées-Orientales

                    
                  

                  
                    	
                      ADTdB

                    
                    	
                      Archives départementales du Territoire de Belfort

                    
                  

                  
                    	
                      AEG

                    
                    	
                      Archives d’État de Genève

                    
                  

                  
                    	
                      AF

                    
                    	
                      Archives fédérales suisses, Schweizerisches Bundesarchiv

                    
                  

                  
                    	
                      AfZ

                    
                    	
                      Archiv für Zeitgeschichte (de l’École polytechnique fédérale de Zurich)

                    
                  

                  
                    	
                      AFSC

                    
                    	
                      American Friends Service Committee (Quakers américains)

                    
                  

                  
                    	
                      AIP

                    
                    	
                      Association des israélites pratiquants (du rabbin Zalman Chneerson)

                    
                  

                  
                    	
                      AIU

                    
                    	
                      Alliance israélite universelle

                    
                  

                  
                    	
                      AJB

                    
                    	
                      Association des Juifs en Belgique (fondée par ordonnance allemande le 25 novembre 1941)

                    
                  

                  
                    	
                      AJDC

                    
                    	
                      American Jewish Joint Distribution Committee (abrégé en « Joint »)

                    
                  

                  
                    	
                      Ar ter

                    
                    	
                      Arrondissement territorial

                    
                  

                  
                    	
                      Ar ter GE

                    
                    	
                      Arrondissement territorial de Genève

                    
                  

                  
                    	
                      BCRA

                    
                    	
                      Bureau central de renseignement et d’action (Service de renseignement de la France libre)

                    
                  

                  
                    	
                      BdS

                    
                    	
                      Befehlshaber der Sicherheitspolizei und des Sicherheitsdienstes (commandant de la police de sûreté [Sipo] et du service de sécurité [SD] du Reich)

                    
                  

                  
                    	
                      CAR

                    
                    	
                      Comité d’assistance aux réfugiés (créé en 1938 à Paris, dirigé par Albert Lévy puis Raymond-Raoul Lambert)

                    
                  

                  
                    	
                      CDJ

                    
                    	
                      Comité de défense des Juifs (en Belgique)

                    
                  

                  
                    	
                      CDJC

                    
                    	
                      Centre de documentation juive contemporaine (Paris)

                    
                  

                  
                    	
                      CFIH

                    
                    	
                      Commissariat fédéral à l’internement et à l’hospitalisation (des réfugiés militaires)

                    
                  

                  
                    	
                      CGQJ

                    
                    	
                      Commissariat général aux questions juives

                    
                  

                  
                    	
                      CIAF

                    
                    	
                      Commission italienne d’armistice avec la France

                    
                  

                  
                    	
                      Cimade

                    
                    	
                      Comité intermouvements auprès des évacués

                    
                  

                  
                    	
                      CJM

                    
                    	
                      Congrès juif mondial (World Jewish Congress, WJC)

                    
                  

                  
                    	
                      COE

                    
                    	
                      Conseil œcuménique des Églises (en formation de 1938 à 1948), World Council of Churches

                    
                  

                  
                    	
                      COSOR

                    
                    	
                      Comité des œuvres sociales de la Résistance (fondé à Londres en 1943)

                    
                  

                  
                    	
                      CRSSAE

                    
                    	
                      Croix-Rouge suisse - Secours aux Enfants (Secours suisse), Schweizerisches Rotes Kreuz - Kinderhilfe

                    
                  

                  
                    	
                      CTE

                    
                    	
                      Compagnie de travailleurs étrangers

                    
                  

                  
                    	
                      DCA

                    
                    	
                      Direction des centres d’accueil (de l’abbé Glasberg)

                    
                  

                  
                    	
                      DECSA

                    
                    	
                      Délégation ou Section de contrôle pour l’échiquier alpin de la Commission d’armistice italo-française

                    
                  

                  
                    	
                      DFJP

                    
                    	
                      Département fédéral de Justice et Police

                    
                  

                  
                    	
                      DGD

                    
                    	
                      Direction générale des Douanes (suisses)

                    
                  

                  
                    	
                      DHS

                    
                    	
                      
                        Dictionnaire historique de la Suisse
                      

                    
                  

                  
                    	
                      DJP

                    
                    	
                      Département de Justice et Police (cantonal)

                    
                  

                  
                    	
                      DJPGe

                    
                    	
                      Département de Justice et Police du canton de Genève

                    
                  

                  
                    	
                      DMF

                    
                    	
                      Département militaire fédéral

                    
                  

                  
                    	
                      DP

                    
                    	
                      Displaced persons (personnes déplacées)

                    
                  

                  
                    	
                      DPF

                    
                    	
                      Département politique fédéral (département des Affaires étrangères)

                    
                  

                  
                    	
                      DSK

                    
                    	
                      Devisenschutzkommando (de la Douane allemande)

                    
                  

                  
                    	
                      EIF

                    
                    	
                      Éclaireurs israélites de France

                    
                  

                  
                    	
                      FEPS

                    
                    	
                      Fédération des Églises protestantes de Suisse, Schweizerischer Evangelischer Kirchenbund (SEK)

                    
                  

                  
                    	
                      FESE

                    
                    	
                      Fonds européen de secours aux étudiants

                    
                  

                  
                    	
                      FFI

                    
                    	
                      Forces françaises de l’intérieur

                    
                  

                  
                    	
                      FNJ

                    
                    	
                      Fonds national juif, Keren Kayemeth Israel (KKL) (fondé en 1901 à Bâle pour le rachat de terres en Palestine)

                    
                  

                  
                    	
                      FSCI

                    
                    	
                      Fédération suisse des Communautés israélites, Schweizerischer Israelitischer Gemeindebund (SIG)

                    
                  

                  
                    	
                      FSJF

                    
                    	
                      Fédération des sociétés juives de France

                    
                  

                  
                    	
                      FTP[F]

                    
                    	
                      Francs-Tireurs et Partisans [français]

                    
                  

                  
                    	
                      FUACE

                    
                    	
                      Fédération universelle des associations chrétiennes d’étudiants, World’s Student Christian Federation (WSCF)

                    
                  

                  
                    	
                      GE

                    
                    	
                      Genève

                    
                  

                  
                    	
                      GMR

                    
                    	
                      Groupes mobiles de réserve

                    
                  

                  
                    	
                      GRP

                    
                    	
                      Groupe de rééducation professionnelle

                    
                  

                  
                    	
                      GTE

                    
                    	
                      Groupe (parfois Groupement) de travailleurs étrangers

                    
                  

                  
                    	
                      HEKS

                    
                    	
                      Hilfswerk der evangelischen Kirchen Schweiz, Œuvre d’entraide des Églises protestantes suisses (EPER)

                    
                  

                  
                    	
                      HIJEFS

                    
                    	
                      Hilfsverein für jüdische Flüchtlinge in Shanghai, devenu Hilfsverein für jüdische Flüchtlinge im Ausland (dirigé par Isaak et Recha Sternbuch, Montreux).

                    
                  

                  
                    	
                      HSSPF

                    
                    	
                      Höherer SS- und Polizeiführer, commandant supérieur des SS et de la police dans une région militaire ou une nation occupée (en France, Carl Oberg)

                    
                  

                  
                    	
                      IOS

                    
                    	
                      Internationale ouvrière socialiste

                    
                  

                  
                    	
                      IUSE

                    
                    	
                      International Save the Children Union, Union internationale de secours aux Enfants (UISE-UIPE)

                    
                  

                  
                    	
                      JAC

                    
                    	
                      Jeunesse agricole chrétienne

                    
                  

                  
                    	
                      JEC

                    
                    	
                      Jeunesse étudiante chrétienne

                    
                  

                  
                    	
                      JO

                    
                    	
                      
                        Journal officiel
                      

                    
                  

                  
                    	
                      JOC

                    
                    	
                      Jeunesse ouvrière chrétienne

                    
                  

                  
                    	
                      Joint

                    
                    	
                      Voir AJDC

                    
                  

                  
                    	
                      JUNA

                    
                    	
                      Jüdische Nachrichtenagentur (agence de presse de la Fédération des communautés israélites de Suisse, dirigée par Benjamin Sagalowitz)

                    
                  

                  
                    	
                      KKL

                    
                    	
                      Keren Kayemet Leisraël, Fonds national juif (FNJ)

                    
                  

                  
                    	
                      LFSEE

                    
                    	
                      Loi fédérale sur le séjour et l’établissement des étrangers

                    
                  

                  
                    	
                      MBB

                    
                    	
                      Militärbefehlshaber in Belgien und Nordfrankreich, commandant militaire allemand en Belgique et Nord de la France

                    
                  

                  
                    	
                      MBF

                    
                    	
                      Militärbefehlshaber in Frankreich, commandant militaire allemand en France

                    
                  

                  
                    	
                      MJS

                    
                    	
                      Mouvement de la jeunesse sioniste

                    
                  

                  
                    	
                      MUR

                    
                    	
                      Mouvements unis de la Résistance

                    
                  

                  
                    	
                      NSB

                    
                    	
                      Nationaal-Socialistische Beweging, parti national-socialiste hollandais

                    
                  

                  
                    	
                      OJC

                    
                    	
                      Organisation juive de combat

                    
                  

                  
                    	
                      ORT

                    
                    	
                      Organisation, Reconstruction, Travail (acronyme adapté du russe ORT, Obshtchestvo Remeslennago i Zemledelechskago Truda Sredi Evreev v Rossii, fondée en 1905 à Saint-Pétersbourg pour la formation professionnelle des Juifs dans l’agriculture, l’artisanat et l’industrie)

                    
                  

                  
                    	
                      OSAR

                    
                    	
                      Office central suisse d’aide aux réfugiés (plus tard Organisation suisse d’aide aux réfugiés), Schweizerische Zentralstelle für Flüchtlingshilfe (SZF)

                    
                  

                  
                    	
                      OSE

                    
                    	
                      Œuvre de secours aux enfants (acronyme adapté du russe OZE, Obshtchestvo Zdravookhranenia Evreev, organisme médico-social d’assistance aux populations juives créé en 1912 à Saint-Pétersbourg)

                    
                  

                  
                    	
                      OSEO

                    
                    	
                      Œuvre d’entraide ouvrière suisse, Schweizerisches Arbeiterhilfswerk (SAH)

                    
                  

                  
                    	
                      Plt

                    
                    	
                      Premier-lieutenant

                    
                  

                  
                    	
                      PSS

                    
                    	
                      Parti socialiste suisse

                    
                  

                  
                    	
                      RELICO

                    
                    	
                      Committee for Relief of the War-Stricken Jewish Population (comité d’entraide fondé à Genève en septembre 1939 par Adolf Silberschein sous l’égide du Congrès juif mondial)

                    
                  

                  
                    	
                      RG

                    
                    	
                      Renseignements généraux (de la Police nationale française)

                    
                  

                  
                    	
                      RMVE

                    
                    	
                      Régiment de marche des volontaires étrangers

                    
                  

                  
                    	
                      RSHA

                    
                    	
                      Reichssicherheitshauptamt, Office central de la sécurité du Reich

                    
                  

                  
                    	
                      SA

                    
                    	
                      Sturmabteilung, section d’assaut du parti national-socialiste allemand

                    
                  

                  
                    	
                      SAH

                    
                    	
                      Schweizerisches Arbeiterhilfswerk, Œuvre d’entraide ouvrière suisse (OSEO)

                    
                  

                  
                    	
                      SAK

                    
                    	
                      Schweizerische Arbeitsgemeinschaft für kriegsgeschädigte Kinder, Cartel suisse de secours aux enfants victimes de guerre (fondé en janvier 1940, affilié en 1942 à la Croix-Rouge suisse, la fusion donne la CRSSAE)

                    
                  

                  
                    	
                      SEK

                    
                    	
                      Schweizerischer Evangelischer Kirchenbund, Fédération des Églises protestantes de Suisse (FEPS)

                    
                  

                  
                    	
                      SHEK

                    
                    	
                      Schweizer Hilfswerk für Emigrantenkinder, Aide aux enfants d’émigrés

                    
                  

                  
                    	
                      SHGN

                    
                    	
                      Service historique de la Gendarmerie nationale

                    
                  

                  
                    	
                      SIG

                    
                    	
                      Schweizerischer Israelitischer Gemeindebund, Fédération suisse des communautés israélites (FSCI)

                    
                  

                  
                    	
                      Sipo-SD

                    
                    	
                      Sicherheitspolizei-Sicherheitsdienst (police politique allemande, souvent désignée comme « Gestapo »)

                    
                  

                  
                    	
                      SOL

                    
                    	
                      Service d’ordre légionnaire (dirigé par Joseph Darnand dès janvier 1942, transformé en Milice en janvier 1943)

                    
                  

                  
                    	
                      SPD

                    
                    	
                      Sozialdemokratische Partei Deutschlands, parti social-démocrate allemand

                    
                  

                  
                    	
                      SR

                    
                    	
                      Service de renseignements

                    
                  

                  
                    	
                      SSAE

                    
                    	
                      Service social d’aide aux émigrants (branche française de l’International Social Service, ISS/SSI)

                    
                  

                  
                    	
                      SSE

                    
                    	
                      Service social des étrangers (dépendant du Commissariat à la lutte contre le chômage de Vichy)

                    
                  

                  
                    	
                      SVG

                    
                    	
                      Service d’aide aux victimes de guerre, Bruxelles

                    
                  

                  
                    	
                      SZF

                    
                    	
                      Schweizerische Zentralstelle für Flüchtlingshilfe, Office central suisse d’aide aux réfugiés (OSAR) (créé le 17 juin 1936, prend plus tard le nom d’Organisation suisse d’aide aux réfugiés)

                    
                  

                  
                    	
                      TE

                    
                    	
                      Travailleur(s) étranger(s)

                    
                  

                  
                    	
                      UCJF

                    
                    	
                      Union chrétienne de jeunes filles

                    
                  

                  
                    	
                      UCJG

                    
                    	
                      Union chrétienne de jeunes gens

                    
                  

                  
                    	
                      UGIF

                    
                    	
                      Union générale des israélites de France (instituée le 29 novembre 1941 sur ordre allemand)

                    
                  

                  
                    	
                      UISE

                    
                    	
                      Union internationale de secours aux enfants, International Save the Children Union (devenue Union internationale de protection de l’enfance, UIPE)

                    
                  

                  
                    	
                      USCOM

                    
                    	
                      United States Committee for the Care of European Children

                    
                  

                  
                    	
                      USHMM

                    
                    	
                      United States Holocaust Memorial Museum (Washington)

                    
                  

                  
                    	
                      VD

                    
                    	
                      Vaud

                    
                  

                  
                    	
                      VS

                    
                    	
                      Valais

                    
                  

                  
                    	
                      VSIA

                    
                    	
                      Verband Schweizerischer Israelitischer Armenpflegen, Entraide israélite suisse (jusqu’à mi-1943)

                    
                  

                  
                    	
                      VSJF

                    
                    	
                      Verband Schweizerischer Jüdischer Fürsorgen/Flüchtlingshilfen, Entraide israélite suisse (dès mi-1943)

                    
                  

                  
                    	
                      WSCF

                    
                    	
                      World’s Student Christian Federation, Fédération universelle des associations chrétiennes d’étudiants (FUACE)

                    
                  

                  
                    	
                      YMCA

                    
                    	
                      Young Men’s Christian Association

                    
                  

                  
                    	
                      YWCA

                    
                    	
                      Young Women’s Christian Association

                    
                  

                  
                    	
                      ZGS

                    
                    	
                      Zollgrenzschutz (douane allemande)

                    
                  

                  
                    	
                      ZL

                    
                    	
                      zone libre

                    
                  

                  
                    	
                      ZO

                    
                    	
                      zone occupée
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      ah. La famille Iehlé. Charles-André Iehlé dirige l’usine Lumière à Feyzin (Rhône), sur l’île de la Chèvre, où se fabriquent les films. La seconde famille est la famille Jaccard, fermiers au Sappel, à Labalme-sur-Cerdon (Ain), qui a accueilli de nombreux fugitifs juifs amenés par la filière de Pury.


    

    

      ai. Rolande Birgy (1913-2002), née à Paris, catholique, ouvrière à Paris et membre de la JOC, quitte la capitale le 28 juillet 1940 pour Marseille, où elle devient téléphoniste dans une maison d’assurances et travaille aussi quelque temps comme fleuriste. Elle semble avoir fait la connaissance, chez les pères dominicains, d’Adrien Benveniste, enseignant de philosophie juif révoqué et membre des EIF. Loinger se souvient d’elle comme d’une jeune fille exaltée, championne de toutes les causes perdues. Elle travaille d’emblée en étroite relation avec les EIF, l’OSE, Ninon Haït du SSAE, la FSJF et la Collecte du Grand Rabbin. Dès la mi-décembre 1942, elle prospecte la frontière franco-genevoise pour trouver des passages, mission au cours de laquelle elle est arrêtée pour « complicité de circulation irrégulière d’israélites » et incarcérée pendant un mois. Peu expérimentée, elle donne les noms de tous ses contacts, ce qui ne semble pourtant entraîner aucune arrestation, bien qu’un rapport soit adressé au préfet. À peine libérée, elle collabore activement au sauvetage des Juifs, en contact avec l’abbé Camille Folliet, aumônier de la JOC à Annecy, plaque tournante des réseaux de l’Amitié chrétienne et relais de la Cimade pour les passages en Suisse. Par Folliet, elle entre en contact avec l’abbé Jolivet, curé de Collonges-sous-Salève, avec l’aide de qui elle effectuera de très nombreux passages, notamment à l’été-automne 1943. Elle collabore à la même époque au « service de passage en Suisse » de Tony Gryn, faisant aménager en centre d’accueil le réfectoire du collège privé Saint-Michel à Annecy, avec la connivence du père Pluot et l’appui de l’abbé Folliet. Au printemps 1944, elle devient une des principales collaboratrices de Marianne Cohn. Elle assure alors aussi avec l’aide de l’abbé Jolivet le passage en Suisse de plusieurs responsables EIF et MJS avec leur famille (Denise Gamzon et ses enfants, Jacques Pulver et sa famille, Théo Klein, Simone Racine-Wexler et sa fille). Son activité est sans doute encore bien plus étendue. Elle vit à Paris après-guerre et vire vers la fin de sa vie à l’extrême droite du spectre politique. ADHS 26W12 ; ADHS 3U3/378 ; Haymann, Le Camp du Bout du Monde, op. cit., passim ; Magali Ktorza-Renaud, « Marianne Cohn-Colin. L’image d’une jeune résistante juive pendant la guerre », mémoire de maîtrise en études hébraïques de l’université de Vincennes-Saint-Denis, 1997 (non publié), passim ; Munos-Du Peloux, Odile, Passer en Suisse. Les passages clandestins entre la Haute-Savoie et la Suisse, 1940-1944, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 2002, passim ; René Nodot, « L’abbé Marius Jolivet, un héros et un saint », in Perrot et al., Ma vie pour la tienne, op. cit., p. 33 sq.


    

    

      aj. Abraham Aronowicz (né en 1883), selon certaines sources président du Bund en France avant-guerre, est aussi membre du comité central du Joint en France et même de son comité restreint, formé de lui-même, d’Israël Jefroykin et de Marc Jarblum. Il se déplace entre Toulouse, Marseille et Grenoble avant de passer en Suisse en mars 1943. Sur son action, Bitter, Daniel, « Liebmann Hersch, un bundiste genevois face aux épreuves de la Seconde Guerre mondiale », mémoire de Master 2 de l’INALCO, sous la direction d’Anne Grynberg, 2017, passim.


    

    

      ak. Denise Paulin (1913-2010), fille d’un couple de Chapareillan, dans la banlieue de Grenoble, a suivi une formation d’infirmière, puis d’assistante sociale. Elle est ancelle de Notre-Dame de Sion depuis 1940, sous le nom de sœur Joséphine. Les ancelles ne portent l’habit religieux qu’à l’intérieur de la communauté et sortent en civil, ce qui a permis à sœur Joséphine de se déplacer discrètement. Selon une multitude de témoignages, elle a été l’actrice principale du sauvetage des Juifs par Notre-Dame de Sion à Grenoble, jusqu’à son départ, en juillet 1943. Peu à l’aise avec les règles du couvent, peu attirée par la mission qui lui est donnée par la suite de former les novices, elle quitte l’ordre et épouse un Juif bulgare, M. Aguadich. Elle reçoit la médaille des Justes en 1989 (dossier de Yad Vashem France no 4246), de même que ses parents, qui ont caché des Juifs dans leur maison de Chapareillan. Nous remercions Mme Inès Aguadich Kelchewsky pour les compléments d’information sur sa mère qu’elle nous a donnés en 2012.


    

    

      al. Benzion Anavi (1916-1998), né à Plovdiv, est bulgare et étudiant. ADHS 41W38. (Benzion Anavi a un homonyme – peut-être un cousin – né comme lui à Plovdiv, mais en 1924, et qui est devenu un héros de la résistance juive en Bulgarie.)


    

  



  

    

      al. Soit un change d’environ 50 francs français pour 1 franc suisse.


    

    

      am. L’argent provenant de Suède, collecté sous le patronage de l’évêque luthérien Eidem, est versé au comité ECCO (Emergency Committee of Christian Organizations), auquel participent le COE et diverses organisations, dont la FUACE, l’Alliance universelle pour l’Amitié par les Églises et les UCJG. Ce comité se réunit régulièrement, souvent au bureau de la FUACE, rue Calvin à Genève, sous l’égide de Suzanne de Diétrich, et décide de la répartition des subsides. Le financement suédois des Roches et du Coteau Fleuri passe par ce chemin. Rettet sie doch !…, op. cit., p. 28.


    

    

      an. Kurt Conrad Loew (1914-1980), demi-juif, étudiant à l’académie des Beaux-Arts de Vienne, émigré en Belgique, déporté à Saint-Cyprien puis Gurs, libéré pour les Roches, passe en Suisse le 20 mai 1943. Il y poursuit des études artistiques. Il retourne à Vienne après la guerre et reprend son activité artistique. Ses dessins remarquables illustrant le quotidien du camp de Gurs sont reproduits dans de nombreux ouvrages. AEG JP Ef/2-3261.


    

    

      ao. AEG JP Ef/2-995. Rudolf Klein (1920-2007), né à Vienne, a pu gagner la Belgique en 1939 grâce aux « bonnes relations » de son père ; déporté à Saint-Cyprien, enrôlé dans un GTE, libéré pour les Roches, il passe en Suisse le 14 décembre 1942. Il pourra achever des études d’orgue à l’université de Fribourg grâce à une bourse du FESE. Il se marie en Suisse et retourne à Vienne en 1946, où il devient journaliste, écrivain et critique musical, directeur, entre autres, de la Österreichische Musikzeitschrift. Voir son autobiographie « Frankreich als Zwischenstation im Exil », in Cullin & Driessen Gruber, Douce France…, op. cit., p. 223-243, p. 494.


    

    

      ap. Il n’existe pas de localité de ce nom dans la région, ce qui indique qu’ils ont voulu dissimuler aux autorités suisses leur itinéraire et leur filière ; une personne du nom de Chapignac, patronyme fréquent en Haute-Loire et en Ardèche, pourrait les avoir aidés, il s’agit peut-être d’un fermier qui les hébergeait.


    

    

      aq. Georges Marx, né à Mondorf-les-Bains (Luxembourg) le 7 février 1924, demi-juif (de mère « aryenne »), apprenti boucher, émigré en France en février 1941, domicilié à Queyssel (Lot-et-Garonne). Il fait une tentative de passage en Suisse par le col de Neuvaz le 8 octobre 1942 en compagnie d’une compatriote et de six autres fugitifs. Les deux Luxembourgeois sont refoulés et remis aux autorités françaises à Saint-Gingolph. Interné à Rivesaltes, transféré à Gurs en novembre 1942, il est libéré pour Perpignan, puis pour Le Chambon-sur-Lignon. Raflé le 29 juin 1943 aux Roches, déporté le 18 juillet 1943 à Auschwitz, transféré à Varsovie, puis à Dachau, puis au camp annexe d’Allach, rescapé, il retourne au Luxembourg. AF E 6358(-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 31, f° 3281.


    

    

      ar. Pierre Piton (1925-2000), né au Havre, ouvrier, passe en zone non occupée et arrive au Chambon en septembre 1942, où il décide de reprendre des études pour devenir missionnaire. Il est accueilli par le pasteur Theis à l’École nouvelle cévenole, moyennant un poste de surveillant d’internat. Il devient en même temps chef éclaireur unioniste. Mireille Philip le recrute rapidement – il n’a que 17 ans – pour aller chercher et cacher des Juifs de nuit dans les fermes du plateau. Trop jeune pour le STO, bénéficiant de sa double couverture de chef scout et de surveillant d’internat, Pierre Piton, qui avait en outre, comme il le dit de lui-même, « l’esprit volontaire », est désigné vers la fin de 1942 par Mireille Philip pour convoyer des groupes de Juifs vers la Suisse, prenant la succession de Pierre Galland. Il effectue une vingtaine de voyages durant la période d’occupation italienne, jusqu’au 25 mars 1943, date de son arrestation par les Italiens. « Grillé » à la frontière, Piton ira travailler avec les maquis de la région du Chambon. Il est le plus jeune Juste de France. Ses archives privées sont déposées aux Archives départementales de la Haute-Loire.


    

    

      as. Louis-Adrien Favre (1910-1944), né à Bellevaux (Haute-Savoie), est ordonné prêtre à Fribourg en 1936. Membre de la congrégation des Missionnaires de Saint-François de Sales, il enseigne au Juvénat de Ville-la-Grand de la rentrée 1940 à la rentrée 1941, puis à l’institut Florimont, à Genève, d’où il est exclu en avril 1942 pour ses idées ouvertement antipétainistes. Retourné au Juvénat, il y enseigne tout en occupant une fonction dans la Résistance, à laquelle il a adhéré au moins dès janvier 1942. Membre des réseaux de renseignement Gilbert du colonel Groussard et des réseaux du mouvement Combat, il fait aussi du Juvénat, situé directement sur la frontière, un lieu important de passage de Juifs et de résistants. Arrêté par les Allemands le 3 février 1944, il parvient à correspondre avec son réseau, refuse sa libération pour ne pas compromettre d’autres personnes et est fusillé le 16 juillet 1944. Il obtient la médaille des Justes à titre posthume en 1986. Gilbert Ceffa, Louis-Adrien Favre, prêtre et patriote-résistant. Dix-huit messages de captivité, Saint-Julien-en-Genevois, La Salévienne, 2009 ; Nicole Giroud, Mission et calvaire de Louis Favre : la filière franco-suisse, Yens, Cabédita, 2012.


    

    

      at. Dora Rivière (1895-1983), née à Saint-Étienne, est l’une des premières femmes médecins de France. Elle s’engage fortement dans les œuvres sociales, milite à l’Œuvre des enfants à la montagne (protestante), puis préside l’Aide aux mères de famille (catholique), dirigée par Juliette Vidal et Marinette Guy, qui servira de relais au circuit Garel de l’OSE, notamment sur le Plateau. Avec l’aide de son frère Henri Rivière, qui dirige une importante maison de transport, les Fourgons stéphanois, elle contribue à cacher des Juifs, puis, en 1942, à les exfiltrer lorsqu’ils fuient en Suisse ; dès 1943, elle s’occupe aussi de filières qui cachent des réfractaires au STO. Simultanément, Dora Rivière est membre de Combat et contribue à organiser la résistance stéphanoise, sous le pseudonyme de « Monsieur Lignon ». Dora Rivière est arrêtée, sur dénonciation, le 6 octobre 1943 par l’Abwehr et déportée à Ravensbrück, d’où elle sera rapatriée. Henri Rivière échappe à l’arrestation et reste caché jusqu’à la Libération dans un village du Plateau.


    

    

      au. Piton parle d’une seule ligne de barbelés. Les Italiens ont construit une ligne de barbelés, probablement dès leur arrivée, surtout dans les secteurs où le passage est facile comme le long de cette nationale 206. Les Suisses construisent la leur par morceaux ; il n’est pas certain que la zone de Bossey en soit équipée avant la mi-mars 1943.


    

    

      av. Hanna Wolfradt et Bertha Lenel, du Coteau Fleuri ; Anton Rosenwasser, un missionnaire protestant « non aryen », protégé du pasteur Toureille, et sa sœur Marguerite. AEG JP Ef/2-2521, 2525, 3292, 6703.


    

    

      aw. AEG JP Ef/2-6703. Bertha Lenel (1882-1973), fille d’un juriste connu de Leipzig, Otto Lenel, baptisée protestante dès son enfance, travaille comme infirmière à Mannheim, puis dirige le service infirmier de l’hôpital universitaire de Heidelberg, d’où elle est renvoyée en 1933. Retirée à Fribourg-en-Brisgau, elle est déportée à Gurs le 22 octobre 1940 avec sa mère de 83 ans, qui sera une des premières à mourir à Gurs. Hébergée au Coteau Fleuri parmi les premiers, elle soigne tout le monde. Après son arrestation, le 25 mars 1943, elle retourne au Chambon avant de repartir vers la Suisse fin mars 1944. Bertha Lenel a laissé un manuscrit autobiographique inédit de 113 pages, relatant entre autres son activité d’infirmière sur le Plateau, conservé aux archives du Leo Baeck Institute à New York, LBI Memoir Collection, ME 1387. MM III 12.


    

    

      ax. Charles Westphal (1896-1972), théologien barthien, défenseur de l’œcuménisme, pasteur à Grenoble durant la guerre. Sans être directement lié aux actions de la Cimade, il peut être considéré comme proche du réseau. Il a reçu, ainsi que sa femme, Denise, la médaille des Justes à titre posthume en 2004.


    

    

      ay. L’OSE, aidée des Quakers, parvient à extraire des camps la presque totalité des enfants juifs (sauf opposition formelle des parents). Toujours avec les Quakers, elle réussit à faire émigrer 350 d’entre eux aux États-Unis en trois convois, en juin 1941, septembre 1941 et mai 1942. Le convoi suivant est bloqué par l’invasion de novembre 1942. Voir L’OSE sous l’occupation allemande en France, 1940-1944, Genève, Union-OSE, 1947, p. 39 (tiré de L’Activité des organisations juives en France sous l’occupation, Paris, CDJC, 1947) ; Katy Hazan avec la participation de Serge Klarsfeld, L’Œuvre de secours aux enfants. Le sauvetage des enfants juifs pendant l’Occupation, dans les maisons de l’OSE 1938-1945, Paris, OSE/Somogy, 2008, p. 26 et 172.


    

    

      az. La Cimade ouvrira encore trois homes moins importants, qui regrouperont au total une quarantaine d’internés : le Mas du Diable, près de Tarascon (Bouches-du-Rhône), le Foyer Marie-Durand, à Marseille, et un home à Vabre (Tarn). Gerdes, Ökumenische Solidarität, op. cit., p. 182-186. La décentralisation géographique permettait de mieux en assurer l’approvisionnement, selon un rapport ECCO du 15 juillet 1942 (Archives du COE, B2).


    

    

      ba. Jeanne Sénat, née en 1885 ou 1886, équipière Cimade au camp du Récébédou en février 1942, au camp de Nexon en octobre 1942, au camp de Masseube en mars 1943. Directrice vraisemblablement intérimaire du Coteau Fleuri jusqu’en juillet 1943. Elle reprend la direction du home à la fin de l’année 1943. Gerdes, Ökumenische Solidarität…, op. cit., p. 374.


    

    

      bb. Suzanne Chevalley (plus tard Loiseau-Chevalley), née en 1918 à Lausanne, possède la double nationalité suisse et française. Son père a été condisciple, à l’École polytechnique de Lausanne, de Suzanne de Diétrich, et la jeune femme considère celle-ci comme sa seconde mère. Suzanne fait des études de droit et de philosophie à Aix-en-Provence, où elle est membre de la « Fédé », fait un stage d’avocate et travaille jusqu’à fin 1941 pour la Fiduciaire financière française, repliée à Marseille, où elle se livre à une activité illégale, faisant disparaître des comptes de biens juifs appartenant à des propriétaires qui passent dans la clandestinité. Son directeur, F. M. Richard, estime qu’elle doit cesser de risquer sa vie pour des biens ; il sera lui-même déporté. Elle entre en février 1942 à la Cimade et est envoyée au camp de femmes de Brens, où elle découvre l’horreur de la déportation ; elle accompagne un convoi jusqu’à la ligne de démarcation. En novembre 1942, elle participe à l’organisation de filières pour l’Espagne. De février à juin 1943, elle est en mission pour la Cimade au petit camp de Naillat (Creuse). En même temps, elle reprend le « service » de Mireille Philip sur la ligne Le Chambon-Genève ; elle « travaille » aussi avec les curés d’Évian, ce qui aboutit à plusieurs traversées du Léman. En juillet 1943, elle devient directrice par intérim du Coteau Fleuri, tout en continuant à superviser et à organiser des passages. Elle procure aux fugitifs de faux papiers en utilisant une ancienne filière de Jean Moulin, celle de Francis Miroglio à Marseille. Elle « prépare » les résidents du Coteau Fleuri qui partent pour la Suisse, les munit des adresses utiles, dont celle de Freudenberg. En 1944, elle reprend elle-même les convoyages ; son dernier « voyage » vers Genève, au cours duquel elle convoie un ingénieur juif français, Marcel Dreyfus, a lieu le 10 janvier 1944. Elle se blesse au moment du passage et constate qu’elle est « grillée » auprès des militaires suisses, qui ont accumulé des données sur cette passeuse connue comme « la jeune fille au turban ». Elle reste en Suisse jusqu’à son rapatriement, le 27 novembre 1944. Elle travaille en 1945 au service social de la Mission de rapatriement, organisé par Mireille Philip. Les Clandestins de Dieu…, op. cit., p. 122-134 et 147-153 ; Bolle, Le Plateau vivarais…, op. cit., p. 299-303 ; AEG JP Ef/2-5943 ; Gadoffre-Staath, De la Résistance à l’Europe…, op. cit.


    

    

      bc. La famille Besag est déportée de Baden-Baden à Gurs le 22 octobre 1940. Elle se compose de Martha Besag, 51 ans (en 1942), sa mère Anna Wolff-Metzger et ses filles Trude (27 ans), Ida (24 ans) et les jumelles Hilde et Lotte (20 ans). Les femmes sont des protestantes converties ferventes. Le mari de Martha, Ernst Besag, a pu émigrer en Grande-Bretagne avant la guerre, ainsi que leur fils Emil (29 ans). Trude obtient en 1941 un visa pour les États-Unis, où réside son fiancé, et peut le rejoindre. Les cinq autres femmes sont libérées de Rivesaltes pour le Coteau Fleuri. Ida est arrêtée le 26 août et déportée le 16 septembre 1942 à Auschwitz dans le convoi 33. Les autres sont toutes envoyées en Suisse.


    

    

      bd. Parmi les vingt-huit autres noms figurant sur la première liste du Coteau Fleuri, huit sont à consonance espagnole : ce ne sont probablement pas des Juifs. Ils ne sont pas non plus dirigés sur la Suisse. Les sœurs Dora (1926) et Lola (1924) Libeskind, du camp de Brens, ne sont jamais arrivées au home, puisqu’elles sont déportées de Brens le 9 septembre 1942 dans le convoi 30. Aucun des dix-huit autres pensionnaires ne figure sur les listes de déportation, bien qu’au moins six d’entre eux portent des patronymes juifs.


    

    

      be. Anna Mayer, protestante « aryenne », est restée en Belgique avec le fils du couple, né en 1932. Elle rejoindra son mari en Suisse à la fin de la guerre, avant d’émigrer avec lui aux États-Unis. Les Clandestins de Dieu…, op. cit., p. 187.


    

    

      bf. Ce souvenir nous paraît peu probable : la première loi sur le travail obligatoire datant du 4 septembre 1942 (promulguée le 13), elle n’entraîne pas d’afflux de réfractaires vers la frontière suisse ; c’est la loi du 16 février 1943 qui déclenchera une fuite en masse des jeunes Français requis.


    

    

      bg. Willi Wolfradt (1892-1988), critique et historien d’art allemand, protestant d’origine juive, éditeur à Berlin de la revue d’art Der Cicerone, était spécialiste de Georg Grosz et d’Otto Dix. Sa femme, Hanna Samuelsohn, est juive. Il s’exile à Paris en avril 1933. Il est interné dans plusieurs camps, dont les Milles, d’où il n’est libéré pour le Coteau Fleuri qu’en septembre 1942. AEG JP Ef/2-2521 et 3292.


    

    

      bh. Geneviève Pittet (1918-1964), future épouse Priacel, née en Meurthe-et-Moselle, infirmière et/ou étudiante en théologie, était surnommée « Tatchou ». Protestante, elle adhère à la Cimade en 1942 selon son témoignage dans Les Clandestins de Dieu (op. cit., p. 116-121). Elle travaille au secrétariat de la Cimade à Nîmes (faux papiers, planques) et participe successivement à trois filières d’évasion vers la Suisse : par Chamonix et Argentière en septembre 1942, vite interrompue à cause d’un passeur véreux ; par la frontière genevoise dès octobre 1942, avec l’appui des réseaux de l’Amitié chrétienne (action au cours de laquelle elle fait un séjour en prison et rencontre Rolande Birgy) ; par le Jura, via Saint-Claude Les Rousses, dès la fin de l’été 1943. Elle se retire en décembre 1943 et rejoint les FFL en Afrique du Nord. ADHS 3U3/378.


    

    

      bi. La Cimade ne semble pas connaître très bien les organisations juives de Genève et leurs responsables, car elle a donné aux deux femmes une seule référence : « M. Biegner Lichtheim » (sic).


    

    

      bj. AEG JP Ef/2-1386 et 1407. AF E 4264(-) N7267. Il vaut la peine de faire la biographie de cette victime. Selma Schneider-Mohr, née à Niederlustadt (Rhénanie-Palatinat) en 1910, a quitté l’Allemagne en 1933 avec son mari, Hermann Schneider, né à Berditchew en 1898, apatride ex-russe ayant quitté l’URSS en 1918. Ils s’exilent en France, puis à Bruxelles, où ils tiennent un magasin d’alimentation de 1934 à 1939. Ils retournent à Paris avant que la guerre n’éclate. En novembre 1939, Selma est internée au camp de Rieucros (Lozère) avec les étrangères suspectes, sans doute simplement à cause de sa (non-)nationalité soviétique. Son mari est engagé comme prestataire. En février 1942, Selma est transférée au camp de Brens (Tarn). Hermann, soit versé dans un GTE, soit arrêté en passant la ligne, est interné au GTE « palestinien » de Septfonds (Tarn-et-Garonne) ; il y sera raflé en février 1943 et déporté à Sobibor/Majdanek. Toute la famille des Schneider se trouve en France, à l’exception d’un fils de 13 ans qu’ils ont réussi à envoyer aux États-Unis. La mère de Selma, Mathilde Mohr, est internée au camp de Noé (elle semble ne pas avoir été déportée) et l’un de ses frères réside quelque part en Haute-Garonne. Après son refoulement, Selma Schneider parvient à regagner le Chambon ; son retour est confirmé par Madeleine Barot. Puis on perd sa trace. Elle est arrêtée seize mois plus tard, au camp de Noé selon le Mémorial de Klarsfeld, et déportée à Auschwitz le 30 mai 1944, dans le convoi 75 ; elle est rescapée. Elle induit, vraisemblablement après la guerre, une recherche auprès du Service européen de recherches pour retrouver la trace de son mari. Archives de Yad Vashem O.9/France collection, no 466.


    

    

      bk. La liste du Coteau Fleuri ne comporte que quatre candidates de Brens, dont trois, parmi lesquelles Selma Schneider, sont à l’évidence de « pures » Juives. Nous pourrions formuler l’hypothèse d’une différence idéologique entre Madeleine Barot, qui désirait recréer une petite paroisse évangélique, et Suzanne Chevalley, qui voulait sans doute ouvrir le Coteau à des femmes dont la détresse l’avait particulièrement émue, quelle que soit leur religion.


    

    

      bl. André Dumas (1918-1996), pasteur, professeur à la faculté de théologie protestante de l’université de Paris. Il représente la Cimade à Rivesaltes en 1941 et y anime, entre autres, une troupe de scouts. Il aide et protège les jeunes internés et reçoit la médaille des Justes en 1994.


    

    

      bm. André Morel (1914-1996), né à Roubaix, pasteur dès 1940, est équipier de la Cimade et aumônier protestant à Gurs de décembre 1941 à septembre 1942. Il s’y occupe aussi, selon Jeanne Merle d’Aubigné, du ravitaillement des internés, achetant notamment au marché noir des morceaux provenant de l’abattage clandestin. Il est envoyé (par la Cimade ?) en septembre 1942 pour trouver des moyens de passage clandestin en Suisse. Après son arrestation le 17 octobre 1942, consécutive à l’accident fatal des Halbreich, il est libéré de la prison d’Annecy le 9 novembre, quitte la Cimade et est envoyé le 12 novembre 1942 comme pasteur à Devesset (Ardèche), près de Saint-Agrève. Il y travaillera activement avec la Résistance. Il semble qu’il ait encore contribué à cacher des enfants juifs sur le Plateau. Il a obtenu la médaille des Justes en 1990. Sur le pasteur Morel, voir Les Clandestins de Dieu…, op. cit., p. 68 ; André Morel, « Souvenir de clandestinité, octobre 1942-septembre 1944 », in Bolle, Le Plateau vivarais…, op. cit., p. 611-613. Sur son passage du couple Halbreich et son arrestation : ADHS 26W12, 26W13, 8W27 ; ADHS 3U2/734-735. André Morel, « Le témoin du drame raconte… », in bolle, Le Plateau vivarais…, p. 176-179. Son procès-verbal d’interrogatoire (ADHS 26W13) est presque entièrement reproduit dans Les Réfugiés en Valais…, op. cit., p. 50-52.


    

    

      bn. André Morel et Louis Audemard sont arrêtés – Morel pense que c’est la lettre de Rudy Wahle aux Lewinnek qui a entraîné leur mise en examen – et déférés au tribunal correctionnel de Bonneville en mars 1943. Morel est, fort justement selon nous, accusé d’avoir « par maladresse, imprudence, inattention, négligence ou inobservation des règlements, involontairement été la cause de la mort des époux Halbreich » ainsi que de la blessure de Rudolf Wahle et de René Audemard. De plus, d’avoir frauduleusement soustrait de l’argent aux héritiers Halbreich ; il faut dire que Morel a payé la colonne de secours avec de l’argent trouvé sur les Halbreich. Audemard est accusé d’aide et d’assistance aux actes de Morel, ainsi que de recel. Tous deux sont condamnés par le tribunal correctionnel de Bonneville à un mois de prison et 1 200 francs d’amende. ADHS 3U2/735. L’affaire remonte jusqu’au préfet et les archives portent la trace de demandes d’internement administratif : un an contre Morel et Audemard, six mois contre René Bellin et deux autres passeurs. ADHS 26W12. Mais les peines ne sont pas appliquées. La Cimade (le pasteur Boegner) intervient auprès de la Justice et du préfet et les peines sont remises « par décret du Maréchal », le 16 octobre 1943 pour Morel, le 23 décembre 1943 pour Audemard. Après la Libération, un décret de la cour d’appel de Chambéry du 15 septembre 1945 annule les deux condamnations. ADHS 3U2/735.


    

    

      bo. Uta Gerdes donne encore quelques autres noms de passeurs de la Cimade (en 1943-1944), sans pouvoir préciser la nature exacte de leur collaboration : Jacques Cazanave (« Ourson ») ; Michel Duntz ; Claire(tte) Ménégoz ; un nommé Rolland ; et peut-être Jacques Soulier.


    

    

      bp. Marie-Louise Brintet, née en 1910, équipière de la Cimade dès 1943, en poste au camp de Nexon, puis au camp de La Meyze, recrutée pour des passages en Suisse dès l’automne 1943. Indications biographiques tirées de Gerdes, Ökumenische Solidarität…, op. cit., p. 346.


    

  



  

    

      ab. Gustave Georges Kullmann, haut commissaire adjoint de la SDN pour les réfugiés, puis dès février 1939 directeur adjoint du Comité intergouvernemental pour les réfugiés, sis à Londres.


    

    

      ac. Le service de propagande (Aufklärungsdienst) de l’Office de l’économie de guerre constate en octobre 1943 que la Suisse héberge 62 000 réfugiés, qui ne représentent toutefois que 0,5 % de la population ; en dépit de cet effort, que l’Office présente comme le prix à payer pour la paix, les rations alimentaires suisses restent supérieures à celles d’autres pays. AfZ, fonds JUNA, 1.9.5.1./63.


    

    

      ad. Georges Scapini (1893-1976), nommé par Vichy à la tête du Service diplomatique pour les prisonniers de guerre en Allemagne avec rang d’ambassadeur.


    

    

      ae. Joseph Millner (1887-1963), né à Chelm (Pologne alors russe), ingénieur chimiste (après des études en Suisse). Il émigre en 1921 en Pologne, puis en 1924 en France. Naturalisé en 1938, il est dénaturalisé en 1942, mais reste à la tête de la 3e direction (Santé) de l’UGIF, à Montpellier, puis à Chambéry. Alors que son fils, Tovy, passe en Suisse, lui-même reste en France avec sa femme et fait passer à l’Union-OSE à Genève, sous la signature « Jomi », d’abondants rapports sur la situation en France. Après la guerre, il est nommé secrétaire général de l’OSE France, poste partagé avec Georges Garel.


    

    

      af. Le Français Julien Samuel (1912-1981), né à Mulhouse, agent d’assurances, fait prisonnier en juin 1940 et évadé, est engagé en mars 1941 par l’OSE pour ouvrir son centre médico-social à Marseille, en collaboration avec l’Unitarian Service Committee. Il épouse en octobre 1942, au home du Couret, Vivette Hermann, auparavant assistante volontaire de l’OSE à Rivesaltes. Surveillé par les services de Vichy et les Allemands après novembre 1942, il quitte Marseille pour Limoges, où il installe début 1943 un centre similaire à celui de Marseille, qui couvre en fait les activités clandestines de l’OSE. Ce bureau est fermé après l’arrestation de son beau-père, Nahum Hermann, en janvier 1944. Le couple Samuel se replie sous une fausse identité à Chambéry. Julien Samuel, qui fait la liaison avec Lyon, est arrêté dans cette ville le 8 mai 1944 en même temps que Jacques Salon. Transportés vers Drancy le 19 mai, ils sautent tous deux du train et se cachent jusqu’à la Libération. Julien Samuel occupe après la guerre des fonctions importantes à l’OSE, puis au Fonds social juif unifié.


    

    

      ag. Jenny (Eugénie) Masour (1895-1983) née à Odessa, fuit la révolution bolchevique en 1917 et s’installe avec son mari, Jacques Ratner, à Paris. (Après un divorce, un second mariage et son veuvage, elle reprendra sa vie conjugale avec Jacques Ratner.) Elle est engagée par l’OSE en 1940 comme monitrice au home « Villa Mariana », à Saint-Raphaël. En poste à la direction de l’OSE à Montpellier en 1941-1942, elle s’occupe des enfants libérés des camps, les accompagne au « solarium » de Palavas et prépare les groupes qui émigrent aux États-Unis. En novembre 1942, elle suit la direction à Vic-sur-Cère, puis à Chambéry, où elle va travailler, installée au home de Moutiers-Salins, à préparer les groupes pour la Suisse. En mars 1943, lorsque le personnel étranger de l’OSE doit être licencié, elle prend, sur une initiative de son mari, l’identité de Germaine-Natacha Dessonaz, Française née à Moscou, un nom trouvé dans les registres d’état civil de la préfecture de Savoie. Après l’arrêt des convois vers la Suisse en automne 1943, elle est mutée à Limoges, où elle travaille avec Pauline Gaudefroy pour le réseau Garel, en contact avec Robert Job ; elle prépare les enfants et les accompagne à la gare de Limoges. Après la rafle du bureau de l’UGIF 3e direction à Chambéry, en février 1944, elle est mutée à Lyon, où elle s’occupe du vestiaire des enfants cachés et collabore à la préparation des convois vers la Suisse. Au lendemain de la Libération, elle reste au service de l’OSE jusqu’à sa retraite, en 1961. Voir son autobiographie, Jenny Masour-Ratner, Mes vingt ans à l’OSE, 1941-1961, Paris, Le Manuscrit, 2006.


    

    

      ah. Georges Loinger (1910-2018), né à Strasbourg (il est parfaitement bilingue), ingénieur, puis professeur diplômé en éducation physique et sportive et moniteur national des EIF, est mobilisé en 1940. Fait prisonnier, il s’évade d’un stalag en Bavière et rejoint en janvier 1941 sa femme, Flore, qui dirige (à sa place après sa mobilisation) le home du château de la Guette, replié à La Bourboule (Puy-de-Dôme). Il devient instructeur des Compagnons de France en Auvergne. Il contacte en avril 1941 le bureau de l’OSE à Montpellier afin que l’organisation reprenne les enfants de la Guette. Il s’installe dans la Creuse, en travaillant toute l’année 1942 pour l’OSE, organisant l’éducation physique dans ses homes. Début 1943, il est chargé par Joseph Weill d’organiser le passage d’enfants en Suisse, action qui dure de février à mai 1943. Pendant la seconde moitié de l’année 1943, il semble qu’il soit envoyé en zone nord. Il reprend du service pour l’OSE en avril 1944, organisant à nouveau des convois pour la Suisse, puis fusionnant son organisation avec celle du MJS d’Emmanuel Racine jusqu’à la Libération. Il gère encore avec ce dernier, à Annemasse, un centre de rapatriement pour internés rentrés des camps de concentration, avant de rentrer à Paris en 1945. Il redevient éducateur sportif, avant d’entrer en 1946 au service de l’Aliyah Beth, immigration clandestine de France en Israël. Il contribue à organiser le départ de l’Exodus en juillet 1947. Après la création de l’État d’Israël, il devient directeur pour la France de la compagnie maritime israélienne ZIM. Voir son autobiographie, écrite avec Katy Hazan, Loinger et Hazan, Aux frontières de l’espoir…, op. cit.


    

    

      ai. Parmi les réticents, Louis Aron, directeur du home de Chaumont (Creuse), et Sabine Zlatin, qui dirige avec son mari, Miron Zlatin, le home d’Izieu (Ain).


    

    

      aj. Georges Garel, de son vrai nom Grigori Garfinkel (1909-1979), né à Vilnius, a grandi à Kiev, a émigré à Berlin en 1924, puis à Paris en 1926, où il passe son bac. Il fait ensuite des études à l’École polytechnique fédérale de Zurich, où il obtient le brevet d’ingénieur en 1932 (en même temps que le futur résistant de Combat, Claude Bourdet). Il s’installe à Lyon, où il travaille pour la Compagnie électro-mécanique. Naturalisé en 1934, il devient officier de réserve en même temps que Bourdet. C’est sous l’Occupation qu’il change son nom en Georges Garel. Sans entrer à Combat, il aide le réseau. En août 1942, à l’invitation du jeune avocat communiste Charles Lederman (qui épousera sa sœur, Raya Garfinkel), il participe à l’opération de criblage de Vénissieux. Lui-même épouse Lily Tager, qui travaille comme assistante sociale pour l’OSE. Joseph Weill le charge à la fin de 1942 d’organiser le réseau de camouflage des enfants juifs, plus exactement « le circuit A », entièrement opéré par des non-juifs, qui se chargent des enfants dont l’identité a été changée à l’intérieur du « circuit B », dirigé par Andrée Salomon. Georges Garel, qui ne se fait pas connaître comme Juif et voyage sous l’identité d’un représentant en porcelaine, obtient pour cela, grâce à Lederman et à l’Amitié chrétienne, l’appui de Mgr Saliège, archevêque de Toulouse, qui l’introduit auprès d’œuvres catholiques. Après la guerre, il devient directeur général de l’OSE France, avant de reprendre son travail d’ingénieur en 1948.


    

    

      ak. Le home du château de Chabannes, à Saint-Pierre-de-Fursac (Creuse), est ouvert par l’OSE en novembre 1939 pour abriter de jeunes réfugiés durant « la drôle de guerre ». Le comptable de l’Union-OSE, René Borel, a trouvé et loué pour l’organisation trois châteaux dans la Creuse : Chabannes, Le Masgelier et Chaumont. Chabannes est dirigé par Félix Chevrier, ex-chargé de mission au cabinet du ministre de la Santé publique. Plus de 300 enfants juifs étrangers passent par Chabannes. Les arrestations d’août et septembre 1942 entraînent la déportation de six adolescents, dont deux survivront. Les autres jeunes sont dispersés, certains rapidement exfiltrés en Suisse. Les plus jeunes restent à Chabannes avant d’être eux aussi dispersés. Le home ferme définitivement en novembre 1943. Hazan, L’Œuvre de secours aux enfants. Le sauvetage des enfants juifs…, op. cit., p. 84-95 ; Hazan, Rire le jour, pleurer la nuit…, op. cit.


    

    

      al. Robert Gamzon (1905-1961), totem « Castor soucieux », né à Lyon, ingénieur, officier du génie, fondateur et commissaire national des Éclaireurs Israélites de France, avait épousé Denise Lévy (« Pivert », 1909-2002). Membre du comité exécutif de l’UGIF, il est directeur du centre rural de Lautrec, puis dès 1943 officier au maquis juif de Vabre (Tarn), où il commande en 1944 la 2e compagnie, qui libère les villes de Mazamet et de Castres. Denise Gamzon passe en Suisse le 6 mai 1944 avec ses trois enfants, enceinte du quatrième. Le couple émigre en Israël avec ses enfants en 1949. Voir les Mémoires de Denise Gamzon (Jérusalem, 1997), partiellement reproduits sur le site : judaisme.sdv.fr/perso/pivert.


    

    

      am. Isaac Pougatch, (1897-1988), né à Kiev, émigré à Genève en 1906 avec sa famille, puis à Paris en 1924, épouse en 1931 Juliette Gourfinkel, dite Juliette Pary, écrivain et journaliste, sœur de Nina Gourfinkel. Secrétaire, journaliste, enseignant, pédagogue influencé par Édouard Claparède et Adolphe Ferrière, en contact avec l’Institut Rousseau de Genève, il s’occupe dès 1933 des jeunes Juifs émigrés d’Allemagne. De 1939 à l’exode, il dirige pour la FSJF un bureau de placement pour Juifs étrangers. Replié à Moissac comme cadre EIF de juin 1940 à mars 1941, il dirige ensuite le chantier rural de Charry. Après l’invasion de la zone sud, il passe en Suisse avec sa femme et devient le pédagogue attitré des jeunes réfugiés, comme directeur éducatif au Home des Murailles, puis du Home de la Forêt, tout en s’occupant aussi du home de l’Aliyah de la Jeunesse. Rapatrié en 1946, il occupe divers postes de responsable éducatif pour la jeunesse juive et publie des ouvrages sur son expérience. Grand yiddishisant, il traduit aussi des ouvrages de cette langue en français. AEG JP Ef/2-924 ; notice nécrologique dans le Journal de Genève du 19 mai 1988.


    

    

      an. Jacques Pulver, né en 1914, Français, employé de bureau, est marié à Monique Lehman (« Faon »). Démobilisé à Agen, il rejoint les EIF à Moissac à la demande de Gamzon et est chargé, avec sa femme, du premier chantier rural (« chantier des défricheurs »), à Viarose (Tarn-et-Garonne) près de Moissac, qui est ensuite déplacé à Lautrec (Tarn). Il codirige ce chantier avec Robert Gamzon, lequel est souvent appelé ailleurs, et le couple Léo et Rachel Cohn. Ses filles jumelles naissent en décembre 1940 à Moissac. De mars 1942 à septembre 1943, il est agriculteur dans une ferme près d’Orange (Vaucluse), où il accueille des jeunes de Moissac ou de Taluyers, éventuellement en transit vers la Suisse, l’Espagne ou une meilleure planque. En septembre 1943, se sentant menacé, il quitte son travail et devient agent de liaison et transporteur de fonds pour la Sixième de zone sud. Au début de 1944, il devient chargé de liaison entre les EIF de zone nord sous la direction de Fredy Menahem et le MJS, qui y développe son réseau « Éducation physique » dans des conditions extraordinairement dangereuses. Après l’arrestation, en février 1944 à Grenoble, de sa sœur, Édith Pulver, secrétaire du chef EIF Marc Haguenau (déportée en mars), il craint pour sa vie. Remplacé à Paris par Albert Akerberg, il passe en Suisse avec sa famille, aidé par l’abbé Jolivet et Rolande Birgy, le 13 avril 1944. AEG JP Ef/2-6940 ; Organisation juive de combat, France 1940-1945, op. cit., p. 377 ; CDJC, DLXI-31 ; Hammel, Souviens-toi d’Amalek…, op. cit., p. 173, 252 ; Denise Gamzon, Mémoires, Jérusalem, 1997, passim.


    

    

      ao. Frédéric Chimon Hammel (1907-2001), totem « Chameau », né à Strasbourg, docteur en chimie, commissaire provincial des EIF, est marié à Jeanne Weill (« Fourmi »). Il dirige le chantier rural de Taluyers, qui est dispersé au moment des rafles d’août 1942. Il anime pour un temps un autre chantier rural sur les hauteurs de l’Ardèche. Il fera partie du comité du MJS. Les fermes sont définitivement dispersées en mars 1944 et Frédéric Hammel passe en Suisse le 22 mai 1944. Il émigre en Israël après la guerre. Voir son autobiographie, Souviens-toi d’Amalek…, op. cit.


    

    

      ap. Administration et finances ; Scoutisme et cercles d’études ; une division générale qui sert de couverture légale aux activités de jeunesse sionistes ; Travail artisanal (homes d’enfants) et branche rurale (chantiers ruraux) ; Éducation physique (sous la direction de Georges Loinger). Lewertowski, Morts ou juifs…, op. cit., p. 165.


    

    

      aq. Robert Donoff (né en 1912) organise aussi des passages en Espagne, notamment en décembre 1942. Il travaille avec la Sixième jusqu’à son arrestation, en janvier 1944, à Chambéry, et à sa déportation (avec sa femme, enceinte) dans le convoi 67. Le lien avec les Donoff est donné par Lewertowski, Morts ou juifs…, op. cit., p. 170, s’appuyant vraisemblablement sur un témoignage de Jankiel Michalowicz.


    

    

      ar. Mentionnons les 21 responsables EIF suivants (qui sont souvent aussi membres du MJS) comme convoyeurs ou du moins organisateurs de groupes d’enfants vers la Suisse : Franceline Bloch (« Moulin ») ; Lise Bloch ; Hélène Bloch (« Friquet ») ; Corinne Benturero (« Neige ») ; Estelle Cahen ; Henri Ehrenberg ; Roger Fichtenberg (« Jaguar ») ; Charles Gutwirth ; Paulette Gutwirth-Dreyfus ; Maurice Honigbaum ; André Kalnaï (« Choucas ») ; Théo Klein (« Faucheux ») ; Jean-Claude Lieber (« Couguar ») ; Liliane Lieber (« Luciole ») ; Maurice Maidenberg ; Jacques Marburger (« Colibri ») ; Izhaq Michaeli (à l’époque Jankiel Michalowicz) ; Lazare Prajs (« Lévrier ») ; Felix Schliachter ; Thérèse Tedesco ; Raymond Winter (« Girafe énergique »). Organisation juive de combat…, op. cit.


    

    

      as. AEG JP Ef/2-1544. Le parcours de l’une des jeunes filles, Erica Felicitas (Fee) Beyth, nous est connu grâce à la notice que lui consacre l’USHMM, dépositaire de ses archives privées. Berlinoise née en 1924, elle est envoyée en France le 20 mars 1939 dans le Kindertransport de l’œuvre de la baronne de Rothschild, tandis que sa mère réussit à partir pour Shanghai. Son frère aîné, épileptique, sera assassiné en 1940 par les nazis dans le cadre du programme d’euthanasie. Son père se suicidera en 1942. Après la Guette et La Bourboule, Fee est placée à l’école hôtelière de Clermont-Ferrand, puis fait un stage dans un hôtel de La Bourboule. Son patron la cache durant les rafles d’août 1942. Elle vivra dès lors sous plusieurs fausses identités successives. Après le décès de son employeur, elle rejoint une structure de l’Amitié chrétienne à Seyne-les-Alpes (Alpes de Haute-Provence) avant d’être recrutée par l’Organisation juive de combat. Elle sert alors comme officier de liaison à Nice et à Toulouse, puis comme permanente de la librairie d’Anne-Marie Lambert, à Lyon. Voir aussi Organisation juive de combat, France 1940-1945, op. cit., p. 70. Après la guerre, elle épouse Eryk Goldfarb, qui a fait partie du même groupe du 7 janvier 1943 ; ils émigrent au Canada. Un autre des jeunes filles, Lotte Szampanier, elle aussi berlinoise née en 1924, sera recrutée par Andrée Salomon pour l’OSE clandestine, puis rejoindra l’Armée juive et passera en Espagne pour émigrer en Palestine. Organisation juive de combat, France 1940-1945, op. cit., p. 284-285.


    

    

      at. L’ancien hôtel Touring, dans cette petite station montagnarde d’Auvergne, a déjà été repéré en 1941 ou 1942 par le Dr Isa Malkin, médecin travaillant pour l’OSE dans les camps de Gurs et Rivesaltes. Sa femme, Henriette Malkin, s’y installe. Par la suite, il semble que l’abbé Glasberg « aryanise » la maison au nom de l’Amitié chrétienne. Une quarantaine de jeunes filles libérées de Gurs et Rivesaltes y sont accueillies. En novembre 1942, l’antenne marseillaise de l’Amitié chrétienne, dirigée par le pasteur Gaston Vincent, y transfère le home de Vert Plan, situé à Mazargues, dans la banlieue de Marseille, et réquisitionné par les Allemands. La gestion du home semble être commune à l’OSE et à l’Amitié chrétienne. En décembre 1942, une directrice chrétienne est nommée, Suzanne Jacquet, mais la plupart des éducateurs sont juifs et étrangers. Hazan, L’Œuvre de secours aux enfants. Le sauvetage des enfants juifs…, op. cit., p. 124-127 ; Cabanel, Histoire des Justes…, op. cit., p. 137-138 ; Gutman, Dictionnaire des Justes…, op. cit., p. 570-571 (Gaston et Michel Vincent, Suzanne Vincent-Jacquet).


    

    

      au. Oskar Düby [Dueby, Dübi], chef du Bureau des émigrants à la Police fédérale des étrangers de 1940 à mars 1945. Depuis le 16 mars 1942 (date de la fusion officielle du Cartel et de la Croix-Rouge suisse, donnant naissance à la CRSSAE), les autorisations d’entrée et de sortie d’enfants étrangers et leurs conditions de séjour (il s’agit principalement des enfants en séjour de santé) dépendent de la Police fédérale des étrangers. AF E 4001 (C)-/1/106.


    

    

      av. Bert[h]a Hohermuth (1903-1977), diplômée de la Soziale Frauenschule de Zurich, travaille en 1939 au Centre quaker de Vienne, puis en 1940-1941 au SSAE à Marseille. De 1941 à 1947 elle dirige le Service social international à Genève et en même temps la branche genevoise de l’Aide aux enfants d’émigrés. Elle occupe après-guerre d’importantes fonctions à l’Organisation internationale des réfugiés, au COE et à Pro Juventute. Voir sa notice dans le Dictionnaire historique de la Suisse.


    

    

      aw. Il s’agit très vraisemblablement de Clara Ragaz et non de sa fille, Christine. L’épouse et la fille du pasteur suisse Leonhard Ragaz, socialiste et pacifiste, un des fondateurs de la Religiös-Soziale Bewegung et rédacteur en chef de la revue Neue Wege, sont toutes les deux extrêmement actives et impliquées dans l’aide aux réfugiés. Kocher, Rationierte Menschlichkeit…, op. cit., p. 128 sq et passim.


    

    

      ax. Ce qui est quelque peu inexact. Un rapport de l’Union-OSE d’avril 1943 destiné au Joint estime à 4 500 les enfants gérés par l’œuvre en zone sud ; l’OSE se propose alors d’en faire disparaître clandestinement 2 000. AF J. II.55/14. Un autre rapport de l’Union-OSE, du 26 mai 1943, concernant le budget de l’OSE France, fait état de 2 000 enfants légalement hébergés dans les homes de l’UGIF (3e direction) et de 1 500 enfants placés clandestinement. AfZ, fonds Saly Mayer, microfilm 11/OSE. Nettie Sutro n’envisage que la possibilité « suisse » et ne tient pas compte des ressources du réseau Garel.


    

    

      ay. Il peut s’agir, très généralement, de l’écho de la déclaration des Nations unies du 17 décembre 1942, lue à la Chambre des communes, à Londres, et publiée en première page du New York Times, qui a été répercutée par la presse des pays alliés ou libres ; ou plus précisément du projet du député britannique Dingle Foot de faire hospitaliser massivement des enfants juifs en Suisse.


    

    

      az. Joseph J. Schwartz (1899-1975), né en Ukraine, émigré très jeune à Baltimore (Maryland), docteur ès lettres de l’université de Yale après une formation théologique juive, devient secrétaire du Joint en 1939, puis directeur des opérations du Joint outre-mer de 1942 à 1950. Il installe ses bureaux à Lisbonne après l’invasion de la France, en mai 1940, puis les transfère à Paris à la Libération. Il quitte le Joint en 1951 pour devenir vice-président de l’United Jewish Appeal.


    

    

      ba. De quelle nature étaient les rapports entre Saly Mayer et Georges Bloch ? Ils se vouvoyaient, Saly Mayer s’adressait à Georges Bloch par « Mein Lieber », Bloch répondait par « Sehr geehrter Herr Mayer ». Corrects sinon amicaux, leurs rapports sont du moins caractérisés par une absolue loyauté et une confiance réciproque jamais prise en défaut. Il apparaît entre les lignes que les deux hommes savaient et approuvaient le fait qu’une partie des fonds aille à l’organisation du sauvetage clandestin. AF J. II.55/21 ; Zweig-Strauss, Saly Mayer…, op. cit., p. 242, p. 255-258.


    

    

      bb. Le dollar étant échangé au taux de 4,29 francs suisses, après aplanissement des difficultés de change du dollar. Note de Saly Mayer à l’intention du Joint, 15 mai 1944. AfZ, fonds Saly Mayer, microfilm 10.


    

    

      bc. Ainsi Marc Jarblum : « Notre argent n’est plus destiné à la charité […] comme cela était le cas il y a deux ans. À l’heure actuelle il s’agit du sauvetage d’hommes, de femmes et d’enfants ; de l’assurance de leur sécurité, de leur liberté et très souvent de leur vie. […] Il serait immoral et contraire au but que poursuit le J[oint] d’abandonner et même de réduire cette action sous prétexte qu’en France on ne peut obtenir pour le dollar le prix obtenu en Suisse […] Le J[oint] n’est pas une institution commerciale […], il poursuit un but d’ordre social et humanitaire. » Lettre de Jarblum à Herbert Katzki, 10 avril 1944. AfZ, fonds Saly Mayer, microfilm 10.


    

    

      bd. Le dollar tombe de 4,29 francs pour 1 dollar en 1942 à 3,20 francs en automne 1943, selon une note de Saly Mayer de novembre 1943. AfZ, fonds Saly Mayer, microfilm 2. En décembre 1943, selon le CJM, ce taux serait même tombé à 2,50 francs.


    

    

      be. Dix-sept jeunes filles viennent du château du Couret, à La Jonchère (Haute-Vienne), cinq enfants du château des Morelles, à Brout-Vernet (Allier), cinq du home de Poulouzat, à Condat-sur-Vienne (Haute-Vienne), un du home de Villard de Boëge, quatre des homes de l’Association des israélites pratiquants du rabbin Chneersohn.


    

    

      bf. Vingt-deux viennent du château de Montintin, à Château-Chervix (Haute-Vienne), huit du château du Masgelier, à Grand-Bourg (Creuse), sept du château de Chabannes, à Saint-Pierre-de-Fursac (Creuse), un de la maison d’Izieu, deux de la Pouponnière de Limoges.


    

  



  

    

      bg. Émeric (Imre) Fiser (1906-1944 ?), né à Budapest, est docteur en philosophie, homme de lettres, critique littéraire. Il a fait ses études en France et publié en 1933 L’Esthétique de Marcel Proust, avec une préface de Valery Larbaud. Il publie encore en 1941 La Théorie du symbole littéraire et Marcel Proust. Sous l’Occupation, il enseigne au petit séminaire israélite de Limoges (préparation au baccalauréat) et travaille comme chef éducateur et enseignant au home OSE du château de Montintin (Haute-Vienne). Il reste en poste à Montintin, qui se vide progressivement, et convoie des groupes de pensionnaires vers la Savoie et la Haute-Savoie ou vers des caches. Il est de passage au bureau de l’UGIF 3e direction à Chambéry le 8 février 1944, quand il est raflé avec tout le personnel et déporté à Auschwitz par le convoi 69, le 7 mars 1944. Veuf à l’époque de son arrestation, il laisse une fille.


    

    

      bh. Le SHEK a ouvert dès septembre 1942 et finance les homes de Heiden, Langenbruck et Ascona. Trois homes vont ouvrir dans le canton de Genève : le home des Murailles, à Vésenaz, ouvre le 1er février 1943, pour 32 garçons d’âge scolaire (8 à 16 ans), financé par un comité genevois dirigé par Madeleine Bigar, épouse de Pierre Bigar, membre du comité de la CIG. Le home de l’Aliyah de la jeunesse à Pont-Céard, près de Versoix (GE), financé par la Fédération sioniste de Suisse avec contribution du SHEK et des associations sionistes féminines de Suisse, ouvre le 2 mars 1943 pour 50 jeunes (il y en aura jusqu’à 62) avec mission de préparer à l’émigration en Palestine. Un troisième est prévu en juillet 1943 : ce sera le Home de la Forêt, pour 50-60 enfants, financé par l’OSE avec l’aide du Joint, doublé fin 1943 par un Home de la Forêt II, pour apprentis.


    

    

      bi. Nicole Weil (1915-1943), née à Lisieux (Calvados), assistante sociale diplômée, travaille depuis juin 1941 pour l’OSE, d’abord au centre médico-social de Marseille, où elle s’occupe des femmes des camps d’internement annexes des hôtels Bompard et du Levant, et travaille à la libération des enfants internés aux Milles. L’OSE la retire de Marseille, où elle est devenue trop visible, et la mute à Limoges, puis à Megève en juillet 1943. Elle vient alors d’épouser Jacques Salon, que l’OSE recrute également pour organiser l’évacuation des enfants de la zone italienne. Après l’évacuation de Megève, Nicole Salon va à Nice continuer le même travail, notamment avec les familles et les enfants qui sont partis de Megève pour Nice. Elle y réunit activement trois ou quatre convois pour la Suisse avant d’être arrêtée le 24 octobre 1943 et déportée de Drancy par le convoi 62, le 20 novembre 1943. S’étant refusée, à son arrivée, à se séparer des enfants qui se trouvaient avec elle dans le wagon, elle est sélectionnée avec eux pour la chambre à gaz. Zeitoun, L’Œuvre de secours…, op. cit., p. 173 sq ; Organisation juive de combat, France 1940-1945, op. cit., p. 218 ; Samuel, Sauver les enfants, op. cit., p. 146 sq.


    

    

      bj. Jacques Salon (1914-1989), né à Bagdad, émigré en France en 1922, éclaireur EIF, employé d’une maison de courtage en céréales, entre à l’OSE par l’intermédiaire de sa fiancée puis épouse, Nicole Weil. Ils sont chargés de l’antenne OSE de Megève. Après l’évacuation de la colonie juive, il continue le travail à Chambéry. Après l’arrestation de Nicole, il se cache dans la Creuse, puis est muté à Lyon, où reprend le travail d’évacuation des enfants. Arrêté le 8 mai 1944 avec Julien Samuel, torturé, il s’évade le 21 mai du train qui l’amène de Montluc à Drancy et, blessé, se cache jusqu’à la Libération, aidé par le Dr Minkowski. CDJC DLXXII-45 ; Salon, Jacques, Trois Mois dura notre bonheur. Mémoires, 1943-1944, Paris, Le Manuscrit, 2005.


    

    

      bk. Abraham Deutsch (1902-1992), avant-guerre rabbin de Bischheim, dans la banlieue de Strasbourg, fondateur de la Jeunesse juive de Strasbourg, rabbin à Limoges de 1939 à 1945 pour la population du Bas-Rhin repliée. Il y fonde le Petit Séminaire israélite en 1942. Sans appartenir à aucun des mouvements de résistance, il est en contact avec tous. Il est arrêté par la Milice en 1944, interné, évadé, à nouveau arrêté et enfermé à la prison de Limoges, où il est libéré le jour de la Libération. Grand rabbin du Bas-Rhin après la guerre. Pascal Plas, « Limoges, le rabbin Deutsch, 40-45 », in Plas & Schwarzfuchs, Mémoires du grand rabbin Deutsch…, op. cit., p. 13-59 et passim. Sur la vie juive à Limoges durant l’Occupation, voir Kiener et Plas, Errances de guerre…, op. cit., p. 15-28.


    

    

      bl. Jean Deffaugt (1896-1970), négociant en tissu, installé à Annemasse depuis 1935, fonde en 1940 un centre d’accueil pour les Alsaciens et Lorrains exfiltrés en zone non occupée à travers la Suisse, centre qui sera par la suite dirigé par Ernest Balthazard pour le Secours national. Après la révocation du Conseil municipal radical-socialiste d’Annemasse (dont le maire, Claudius Montessuit) en décembre 1940, Deffaugt est nommé en mai 1941, dans le cadre de la Délégation spéciale, premier adjoint au maire d’Annemasse, Marcel Collardey. Il ne devient maire que le 5 novembre 1943, en remplacement de Collardey, démissionnaire car menacé par la Résistance. Deffaugt, crypto-résistant, s’engage au même moment davantage et rejoint les réseaux Gilbert. Il obtient des Allemands le droit de visiter les prisonniers du Pax et en profite pour passer des courriers. Avec l’accord du colonel Groussard, patron des réseaux Gilbert, il négocie en août 1944 la libération des enfants du Pax contre le libre passage en Suisse de trois officiers de la Sipo-SD d’Annemasse. Dozol, « Annemasse, ville frontière 1940-1944 », doc. cité, p. 306-340 ; Latour, La Résistance juive…, op. cit., p. 152-158, appuyé sur CDJC DLXI-9 ; Georges A. Groussard, Service secret 1940-1945, Paris, La Table Ronde, 1964, p. 515 et passim.


    

    

      bm. Ernest Balthazard (1881-1972), souvent prénommé à tort Eugène, alsacien, ancien déserteur de l’armée allemande en 1914, ancien adjoint au maire de Labaroche (Haut-Rhin) jusqu’en 1940, réfugié à Annemasse, est devenu le gérant officiel du Centre d’accueil des réfugiés alsaciens, route d’Étrembières. Il seconde le maire, Jean Deffaugt, dans toutes ses actions, légales ou semi-légales. Groussard, Service secret…, op. cit., p. 516 et passim ; Latour, La Résistance juive…, op. cit., p. 153.


    

    

      bn. Les environs du poste de douane de Pierre-à-Bochet et le pont de chemin de fer (« pont Noir »), au nord-est de Moillesulaz ; les campagnes Moser et Barnoud, au sud-ouest de Moillesulaz.


    

    

      bo. La campagne Barnoud est l’ancienne campagne Olivet, vraisemblablement sise de part et d’autre de l’actuel chemin Édouard-Olivet, entièrement urbanisée aujourd’hui.


    

    

      bp. Miron et Sabine Zlatin, un couple russo-polonais naturalisé installé en France, ouvrent en mai 1943 la « Colonie d’enfants réfugiés » de l’Hérault dans le village d’Izieu (Ain), avec l’appui du sous-préfet de Belley. Sabine Zlatin a précédemment travaillé comme assistante de l’OSE à Rivesaltes. Le home, qui peut héberger 60 enfants, fait partie du système OSE jusqu’à ce que Sabine Zlatin, démissionne de l’organisation, en décembre 1943. Elle n’obtempère pas, jusqu’en mars 1944, aux injonctions pressantes de l’OSE de disperser les enfants. À cette date, elle part à Montpellier chercher de l’aide pour transférer les enfants dans l’Hérault. Le home est raflé avant son retour, le 6 avril 1944, sur ordre du chef de la Sipo-SD de Lyon, Klaus Barbie. Hazan, Le Sauvetage…, op. cit., p. 166-167.


    

    

      bq. Madeleine Kahn Meyer, « assistante sociale » de l’OSE précédemment active à Rivesaltes, rapporte qu’elle a été, sous l’occupation italienne, « chargée par l’OSE d’assurer les contacts dans les environs de Grenoble avec les familles d’accueil pour les enfants que l’on voulait sortir des zones dangereuses ». Elle prépare les enfants à leur camouflage dans le réseau Garel, occupée à les « recevoir […], les rassurer, leur expliquer leur nouvelle vie, leur nouveau nom, leur nouveau rôle ». Madeleine Meyer (Madeleine Kahn), Souvenirs 1939-1944, 2012, document consultable à l’adresse suivante : http://se.ethz.ch/~meyer/publications/madeleine/souvenirs.pdf


    

    

      br. Le home d’Ussac est d’abord une colonie de vacances pour enfants pratiquants de la région limousine. Après les rafles d’août 1942, la colonie est transformée en home pour des enfants brusquement restés sans parents, et dirigée par Armand Rein. Au début de 1943, il est (progressivement ?) transféré en zone italienne, à Miribel/Villard-de-Boëge (Haute-Savoie), où le beau-frère d’Armand Rein, le médecin Robert Nerson, possède un chalet. Par la suite, ce home est transféré à Saint-Paul-en-Chablais (Haute-Savoie), où sa direction passe au couple Salomon et Julienne Wolf. Armand Rein et sa femme prennent la direction de l’antenne OSE de la « colonie juive » de Saint-Gervais. Hazan, Le Sauvetage…, op. cit., p. 152-153.


    

    

      bs. L’histoire exacte de ces deux homes est difficile à reconstituer. Selon Hazan, Moutiers-Salins ferme en septembre 1943 et ses pensionnaires sont répartis entre Izieu, Saint-Paul et « une maison de la CRSSAE tout près de la frontière », qui pourrait être Les Feux Follets, à Saint-Cergues-les-Voirons. Saint-Paul reste ouvert plus longtemps, même si son directeur, Salomon Wolf, un Allemand, passe en Suisse le 6 septembre avec ses enfants et quelques pensionnaires ; il n’est pas exclu que la directrice, Julienne Wolf, qui est française, reste sur place. Hazan, Le Sauvetage…, op. cit., p. 164, p. 168-170. AEG JP Ef/2-1769 ; AF E 4264 (-) N12766.


    

    

      bt. Eugène Minkowski (1885-1972), d’origine polonaise, né à Saint-Pétersbourg, médecin psychiatre, travaille durant la Première Guerre mondiale comme assistant d’Eugen Bleuler au Burghölzli, à Zurich, où réside son frère Michel, neurologue. Il émigre en France en 1915, est volontaire dans l’armée française, obtient la nationalité et travaille dès lors dans les hôpitaux psychiatriques parisiens. Il épouse Frania (Françoise) Brokman, psychiatre elle aussi. Auteur de La Schizophrénie, paru en 1927, il est l’un des fondateurs de la phénoménologie psychiatrique. Président du comité exécutif de l’OSE dès 1933, il refuse de le suivre en zone non occupée en 1940 et reste à Paris à la tête du Comité-OSE. Ni lui ni sa femme, portant l’étoile jaune, ne se cacheront durant l’Occupation et il continuera à donner ses consultations. Il met en place un vaste réseau clandestin de placement d’enfants, analogue à celui du comité Amelot. Eugène et Françoise Minkowski sont arrêtés le 23 août 1943 sur dénonciation, mais libérés grâce à une intervention d’un collègue psychiatre français. À la Libération, il redevient président du comité exécutif de l’Union-OSE et poursuit sa carrière, entre autres auprès des déportés. Marianne Minkowski, « Eugène Minkowski (1885-1972), biographie », disponible à l’adresse suivante : http://www.minkowska.com/sites/default/files/pdfs/eugene_minkowski.pdf


    

    

      bu. Élisabeth Hirsch, dite Böszi ou Boëgie, sœur de Shatta Simon, la directrice du home EIF de Moissac, née en 1913 à Brasov (en Transylvanie, alors austro-hongroise), émigre en France vers 1925. Assistante sociale de formation, elle travaille avant-guerre dans les œuvres sociales de la baronne de Rothschild. Déléguée du SSAE à Gurs en 1940 avec Ninon Haït-Weyl, elle entre à l’OSE grâce à Andrée Salomon. Dès avril 1942, elle est assistante de Charles Lederman au centre médico-social de l’OSE à Lyon. Elle fait vraisemblablement partie de la commission de criblage de Vénissieux et travaille aussi à libérer des enfants de Gurs et de Rivesaltes. En automne 1942, après le départ de Lederman, qui se consacre entièrement au parti communiste clandestin, le centre OSE de Lyon devient une plaque tournante du circuit Garel ; Élisabeth Hirsch assure aussi la liaison avec l’Amitié chrétienne pour les caches et les faux papiers. Au printemps 1943 ( ?), elle quitte Lyon pour Grenoble, où elle travaille officiellement comme assistante sociale et clandestinement pour l’OSE. C’est elle qui, selon le témoignage d’Andrée Salomon, recrute les premiers passeurs de l’automne 1943 et dirige toute l’évacuation des convois OSE de Grenoble. Elle est aussi un élément de liaison important avec les EIF et avec le MJS ; elle se souvient d’avoir collaboré avec Mila Racine. En 1944, elle est active à Toulouse, où elle prête serment à l’Armée juive. Début août 1944, elle convoie en Espagne des candidats à l’émigration en Palestine. CDJC DLXI-18 et CLXI-35 ; Organisation juive de combat, France 1940-1945, op. cit., p. 95 ; Zeitoun, L’Œuvre de secours aux enfants…, op. cit., passim. Sur la famille Hirsch, qui, outre Böszi et Shatta Simon, compte aussi le médecin résistant Sigismond « Djigo » Hirsch, voir Jean-Raphaël Hirsch, Réveille-toi papa, c’est fini !, Paris, Albin Michel, 2014.


    

    

      bv. AEG JP Ef/2-4770 ; 4177. Le Dr Samuel Feigenberg, médecin-dentiste d’origine russe établi à Paris, a été arrêté soit le 12 décembre 1942, soit lors de la rafle du Vél’ d’Hiv. Il est déporté par le convoi 35, le 21 septembre 1942. Sa femme et ses deux filles ont sans doute fui en zone non occupée aussitôt après son arrestation. Elles s’établissent à La Tronche, faubourg de Grenoble. Fanny Feigenberg, la fille aînée, étudiante, est arrêtée le 3 avril 1943 à la ligne de démarcation, alors qu’elle passait en zone nord ou revenait en zone sud, peut-être allée s’enquérir du sort de son père. Elle est déportée le 31 juillet 1943 dans le convoi 58.


    

    

      bw. Les trois Lacroix subiront plusieurs arrestations. Julien est interpellé par les Italiens le 8 août 1943 et reste en prison un certain temps. Henri et Albert se chargeront de la plupart des convois ultérieurs. Albert est arrêté le 29 octobre 1943 par le SD d’Annemasse, détenu un mois, puis libéré. Henri est interpellé une première fois par les gendarmes français le 7 septembre 1943, alors qu’il accompagne des Juifs de Perrignier à la frontière, donne une excuse peu crédible et n’est pas inculpé. Il est arrêté une deuxième fois le 8 mars 1944 en flagrant délit par les gendarmes de Machilly. Il passe au tribunal correctionnel, est condamné à douze jours de prison et 10 000 francs d’amende et reprend aussitôt les passages. Le 30 avril 1944, sa troisième arrestation est bien plus grave : arrêté par la douane allemande avec un groupe de onze Juifs dont la plupart seront déportés, incarcéré à la prison du Pax, transféré à Compiègne, il est déporté à Dachau le 17 juin 1944. Survivant, il rentre en France le 8 mai 1945. ADHS 8W27 ; ADHS 22W8 ; ADHS 3U3/380 ; ADHS 3U4/480 ; registre d’écrou du Pax ; Germain, Mémorial de la déportation. Haute-Savoie 1940-1945, op. cit., p. 156 ; Germain, Histoire de la Milice…, op. cit., p. 136.


    

    

      bx.  « La Maison carrée » d’Ambilly était une grosse bâtisse qui avait servi avant-guerre de maison de tolérance à la clientèle de la SDN, puis de centre administratif. Guy Gavard, Histoire d’Annemasse et des communes voisines, Montmélian, La Fontaine de Siloé, 2006, p. 346-347. Elle s’élevait à peu près à l’emplacement de l’actuel supermarché Leclerc (2014).


    

    

      by. Un rapport de police du 17 avril 1943 signale déjà le passage de nombreux Juifs dans cette gare, qui descendent à contre-voie et passent ensuite en Suisse avec des complicités. ADHS 14W20.


    

    

      bz. La ferme des Verrières était tenue par des agriculteurs suisses, les Sauge. Louis Sauge (né en 1897) et son fils René Sauge, que nous avons eu la chance de pouvoir interviewer, ont eux aussi passé un certain nombre de fugitifs, juifs ou non (dont Django Reinhardt), en contrebas de leur ferme, sans être jamais inquiétés. René Sauge a formellement confirmé avoir passé au moins un groupe d’enfants juifs le 17 septembre (il y a eu quatre groupes passés dans ce secteur à cette date). Je remercie la fille de René Sauge de toutes les informations complémentaires qu’elle m’a fournies.


    

    

      ca. Pour donner une idée de la fréquence des passages à cet endroit : sept groupes passent du 3 au 8 septembre ; dix-huit groupes passent du 10 au 29 septembre ; encore neuf groupes d’octobre à décembre, et quatre groupes en 1944, sans compter ceux qui passent un peu plus loin dans le même secteur.


    

    

      cb. Armand Rein, né en 1921 à Mulhouse, s’est installé dès son mariage, en 1942, à Saint-Gervais-les-Bains. Décorateur de métier, il entre à l’OSE, pour laquelle il travaille comme assistant social. Il ne quitte pas la Haute-Savoie après l’évacuation de Saint-Gervais, mais se retire à Boëge, où réside une partie de sa famille et d’où ses parents sont déjà passés en Suisse en décembre 1942. Il passe en Suisse avec sa femme, enceinte, en novembre 1943. Il travaille durant son internement pour l’Union-OSE à Genève, puis après son rapatriement, pour l’OSE à Marseille. AEG JP Ef/2-5464.


    

    

      cc. Dora Werzberg, née à Strasbourg en 1920, a été en 1940 éducatrice à La Bourboule pour les enfants de la Guette sous la direction de Flore Loinger, puis dès février 1941 internée volontaire de l’OSE à Gurs (avec Ruth Lambert), où elle s’est occupée des cachectiques. Après son service à Megève, elle s’inscrit en novembre 1943 comme élève infirmière à Albi, ce qui lui permet de visiter jusqu’à la Libération des Juifs en résidence ou cachés. Organisation juive de combat, France 1940-1945, op. cit., p. 190. Anne Grynberg, Les Camps de la honte. Les internés juifs des camps français, 1939-1944, Paris, La Découverte, 1991, p. 190 ; Garel, Le Sauvetage…, op. cit., p. 90.


    

    

      cd. Le rabbin Schneour Zalman Chneerson (1898-1980), né à Gomel dans la dynastie des rabbins hassidiques Loubavitch, arrivé en France en 1935, y prend la direction de l’Association des israélites pratiquants (AIP) et ouvre sous l’Occupation plusieurs homes pour enfants pratiquants traditionalistes, à Marseille, puis à Broût-Vernet (Allier), le château des Morelles, bientôt repris par l’OSE ; à Demu (Gers), un home déménagé en 1943 en zone italienne, au château Dumanoir, à Saint-Étienne-de-Crossey (Isère). Début septembre 1943, Chneerson décide de transférer une partie de ses quelque cent pensionnaires à Nice, mais est obligé de les faire retourner aussitôt en Isère avec l’aide du résistant Léon Poliakov, son ancien secrétaire. Le directeur du home, Philippe Feist, et un élève sont arrêtés dans une gare, mais tous les autres réussissent à regagner l’Isère, où ils se dispersent dans plusieurs maisons (dont La Martellière, où seize d’entre eux seront raflés le 23 mars 1944). Quelques-uns, avec l’autorisation de Chneerson, passent en Suisse à la mi-septembre 1943 grâce à l’aide de l’OSE. Le reste de la famille Feist passe aussi. D’autres seront évacués en avril 1944, après la rafle à Voiron. Sur le rabbin Chneerson et l’AIP, voir Delphine Deroo, Les Enfants de La Martellière, Paris, Grasset et Fasquelle, 1999 (sur l’évacuation vers la Suisse, en particulier p. 215-231) ; Léon Poliakov, « Souvenirs des temps passés », Le Monde juif, no 158, 1996, p. 9-16 ; Léon Poliakov, Mémoires, Paris, Jacques Grancher, 1999 (nouvelle édition), p. 146-156.


    

    

      ce. Moussa Abadi (1910-1997), né à Damas, homme de lettres, médiéviste, replié de Paris à Nice, a anticipé le danger dès l’invasion de la zone sud et a cherché des caches pour les enfants juifs dès juillet 1943, essentiellement dans des pensionnats religieux. Il est aidé par l’évêque de Nice, Mgr Paul Rémond, qui le nomme inspecteur de l’enseignement catholique et lui donne un bureau à l’évêché. L’OSE lui met à disposition deux assistantes, Huguette Wahl et la Dr Odette Rosenstock du centre médico-social de Nice (qui deviendra sa femme après la guerre). Toutes deux seront déportées, seule la seconde, arrêtée le 25 avril 1944, survivra. Le financement du « réseau Marcel » est assuré par le délégué du Joint Maurice Brener, à l’intention de qui Moussa Abadi tient des comptes rigoureux. En septembre 1943, les enfants cachés par le réseau sont 132 ; en octobre, 144 ; en novembre, 147 ; en décembre, 144. Les chiffres décroissent lentement pour tomber à 88 en août 1944. Chaque mois, il y a des départs et des arrivées, mais le nombre total des enfants tel qu’il ressort des archives comptables d’Abadi est de 219. Même en supposant une « zone grise » d’aide et de collaboration, il est impossible d’arriver au chiffre désormais canonique de 527 enfants, dont l’unique source est un texte autobiographique tardif d’Odette Abadi-Rosenstock, datant des années 1970, « Pourquoi j’ai été arrêtée » (CDJC CMXCIV-9). Moussa Abadi confirme lui-même les quelque 220 sauvetages dans un rapport autographe pour Maurice Brener daté du 13 octobre 1944 : « Et voilà […] comment plus de 220 enfants ont été entièrement pris à notre charge. Nous les avons hébergés, nourris, vêtus […]. C’est grâce au départ pour la Suisse et l’Espagne et au retour de certains de ces enfants dans leurs familles que nous avons pu sauver le plus d’enfants possible. C’est qu’il nous était difficile de placer et de suivre plus de 140 enfants à la fois. » CDJC CMXCIV ; CDJC CMXCIV-9(1) ; Zeitoun, L’Œuvre de secours aux enfants (OSE)…, op. cit., p. 407-411.


    

    

      cf. Sur une liste conservée, mais incomplète, de 181 noms d’enfants du réseau Abadi, nous avons pu établir que 21 ont été envoyés en Suisse, moitié par l’OSE, moitié par le MJS.


    

    

      cg. La traque aux Juifs continue dans les Alpes-Maritimes de janvier 1944 à la Libération, avec une intensité toutefois un peu moindre. Pendant l’action Brunner, du 8 septembre au 14 décembre 1943, il y a 2 152 arrestations en 93 jours. En 1944, il y aura 1 221 arrestations. Chiffres tirés de Kleinmann, La Vie des Juifs à Nice dans la Deuxième Guerre mondiale, thèse de doctorat, t. II, partie 4.


    

    

      ch. Huguette Wahl (1914-1943), de Paris, travaille comme assistante sociale à l’antenne médico-sociale de l’OSE à Marseille et au camp des Milles, puis à l’OSE de Nice. Elle travaille pour le réseau Garel dans cette région, sous le pseudonyme d’Odile Varlet. Elle s’occupe aussi du centre OSE de la « colonie juive » de Saint-Martin-Vésubie jusqu’au départ des Italiens, le 8 septembre 1943. L’OSE de Nice ayant été raflée le 20 septembre, elle est « prêtée » au réseau Marcel. C’est sans aucun doute elle qui fait le lien entre l’OSE et Moussa Abadi et qui organise le départ en Suisse de sept enfants Abadi dans les convois de l’OSE. Elle est arrêtée vers le 24 octobre et déportée dans le convoi 62, le 20 novembre 1943. Nicole Salon et elle refusant de se séparer de quatre enfants qu’elles ont pris sous leur protection à Drancy, elles sont envoyées avec eux à la chambre à gaz. Zeitoun, Histoire de l’OSE…, op. cit., p. 399, 407, 416 et passim.


    

  



  

    

      ci. Georges Schnek (1924-2012), né à Varsovie d’une famille russo-polonaise émigrée à Bruxelles en 1926, y vit jusqu’à l’invasion de mai 1940. Ils sont alors évacués par les autorités en zone non occupée. Il passe son bac à Toulouse en 1942 et s’inscrit pour des études de chimie, qu’il ne peut commencer en tant que Juif étranger. Après le 11 novembre, il passe en semi-clandestinité. Il semble qu’il adhère alors à l’Armée juive. Il travaille avec l’Amitié chrétienne et le pasteur Roland de Pury à convoyer des Juifs cachés. Arrêté le 29 mars 1943 à Machilly pour dissimulation de carte d’identité, il écope de huit jours de prison puis est versé dans un GTE, dont il s’évade avec l’aide de l’Amitié chrétienne. Il rejoint alors Grenoble, où il est engagé par la 4e direction (jeunesse) de l’UGIF pour accueillir les familles juives qui affluent. Il entre en contact avec le MJS et devient, sous la direction d’Otto Giniewski, spécialiste des faux papiers. Il reste à Grenoble comme successeur de Giniewski sous contrôle allemand et participe au Comité d’action et de défense de la jeunesse juive avec les jeunes communistes et bundistes. Devenu après-guerre professeur de physique et chimie à l’Université libre de Bruxelles, il a aussi été le fondateur et le président du Musée juif de Belgique. Organisation juive de combat, France 1940-1945, op. cit., p. 171 ; ADHS 3U3/379 ; Georges Schnek, « Un jeune réfugié belge dans la Résistance juive à Grenoble », in Jean-William Dereymez (dir.), Être jeune en Isère (1939-1945), Paris, L’Harmattan, 2001, p. 59-64 ; interview de Georges Schnek avec l’auteur, Bruxelles, septembre 2002.


    

    

      cj. Nesanel/Nathaniel (Tony) Gryn (1921-1989), né en Pologne, tôt émigré en France et naturalisé français, étudiant à Paris, est arrêté en août 1940 pour tentative de démoralisation de l’armée allemande et condamné à un an de prison. Libéré en août 1941, il poursuit des activités sionistes clandestines à Paris jusqu’en février 1942 puis, désireux de rejoindre le MJS, gagne la zone libre, Lyon puis Grenoble, où il fait partie du gdoud sous les Italiens. Simon Levitte le charge d’organiser l’évacuation des enfants juifs de Saint-Gervais et Megève. Il sera recherché après l’arrestation de Mila Racine et de Roland Epstein, qu’il essaie en vain de faire évader. Il est alors envoyé à Paris par Simon Levitte pour chercher des caches en zone nord et remplacé par Emmanuel Racine pour les passages en Suisse. La zone nord semblant alors plus sûre que la zone récemment réoccupée par les Allemands, Tony Gryn crée à Paris avec Lucien Rubel (EIF) le Service social des jeunes pour la zone nord, organise un laboratoire de faux papiers qui desservent aussi la Résistance générale et transporte des Juifs de zone sud en zone nord. Il constitue avec quelques autres un corps franc de l’Organisation juive de combat et coopère après le 6 juin 1944 avec les FFI. Son groupe est trahi par un agent double et une partie de ses camarades sont déportés. Tony Gryn participe néanmoins avec le reste du groupe armé à la libération de Paris et notamment à l’ouverture du camp de Drancy. Il émigre en Israël en 1957, où il prend le nom de Nathanel Garyn et fonde le journal L’Information d’Israël. Il sera aussi ambassadeur d’Israël au Rwanda. CDJC DLXI-16 ; DLXI-35 ; Organisation juive de combat, France 1940-1945, op. cit., p. 139 sq ; Haymann, Le Camp du Bout-du-Monde, p. 11 sq et 201 sq.


    

    

      ck. Sarah (Sacha) Racine est née en 1923 à Saint-Pétersbourg. EIF, membre du MJS depuis 1942, elle milite à Luchon, puis à Saint-Gervais. Elle fait partie du service de passage durant l’été-automne 1943 puis cesse son activité militante après l’arrestation de sa sœur. Elle épouse Maurice Maidenberg après la guerre. Organisation juive de combat, France 1940-1945, op. cit., p. 162-163.


    

    

      cl. Bella (ou Blima selon ses papiers) Weindling (nom qu’elle orthographie de préférence Wendling), née en 1921 à Cologne, membre du MJS de Grenoble depuis mars 1943. Elle semble avoir prêté serment à l’Armée juive. Elle séjourne en France, à Montpellier, puis à Nice avec sa sœur, Théa, et sa mère, laquelle est envoyée en résidence assignée à Saint-Gervais. Bella séjourne peut-être à Saint-Gervais, puis à Grenoble. Elle est recrutée en août 1943 par le « service » de passage en Suisse de Tony Gryn. Elle y travaille sous le pseudonyme de « Jeanne ». Elle est brièvement arrêtée le 1er octobre 1943 par les gendarmes français pour dissimulation d’identité et fait douze jours de prison. Elle reprend les convois le 13 octobre. Après l’arrestation de Mila Racine et Roland Epstein le 21 octobre et l’interruption des passages, il semble qu’elle parte pour Dijon avec son fiancé Ado Michaeli, également membre du MJS, puis pour Toulouse en février 1944. Elle continue à s’occuper de faux papiers jusqu’à la Libération. ADHS 3U3/379 ; Organisation juive de combat, France 1940-1945, op. cit., p. 165.


    

    

      cm. Théa Weindling (Wendling), née en 1924 à Anvers, a au départ le même parcours que sa sœur. Elle adhère en 1942 au gdoud de Montpellier, puis travaille au gdoud de Nice sous la direction de Jacques Wajntrob pour le service des faux papiers. Elle fait un séjour à Saint-Gervais, puis s’installe à Grenoble, où elle est jusqu’en septembre 1943 responsable du service social, tout en s’occupant des faux papiers. Il semble qu’elle devienne dès la réoccupation allemande responsable des faux papiers en liaison étroite avec Georges Schnek. Elle semble n’avoir peu ou pas convoyé vers la Suisse ; elle a néanmoins, selon le témoignage de Frida Wattenberg, accompagné au moins un convoi à Annemasse en août 1943. Elle émigrera en Israël après la guerre. Organisation juive de combat, France 1940-1945, op. cit., p. 139.


    

    

      cn. Israël (Rolke) devenu Roland Epstein est né en Pologne en 1922 et a émigré avec sa famille à Paris en 1929. Replié à Vichy en 1940, puis à Montpellier, il y passe une triple licence de chimie et entre au gdoud local du MJS, dirigé par Otto Giniewski. En vacances à Luchon (Haute-Garonne), il fait la connaissance de Mila Racine. Sa famille se replie ensuite à Vic-sur-Cère, puis à Chambéry, à la suite de la direction de l’UGIF 3e direction, où travaille sa sœur Simone. Il fréquente alors (peu) l’Université de Grenoble et retrouve ses camarades du MJS. Il prend l’identité de « Roland Estienne, né en 1919 à Oran (Algérie), prisonnier de guerre rapatrié », sous laquelle il sera arrêté en octobre 1943, ce qui lui évitera la déportation raciale. Le gdoud de Grenoble lui propose de faire partie du « service de passage en Suisse », où il retrouve Mila Racine. Il est avéré qu’il a convoyé plusieurs groupes à la frontière, au moins les 14, 21, 23, 24, 29 septembre et les 13 et 21 octobre 1943. Il semble qu’il soit allé chercher des groupes à Lyon et peut-être même à Paris. Il est arrêté près de Norcier au soir du 21 octobre avec Mila Racine et le groupe qu’ils tentent de passer. Incarcéré à la prison du Pax, d’où Emmanuel Racine, Tony Gryn et Simon Levitte essaient de les faire évader, il est transféré en même temps que Mila à Montluc le 15 novembre. Là il est séparé d’elle – elle est envoyée dans le quartier des femmes. Non reconnu comme juif, transféré à Compiègne, il est déporté le 17 janvier 1944 à Buchenwald comme détenu « politique », puis en février 1944 au camp de Dora-Nordhausen. Il est évacué en avril 1945 dans une « marche de la mort » vers le camp de Ravensbrück, s’évade au cours d’une nouvelle marche de repli et est libéré par les Russes, avant d’être remis aux Américains et rapatrié à Paris. Il devient docteur en chimie. Organisation juive de combat, France 1940-1945, op. cit., p. 140 ; Serge Lapidus, Étoiles jaunes dans la France des années noires. Onze récits parallèles de jeunes rescapés, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 279-305.


    

    

      co. Maurice « François » Maidenberg, né en 1925, EIF et membre de la Sixième à Saint-Gervais. Il organise et conduit avec sa fiancée, Sacha Racine, l’unique convoi qui passe par les Alpes valaisannes. Organisation juive de combat, France 1940-1945, op. cit., p. 359. Il épouse Sacha Racine après la guerre.


    

    

      cp. Jacques Marburger, totem EIF « Colibri », né en 1924, travaille dès 1942 au service des faux papiers de la Sixième de Nice. Il est muté au service des passages en Suisse mais semble travailler surtout en lien avec Nice. Il se trouve à Nice le 23 septembre 1943. Arrêté avec Jacques Wajntrob par la Sipo-SD, il repart libre tandis que Wajntrob est arrêté, étant retourné chercher sa serviette. En 1944, il est délégué à Paris au service des faux papiers de Maurice Loebenberg « Cachoud », qui fournit aussi les MUR. Il participe aux combats pour la libération de Paris. Organisation juive de combat, France 1940-1945, op. cit., p. 331 ; Latour, La Résistance juive, op. cit., passim.


    

    

      cq. Frida Wattenberg est née en 1924 à Paris, de parents polonais immigrés. Elle vit dans « le Marais juif » et entre aux EIF section « Tournelle », près de son domicile. Elle milite en 1940 avec un groupe gaulliste, puis décide de s’occuper des Juifs, qu’elle sent en danger. Enea Averbouh, directrice pédagogique de l’OSE de Paris, lui propose de prendre un patronage pour enfants, rue des Rosiers (Paris IVe) : il s’agit d’organiser des activités pour les enfants juifs, exclus de toutes les activités sportives ou culturelles françaises. Elle est empêchée de passer l’oral du bac par la rafle du Vél’ d’Hiv, le 16 juillet 1942. Sa mère, arrêtée, réussit à se faire libérer et survivra cachée en province par une famille de cheminots, mais son père sera déporté en 1943. Tout en continuant son travail au patronage, Frida collabore avec le directeur de l’école de la rue des Hospitalières-Saint-Gervais (Paris IVe), Joseph Migneret, pour les faux papiers. En juillet 1943, elle se fait engager comme monitrice d’enfants à Megève, où elle se rend avec des faux papiers procurés par Migneret. Elle y rencontre par hasard des amis parisiens membres du MJS, quitte son travail et rejoint le gdoud de Grenoble. Le MJS lui demande de convoyer des enfants, ce qu’elle fait au moins à trois reprises. Rentrée à Nice pour faire son rapport, elle arrive le soir de l’arrestation de Jacques Wajntrob. On la mute alors à Toulouse, où elle cherche des caches et d’où elle convoiera encore des enfants vers Aix-les-Bains en avril 1944. À la Libération, elle travaille pour le SERE (Service d’évacuation et de regroupement d’enfants), qui récupère les enfants cachés. Elle émigre en Palestine en 1947, participe à la guerre d’indépendance comme infirmière bénévole, puis retourne en France. Elle y est secrétaire générale de l’association Mémoire juive de Paris et coédite avec Georges Loinger et Jean Brauman le recueil Organisation juive de combat, France 1940-1945, op. cit., p. 178 ; Brandstädter, Résistants juifs…, op. cit., p. 271-278 ; entretien avec l’auteur, 5 mars 2001, et multiples contacts ultérieurs, pour lesquels je suis si reconnaissante à Frida, hélas décédée en avril 2020.


    

    

      cr. Colette Dufournet, née en 1913, ouvrière dans une usine de radios, est première responsable fédérale de la JOC d’Annecy. Elle a été présentée en août 1943 à Simon Levitte par son amie Rolande Birgy, qui sent l’urgence de recruter de nouvelles forces pour le travail de sauvetage ; elle va partiellement remplacer Rolande. Après l’arrestation de Jacques Wajntrob le 23 septembre 1943, elle se rend à Nice pour le remplacer et abandonne son poste à la JOC d’Annecy. Elle travaille désormais sous le pseudonyme de « Brigitte Lambert ». Selon une interview qu’elle a donnée en 1983 à Odile Munos, elle convoie des groupes de Nice à Annecy et parfois jusqu’à la frontière. Elle reprend les convoyages en avril-mai 1944. Fort injustement, elle n’a pas eu la médaille des Justes.


    

    

      cs. Le comité Amelot a été créé après l’entrée des Allemands à Paris en juin 1940, à l’instigation de l’avocat Leo Glaeser, pour fédérer l’aide aux immigrés juifs. Il comprend des cantines pour les émigrés juifs d’Europe de l’Est, un vestiaire, un service juridique et financier, une école complémentaire fondée en 1926, « La Colonie scolaire », et le dispensaire « La Mère et l’Enfant », fondé en 1930. Le centre, situé 36 rue Amelot (11e), est dirigé par Juda Jacoubovitch et David Rapoport (1883-1943). Non intégré dans l’UGIF et de ce fait illégal dès fin 1941, le centre, financé par la FSJF, procure faux papiers et caches dans la région parisienne et les départements proches à des centaines de familles et d’enfants. Il entretient d’étroites relations avec l’orphelinat juif Beiss Yessoïmim de La Varenne–Saint-Hilaire, inauguré en 1934, et contribue à son financement. Les enfants sont aussi placés chez des nourrices. Une photo souvent reproduite montre un groupe d’enfants de l’orphelinat de La Varenne prêt à partir en province (Klarsfeld, Le Mémorial des enfants juifs…, op. cit., p. 102). Il s’agit, selon Klarsfeld, d’un départ dans la Nièvre en mars 1943, et non d’un départ pour la Suisse – lequel ne se faisait pas en groupe ni avec des photos ! David Rapoport est déporté le 7 octobre 1943. Après cette arrestation, le Dr Minkowski reprend 100 enfants et 200 sont envoyés en zone sud. Les 400 autres restent « bloqués » et difficiles à faire disparaître « administrativement » ; une partie d’entre eux seront déportés. Rapport de Joseph Millner, 28 juin 1943, AfZ, fonds Saly Mayer, microfilm 11 ; rapport de Lazare Gurvic et Joseph Weill à Saly Mayer, 9 août 1943, AfZ, fonds Saly Mayer, microfilm 11/OSE. Voir aussi Jacqueline Baldran et Claude Bochurberg, David Rapoport. « La Mère et l’Enfant », 36 rue Amelot, Paris, Montorgueil-CDJC, 1994, en particulier p. 80, 170 et 174 sq ; Juda Jacoubovitch, « Rue Amelot », Revue d’histoire de la Shoah, no 155, Paris, 1995, p. 169-246 ; Henry Bulawko, « Le centre Amelot tel que je l’ai vécu », Revue d’histoire de la Shoah, no 152, 1994, p. 28-33 ; voir aussi le site Internet www.hillelweb.com, notamment la page consacrée à la déportation des enfants de La Varenne.


    

    

      ct. Les « enfants UGIF », comme les rapports de l’OSE appellent aussi les enfants de zone nord (à l’exception de ceux du Comité-OSE d’Eugène Minkowski), sont soit « libres » (confiés momentanément par des familles ou abandonnés chez des voisins ou des concierges au moment de rafles), soit « bloqués » (arrêtés à Paris ou en province par les préfectures ou les autorités allemandes et confiés à l’UGIF plutôt qu’internés à Drancy).


    

    

      cu. Ruben Nachman Grinberg [Grynberg] (1885-1970), né à Belozerka (Volhynie, Ukraine russe), émigré en France en 1907, fait des études de mathématiques, travaille à la Banque juive, puis prend la direction de l’ORT France. Dirigeant de la FSJF, rédacteur du journal clandestin Quand même, il réside à Marseille, puis à Voiron (Isère). Successeur de Marc Jarblum à la tête de la FSJF après le départ de ce dernier pour la Suisse, en mars 1943, il en dirige les œuvres depuis Grenoble (ou Voiron ?) et reste l’un de ses principaux correspondants en France, sous le pseudonyme de « Yerek ». Il est affectueusement appelé « Parrain » par l’Organisation juive de combat (Lazarus, Juifs au combat, op. cit., p. 63).


    

    

      cv. De Vigneux-sur-Seine, Montgeron, Massy-Palaiseau (Essonne) ; Gagny (alors Seine-et-Oise, aujourd’hui Yvelines) ; Ivry, Ville-Cresnes (aujourd’hui Val-de-Marne) ; ou de départements limitrophes : Neuilly-en-Thelle (Oise), Hérisy (Seine-et-Marne) ; ou plus éloignés : Chahaignes (Sarthe).


    

    

      cw. Cinq sœurs âgées de 7 à 13 ans, qui passent le 12 septembre, déclarent leurs deux parents déportés. Le père est effectivement porté disparu depuis 1941, mais la mère est bien vivante, puisqu’elle gagne la Suisse quinze jours plus tard avec ses trois autres filles, agrégée à un convoi d’enfants du MJS venu de Nice. AEG JP Ef/2-4718.


    

    

      cx. L’UGIF gère à Paris, au 16, rue Lamarck (18e), l’ancien asile israélite qui y est établi depuis la fin des années 1920. Le bâtiment abrite un asile de jour et un asile de nuit pour indigents, ainsi qu’un « orphelinat » ou plutôt centre d’hébergement d’urgence pour enfants abandonnés. Bombardé le 20 avril 1944, l’orphelinat est transféré avec quelque 80 enfants au 70, avenue Secrétan (19e), où les enfants seront raflés le 25 juillet et déportés.


    

    

      cy. Fontenay Saint-Père (alors Seine-et-Oise, aujourd’hui Yvelines) ; Montreuil-sous-Bois (aujourd’hui Seine-Saint-Denis) ; quatre enfants viennent de Sarthe. La provenance de deux des enfants est inconnue.


    

    

      cz. Les époux Samuel et Chawa-Hadassa Zangen ont fait en août 1942, avec leur fils Mendel/Jules (15 ans en 1943), une tentative malheureuse de fuite en Suisse. Arrêtés à Villers-le-Lac (Doubs), transférés à Pontarlier, puis à la prison allemande de Besançon, ils ont été déportés en septembre 1942, mais l’enfant, confié à l’UGIF. AEG JP Ef/2-4565 ; ADDoubs 1409W40.


    

    

      da. Claude Gutmann (1914-1944), né à Paris, totem « Griffon », est commissaire des EIF à Lyon, où il participe au sauvetage des enfants de Vénissieux en août 1942, organisant le transport des enfants en cars hors du camp. Il est ensuite muté à Nice, où il devient responsable régional. Arrêté vraisemblablement après un contact avec une agente double (une certaine Anne-Marie Ciligi ou Quilici, qui a peut-être aussi causé la chute de Nicole Salon), il est déporté le 20 novembre 1943 et affecté à un commando à Monowitz, où il meurt d’épuisement en juillet 1944. Organisation juive de combat, France 1940-1945, op. cit., p. 315 ; Latour, La Résistance juive…, op. cit., p. 243.


    

    

      db. AEG JP Ef/2-5074. Le couple Knout (de son vrai nom Fixman), tous deux fervents sionistes révisionnistes, est parmi les fondateurs de l’Armée juive à Toulouse. David Fixman, né en Roumanie en 1900, français par naturalisation, ingénieur-chimiste de l’université de Caen et homme de lettres, rédacteur à Paris, avant-guerre, de journaux en russe et en français, passe en Suisse le 1er décembre 1942, par le Valais (AF E 4264(-) N7757), en compagnie de l’écrivain Arnold Mandel. Il a épousé en mars 1940 Ariane Scriabine, née en 1905, fille aînée du compositeur russe Alexandre Scriabine. Ariane s’est convertie à un judaïsme exigeant ; elle est surtout sioniste révolutionnaire. Élie Fixman, né en 1935, est en réalité le fils d’un précédent mariage d’Ariane Scriabine. Restée à Toulouse, elle y sera abattue par un milicien le 22 juillet 1944. Elle aura auparavant, en décembre 1943, envoyé en Suisse son second fils, Joseph Fixman, et sa fille d’un premier mariage, Marie-Tatiana Lazarus (AEG JP Ef/2-5618), tandis que son autre fille, Betty Lazarus, combat à ses côtés dans la résistance juive.


    

    

      dc. Nous avons pu reconstituer ce groupe d’après les archives de la prison du Pax et une liste d’arrestations par les Allemands, communiquée aux autorités françaises, ADHS 22W8. Les deux listes sont incomplètes, puisque la femme plus âgée a été abattue par la patrouille, de même que le bébé d’Erica Mauren. Voir le registre des décès de la commune de Thairy, ADHS 162 J 52 (fonds Herbert Herz).


    

    

      dd. Une toute première charge est venue de l’intérieur du pays. Le député socialiste Ernst Reinhard a déposé, le 17 mars 1942, une motion invitant le Conseil fédéral « à examiner s’il y a lieu d’entreprendre des démarches auprès des États belligérants afin de mettre sur pied une vaste œuvre de secours en faveur des enfants d’Europe menacés par la guerre, les épidémies et la famine, quel que soit le pays auquel ils appartiennent. » Le chef du DPF, Pilet-Golaz, a simplement évoqué oralement cette motion dans un discours du 11 juin 1942 devant le Conseil national. Voir dodis 47417, note 1.


    

    

      de. En fait, le Département d’État libérera 4 000 visas pour enfants au 1er semestre 1944. Gerhart Riegner s’étant entretenu avec le premier conseiller de l’ambassade américaine à Berne, Huddle, ce dernier lui a confirmé que toute cette opération était destinée à encourager la Suisse à accueillir le plus grand nombre possible d’enfants juifs sur son sol. Elle semble donc faire partie des actions du War Refugee Board. Riegner en déduit que le contingent de 1 200 (sic) enfants accordé par le DFJP pourrait du coup être élargi. Lettre confidentielle de Gerhart Riegner à Saly Braunschweig (président de la FSCI), 31 mars 1944. Fonds Riegner, Archives sionistes centrales C3/196.


    

    

      df. Albert Picot (1882-1966), avocat genevois, protestant, député démocrate au Grand Conseil genevois de 1923 à 1931 puis conseiller d’État de 1931 à 1954, responsable des Finances, commerce et industrie, puis de l’Instruction publique. Il est aussi conseiller national de 1935 à 1949.


    

    

      dg. Johannes von Muralt (1877-1947), protestant, procureur de district à Zurich, officier d’état-major général dès 1913, commissaire du CFIH en 1940-1941, membre des missions sanitaires suisses à l’Est, président de la Croix-Rouge suisse de 1938 à 1946, ainsi que du Comité d’actions de secours sous le patronage de la Croix-Rouge suisse.


    

    

      dh. Jerome Klahr Huddle (1891-1959), conseiller de légation à Berne en 1943-1944, par la suite ambassadeur des États-Unis en Birmanie (1947-1949). Le même conseiller Huddle accueille avec intérêt, en 1944, un rapport sur les refoulements que lui a confidentiellement transmis un citoyen juif suisse, Rudolf (Reuben) Hecht. Voir « Report by Reuben Hecht on the Expulsion of Jewish Refugees from Switzerland… », in Friedlander et Milton, Archives of the Holocaust, vol. 12, op. cit.


    

    

      di. L’équivalent des 100 000 dollars mensuels promis. Note du SHEK, 25 novembre 1943, AF J. II.55/1.


    

    

      dj. Dans le langage codé utilisé par Jarblum et ses correspondants, « Stephen » est le rabbin Stephen Wise, président du Congrès juif américain et de l’exécutif du CJM à New York – donc les États-Unis ; Tzorfath est le nom de la France en hébreu ; « Kubo » est Arié Léon Kubowitzki, président en 1940 du Conseil des associations juives de Belgique, puis membre de l’exécutif du CJM à Londres – donc la Belgique ; « Nanno » est Nanno Muelder, pseudonyme de Jakob Aron Klausner, sioniste hollandais qui sert d’agent de liaison entre le Joint, la FSJF et les organisations sionistes des Pays-Bas, qui se réfugiera en Suisse en avril 1944 – donc les Pays-Bas ; la référence à « Ben » est moins claire, mais son sens l’est parfaitement en contexte : la Suisse, et/ou le Joint en Suisse, donc Saly Mayer ; « Castor [soucieux] » est le totem de Robert Gamzon, directeur des EIF ; « Simon » est Simon Levitte, président du comité du MJS. Courriers de Marc Jarblum à Lucien Lublin, ou à Lucien Lublin et Ruben Grinberg, 5 avril 1944 ; 22 avril 1944 ; 26 mai 1944. CDJC CMXX-1, CMXX-89, fonds Lucien Lublin.


    

  



  

    

      dk. Pierre Bigar (1889-1964), originaire de Colmar (Haut-Rhin), s’est installé à Genève dès 1919 et a été naturalisé suisse. Commerçant aisé, il siège au comité de la Communauté israélite de Genève (sous la présidence d’Armand Brunschwig) et au comité de la FSCI (sous la présidence de Saly Mayer, soit jusqu’en automne 1942), agissant toujours en fidèle second de ce dernier. Après leur retrait du comité, Bigar reste l’homme de confiance de Saly Mayer à Genève. Il est par ailleurs directeur, à titre bénévole, de l’Office de l’économie de guerre du canton de Genève de mai 1942 à mars 1943, puis président de la Commission mixte de secours du CICR dans l’immédiat après-guerre. Son épouse, Madeleine, siège depuis 1938 au comité de la section genevoise du SHEK et préside le comité du home des Murailles, pour lequel elle a mis une de ses propriétés à disposition. AfZ, fonds Bigar ; Picard, Die Schweiz und die Juden, op. cit., passim.


    

    

      dl. Notamment dans les départements de repli pour les zones côtières bombardées, qui permettent de camoufler des enfants juifs en petits réfugiés du Nord : Cher, Eure-et-Loir, Loiret, Saône-et-Loire, éventuellement Côte d’Or. Mémorandum de l’Union-OSE de Genève, doc. cité.


    

    

      dm. Valentine Cremer-Vinaver (1895-1983), née à Saint-Pétersbourg, médecin, travaille avec l’OZE (acronyme russe de Société pour la protection sanitaire des populations juives, nom de l’œuvre à sa fondation, en 1912, à Saint-Pétersbourg) durant la Première Guerre mondiale. Elle émigre à Paris en 1919 et exerce dans les hôpitaux de Paris. Elle rejoint l’OSE France dès 1934, devient membre de son comité en 1939, travaille avec Eugène Minkowski, puis rejoint la direction de l’OSE à Montpellier en 1942. Après l’invasion de la zone sud, elle se cache à Menthon - Saint-Bernard (Haute-Savoie) jusqu’à la Libération, tout en participant au travail clandestin de l’OSE à Lyon.


    

    

      dn. René Borel (1903-1992) est le fils d’un libre penseur suisse et d’une Bretonne. Il n’est pas juif. Il est engagé en 1935 à Paris par Lazare Gurvic comme trésorier de l’Union-OSE, qu’il suit dans toutes ses pérégrinations, tenant les comptes et les listes et les falsifiant au besoin. Présent lors de la rafle du 8 février 1944 à Chambéry, libéré en tant que non-juif, il alerte la direction, sauve les documents importants et réinstalle un bureau clandestin de l’OSE dans son appartement à Lyon, avenue Berthelot, près du siège de la Sipo-SD. L’immeuble est détruit au cours d’un bombardement allié le 26 mai 1944, pendant que Borel et sa famille sont heureusement absents. Borel installe alors un autre lieu de rencontre de l’OSE à Lyon, au quai de Nezin. La famille Borel émigre après la guerre au Canada.


    

    

      do. Alain-Raoul Mossé, né en 1920, diplômé de droit et sciences politiques à Paris, nommé en 1940 (à 19 ans) chef de cabinet de la préfecture de Savoie avec rang de sous-préfet, révoqué en janvier 1941 en vertu du statut des Juifs. Il se met alors au service de l’OSE, mais ne passe pas dans la clandestinité. Arrêté le 8 février 1944, il est déporté à Auschwitz le 7 mars par le convoi 69.


    

    

      dp. Le home d’Izieu (Ain), dirigé par Sabine et Miron Zlatin, ne sera pas dispersé ; Sabine Zlatin a rompu en décembre 1943 avec l’OSE et prévoit, mais trop tard, le déménagement des enfants dans l’Hérault. Le home est raflé le 6 avril 1944 sur ordre de Klaus Barbie, de la Sipo-SD de Lyon.


    

    

      dq. L’arrestation de Simone Kahn, qui ne travaillait pas pour l’OSE, est une tragédie collatérale. Madeleine Kahn (Meyer) avait demandé à Ruth Schütz, alors au MJS, de l’aide pour sauver un bébé que les Allemands voulaient récupérer à la pouponnière de La Tronche pour le déporter avec ses parents. Ruth, déguisée en infirmière allemande, a réussi à enlever la petite Corinne, mais la Sipo-SD ne trouvant pas Madeleine Kahn à son domicile, a arrêté sa sœur Simone à son bureau. Uzrad, Ruth et Betty, op. cit., p. 158 sq.


    

    

      dr. En mars 1944, la colonie de Saint-Cergues n’est plus dirigée par Germaine Hommel, licenciée et entrée dans la Résistance en mai 1943. Renée Farny est également passée en Suisse. Certains enfants disent avoir été passés par une femme, la directrice, et/ou par un jeune homme.


    

    

      ds. AEG JP Ef/2-6719. Le petit Pierre (Ernst Peter) Marum, âgé de 2 ans et demi, entré sous la fausse identité de Pierre Wiener, fils de Salomon et Netty Schlesinger, est le fils de Brigitte Marum, fille cadette du député allemand juif socialiste au Reichstag Ludwig Marum, assassiné par les nazis en 1934, et de son compagnon, Peter Holländer. L’enfant est né en France en 1941. Brigitte Marum, restée en France après l’émigration de toute sa famille et le départ de son compagnon – rentré en Allemagne et vite assassiné à Sachsenhausen – confie le bébé à la Pouponnière et tente désespérément d’obtenir un visa pour la Suisse par l’entremise d’une connaissance zurichoise, Bertha Vohdin-Kocher, qu’elle supplie de sauver au moins son enfant. Arrêtée à Marseille en janvier 1943, elle est déportée le 25 mars 1943 à Sobibor dans le convoi 53. Pierre sera adopté après la guerre par une famille israélienne dont il prendra le nom, Eli Barzilai. Élisabeth Marum-Lunau, « Boches ici, Juifs là-bas ». Correspondances d’exilés du iiie Reich (1939-1942), présentée par Pierre Grandjonc, Aix-en-Provence, Edisud, 1997.


    

    

      dt. Selon divers sites généalogiques, Gusta Boruchowitz/Lucie Boru serait décédée en janvier 2006, son mari, Leo Boruchowitz/ Leo Boru, en octobre 2000.


    

    

      du. Élie Weill, médecin lui aussi, a été membre de la Commission d’hygiène du comité de Nîmes et a travaillé à Gurs, en collaboration avec son frère, à une grande étude sur la situation alimentaire dans les camps. Voir « Rapport sur la situation alimentaire dans les camps de la zone non occupée et ses suites », présenté à la Commission d’hygiène du Comité de coordination pour l’assistance dans les camps à sa réunion plénière du 1er juillet 1942, reproduit in extenso in Klarsfeld, Recueil de documents des archives du CICR…, op. cit., p. 435-509. Il figure sur la liste des non-refoulables.


    

    

      dv. Émile Jacob (né le 20 avril 1877), de Reichshoffen (Bas-Rhin), était chantre synagogal (ministre officiant) à Saint-Louis (Haut-Rhin), donc vraisemblablement une connaissance de la famille Lévy. Il est arrêté et déporté avec sa femme, Flore (Florette), née Cahn (1883). Registre du Pax, matricule (collectif) 529.


    

    

      dw. Georges Loinger situe cet épisode dramatique à la fin de son travail de 1944 ; en réalité, il en marque le commencement. Un douanier allemand a appuyé son revolver contre la tête de son très jeune fils, qu’il portait sur ses épaules. Après avoir obtempéré à l’ordre de ne pas bouger, ils ont pu, le chien étant parti, se jeter dans le Foron, semer leurs traces et trouver refuge dans une maison à 20 mètres des barbelés, non loin de Cara. Le lendemain, Loinger aurait demandé aux douaniers suisses, ébahis de son audace, de laisser entrer sa femme et ses enfants. Famille Loinger, AEG JP Ef/2-6770 ; déposition de Georges Loinger, CDJC CLXII-27 ; son témoignage à l’auteur.


    

    

      dx. L’internat mixte de Limoges, qui est couplé avec le petit séminaire israélite de Limoges, une création du rabbin Abraham Deutsch, héberge de 1940 à 1943 une centaine d’adolescents d’obédience rituelle, qui y suivent soit les cours de l’ORT (électricité pour les garçons, mode et couture pour les filles), soit ceux du petit séminaire, menant au baccalauréat. C’est une école juive au plein sens du terme, en pleine Occupation. Hazan, Le Sauvetage…, op. cit., p. 140-145 ; Simon Schwarzfuchs, « Un adolescent alsacien à Limoges », in Plas et Kiener, Enfances juives…, op. cit., p. 460-463.


    

    

      dy. Broût-Vernet et Le Couret ont fermé aussitôt après la rafle du bureau UGIF 3e direction de Chambéry, le 8 février 1944. Les enfants du Couret sont temporairement déplacés à Montintin, selon Hazan, ou au Masgelier, selon plusieurs interrogatoires (AEG JP Ef/2-6526 ; 6527). L’internat de Limoges ne ferme qu’en avril 1944 ; Hazan, Le Sauvetage…, op. cit., p. 142.


    

    

      dz. « Couka », pseudonyme ou totem de Marcelle Mezger Sinay, cheftaine EIF, au civil clerc de contentieux. En août 1942, à Lyon, sous la direction de Claude Gutmann, elle cache des enfants de Vénissieux et d’autres Juifs. Après le 11 novembre 1942, elle devient (bien que sans diplôme professionnel) assistante sociale régionale de l’UGIF 3e direction pour la Savoie et la Haute-Savoie, en poste à Chambéry (AD73 1362 W 7). Entièrement occupée au travail clandestin, elle travaille pour le réseau Garel et la Sixième, s’occupe des femmes du centre des Marquisats (sans pouvoir empêcher l’arrestation d’une partie d’entre elles, mais camouflant les autres). En février 1944, recherchée en Savoie, elle doit changer de nom et de secteur ; à Lyon, elle devient pour un temps la convoyeuse attitrée de Jacques Salon pour les convois vers Annemasse. Marcelle Mezger, « Souvenirs août 1942-Libération », dactylogramme, fonds Marcelle Mezger, EIF, service Archives et Histoire de l’OSE. Voir aussi Salon, Trois mois dura…, op. cit., p. 116.


    

    

      ea. Ces convois prennent la ligne Aix-les-Bains–Culoz–Bellegarde–Annemasse, mais descendent avant Annemasse à la gare de Mornex ; et non la ligne Aix-les-Bains–Annecy–La Roche-sur-Foron–Annemasse, utilisée précédemment, qui ne passe pas par Mornex.


    

    

      eb. Julien Samuel trouve refuge chez la sœur de sa femme, José Herrmann, résistante à Paris. Jacques Salon est aidé par des cheminots, puis par l’ancienne concierge parisienne de sa femme ; il est soigné dans une clinique sous un faux nom. Zeitoun, Histoire de l’OSE…, op. cit., p. 416-417 ; Samuel, Sauver les enfants, op. cit., p. 144 sq ; Salon, Trois mois dura…, op. cit., p. 238 sq.


    

    

      ec. Voir son témoignage sur le site www.afmd-allier.com (consulté en mars 2020) ; AEG JP Ef/2-6965. Adrien Zelikowski (1908-1965), rabbin et éducateur, dirige depuis février 1941 (de façon militaire selon Katy Hazan) le home (rituel) du château des Morelles, à Broût-Vernet. Le couple a déjà quatre enfants, deux naissent encore en 1942 et 1944. Le home définitivement fermé en février, les Zelikowski louent une petite maison au bourg. Ils sont rapidement avertis que la Sipo-SD les recherche et organisent leur fuite en Suisse par « morceaux » : les deux garçons, de 6 et 7 ans, d’abord, le 14 avril ; les deux filles, de 9 et 10 ans, le 28 avril ; les parents avec leurs deux bébés, le 7 mai, passés très vraisemblablement par Rolande Birgy avec l’aide de l’abbé Jolivet. AEG JP Ef/2-7227 ; 7369.


    

    

      ed. Léon Wodowski, troisième de cinq enfants, né en Pologne en 1929, émigré à Paris en 1930, devenu après la guerre Leon Vermont aux États-Unis, a beaucoup témoigné sur son parcours. Son père, ouvrier tourneur chez Caudron-Renault, est arrêté le 14 mai 1941 et déporté. Sa mère passe en zone libre avec les trois aînés et est internée à Douadic (Indre) ; Léon va chercher tout seul les deux cadets à Paris. Il est libéré et placé à Chabannes. Au printemps 1943, il est caché dans un couvent à Grenoble, puis placé chez des paysans, à La Compôte (Savoie), où la vie et le travail sont très durs, avant de rejoindre sa famille aux Marquisats, à Annecy, en septembre (sa sœur Marie est au couvent de la Sainte-Baume dans le Var). Complètement déscolarisé, il fréquente à nouveau le lycée. Le 16 novembre, se trouvant devant les Marquisats, il voit les camions allemands embarquer sa mère et les deux cadets, Régine, 11 ans, et Félix, 6 ans, une autre sœur étant par bonheur absente. Il fuit à une adresse de repli à Chambéry que lui a donnée l’OSE, qui est celle de Liliane Lieber, « assistante sociale » de la Sixième. Au collège de Pont-de-Beauvoisin, où il est inscrit sous un faux nom, Léon, selon Liliane Lieber, est très seul et déprimé. Elle lui rend visite régulièrement, avant de passer elle-même en Suisse le 25 février 1944. Léon a été inscrit dans le convoi soit par l’OSE, soit par le MJS. Vincenot, Je veux revoir maman…, op. cit., p. 167-182 ; Leon Wodowski-Vermont, Traversées, JePublie, 2013 ; Drôlement bath, film de Serge Korber, 2014 ; le témoignage de Liliane Lieber Klein, « Éclaireurs israélites de France pendant la Seconde Guerre mondiale », Revue d’histoire de la Shoah, no 161 : Les Éclaireurs israélites de France dans la guerre, p. 66.


    

    

      ee. Roger Klimovitzky alias « Climaud », né en 1919, chef régional EIF, organise la dispersion des enfants dans la région Centre et Sud-Est. Il travaille sous le pseudonyme de Roger Pierron. Il est arrêté à Lyon, torturé par les services de Klaus Barbie et déporté le 30 juin 1944 dans le convoi 76. Il survit et revient en France. Organisation juive de combat, France 1940-1945, op. cit., p. 286. Il a témoigné en 1996 pour la USC Shoah Foundation.


    

    

      ef. Henri Wahl, né en 1909 à Ingwiller (Bas-Rhin), totem « Chamois », chargé en 1942 par Gamzon de coordonner les groupes du réseau de la Sixième et d’assurer les contacts entre eux et avec la centrale. Il devient permanent du réseau de sauvetage avec Denise Lévy « Belette » et Ninon Haït-Weyl. Il organise le cloisonnement de la Sixième en six régions. Organisation juive de combat, France 1940-1945, op. cit., p. 396 ; Latour, La Résistance juive…, op. cit., p. 72-73.


    

    

      eg. Emmanuel « Mola » Racine (1911-2005), né à Moscou. Sa famille a émigré à Paris en 1926, elle est naturalisée française. Après des études de droit, il est actif à Paris comme homme d’affaires. Il accomplit son service militaire dans le 23e régiment d’infanterie coloniale, est en 1940 mobilisé sur le front en Alsace, puis nommé secrétaire au ministère de la Marine. Démobilisé, il se rend à Toulouse. Il y fonde fin 1940 avec David Knout et quelques autres la Main forte, organisation d’autodéfense juive, embryon de l’Armée juive. Début 1942, il s’installe à Marseille et adhère à Combat. Début 1943, il se transfère à Nice, où il travaille pour Combat et participe, semble-t-il, à l’organisation du maquis des Basses-Alpes, puis est chargé des services sociaux des MUR en Haute-Savoie. Il se transfère avec sa famille à Aix-les-Bains, tandis que ses sœurs, Mila et Sacha, travaillent d’août à octobre 1943 à l’évacuation en Suisse de Saint-Gervais et de Nice. À la demande de Simon Levitte et de Robert Gamzon, il succède en 1944 à Tony Gryn comme responsable du service de passage en Suisse. En 1951, il émigre en Israël, où il fonde une compagnie pétrolière.


    

    

      eh. Hélène Bloch, future Hélène Sax, née à Paris en 1922, cheftaine EIF sous le totem « Friquet », travaille aussi sous le pseudonyme d’Hélène Blond. Active au printemps 1944 dans la zone Aix-les-Bains - Annecy - Annemasse, elle sert occasionnellement d’agent de liaison, notamment au réseau Gilbert. Elle convoie des groupes d’enfants de Limoges et de Clermont-Ferrand à Lyon les 19 et 22 mai, et de Lyon à Annecy le dernier convoi de Marianne Cohn. Après l’arrestation du convoi, elle participe, avec Mola Racine, Loinger et Deffaugt à l’installation des « petits » dans une colonie créée de toutes pièces dans un hôtel vacant à Bonne-sur-Menoge. Elle apporte des colis au Pax, sans jamais pouvoir voir les prisonniers ; c’est à elle que les sentinelles de la prison donneront la valise de Marianne au lendemain de son exécution. Voir son témoignage dans Le Bénon, no 36, La Salévienne, 2002, p. 12-13.


    

    

      ei. Rosette Donoff, née en 1921, est la sœur de Robert et de David Donoff. Elle travaille à la dispersion des maisons des EIF en août 1942, travaille pour la Sixième à Lyon, puis à Grenoble. Organisation juive de combat, France 1940-1945, op. cit., p. 293.


    

    

      ej. Frida Wattenberg utilisait, entre autres, le pseudonyme « Thérèse Verdier ». Elle travaillait alors à Toulouse, mais elle nous a dit se souvenir aussi d’avoir convoyé des enfants de Limoges vers la Suisse par étapes : peut-être a-t-elle effectué cette étape Grenoble-Aix.


    

    

      ek. Claude Barbier situe le lieu où le camion de Fournier devait s’arrêter, le 23 et le 31 mai, sur « l’ancienne route de Saint-Julien », près de Songy, d’où un chemin relativement court, avec des variantes, part vers Soral à travers champs et bois.


    

    

      el. Sans être un chef-d’œuvre littéraire, le poème d’Edith traduit bien l’état d’esprit des jeunes après leur passage réussi en Suisse : « Mon rêve est réalité/ Nous voilà en liberté !/ Plus de cache-cache/ Plus de mensonge/ Plus de faux papiers/ Plus rien qui me ronge/ Je ne veux point penser au lendemain […] ». Edith Mayer Cord, Becoming Edith. The Education of a Hidden Child, New Milford (NJ), The Wordsmithy LLC, 2008, p. 149.


    

    

      em. Corinne Benturero, totem EIF « Neige », née en 1917, est recrutée dès 1940 par Shatta Simon, devient monitrice au home EIF de Moissac, travaille à la dispersion des enfants en 1942, puis devient agent de liaison de la Sixième sous les ordres d’Henri Wahl.


    

    

      en. Il s’agit de l’ancien château de Symond à Bois-Salève, au pied du Pas-de-l’Échelle, situé sur une petite colline en face de la douane de Veyrier I. L’immeuble a été acquis en 1934 par la Protection mutuelle pour accueillir des cheminots en convalescence, puis des enfants de cheminots. Reprise par la SNCF, cette importante colonie a fonctionné jusqu’en 2003, date à laquelle le bâtiment a été transformé en immeuble résidentiel.


    

    

      eo. Nos archives nous donnent douze noms d’adolescents de plus de 15 ans : Léon Emmer, dit « le petit Léon », 15 ans ; Manfred Gerst, 16 ans ; Léon Herzberg, 16 ans (dont le frère Bernard, 8 ans, fait partie des « petits ») ; Wolf Jakubowitz (Sam Jacquet), 16 ans ; Marcel Katz, 15 ans ; Robert Kociolek, 15 ans ; Claude Zoller, 17 ans ; Anne Kociolek, 17 ans ; Denyse Lévy, 17 ans ; Alice Podstolski, 16 ans ; Hélène Reinhard, 17 ans ; Rachel Schlanger, 18 ans. La différence vient peut-être du fait que, selon certaines sources, Marcel Katz a été transporté à l’hôpital à la suite des blessures infligées par les Allemands et n’a rejoint le groupe au Pax que par la suite ; ou alors une des filles plus âgées a été libérée avec les petits pour s’occuper d’eux.


    

    

      ep. Françoise Chapelier, « jeune et énergique » infirmière-chef à l’hôpital d’Annemasse, à Ambilly (voire directrice de la structure, engagée au printemps 1942 grâce à un legs reçu par la municipalité), est en première ligne pour soigner et assister les prisonniers du Pax et toute personne malmenée par les Allemands. Elle passe avec Deffaugt et Balthazard dans les cellules après les séances de torture pour soigner les blessures. Elle accueille à l’hôpital « beaucoup d’enfants de persécutés ». C’est à elle que Deffaugt confie en avril 1944 le petit Maurice, trouvé par une sentinelle allemande à la frontière après l’interception d’un groupe de fugitifs et c’est elle qui vient chercher au Pax les deux groupes d’enfants libérés en juin 1944. « Toujours présente au milieu du danger », selon les termes du colonel Groussard, elle a aussi appuyé les tentatives d’évasion de résistants en transit à l’hôpital. Groussard, Service secret…, op. cit., p. 526-527 ; 543-544 ; Gilbert Taroni, « La générosité en héritage », Le Dauphiné libéré, rubrique Passé simple. Cette authentique résistante reste encore totalement inconnue, même à Annemasse.


    

    

      eq. Aimé Duret (1909-1973), nommé curé de la paroisse Saint-Joseph à Annemasse au cours de l’Occupation, après avoir été vicaire à Taninges et à Annecy, puis curé de Maxilly-sur-Léman. Il est réputé visiter et secourir les prisonniers. Germain et Moos, Les Sauveteurs de l’ombre…, op. cit., p. 138-139.


    

    

      er. Félix Debore (1909), Julien Duparc (1917), Henry Jaccaz (1921), Paul Regard (1908), tous arrêtés le 30 juin, et Marthe-Louise Perrin (1899), arrêtée le 8 juin, selon Gavard à la place de son mari. Sur les circonstances de l’exécution de Marianne Cohn, voir Claude Barbier, « Marianne Cohn, le crime de guerre du 8 juillet 1944 à Ville-la-Grand : nouveaux éléments tirés des archives civiles et militaires », Échos saléviens, no 26, 2019, p. 177-218.


    

    

      es. Mouthon, Haute-Savoie 1940-1945…, op. cit., p. 407 ; Haymann, Le Camp du Bout-du-Monde…, op. cit., p. 213. Selon Mouthon, les Suisses auraient refoulé Meyer (qu’il dit avoir été plus tard fusillé par les Allemands, ce qui est faux) et Mansholt, passé en jugement (ce qui est vrai). Selon Haymann, qui s’appuie sur des informations d’assez fraîche date, il y aurait bien eu un premier refoulement, mais Deffaugt se serait rendu à Moillesulaz, le 17 août à 5 h, pour régler avec les Suisses le passage de Meyer, Mansholt et Pils. Meyer se serait établi à Brême ; il a été jugé par un tribunal de Lyon en 1947 et condamné à mort par contumace, mais jamais arrêté ; nous ne connaissons pas son prénom avec certitude. Sur les (non-)suites judiciaires, voir Barbier, « Marianne Cohn, le crime de guerre du 8 juillet 1944 à Ville-la-Grand… », art. cité.
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        Notes
      


    

      a. Le chiffre de 21 304 donné par la commission Bergier est en réalité légèrement sous-évalué. Un certain nombre de réfugiés juifs au bénéfice d’un visa suisse, ainsi qu’un certain nombre d’enfants envoyés dans des familles résidant en Suisse, n’ont pas été inclus dans les statistiques du refuge (l’ouverture d’un dossier de réfugié semble avoir été aléatoire dans ces cas). Ils couraient néanmoins les mêmes dangers à l’extérieur de la Suisse et durant leur « voyage ». Il faut donc plutôt parler de 22 000 Juifs accueillis pendant la guerre.


    

    

      b. Par arrivées « individuelles », nous entendons celles qui ont été soumises au tri accueil/refoulement. Nous excluons donc de ce chiffre les « trains » de Juifs accueillis globalement à la frontière du Reich en 1944 et 1945.


    

    

      c. Y compris 128 passages de Juifs venus du Nord et du Pas-de-Calais, départements français rattachés à l’administration militaire allemande en Belgique.


    

    

      d. La famille Erdmann a été arrêtée à son domicile de Saint-Claude (Jura) et internée au camp de Vénissieux. Ichel et Marjem Erdmann ont été aussitôt déportés le 2 septembre. Le petit Jean Erdmann a été sauvé par les œuvres d’assistance au cours de « la Nuit de Vénissieux » que nous évoquons plus loin, puis rapidement amené en Suisse chez ses grands-parents (il n’a pas de dossier de réfugié). AF E 2001 D 1000-1553/3136 (je remercie Valérie Perthuis Portheret de m’avoir communiqué ces documents).


    

  



  

    
        Notes
      


    

      a. Le sort du Luxembourg, lui aussi envahi en 1940 et mis sous administration allemande, militaire puis civile, est différent. Il n’y a pas de fuite directe en Suisse. Environ 3 900 Juifs résidaient au Luxembourg en mai 1940, dont un millier de nationalité luxembourgeoise (contre 3 144 résidents juifs réguliers en 1935, soit 1,1 % de la population). Plus de 3 000 Juifs quittent le Grand-Duché entre mai 1940 et le 15 octobre 1941, date à laquelle a lieu la première de sept déportations vers l’Est, qui font plus de 670 victimes parmi les derniers résidents. La moitié des émigrés sont restés en Belgique ou en France, où un certain nombre ont été rattrapés par les mesures de déportation ; d’autres ont pu gagner un pays d’outremer et une grosse centaine, la Suisse. Commission spéciale pour l’étude des spoliations…, La Spoliation des biens juifs au Luxembourg, 1940-1945. Rapport final. Luxembourg, 2009, p. 10-13.


    

    

      b. Le comte Louis d’Ursel (1886-1969), ambassadeur de Belgique en Suisse de 1934 à 1942, destitué en octobre de cette année par le gouvernement belge en exil à Londres et non remplacé. Il est réputé avoir agi avec mollesse, en particulier en ne favorisant pas l’évasion de Suisse en Grande-Bretagne de citoyens belges désireux de se battre avec les armées alliées.


    

    

      c. Il faut néanmoins être prudent avec ce chiffre de 5 908, car on s’aperçoit qu’un assez grand nombre de Juifs de Hollande s’y trouvent, qui se sont fait enregistrer en Belgique pour une durée parfois très courte. Cette question brouille la statistique.


    

    

      d. En calculant selon le taux de refoulement général de 18,3 %, y compris avec la marge hypothétique.


    

    

      e. Ce calcul très approximatif est le suivant : sur 330 000 Juifs résidant en France en mai 1940, 76 000 ont été déportés, donc 254 000, épargnés. Les 12 670 qui ont été accueillis en Suisse représentent environ 5 % de ceux-là.


    

    

      f. Notre travail continue, sur la base de fonds préfectoraux non encore dépouillés et de témoignages, pour déterminer qui parmi ces déportés a été ou a pu avoir été préalablement refoulé par les autorités helvétiques.


    

  



  

    
        Notes
      


    

      a. La définition des Juifs a été promulguée dans un décret du 22 octobre 1940 publié au Verordnungsblatt für die besetzten niederländischen Gebiete ; selon Hilberg, c’est une copie conforme de la définition donnée pour le Reich dans les lois de Nuremberg, avec une adaptation de la date butoir à laquelle un Juif, pour être considéré comme tel, doit avoir appartenu à la communauté juive ou avoir été marié à un conjoint juif.


    

    

      b. L’historiographie ne les compte habituellement pas dans le taux d’extermination, assumant qu’ils ont été plus épargnés que les Juifs à part entière. Cela est cependant incohérent avec la définition du Juif imposée par l’occupant ; nous constatons aussi un grand nombre de demi-juifs parmi les fugitifs.


    

    

      c. Asscher et Cohen suvécurent tous deux à l’Occupation, bien qu’ils aient été déportés, le premier à Bergen-Belsen, le second à Theresienstadt. Ils subirent un procès intenté par le gouvernement néerlandais d’après-guerre et un autre, intenté par ce qui restait de la communauté juive.


    

    

      d. Ou 160 000 avec les demi- ou quarts de Juifs (Mischlinge), dont quelques-uns fuiront également en Suisse. Mais l’historiographie s’est toujours fondée sur le chiffre de 140 000.


    

    

      e. Sans compter les éventuels passages à travers l’Alsace annexée, ni, bien sûr, les passages directement effectués d’Allemagne en Suisse.


    

    

      f. Johan Jeronimus Balthazar Bosch ridder Van Rosenthal (1889-1955). Juriste, diplomate au long cours, il semble avoir été appelé à diriger la légation à Berne au moment même de l’invasion allemande, le 13 mai 1940. Il termine sa carrière à Copenhague en 1950.


    

    

      g. Aleid Gerhard Van Tricht (1886-1969), militaire de carrière avec le grade de major-général, auparavant stationné aux Indes néerlandaises. Il est envoyé à Berne en 1940.


    

    

      h. Johan Carel Van Notten a été nommé consul général des Pays-Bas à Genève en juin 1939 et le reste jusqu’en mars 1948. Les archives du consulat néerlandais à Genève de 1941 à 1954 sont conservées aux Archives nationales des Pays-Bas. Les Pays-Bas ont aussi, à l’époque, des consulats à Zurich et à Bâle.


    

    

      i. Jakobus Gerhardus (Job) Van Niftrik (1893-1976), officier de réserve et industriel, entre en Suisse par l’Ajoie le 15 août 1942 avec sa femme, Betty, née Gevers (1900-1985), ses deux enfants ayant été, selon ses dires, arrêtés par la Gestapo (AF E 4264(-) N 3763). Le réseau Van Niftrik, dans lequel Betty semble aussi avoir été active, a déjà aidé depuis 1941 de nombreux Néerlandais à gagner la Suisse, parmi lesquels le supérieur de Van Niftrik dans le réseau, le major Jan Marginus Somer (AF E 4264(-) N 3115), futur chef du service de renseignements néerlandais à Londres. Le passage Pays-Bas - Belgique se faisait à Putte, avec relais dans la famille Meeus du côté belge, puis dans la famille Desguin à Anvers, qui fournissait également le passeur ; la route continuait vers Besançon et la frontière suisse. « La route Van Niftrik » aurait été empruntée par 114 Engelandvaarders « patriotes » et un certain nombre de Juifs non comptabilisés (!). De meilleures précisions se trouvent dans Étienne Verhoeyen, « Van magistraat tot geheim agent Robert De Schrevel, alias “Roger de Saule” : een Belg in de Franse militaire inlichtingendienst, 1939-1942 », Cegesoma, Cahiers d’histoire du temps présent, no 12, 2003, p. 83.


    

    

      j. Johan Hendrik (Jean) Weidner (1912-1994). Néerlandais, fils d’un pasteur adventiste professeur de grec-latin au collège adventiste de Collonges-sous-Salève, il a fait des études de commerce et travaille dans l’import-export de textile à Paris, puis à Lyon et à Annecy. Avec le diplomate hollandais Herman Laatsman et d’autres contacts, dont le pasteur W. A. Visser’t Hooft, il met sur pied le réseau « Dutch-Paris », destiné à exfiltrer des civils (dont de nombreux Juifs) et des aviateurs alliés vers l’Espagne. Il organise aussi des sauvetages vers la Suisse. L’action de Weidner a été retracée, de manière quelque peu romancée, dans le livre de Herbert Ford, Flee the Captor (Nashville, Southern Publishing Association, 1966) et analysée dans celui de Megan Koreman, The Escape Line. How the ordinary heroes of Dutch-Paris resisted the Nazi occupation of Western Europe, Oxford University Press, 2018 (paru après l’achèvement de notre manuscrit) ; voir aussi la déposition de J.H. Weidner devant la commission parlementaire néerlandaise enquêtant sur la politique des Pays-Bas durant la guerre (https://sites.google.com/site/enquetecommissieregering).


    

    

      k. L’entreprise d’appareils électriques Philips a ainsi protégé ses employés juifs et a réussi à en sauver une partie, même après leur internement à Westerbork. Moore, Victims and Survivors…, op. cit., p. 116-145.


    

    

      l. Erich Rajakowitsch (1905-1988), juriste autrichien et SS-Obersturmführer, membre dès le printemps 1940 du bureau d’Eichmann comme consultant juridique. Chef du Judenreferat hollandais d’août 1941 à février 1942, il remplace ad interim Wilhelm Zöpf, avant de prendre la direction du service II B (spoliation et dénaturalisation).


    

    

      m. Cette réflexion émane, à notre avis, davantage du témoin (qui aurait souhaité des leaders juifs différents) que de l’historien. En Belgique, comme le relèvent Griffioen et Zeller, ce n’est pas la communauté juive de Belgique ni l’AJB qui ont formé le noyau de la résistance, mais les organisations sionistes, socialistes et communistes, auxquelles adhéraient un grand nombre de Juifs immigrés. Or de telles formations politiques étaient soit inexistantes, soit bien moins influentes en Hollande.


    

    

      n. Uniquement celles d’Amérique (Curaçao ou Surinam), puisque les Indes néerlandaises ont été envahies par le Japon en janvier 1942.


    

    

      o. On peut citer les réseaux de passeurs résistants de la région de Baarle-Nassau ou de Goirle, comme Karst Smit et Josephus van der Heijden, qui ont reçu la médaille des Justes ; ce dernier a aidé au moins six fugitifs dont nous connaissons les noms (parce qu’ils sont passés en Suisse) à passer de Hollande en Belgique. Voir le site wwii-netherlands-escape-lines.com


    

    

      p. Amnon Kohn, né à Amsterdam le 26 décembre 1916, et sa femme, Kaatje-Rifka, née Wonder (née en 1917), qui attend un enfant, font partie de la Jeunesse sioniste et séjournent sans doute à la hakhsharah de Deventer. Ils sont arrêtés sur la route de la Suisse, enfermés à Besançon et déportés, lui par le convoi 34 (18 septembre 1942), elle par le convoi 40 (4 novembre 1942).


    

    

      q. Ilse Wolf, née Perl, déportée à Sobibor le 28 mars 1943 ; Gerti Wolf (1924), 17 ans, déportée à Auschwitz le 30 septembre 1942 (Joodsmonument).


    

    

      r. Maurits Sonépouse, né le 22 avril 1900, entré en Suisse le 21 août 1942, incarcéré à la prison de Porrentruy, refoulé sur ordre de la Section de police le 22, rentré aux Pays-Bas, déporté le 1er février 1943 à Auschwitz. Henry Spira, La Frontière jurassienne au quotidien 1939-1945, Genève, Slatkine, 2010, p. 481 ; voir aussi le site www.joodsmonument.nl.


    

    

      s. Maurice Jacquet, un Français né en 1897 à Nancy, est consul honoraire des Pays-Bas à Lyon. Selon la biographie de Jean Weidner par Ford (Flee the captor, op. cit., p. 151 sq, c’est le Dr [Karel] Magnus qui aurait, au cours de son incarcération, révélé à la Sipo-SD les noms de Jacquet et de Weidner, ce qui aurait entraîné une arrestation avec torture pour les deux hommes, qui ont cependant été relâchés. Maurice Jacquet sera arrêté une nouvelle fois à Lyon en avril 1944 et déporté à Mauthausen, d’où il reviendra en mai 1945.


    

    

      t. Les familles Van Dulken et Desguin, citées par les Ligthelm dans leur interrogatoire, y sont mentionnées pour le relais d’Anvers, de même que les familles Van Niftrik et Meeus pour la localité de Putte, respectivement côté néerlandais et côté belge. Le passeur qui a accompagné les Ligthelm est peut-être Georges Desguin (1913-1970). Il semble en tous cas connu des gardes-frontière suisses.


    

    

      u. Il pourrait s’agir de l’officier de gendarmerie Geert Gerritsen (1917-fusillé en 1944), de la brigade de Baarle-Nassau, réputé avoir passé de nombreux fugitifs, Juifs et aviateurs alliés (voir F. et G. A. Gerritsen, Over de grens. Het verhaal Van Geert Gerritsen en kameraden tijdens het verzet in Baarle, s.l., 2004) ; mais nous n’en avons aucune certitude. Plusieurs marechaussee (gendarmes néerlandais) ont accompli des actes de résistance et de passage à la frontière belge. À ce propos, voir le site https://wwii-netherlands-escape-lines.com


    

    

      v. Les citoyens néerlandais peuvent obtenir des passeports, en zone occupée, par le consulat de Suède de Paris, chargé des intérêts néerlandais en France ; en zone libre, du moins jusqu’au 11 novembre 1942, par l’entremise de la légation de Suède à Vichy, division B.


    

    

      w. Sally Noach (1909-1980), né à Zutphen, commerçant en tapis persans, actif aux Pays-Bas, en Belgique et à Lille, fuit à Toulouse en mai 1940, puis rejoint à Lyon son consulat (devenu Office néerlandais) pour apporter son aide, notamment comme interprète. Il s’y investit de plus en plus dans le travail d’assistance « diplomatique », procurant faux et vrais papiers et filières de fuite, souvent contre des rétributions en nature. Menacé après l’invasion, il passe en Espagne en novembre 1942, puis en Grande-Bretagne en 1943. Il rentre en Hollande en 1947. Voir les souvenirs de John Weidner (Ford, Flee the Captor, op. cit., passim) et ceux de divers fugitifs : Manfred Wolf, Survival in Paradise, Bloomington (Indiana), iUniverse Books, 2014, p. 22 ; H. G. Kahn, Hillel Halkin, Luck and Chutzpah. Against all Odds, Jérusalem et New York, Gefen Books, 1997, p. 85 ; ainsi que l’article « Sally Noach de Engelandvaarder » sur le site www.dutchjewry.org


    

    

      x. Le salaire moyen mensuel en Suisse est alors inférieur à 450 francs.


    

    

      y. Il pourrait s’agir de Martin/Motke Weinberger, dont nous analysons le travail plus loin ; mais il peut aussi bien s’agir d’un autre passeur ayant pour pseudonyme Willy (un prénom courant en Belgique).


    

    

      z. Izak Levison, né en 1889, déporté par le convoi V, le 25 août 1942.


    

    

      aa. Louis van Coevorden (1919-2001), d’une famille de négociants en confection de Coevorden, dans la province de Drenthe (ses parents seront déportés en octobre 1942), part pour la Suisse en février 1942 avec Max Weisglas et les frères Paul et Frits Sanders. Les quatre hommes sont exfiltrés par les services de Van Tricht entre décembre 1942 et le début de 1943. Louis van Coevorden parvient en Angleterre, passe un brevet de pilote et devient navigateur sur un bombardier allié ; il est décoré par la reine Wilhelmine en juin 1944. Rentré aux Pays-Bas libérés, il s’engage au service de l’armée clandestine israélienne, participe au trafic d’armes de Tchécoslovaquie vers la Palestine britannique et à l’aliyah beth de Juifs néerlandais. Il s’établit en Israël sous le nom de Yehuda Shimoni et devient pilote d’El Al – et membre du Mossad. Il participe, en tant qu’officiel d’El Al, à l’enlèvement d’Adolf Eichmann à Buenos Aires en mai 1960 ; il n’a jamais révélé quel avait été son rôle exact dans l’opération. Il termine sa carrière comme directeur d’El Al aux Pays-Bas. Voir http://www.drentheindeoorlog.nl


    

    

      ab. Elle y a pris le nom d’Adina Simon-Kochva.


    

    

      ac. Joop Westerweel (1899-1944). Fils d’un pasteur darbyste, pacifiste non violent, objecteur de conscience, éducateur dans une école Montessori en Hollande, il fonde le groupe Westerweel en 1942, qui groupe des juifs et des non-juifs, procurant aide, cachette et faux papiers ; il opère aussi des passages à la frontière néerlando-belge et accompagne des groupes jusqu’à la frontière espagnole. Les notices biographiques sur Westerweel ne précisent pas l’étendue de son action. Joop Westerweel est arrêté par les Allemands le 10 mars 1944 près de la frontière belge, incarcéré au camp de Vught, torturé et fusillé le 11 août 1944. Il a obtenu la médaille des Justes en 1964. Voir Mordecai Paldiel, The Path of the Righteous. Gentile Rescuers of Jews During the Holocaust, Hoboken (NJ), KTAV, 1993, pp. 144-146.


    

    

      ad. Dans l’arrondissement de Riom, à une trentaine de kilomètres au nord-ouest de Clermont-Ferrand.


    

    

      ae. Lorsque les frères Norden, évadés de Châteauneuf-les-Bains le 16 septembre 1942 (ils y étaient internés pour passage clandestin de la ligne de démarcation), arrêtés avant la frontière suisse et envoyés à Rivesaltes, quittent ce camp au moment de sa dissolution fin novembre 1942, c’est au 414e GTE de Combronde qu’ils sont envoyés. Est-ce parce que Jacob Norden est cuisinier qu’on ne le destine pas au groupe des « intellectuels » ? AEG JP Ef/2-4237.


    

    

      af. Le Service social des étrangers (SSE), service officiel de Vichy rattaché au Commissariat à la lutte contre le chômage, est dirigé dès 1941 par un protestant quaker, Gilbert Lesage (né en 1910). Il prend en charge les familles des internés, aux termes d’un décret du 22 février 1941 qui accorde à ces familles le bénéfice de l’assistance prévue par un décret du 29 juillet 1939.


    

    

      ag. Heiman ou Herman de Levie (1901 ou 1904), commerçant, domicile en Hollande inconnu, évadé de Châteauneuf le 30 septembre 1942, est refoulé à la frontière genevoise le 2 octobre 1942. Il sera arrêté ultérieurement et déporté de Drancy à Auschwitz le 30 mai 1944, par le convoi 75.


    

  



  

    
        Notes
      


    

      a. Soit Bruxelles-ville, Schaerbeek, Ixelles, Saint-Gilles, Anderlecht, Uccle, Etterbeek, Sint-Josse-ten-Noode et Forest.


    

    

      b. Pour ne donner qu’un exemple, la famille de Betty Jacubowicz, organisatrice d’une filière sioniste de Belgique dont nous parlons plus loin, originaire d’Anvers, se cache dès le début de l’été 1942 en Wallonie, en dernier près de Mons.


    

    

      c. Trois hypothèses peuvent expliquer la présence de Polonais (citoyens d’un pays allié) et de Roumains dans les listes policières belges. Celles-ci se sont probablement basées sur la provenance du fugitif et non sur sa nationalité, de nombreux Polonais s’étant établis en Allemagne dans les années 1920. Elles ont aussi pu se baser sur le lieu de naissance, qui pouvait être situé avant 1918 dans l’Empire austro-hongrois (Galicie, Bucovine). Enfin, la xénophobie antisémite a peut-être fait assimiler des Juifs roumains ou polonais récemment arrivés en Belgique aux réfugiés d’Allemagne ou d’Autriche.


    

    

      d. 238 travailleurs forcés partent déjà le 24 octobre dans le convoi XV ; 752 dans le convoi XVI et 562 dans le convoi XVII partent le 31 octobre, réunis en un seul convoi. Il y a 241 évasions dans ce double convoi. Mémorial de la déportation des Juifs de Belgique, op. cit., p. 27-29.


    

    

      e. Le SS-Obersturmführer (lieutenant) Kurt Asche (1909-1998), promu courant 1941 Beauftragter des Chefs der Sipo-SD pour la Belgique, disparaîtra après la guerre sous un faux nom, mais sera poursuivi dès 1968, inculpé devant un tribunal à Kiel en 1980 et condamné en juillet 1981 à sept ans de prison. Il sera le seul des quatre responsables identifiés du meurtre des Juifs de Belgique à être condamné, son ancien supérieur et coïnculpé, le BdS Ernst Ehlers, s’étant suicidé en octobre 1980, avant son jugement.


    

    

      f. Le SS-Obersturmführer Anton Burger (1911-1991) deviendra en juillet 1943 le deuxième commandant du camp de Theresienstadt, puis sera nommé en mars 1944 chef de la Sipo-SD à Athènes, et sera à ce titre responsable de la déportation des Juifs de Corfou et de Rhodes. Arrêté après la guerre, il s’évadera, changera de nom et échappera à toutes les poursuites jusqu’à sa mort.


    

    

      g. Maurice Benedictus, Belge, fabricant de cigares anversois, membre du comité de l’AJB et son administrateur, est vite remplacé, le 1er août 1942 déjà, par Robert Holzinger, un administrateur de sociétés autrichien, qu’un commando de résistants abattra le 29 août 1942. Benedictus parvient à sortir de Belgique au début de 1943 et à passer au Portugal, d’où il rédige un rapport, daté du 18 février 1943, intitulé « Historique du problème juif en Belgique, depuis le 10 mai 1940 jusqu’au 31 décembre 1942 ».


    

    

      h. Lettre de Jeni Weinberger à sa fille Thérèse, 16 avril 1944. AEG JP Ef/2-6324. Nous n’avons pas trouvé de trace de l’éventuelle déportation de la maman de Jeni, Sali Hennefeld-Grossman, âgée de 87 ans selon sa fille ; mais elle peut avoir porté un autre nom.


    

    

      i. L’ULB, de tradition libertaire et antitotalitaire, succombe au bras de fer entre l’Administration militaire allemande et ses propres autorités, qui exigent la pleine souveraineté dans la nomination des professeurs et le contenu des cours. À la fin de 1941, le Conseil d’administration de l’ULB vote la suspension de tous les cours ; les Allemands ferment purement et simplement l’université et la mettent en liquidation.


    

    

      j. Soit, au taux du marché des devises de 1942 (qui n’est cependant pas appliqué dans le change réel), 125 100 francs suisses. Au taux réel, plutôt vingt fois moins, vu la faiblesse du franc belge, soit environ 9 000 francs suisses. C’est tout de même plus d’une année de salaire moyen d’horloger suisse.


    

    

      k. Maurits Bolle, né en 1890, membre de la résistance néerlandaise en Belgique, de tendance plutôt communiste, fait partie de la « commission d’action spéciale » du CDJ. Il travaille notamment sous les pseudonymes « Maurice », « Albert » ou « Monsieur Marius », procurant des caches et facilitant le départ des Juifs, notamment néerlandais. Il travaille en contact avec le pasteur A.G.B. Ten Kate, de la communauté évangélique néerlandaise de Bruxelles. Le réseau Ten Kate/Bolle est en contact avec la Dutch-Paris Line de Jean Weidner. Selon le chef du CDJ, Ghert Jospa, Bolle a aussi participé à la préparation de l’attaque du xxe convoi Malines-Auschwitz. Arrêté le 13 juillet 1943, il n’a pas été déporté et a témoigné après la guerre. Voir Steinberg, L’Étoile et le Fusil, t. 3 : La Traque des Juifs, vol. I, op. cit., p. 180-181 et passim.


    

    

      l. Benjamin (Benno) Nykerk (ou Nieuwkerke, car il est d’origine hollandaise), industriel, directeur de la hakhsharah de Bomal, fait partie, comme Chaïm Perelman, du judaïsme « légal » de Belgique, tout en siégeant simultanément au comité du CDJ, dans lequel il porte le pseudo « Pierre » ou « Nestor ». Il fait à ce titre trois voyages en Suisse, en février 1943, mai 1943 et décembre 1943-janvier 1944. Chaque fois, il démarche Saly Mayer, qui lui assure au printemps des fonds importants, désormais régulièrement versés au CDJ pour financer la pension des enfants cachés. Nykerk a d’autres contacts en Suisse, notamment l’UISE, au palais Wilson, à Genève ; il entre aussi en contact avec la branche suisse (Zwitserweg) du réseau Dutch-Paris. Il entreprend un dernier voyage en Suisse afin de demander au Joint d’assurer aussi le financement de la cachette des adultes en Belgique. Mais Nykerk est « grillé » en Belgique, la Sipo-SD ayant découvert sa véritable identité. Il semble ne pas rentrer et prend l’identité de « Bernard Smits » ; il est arrêté le 30 mars 1944 à Paris et meurt en déportation au camp de Neuengamme. AEG JP Ef/2-3325 ; voir Steinberg, L’Étoile et le Fusil, t. 3 : La Traque des Juifs, vol. I, op. cit., passim. L’histoire du financement du CDJ par le Joint, notamment pour entretenir les 5 000 adultes et 2 000 enfants cachés en Belgique, peut être reconstruite à l’aide du fonds Saly Mayer. AfZ, fonds Saly Mayer (AJDC), microfilm 10.


    

    

      m. Nathan Schwalb (1908-2004), né en Galicie austro-hongroise, émigré en Palestine en 1929 après des études à Lwow, devient citoyen britannique (palestinien), membre du kibboutz Hulda, délégué du syndicat juif Histadrouth et du mouvement des pionniers Hehaloutz. Venu à Genève comme émissaire des autorités juives de Palestine et délégué au 21e Congrès sioniste, qui s’ouvre le 17 août 1939, il reste en Suisse durant toute la guerre. Il occupe à Genève la fonction de secrétaire de la Weltzentrale Hechaluz, rétribué par l’Agence juive et chargé de la formation des jeunes. Il est alors au cœur de multiples actions d’aide et de sauvetage, encore peu connues. Voir aussi Hava Wagman-Eshkoli, « The Contacts Between the World Hechaluz Center in Geneva and the Zionist-Pioneering Underground in Belgium », in Dan Michman (dir.), Belgium and the Holocaust. Jews, Belgians, Germans, Jérusalem, Yad Vashem, 1998, p. 397 sq ; Steinberg, L’Étoile et le Fusil, t. 3 : La Traque des Juifs, vol. I, op. cit., p. 196-197, qui évoque les départs vers la Suisse, mais ne fournit pas beaucoup d’informations à leur sujet.


    

    

      n. Günther Anschel, 19 ans, Allemand de Brême, et Hans Ludwig Goldwein, 20 ans, Allemand, tous deux venus de Belgique, sont arrêtés à la frontière, incarcérés à la prison de Porrentruy le 7 septembre 1943 et refoulés le lendemain. Spira, La Frontière jurassienne…, op. cit., p. 400. Ils sont rapidement arrêtés en France et déportés de Drancy à Auschwitz le 7 octobre 1943, dans le convoi 60.


    

    

      o. Le home de Wezembeek sera en effet raflé le 30 octobre 1942 et tous ses occupants envoyés à Malines. À la suite de diverses interventions, dont celle de la reine-mère, Élisabeth de Belgique, les enfants (et avec eux sept enfants internés qui ne provenaient pas de Wezembeek) sont relâchés et renvoyés à Wezembeek, où enfants et enseignants ont vécu dès lors sous la menace de l’arrestation. Le home a pu être dispersé à temps en août 1944. Brachfeld, Ils ont survécu…, op. cit., p. 155.


    

    

      p. Chaïm Perelman (1912-1984), philosophe et professeur à l’Université libre de Bruxelles, membre de l’AJB, mais aussi du CDJ. Quant au pasteur, s’agirait-il de Joseph Renard de Liège, actif dans le réseau clandestin de Max Vanden Berg, mais qui ne semble pas avoir été pasteur ?


    

    

      q. Une photo de Betty Jacubowicz conservée à l’USHMM, sans doute prise en Belgique avant sa première fuite en Suisse, la montre vêtue d’une tenue sombre avec pantalon. Lorsqu’elle est incarcérée à la prison civile de Belfort, elle porte également un pantalon, la tenue des prisonniers étant consignée dans le registre d’écrou, alors que la plupart des femmes et jeunes filles, dont l’habillement nous est aussi connu, portent des tenues « féminines », comme Janine/Gitla Warszawiak, vêtue, pour son dernier voyage, d’une robe brune et d’un manteau gris.


    

    

      r. On trouve dans les groupes de Betty des noms connus dans les différents milieux résistants juifs de Belgique, ce qui nous suggère l’hypothèse qu’il s’agit de proches parents envoyés en sécurité en Suisse : Lachman (David Lachman, né en 1924, fait partie du Front de l’indépendance des jeunes, puis du Corps mobile de Bruxelles, rattaché à la MOI ; déporté dans le convoi XXV, le 19 mai 1944, rescapé) ; Lewkowicz (Nathan Lewkowicz, né en 1898, et Chaim-Nesanel Lewkowicz, né en 1897) sont des notables juifs de Bruxelles proches du CDJ) ; Szyper et Prowizur (Ephraïm « Philippe » Szyper et sa femme, Klara Szyper-Prowizur, sont membres du Parti communiste révolutionnaire, trotskiste ; ils s’évadent du convoi XX) ; Rozencwajg (la famille compte cinq membres partisans communistes : Abraham « André » Rozencwajg, commandant d’une compagnie de la résistance armée juive ; son épouse, Frymet « Adeline » ; Gitla, née en 1918, courrière pour la MOI ; Mojsesz/Maurice, né en 1926, qui est fusillé le 9 septembre 1943).


    

    

      s. La famille Sephiha est de nationalité turque. Jacques Sephiha, du convoi Z/46 vers Buchenwald, est réputé avoir accompagné au moins deux voyages avant d’être arrêté le 31 octobre 1943 et déporté à Buchenwald. Il est rescapé, de même que sa sœur Germaine (1919), déportée à Ravensbrück. Haïm-Vidal Sephiha, majeur et considéré comme belge, est déporté dans le convoi XXII A à Auschwitz ; il est rescapé lui aussi.


    

    

      t. Recha Sternbuch, née Rottenberg (1905-1971), fille du grand rabbin orthodoxe d’Anvers Marcus Mordekhaï Rottenberg (qui sera déporté du camp de Vittel), est l’épouse d’un homme d’affaires suisse, Isaac Sternbuch, résidant à Montreux. Les Sternbuch (y compris le frère, Elias Sternbuch, à Saint-Gall) sont, à travers leur association HIJEFS, les représentants en Suisse du comité de sauvetage de l’Union américaine des rabbins orthodoxes, le Vaad Haatzalah. Ils sont discrètement actifs dans des opérations multiformes de sauvetage, à la frontière autrichienne en 1938 avec l’aide de Paul Grüninger, puis à travers la distribution de passeports sud-américains de complaisance à des Juifs en grand danger à l’étranger. Les Sternbuch montent aussi une plaque tournante pour l’échange d’informations entre les pays occupés, la Suisse et les Alliés ; ils envoient par ailleurs des paquets dans les ghettos et camps. Leur travail (qui n’est pas encore exploré, malgré plusieurs ouvrages hagiographiques) est appuyé, en Suisse, par la légation de Pologne et par le nonce apostolique Mgr Filippo Bernardini. Ils ont aussi participé à l’action de Jean-Marie Musy pour le sauvetage du convoi de Theresienstadt.


    

    

      u. Dora et Ali Frydman sont arrivés le 2 novembre 1942 par Boncourt, accompagnés par Louis Hermelin, de la Gordonia de Belgique. AF E 4264(-) N 8318. Leur père est déporté et leur mère (qui survivra cachée dans une famille flamande) se bat pour mettre ses enfants en sécurité. Le cas d’Esther Frydman a été débattu à Berne et soutenu par la Centrale d’aide aux réfugiés. Henry Spira a reconstitué l’histoire de cette famille grâce au témoignage d’Esther Frydman, devenue Etta Dagan en Israël. Spira, La Frontière jurassienne…, op. cit., p. 273-276.


    

    

      v. Selon le registre d’écrou de la prison de Belfort, ces cinq personnes sont incarcérées ensemble le 1er décembre, en compagnie de Janine Warszawiak, et transférées à Drancy le 20. Dans une lettre à la Division de police du 14 mars 1944 – soit dans le cadre de l’enquête sur le refoulement d’Esther Frydman, soit dans celui de l’action contre les jeunes sionistes suisses –, le major Hatt signale huit noms de jeunes refoulés dont il dit avoir perdu la trace. Trois sont les camarades plus âgés d’Esther Frydman qui ont réussi à passer en Suisse après leur dernier refoulement. La quatrième est Janine/Gitla Warszawiak. Les trois autres sont Felix Koen, Boruch-David Sobol et une jeune fille de 15 ans, Ruth Kanarek, dont nous ignorons la date exacte de refoulement et qui n’a pas été déportée. Lettre reproduite dans Spira, La Frontière jurassienne…, op. cit., p. 348.


    

    

      w. On sait peu de chose de Paul Wielenki. Né en 1907 en Pologne et cuisinier de profession, il habite Paris avant-guerre et semble s’être replié à Nice pendant l’Occupation, d’où il est interné sous l’occupation italienne dans la « colonie juive » de Megève. Il tente ensuite d’entrer lui-même en Suisse, mais est refoulé trois fois en septembre 1943. Il s’établit alors à Seyssel (Haute-Savoie). En 1944, il accompagne au moins cinq convois de la filière Motke à la frontière. C’est lui qui convoiera aussi la passeuse « Lucienne Boulanger » et son mari, lorsqu’ils passeront eux-mêmes en Suisse en mai 1944.


    

    

      x. Notamment AEG JP Ef/2-7129. Deux « demoiselles Weiss », Tila (née en 1919) et Mala (née en 1921), originaires d’Anvers, passent elles-mêmes d’Aix-les-Bains en Suisse avec leur mère, le 7 avril 1944, dans un convoi que nous avons attribué à Motke, mais qui est peut-être indépendant. Chacune (elles se déclarent mariées) emmène avec elle un jeune enfant qui n’est peut-être pas le sien, et elles voyagent avec une « sœur » qui leur a été attribuée. Elles semblent proches de « Lucienne Boulanger », elle aussi d’Anvers.


    

    

      y. AEG JP Ef/2-5105 ; 6718. Fanny Farkas, qui a déjà été refoulée dans le premier groupe en septembre 1943 alors qu’elle tentait de passer avec un enfant, passe en Suisse le 30 mars 1944 avec Edmond Weinberger, enceinte et se prétendant mariée à lui. (La relation est authentique et Edmond reconnaîtra l’enfant, né en Suisse). Sa sœur Basza Farkas, également enceinte, mais de son véritable fiancé (épousé par la suite), est passé le 31 janvier 1944 avec Joseph Weinberger, sous l’identité empruntée de la femme de celui-ci.


    

  



  

    
        Notes
      


    

      a. Les sous-listes « Belfort » des convois 23 (24 août 1942), 26 (31 août 1942), 29 (7 septembre 1942), 32 (13 septembre 1942) et 36 (23 septembre 1942) ; les arrivées de Belfort répertoriées par Klarsfeld dans les convois 40 (4 novembre 1942), 42 (6 novembre 1942) et 45 (11 novembre 1942).


    

    

      b. Retournés en Belgique : Louis Kleiner, né en 1899, de Bruxelles, refoulé à La Brévine le 10 août 1942, déporté dans le convoi XXI ; Szaja et Paula Sztajnberg, de Bruxelles, refoulés au Prévoux le 11 août, déportés dans le convoi XX, évadés, repassés en Suisse ; Joseph Bialystok, né en 1909, de Bruxelles, refoulé au Prévoux le 11 août, déporté dans le convoi IX. Aussitôt arrêtés : Joséphine-Marie Jurkiewicz, née en 1912 et son neveu (?) Alain, né en 1936, de Bruxelles-Anderlecht, refoulés au Cerneux-Péquignot le 16 septembre, déportés, elle par le convoi 40, l’enfant par le convoi 77 ; David et Dora Chapochnik-Wajnberg, nés en 1921 et 1922, de Bruxelles, refoulés au Cerneux-Péquignot le 16 septembre, déportés par le convoi 40 ; Bernard et Betsy Nerden-Konyn, nés en 1900 et 1904, d’Amsterdam, refoulés le 10 octobre à Maix-Baillod, déportés dans le convoi 45 ; Liba Sad-Wolff, née en 1914, de Bruxelles, refoulée le 10 octobre à Maix-Baillod, déportée dans le convoi 45.


    

    

      c. L’identité de la famille Jurkowitsch n’est pas facile à reconstruire. Joséphine Mania (ou Marie) Jurkowitsch ou Jurkiewicz, belge ou polonaise selon les sources, est née le 15 mars (ou le 15 avril) 1912 à Bruxelles (sic). Selon le Mémorial des Juifs de Belgique déportés via la France, elle est mariée à Szaja Birman, né le 23 août 1903, ébéniste, qui sera lui-même arrêté à la ligne de démarcation et déporté de France dans le convoi 53, le 25 mars 1943. Aux autorités suisses, elle annonce son nom de jeune fille, sans aucun doute pour faire passer Alain pour son fils. Mais l’enfant est probablement son neveu, né selon son extrait de naissance à Bruxelles-Etterbeek le 2 juin 1936, de Szaja-Mordka Jurkiewicz, gantier, 31 ans, de Sulejow (Pologne), et Ruchla-Laja Pilc, alors résidents à Bruxelles-Anderlecht, au 86, rue des Vétérinaires. Au moment de leur arrestation, elle donne comme adresse familiale 48, rue Grisard, Bruxelles. Des recherches ultérieures permettent de préciser la destinée de la famille Jurkiewicz. En 1953, selon le Belgisch Staatsblad, Szaja-Mordka et Ruchla Jurkiewicz, survivants, annoncent aux autorités le décès présumé de leurs enfants Rosa, née le 26 février 1930, déportée le 15 janvier 1943 dans le convoi XVIII de Malines, et Alain, arrêté et déporté dans les circonstances ci-dessus.


    

    

      d. Simon Wachsberg, 44 ans ; Max Schimmel, 50 ans ; Mendel Gröbel, 39 ans ; Samuel Rubner, 37 ans ; Joseph Marber, 46 ans, tous de Saint-Claude, tous mariés et, sauf un (?), pères de famille, tous refoulés le 27 août 1942 à La Cure, tous déportés par le convoi 34 (18 septembre 1942). Maurice Singer, 45 ans, et Paul Herzog, 42 ans, de Lyon, refoulés le 14 septembre 1942 à La Cure, déportés par le convoi 40 (4 novembre 1942) ; Elias Ichenhäuser, 57 ans ; Abraham Gründlinger, 55 ans ; Maximilian et Rose Wolfmann-Schwebel, 40 ans et 32 ans, avec leur fille, Alice, 9 ans, tous venus de Lyon, refoulés le 17 septembre 1942 à La Cure, tous déportés par le convoi 40 (4 novembre 1942), sauf l’enfant Alice.


    

    

      e. Louis Bloch, Allemand né à Haslach, près de Munster, en 1906, a pu être identifié grâce au témoignage de sa femme, Marguerite Wurmser, une Alsacienne, témoignage qui nous a été communiqué par Daniel Fuks. Nous avons des hypothèses assez solides sur l’identité des 12 ou 13 autres Juifs refoulés dans ce groupe, qui ont tous été déportés dans les convois 46 et 48 : il pourrait s’agir de Myrtil Joseph, 60 ans, de Bouxwiller (Jura), de sa femme, Henriette, née Safar, 53 ans, et de ses fils, Roger, 20 ans, et Jacques, 19 ans, repliés à Mantry (et camarades de lycée de Samy Rothkopf) ; d’Ignace/Isaac Klausner, 55 ans, commerçant, et de sa femme, Selma/Sara née Stichler, 54 ans, aussi repliés à Mantry ; de leur fille ou nièce Paula Strauss-Klausner, 31 ans, et de son mari, Alfred Strauss, 33 ans, domiciliés à Mâcon ; de Mendel Teicher, 44 ans, de sa femme, Sabine née Hagler, 37 ans, et de leur fils, Adolphe, 18 ans, domiciliés à Lons-le-Saunier ; et de Samuel Wayc, de Nancy, tailleur, 60 ans, domicilié à Lons-le-Saunier.


    

    

      f. Roger De Saule (1889-1975), de son vrai nom Robert De Schrevel, ancien magistrat belge, se met au service de la France en septembre 1939 et devient chef du service de renseignement de l’armée de l’air, dont le PC est à Poligny (Jura non occupé), mais qui a aussi une antenne ou boîte aux lettres à Lons-le-Saunier, à l’hôtel du Jura. Il travaille avec divers réseaux de renseignement franco-belges, mais aussi avec les Néerlandais du réseau Van Niftrik, et avec les services de renseignement britanniques à Berne, donc en contact avec les agents du SR suisse ; il est souvent désigné comme « Oncle Roger ». En novembre 1942, après l’invasion de la zone sud, De Saule quitte la France pour Alger avec son service. Il travaille dès lors aux missions franco-alliées de renseignement sous les ordres du général Giraud, notamment l’opération Pearl Harbour, préparation à la libération de la Corse.


    

    

      g. Françoise Labouverie, née en 1922, est la nièce de Jacques Lagrange. Elle accomplit une série de missions de renseignement dans le réseau De Saule-Lagrange. En octobre-novembre 1942, elle est la secrétaire de De Saule dans une autre antenne, à Voiteur (Jura). Voir Verhoeyen, « Van magistraat tot geheim agent », art. cité. Elle a écrit ses souvenirs : Françoise Rigby-Labouverie, In Defiance, Londres, Elek Books, 1960.


    

  



  

    
        Notes
      


    

      a. Les fugitifs dont la provenance directe de Paris ou de Z. O./zone nord nous est connue représentent, pour toute l’année 1942 jusqu’au 11 novembre, une vingtaine de cas sur près de 5 450 passages ; durant les deux mois de la première occupation allemande, 15 cas sur 2 150 ; durant l’occupation italienne, 47 cas sur 2 300 ; durant la seconde occupation allemande, 94 cas sur 2 970. Soit un taux global de moins de 1,4 %, qui, même en tenant compte des provenances inconnues, ne saurait en aucun cas dépasser 2 %. Dans la dernière période, ce sont les convois d’enfants directement exfiltrés de Paris par la Résistance juive qui font la différence.


    

    

      b. Saint-Julien est libéré le 16 août 1944, Annemasse le 18 août, Annecy le 19 août, Grenoble le 22 août, Chambéry le 23 août, Lyon le 3 septembre, Bourg-en-Bresse le 4 septembre.


    

  



  

    
        Notes
      


    

      a. L’officier de police de l’Ar ter GE note, pour Genève, « une soixantaine » de passages clandestins en avril 1942 (juifs et non-juifs) : Arthur Guillermet, « Passages clandestins de la frontière », mémorandum du 11 mai 1942, AEG militaire W 2-I. Le registre du tribunal correctionnel de Saint-Julien nous livre deux cas de refoulement de Juifs en avril 1942, dont un, celui de Raphaël Hollaender, né en 1917, un Polonais de Nice, confirmé par Henry Friedländer et Sybil Milton, Archives of the Holocaust, New York, Garland Publishers, 1995, vol. 12. Hollaender a été déporté de Drancy par le convoi 28 et est rescapé. L’autre, Lajb Szajkowicz, né en 1896, de Lyon, a été arrêté à Lyon et déporté dans le convoi 78 ; il est mort en mars 1945 dans un commando du camp de Natzweiler.


    

    

      b. Édouard Dauliac (1885-1956), né dans le Lot, entre dans la carrière préfectorale en 1911. Préfet de Haute-Savoie du 10 février 1941 au 25 avril 1943, retraité au 6 août 1943. C’est un vichyste zélé en ce qui concerne la persécution des Juifs. Voir René Bargeton, Dictionnaire biographique des préfets, septembre 1870-mai 1982, Paris, Archives nationales, 1994, p. 182.


    

    

      c. Jean-Baptiste dit Louis Thoumas (1894-1973), né en Haute-Vienne, entre dans la carrière préfectorale en 1924. Préfet hors cadre au cabinet du maréchal Pétain en juillet 1940, il semble avoir été membre du secrétariat d’État à l’Intérieur. Préfet de l’Ain du 2 novembre 1940 au 26 avril 1943, puis préfet de Saône-et-Loire. Suspendu le 4 septembre 1944, il voit sa nomination annulée en 1945 et est révoqué (Bargeton, Dictionnaire biographique des préfets, op. cit., p. 522). Il semble avoir été nommé en 1942 (pour l’Ain ?) président d’honneur de la Légion des volontaires français contre le bolchevisme (www.memoire-deportation-ain.fr/août-1942.aspx).


    

    

      d. Le SS-Hauptsturmführer Theodor Dannecker dirige à Paris, sous les ordres d’Eichmann, la section IV J du SD, chargée de « la Question juive », jusqu’en août 1942, date à laquelle il est limogé par le général Oberg.


    

    

      e. « Est regardé comme juif : 1) celui ou celle, appartenant ou non à une confession quelconque, qui est issu d’au moins trois grands-parents de race juive, ou de deux seulement si son conjoint est lui-même issu de deux grands-parents de race juive. Est regardé comme étant de race juive le grand-parent ayant appartenu à la religion juive ; 2) celui ou celle qui appartient à la religion juive, ou y appartenait le 25 juin 1940, et qui est issu de deux grands-parents de race juive. » Cité in Klarsfeld, La Shoah en France, vol. 1 : Vichy-Auschwitz, op. cit., p. 92. L’ordonnance allemande, par contraste, ne spécifie pas que celui qui est déclaré « juif » peut appartenir à une autre (quelconque) confession, ce qui peut excepter certains convertis ; elle ne spécifie pas non plus que le conjoint est considéré comme juif dès qu’il a deux grands-parents juifs.


    

    

      f. Les Juifs français seront très partiellement exceptés des arrestations de juillet 1942, notamment en province de zone occupée. Néanmoins, 5 000 d’entre eux seront déportés entre le 2 juillet et la fin de l’année 1942.


    

    

      g. Après l’armistice, Vichy fera marche arrière. Un décret secret (non publié au JO) accorde au pouvoir civil la totalité des pouvoirs de police appartenant à l’autorité militaire en vertu de l’application de la loi modifiant la loi du 9 août 1849 sur l’état de siège. ADHS 8W13.


    

    

      h. On peut citer à ce propos une phrase du sous-préfet de Bonneville dans son rapport mensuel de mars 1941 au préfet : « La population savoyarde constate quotidiennement, à la lecture des journaux, les méfaits de la race juive tant dans le marché noir que dans tous les domaines du ravitaillement ». ADHS 8W10.


    

    

      i. Lucien Coudor (1885-1969), né en Haute-Saône, entre dans la carrière préfectorale en 1937. Préfet de la Haute-Savoie dès le 30 août 1938, il est relevé de ses fonctions en vertu de la loi du 17 juillet 1940, et retraité d’office. Réintégré comme préfet des Hautes-Alpes par le Comité de Libération en février 1944, il prend son poste en août 1944. Retraité en 1947, il est nommé préfet honoraire en 1950. Bargeton, Dictionnaire biographique des préfets, op. cit., p. 171-172.


    

    

      j. Le Comité international pour le placement des intellectuels réfugiés, créé à Genève en 1933 à l’instigation de Marie Ginsberg, bibliothécaire au secrétariat de la SDN, est présidé dès 1942 par William Rappard. Sa secrétaire générale à Genève est dès 1941 Fanny Hirsch (1901-1980), alors épouse Schulthess, ultérieurement épouse d’Adolf/Abraham Silberschein (1882-1951), ancien membre du Parlement polonais, leader sioniste, délégué au 21e Congrès sioniste de Genève, en 1939, resté à Genève durant la guerre et animateur de l’œuvre d’entraide RELICO. Sur l’œuvre du Comité, voir Victor Monnier, William E. Rappard. Défenseur des libertés, serviteur de son pays et de la communauté internationale, Genève/Bâle, Slatkine/Helbing & Lichtenhahn, 1995, p. 419, p. 676 sq.


    

    

      k. L’organisation d’aide à l’émigration des juifs HICEM résulte, en 1927, de la fusion de trois organisations préexistantes : la HIAS (Hebrew Immigrant Aid Society), basée à New York, la JCA (Jewish Colonization Association), basée à Paris, et Emigdirect, basée à Berlin. Le bureau de Paris est transféré en 1940 à Marseille puis, après novembre 1942, à Brive-la-Gaillarde (Corrèze). La HICEM avance en général les fonds nécessaires pour le financement de la traversée.


    

    

      l. Un mini-sondage pour la période du 27 septembre au 5 octobre donne, sur la frontière genevoise, pour 145 refoulements, 137 opérés clandestinement et 8 opérés par remise au poste de Moillesulaz (dont la moitié pour récidive).


    

    

      m. Le commissaire principal des RG d’Annemasse note le 1er octobre que « les refoulements ne se font pas à des postes fixés mais à l’endroit où les intéressés ont tenté de franchir la frontière ». Il suggère de revenir au procédé de remise : « Quant aux refoulements qui pourraient avoir lieu par la suite, visant ceux qui sont actuellement en Suisse, ils s’effectueraient conformément à la convention en vigueur, par le poste de Moillesulaz. » ADHS 26W12.


    

    

      n. L’officier de police Odier, accompagné du lieutenant Galay de la Section de police et du gendarme d’armée Ferrin, rencontrent le 25 janvier 1943, au poste de Moillesulaz, les représentants de l’autorité d’occupation italienne. Au nom du major Brozzetti, chef de la délégation italienne pour le contrôle de la frontière (intégrée à la CIAF), son subordonné, l’adjudant-chef Acciaro, garantit à la délégation genevoise que la convention restera applicable. AEG JP Eb. A7.17.1.96.


    

    

      o. En réalité, les Juifs visés sont en grande partie étrangers et non apatrides, sauf une partie des Polonais, qui ont perdu leur nationalité du fait que leur ambassade ne la leur a pas renouvelée après une longue absence, et les Juifs allemands et autrichiens annexés, qui ont été unilatéralement déchus de leur nationalité en novembre 1941 ; certains disposent pourtant encore de passeports valables. Considérer comme « apatrides » les Juifs hollandais, belges, tchèques ou polonais, dont les pays respectifs, bien qu’occupés ou vassalisés, ont tous un gouvernement en exil à Londres, revient à anticiper la victoire de l’Allemagne.


    

    

      p. « Afin de ne pas séparer parents et enfants vous informe qu’il convient diriger sous escorte avant 2 septembre dernier délai sur camp Rivesaltes enfants israélites actuellement colonies votre département dont liste vous sera fournie préfecture Perpignan. » Télégramme officiel no 13273 de la Police, 9e bureau, aux préfets de zone libre, 31 août 1942. ADAin 180W110. Ce télégramme est accompagné, au moins dans l’Ain, mais vraisemblablement dans la plupart des départements, par un télégramme du préfet de Perpignan donnant le nom des enfants dont le lieu d’hébergement dans le département en question a été révélé par les parents. Tous les préfets n’obéiront pas, notamment pas celui de la Creuse, où se trouvent hébergés de très nombreux enfants.


    

    

      q. D’ouest en est : 1) du Rhône (Chancy) à Thairy, sur 13 km « sans défense naturelle » : 10 gendarmes mobiles (on ne dit pas encore gendarmerie frontière) en résidence à Valleiry ; 2) de Thairy à Archamps-gare, sur 8 km : 7 gendarmes mobiles en résidence à Saint-Julien (la porte de Saint-Julien avec 5 inspecteurs de police se situant au milieu) ; 3) d’Archamps-gare au Pas-de-l’Échelle, sur 6 km de « pénétration facile » : 12 gendarmes mobiles en résidence à Collonges (la porte de Collonges avec 3 inspecteurs se situant au milieu) ; 4) du Pas-de-l’Échelle à Moillesulaz (exclu), sur 7 km de pénétration facile, rallongés par l’obligation d’emprunter le pont d’Étrembières : 7 gendarmes mobiles du Pas-de-l’Échelle (une porte au Pas-de-l’Échelle, pas toujours mentionnée, avec 2 inspecteurs se situant sur ce secteur) ; 5) de Moillesulaz à la voie ferrée (Pont-Noir), sur 0,5 km : 12 gendarmes en résidence à Moillesulaz (les 2 portes de Moillesulaz et d’Annemasse-gare se trouvant dans ce secteur, avec respectivement 6 et 8 inspecteurs) ; 6) de la voie ferrée (Pont-Noir) à Cornières, sur 4 km avec de nombreux points de franchissement (à travers le Foron) : 8 gendarmes en résidence à Ambilly ; 7) de Cornières au Bourdeau [ou Bourgeau, face à la Renfile], sur 5 km boisés, de pénétration facile : 10 gendarmes de Ville-la-Grand ; 8) du Bourgeau aux Verrières, à la limite de l’arrondissement de Saint-Julien, sur 8 km boisés offrant des points de passage : 10 gendarmes de Machilly ; 9) des Verrières à Chens-le-Pont, sur 14 km : 10 gendarmes de Veigy-Foncenex (avec la porte de Veigy-route sur ce secteur, nombre d’inspecteurs inconnu). Soit un effectif (théorique) de 86 gendarmes.


    

    

      r. D’ouest en est : 1) de Chens à Coudrée, sur une douzaine de kilomètres : 10 gendarmes de Messery ; 2) de Coudrée à Port-Pinard, sur 14 km : 10 gendarmes de Thonon ; 3) de Port-Pinard à Tour-Ronde, sur 11 km : 10 gendarmes d’Évian ; 4) de Tour-Ronde à Novel, sur 15 km, avec le passage important de la N5 Paris-Simplon : 12 gendarmes de Saint-Gingolph.


    

    

      s. Du point de vue de la Haute-Savoie, la zone C, longue de 44 km, couvre en fait aussi un morceau de frontière franco-italienne, jusqu’à la jonction avec la Savoie. Une fois les hauts cols fermés, il ne subsiste que trois secteurs de surveillance par les gendarmes. Du nord au sud : 1) du col de Reculaz (au-dessus de La Chapelle-d’Abondance) au col de Chésery (accessible par Morzine), sur 12 km : une brigade de gendarmes skieurs de Châtel ; 2) du col de Chésery au col de Bretolet (à côté du col de Coux, très fréquenté), sur 12 km : une brigade de 7 gendarmes skieurs de Morzine ; 3) du col de Barberine (au-dessus de Vallorcine) au col de Balme (lui aussi très fréquenté), sur 20 km, de part et d’autre de la route N506 Chamonix-Martigny : une brigade de 10 gendarmes skieurs de Vallorcine.


    

    

      t. D’ouest en est : 1) la brigade-frontière de Valleiry, du Pont-Carnot (sur le Rhône, limite avec l’Ain) à Soral, sur 10 km ; 2) celle de Saint-Julien, entre Soral et Le Pont-de-Combe, à Archamps, sur 8 km ; 3) celle de Collonges-sous-Salève, probablement d’Archamps à Bossey ; 4) celle du Pas-de-l’Échelle, de Bossey ( ?) à l’Arve (ces deux dernières brigades couvrant environ 11 km de frontière) ; 5) celle de Moillesulaz, de l’Arve (à Gaillard) au Pont-Noir, sur 6 km ; 6) celle d’Ambilly, du Pont-Noir à Cornières, sur 3,7 km ; 7) celle de Ville-la-Grand, entre Cornières et le hameau de Bougeau [ou Bourgeau, ou Bourdeau], à côté de la gare de Saint-Cergues, sur 7 km ; 8) celle de Machilly, à partir de Bourgeau, sur un secteur boisé de 8 km. Il est probable que le dernier secteur de la frontière genevoise, approximativement entre Gy et l’embouchure de l’Hermance, sur le territoire de l’arrondissement de Thonon, est du ressort de la brigade territoriale de Douvaine. Voir le rapport du 29 juin 1942 du capitaine Battestini, commandant la section de gendarmerie de Saint-Julien, SHGN 74E86 ; 74E127 ; 74E162 ; 74E217 ; 74E223 ; 74E245 ; 74E269 ; 74E272.


    

    

      u. Robert Meyers, né en 1898 à Garches (aujourd’hui Hauts-de-Seine, alors Paris), rabbin de Lunéville (Meurthe-et-Moselle), de Rouen, puis de Neuilly (Paris) dès 1928, rabbin délégué par le Consistoire en Savoie et Haute-Savoie après la défaite de 1940, résidant à Annecy. Il sera arrêté par les Allemands (vraisemblablement par le SD) le 28 décembre 1942 à la gare d’Annemasse, alors qu’il venait avec sa femme, Esther Suzanne Bauer, rendre visite à des malades à l’hôpital. Ils sont tous deux déportés dans le convoi 48, le 13 février 1943. Voir Paul Levy, Hommes de Dieu dans la tourmente. L’histoire des rabbins déportés, Paris, Safed Éditions, 2005, qui s’appuie sur les archives du Consistoire central (fonds Moch).


    

    

      v. L’effectif du camp est normalement de 192, mais un rapport de juillet 1942 mentionne 40 malades hospitalisés ou inaptes, sans compter les permissionnaires.


    

    

      w. L’histoire de la fuite de la famille Kraus est remarquable : Franz Kraus, ingénieur viennois, et sa femme, Marie Rothschild, dessinatrice de mode, ont émigré de Vienne à Paris, puis sont passés à Montauban, en zone libre. Ils ont un fils, Pierre, 3 ans en 1942. Ils laissent l’enfant en France, dans un couvent selon sa mère, et tentent de passer en Suisse le 18 septembre, par les cols de la Golèse et de Coux. Marie est arrêtée, Franz réussit à s’échapper et à passer en Suisse sans être intercepté, le 21 septembre (peut-être après un premier refoulement). Marie s’évade du train pour Rivesaltes – elle a peut-être simulé une grossesse – se rend à Lyon, puis repart pour Sixt le 3 octobre, où elle trouve un passeur qui lui fait franchir le col de Sageroux (une traversée difficile), pour 5 000 francs. Non interceptée, elle rejoint son mari en Suisse. Le petit Pierre leur est amené le 3 décembre par un inconnu, qui le fait passer à Moillesulaz ; ils ont entre-temps obtenu un visa pour l’enfant. Ils auront un second enfant en Suisse, avant de demander leur rapatriement en Autriche. ADHS 8W27.


    

    

      x. Le capitaine Prunet, né en 1910, commande la section de Thonon de la Gendarmerie nationale de septembre 1942 à l’été 1943 au moins, soit durant toute la période critique de la fuite des Juifs de France en Suisse. Prunet a observé fidèlement, voire avec zèle, les ordres de la préfecture concernant les Juifs. Du 1er septembre au 18 novembre 1942, il dirige les opérations d’arrestation des Juifs étrangers et leur transfèrement à Rivesaltes : la section de Thonon y envoie au moins 160 Juifs. Il parvient, entre octobre et décembre 1942, à démanteler plusieurs réseaux de passeurs. Prunet reste vigilant encore bien après l’invasion de la zone non occupée, alors que la traque des Juifs par Vichy décline. En mars 1943, il participe aux côtés des Italiens à la chasse aux réfractaires au STO. Pourtant, par la suite, il semble mal supporter l’atteinte à la souveraineté française et, peut-être, se détacher de Vichy. En avril 1943, son déplacement est demandé auprès de Laval. Il passe lui-même en Suisse en 1944. ADHS 8W27 ; ADHS 26W12 no 701/2, 1.061/2, 1.097/2 ; APDO 1260W96 ; AF E 6358 (-) 1995/394, carton 16 ; AF E 6358 (-) 1995/394, vol. 34, f° 4257 ; Michel Germain, Les Maquis de l’espoir, tome II : Chronique de la Haute-Savoie au temps de l’occupation italienne, Les Marches, Siloé, 1994, p. 87 ; Le Confédéré (Martigny), 4 août 1943.


    

    

      y. Le préfet Dauliac écrit le 30 octobre 1942 au procureur de Thonon : « Bien que ces confiscations, qui ne sont prévues par aucune prescription légale formelle, ni prononcées à titre de peine par une juridiction compétente, soient illégales, j’estime que la restitution à des individus peu dignes d’intérêt de sommes gagnées dans des conditions nettement immorales aurait un caractère encore plus choquant que cette illégalité. Cet avis est d’ailleurs partagé par M. le Conseiller d’État secrétaire à la Police, à qui j’avais demandé des instructions à ce sujet. » ADHS 26W12.


    

    

      z. Vital ou Vidal Modiano (1888-1971), Juif sépharade originaire de Salonique, vraisemblablement de nationalité italienne, chirurgien dans l’armée italienne en 1914-1918, puis chirurgien à Paris, futur fondateur de l’Union des israélites sépharades de France et second président du CRIF. Arrêté au cours d’une tentative de fuite en Suisse avec sa mère, sa femme, sa fille, son fils de 11 ans et un cousin (ses trois passeurs sont arrêtés aussi), il est incarcéré à la prison du Pax, puis à Montluc et à Drancy, mais tous sont libérés de Drancy, sauf sa mère, Buena Modiano, 75 ans, et son cousin Charles Cohen, déportés le 20 novembre 1943. Registre de la prison du Pax, matricules 40 à 45.


    

    

      aa. Émile C. Fabre, pasteur à Romans-sur-Isère (Drôme), est membre de la Cimade ; il semble responsable des passages par le Valais ainsi que du passage des pensionnaires du home de l’abbé Glasberg à Pont-de-Manne, qui n’est pas loin de Romans. Voir ses quatre contributions dans Les Clandestins de Dieu. Cimade 1939-1945, textes réunis par Jeanne Merle d’Aubigné et Violette Mouchon, Genève, Labor et Fides, 1989 (1re édition : Paris, Fayard, 1968), ouvrage dont il est l’éditeur.


    

    

      ab. Les tribunaux correctionnels semblent tous appliquer cette distinction – et donc la loi ! Le 10 septembre 1942, le capitaine Battestini écrit à son supérieur que de nombreux étrangers, en majorité juifs, ont été trouvés à Annemasse, Collonges et Saint-Julien en possession de fausses cartes d’identité françaises. « Comme par ailleurs ils étaient également munis de pièces prouvant leur véritable identité, le parquet s’est refusé à les poursuivre pour usage de fausses cartes d’identité et dissimulation d’identité, fait non répréhensible dans l’état actuel des lois réglementant le séjour des étrangers en France. » Les gendarmes ne peuvent alors que renvoyer ces étrangers dans leur résidence assignée ; Battestini s’en plaint et réclame une intervention du préfet, qui ne peut que répercuter la chose au chef du gouvernement (lettre du 10 octobre 1942, no 1044) ; SHGN 74E86 ; ADHS 26W12. Ce conflit à bas bruit entre la justice et les représentants du gouvernement fait apparaître toute l’illégalité de la mesure de « regroupement ».


    

    

      ac. Deux d’entre eux sortent de prison juste à temps pour être encore envoyés à Rivesaltes, parmi les derniers de Haute-Savoie, le 19 novembre : Frain Fastag, né en 1912, et son frère Israël, né en 1921, polonais, respectivement bijoutier et sertisseur à Paris, ils ont été arrêtés le 14 septembre à Thonon, dépourvus de cartes d’étranger, condamnés à deux mois de prison, puis à l’internement ; transférés à Gurs, ils sont déportés en mars 1943 à Sobibor ou Majdanek. Parmi ceux qui sont directement internés à Gurs après la prison, cinq sont également déportés en mars : Rudolf Epstein, né en 1905, refoulé de Suisse le 4 octobre ; Mordche Finkelstein, né en 1894, tailleur de diamants, et son fils Nathan, né en 1922, étudiant, polonais, refoulés de Suisse le 2 octobre ; Szlyma Zylberband, né en 1893, artiste peintre, polonais, refoulé de Suisse le 1er novembre ; Lajb Ring, né en 1903, coiffeur, polonais, refoulé de Suisse le 8 novembre ; tous AEG JP Ef/2 répertoire ; ADHS 3U3/378 ; 3U4/478.


    

  



  

    
        Notes
      


    

      a. Jaromir Kopecky (1899-1977), diplomate, délégué permanent de la Tchécoslovaquie auprès de la SDN à Genève. Après l’invasion et le démembrement de son pays, il se considère comme le représentant du gouvernement en exil à Londres d’Edvard Benes et protège, dans la mesure de ses moyens, les citoyens et réfugiés tchèques en Suisse. Il est proche des milieux juifs comme des milieux internationaux de Genève et collabore étroitement avec le Congrès juif mondial ; Gerhart Riegner le considère comme un ami. Arrêté en 1949 en Tchécoslovaquie par les autorités communistes, au cours, semble-t-il, d’une tentative de fuite à l’étranger, il est emprisonné jusqu’en 1960. Ses amis à Genève sont persuadés qu’il a été fusillé et n’apprennent qu’en 1956 qu’il est encore vivant. En 1965, il est question de lui ouvrir un dossier de Juste, démarche qui n’aboutit pas.


    

    

      b. Le premier lieutenant Odier est nommé officier de police de l’Ar ter GE le 4 juin 1942, remplaçant en théorie dès cette date le capitaine Guillermet, lequel effectue néanmoins encore des périodes d’intérim.


    

    

      c. Entre le 30 août et le 26 septembre 1942 seront ainsi refoulés, remis aux gendarmes, envoyés à Rivesaltes et déportés : Friedrich Grünberger, Adolf Panzer (rescapé), Leo Schidlof, Fritz Rosenblatt (rescapé), Oskar Hübsch (rescapé), Marcel Stoff, Szabsa Schwarz, Majlech Zauer, August Hirsch, Otto Szöke, Esther Szöke-Imber. Neuf autres Juifs sont refoulés durant la même période, mais non déportés.


    

    

      d. Henri Honoré Livron (1895-1978) a eu une longue carrière politique, puisqu’il siégeait encore en 1963 au Conseil municipal de la Ville de Genève, qu’il présidait alors en qualité de doyen d’âge. Pour « l’affaire Livron », nos sources sont : AEG JP Ef/2, répertoire et 2654 ; Aymon Renaud [de l’Ar ter GE], « Note pour Monsieur le président sur les renseignements recueillis à l’audience du tribunal militaire du 7 juin 1943, affaire Vincent-Livron », 8 juin 1943, AEG JP ; AF E 4264(-) N 3975 ; ADHS 26W12, 26W13 ; Journal de Genève, 10 et 11 septembre 1942 (archives en ligne) ; Journal et feuille d’avis du Valais, 11 septembre 1942. (doc.rero.ch/record/170392).


    

    

      e. Vincent a habilement disculpé Livron dans l’affaire Landsznajder : le patron de l’étude n’aurait pas personnellement connu le demandeur, et l’acompte aurait été restitué au client, sans doute au motif que l’autorisation de séjour était trop difficile à obtenir. Seuls 300 francs ont été facturés et régulièrement comptabilisés à l’étude.


    

    

      f. Comme tous les arrivants, Oscar Flusser est remis aux gendarmes suisses. Mais son rapport d’arrestation est examiné par Demierre, qui, en contradiction avec les instructions de Rothmund, ordonne de le refouler et de livrer aux autorités françaises. Au moment d’être refoulé, le réfugié crie, se roule par terre et déclare qu’il « préf[ère] se suicider que d’être reconduit sur territoire français ». L’Ar ter cède, le met sous contrôle militaire et transmet le cas au représentant tchécoslovaque J. Kopecky. AEG JP Ef/2 carton 99 (F-22).


    

    

      g. L’étudiant Bernard Anthonioz, futur mari de Geneviève de Gaulle, est probablement membre de cette filière. Il est avéré qu’Anthonioz, à l’instigation de Georges Moos, a organisé le passage en Suisse d’un oncle et d’une tante de Walter Moos, Iwan et Lina Moos, propriétaires avant-guerre d’une importante galerie d’art à Karlsruhe, hébergés après leur libération de Rivesaltes dans le home de l’abbé Glasberg, à Pont-de-Manne en Royans. Gedenkbuch für die Karlsruher Juden, notice de la famille Moos ; AF E 4264(-) N 4062.


    

    

      h. Berty (Berta) Friesländer-Bloch (1896-1993), infirmière, journaliste et écrivain, était mariée à Moses/Moritz Friesländer, commerçant. Après sa fuite en Suisse, elle y obtient l’asile durable et s’installe dans le canton de Saint-Gall. AEG JP Ef/2 carton 98 (B-32) ; ses souvenirs dans Wiehn, Oktoberdeportation…, op. cit., p. 151-159.


    

    

      i. Une circulaire du Commissariat à la lutte contre le chômage du 10 janvier 1942 stipule que « les groupes encadrés palestiniens seront composés uniquement de Palestiniens. Ces groupes sont soit déjà existants, soit à créer ». Les GTE ordinaires ne devront comprendre aucun Palestinien, à l’exception des Juifs déjà incorporés, qui, s’ils « exercent réellement une activité utile à l’Économie nationale, […] seront maintenus dans la section israélite formée au sein du groupe départemental ». Fonds Riegner, Archives sionistes centrales C3/3. À la date du 15 février 1942, les GTE « palestiniens », c’est-à-dire composés exclusivement de Juifs, sont : le 664e, à Mauriac (Cantal) ; le 665e, à Soudeilles (Corrèze) ; le 182e, à Gurs (Basses-Pyrénées), interne au camp ; le 302e, à Septfonds (Tarn-et-Garonne) ; le 308e, à Tombebouc, commune d’Allez-et-Cazeneuve (Lot-et-Garonne) ; le 974e, à Ruffieux (Savoie) ; le 514e, à Savigny (Haute-Savoie) ; un GTE provenant du camp des Milles (qui semble avoir eu une durée limitée). Au printemps 1942 semblent s’y ajouter : le 706e, à Aubagne (Bouches-du-Rhône) ; le 662e, à Manzat (Puy-de-Dôme) ; le 828e, à Vidauban (Var) ; un GTE à La Besseyre-Saint-Mary (Haute-Loire) ; un GTE à Saint-Laurent-Chabreuges (Haute-Loire). Eggers, « L’internement… », art. cité, p. 33 sq ; Fivaz-Silbermann, « Compléments sur le GTE no 514… », art. cité.


    

    

      j. Nous ne tenons pas compte, dans cet échantillon, des nombreux TE qui se sont évadés avant la période fatidique d’août 1942 et qui se présentent par la suite à la frontière suisse. Nous ne comptons pas non plus les membres de leur famille qui parfois les accompagnent, ni les femmes de TE fuyant en Suisse sans leur mari.


    

    

      k. Région de Clermont-Ferrand : 664e GTE (palestinien), Mauriac (Cantal) ; 654e GTE, Saint-Georges d’Aurac (Haute-Loire) ; centre d’accueil et de reclassement de Nébouzat (Puy-de-Dôme). Région de Toulouse : 308e GTE (palestinien), Tombebouc (Lot-et-Garonne) ; 536e GTE, Casseneuil (Lot-et-Garonne) ; 159e GTE, Castres (Tarn) ; 302e GTE (palestinien), Septfonds (Tarn-et-Garonne) ; 533e GTE, Réalville (Tarn-et-Garonne) ; 541e GTE, Fleurance (Gers) ; 526e GTE, Buzy-Izeste (Basses-Pyrénées) ; 182e GTE (palestinien), Gurs (Basses-Pyrénées) ; un GTE près de Tarbes (Hautes-Pyrénées). Région de Montpellier : 311e GTE (palestinien ?), Lapeyrade (Hérault) ; 412e GTE, Perpignan (Pyrénées-Orientales) ; 143e GTE, Capdenac (Aveyron) ; 318e GTE, Capestang (Hérault) ; détachement du 318e GTE, Lagrasse (Aude). Région de Marseille : 701e GTE, Miramas (Bouches-du-Rhône) ; 804e GTE, Saint-Gérôme-lès-Marseille (Bouches-du-Rhône) ; 104e ou 827e GTE, Arles/Salin-de-Giraud (Bouches-du-Rhône) ; un GTE à Beaulieu-Rognes (Bouches-du-Rhône) ; 6e GTE à Biver/Gardanne (Bouches-du-Rhône) ; 304e GTE, Langlade (Gard) ; 17e GTE, Aulas/Le Vigan (Gard) ; 805e GTE, La Grand Combe (Gard) ; 828e GTE (palestinien), Vidauban (Vaucluse) ; 702e GTE, Les Mées (Basses-Alpes) ; 16e GTE, Mandelieu (Alpes-Maritimes) ; 20e GTE, Saint-Cyr-sur Mer (Var) ; un GTE ou détachement à Bandol (Var). Région de Lyon (outre Savigny et Ruffieux) : 972e GTE, Chapoly/Saint-Genis-les-Ollières (Rhône) ; 352e GTE, Crest (Drôme) ; 128e GTE, Leyment (Ain) ; 517e GTE, Annecy (Haute-Savoie) ; 351e GTE, Uriage (Isère) ; 133e GTE, Saint-Privat (Ardèche). Région de Limoges : 138e GTE, Saillat (Haute-Vienne) ; 647e GTE, Chancelade (Dordogne) ; 653e GTE, Égletons (Corrèze) ; 543e ou 881e GTE, Neuvic d’Ussel (Corrèze) ; 665e ou 673e GTE (palestinien), Soudeilles (Corrèze) ; 863e GTE, Guéret (Creuse).


    

    

      l. Erich Breuer (1911 ou 1914) et Günter Rotholz (1914), tous deux ex-Allemands et techniciens, le premier en soierie, le second en mécanique, sont refoulés et remis à Moillesulaz en même temps que Theodor Gottschalk. Dirigés sur la caserne de l’ex-Garde républicaine mobile d’Annecy, ils sont transférés au camp de rassemblement de Vénissieux, puis à Drancy, et déportés à Auschwitz le 2 septembre 1942, soit six jours après leur refoulement. Des trois, seul Erich Breuer revient de déportation, après être passé par divers commandos d’Auschwitz, le camp du Stutthof, près de Dantzig, des commandos du Struthof en Bade-Wurttemberg, et s’être évadé d’une marche de la mort en avril 1945. AEG JP Ef/2 répertoire ; ADHS 14W20. L’histoire d’Eric(h) Breuer est relatée dans Alain Navarro, 1945. Le retour des absents, Paris, Stock, 2015, p. 146-165. Il a publié une autobiographie, Les miracles ont eu lieu plusieurs fois, Nice, Commission départementale de l’information historique pour la paix, 1990.


    

    

      m. Le cimetière israélite de Genève a son entrée sur sol suisse, dans la commune de Veyrier, mais les tombes sont intégralement sur sol français, la Suisse n’autorisant pas, aux termes d’une loi de 1876, les cimetières confessionnels.


    

    

      n. 35 de ces refoulements ont eu lieu à la frontière genevoise, 15 en Valais (mais notre échantillon est plus complet pour Genève que pour le Valais).


    

    

      o. Samuel Auerbach (né en 1894), Polonais, du 412e GTE, à Perpignan ; Otto Trautmann (né en 1898), Allemand, du 665e GTE « palestinien », à Soudeilles (Corrèze) ; Karol Weiss (né en 1907), Polonais, du 533e GTE, à Réalville (Tarn-et-Garonne) ; Jakob Lewenberg (né en 1918), apatride, du 551e GTE, à Uriage (Isère) ; Emmanuel Herz (né en 1921), Allemand, du 662e GTE « palestinien », à Manzat (Puy-de-Dôme).


    

    

      p. Hans Friedmann (né en 1910), Allemand, du 412e GTE, à Perpignan, déporté le 20 mai 1944 ; Henri Korn ou Korner (né en 1899), Polonais, du 701e GTE, à Miramas (Bouches-du-Rhône), déporté le 27 mars 1944.


    

    

      q. La répartition est alors la suivante : rive droite, 1 % ; secteur d’Hermance-Anières, 7 % ; secteur de Jussy, 4 % ; secteur d’Annemasse, 19 % ; secteur de Veyrier, 8 % ; secteur de Bossey - Croix-de-Rozon, 4 % ; secteur de Perly - Saint-Julien, 13 % ; secteur de Soral - Sézegnin, 14 % ; secteur de Chancy, 15 % ; lieu inconnu, 15 %.


    

    

      r. Il pourrait s’agir d’un M. Israel Kam, Polonais, domicilié à Gaillard, à côté d’Annemasse, qui effectivement est parti pour la Suisse avec sa femme trois jours auparavant, le 4 septembre. AEG JP Ef/2 répertoire.


    

    

      s. Le pasteur André Morel et Louis Audemard, animant pour la Cimade la filière du Buet ; l’abbé Camille Folliet ; Rolande Birgy et Geneviève Pittet, passeuses de la Cimade.


    

    

      t. L’abbé Eugène Marquet (1870-1953), curé de la paroisse Saint-André d’Annemasse, a obtenu la médaille des Justes à titre posthume en 1988.


    

    

      u. Nathan Hosanski (1914-1944), ancien rabbin de Reims, fonctionne alors, après sa démobilisation, comme aumônier des juifs alsaciens expulsés dans le Jura. Nommé en 1943 à Toulouse, il entera dans l’Organisation juive de combat, sera arrêté en janvier 1944 et déporté. Levy, Hommes de Dieu…, op. cit., s.v.


    

    

      v. Robert Emmanuel Brunschwig (1888-1944), rabbin orthodoxe non consistorial de Lyon, fondateur du mouvement Yechouroun, impliqué dans de nombreuses activités résistantes. Il cherche en 1944 à gagner la Suisse avec sa femme et sa belle-mère, mais est arrêté (à Morez, selon sa famille) et déporté avec elles.


    

    

      w. Elie-Jean Goldschmidt, 17 ans, de Lyon, déporté en novembre 1943 avec toute sa famille ; Jean-Paul et Armand Loeb, 19 et 17 ans, de Lyon, déportés en avril 1944 avec toute leur famille.


    

    

      x. Léon Chrétien, cultivateur à Valleiry, hameau de Gratteloup ; Philibert Meynet, fermier chez Mme veuve Delécraz à Valleiry ; Ernest Tardy, ex-douanier révoqué. SHGN 74E269.


    

  



  

    
        Notes
      


    

      a. Marcel Fert, né en 1919, pêcheur à Yvoire. ADHS 26W12 ; 8W27 ; SHGN 74E180. Il est condamné à deux mois de prison par le Tribunal territorial 1 ; le préfet n’ajoute pas de peine administrative, compte tenu de l’emprisonnement en Suisse. Il sera réhabilité en 2004.


    

    

      b. Paul-Théophile Küng (1916-1960), Suisse et Français, pêcheur à Yvoire et manœuvre dans les sables de la Dranse, est arrêté le 19 septembre 1942 à Yvoire, condamné le 7 octobre par le tribunal correctionnel de Thonon à deux mois de prison et 3 000 francs d’amende, puis interné sur ordre préfectoral au camp de Fort-Barraux du 19 novembre 1942 au 19 janvier 1943. Passé en Suisse par Genève le 23 mars 1943, il est rapatrié dans sa commune d’origine lucernoise ; il n’y reste pas longtemps et reprend en avril des activités de contrebande à la frontière genevoise (tabac, chocolat) ; arrêté et envoyé devant le Tribunal territorial 1 à Lausanne, il est condamné le 8 juin 1943, pour le passage des Juifs de septembre 1942, à deux mois de prison avec sursis et une amende de 50 francs. Il a été réhabilité en 2005. ADHS 26W13 ; 3U4/479 ; SHGN 74E180 ; AEG JP Ef/2-2539.


    

    

      c. François Grandjux ou Grand-Jux, né en 1913, et son « commis » René Mermet, né en 1920, pêcheurs à Yvoire. ADHS 26W12-13 ; 3U4/479 ; SHGN 74E180. Condamnés à 45 jours de prison par le Tribunal territorial 1 ; puis à un mois de prison et 1 200 francs d’amende par le tribunal correctionnel de Thonon ; le préfet n’ajoute pas de peine administrative, compte tenu de l’emprisonnement en Suisse. Il sont réhabilités en 2004.


    

    

      d. La vedette du ve Arrondissement est déjà en révision en octobre, remise en état et fonctionnelle jusqu’au 11 novembre 1942 – elle surveille le Haut-Lac toutes les nuits – puis hors service en été 1943. AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 33, f° 3782 ; rapport mensuel du commandant pour août 1943. Ibid., vol. 41, f° 3098.


    

    

      e. Abraham Vinar (né en 1897), Russe domicilié à Thonon, se déclare caraïte (une secte juive exceptée de l’annihilation par les nazis) ; il est néanmoins envoyé à Rivesaltes après son arrestation par la brigade de Thonon et déporté à Auschwitz le 16 septembre 1942 ; Mojzesz-Ber Rotman, Polonais (né en 1914) et Victor Brand, Autrichien (né en 1888) sont arrêtés le 20 ou 21 septembre par la même brigade, envoyés à Rivesaltes et déportés le 4 novembre 1942 ; Leib/Leo Seidmann, Autrichien (né en 1880, venu d’Anvers) est arrêté par la brigade-frontière d’Évian le 19 septembre, envoyé à Rivesaltes et déporté dans le même convoi 40 du 4 novembre. ADHS 8W27 ; 3U4/479 ; SHGN 74E102-103 ; ADPO 1260W96, f° 64, 101, 104-105.


    

    

      f. Georges Cathal (1907-1987), sous-préfet de Thonon en juillet 1942, secrétaire général de la préfecture d’Annecy en septembre 1943, quitte Annecy en même temps que le préfet Trémeaud en novembre 1943, sans doute lui aussi poursuivi par la Sipo-SD (selon Michel Germain, La Vie quotidienne à Annecy pendant la guerre, 1939-1945, Montmélian, La Fontaine de Siloé, 2005, p. 152). Sans doute du même bord politique que Trémeaud, Cathal semble ne s’être aucunement compromis sous l’Occupation. Nommé après la guerre préfet de la Moselle, puis préfet de la Vendée en 1953, du Jura en 1954, de Saône-et-Loire en 1959, il termine sa carrière dans l’honneur.


    

    

      g. Antoine Lugrin semble fort connu dans le milieu des pêcheurs. Il est cité à témoin dans la procédure contre Noël Moille.


    

    

      h. Jean-Louis Servoz (né en 1917) et son frère Paul-Élie (né en 1921), pêcheurs à Lugrin. Condamnés par la justice militaire suisse, Paul fera soixante jours de prison, Jean-Louis, trente-cinq jours, avant d’être refoulés en France par Moillesulaz et, de surcroît, expulsés de Suisse. Leur embarcation est confisquée. À leur retour en France, ils sont encore envoyés devant le tribunal correctionnel de Thonon et, malgré une défense habile invoquant le non bis in idem, écopent de un mois de prison ; le préfet classe l’affaire sans les punir davantage. Ils sont réhabilités en 2004. ADHS 26W13 ; 3U4/479.


    

    

      i. Né le 26 mai 1916 à Varsovie dans une famille de la bourgeoisie juive, Bernard (Ber) Giberstein part faire des études d’ingénieur agronome à Gembloux, en Belgique. Il est proche des milieux bundistes. En juin 1939, ayant échoué à son examen final, il ne revient pas en Pologne comme tous les étés et échappe ainsi au sort de sa famille, qui sera entièrement déportée. Il se rend en France et s’engage le 10 mai 1940 dans l’Armée polonaise en France. Il est incorporé à la 2e compagnie automobile, engagée dans les troupes auxiliaires du 45e corps d’armée français du général Daille. Ayant combattu près de Belfort, il fait partie des troupes passées en Suisse le 14 juin 1940. Interné militaire à Gondiswil (AG), il s’évade de Suisse et retourne en France, où il est démobilisé le 2 juillet 1942 et versé au 951e GTE, dans l’Allier. Il semble postuler aussitôt pour un apprentissage dans une ferme de l’ORT dans le Lot-et-Garonne et ne rentre pas d’un congé. Il se rend en réalité à Grenoble et paraît entreprendre, aussitôt après les rafles, des actions de résistance. En septembre 1942, il travaille avec diverses filières pour faire passer des Juifs en Suisse, par la frontière lémanique et la frontière valaisanne. Il semble assurer notamment le convoyage de Lyon à Évian. Arrêté en octobre dans un train et condamné par le tribunal correctionnel de Thonon, il purge une peine d’un mois, mais, bien défendu par ses avocats, échappe à l’internement à Sisteron. Il rentre à Grenoble en novembre 1942, prend l’identité de Jacques-Bernard Simon, catholique, né en 1918 à Médéa (Algérie), et continue ses activités résistantes sous ce nom. Il fait alors partie des milieux résistants juifs de Grenoble et travaille entre autres aux passages en Suisse via Saint-Didier-en-Chablais (au moins un groupe attesté, le 12 mars 1943). Il est arrêté par la Sipo-SD en décembre 1943, torturé et emprisonné à Lyon, mais s’évade. Arrêté à Chambéry une seconde fois le 18 août 1944, il est condamné à mort le lendemain ; mais, la Libération intervenant, il échappe de justesse au poteau d’exécution, alors qu’une partie des condamnés ont déjà été fusillés à la prison des Charmettes. Il s’engage alors dans les FFI au titre d’agent de renseignement (2e bureau FFI région R2). Après la guerre, Bernard Giberstein termine ses études à Gembloux, puis, changeant d’activité, fait carrière dans la bonneterie et fonde la marque DIM – il est l’« inventeur », en 1969, du collant sans couture. Il décède en 1976. Sur Bernard Giberstein, voir le film d’Éric Bitoun, L’Homme aux bas nylon, Skopia films, 2018.


    

    

      j. Albert Simond (?-1959), curé plébain d’Évian, est proche de l’abbé Camille Folliet, aumônier de la JOC à Annecy. Il appuie les actions de son vicaire, l’abbé Simon Gallay ; il sauvera aussi les rouleaux de la Torah de la communauté juive d’Évian. Voir Deloche, Le Diocèse d’Annecy, doc. cité, p. 407 ; Mordecai Paldiel, Saving the Jews : Amazing Stories of Men and Women who Defied the “Final Solution”, Rockville (MD), Schreiber Publishing, 2000, p. 201-205.


    

    

      k. Simon Gallay (1913- ?), vicaire à Évian depuis 1937 et lecteur de Témoignage chrétien, connaissait personnellement le père Chaillet. Ami de longue date de l’abbé Camille Folliet, c’est sans doute par son intermédiaire qu’il s’engage dans l’aide aux Juifs persécutés. C’est souvent Folliet qui prévient l’abbé Galley de l’arrivée de Juifs à cacher. Il travaille avec divers passeurs, dont un nommé Jacques Moulard (qui sera déporté) et les frères Yves et Raymond Roussy (ou Rousset), dont le premier sera fusillé par les Allemands. C’est l’abbé Gallay qui reçoit, cache et fait passer en Suisse, le 9 septembre 1943, via Douvaine-Veigy, la famille Wajsfeld (père, mère, six enfants et la grand-mère), dont le fils aîné deviendra Mordecai Paldiel, premier directeur de Yad Vashem. L’abbé Gallay succédera à l’abbé Jean Rosay à la cure de Douvaine en 1945, une fois que la mort de ce dernier en déportation aura été confirmée. Voir Deloche, Le Diocèse d’Annecy, doc. cité, p. 406-410 ; Paldiel, Saving the Jews, op. cit., loc. cit. ; AEG JP Ef/2-4624.


    

    

      l. Jugés par le Tribunal territorial 1 et condamnés, Favre, responsable, à trois mois de prison, Ducret, complice, à deux mois, et astreints à une amende de 300 francs, leur barque mise sous séquestre douanier. À leur libération, ils sont expulsés en France par Saint-Gingolph et renvoyés devant le tribunal correctionnel, qui semble les laisser en liberté. Le préfet leur donne en plus un « sévère avertissement ». Ils ont été réhabilités en 2004. AF E 4264 (-) N 4800 ; ADHS 14W20 ; 26W12 ; 26W13 ; 22W12. Le séquestre des barques, systématique depuis une ordonnance douanière du 6 octobre 1942 (AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 31, f° 3206), crée un problème entre la Suisse et la France. Le consul de France à Lausanne demande à être saisi d’une mission pour obtenir la libération des barques, instrument de travail des pêcheurs. Lettre du sous-préfet de Thonon au préfet, 6 octobre 1942, ADHS 47 W12.


    

    

      m. Urbain Ruffin (né en 1920), pêcheur à Meillerie ; André Moret (né en 1913), suisse naturalisé français, manœuvre à Thonon ; Pierre Vaucher (né en 1916), cantonnier auxiliaire PLM à Thonon, ancien des Brigades internationales, ADHS 26W12 et 13. Ils font deux mois de prison en Suisse. Ruffin, Moret et Vaucher ont été réhabilités en 2003.


    

  



  

    
        Notes
      


    

      a. Ces passeurs sont interpellés par la brigade de Saint-Jean d’Aulps. Ils écopent au tribunal correctionnel de Thonon de un mois de prison et de 1 200 francs d’amende. Des sommes de 10 000 francs sont saisies administrativement sur chacun des deux derniers, considérés comme les vrais passeurs, puisqu’ils assuraient le dernier segment du trajet. La peine de prison semble avoir été remise sous conditions pour les trois premiers, car il n’était « pas certain que les Juifs aient effectivement réussi à gagner le territoire suisse ». ADHS 3U4/480 : 26W12, 26W13.


    

    

      b. Certains passages relèvent de l’alpinisme et ont été entrepris avec de véritables guides diplômés : deux fugitifs allemands se rendent à Chamonix et y louent les services de guides qui les font passer par le col du Tour, à 3 282 m, d’où ils redescendent sur Orsières, un très long trajet où ils ne rencontrent pas de garde-frontière et parviennent à gagner Zurich. AF E 4264(-) N 10438 et N 12381. Le réseau de l’abbé Grouès fait appel à des guides qui prennent ce même itinéraire. Un couple prend des guides à Sixt pour l’amener au sommet du Buet via le Grenairon – une course réputée technique et difficile – puis en Suisse par le col du Cheval-Blanc. Il s’agit de François-Joseph Foraz, de Sixt, porteur breveté du Club alpin français, et de son aide Joseph Moginier. Les deux hommes disent avoir facturé le tarif du Club alpin : 150 francs (ils ont en réalité touché 7 500 francs). Ayant amené leurs clients jusque sur le sol suisse, ils y sont arrêtés et passent au tribunal militaire après trente-quatre jours de préventive. Leur cas n’ayant vraisemblablement pas été signalé à la Commission, ils n’ont pas été réhabilités. Les deux Juifs, Karl et Hulda Kantorowicz, venus de Marseille, sont refoulés. AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 31, f° 3060 ; ADHS 26W12. Un fugitif irlandais catholique, Kenneth Grinling, a relaté dans un petit récit autobiographique son passage par le glacier d’Argentière et le glacier de Saleina, seul, grâce à ses seules compétences en alpinisme et sa connaissance de la région. Kenneth Grinling et Cyrille Wohlschlag, Passage d’un réfugié par le col du Chardonnet, Genève, Léviathan, 2001.


    

    

      c. Deux femmes se trouvent parmi ces victimes : Edith Blumenfeld, 48 ans, enseignante berlinoise émigrée à Nice, mère de deux enfants, refoulée le 29 septembre, déportée immédiatement après son transfert à Rivesaltes ; Hilde Kramer, 41 ans, Allemande, partage ce sort avec son mari, Hans, 49 ans, patron d’une filature en Thuringe et exilé à Nice. Le tailleur autrichien Paul Reiss, 42 ans, et le diamantaire anversois David Willner, 40 ans, sont également déportés aussitôt après leur refoulement et leur transfert à Rivesaltes. Les autres victimes ont été refoulées « clandestinement », mais arrêtées par la suite et déportées : Tobias Berger, Polonais, commerçant à Bruxelles, replié à Nice, et son fils Henri, 18 ans ; l’auteur dramatique et chef d’orchestre allemand Max Bertuch, 52 ans, arrêté aussitôt par la brigade de Vallorcine, de même que Lothar Buchbinder, arrêté par un douanier aussitôt après son retour sur sol français ; le photographe autrichien Gustav Gyarmati, socialiste ; un autre socialiste, Ernst Pariser, 50 ans, de Berlin, exilé à Neuilly, près de Paris, meurt à Gurs deux mois après son internement.


    

    

      d. L’abbé Henri Révol (1904-1992, médaille des Justes en 1978), curé de Saint-Gervais-les-Bains. Voir le témoignage du médecin Heinrich Mayer, AEG JP Ef/2-421. Le père Révol semble notamment avoir aidé deux familles à passer en Suisse en septembre 1943. Voir aussi la notice (peu étayée par des sources) de Gabriel Grandjacques, La Montagne-refuge. Les Juifs au pays du Mont-Blanc. Saint Gervais, Megève… 1940-1944, Montmélian, La Fontaine de Siloé, 2007, p. 211-212.


    

    

      e. Louis Pache (1896-1972). Né à Vallorcine, domicilié au hameau du Plan Droit, il est père de quatre enfants en 1940. Passionné d’aviation, grand chasseur, il a repris l’exploitation agricole familiale après la Première Guerre mondiale et travaille comme guide de haute montagne. Après avoir passé un certain nombre de fugitifs, en partie sur demande de l’abbé Payot, Louis Pache est envoyé devant le tribunal correctionnel de Bonneville le 8 janvier 1943, peut-être sur dénonciation, et condamné à un mois de prison pour avoir « vers le 24 septembre 1942 à Vallorcine, aidé ou assisté des israélites demeurés inconnus dans les faits qui ont préparé, facilité ou consommé le franchissement de la frontière franco-suisse en dehors des points de franchissement autorisés et non munis de pièces et visas réglementaires », ce qui met probablement fin à sa carrière de passeur. ADHS 3U2/734. Louis Pache et sa femme, Franceline ont obtenu la médaille des Justes en 1979, à l’instigation d’Alexander Rotenberg.


    

    

      f. Louis Pache et Jules Vouilloz (1892), de Vallorcine, désignés dans les documents administratifs comme « cultivateurs », adhèrent en 1946 à la Compagnie des guides chamoniards, preuve de leur activité professionnelle de guides de montagne. Fernand Bellin (né en 1905), de Chamonix, est guide diplômé depuis 1929 ; il acquerra une certaine célébrité dans le milieu. Adrien Ancey (né en 1913), de Vallorcine, apparaît comme « cultivateur ». Bernard Cretton (né en 1905) et Joseph Charlet (né en 1914), d’Argentière, sont tantôt désignés comme « cultivateurs », tantôt comme « guides de montagne ». D’autres « guides de Chamonix » – l’expression est floue – apparaissent dans les archives préfectorales et judiciaires (tribunal correctionnel de Bonneville) pour avoir passé des Juifs : Gérard Moser, Léon Canchat, Alfred Ravanel (porteur), Georges Charlet, Michel Payot, Étienne Payot, René Bellin (menuisier à Chamonix), Raymond Dunand. Même si le statut professionnel de la plupart d’entre eux n’est pas établi, tous, grands connaisseurs de la montagne et souvent chasseurs aguerris comme Jules Vouilloz (Chatelain, Les Carnets d’un curé de montagne, op. cit., p. 167-168), travaillent régulièrement ou occasionnellement comme guides. Il est intéressant de noter que certains d’entre eux, notamment Adrien Ancey et Joseph Charlet, feront un peu plus tard partie des groupes francs de l’Armée secrète (Germain, Chronique de la Haute-Savoie pendant la Seconde Guerre mondiale, vol. IV : Le Prix de la liberté, op. cit., p. 272-273).


    

    

      g. Il s’agit du couple Steirer, de Vienne, avec sa fille de 13 ans, qui ont été envoyés à Rivesaltes, mais non déportés ; et de Hugo Loeser, un Sarrois (français ?), peut-être accompagné de membres de sa famille, qui est passé devant le tribunal correctionnel pour simple défaut de papiers. ADHS 26W13 ; 3U2/734 ; ADPO 1260W96 f° 174.


    

    

      h. Lucie Rosenberg, née en 1892 à Berlin, épouse de Maurice Bardach, polonaise par son mariage, secrétaire et traductrice, a émigré à Paris avec son mari en 1933. Pacifiste et antifasciste, elle est internée au camp de Rieucros en 1939, transférée au camp des Milles en 1941, puis à l’hôtel Bompard, à Marseille ; l’émigration du couple au Mexique étant devenue impossible, Lucie est ramenée aux Milles pour la déportation. Le 10 août 1942, dans le train pour Drancy, le couple tente de se suicider avec une lame de rasoir et est transporté à l’hôpital d’Aix-en-Provence, d’où Lucie, guérie avant son mari, s’évade le 13 septembre. Elle se cache chez des amis à Aix-en-Provence avant de partir pour la Suisse. AF E 4264(-) N 5437. Selon la notice de l’inventaire du Schweizerisches Sozialarchiv (Zurich), Maurice Bardach, né à Lemberg en 1882, docteur en droit et économie, a travaillé au secrétariat du Parti social-démocrate ukrainien avant la Première Guerre mondiale, est devenu dans l’entre-deux-guerres journaliste à Berlin et a émigré à Paris en 1933. Il a été interné au camp du Vernet d’Ariège en 1939. Il passe en Suisse après sa femme, en février 1943, également par le col de Balme « grâce à l’aide de l’OSEO ». Il reprend une activité journalistique après-guerre et rédige, entre autres, en 1948, sur mandat du Congrès juif mondial, une étude sur la politique d’asile de la Suisse envers les Juifs : « Wie war die wirkliche Lage der jüdischen Flüchtlinge in der Schweiz ? », restée non publiée. Fonds Riegner, Archives sionistes centrales.


    

    

      i. Gustav Gyarmati, né à Vienne le 15 septembre 1908, seul Autrichien de ce nom dans la base de données de Yad Vashem. Signalé dans un document de la Police de sûreté belge le 22 mai 1939 comme fréquentant le milieu des tramwaymen bruxellois. Archives générales du Royaume, Police des étrangers A 285558 (document reproduit sur le site www.marolles-jewishmemories.net consulté en mars 2020). Il vient de Montpellier au moment de sa déportation à Auschwitz, dans le convoi 63 (17 décembre 1943).


    

    

      j. Un nommé Jean Baud de Morzine est inculpé en février 1943 pour avoir, en septembre 1942 déjà, à plusieurs reprises « accompagné » des « voyageurs » jusqu’à un embranchement situé à quarante minutes de marche du sommet. Comme il n’y a pas d’évidence de franchissement, la poursuite est levée. ADHS 3U4/480.


    

    

      k. Le futur peintre Osias Hofstaetter, né en 1905, Polonais, bénéficie par exemple de l’accueil, bien qu’arrêté par les gardes-frontière de Champéry le 10 septembre ; il a de la famille proche en Suisse et a été libéré de Gurs grâce au soutien financier d’un médecin suisse puis hébergé au château d’Idron près de Pau, un home financé par le comité d’aide aux réfugiés de la FSCI ; une demande de visa est sans doute en cours. AF E 4264(-) N 4104.


    

    

      l. Ruth et Herbert Korman, Berlinois émigrés à Anvers, viennent alors de Marseille et passent le col de Coux à trois reprises : refoulés le 10 septembre 1942, puis le 20 septembre, ils passent sans être interceptés le 26 septembre. AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 30, f° 2877 et f° 2961 ; AF E 4264(-) N 4828.


    

    

      m. Le 7 octobre, trois hommes venus du col de Bossetan sont refoulés au-dessus de Champéry (par le col de Coux ?). L’un d’eux, évadé d’un GTE (sans précisions), Leopold Wollisch, 47 ans, est arrêté par la brigade de Taninges et envoyé à Rivesaltes. Il sera déporté en mars 1943 à Sobibor/Majdanek ; ses deux camarades ont eu plus de chance. Le 17 décembre, deux hommes refoulés au col de Coux sont arrêtés dans un train à Aix-les-Bains : Sal de Leeuwe, 19 ans, et Benjamin Schielaar, 22 ans, Hollandais, sont envoyés devant le tribunal correctionnel, puis transférés à Gurs à l’issue de leur peine, d’où ils partent, eux aussi, en déportation en mars 1943 à Sobibor/Majdanek. AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 31, f° 3323 ; vol. 34, f° 4263 ; ADHS 8W27 ; 14W20 ; 41W34 ; ADPO 1260W96, f° 180.


    

    

      n. Norbert Propper, employé de banque polonais de 45 ans, originaire de Berlin, est en résidence assignée à Sallanches (Haute-Savoie), où il semble avoir échappé à la rafle du 26 août 1942. Il s’enfuit le 26 novembre 1942, tente de passer par Genève, mais est refoulé le 30 novembre. AEG JP Ef/2-632. Il prend alors la route de la montagne. AF E 4264(-) N 7985 ; AF E 6358(-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 34, f° 4080.


    

    

      o. Arthur Blume, né en 1894 à Düsseldorf, marié sans enfant, commerçant, émigré à Bruxelles, est déporté à Saint-Cyprien en mai 1940, mis en résidence assignée à Tourtoire (Dordogne), arrêté dans la région de Miex, refoulé le 16 décembre 1942 à Saint-Gingolph, remis à la brigade de gendarmerie de Thonon ; il passe au tribunal correctionnel de Thonon les 19 décembre 1942 et 7 janvier 1943, est condamné à un mois de prison et 1 200 francs d’amende ; vraisemblablement interné à Gurs vers le 20 janvier, il est transféré à Drancy le 26 février et déporté à Sobibor/Majdanek dans le convoi 50 le 4 mars 1943. AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 34, f° 4206 ; rapport du capitaine Prunet au préfet, 18 décembre 1942, ADHS 26W12 ; 8W27 ; 3U4/479 et 480.


    

    

      p. De Vallorcine/Le Châtelard à Saint-Gingolph, la frontière valaisanne est sous le contrôle du sous-secteur de Martigny du ve Arrondissement des Douanes. Ce sous-secteur compte en septembre-octobre 1942 trois groupes de postes de douane : pour le massif du Mont-Blanc, au Châtelard, à Émosson, à Trient et au col de Balme, ce dernier établi dans un hôtel, vraisemblablement au pied du col ; pour le massif du Giffre, à Morgins, aux Portes, Savoleyres, Champéry, Planachaux et Barmaz ou Barme (avec un détachement au col de Coux) ; pour le Chablais « supérieur », à l’Haut de Tanay, Miex, Torgon et Révereulaz ; pour le Chablais « inférieur », au Bouveret, à Saint-Gingolph, à Fritaz et à l’Haut de Morge. Rapport du commandant Rapp à la DGD, octobre 1942. AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 31, f° 3289.


    

    

      q. David et Leya Kipnis, ex-Russes apatrides, en France depuis 1940 (elle est dentiste, lui travaillait dans la branche du cinéma), sont assignés à résidence aux Houches, dans la vallée de Chamonix. Après une première tentative avortée en septembre 1942 avec la filière de la Cimade, ils sont cachés par une première famille, aux Houches, font une seconde tentative le 14 octobre 1943, mais sont refoulés, avant de trouver refuge dans une seconde famille, à Barberine. Les deux familles, Desailloud et Devillaz, ont obtenu la médaille des Justes. Selon leurs souvenirs, recueillis par leur fils, leurs supplications pour ne pas être refoulés trop près du poste du Châtelard auraient été appuyées par le don d’un bijou. AF E 6358(-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 42, f° 3666 ; ADHS 12W56 ; 26W13 ; 41W34 ; 41W39 ; Pache et De Uffredi, Louis Pache…, op. cit., p. 113; Germain et Moos, Les Sauveteurs de l’ombre…, op. cit., p. 132-134.


    

    

      r. Miron-Meyer Luban (né en 1906), commerçant russe ou letton établi avant-guerre à Bruxelles, en résidence assignée à Nice, tente seul la fuite en octobre 1942, laissant à Nice sa femme et sa fille de 3 ans, qui survivront cachées. Il est refoulé le 3 octobre 1942, remis à Saint-Gingolph, transféré à Rivesaltes le 7 octobre, à Gurs en novembre 1942 et déporté le 4 mars 1943 à Sobibor/Majdanek. ADHS 14W20 ; SHGN 74E86. La provenance « Vallorcine » peut être une erreur, Meyer Luban ayant peut-être passé par le Chablais inférieur, comme les fugitifs refoulés en même temps que lui.


    

    

      s. Il s’agit d’Oscar Rosowsky (1923-2014), qui deviendra médecin. Voir son récit « Les faux papiers d’identité au Chambon-sur-Lignon », qui comprend l’histoire de son passage avorté, publié in Bolle, Le Plateau Vivarais-Lignon…, op. cit., p. 232-241, complété par son entretien enregistré http://grands-entretiens.ina.fr (http://grands-entretiens.ina.fr, collection « Mémoires de la Shoah »). Rosowsky s’établit après son refoulement au Chambon-sur-Lignon et devint l’un des principaux fabricants de faux papiers pour la Résistance et les Juifs cachés, sous le nom de Jean-Claude Plunne.


    

    

      t. Joseph Schussheim, Hongrois né à Leipzig en 1928, inscrit comme apprenti menuisier sur la liste de déportation, a été libéré de Rivesaltes par l’OSE et envoyé au château de Grammont (Ain) ; il est arrêté plus tard à Chalon-sur-Saône dans des circonstances obscures et déporté le 11 février 1943 à Auschwitz dans le convoi 47. AF E 6358(-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 31, f° 3254. Le rapport transmis au préfet ne mentionne pas non plus l’adolescent, ADHS 14W20. Mais son entrée à Rivesaltes en provenance de Haute-Savoie, le 8 octobre 1942, est bien enregistrée en même temps que celle de son oncle ( ?) Jacob Schussheim. ADPO 1260W96, f° 148 ; « Report by Reuben Hecht on the Expulsion of Jewish Refugees from Switzerland, February 1944. Forwarded by S.E. Woods, US Consul General, Zurich, to J. Klahr Huddle, American Legation, Bern, 8 Feb. 1945 (sic) », publié in Friedländer et Milton, Archives of the Holocaust, op. cit., vol. 12.


    

    

      u. Transférés à Rivesaltes et déportés dans les convois : 33, Jerachmiel Kiper (né en 1917), Samuel Auerbach (né en 1894) ; 37, Otto Trautmann (né en 1898), Franz Wiener (né en 1895), Käthe Wiener-Eckstein (né en 1901), 40 Karol Weiss (né en 1907), Jan Friedländer (né en 1897), Elli Friedländer-Glaeser (né en 1905), Jakob Lewenberg (né en 1918), Walter Sielmann (né en 1898), Emmanuel Herz (né en 1921), David Schanzer (né en 1901), 42 Anna Fuchs-Schanzer (né en 1905), Berthold Kolinski (né en 1901), Abraham Rand (né en 1916), Leo Medak (né en 1900), Johanna Medak-Margulies (né en 1909), Abram Herszkowiez (né en 1905), rescapé, Leo Bretholz (né en 1921), évadé du convoi.


    

    

      v. Transférés à Rivesaltes, exemptés, évadés ou libérés, ou passés au tribunal correctionnel, et arrêtés ultérieurement : Joseph Schussheim (né en 1928) convoi 47 ; Georges Marx (né en 1924) convoi 57, rescapé ; Otto Abel (né en 1901) convoi 64 ; Henri Korn ou Korner (né en 1899) convoi 70 ; Adela Preistag-Juris (né en 1908) convoi 70 ; Hans Friedmann (né en 1910) convoi 74 ; Salo Bär (né en 1911) convoi 76.


    

    

      w. Envoyés à Rivesaltes et déportés dans les convois : 40, Friedrich Somers (né en 1914) ; Paul Reiss (né en 1900) ; Hans Kramer (né en 1893) ; Hilde Kramer-Rindskopf (né en 1900) ; Edith Blumenfeld-Levy (né en 1894), 42 (David Willner (né en 1901) ; transférés de Rivesaltes à Gurs ou envoyés directement à Gurs et déportés dans les convois : 50, Leopold Wollisch (né en 1895) ; 51 Max Bertuch (né en 1890), Lothar Buchbinder (né en 1888) ; mort à Gurs : Ernst Pariser (né en 1892).


    

    

      x. Envoyés à Rivesaltes, exemptés, évadés ou libérés, ou passés au tribunal correctionnel, et arrêtés ultérieurement : Tobias Berger né en 1893, et son fils Henri Berger (né en 1924) convoi 63 ; Gustav Gyarmati (né en 1908) convoi 63, identification probable.


    

    

      y. Arthur Blume (né en 1894) remis, convoi 50 ; Benjamin Schielaar (né en 1920) convoi 50 ; Sal de Leeuwe (né en 1923) convoi 51 ; Gaston Jablonski (né en 1886) convoi 59 ; Erna Funke-Jablonska (né en 1883 ou 1888) convoi 59 ; Benjamin Laus (né en 1907) convoi 59, rescapé ; Chana Laus-Imberman (né en 1913) convoi 59 ; Abraham Roos (né en 1922) convoi 64 ; Maurice Boës ou Boers (né en 1874) convoi 64, identification probable ; Jacques Bauml (né en 1903) convoi 68 ; Jacques Langmann (né en 1894) convoi 75 ; Oscar-Szypa Pariser (né en 1882) remis, convoi 76 ; Arcady-Sacha Aronin (né en 1921) remis, fusillé à une date inconnue.


    

  



  

    
        Notes
      


    

      a. Selon les RG, plusieurs groupes de fugitifs juifs, français et étrangers, ont été arrêtés, puis certains emmenés à l’hôtel Terminus (PC de la douane allemande) et d’autres confiés aux gendarmes français. Douaniers allemands et français se sont âprement disputé les sommes (considérables) saisies sur les fugitifs, mais ces derniers ont été relâchés et quelques-uns, envoyés devant le tribunal correctionnel. Notes des RG des 18 et 19 décembre 1942. ADHS 22W19.


    

    

      b. Il s’agit vraisemblablement de Jean (1900) et Lucienne Weill (1890), déportés le 13 février 1943 dans le convoi 48, comme la plupart des Juifs arrêtés à Annemasse en novembre et décembre 1942.


    

    

      c. Erwin Schloss (1894-1944), pasteur à Berne. D’origine allemande, dénaturalisé en 1940, fils d’un père juif, il est très actif dans l’aide aux réfugiés et agit en tant que secrétaire du Comité suisse des Églises protestantes en faveur des réfugiés évangéliques. Il décède en janvier 1944 en Suisse des suites d’un accident de la route. Hermann Kocher, Rationierte Menschlichkeit. Schweizer Protestantismus im Spannungsfeld von Flüchtlingsnot und öffentlicher Flüchtlingspolitik der Schweiz, 1933-1948, Zurich, Chronos, 1996, p. 81.


    

  



  

    
        Notes
      


    

      a. M. L. De Castiglioni (1888-1962), promu général de division en 1942, dirige la division Pusteria jusqu’à l’armistice du 8 septembre 1943, échappe à la capture par les troupes allemandes et rejoint le sud du pays libéré, où il accomplit différentes missions militaires. Il est nommé en 1951 à un poste important de l’OTAN.


    

    

      b. Morzine reçoit 26 douaniers, Châtel 18, Saint-Gingolph 29, Lugrin 16, Thonon 30, Anthy 16, Yvoire 16, Veigy 30 ; Machilly 13, Annemasse (gare) 65, Moillesulaz 12, Pas-de-l’Échelle 8, Collonges 17, Saint-Julien 18, Viry 15, Valleiry 15. Autour de Genève, les Italiens ne maintiennent par la suite que quatre postes : Annemasse-gare, Annemasse-route (Moillesulaz), Collonges, Saint-Julien. La réduction des postes prend pour prétexte le passage en Savoie de tracts britanniques imprimés en Suisse ; il semble qu’il s’agisse pourtant de mesures de rationalisation des effectifs et de renforcement du contrôle. ADHS 22W8 ; 8W33 ; Villermet, « A noi Savoia ! », op. cit., p. 120.


    

    

      c. Les préfets de zone italienne reçoivent en mars 1943 un document du ministère de l’Intérieur qui prend acte du fait que ce sont désormais les « organes armisticiels de contrôle » qui « assurent la surveillance du déplacement des personnes à la frontière franco-suisse (à l’est du Rhône), à la frontière italo-française, sur le littoral de la France continentale (de La Ciotat à la frontière italo-française) sur les côtes de la Corse et de la Tunisie ». Le document stipule néanmoins que « la circulation frontalière dans le département de la Haute-Savoie demeure régie par les accords franco-suisses en vigueur au 30 novembre 1942 ». Le document mêle cependant la rigueur à une certaine souplesse, comme le prouve une parenthèse finale : « Le Gouvernement italien a donné l’assurance qu’il ne serait fait usage de cet alinéa que de façon extrêmement restrictive et qu’en aucun cas il ne devrait donner lieu à des actes arbitraires. » ADHS 8W33. L’état-major italien semble en effet tenir à conserver de bons rapports entre troupes d’occupation et population locale, comme le prouve aussi une note du général De Castiglioni du début 1943, citée en annexe par Villermet, « A noi Savoia ! », op. cit., p. 181-183.


    

    

      d. Le doute a notamment été levé sur quatre personnes refoulées au poste de Saint-Gingolph le 19 juillet 1943 et remises aux Italiens : Gaston Jablonski (1886) et sa sœur, Erna Funke-Jablonska (1883), Sarrois (lui était français, elle allemande), résidant à Luxembourg avant-guerre, et le couple Benjamin (1907) et Anni (1913) Laus-Imberman, tous deux polonais, résidant à Paris avant guerre. Tous quatre ont été déportés le 2 septembre 1943 dans le convoi 59, donc peu de temps après leur remise aux Italiens ; seul Benjamin Laus est rescapé. Leur dossier mentionne que leurs papiers d’identité ont été communiqués aux Français et nous avons de ce fait longtemps pensé qu’ils avaient été remis à la police française, mais à tort : ces quatre personnes ont été arrêtées à leurs domiciles respectifs à Clermont-Ferrand, où elles ont dû se replier après leur libération par les Italiens. ADHS 22W13 ; 22W19 ; les registres (Belegbücher) du ve Arrondissement des Douanes sont manquants pour cette date.


    

    

      e. Giuseppe Bastianini (1899-1961), fasciste de la première heure, a été précédemment ambassadeur à Londres, puis gouverneur de la Dalmatie occupée, où il a veillé à protéger les habitants locaux et les Juifs. Il venait d’être appelé, le 6 février 1943, comme sous-secrétaire d’État auprès de Mussolini, qui avait repris lui-même la tête du ministère des Affaires étrangères, retirée à Ciano. Sur les tractations entre Mussolini et l’ambassadeur allemand à Rome, Hans Georg Von Mackensen, voir Klarsfeld, La Shoah en France…, op. cit., vol. 3, p. 1429-1432 et 1434-1436. Bastianini aurait écrit au Duce qu’« aucun pays – même pas l’Allemagne alliée – ne pouvait prétendre associer l’Italie, berceau de la chrétienté et du droit, à ces forfaits pour lesquels le peuple italien devrait peut-être rendre des comptes un jour ». Cité in ibid., p. 1432.


    

    

      f. Guido Lospinoso (1885-1973), fonctionnaire de police nommé par Mussolini inspecteur en chef de la police raciale en France occupée, pratique une politique évasive qui provoque l’étonnement et le mécontentement tant des Allemands que de Vichy, et met au point le regroupement des Juifs dans des centres surveillés et autogérés.


    

    

      g. Joseph Kott (1903-1964), né en Pologne, ancien kibboutznik revenu de Palestine en France pour raisons de santé, militant du Poalei Zion (parti socialiste sioniste), patron d’une entreprise de bonneterie à Roanne (Loire). Joseph Kott investit tout son temps, mais aussi une grande partie de sa fortune personnelle, dans le fonctionnement puis l’évacuation de la « colonie » de Saint-Gervais. Voir Grandjacques, La Montagne-refuge…, op. cit., p. 132-135 ; Aline et Jacques Kott, Roanne. Enquête sur les origines d’une communauté juive atypique, Paris, Wern, 1998, p. 101-105 et passim.


    

    

      h. Un rescapé de cette rafle à l’intérieur du camp témoigne : « Le lendemain des déportations, les femmes purent enfin visiter notre îlot et les cris et sanglots de désespoir des femmes qui voyaient que le lit de leur mari était vide étaient terribles à entendre. » Mémorial de la déportation des Juifs de Belgique, op. cit., p. 387.


    

    

      i. Arnold Konyn, diamantaire hollandais, marié à une catholique et père de deux enfants de 8 et 11 ans, est en résidence assignée à Menthon Saint-Bernard, puis interné au 517e GTE, peut-être à la suite d’une condamnation en mars 1943 pour dissimulation d’identité et infraction à l’assignation à résidence. Il passe en Suisse le 8 septembre avec sa famille, bénéficiant d’une protection du consulat des Pays-Bas à Genève, lequel a averti l’Ar ter GE à l’avance. Il est accueilli bien que ses enfants aient plus de 6 ans. AEG JP Ef/2-4606 ; ADHS 3U3/379.


    

    

      j. Néanmoins, quatre de ces quinze hommes seront à la fin déportés, après leur arrestation par les Allemands en des lieux différents : Hermann Bikels, 34 ans, ancien de Savigny, arrêté dans le Rhône, déporté le 30 juin 1944 (convoi 76) ; Bernard Oppenheimer, 41 ans, qui avait été arrêté dans le camion de meubles à Châtel le 29 décembre 1942, arrêté au centre (pour inaptes ?) de Monfort, à Montmélian (Savoie), déporté le 7 mars 1944 (convoi 69) ; Chaïm Rzeznik, 50 ans, arrêté au centre des Marquisats le 16 novembre 1943, déporté le 20 novembre 1943 (convoi 62) ; Jehuda Szpilfogel, 47 ans, détaché aux établissements Ballorain à Annecy, dernière adresse à Annecy, déporté le 15 mai 1944 (convoi 73).


    

    

      k. Ils sont 13 dans l’arrondissement de Saint-Julien, dont 3 au moins, comme Michon Gabai, sont déjà passés en Suisse avant cette date ; 26 dans celui de Bonneville ; 13 dans celui de Thonon.


    

    

      l. À Genève, un premier camp d’accueil et de triage (Auffanglager) avait été ouvert fin août 1942 au stade de Varembé. Fermé en décembre 1942 parce que ne pouvant être chauffé, il est remplacé par le camp des Charmilles, ouvert dans une école réquisitionnée, puis début mars 1943 par le camp des Cropettes, dans une autre école. Comme, à la même époque, on ouvre aussi le camp de Micheli-du-Crest pour les réfractaires au travail obligatoire, le camp des Cropettes devient essentiellement un camp de triage pour les Juifs ; il fonctionnera jusqu’au 10 mai 1944, remplacé à cette date par le camp de Claparède. L’administration genevoise qualifie les Cropettes de « centre d’accueil », la gendarmerie française, de « centre de criblage », ADHS 14W20.


    

    

      m. Les Juifs étaient en principe exclus du Service obligatoire du travail, du fait que les Allemands ne voulaient pas de Juifs sur leur territoire. On constate néanmoins que de nombreux jeunes Français juifs se présentent à la frontière en déclarant fuir le STO. Certains (non déclarés juifs ?) ont pu être automatiquement versés au STO à l’issue de leur chantier de jeunesse, s’ils n’en avaient pas été renvoyés parce que juifs. Voir par exemple AEG JP Ef/2-2091.


    

    

      n. Ignace (Israel) Gildin, 43 ans, russe, comptable au home du Masgelier, est refoulé le 13 mars 1943. Il se réfugie dans la « colonie juive » de Megève et se rend, à la dissolution de celle-ci, à Nice où il est arrêté et déporté le 7 octobre 1943. Henri (ou Léon) Wolpert, 32 ans, polonais, ingénieur électricien, assistant de l’OSE à Lyon où il travaille pour le circuit Garel, et son épouse, Élisabeth, née Munvez, 22 ans, repliés à Lépin-le-Lac (Savoie) sont également refoulés le 13 mars. Ils se replient peut-être à Chambéry et font une nouvelle tentative le 10 septembre 1943. Derechef refoulés, ils sont arrêtés par la SS-Polizei, incarcérés au Pax et déportés le 7 octobre 1943. AEG JP Ef/2-2257 ; L’O.S.E. sous l’occupation allemande en France, 1940-1944, Genève, Union-OSE, 1947 (tiré de L’Activité des organisations juives en France sous l’Occupation, Paris, CDJC, 1947), p. 7.


    

    

      o. Un échantillon de plus de 80 passages de familles avec jeunes enfants, sans visa, donne près d’une trentaine de points de franchissement, de l’extrémité ouest (Chancy I) à l’extrémité est (Hermance).


    

    

      p. Joseph Lançon (1895-1945), paysan à Veigy, veuf et père de sept enfants, opère des passages pour le curé de Douvaine, Jean Rosay, lié aux réseaux de l’Amitié chrétienne, et sans doute aussi pour son propre compte. Arrêté le 11 février 1944 par la Douane allemande de Veigy (sur ordre de la Sipo-SD ?) en même temps que l’abbé Rosay et un autre passeur, François Périllat, il est déporté à Auschwitz et meurt au camp de Hersbruck, satellite de Flossenbürg. Comité français pour Yad Vashem, dossier no 4239.


    

    

      q. Un groupe de cinq Hollandais (quatre hommes et la femme de l’un d’eux) est arrêté le 4 janvier à Saint-Julien par la brigade-frontière au cours d’une tentative de passage. Condamnés à douze jours de prison pour dissimulation d’identité et circulation irrégulière d’israélites, ils sont très vraisemblablement transférés à Gurs à l’issue de leur peine, puisque 3 des hommes, Leo Van Brink, 36 ans, Gerrit Van Dal, 51 ans, et Abraham Polak, 44 ans, sont envoyés de Gurs à Drancy le 26 février, puis en déportation à Sobibor/Majdanek le 4 mars 1943, tandis qu’Abraham Koster, qui a tout juste 65 ans, échappe à la déportation à cause de son âge, et l’épouse de Van Brink, parce qu’elle est une femme. ADHS 3U3/379.


    

    

      r. Le couple Koloszvary (refoulé de Suisse le 12 septembre 1943, mais qui sera accueilli le 21 octobre suivant) a été condamné le 22 septembre 1943 à un mois de prison pour infraction à assignation à résidence et franchissement clandestin ; le jugement précise qu’ils sont évadés du camp de Gurs. Libérables le 15 octobre, ils devraient être « dirigés à nouveau sur Gurs », mais le préfet en décide autrement. ADHS 14W20 ; AEG JP Ef/2-4702 ; 5249.


    

    

      s. Paul Pinchas Roitman (1920-2007), rabbin et éducateur, né en Pologne, émigré avec sa famille à Metz en 1905, replié en 1940 à Toulouse où, jeune étudiant, il anime un cercle d’études juives fréquenté par les principaux membres et fondateurs de l’Armée juive.


    

    

      t. René Kapel (René Shmuel Kapelovitz, 1907-1994), rabbin de Belfort, aumônier du 5e corps d’armée. Aumônier au camp de Gurs, il y organise un comité interne d’assistance, dirigé par le rabbin allemand interné Leo Ansbacher (qui s’évadera et passera en Espagne), son frère Max Ansbacher et le pédagogue Siegfried Rothschild (qui passeront tous deux en Suisse). Aumônier également dans les camps de Noé et Récébédou, qui hébergent des malades et des vieillards, il y déploie la même activité et semble avoir contribué à faire libérer ou évader un certain nombre d’internés. Il passe dans la clandestinité à Grenoble en janvier 1943 et y collabore au MJS en période italienne, avant de participer à ses activités clandestines (faux papiers, planques) en période allemande. Il collabore en 1944 avec l’Armée juive. Arrêté en juillet 1944 à Paris à la suite de l’infiltration d’un agent de l’Abwehr dans l’Organisation juive de combat, il est déporté le 17 août 1944 dans le convoi 79, mais s’évade en sautant du train. Il a écrit ses souvenirs, intitulés Un rabbin dans la tourmente (1940-1944).


    

    

      u. Simon Levitte ou Lévitte (1912-1967), né à Ekaterinoslav (Empire russe) dans une famille bourgeoise aisée, émigre avec elle en Allemagne, puis à Metz (Moselle) en 1917. Étudiant en médecine, puis en agronomie, il devient rapidement chef éclaireur, puis commissaire régional des EIF. Il épouse Denise Klotz, qui sera durant la guerre la secrétaire du KKL en France. Émigré avec elle en Palestine avant la guerre, il revient en France comme émissaire pour recruter des jeunes. En 1940, il se replie avec le secrétariat des EIF à Moissac (Tarn-et-Garonne) et y travaille comme éducateur. Il développe l’enseignement des fondamentaux du sionisme et organise un centre de documentation et une bibliothèque circulante, dont Marianne Cohn devient la secrétaire ; elle le suivra en 1943 à Grenoble. Il est l’un des membres fondateurs du MJS, constitué au cours d’une assemblée clandestine à Montpellier en mai 1942 et destiné à unifier les diverses tendances du sionisme face au danger. Il en devient le secrétaire général et siège désormais dans les deux comités, EIF et MJS. Il organise inlassablement un travail fondamental de résistance, notamment comme agent de liaison entre les zones sud et nord, contribuant à l’exfiltration de jeunes sionistes des Pays-Bas et de Belgique. Ses activités, multiples et intensives durant toute l’Occupation, sont mal connues dans le détail. Il organise en septembre 1943 l’évacuation de quelque 90 enfants juifs de Paris en Suisse. Arrêté à Nice en novembre 1943, il est torturé mais ne parle pas et s’évade. Il poursuit son action dans la résistance juive et participe à la libération de Paris. Après la guerre, il organise l’accueil des enfants de personnes déplacées. Terriblement frappé par la maladie invalidante de sa femme, Simon Levitte se suicide avec elle à Paris en 1967. Organisation juive de combat, France 1940-1945, op. cit., p. 160 ; Latour, La résistance juive…, op. cit., p. 84 sq ; Frédéric Chimon (« Chameau ») Hammel, Souviens-toi d’Amalek. Témoignage sur la lutte des Juifs en France (1938-1944), Paris, C.L.K.H., 1982, p. 422-430.


    

    

      v. Otto « Toto » Giniewski (1920-2011), né à Vienne, émigre à Bruxelles en 1935. Il milite depuis longtemps dans les mouvements sionistes. Déporté à Saint-Cyprien puis Gurs en mai 1940, il est libéré en 1942 et reprend ses études à Montpellier, où il participe à la fondation du gdoud, puis du MJS en tant que tel. Il s’installe à Grenoble début 1943, où il poursuit un doctorat en chimie sous la fausse identité d’André Ginot. Il exerce en fait d’importantes activités clandestines et a installé un atelier de faux papiers dans son laboratoire de l’Institut d’électrochimie de l’université de Grenoble. Il a de bons rapports avec la préfecture de l’Isère et plusieurs mairies résistantes. Averti à temps par le patron de l’Institut, il doit fuir précipitamment début 1944 et institue Georges Schnek comme successeur. Devenu docteur en chimie en novembre 1944 à Montpellier, il émigre par la suite en Palestine avec sa famille et prend le nom d’Eytan Guinat. Organisation juive de combat, France 1940-1945, op. cit., p. 145. Voir aussi Kapel, Un rabbin dans la tourmente, op. cit., p. 100.


    

    

      w. Il faut citer entre autres Fajga/Fanny « Nicole » Blumensztein (née en 1924), Rina Dahl (née en 1927), Sarah Deutsch (née en 1925, future épouse de Georges Schnek), Sabine Einhorn (née en 1924), Erna Einhorn, Fanya Elbinger (née en 1923), Georgette Elbinger (née en 1927), Léa Libermann (née en 1925), Sura Kerner (née en 1919), Suzanne Kraïka (née en 1923, déportée), Marie Rewinsky (née en 1921), Ruth Schütz (née en 1925), Cécile Sonnenschein, Shoshana Spirgel (née en 1924), Lili Sytner Giniewski, Betty Sytner (née en 1926) et Sarah Wiener (née en 1921).


    

    

      x. Angelo Donati (1885-1960), né à Modène dans une famille de la haute bourgeoisie juive italienne, officier en 1915-1918, titulaire de la légion d’honneur française pour mérites de guerre, s’installe à Paris dès 1919. Homme d’affaires, administrateur de nombreuses sociétés, président en 1935 de la Chambre de commerce italienne de Paris, membre du parti fasciste, mais aussi sioniste (tendance « révisionniste » de Jabotinsky), il se réfugie à Nice en 1940, où il est directeur de la Banque franco-italienne. Dès le mois de décembre 1942, grâce à ses relations et à ses réseaux, Donati prend en main le sort des Juifs de la région niçoise occupée par les Italiens, obtenant leur protection par l’entremise du consul général d’Italie à Nice, Alberto Calisse. Il devient, durant l’occupation italienne, l’éminence grise de toute la politique des résidences assignées. Après la chute de Mussolini, il organise, avec l’aide du père capucin Marie-Benoît (Pierre Péteul), délégué de l’organisation d’entraide juive Delasem, une action de sauvetage de tous les Juifs de la zone vers l’Afrique du Nord, avec l’appui du nouveau gouvernement italien et des Alliés, sous les auspices du Vatican. Le plan échoue à cause de la publication de l’armistice. Donati, recherché par la Sipo-SD (qui le qualifie de « spécialiste officieux de la question juive dans le territoire occupé par les troupes italiennes » et de « chef de file des Juifs ») se réfugie en Suisse le 14 octobre 1943. Rentré en France après la guerre, il exerce des fonctions diplomatiques. Voir Panicacci, L’Occupation italienne…, op. cit., p. 193 sq, p. 277-278 et passim ; Klarsfeld, La Shoah en France…, op. cit., vol. 3, p. 1669-1670 ; Klaus Voigt, Zuflucht auf Widerruf. Exil in Italien 1933-1945, Stuttgart, Klett-Cotta (vol. 1, 1989 ; vol. 2, 1993), vol. 2, p. 264-274 ; Paolo Veziano (dir.), Angelo Donati. Un ebreo modenese tra Italia e Francia, Modène, Comune di Modena, 2004 ; Luca Fenoglio, Angelo Donati e la « questione ebraica » nella Francia occupata dall’esercito italiano, Turin, Zamorani, 2013.


    

    

      y. L’action de l’OSE à Saint-Gervais est mal documentée et peu connue. Les trois premiers convois de familles (36 personnes au total) arrivés à la frontière genevoise en provenance des « colonies juives » viennent de Saint-Gervais les 27 et 28 août 1943 et semblent porter la griffe OSE. Comme les familles évacuées de Megève, elles ont été sélectionnées et en partie « arrangées » pour correspondre aux directives suisses et passent par la frontière de l’Hermance. L’action OSE de Saint-Gervais semble se tarir alors, la plupart des internés ayant sans doute opté pour le départ vers Nice et l’Italie.


    

    

      z. Par exemple Simon Cymerman, qui s’annonce né le 20 juin 1928 (Justice et Police Ef/2-4370) ; un document récent du Claims Resolution Tribunal établit sa véritable date de naissance au 2 octobre 1926 et ajoute qu’il avait falsifié ses papiers pour être accueilli en Suisse. Il avait donc presque 17 ans. Une falsification analogue est plausible pour la plupart des jeunes qui annoncent tout juste moins de 16 ans.


    

    

      aa. La nébuleuse bundiste peut en revendiquer certains : 4 familles passées le 12 mars par la filière de Bernard Giberstein ; peut-être 2 autres familles le 2 avril, et deux familles le 23 mai. Toutes ont de très jeunes enfants.


    

    

      ab. Dans le groupe, seul un chef de famille, administrateur de sociétés, est sans doute aisé ; un autre est commerçant, ce qui ne dit rien sur ses moyens ; une mère seule, dont le mari est déporté, est sans profession ; et il y a 2 enfants seuls, pour qui leur mère, veuve, restée en France, a sans doute payé.


    

    

      ac. Le 23 septembre, Jacques Wajntrob et le chef EIF Claude Gutmann sont arrêtés à Nice ; le 21 octobre, Mila Racine et Roland Epstein, du MJS, sont arrêtés à la frontière à Certoux avec un groupe venu de Nice ; le 24 octobre sont arrêtées à Nice Nicole Salon, qui après Megève y constitue des convois d’enfants pour la Suisse, et Huguette Wahl, travaillant pour l’OSE et le réseau Abadi.


    

    

      ad. Ce pourrait être Louis Rossier, de Crevy, ou quelqu’un de sa famille. Louis Rossier est connu pour avoir travaillé dans la filière de l’abbé Rosay à Douvaine ; il n’est pas exclu qu’il ait aussi pratiqué des passages privés.


    

    

      ae. Perrignier est mentionnée les 14 et 15 août et les 8 et 14 septembre 1943 (mais déjà sporadiquement en octobre et décembre 1942 et en janvier 1943). Bons-Saint-Didier (la gare est commune ; les deux communes fusionneront en 1966) est mentionnée les 21 et 31 août, les 3, 4, 6, 10, 12, 13, 14, 15, 17, 18, 19, 22 et 29 septembre et les 1er, 18, 21, 27 et 30 octobre 1943 (mais aussi sporadiquement le 31 juillet 1942, le 12 mars, 23 mai, 5 et 29 juin 1943 et le 2 mai 1944). Un médecin juif français d’origine roumaine, le Dr Jean Stoleru, réside (et pratique ?) à Bons-Saint-Didier depuis décembre 1942 ; il n’est peut-être pas étranger à l’organisation de ces passages et passe lui-même en Suisse le 14 août 1943. AEG JP Ef/2-3920.


    

  



  

    
        Notes
      


    

      a. Il s’agit probablement de Chaïm Rzeznik, qui sera déporté. Les victimes sont 3 hommes, 12 femmes et 5 enfants. Huit des victimes n’ont pas été arrêtées aux Marquisats même, mais dans des annexes. Deux des femmes ne seront pas déportées, l’une étant suisse, l’autre britannique. Une troisième, Tauba Pintel, femme de prisonnier, qui a eu la présence d’esprit de pousser son petit garçon vers une femme non juive, sera envoyée à Bergen-Belsen et survivra.


    

    

      b. Le commandant rapporte que « le remplacement des organes de la douane italienne par du personnel allemand ne se fait que lentement et avec des effectifs réduits » et que « les patrouilles allemandes en haute montagne sont encore rares ». À Vallorcine, la douane allemande arrive le 23 septembre 1943. Rapport mensuel d’octobre 1943 du commandant Rapp, AF E 6358(-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 43, f° 3874. Il ne mentionne pas d’arrivée à Saint-Gingolph.


    

    

      c. Le préfet Trémeaud, menacé par les Allemands, est entré une première fois en Suisse le 12 novembre 1943 sous l’identité de « François Peter ». Il est accueilli en qualité de réfugié politique, mais quitte la Suisse dès le 17 novembre. Arrêté à Annecy le 22 novembre, il est interné à la prison de Montluc, à Lyon, puis à la prison de Fresnes, près de Paris. Il s’en évade et repasse en Suisse dans le plus grand secret le 20 janvier 1944, sous l’identité de « Jean-Pierre Pradier ». Secret éventé par La Tribune de Genève en février 1944, qui laisse entendre que l’ancien magistrat est en Suisse. AEG JP Ef/2-6019.


    

    

      d. Les brigades du Zollgrenzschutz procèdent à des arrestations tout le long de la frontière suisse : le registre de la prison du Pax mentionne, d’ouest en est, les brigades (ou patrouilles) de Valleiry, Saint-Julien, Collonges-sous-Salève, Gaillard, Annemasse, Ville-la-Grand, Carra, Veigy, Machilly, Saint-Cergues, Thonon, Taninges, La Chapelle d’Abondance et Châtel. Les effectifs dans l’arrondissement de Saint-Julien au 15 novembre 1943 sont connus, à l’exception du poste principal d’Annemasse : Valleiry, 1 sous-officier, 15 douaniers ; Viry, 1 sous-officier, 15 douaniers ; Saint-Julien, 1 officier, 1 interprète, 2 fouilleuses, 22 douaniers ; Collonges-sous-Salève, 1 sous-officier, 7 douaniers ; Bossey, 1 officier, 19 douaniers ; Saint-Cergues-les-Voirons, 1 sous-officier, 17 douaniers ; Machilly, 1 sous-officier, 15 douaniers. ADHS 22W8.


    

    

      e. Le recours aux armes sans avertissement, pourtant contraire au règlement, est expressément ordonné dans la directive no 3 du 12 juillet 1942, alinéa 18 : « On doit toujours faire usage de la puissance de tir maximale, de manière à s’assurer le maximum de succès et à arrêter au moyen de l’arme à feu le plus grand nombre possible de fugitifs dans un groupe donné. Les directives […] sus-mentionnées sont conçues pour un temps de paix. Elles ne doivent pas être appliquées contre ceux qui sont à l’évidence des ennemis, comme par exemple les espions reconnus, les parachutistes, les criminels et toutes autres sortes de sous-hommes. » (C’est nous qui traduisons.) Voir www.zollgrenzschutz.de (page consultée le 22 janvier 2020).


    

    

      f. La région de Moillesulaz, Cara et Cornières (trois convois, en décembre 1943 et janvier 1944) ; le pont ou gué sur la Laire à Chancy II, en arrivant de Valleiry (deux convois, en janvier et février, puis le dernier convoi, en juin) ; la zone de Vers-Vaux, au bord du Rhône, à Chancy I (quatre convois en mars, trois en avril) ; la « plaine du Loup » sous Saint-Julien, aux bornes 50/51, un passage utilisé aussi par les convois du MJS (un convoi en février, trois en mars) ; la borne 115 à La Louvière, un lieu de passage utilisé par Lucienne Boulanger (un convoi en mars) ; la zone de Vireloup, en passant par le pays de Gex, autre lieu de passage de Lucienne (1 convoi en février) ; enfin, la zone de Bardonnex, en Combes (2 convois, en avril et mai).


    

    

      g. Dans la région annemassienne : Annemasse, Moillesulaz, Gaillard, Collonges-sous-Salève, Thairy, Vulbens, Saint-Cergues-les-Voirons, Cruseilles, Bonne-sur-Menoge. Dans le Chablais : Douvaine, Massongy, Thonon, Évian, Amphion, Sciez. Plus près des cols : Chamonix, Megève, Marnaz. Mais aussi Annecy et sa région (Veyrier-le-Lac, Saint-Jorioz, Duingt, Naves, Sevrier, Saint-Martin-Bellevue, Saint-Bernard-de-Menthon, Thônes).


    

    

      h. Angèle Nicollet et son mari Jules ont aidé à plusieurs reprises à loger et à passer des fugitifs. Elle est arrêtée le 27 avril à son domicile, déportée le 12 juin 1944 à Ravensbrück, libérée le 8 mai 1945. Michel Germain, Mémorial de la déportation. Haute-Savoie 1940-1945, Montmélian, La Fontaine de Siloé, 1999, p. 88.


    

  



  

    
        Notes
      


    

      a. « Und ist diese unsinnige Angst, in der die Kinder mit ihren Eltern leben, nicht Grund genug, um auch ihnen die Wohltat “Schweiz” zu schenken ? » (C’est nous qui traduisons.)


      Adele Berger, citoyenne suisse, a ses deux neveux dans une localité du Lot-et-Garonne. Les parents de ces enfants ont été arrêtés une première fois, puis relâchés sur intervention de l’ensemble du village ; le père, arrêté une seconde fois, a été libéré sur intervention de son employeur. La famille attend, au moins pour ses enfants, la bénédiction que représenterait un accueil en Suisse. AF J. II.55/15/Einreisegesuche.


    

    

      b. Le pourcentage de la population étrangère en Suisse avait régulièrement baissé à la suite de la politique de la Police fédérale des étrangers, passant de 14,7 % en 1910 à 10,4 % en 1920, puis à 5,2 % en 1941. CIE, La Suisse et les réfugiés…, op. cit., p. 46.


    

    

      c. La collection des circulaires reçues par le canton de Genève (comme par tous les cantons frontière) permet de reconstruire avec précision la fermeture progressive de la Suisse et la distinction qui s’établit entre étrangers honorables (touristes et hommes d’affaires) et « émigrants ». Le 20 janvier 1939, le DFJP (dirigé par Johannes Baumann) communique aux départements de Police des cantons et aux consulats et légations de Suisse à l’étranger l’introduction de l’obligation de visa pour tous les émigrants. Il précise qu’« est considéré comme émigrant tout étranger qui, sous la pression des événements politiques ou économiques, a quitté ou doit quitter son domicile à l’étranger et ne peut ou ne veut pas y retourner ». Les attendus mentionnent spécifiquement les Juifs, qui subissent « ces derniers temps dans divers États » des mesures qui « se sont accentuées ou précisées ». Or l’obligation de visa n’existe pas encore pour la Tchécoslovaquie, la Hongrie, l’Italie et les pays Baltes, dont les ressortissants sont désormais triés en « émigrants » et « non-émigrants » – ce qui revient à distinguer les Juifs des autres. Pour une série d’autres pays (Espagne, Grèce, Turquie, Yougoslavie, Roumanie, Bulgarie, Russie et Pologne, ainsi que pour les apatrides, certificats Nansen et Fremdenpässe suisses pour étrangers), l’obligation de visa devient générale. Seuls sont exceptés nommément les Juifs domiciliés en Suisse, France, Belgique, Hollande, Grande-Bretagne ou « tout autre pays démocratique », qui peuvent circuler librement s’ils ne sont pas ressortissants des pays frappés de l’obligation de visa et possèdent des papiers valables. AEG JP Eb. A7.17.1/26 et 35.


    

    

      d. Le télégramme de Riegner dit : « Reçu nouvelle alarmante qu’au quartier général du Führer un plan a été discuté et est en cours d’examen selon lequel, après déportation et concentration à l’Est, tous les Juifs des pays occupés ou contrôlés par l’Allemagne, représentant trois et demi à quatre millions de personnes, doivent être exterminés d’un seul coup afin de régler définitivement la question juive en Europe. Le plan devrait être exécuté à l’automne. Les méthodes sont en discussion, y compris l’acide prussique. Nous transmettons l’information sous toute réserve son exactitude ne pouvant être confirmée par nous. Notre informateur est considéré comme ayant des liens étroits avec les plus hautes autorités allemandes et ses informations sont en général fiables. » (C’est nous qui traduisons.)


    

    

      e. Louis Kleiner, né en 1899 à Varsovie, venu de Bruxelles, arrêté avec sa femme et son fils au poste de la Brévine le 10 août 1942 et refoulé avec eux, sera déporté avec sa fille de 8 ans dans le xxie convoi de Belgique, le 31 juillet 1943. AF E 6358(-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 29, f° 2459.


    

    

      f. Josek Bialystok, né en 1909, marié, polonais, tailleur à Bruxelles, refoulé le 11 août au Prévoux, déporté dans le ixe convoi de Belgique, le 12 septembre 1942. AF E 6358(-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 29, f° 2461.


    

    

      g. Paul Guggenheim (1899-1977), juriste, professeur à l’Institut universitaire des Hautes Études internationales à Genève, dont il est membre fondateur. Guggenheim a constamment lutté pour les principes du droit international et contre la discrimination des minorités ethniques. En été 1942, il est seulement consultant juridique de la FSCI, tout en représentant la fraction combative des juifs de Suisse, opposée au profil bas. Il est proche du Congrès juif mondial et de son secrétaire, Riegner, juriste comme lui. Voir Picard, Die Schweiz und die Juden…, op. cit., p. 138-144, 197-208.


    

    

      h. Albert Oeri (1875-1950), journaliste pour la rubrique internationale du journal Basler Nachrichten, rédacteur en chef de 1925 à 1949, est élu député libéral au Grand conseil bâlois de 1908 à 1948, puis devient conseiller national de 1931 à 1949. Oeri est l’un des opposants les plus éclairés et les plus actifs à la politique de fermeture des autorités helvétiques. En septembre 1942, il interpelle les Chambres en demandant si la Suisse « doit être cruelle présentement dans la crainte incertaine d’un danger futur, faire en quelque sorte des réserves de cruauté » ; il déclare aussi que « la barque de sauvetage suisse n’est pas trop pleine, elle n’est même pas pleine, et tant qu’il y a de la place nous recueillerons ceux qui peuvent y trouver place, sinon nous commettons un péché ». En octobre 1942, il contourne la censure dans un appel en faveur des réfugiés : « On ne peut pas faire connaître publiquement tout ce qui menace les gens refoulés à la frontière suisse. Toute personne au courant sait cependant que c’est pire que la mort. » Ludwig, Die Flüchtlingspolitik der Schweiz, op. cit., p. 207 (nous retraduisons d’après la version allemande), p. 226 ; sur son télégramme à von Steiger, ibid., p. 368.


    

    

      i. Paul Dreyfus (1895-1967), fils de Jules Dreyfus-Brodsky (ancien président de la FSCI de 1915 à 1935) représente la quatrième génération de banquiers de la banque privée bâloise Dreyfus Söhne & Cie. Avec son épouse, Vera de Gunzburg, fille d’un baron russe, il se mobilise durant toute la guerre en faveur des fugitifs et réfugiés juifs.


    

    

      j. Gertrud Kurz-Hohl (1890-1972), fille d’un fabricant textile appenzellois, est présidente de la branche suisse des Chevaliers de la paix (Kreuzritter-Bewegung, plus tard Christlicher Friedensdienst, Service chrétien pour la paix), une organisation pacifiste et œcuménique fondée en 1930 par le pasteur Étienne Bach, devenu pasteur d’Annemasse en 1937, qui rejoint la Résistance en 1942. Gertrud Kurz organise à Noël 1938 un petit service privé d’aide aux réfugiés, qui adhère en 1941 à la Centrale suisse et défend les réfugiés de toutes croyances, devenant le dernier recours de ceux qui ne sont soutenus par aucune autre organisation. Elle acquiert le surnom de « mère des réfugiés ».


    

    

      k. Ernest-Paul Graber (1875-1956), enseignant et journaliste neuchâtelois, militant et leader socialiste, fondateur et rédacteur du quotidien socialiste La Sentinelle, conseiller national du PSS de 1912 à 1943. Selon les termes de Marc Perrenoud, Paul Graber « a joué un rôle politique de premier plan grâce à ses dons d’orateur, de pédagogue, de polémiste et de caricaturiste ». Notice Paul Graber, Dictionnaire historique de la Suisse.


    

    

      l. Walther Bringolf (1895-1981), membre du Parti communiste, puis du Parti socialiste suisse, maire de Schaffhouse, député au Conseil national de 1925 à 1971.


    

    

      m. Heinrich Müller, dit « Gestapo-Müller » (1900-1945), dirige depuis octobre 1939 la police politique nazie, c’est-à-dire, dans l’organigramme nazi, l’Amt IV de l’Office de la sécurité du Reich (Reichssicherheitshauptamt/ RSHA), office dirigé par Reinhard Heydrich jusqu’à sa mort, le 4 juin 1942, à Prague, dans un attentat, puis par Heinrich Himmler jusqu’au 30 janvier 1943, puis par Ernst Kaltenbrunner. Müller est réputé mort en mai 1945, lors de la chute de Berlin. L’Amt IV est organisé en cinq divisions ; la division B est dédiée à la répression des « adversaires idéologiques » (weltanschauliche Gegner) et comporte quatre subdivisions, dont celle consacrée aux Juifs et à leur élimination (IV B 4), dirigée par le SS-Sturmbannführer Adolf Eichmann.


    

    

      n. Rothmund avait déjà été alerté fin août 1943 sur le danger pesant sur les Juifs d’Italie du Nord après la chute de Mussolini et l’inévitable retournement d’alliance : le rabbin Stephen Wise, président du Congrès juif américain et membre du comité exécutif du Congrès juif mondial, avait télégraphié le 26 août au ministre de Suisse à Washington pour demander une « pratique libérale » dans l’accueil des Juifs à la frontière italienne, ainsi que l’aide de la Suisse ou l’utilisation de la « plate-forme » suisse pour acheminer les 20 000 Juifs d’Italie du Nord en territoire contrôlé par les Alliés. Le chef du DPF ayant consulté von Steiger, Rothmund exprime son sentiment : « Nous avons un grand intérêt à ce que les Juifs d’Italie du Nord soient mis hors de portée des Allemands. Si ces Juifs étaient destinés à subir le sort de leurs coreligionnaires des pays occupés par l’Allemagne, il est douteux que nous puissions mettre en œuvre strictement notre instruction [de fermeture de la frontière] du 27 août à leur égard aussi. Nous devrions dans tous les cas nous attendre de nouveau à une critique virulente. » Notice de Rothmund à von Steiger, 30 août 1943, Documents diplomatiques suisses, vol. 14, no 414, p. 1318-1319 (c’est nous qui traduisons). Sa réaction montre, premièrement, qu’il est à cette date parfaitement conscient du sort subi par les Juifs aux mains des nazis ; deuxièmement, qu’il redoute un nouvel épisode de critique semblable à celui d’août 1942 ; troisièmement, qu’il est prêt, malgré ses préventions, à ouvrir la porte aux Juifs plutôt que de les voir massacrer pour en porter ensuite les conséquences morales et politiques.


    

  



  

    
        Notes
      


    

      a. Édouard de Haller (1897-1982), né à Genève, juriste, diplomate, directeur de la section des mandats de la SDN de 1938 à 1940, membre du CICR de 1940 à 1941, puis délégué du Conseil fédéral aux œuvres d’entraide internationales de 1942 à 1948. Il est le beau-frère de Pierre Bonna, directeur de la Division des affaires étrangères du DPF et autre bras droit de Marcel Pilet-Golaz. La proximité des trois hommes est grande en matière idéologique et politique. Voir aussi Commission indépendante d’experts Suisse-Seconde Guerre mondiale (CIE/UEK/Commission Bergier), La Suisse, le national-socialisme et la Seconde Guerre mondiale. Rapport final, Zurich, Pendo, 2002, p. 253 sq.


    

    

      b. Eduard von Steiger (1881-1962), membre du parti conservateur agrarien des Paysans, artisans et bourgeois (PAB, ou en allemand Bauern- Gewerbe- und Bürgerpartei, BGB), ancêtre de l’Union démocratique du centre (UDC, ou en allemand Schweizerische Volkspartei, SVP), où il représente la fraction des conservateurs citadins. Issu d’une famille patricienne bernoise, avocat, député cantonal bernois en 1914, conseiller d’État en 1939, il est élu au Conseil fédéral le 10 décembre 1940 et nommé d’emblée au DFJP, qu’il dirigera pendant onze ans, jusqu’à son départ, en 1951.


    

    

      c. Max Ruth (1877-1967), juriste, avocat et juge, adjoint à la Division de police de 1920 à 1944, théoricien du droit de cité suisse, partisan du droit du sang et ardent pourfendeur de la surpopulation étrangère.


    

    

      d. Le 5 février 1926, la Division de naturalisation passe du DPF au DFJP. La même année, Rothmund ordonne le blocage des naturalisations pour les immigrés juifs de l’Est, exigeant quinze ans de présence sur le territoire, contre dix pour les autres nationalités ; cette distinction sera abolie en 1934. À Zurich, où les Juifs immigrés sont nombreux, le frein aux naturalisations a déjà été décrété en 1911. Voir Karin Huser Bugmann, Schtetl an der Sihl. Einwanderung, Leben und Alltag der Ostjuden in Zürich, 1880-1939, Zurich, Chronos, 1998, p. 100-101.


    

    

      e. Liesel Wijnman-Sondheimer, d’origine allemande, et leur fils, Wolfgang, 6 ans, seront arrêtés à Bruxelles le 20 mai 1943 et déportés dans le xxie convoi de Belgique. Stephanie Wijnschenk-Rappenecker, catholique d’origine allemande, n’est pas inquiétée ; le couple était sans enfants.


    

    

      f. Sigismond et Aurélie Kolozsvari sont un couple de peintres hongrois établis à Paris, passés en zone libre, arrêtés et internés à Gurs. Ils s’en évadent en août 1943 et font une première tentative, accompagnés par Geneviève Pittet, de la Cimade. Refoulés le 14 septembre 1943, ils sont arrêtés par la police française, incarcérés à Annecy, puis après leur mois de prison, internés, lui au 517e GTE, elle, au centre des Marquisats, à Annecy (qui sera raflé le 16 novembre). Ils s’évadent de leurs internements respectifs et repassent en Suisse le 21 octobre. AEG JP Ef/2-4702 ; 5249.


    

    

      g. Oscar Schürch (1914-1992), juriste, entré comme conseiller juridique à la Division de police en 1939, chef de la section des réfugiés de 1940 à 1954. Second adjoint du chef dès juin 1944, il est l’auteur, en 1951, du rapport interne récapitulatif sur la politique des réfugiés. Il succède en 1957 à Robert Jezler, décédé, à la tête de la Division de police, qu’il semble diriger jusqu’à sa retraite, en 1980.


    

    

      h. Alfred Fischli (1914-1992), juriste, travaille à la Division de police au moins dès 1942, comme adjoint à la section des réfugiés. Il passe après la guerre au DPF et fait une carrière diplomatique.


    

    

      i. Ernst Schimetschek (1897), exilé de Vienne à Bruxelles, alors réfugié dans le Jura français, journaliste sportif, avait exercé sa profession en Suisse avant-guerre, où il avait de nombreuses connaissances parmi lesquelles le président du F. C. Servette, principal club genevois. Menacé de refoulement immédiat, il tente de se suicider à la frontière. Le rapport de gendarmerie porte : « Refouler. Attention au suicide. » Il est néanmoins refoulé sur ordre de Thélin le lendemain, à la frontière nord (pays de Gex). Il est rapidement arrêté et déporté via Besançon. AEG JP Ef/2-5297.


    

    

      j. L’organe exécutant est la Douane (dans une vingtaine de cas) ou la Police cantonale.


    

    

      k. Un diamantaire anversois replié à Saint-Claude (Jura), Joseph Marber, ayant fui à l’annonce de la rafle du 26 août, a réussi, avec quatre camarades, à passer en Suisse près de La Cure (VD). Selon le témoignage de sa fille, il semble avoir réussi à gagner Zurich ; un de ses camarades y avait déjà envoyé ses enfants. Les cinq hommes ont été ramenés et refoulés le 27 août à La Cure, l’opération étant inscrite comme « refoulement de police » dans le registre des gardes-frontière, et tous déportés. AF E 6358(-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 30, f° 2647 ; AF E 4264(-) N 5305 ; AEG JP Ef/2 répertoire.


    

    

      l. Louis Deleeuwe (1903) et ses enfants Abraham (1925) et Marion (1930), hollandais, sont écroués à la prison de Porrentruy le 3 janvier 1943 et refoulés le lendemain. Retournés en Belgique, ils y seront arrêtés et déportés dans les xxe et xxie convois de Malines à Auschwitz, les 20 avril et 31 juillet 1943.


    

    

      m. Arthur Guillermet, né en 1891, est au civil secrétaire du DJPGe. Durant la période qui nous intéresse, avant de céder sa place à Daniel Odier, il est remplacé en février, mars et avril 1942, par le premier lieutenant J. Coral ; en juin 1942, par le premier lieutenant Aymon Renaud, fonctionnaire au DJPGe.


    

    

      n. Odier semble en tous cas couvert par le commandant de l’Ar ter GE, qui le qualifie ainsi dans son rapport final : « Le capitaine Odier a, sans être juriste, montré des capacités juridiques et pratiques des plus appréciables ; il s’est attelé à sa tâche avec une conscience et un zèle qui ne se sont jamais démentis en dépit des ennuis qui n’ont pas manqué de s’abattre à plusieurs reprises sur lui par la faute de réfugiés difficiles et incorrects. » Colonel Fernand Chenevière, rapport du 1er semestre 1945 et rapport final, 20 août 1945, p. 2. AEG, Militaire W2-I.


    

    

      o. Selon le rapport intermédiaire de la CIE, Fernand Demierre (1906-1979), dont la carrière « s’était soldée par un échec », était mobilisé à temps plein depuis 1940 dans la gendarmerie de l’armée. Ses méthodes brutales avaient suscité des plaintes longtemps avant son premier licenciement. Lors de sa seconde période d’activité, le général Van Tricht, attaché militaire de la légation des Pays-Bas à Berne, avait, dans un entretien avec Rothmund, qualifié les méthodes de Demierre de « méthodes de la Gestapo ». CIE, La Suisse et les réfugiés…, op. cit., p. 149.


    

    

      p. Un fugitif tchèque d’origine juive, entré le 16 septembre 1942, se voit opposer un ordre de refoulement par l’Ar ter GE. Au moment d’être reconduit, il crie, se roule à terre, « préférant se suicider que d’être reconduit sur territoire français » (selon une note de la gendarmerie de Moillesulaz au caporal Demierre). Selon la même note, Demierre donne alors l’ordre de conduire le fugitif « au violon et demain matin [il] sera livré aux autorités françaises ». Le malheureux a pu alerter le représentant tchèque Kopecky, qui obtient son internement. AEG JP Ef/2 carton 99 alpha (F-22).


    

    

      q. Elias Parfumeur, 24 ans, d’Amsterdam, et Hans Sternberg, 22 ans, ont été également refoulés par Demierre en dépit de la volonté de la Division de police. Ils ont aussi été dépouillés de leur argent au moment de l’expulsion. AF E 4264(-) N 4060 ; AEG JP Ef/2 carton 099 (H-14) et 101 (M-7). ADHS 14W20 et 14W34. Internés au camp de Châteauneuf, ils s’en évadent. Sternberg ne se représente pas à la frontière. Parfumeur rentre en Suisse par le Valais le 2 octobre 1942, est accueilli et interné à Cossonay. En janvier 1943, il décide de repartir en Hollande pour aller chercher sa famille, mais il est arrêté au retour avec ses parents et son jeune frère près de Belfort le 19 mai 1943, juste avant la frontière suisse ; tous sont déportés à Auschwitz le 23 juin 1943 (convoi 55). ADTdB 1064W14.


    

    

      r. Louis Cahn (né à Essen en 1878) et Lina Cahn née Eschelbacher (née à Essen en 1879), sont déportés à Izbica (Gouvernement général de Pologne), probablement au printemps 1942 selon Yad Vashem, et morts à une date inconnue. Le prénom de la sœur nous étant inconnu, nous n’avons pas pu faire de vérification.


    

    

      s. Les documents portent en général « Plt Gauthier ». Cet adjoint semble avoir décidé des dizaines de refoulements entre octobre ou décembre 1942 et août 1944. Les recherches effectuées par Roger Rosset, des Archives d’État de Genève, tendent à identifier cet officier comme étant Bernard Gautier, né en 1892, promu capitaine dans la même promotion que Daniel Odier, le 29 décembre 1944. Il n’est pas exclu que celui-ci ait ajouté (ou qu’on ait ajouté) un h à son nom. Il existe cependant aussi un premier lieutenant Gauthier (Simon) à Genève, officier des compagnies de surveillance, qui a éventuellement joué aussi un rôle à l’Ar ter GE.


    

    

      t. AEG JP Ef/2-5297. David Bloch (né à Strasbourg en 1888), sa femme, Simone née Scheuer (en 1900), leur fils, Jacques (né en 1926) et leur fille, Liliane (née en 1929) étaient installés à Monte-Carlo et à Lyon durant la guerre, mais résidaient depuis peu à Aix-les-Bains, en zone ex-italienne. Ils sont déportés dans le convoi 62 de Drancy, le 20 novembre 1943. Les photos de Jacques et Liliane Bloch figurent dans le 10e additif de Klarsfeld, La Shoah en France, vol. 4 : Le Mémorial des enfants juifs déportés de France, op. cit.


    

    

      u. AEG JP Ef/2-5672. Le jeune Nantais, Lucien Maréchal, est refoulé à la frontière genevoise le 17 décembre 1943 en même temps que le « troisième larron », Henri C., deux autres réfractaires, André Brand et André Tronchet, et un indicateur pro-allemand, Guy Cazeaux dit Guy Beauquis, qui travaille en réalité pour la Sipo-SD d’Annemasse et s’est infiltré en Suisse trois jours auparavant. Maréchal, Brand, Tronchet et Cazeaux gagnent le château d’Habère-Lullin, où se sont regroupés des réfractaires. Un bal y est organisé dans la nuit du 25 au 26 décembre, dénoncé par Cazeaux aux Allemands, qui envoient des troupes du 28e régiment de police SS Todt. Vingt-quatre jeunes hommes participant au bal sont exécutés, dont Lucien Maréchal et André Brand, et leur corps brûlé. André Tronchet parvient à s’enfuir. Barbier, Crimes de guerre à Habère-Lullin, op. cit., p. 71-79 et passim.


    

    

      v. Encore que Helmut Kraemer, 17 ans, refoulé le 2 octobre 1942 avec deux autres éclaireurs juifs venus de Moissac, se souvienne des paroles suivantes, prononcées par le chef du poste de gardes-frontière (de Moillesulaz ?) : « Vous êtes des Juifs et votre destin sera le même que pour tous les autres Juifs. » Collection de témoignages de Claude Torracinta pour Mémoires de la frontière, film de B. Romy et C. Torracinta, doc. cité.


    

    

      w. AF E 6358 (-) 1995/394 Zollkreisdirektion V, vol. 43, f° 4002 et 4096. Henri (né en 1922) et Sylver ou Sylvère (né en 1929) Henenberg, Polonais, sont nés à Berlin ; l’aîné est maroquinier ou tailleur de diamants, le cadet, lycéen. Ils résidaient à Bruxelles avant de se réfugier en France avec leur cousin Joseph Sprung (né en 1927). Leur passeur est un nommé Pierre Rollin, de Belfort, 23 ans. Henri et Sylver ont un frère aîné qui survit caché en France. La mère et le frère cadet de Joseph Sprung survivent également, cachés en Belgique. Selon le récit de Joseph Sprung, seul survivant, le groupe a été trahi la première fois par un fermier suisse à qui ils avaient demandé de pouvoir téléphoner. La deuxième fois, ils ont pénétré plus loin en Suisse le long de la voie ferrée, mais ont été interceptés par une patrouille, qui les a directement remis à la Douane allemande. Ils passent trois semaines à la prison de Bourg-en-Bresse avant d’être transférés à Drancy et déportés à Auschwitz dans le convoi 63. Henri, malade, a accepté de monter dans le camion qui allait à la chambre à gaz, Sylver est resté avec lui. Joseph a été sélectionné pour le travail, est passé par les camps de Buna-Monowitz, Gleiwitz et Dora et a été libéré par les Américains à Magdebourg en avril 1945. Voir Stefan Keller, Die Rückkehr, Zurich, Rotpunkt, 2000. Devenu Joseph Spring après son émigration en Australie, Joseph Sprung a intenté en 1998 un procès en dédommagement à la Confédération, qu’il a perdu en 2000 ; seuls ses frais de justice lui ont été remboursés.


    

  



  

    
        Notes
      


    

      a. L’action de quelques « prêtres-passeurs » de la région voisine de Genève, l’abbé Marius Jolivet, curé de Collonges-sous-Salève, le père Louis-Adrien Favre, du Juvénat de Ville-la-Grand, et l’abbé Jean Rosay, curé de Douvaine, est déjà assez connue à travers de nombreuses publications, mais beaucoup de recherches détaillées restent à faire.


    

  



  

    
        Notes
      


    

      a. Pierre Chaillet (1900-1972), jésuite, théologien, bon connaisseur de l’Allemagne, auteur en 1939 de L’Autriche souffrante, entre la même année au 5e bureau de l’état-major de l’armée, chargé du renseignement. Fin 1940, il songe à créer une résistance chrétienne et rédige une chronique religieuse pour les premiers journaux clandestins d’Henri Frenay sous le pseudonyme de « Testis ». À la naissance de Combat, les deux hommes prennent des voies séparées : Chaillet publie clandestinement en novembre 1941 le premier Cahier du témoignage chrétien, « France, prends garde de perdre ton âme », rédigé par le père jésuite Gaston Fessard. Il sera suivi par treize autres Cahiers, de 32 ou 64 pages, thématiques, complétés dès mai 1943 par le Courrier du témoignage chrétien, une feuille de huit pages paraissant plus fréquemment. Parallèlement, Chaillet anime l’Amitié chrétienne. Arrêté à son siège le 27 janvier 1943, il parvient à se faire libérer, mais quitte Lyon pour Paris. Il appartient aussi à deux réseaux de renseignements, Mithridate et Jade-Amicol. En 1943, les MUR lui confient les œuvres sociales de la Résistance (COSOR). Après la guerre, il est actif à la rédaction de Témoignage chrétien et au COSOR jusqu’en 1957.


    

    

      b. Jean-Marie Soutou (1912-2003), journaliste, secrétaire de rédaction d’Esprit en 1939, fait partie dès le début de l’Amitié chrétienne, dont il est nommé secrétaire en mars 1942. Arrêté au siège le 27 janvier 1943, il est libéré le 15 février grâce à l’intervention de Mgr Gerlier « et des autorités françaises ». Il passe en Suisse le 16 mars 1943 avec sa femme, Isabelle (Maribel) Semprun. Il représentera les MUR en Suisse comme attaché de presse de Combat. Devenu après la guerre ambassadeur de France en divers lieux, il fait partie du cabinet Mendès France en 1954. AEG JP Ef/2-2312. Voir ses Mémoires, édités par son fils, Georges-Henri, sur la base d’entretiens enregistrés, parus en 2011 : Un diplomate engagé. Mémoires 1939-1979.


    

    

      c. Germaine Ribière (1917-1999), née à Limoges, étudiante à la Sorbonne en 1940-1941, militante de la JEC féminine, résistante catholique de la première heure, travaillera dans toute la France pour aider les Juifs ; son activité débordante est encore loin d’être reconstruite. En 1941-1942, elle semble travailler essentiellement à Limoges et s’engage dans l’équipe des Cahiers du témoignage chrétien et dans l’Amitié chrétienne, travaillant en étroite liaison avec Chaillet et Soutou. En août 1942, le rabbin Deutsch de Limoges lui demande de servir d’assistante sociale au camp de Nexon ; elle y entre pour l’Amitié chrétienne. Avec le réseau du rabbin, elle avertit le plus grand nombre possible de Juifs de la rafle (876 arrêtés, dont 446 déportés, sur 1 308 Juifs étrangers à arrêter, selon Klarsfeld) ; après la rafle, elle accompagne les déportés jusqu’à la ligne de démarcation, déguisée en infirmière de la Croix-Rouge. Elle assiste ensuite le Dr Gaston Lévy, directeur de la pouponnière de l’OSE, et cherche des cachettes pour les enfants évacués des homes du Limousin. Début 1943, elle semble travailler à Lyon. Les principaux responsables de l’Amitié chrétienne (Glasberg, Chaillet, Soutou) devant disparaître, elle prend en charge tout ce qui concerne les enfants à cacher, en rapport notamment avec Mgr Saliège pour utiliser l’argent du Vatican pour les réfugiés et internés. Lors de la rafle de la rue Sainte-Catherine, à Lyon, le 9 février 1943, elle se déguise en femme de ménage, lavant les marches de l’immeuble pour avertir tous ceux qui viennent. Au printemps 1943, elle est à Grenoble, où elle aide sœur Joséphine, de Notre-Dame de Sion, à cacher des femmes et des enfants juifs, qu’elle vient chercher nuitamment pour les conduire ailleurs, certains vers des convois d’enfants pour la Suisse. Elle démarche à cette époque le prieur de la Sainte-Baume (Var) pour qu’il cache des jeunes filles de l’OSE. Sous l’occupation italienne il semble qu’elle convoie des Juifs en Suisse par « la voie Soutou », puis, après le départ de l’occupant italien, qu’elle rejoigne le père Chaillet à Paris et travaille aussi avec le père Devaux, de Notre-Dame de Sion, tout en communiquant clandestinement avec Soutou en Suisse ; elle distribue en France des messages aux résistants des MUR. À la Libération, elle est nommée attachée aux Affaires sociales du cabinet d’Yves Farge, commissaire régional de la République pour la région de Lyon. Elle mène aussi à bien la délicate mission de ramener en France les enfants juifs Robert et Gérard Finaly. Après la guerre, elle s’investit fortement dans le dialogue judéo-chrétien et le soutien à Israël. CDJC, DLXXII-38 et CMXCV-995. Gaston Levy, Souvenirs d’un médecin d’enfants de l’OSE, en France occupée et en Suisse, 1940-1945. Paris, Le Manuscrit, 2008 ; ce texte est également disponible sur http://judaisme.sdv.fr, passim. Hammel, Souviens-toi d’Amalek…, op. cit., p. 457 ; Églises et chrétiens dans la iie Guerre mondiale. 1 : La région Rhône-Alpes, actes du colloque de Grenoble, 7-9 octobre 1976, sous la direction de Xavier de Montclos, Monique Luirard, François Delpech et Pierre Bolle, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1978, p. 205-207 ; Alice Steinitz, Quitte ton pays… Paris, Fayard, 1993, passim.


    

    

      d. Gilbert Beaujolin (1914-1993), homme d’affaires (soyeux) lyonnais, fondateur de Beaujolin et Cie en 1939, entre tôt dans la Résistance. Il est un des membres fondateurs de l’Amitié chrétienne en 1941. C’est un ami proche, à cette époque, de l’adventiste Jean Weidner, comme lui actif dans le textile. Il entre en 1943 dans le réseau de renseignements Alliance (l’« Arche de Noé »), dont il devient le trésorier. Connu dans ce réseau sous le pseudonyme de « Caïman », il échappe à toute arrestation. Après la guerre, étiqueté « gaulliste de gauche », il fait carrière dans le commerce d’import-export en Afrique et semble proche de la politique française en Afrique. Voir Ford, Flee the Captor…, op. cit. p. 41-50 ; Catherine Hodeir, « Parcours parallèles mais singuliers : Jacques Foccart et Gilbert Beaujolin. Deux gaullistes d’Afrique à la lumière du Journal de l’Élysée », Les Cahiers du Centre de recherches historiques, 30, 2002.


    

    

      e. Olivier Harty de Pierrebourg (1908-1973), journaliste, secrétaire d’André Philip, entre en résistance en novembre 1940, faisant passer des journaux clandestins en zone nord. Il organise le départ d’André Philip pour Londres en juillet 1942. Membre fondateur de l’Amitié chrétienne, il accueille à son domicile des Juifs en transit, leur fournissant filières et faux papiers. Arrêté en mai 1943 au moment de rejoindre André Philip à Alger, il est déporté de Compiègne, mais réussit à sauter du train avec des camarades, dont il organise l’évasion. Il prend part à la libération de Paris. Il poursuit une carrière politique après la guerre.


    

    

      f. Marc Boegner (1881-1970), alsacien, né à Épinal. Après une licence en droit, il se « convertit » et entreprend des études de théologie. Pasteur en divers lieux, il devient en 1929 président de la Fédération protestante de France. À l’Armistice, la Fédération lui demande de s’installer en zone libre, à Nîmes. Il favorise la constitution de la Cimade. Il proteste de manière répétée auprès de Pétain, Darlan et Laval contre les mesures antijuives. Lors de l’assemblée du Désert, à Mialet (Gard), le 6 septembre 1942, il exhorte les pasteurs présents à désobéir au gouvernement et à accueillir les Juifs qui cherchent un refuge. Il reçoit la médaille des Justes en 1987.


    

    

      g. André Weil (né en 1901), français, administrateur et industriel, suit en juin 1940 son bureau et le gouvernement à Tours, Bordeaux, puis Vichy, puis rejoint sa famille à Marseille. Xavier Vallat veut le recruter comme administrateur et expert financier de l’UGIF en zone sud, mais il refuse et entre au Consistoire central. Il collabore avec le Joint, finançant l’OSE, les chantiers agricoles juifs et l’Amitié chrétienne, dont il devient dès l’été 1941 l’« avocat » auprès du Consistoire et des Juifs de France. En mars 1942, il anime la Collecte du Grand Rabbin, entièrement distincte de l’UGIF. Dès les rafles de l’été 1942, il propose d’intervenir auprès de l’ambassadeur des États-Unis en France, mais le président du Consistoire, Jacques Helbronner, refuse. En novembre 1942, il se réfugie à Grenoble et reste le trésorier de la Collecte du Grand Rabbin ; le Consistoire et l’UGIF ont entre-temps passé un accord pour une collecte unique. Arrêté avec sa femme par la Sipo-SD le 6 juillet 1943, il est relâché après deux semaines. Il passe en Suisse le 12 août 1943 avec sa femme et ses quatre enfants, et sera rapatrié en octobre 1944. La Collecte du Grand Rabbin reste en sommeil après son départ ; en un an et demi, elle avait néanmoins récolté 20 millions de francs. Voir Schwarzfuchs, Simon, Aux prises avec Vichy. Histoire politique des Juifs de France (1940-1944), Paris, Calmann-Lévy, 1998 ; AEG JP EEf/2-4155.


    

    

      h. Samy Lattès (1902-1987) est agrégé d’italien, ancien élève de l’École française de Rome, puis inspecteur de l’Instruction publique. De Paris, il se replie à Marseille puis à Grenoble et reste proche d’André Weil. Yves Lion est banquier, sans doute à Paris avant-guerre, replié à Grenoble.


    

    

      i. Roland de Pury (1907-1979), citoyen suisse originaire de Neuchâtel, fait des études de lettres, puis, après une conversion, de théologie à Paris et devient l’élève de Karl Barth à Bonn. Il fonde en 1932, avec Denis de Rougemont et quelques autres, la revue Hic et Nunc. Consacré pasteur à Neuchâtel en 1934, il est envoyé en Vendée, puis en 1938 à la paroisse des Terreaux, à Lyon. Marié à Jacqueline de Montmollin, il a alors quatre enfants, qui deviendront six pendant la guerre, huit après. Fortement antinazi et anticollaborationniste, jusque dans ses sermons, il se rapproche du mouvement Combat. Il héberge de nombreux persécutés et fugitifs et organise des passages en Suisse. Arrêté le 30 mai 1943 par la Sipo-SD au temple de la rue Lanterne, juste avant l’office, il est emprisonné à Montluc, où il rédige un Journal de cellule qui sera publié en 1945. Le 31 octobre 1943, il est échangé contre des prisonniers allemands en Suisse. Après une « année d’exil » en Suisse, il retrouve sa paroisse de Lyon à la Libération. Voir Pierre-Yves Kirschleger, Paul Loupiac, Martin Rott et Jean-François Zorn, Roland de Pury, 1907-1979. Un théologien protestant non conformiste en son siècle, Lyon, Olivétan, 2008.


    

    

      j. Stanislas Fumet (1896-1983), homme de lettres, rédacteur de l’hebdomadaire du catholicisme social Sept, cofondateur en 1937 de Temps présent (auquel collaborent Maritain, Claudel et Mauriac), gaulliste de la première heure. Il reste en France, où il fonde Temps nouveau en 1940, définitivement interdit par Vichy le 15 août 1941. Fumet côtoie Combat, Libération-Sud et les émissaires de la France libre et participe à la fondation des Cahiers du témoignage chrétien. Il fait des tournées de conférences en Suisse en 1941-1942 et est proche d’Albert Béguin, à qui il donne des textes pour les Cahiers du Rhône. Il est arrêté à Paris en 1943 et incarcéré trois mois à Fresnes. Il continue après la guerre sa carrière d’éditorialiste et d’écrivain. Marie-Odile Germain (dir.), Stanislas Fumet ou la présence au temps, Paris, Cerf/BnF, 1999.


    

    

      k. Emmanuel Mounier (1905-1950), philosophe et éditorialiste, fondateur de la revue mensuelle Esprit en 1932. Membre de Combat dès 1941. Esprit est interdit par Vichy après le numéro d’août 1941 ; Mounier est arrêté et interné. Après une grève de la faim, il trouve refuge en décembre 1942 à Dieulefit (Drôme). Esprit reparaît en décembre 1944.


    

    

      l. Le comte Wladimir d’Ormesson (1888-1973), nommé en mai 1940 ambassadeur de France au Saint-Siège par Paul Reynaud, est révoqué en octobre 1940. Il travaille alors au Figaro à Lyon et passe peu à peu dans la clandestinité. Redevenu ambassadeur au Saint-Siège de 1948 à 1956, puis président de l’ORTF, il succède à Paul Claudel à l’Académie française.


    

    

      m. Paul Doncœur (1880-1961), jésuite et aumônier, organisateur des Scouts de France. Héraut de la chrétienté de la nation française, il se bat dans l’entre-deux guerres contre la politique anticléricale d’Édouard Herriot. Il se rallie en 1940 à la Révolution nationale du maréchal Pétain, à laquelle il reste fidèlement attaché, au point d’être critiqué et marginalisé en 1943 par ses confrères jésuites.


    

    

      n. Jean Courbier, directeur général de la Société chimique de Gerland, futur président de la Chambre de commerce de Lyon.


    

    

      o. Henri Montmaneix, probablement actif dans le milieu lyonnais de la soie. Nous n’avons pas d’autres détails.


    

    

      p. Henry Morel-Journel (1876-1955), négociant en soieries, en 1940 président honoraire de la chambre de commerce de Lyon, auteur d’un Journal édité en 1970 (Lyon, A. Rey, 2 vol.).


    

    

      q. Maurice Bellemain (1881-1961), directeur des agences lyonnaises de la Caisse d’épargne. Il est qualifié de « figure de l’économie sociale » par la Ville de Lyon, laquelle a donné son nom à une rue.


    

    

      r. H. Saint-Olive. Très probablement associé de la banque privée Saint-Olive à Lyon. Nous n’avons pas d’autres détails.


    

    

      s. René Leriche (1879-1955), grand médecin et chirurgien, inventeur de « la chirurgie de la douleur ». Premier président, en 1942, du Conseil de l’Ordre des médecins, créé par Vichy le 31 décembre 1941. Auteur d’une autobiographie, Souvenirs de ma vie morte.


    

    

      t. Emmanuel Gounot (1885-1960), catholique proche du personnalisme de Mounier, juriste et philosophe du droit, membre du barreau de Lyon ; en 1940, vice-doyen de la faculté de droit de Lyon et président de la Ligue des associations familiales ; auteur en 1942 de la loi Gounot sur la représentativité des associations familiales auprès des pouvoirs publics, dans un esprit proche du corporatisme d’État.


    

    

      u. Georges Pernot (1879-1962), membre du parti républicain, pionnier de la politique familiale, député du Doubs, garde des Sceaux en 1934-1935, ministre du Blocus (13 septembre 1939-20 mars 1940) et brièvement de la Famille en mai 1940. Il entre peu à peu dans la clandestinité sous l’Occupation. Il poursuit sa carrière politique sous la ive République (sénateur du Doubs).


    

    

      v. Joseph Rovan, né Rosenthal (1918-2004). Sa famille, d’origine juive (son père était converti au protestantisme), émigre de Bavière à Paris en 1934. Étudiant à Lyon durant l’Occupation, il est proche des jésuites de Fourvière et rend de nombreux services à l’Amitié chrétienne. Il fait partie de plusieurs réseaux résistants et devient chef du service des fausses identités des MUR pour la zone sud. Arrêté en février 1944 et déporté à Dachau, il s’y convertit au catholicisme. Il devient après- guerre historien, professeur à l’université Paris VII-Vincennes et conseiller de la Présidence française. Joseph Rovan, Mémoires d’un Français qui se souvient d’avoir été allemand, Paris, Seuil, 1999, en particulier p. 142-189.


    

    

      w. Jean Stetten-Bernard (Jean-Maurice Stetten, dit Jean Bernard), dessinateur et illlustrateur, né à Lyon en 1913, prisonnier de guerre évadé, rencontre l’équipe de Témoignage chrétien en 1941 ou 1942. Travaillant dans l’annexe d’une entreprise industrielle appartenant à un oncle, puis dès juin 1943 à Vourles, dans la banlieue lyonnaise, il est réputé avoir fourni plus de 30 000 faux documents d’identité, non seulement à l’Amitié chrétienne, mais aussi au 2e Bureau français et au BCRA.


    

    

      x. Nina Gourfinkel (1900-1984), née à Odessa, docteur ès lettres, émigrée en France en 1925, travaille pour le Congrès juif mondial à Paris, puis pour le RELICO en zone libre, avant de devenir la secrétaire de l’abbé Glasberg. Elle a écrit son autobiographie des années d’émigration et de guerre, hélas sans donner les noms véritables des personnages qu’elle a rencontrés. Nina Gourfinkel, L’Autre Patrie. Aux prises avec mon temps, vol. II, Paris, Seuil, 1953, p. 231 sq.


    

    

      y. David Donoff (1920-1944), chef scout aux EIF, est en 1941-1942 interné volontaire à Gurs, chargé des achats. Il semble travailler à Marseille par la suite et a des contacts avec l’Amitié chrétienne (Rolande Birgy) au moins depuis décembre 1942. Il passe à Lyon début 1943 et continue à travailler pour l’Amitié chrétienne, mais aussi pour le Service André, un réseau d’aide aux Juifs. Il vit sous l’identité d’André Donnet. Simultanément, il est enrôlé par le SOE britannique (réseau Buckmaster). Il est intercepté et tué par les Allemands à Lyon le 27 juin 1944.


    

    

      z. Ida Nissenbaum-Chariton (née en 1912), son mari, Abraham, (né en 1903), d’Anvers, ainsi que leur nièce, également nommée Ida Nissenbaum (née en 1922), qui a fait partie des enfants libérés à Vénissieux, tentent de passer en Suisse, mais sont refoulés à la frontière genevoise le 19 avril 1943, malgré une intervention en leur faveur de Jean-Marie Soutou, réfugié depuis peu. AEG JP Ef/2-2900.


    

    

      aa. L’abbé Jean Rosay (1902-1945) est curé de Douvaine depuis février 1941. Il sera arrêté le 11 février 1944 et déporté à Auschwitz puis dans divers camps ; il meurt à Bergen-Belsen avant la libération. Selon divers témoignages, ce sont les Miguet, père et fils, abonnés à Témoignage chrétien, qui ont entraîné leur ami Rosay dans l’action pour l’Amitié chrétienne. Germain et Moos, Les Sauveteurs de l’ombre…, op. cit., p. 89 sq. Sur la « plate-forme » de Douvaine, voir Laurent Neury, L’Espoir au bout du pont… Histoire de la filière de Douvaine (1939-1945), Bière, Cabédita, 2019, p. 112 sq et passim.


    

    

      ab. Françoise Jullien bénéficie de l’aide de Florentine Jacques, une camarade d’études dont la famille habite à Archamps, au lieu-dit Pont de Combe, une maison située juste au-dessus de la route nationale 206, à l’endroit où celle-ci fait un coude et passe sur un ruisseau, l’Arande. Sous le pont, l’eau passe dans un tunnel, fermé à chaque extrémité par des barbelés, qui ont été coupés et aménagés pour les fugitifs, et qui débouche en Suisse dans la propriété Mottet. Les Jacques ont fait passer des fugitifs dans le cadre de divers réseaux. Seligmann, Liberté, quand tu nous tiens…, op. cit., p. 84-86 ; Voir aussi le témoignage de Roger Mottet dans Germain et Moos, Les Sauveteurs de l’ombre…, op. cit., p. 176-178 ; Nahas, Gabriel, La Filière du rail, Paris, France-Empire, 1982, p. 23-24.


    

    

      ac. Fondé en 1940, le Comité de coordination pour l’assistance dans les camps d’hébergement, couramment appelé comité de Nîmes, du nom de la ville où il siège, groupe des représentants de 24 organisations, dont seules 7 sont juives.


    

    

      ad. Le Service social d’aide aux émigrants (SSAE), fondé en 1924 par un groupe de femmes protestantes, est la branche française du Service social international, une association non gouvernementale destinée à aider d’abord les jeunes filles migrantes, puis tous les migrants dans les difficultés de leur parcours. En zone libre, le SSAE coopère avec le Secours national pour l’aide aux réfugiés et internés. Voir Lucienne Chibrac, Les Pionnières du travail social auprès des étrangers. Le Service social d’aide aux émigrants, des origines à la Libération, Rennes, éditions ENSP, 2005. Certaines déléguées du SSAE dans les camps d’internement de zone libre sont des juives, militantes de l’OSE ou des EIF, comme Élisabeth « Böszi » Hirsch ou Ninon Weyl Haït, ancienne cheftaine à Mulhouse, qui constitue à Gurs les dossiers des internés libérables pour les Centres d’accueil de l’abbé Glasberg.


    

    

      ae. Un exemple donne une idée de la bureaucratie qui contrôle une telle démarche : voulant ouvrir le home de Chansaye (Rhône), Glasberg requiert et obtient, successivement, les avis favorables du maire de la commune, de la brigade locale de gendarmerie, de la sous-préfecture de Villefranche, de la préfecture du Rhône, du ministère de l’Intérieur et de la Sûreté nationale. La liste nominative des futurs hébergés est soumise à la préfecture du Rhône, puis au ministère de l’Intérieur, puis transmise à Pau, à la préfecture des Basses-Pyrénées (où se trouve le camp de Gurs) ; celle-ci ordonne une enquête et un triage, dont le résultat est envoyé à Pau, de Pau à Vichy, et retourne à Pau munie de la signature du ministre. Rapport de la Direction des centres d’accueil, cité in Joseph Weill, Contribution à l’histoire des camps d’internement dans l’Anti-France, Paris, éditions du CDJC, 1946, p. 158.


    

    

      af. Nous en avons compté au moins neuf : le couple Ebbecke en 1942, puis cinq autres pensionnaires en mars et avril 1944, tous restés, selon leur déclaration, à Pont-de-Manne de 1942 à leur départ, tous passés par la Cimade ; et le couple Moos, passé par le Valais en septembre 1942. La sœur d’Iwan Moos, Édith Moos, a été raflée à Pont-de-Manne le 26 août 1942 et déportée.


    

    

      ag. Selon une liste non exhaustive et peut-être en partie inexacte, faisaient partie de la commission de criblage : Gilbert Lesage pour le SSE ; l’abbé Glasberg et Jean-Marie Soutou (peut-être accompagné de sa femme, Maribel) pour l’Amitié chrétienne ; le Dr Joseph Weill, l’avocat lyonnais Charles Lederman, son beau-frère Georges Garel et deux assistantes sociales (Élisabeth Hirsch, dont la présence n’est pas certaine, et Hélène Lévy, infirmière) pour l’OSE ; le chef éclaireur Claude Gutmann (« Griffon ») pour les EIF ; une assistante sociale du SSAE (Mlle Sylaback) ; Madeleine Barot pour la Cimade.


    

  



  

    
        Notes
      


    

      a. En allemand (langue dans laquelle l’organisme est né) Schweizerisches Rotes Kreuz, Kinderhilfe. La Croix-Rouge suisse - Secours aux enfants naît en décembre 1941 de la fusion, voulue par les autorités suisses, du Cartel suisse de secours aux enfants victimes de la guerre et de la Croix-Rouge suisse ; si les deux organismes gardent en théorie leur identité juridique, la nouvelle organisation est conçue et dirigée selon l’esprit de la Croix-Rouge suisse, apolitique et aconfessionnelle. Le médecin-chef de la Croix-Rouge suisse, le colonel Hugo Remund, est nommé directeur de la CRSSAE, tandis que Rodolfo Olgiati, secrétaire fondateur du Cartel, n’en est que le secrétaire avec voix consultative ; la tendance Cartel, née dans la mouvance du Service civil international, est alors inféodée à la structure de la Croix-Rouge suisse, contrôlée par le Conseil fédéral. Schmidlin, Eine andere Schweiz, op. cit., p. 197 sq, p. 214 et note 102.


    

    

      b. Maurice Dubois (1905-1997), né à Bienne, marié à Éléonore (Ellen) Imbelli, une Quaker américaine. Membre du Service civil international, responsable en 1937-1939, durant la Guerre civile espagnole, de l’Aide suisse aux enfants (Schweizerische Arbeitsgemeinschaft für Spanienkinder / Ayuda Suiza). Il dirige dès 1940 à Toulouse le bureau pour la France du Cartel, intégré en 1942 à la CRSSAE.


    

    

      c. Anne-Marie Im Hof-Piguet, qui travaillait alors à la colonie de Montluel, rapporte que le home a reçu un coup de téléphone de la préfecture de Bourg-en-Bresse demandant de « tenir à disposition » deux pensionnaires juifs âgés de 16 et 17 ans, qui ont aussitôt pu se cacher chez un paysan des environs. Im Hof-Piguet, La Filière…, op. cit., p. 24.


    

    

      d. Germaine Lapeyre (1893-1982), née à Paris, française, veuve d’un premier mariage, épouse en 1926 Edmond Hommel, originaire de Zurich, docteur en droit à Paris et acquiert ainsi la nationalité suisse. Elle a trois enfants. On sait peu de chose sur sa formation, sinon qu’elle est institutrice. Elle dirige pour le Cartel, vraisemblablement dès sa fondation, en septembre 1941, la colonie des Feux Follets, construite par les exilés antifascistes italiens de Genève. Inge Joseph la décrit (sous un faux nom) comme petite, affable et dotée d’une grande autorité. Les témoignages ne laissent planer aucun doute sur le fait que c’est bien elle qui organise les passages de la frontière. Démise de ses fonctions après le scandale qui suit l’arrestation, le 2 janvier 1943, d’un groupe envoyé de la Hille, trop fière pour accepter un poste subordonné, elle quitte le Secours suisse et entre dès mai 1943 dans le réseau de renseignements des Forces combattantes françaises F2, intermédiaire entre les Britanniques et les Français. Sous le pseudo de « Miel », matricule R17, elle est agent de liaison en Normandie avec le grade de sous-lieutenant des FFC. Son chef, « Duroc » (Jean Desbordes), ayant été arrêté par la Sipo-SD et étant mort sous la torture, Germaine Hommel est arrêtée à son tour le 6 juillet 1944 et déportée à Ravensbrück le 15 août. Elle y subit des expériences médicales criminelles, dont elle gardera, après sa libération, advenue le 15 juin 1945, des séquelles importantes (invalidité des jambes, mutilée à 65 %). Elle est promue chevalier de la Légion d’honneur en 1958. Je remercie Michel Puéchavy de m’avoir transmis les documents qu’il a rassemblés sur Germaine Hommel. Voir aussi Schmidlin, Eine andere Schweiz, op. cit., p. 304-317.


    

    

      e. Rosa (Rösli) Näf (1911-1996), née à Glaris (Suisse), fait des études d’infirmière, qu’elle termine à l’asile psychiatrique du Burghölzli, à Zurich. De 1937 à 1939, elle travaille auprès du Dr Albert Schweitzer à Lambaréné (Gabon). À son retour, elle s’engage au Cartel et est envoyée en France en mai 1941 pour diriger le home, d’abord établi à Seyre, puis au château de la Hille, à Montégut-Plantaurel (Ariège). Après son blâme par la CRSSAE et son renvoi de la Hille, elle rentre en Suisse en mai 1943. Elle y occupe, entre autres, le poste de directrice adjointe du centre Henri-Dunant. Après la guerre, elle part s’établir au Danemark avant de rentrer en Suisse en 1987.


    

    

      f. Notamment cinq enfants de homes du Secours suisse déjà internés à Rivesaltes, que le commandant du camp accepte de remettre à Friedel Reiter, déléguée de la CRSSAE, alors qu’ils sont sur le point d’être déportés, le 2 septembre au matin. Friedel Bohny-Reiter, Journal de Rivesaltes, 1941-1942, traduit du manuscrit allemand et édité par Michèle Fleury-Seemüller, Genève, Zoé, 1993, p. 138.


    

    

      g. Renée Farny (1919-1979), née en Indre-et-Loire d’un père suisse, ayant la double nationalité, protestante, assistante sociale, fait ses études à Paris, puis entre au service du Secours suisse en décembre 1940 à Toulouse. Elle travaille aux camps d’Argelès et du Récébédou, ainsi que dans divers homes, dont la Hille, la maternité d’Elne et enfin les Feux Follets, à Saint-Cergues-les-Voirons. Auditionnée, comme Germaine Hommel et Rosa Näf, elle reconnaît, dans l’interrogatoire qu’elle passe à son entrée en Suisse, avoir reçu les « équipes [d’adolescents] envoyées depuis le château de la Hille » pour fuir la déportation, et avoir aidé 12 enfants (sic) à passer en Suisse « en les conduisant de la colonie jusqu’à proximité immédiate de la frontière, […] uniquement poussée par un sentiment de pitié ». Elle est démise de ses fonctions à Saint-Cergues avec l’option de travailler ailleurs, mais sans responsabilités. Elle passe alors en Suisse, définitivement semble-t-il, le 3 décembre 1943. AEG JP Ef/2-5627.


    

    

      h. Maurice Dubois affirmera s’être trouvé par hasard à Annemasse au moment des passages ; il aurait demandé au maire de Saint-Cergues d’accueillir les fugitifs, ce que ce dernier aurait refusé, et ce n’est qu’à ce moment que Dubois, Germaine Hommel et Renée Farny auraient décidé de leur faire passer la frontière. Ces excuses embarrassées n’ont guère dû paraître convaincantes. Schmidlin, Eine andere Schweiz, op. cit., p. 306, p. 402 (note 88).


    

    

      i. L’action de décembre/janvier concerne les 19 jeunes pensionnaires suivants : passés le 23 décembre 1942 : Peter Salz (né en 1926, déclare 1928), Jacques Roth (né en 1925, déclare 1926), Margot Kern (née en 1926), Regina Rosenblatt (née en 1927, déclare 1928) ; passé le 24 décembre : Hans Garfunkel (né en 1924) ; passés le 31 décembre : Leo Lewin (né en 1925), Inge Schragenheim (née en 1924, refoulée, repasse ultérieurement) ; passés le 1er janvier 1943 : Ruth Klonower (née en 1924, déclare 1927), Else Rosenblatt (née en 1924 ou 1925, déclare 1928), Ilse Wulff (née en 1926, déclare 1928) ; ont tenté de passer le 1er janvier : Walter Strauss (né en 1925, arrêté par les gendarmes français, ultérieurement déporté), Inge Joseph (née en 1926, arrêtée par la Douane allemande, évadée, repasse ultérieurement) ; Adele Hochberger (née en 1926, arrêtée par la Douane allemande, déportée), Inge/Ingeborg Helft (née en 1926, arrêtée par la Douane allemande, déportée), Manfred Vos (né en 1924, arrêté par la Douane allemande, déporté) ; passés le 2 janvier : Kurt Moser (né en 1922, refoulé, ultérieurement déporté), Kurt Klein (né en 1925, refoulé, passe au maquis) ; enfin, selon Uzrad et Steiger, Berthold Elkann (né en 1922, refoulé, ultérieurement déporté) et Carl Blumenfeld (né en 1924, refoulé, ultérieurement déporté).


    

    

      j. Nous numérotons les groupes d’après leur date d’arrivée à la frontière suisse, non d’après leur date de départ de la Hille.


    

    

      k. Les deux adolescents sont arrêtés au petit matin du 1er janvier par des gendarmes au palais Wilson. Aucun des deux ne semble avoir falsifié son âge. Inexplicablement, Leo est accueilli, peut-être parce qu’il déclare avoir un frère en Suisse, et Inge est refoulée, alors même que sa mère, très malade, se trouve à l’hôpital de Martigny ; mais peut-être la jeune fille ne le savait-elle pas. Rentrée à la Hille, Inge Schragenheim passera en 1943 par la filière du Risoux.


    

    

      l. Le groupe semble bien être descendu à la gare de Machilly et non à la gare d’Annemasse. Lorsque Inge s’échappe du poste de douane allemand de Machilly et retourne aux Feux Follets, elle reconnaît, dit-elle, le chemin par lequel elle a gagné la colonie la veille. Un passage près des bornes 143-144 expliquerait aussi les zigzags de la frontière (rectiligne entre les bornes 122 et 128). Mais ce n’est qu’une hypothèse : il est difficile de comprendre comment les groupes ont pu se retrouver perdus entre plusieurs rangées de barbelés.


    

    

      m. Benny Wagner, 12 ans, est passé le 25 juin 1943 ; ses parents étaient passés en Suisse le 11 septembre 1942 sans leur enfant, laissé par sécurité à la CRSSAE au home de Faverges (puis transféré à Cruseilles). AF E 4264(-) N6877 ; témoignage à l’auteur de son fils, Daniel Wagner. Ronja Reutlinger, 6 ans, est passée le 16 juillet 1943, ses parents étant en Suisse depuis le 30 septembre 1942. AEG JP Ef/2-3882. Ces deux enfants ont été amenés à la frontière par des responsables du home. D’autre part, selon Wisard, Les Justes suisses…, op. cit., p. 31, le couple Walter et Emma Giannini-Aeppli, employés du home de Faverges, auraient fait passer en Suisse les deux derniers enfants juifs de cette colonie en août 1943 (vraisemblablement avec des visas, ces enfants n’ayant pas de dossier de réfugié).


    

    

      n. Cette sympathie a par la suite conduit l’éducatrice à se préoccuper du salut de l’âme de sa protégée et à lui demander de se convertir au luthéranisme, ce qu’Inge, n’attachant pas une grande importance aux questions religieuses, a accepté de faire. Joseph Bleier et Gumpert, Inge…, op. cit., p. 252-253.


    

    

      o. Les sœurs Cordier font partie d’une famille catholique fervente. Victoria Cordier (1919-2003), comptable à Champagnole, est active comme agente de liaison dans le réseau Corvette, basé à Lyon. Elle a écrit ses souvenirs sous le titre Ce que je n’oublierai jamais. Journal d’une résistante comtoise (Pontarlier, Éditions du Belvédère, 2011). Sa sœur aînée Madeleine, clerc de notaire à Champagnole, qui entrera plus tard dans les ordres, ne travaille pas pour la Résistance, mais seconde Victoria pour le passage des adolescents juifs. Les deux sœurs ont reçu la médaille des Justes en 1990, mais on a oublié d’honorer l’aînée des trois, Marie-Aimée, aussi active que Madeleine. Avec les deux sœurs Cordier, est honoré Frédéric (Fred) Reymond (1907-1999), un horloger du Sentier (VD), entré tôt au service du SR suisse. Anne-Marie Piguet semble avoir pensé à son aide dès qu’elle a tenté de mettre sur pied sa filière ; mais son implication précise dans le passage des pensionnaires de La Hille est difficile à reconstruire. Sur l’aide de Fred au passage des Juifs, voir Capt, Fred, op. cit., p. 48-67, 85 ; Wisard, Les Justes suisses…, op. cit., p. 40.


    

    

      p. Il n’est pas exclu qu’il s’agisse de René Borel, trésorier de l’OSE, d’origine suisse par son père, non juif, dont on sait qu’il distribuait les fonds destinés au planquage et au sauvetage des enfants, et qu’il organisait des faux papiers. Borel résidait et travaillait à Lyon, mais il peut avoir été de passage à Toulouse en octobre 1943 dans le cadre de ses missions clandestines.


    

  



  

    
        Notes
      


    

      a. Mireille Philip, née Cooreman (1901-1991), épouse depuis 1924 du député socialiste André Philip (1902-1970), lequel rejoint de Gaulle à Londres en 1942. Sur la carrière d’André et Mireille Philip, et en particulier sur leur présence sur le plateau, voir Michel Fabreguet, « Mireille et André Philip sur le plateau Vivarais-Lignon pendant la Seconde Guerre mondiale (1938-1944) », in Les Résistances sur le Plateau…, op. cit., p. 137-148. Mireille Philip a obtenu la médaille des Justes en 1976.


    

    

      b. Willem Adolph Visser’t Hooft (1900-1985), né à Haarlem (Pays-Bas), théologien, secrétaire général de la FUACE en 1931, secrétaire général du comité provisoire du COE en formation en 1938, puis secrétaire général du COE dès 1948 jusqu’à sa retraite, en 1966. Pendant l’Occupation, son bureau à Genève devient une plaque tournante du renseignement sur les persécutions, et la Shoah. Visser’t Hooft fait aussi partie du réseau Dutch-Paris.


    

    

      c. Madeleine Barot (1909-1995), née à Châteauroux (Indre), diplômée en histoire, bibliothécaire à l’École française de Rome de 1935 à 1940. Le pasteur Marc Boegner, président de la Fédération protestante de France, la nomme le 15 août 1940 secrétaire générale de la Cimade, poste qu’elle occupera jusqu’en 1956. Elle restera active dans diverses organisations protestantes importantes. Elle obtient la médaille des Justes en 1988.


    

    

      d. Sixième thèse de Pomeyrol (voir par par exemple le site du Musée protestant, www.museeprotestant.org).


    

    

      e. Septième thèse de Pomeyrol.


    

    

      f. Huitième thèse de Pomeyrol.


    

    

      g. Georges Casalis (1917-1987), pasteur, secrétaire général de la Fédération française des associations chrétiennes d’étudiants de 1940 à 1943, équipier de la Cimade, collaborateur à Témoignage chrétien.


    

    

      h. Suzanne de Diétrich (1891-1981), protestante laïque alsacienne (avec une formation d’ingénieur), figure charismatique du protestantisme français par son engagement. Patriote, elle introduit un accent aigu sur le e de son nom, afin qu’il ne paraisse pas allemand. Vice-présidente de la FUACE de 1929 à 1946, elle participe en 1939 à la fondation de la Cimade. Elle réside à Genève pendant la guerre.


    

    

      i. André Trocmé (1901-1971), né à Saint-Questin (Aisne), pacifiste de la première heure, pasteur au Chambon-sur-Lignon dès 1934. Il fonde, avec le pasteur Theis, l’École nouvelle cévenole en 1938. Arrêté par les autorités de Vichy en février 1943, il doit passer à la clandestinité. Pour leur action de résistance humanitaire en faveur des persécutés juifs pendant toute la durée de l’Occupation, André Trocmé et sa femme, Magda Grilli, ont reçu la médaille des Justes en 1971.


    

    

      j. Édouard Theis (1899-1984), pasteur, ancien missionnaire, fonde en 1938, avec André Trocmé, l’École nouvelle cévenole (futur Collège cévenol) au Chambon-sur-Lignon, qu’il dirigera jusqu’à sa retraite. Pacifiste et antinazi, il coopère durant toute l’Occupation à la résistance humanitaire et à l’aide aux Juifs sur le Plateau. Arrêté par les autorités de Vichy en février 1943, en même temps que le pasteur Trocmé et l’instituteur Roger Darcissac, il doit lui aussi passer à la clandestinité. Il reçoit, avec sa femme Mildred Degger, la médaille des Justes en 1981.


    

    

      k. Adolf Keller (1872-1963), pasteur à Zurich, actif pour la paix et l’œcuménisme dès la Première Guerre mondiale, premier secrétaire alémanique de la Fédération des Églises protestantes de Suisse de 1920 à 1941, secrétaire jusqu’en 1945 du Bureau central européen d’aide œcuménique (Europäische Zentralstelle für kirchliche Hilfsaktionen), un organisme fondé en 1922 pour la reconstruction de l’Europe et l’aide aux réfugiés (russes, arméniens puis « non aryens »), président de 1938 à 1941 du Comité suisse des Églises protestantes en faveur des réfugiés évangéliques (Schweizerisches kirchliches Hilfskommittee für evangelische Flüchtlinge). Voir l’article « Adolf Keller », Dictionnaire historique de la Suisse (accessible à l’adresse suivante : hls-dhs-dss.ch).


    

    

      l. Paul Vogt (1900-1984), pasteur, activiste social en faveur des chômeurs, organise dès 1937 à Zurich une aide en faveur des membres de l’Église confessante, qui devient le Schweizerisches evangelisches Hilfswerk für die bekennende Kirche in Deutschland (Œuvre protestante suisse d’aide à l’Église confessante en Allemagne), qu’il préside jusqu’en 1947. Il soulève l’opinion publique suisse en faveur des persécutés, contre l’idolâtrie prêchée par le nazisme et contre l’antisémitisme. Il publie en 1938 le mémorandum Das Heil kommt von den Juden, dans lequel il met les chrétiens devant leur devoir d’accueillir et d’aider les Juifs persécutés, pas seulement les « chrétiens non aryens ». Dès le début de 1942 et officiellement dès mai 1943, il est déchargé de sa paroisse de Zurich-Seebach pour se consacrer exclusivement aux réfugiés et devient « le pasteur des réfugiés ». Il met en place une action d’hébergement gratuit pour les réfugiés inaptes au camp de travail (Freiplatzaktion), qui bénéficiera à plus de huit cents réfugiés, dont sept cents Juifs non convertis. Après-guerre, il se consacre aux relations judéo-chrétiennes. Heinrich Rusterholz et Theres Schmid-Ackeret, Ohne Wenn und Aber. Flüchtlingspfarrer Paul Vogt 1900-1984, Rotkreuzschwester Elsbeth Kasser 1910-1992, Zurich, Kirchlicher Informationsdienst der Evangelisch-reformierten Kirche, 2000.


    

    

      m. Le pasteur Heinrich Grüber (1891-1975), membre de l’Église confessante, fonde en 1936 à Berlin-Lichterfelde la Hilfsstelle für evangelische Rasseverfolgte [Bureau d’aide aux protestants persécutés pour raisons raciales], qui aide les « non-aryens » à émigrer, notamment en leur procurant les visas nécessaires. Il semble avoir aidé plus d’un millier de juifs. Il est arrêté en 1940 par la Gestapo ; son bureau est fermé en 1941. Interné à Dachau, Grüber n’est libéré qu’en juin 1943, non sans avoir subi de graves dommages pour sa santé.


    

    

      n. Alphons Koechlin (1885-1965), théologien et pasteur suisse, président de la Fédération des Églises protestantes de Suisse dès 1941. Président du Comité suisse des Églises protestantes en faveur des réfugiés évangéliques de 1943 à 1946.


    

    

      o. Le Comité œcuménique s’occupera aussi dès 1942 de soutenir les réfugiés protestants émigrés à Shangaï, d’envoyer des colis à des protestants d’origine juive internés à Theresienstadt et à Birkenau, et aura de brefs contacts avec le ghetto de Varsovie. Rapport d’Adolf Freudenberg du 8 décembre 1943, archives du COE « Suisse 1944 » C-E/Cedergren ; Rapport d’Adolf Freudenberg au Comité provisoire du conseil œcuménique, 21-23 février 1946, cité dans Les Clandestins de Dieu…, op. cit., p. 211-212.


    

    

      p. Charles Guillon (1883-1965), pasteur au Chambon-sur-Lignon de 1921 à 1927, maire du Chambon-sur-Lignon en 1931, démissionnaire en 1940 (à nouveau maire en 1945). Secrétaire national des UCJG, puis de l’Alliance universelle des UCJG à Genève.


    

    

      q. Le premier contact de Freudenberg avec Riegner remonte probablement au 30 novembre 1939. Visser’t Hooft avait convoqué Riegner pour recevoir des éclaircissements sur le sort des Juifs. Devant Visser’t Hooft et Freudenberg, Riegner avait fait un rapport sur la situation dans le Reich, en Autriche, dans le protectorat de Bohême-Moravie et en Pologne, en particulier sur le projet de réserve de Lublin. Voir le mémorandum de Riegner, 30 novembre 1939, fonds Riegner, Archives sionistes centrales, C3/243. Riegner écrira en 1965 à Visser’t Hooft : « Ma correspondance avec le Dr Freudenberg commence dès novembre 1940, et à certaines périodes nous avons été en contact presque chaque jour. […] J’ai certainement dû vous informer, vous et le Dr Freudenberg, du plan complet d’extermination durant les derniers jours d’août ou les premiers de septembre [1942]. » Lettre du 14 avril 1965. Archives sionistes centrales, fonds Riegner, C3/2075a.


    

    

      r. Henry-Louis Henriod (1889-1970), originaire du Val-de-Travers (Neuchâtel), pasteur à Genève, secrétaire général de l’Alliance universelle pour l’Amitié par les Églises, de ce fait membre du COE en formation. Durant la guerre, il siège au comité du Service d’aide aux réfugiés civils internés en Suisse (SARCIS), une émanation des YMCA-UCJG/UCJF (avec bureau au Centre international, 37, quai Wilson) et préside le Comité genevois d’aide aux réfugiés protestants, canal qu’utilise souvent le Comité œcuménique pour s’adresser aux autorités suisses ; ces deux comités semblent confondus dans l’appellation fréquente d’Aide protestante. Il siège notamment aussi au comité de la section genevoise de l’Aide aux émigrés.


    

    

      s. Friedrich Siegmund-Schulze (1885-1969), cofondateur, à Constance en 1914, de l’Alliance universelle pour l’amitié par les Églises, professeur de pédagogie et d’éthique sociale à l’université de Berlin en 1925, expulsé en Suisse par la Gestapo en 1933, travaille en Suisse comme pasteur aumônier des étudiants jusqu’en 1946, avant de reprendre sa carrière académique en Allemagne.


    

    

      t. Hugo Cedergren (1891-1971), membre du comité suédois des YMCA de 1924 à 1946, dirige l’œuvre d’entraide protestante suédoise Hjälp Kriegets Offer. Sa correspondance avec Freudenberg est abondante (archives du COE, « Suisse 1944 » C-E). Sa femme, la princesse Elsa Bernadotte, est apparentée à la famille royale de Suède. Elle visite Gurs au moins une fois ; Friedel Reiter relate sa visite au camp de Rivesaltes, le 20 février 1942 : « Une visite de marque était aujourd’hui chez le chef de camp – la belle-sœur de la reine de Suède […] Trois quarts d’heure au camp – qu’est-ce qu’elle a bien pu voir ? ». Bohny-Reiter, Journal de Rivesaltes…, p. 80.


    

    

      u. Notamment : les passeuses Rolande Birgy (OSE, Sixième, Amitié chrétienne), Colette Dufournet et Mila Racine (MJS) ; Maurice Brener, responsable du Joint en France ; Félix Chevrier (qui n’est pas juif), directeur du home OSE de Chabannes, dans la Creuse ; Georges Garel (de son vrai nom Grigory Garfinkel), organisateur pour l’OSE du réseau de camouflage des enfants ; Nina Gourfinkel, collaboratrice du RELICO de Marc Jarblum, puis de l’abbé Glasberg ; Nesanel (Tony) Gryn, membre important du MJS de Grenoble, responsable du service de passage en Suisse en automne 1943 ; Ninon Haït-Weyl, assistante sociale du SSAE ; Jules Jefroykin, membre de l’Armée juive et agent du Joint en France ; Robert Job, directeur des maisons d’enfants de l’OSE ; le Dr Eugène Minkowski, pédopsychiatre connu, directeur du Comité OSE de Paris ; Alain Mossé, ancien chef de cabinet de la préfecture de Savoie, directeur du bureau légal de l’UGIF 3e direction à Chambéry, qui sera raflé le 8 février 1944 et déporté ; Andrée Salomon, membre du comité de l’OSE ; les cadres de l’OSE Élisabeth Hirsch, Jacques Salon, Julien et Vivette Samuel ; le Grand Rabbin de France, Isaïe Schwarz ; le rabbin de Limoges Abraham Deutsch, responsable de la plaque tournante de la résistance juive dans la région.


    

    

      v. Freudenberg recommande Trocmé le 3 septembre 1943 à Berne : « Le Chambon est un centre actif du protestantisme français et est soupçonné depuis longtemps par la police française comme par la Gestapo. […] Le pasteur Trocmé est intervenu courageusement dès le début de la persécution des Juifs, en chaire et à toutes les autres occasions, pour défendre les persécutés et le droit d’asile. » AF E 4800.1(-) 1967/111, carton 102 [correspondance Rothmund/Henriod]. (C’est nous qui traduisons.)


    

    

      w. Il semble que Helga Holbek, équipière de nationalité danoise de l’American Friends Service Committee, rebaptisé après novembre 1942 Secours Quaker, n’ait convoyé qu’une seule fois des fugitifs vers la Suisse, à savoir les couples Feigenbaum et Kolozsvari, tous deux injustement refoulés. La suite de l’histoire des Feigenbaum se trouve dans les souvenirs d’Alice Resch, une autre équipière quaker (de nationalité norvégienne) : sous la fausse identé de « Ferry », ils retournent dans les Pyrénées-Atlantiques et survivent, efficacement cachés par les Quakers, tout en se rapprochant de la Résistance. Alice Resch Synnestvedt, Over the Heighest Mountains. A Memoir of Unexpected Heroism in France during World War II, US booktrope, www.booktrope.com/book/57185, passim.


    

    

      x. L’un des deux est vraisemblablement Walter Specht, banquier de Hambourg, présent avec sa femme sur la première liste œcuménique et père du jeune Edgar, hébergé à la Guespy. Le couple semble avoir été interné à Gurs jusqu’à la déportation de Walter ; son épouse, Gertrud Specht-Franck, hébergée dès mai 1943 à Pont-de-Manne dans le home Glasberg, réussira à passer en Suisse en mars 1944 avec les passeurs de la Cimade. Nous n’avons pas identifié le deuxième déporté.


    

    

      y. Il s’agit vraisemblablement de Ludwig Bab et de sa fille Alice, qui ne viendront pas en Suisse.


    

    

      z. Samuel et Sonia Sylin, de Vilnius, et leur fils, Georges, citoyens soviétiques, internés à Rivesaltes, libérés pour le Coteau Fleuri. Samuel Sylin est ingénieur ou commerçant, il est passé par le camp de Septfonds. Nous ignorons totalement les raisons de leur rejet par le Comité.


    

    

      aa. Monseigneur Marius Besson, évêque de Lausanne, Genève et Fribourg, relance en 1939 la Mission catholique suisse en faveur des prisonniers de guerre, fondée en 1914, financée par le Vatican et par la National Catholic Welfare Conference (États-Unis), qui offre une assistance spirituelle aux prisonniers de guerre et internés, tout en pratiquant une aide humanitaire sous la forme de recherche de disparus et d’envoi de secours. Elle est rebaptisée en 1940 « Mission catholique suisse en faveur des victimes de la guerre ».


    

    

      ab. L’abbé Camille Folliet (1908-1945), ordonné en 1932, devient aumônier de la JOC à Annecy en 1940. Il s’oppose aux politiques de Vichy, collabore au sauvetage des juifs et à la désertion des requis au STO. Il est arrêté par la police politique italienne (OVRA) le 10 juin 1943 et sera libéré en mars 1944 après une longue incarcération dans les prisons de Fossano (Piémont), d’Alexandrie et de Padoue. Il reprend contact avec la Résistance, s’engage comme aumônier du 13e BCA et meurt le 9 avril 1945 des suites d’une blessure reçue au Roc Noir (Savoie) le 30 mars. Voir Vulliez, Camille Folliet…, op. cit., passim. Un témoignage inconnu sur l’incarcération de l’abbé Folliet à Fossano se trouve dans Fulvio Tomizza, Gli sposi di Via Rossetti, Milan, Mondadori 2011 [1986], p. 141.


    

    

      ac. L’abbé Abel Jacquet (1911-1994), curé du petit village de Juvigny depuis 1939, est un ami de l’abbé Folliet ; il semble avoir publié, ou du moins lu en chaire, la lettre pastorale de Mgr Saliège. Deloche, Le Diocèse d’Annecy…, op. cit., p. 408. Il semble qu’il ait abrité des fugitifs à de nombreuses reprises et les ait aidés à passer la frontière. Il a obtenu la médaille des Justes en 1993. Il est aussi un historien local extrêmement érudit.


    

    

      ad. Le père dominicain Hilaire Piprot d’Alleaume, ordonné par Mgr Saliège, a pleinement fait partie du réseau catholique de sauvetage. Il a accueilli, dans le cadre du réseau Garel et en collaboration étroite avec l’OSE, une vingtaine de jeunes filles juives sous de fausses identités (dont Marie Wodowski), pour lesquelles il a ouvert, avec l’agrément de Vichy, une école hôtelière où elles sont restées cachées sous des identités d’Alsaciennes jusqu’à la Libération.


    

    

      ae. Ernst Kamnitzer (1885-1946), catholique par conviction, a reçu le baptême à Berlin avant 1914. Il a acquis une certaine notoriété en Allemagne avant-guerre, étant entre autres l’éditeur des œuvres complètes du poète Novalis. Antinazi de la première heure, il a quitté Berlin en 1933 pour Paris, puis gagné la zone non occupée en 1940. Il se réfugie à Toulouse, où il assure des travaux de secrétariat pour l’archevêque, Mgr Saliège. Après l’asile, il restera en Suisse, où il sera vite nommé chargé de cours à l’université de Fribourg. Il cite l’évêque Besson et Gonzague de Reynold parmi ses relations. Voir aussi Sylvie Bernay, L’Église de France face à la persécution des Juifs, 1940-1944, Paris, CNRS Éditions, 2012, p. 82 et p. 295 ; sur Kamnitzer écrivain, voir sa notice dans selon Kürschners Deutscher Literaturkalender.


    

    

      af. Friedl-Marie Kamnitzer-Feist, également catholique d’origine juive, dirige un home pour enfants à Vendine, non loin de Toulouse, ouvert en juin 1942 par Mgr Saliège avec de l’argent donné par le pape pour les réfugiés. (Le pape Pie XII a fait don d’un montant de 1 390 000 francs pour les réfugiés en zone libre, versé de manière échelonnée du 8 mars 1942 au 22 juin 1944 ; les sommes sont envoyées à Mgr de Courrèges, vicaire de Mgr Saliège à Toulouse. 110 000 francs de ce don sont affectés au home ouvert à Vendine.) Des enfants juifs extraits des camps de Récébédou et de Rivesaltes y sont hébergés. AEG JP Ef/2-1110 et Ef/2-1137. Sur le home de Vendine (Haute-Garonne), voir Steinitz, Quitte ton pays…, op. cit., p. 157-181. Alice Steinitz, Juive convertie au catholicisme sous l’influence de Germaine Ribière, est monitrice à Vendine sous la direction de Mme Kamnitzer, avant de rejoindre, lorsque ce home est fermé par sécurité, en octobre 1943, l’école hôtelière de la Sainte-Baume, du père Piprot d’Alleaume.


    

    

      ag. Après la guerre, Jarblum fera partie, avec Léon Blum et quelques proches, dont André Blumel, Jules Moch et Daniel Meyer, du groupe qui décidera le président Vincent Auriol à reconnaître l’État d’Israël à sa création en 1948.


    

    

      ah. L’un de ces courriers est sa nièce Eidel-Chana (Annette) Geiger, née polonaise en 1920, femme du résistant juif lorrain Ernest Lambert (1918-1944), plus connue, en résistance, sous le nom d’Anne-Marie Lambert. Doctorante ès lettres, elle est, dans la Résistance, officier de l’Organisation juive de combat, comme son mari. Anne-Marie Lambert tient une « librairie » (plus exactement un dépôt de journaux) à Lyon, Grande-Rue de la Guillotière, qui abrite une cache d’armes et une salle d’entraînement clandestine. Les Lambert organisent des passages clandestins en Suisse et en Espagne et des transports de fonds, d’armes et de courrier. Anne-Marie vient au moins une fois en Suisse pour voir Jarblum, le 18 avril 1944, emmenant deux petites filles qui seront admises en Suisse. Elle simule une crise nerveuse pour ne pas être refoulée aussitôt et pouvoir, de l’hôpital, faire parvenir du courrier à Jarblum – lequel courrier est saisi par l’Ar ter GE. Elle repart néanmoins avec des fonds. Un mois plus tard, le 29 juin, Ernest et Anne-Marie Lambert sont arrêtés à la gare de Lyon-Perrache. Ernest Lambert, qui porte sur lui des comptes secrets de la résistance juive, est torturé, emprisonné à Montluc, condamné à mort et abattu à Portes-lès-Valence le 8 juillet. Anne-Marie, enceinte, continue son activité, mais se rend en Suisse pour accoucher, où elle est secourue par le Congrès juif mondial. Elle émigre avec sa fille en Palestine en juillet 1945. Organisation juive de combat, France 1940-1945, op. cit., p. 86 ; Latour, La Résistance juive…, op. cit., p. 123, 182 et s.v. ; AEG JP Ef/2-7023, 4400, 983 ; AF E 4264(-) N7489. C’est le croisement de son dossier aux AEG avec les archives du Congrès juif mondial qui nous a permis d’identifier Anne-Marie Lambert sous son nom de jeune fille.


    

    

      ai. De ces quarante personnes ne passeront en Suisse qu’une famille de trois personnes, un jeune homme et trois enfants dans des convois d’enfants. Les autres responsables sont restés à leurs postes : Léo Glaeser, avocat, l’un des fondateurs du comité Amelot, a été fusillé par la Milice à Rilleux-la-Pape le 29 juin 1944 ; Wolf Wieviorka, écrivain yiddish et responsable des œuvres de la FSJF à Nice, est déporté avec sa femme dans le convoi 61, le 28 novembre 1943.


    

    

      aj. De ces 60 personnes, ne passeront en Suisse que trois enfants, dans des convois d’enfants de l’OSE. Parmi les autres, Léonce Bernheim, ingénieur et avocat, directeur de l’ORT, est arrêté près de Grenoble et déporté avec sa femme, Renée dans le convoi 63, le 17 décembre 1943 ; l’écrivain yiddish Ojser Warszawski, ami de Chagall, est arrêté à Rome après avoir quitté la zone italienne et déporté. Michèle Ganem-Gumpel, « Oser Warszawski, un écrivain juif polonais dans les Alpes », in Dereymez, Le Refuge et le piège…, op. cit., p. 239-247.


    

    

      ak. Le préfet de Haute-Loire, Robert Bach, est alsacien et protestant. Bien que vichyste convaincu, il semble avoir manifesté une certaine neutralité à l’égard des protégés des pasteurs du Chambon et des autres communes du Plateau vivarais sous sa juridiction ; peut-être surtout, une volonté de ne pas bousculer les convictions de ses administrés. Dans son article « Préfets et gendarmes français dans les Alpes face aux Juifs réfugiés, 1940-1944 : répression et protection » (in Bolle, Le Refuge et le piège, op. cit., p. 83), François Boulet le qualifie carrément de « judéophile », ce qui nous semble exagéré.


    

  



  

    
        Notes
      


    

      a. La baronne de Rothschild ouvre en mars 1939 un home dans une de ses propriétés, le château de la Guette, près de Lagny (Seine-et-Marne). Il accueillera 130 enfants venus d’Allemagne et d’Autriche, accueillis par le Comité israélite pour les enfants venant d’Allemagne et de l’Europe centrale, 38 rue du Mont-Thabor, Paris 1er. Les enfants viennent avec une cession d’autorité parentale, la signature du père devant être légalisée dans le pays d’origine. Replié en zone non occupée en 1940, à La Bourboule (Puy-de-Dôme), sous la direction de Flore Loinger, le home est repris par l’OSE en 1941. Les enfants sont ensuite dispersés, certains parviennent à émigrer. Dix d’entre eux seront déportés, dont un, Ludwig Scheuchzer, survivra.


    

    

      b. Andrée Sulzer (1908-1985), née à Grussenheim (Haut-Rhin), secrétaire juridique, fondatrice en 1928 des Éclaireurs israélites de Strasbourg, épouse en 1931 Tobie Salomon, ingénieur des pétroles. Elle s’engage dès lors dans les œuvres juives de Strasbourg, dont la Caisse centrale de l’Est, un organisme d’aide aux réfugiés juifs allemands. En 1938-1939, elle organise l’accueil de groupes d’enfants juifs allemands par le pont de Kehl, qu’elle réunit dans une colonie ; de cette époque date son premier contact avec l’OSE. Repliée durant toute l’Occupation à Clermont-Ferrand, elle devient responsable de l’action sociale de l’OSE, puis déléguée de l’OSE aux camps de Gurs et Rivesaltes. Elle s’active, avec les Quakers, à faire libérer tous les enfants de Rivesaltes et prépare les dossiers d’émigration pour les États-Unis. Elle réintervient à Rivesaltes avant la déportation pour sauver in extremis les enfants rappelés. Dès 1943, elle dirige le « circuit B » clandestin du réseau Garel, qui fait disparaître les enfants sous de fausses identités avant leur placement dans des institutions ou familles chrétiennes. Elle participe aussi à la préparation des convois vers la Suisse. En 1944, elle organise le passage d’une centaine d’enfants en Espagne. À la Libération, elle deviendra chef du service social de l’OSE à Paris, puis membre de la direction de plusieurs œuvres juives, avant d’émigrer en Israël en 1970. Voir sa biographie par Georges Weill in Katy Hazan et Georges Weill, Andrée Salomon, une femme de lumière, Paris, Le Manuscrit, 2011, p. 11-22 et 41-73.


    

    

      c. L’association Save the Children est fondée à Londres en 1919 par Eglantyne Jebb et Dorothy Buxton, en faveur de l’éducation et de la santé des enfants, et pour leur venir en aide en cas de guerre ou de désastre. Elle s’adresse d’abord aux enfants d’Allemagne et d’Autriche-Hongrie. L’Union internationale naît l’année suivante. Son représentant à Genève est Georges Thélin. Martine Ruchat et Alain Vilbrod, Roland Assiathiany, un fonctionnaire militant au service de l’éducation spécialisée, Paris, L’Harmattan, 2012, p. 154.


    

    

      d. Regina Kägi-Fuchsmann (1889-1972). Juive d’origine lituanienne née en Suisse, convertie au protestantisme sous l’influence du christianisme social de Leonhard Ragaz, ayant fait des études de pédagogie, mariée à un enseignant suisse, militante socialiste et féministe, Regina Kägi-Fuchsmann a sans cesse milité en faveur d’une ouverture plus grande envers les fugitifs. Son autobiographie Das gute Herz genügt nicht, publiée en 1968, ne reflète pas suffisamment sa présence forte et inlassable au sein des œuvres suisses d’entraide, en premier lieu de l’OSEO, qu’elle fonde en 1932 sous l’appellation de Proletarische Kinderhilfe, mais aussi du Cartel suisse de secours aux enfants victimes de la guerre. Fleury[-Seemüller] Michèle, « Regina Kägi-Fuchsmann, socialiste et militante humanitaire », in Marc Vuilleumier et Charles Heimberg (éd.), L’Autre Suisse, 1933-1945. Syndicalistes, socialistes, communistes : solidarité avec les réfugiés, Genève, Cahiers de l’UOG, no 2, 2003.


    

    

      e. Le Schweizer Hilfswerk für Emigrantenkinder (SHEK), en français Aide suisse aux enfants d’émigrés, se constitue en 1933 à partir de sections cantonales, avec un comité central à Zurich dès 1935. Son comité central (Zentralstelle) est présidé par Ellen Seeburger-Vogel et dirigé par Nettie Sutro (Katzenstein). Le SHEK vient en aide aux enfants d’émigrés sur place en France et organise des séjours d’enfants en Suisse dès avril 1934. En 1939, la guerre ayant éclaté, le SHEK renonce à l’action en France et se concentre sur la Suisse (collectes, vestiaire, séjours dans des familles). En 1940, il adhère au Cartel suisse de secours aux enfants victimes de la guerre, qui reprend l’action en France non occupée (parrainages, gouttes de lait). L’action du SHEK s’amplifie considérablement à l’été 1942 avec l’afflux brutal de réfugiés. L’œuvre ouvre immédiatement trois camps d’accueil pour enfants réfugiés. Sa section genevoise (Bertha Hohermuth) négocie avec l’Ar ter GE la libération immédiate des enfants arrivés et leur placement dans des homes ou familles. Un arrêté fédéral du DFJP du 1er décembre 1942 établit l’internement d’office de tous les enfants réfugiés (à la place de la procédure de tolérance cantonale). La Division de police charge le SHEK de libérer tous les enfants des camps et d’assurer, conjointement avec la CRSSAE, leur placement dans des familles ou des homes. La mission du SHEK est devenue officielle. C’est encore le SHEK qui s’occupe des enfants des transports Kasztner de Bergen-Belsen (67 enfants en août et décembre 1944) et des rares enfants du transport de Theresienstadt en février 1945. Au sommet de son action, en 1944, le SHEK gère 26 homes. Selon un rapport de 1945, 4 755 enfants sont arrivés en Suisse entre le 1er septembre 1939 et le 1er février 1946 (qui s’ajoutent aux quelque 250 de l’action de 1938), tous enregistrés par le SHEK. Environ 1 500 d’entre eux ont été gérés par la CRSSAE. Une statistique de 1943 parle de 88 % d’enfants juifs. Rapports d’activité de la Zentralstelle du SHEK pour 1939, 1940, 1941, 1942, 1943, 1944, 1945. Nettie Sutro [Katzenstein-Gerstle], Jugend auf der Flucht, 1933-1948. Fünfzehn Jahre im Spiegel des Schweizerischen Hilfswerks für Emigrantenkinder, Zurich, Europa-Verlag, 1952, p. 232 sq ; voir aussi l’ouvrage récent de Salomé Lienert, « Wir wollen helfen, da wo Not ist », op. cit.


    

    

      f. Nettie Sutro (1884 ou 1889-1967), de son vrai nom Nanette Gerstle, née à Munich, épouse en 1914 le futur neurologue Erich Katzenstein. Le couple fuit en 1919 en Suisse après la chute de la Räterepublik de Munich, dont ils étaient proches, et s’établit à Zurich. Nettie Katzenstein, devenue femme de lettres après des études littéraires et historiques à l’université de Berne, adopte comme pseudonyme le nom d’une de ses grand-mères. Elle est parmi les membres fondateurs du SHEK en 1933. Elle dirige l’organisation de 1934 à sa dissolution, en 1948.


    

    

      g. Cet orphelinat juif rituel était dirigé par le rabbin Isidore Marx, qui a fait des efforts immenses pour évacuer tous ses protégés vers la Suisse ou la France. L’autorisation d’entrée pour une centaine d’enfants accordée par Bâle dans le cadre de la demande du SHEK ne suffisant pas, il s’est adressé à la communauté juive de Strasbourg de stricte observance. Le comité d’Andrée Salomon a alors obtenu de la préfecture du Bas-Rhin une autorisation pour 50 enfants, suivie d’autres contingents. Isidore Marx réussit à émigrer en Grande-Bretagne. Hazan et Weill, Andrée Salomon…, op. cit., p. 89-90, 220-223.


    

    

      h. Georges Bloch (1901-1984), industriel de la branche textile, mécène et philanthrope zurichois, collectionneur d’art (notamment de lithographies de Picasso), est membre fondateur du SHEK ; il a également soutenu pendant la guerre l’Entraide israélite VSIA/VSJF, le service des réfugiés de la Communauté israélite de Zurich et d’autres organisations s’occupant de réfugiés. Il a continué après la guerre à s’engager dans diverses organisations humanitaires. Voir le rapport annuel 1999-2000 de l’Archiv für Zeitgeschichte (AfZ) de Zurich.


    

    

      i. Donald A. Lowrie (1889-1974), secrétaire du YMCA de l’Ohio, envoyé en Europe dès 1916, en Russie, Tchécoslovaquie et Yougoslavie. Devenu directeur de la Maison de l’Amérique à la Cité universitaire de Paris en 1932, il reprend du service pour le YMCA en France après l’invasion de mai 1940. Il dépend alors de l’Union mondiale des YMCA à Genève et son bureau est à Marseille. Il y représente aussi les American Friends of Czechoslovakia. Il organise de l’aide pour les camps d’internement. Il a l’idée de fédérer les œuvres d’assistance et est à l’origine du comité de Nîmes, qu’il préside de ses débuts à novembre 1942. En voyage en Suisse à la date du 11 novembre 1942, il ne peut retourner en France, mais continue en Suisse son lobbying pour la prolongation des visas des enfants.


    

    

      j. Georges Thélin (1890-1963), juriste vaudois, ancien cadre du BIT, secrétaire de l’UIPE/UISE, proche des Quakers, entretient durant la guerre et dans l’immédiat après-guerre des liens de solidarité, voire d’amitié, avec Gerhart Riegner, secrétaire du Congrès juif mondial, et collabore avec toutes les œuvres d’aide aux réfugiés.


    

    

      k. Roswell (Ross) Dunlop McClelland (1914-1995), diplomate américain. Délégué de l’American Friends Service Committee (Quakers américains) en France jusqu’en novembre 1942 ( ?), puis en Suisse, où il tient, avec sa femme, Marjorie, un bureau à Genève. Il devient en 1944 le représentant du War Refugee Board en Suisse, sous la fonction d’attaché spécial à la légation des États-Unis à Berne.


    

    

      l. En été 1942, les organisations suivantes, parmi d’autres, ont leurs bureaux au palais Wilson, 52, rue des Pâquis (ancien hôtel National, racheté par le canton de Genève et la Confédération en 1937, après le déménagement de la SDN au nouveau palais des Nations) : l’Alliance universelle pour l’amitié par les Églises (Henry-Louis Henriod) ; l’UIPE/UISE (Georges Thélin) ; l’Unitarian Service Committee (Noël Field) ; le service social de l’Aide aux émigrés (section suisse de l’IMS ; Bertha Hohermuth) ; l’Entraide universitaire internationale (André de Blonay) ; le WJC (Congrès juif mondial)/RELICO (Gerhart Riegner, Adolf Silberschein) ; l’Agence juive pour la Palestine (Richard Lichtheim). Toutes ces organisations déménagent fin décembre 1942 au nouveau Centre international de Genève, situé dans l’ancien hôtel Bellevue, 37, quai Wilson. Elles sont fédérées au sein de la Fédération des institutions internationales de Genève (FIIG), créée en 1929, qui a elle-même un bureau dans ces locaux, et dont le secrétaire durant toute la guerre est Félix Ansermoz, du Centre quaker. Renseignements tirés des archives du fonds Riegner, Archives sionistes centrales. Le bureau du Commissaire aux réfugiés (Ulrich Wildbolz) institué par Rothmund en octobre 1942 se situe également au palais Wilson.


    

    

      m. Hanna Eisfelder (1900-1994), née à Berlin, docteur en sciences sociales, militante socialiste et marxiste, directrice de 1928 à 1931 du home de formation professionnelle pour jeunes filles Immenhof à Lützel (Basse-Saxe, Allemagne), émigre à Paris en 1933. Son fiancé, Marcus Grunwald, émigre alors en Suisse avant de rejoindre Hanna à Paris, où ils se marient en 1936. Elle fonde en 1934 l’Assistance médicale aux enfants de réfugiés. En séjour dans le midi en août 1939 avec un groupe d’enfants et son propre fils, né en 1938, elle ne rentre pas à Paris quand la guerre éclate, mais s’établit à Limoges, où elle fonde la Pouponnière en novembre 1939, avec l’aide de Gustave Goetschel, un Juif français, et grâce à des fonds donnés par Eleanor Roosevelt par l’intermédiaire de la SDN. Elle réussit à quitter la France avec son mari et son enfant en septembre (?) 1942 sur le navire portugais Nyassa pour Saint-Domingue, puis en 1944 pour les États-Unis, où elle entame une carrière de psychothérapeute. Voir Reinhard Otto, « Wie haste det jemacht ? ». Lebenslauf von Hanna Grunwald-Eisfelder, Soltau, Schulze-Soltau, 1992.


    

    

      n. Boris (Benzion) Arkadievitch Tschlenoff (1864-1952), médecin russe né en Ukraine, s’est spécialisé en soins aux tuberculeux. Il termine ses études à Zurich en 1888 et exerce dès lors en Suisse. Naturalisé suisse en 1921, il ouvre un sanatorium à Davos. Il est aussi privat docent à la faculté de médecine de Berne. Élu vice-président du comité exécutif de l’Union-OSE en 1939, il envoie jusqu’en 1942 des médicaments en Pologne et dans les pays Baltes par l’intermédiaire du CICR. Nommé président de l’OSE Suisse en 1943, il fait partie (non sans frictions) du triumvirat qui préside aux actions de l’OSE en Suisse. Voir sa biographie par Georges Weill, « Un pionnier russe de la médecine sociale : le Dr Boris Arkadievitch Tschlenoff, président de l’Union-OSE », in Laura Hobson Faure, Mathias Gardet, Katy Hazan et Catherine Nicault (dir.), L’Œuvre de secours aux enfants et les populations juives au xxe siècle. Prévenir et guérir dans un siècle de violence, Paris, Armand Colin, 2014, p. 127-147.


    

    

      o. L’Union mondiale OSE est décrite par Georges Weill comme « une sorte de pyramide internationale formée de titulatures honorifiques comme celle d’Albert Einstein, président d’honneur depuis 1923, d’organes consultatifs et de comités de décision superposés, [une] structure originale mais complexe ». Ibid.


    

    

      p. Joseph Weill (1902-1988), né à Bouxwiller (Bas-Rhin), médecin interniste et diabétologue à Strasbourg, travaille de 1934 à 1939 avec le contre-espionnage français, ce qui permet plusieurs arrestations d’autonomistes pronazis. Replié en Dordogne, il s’installe comme médecin à Terrasson, avant d’être interdit en vertu du statut des Juifs. Il contribue à la fondation de l’Œuvre d’aide sociale israélite auprès des populations repliées d’Alsace et de Lorraine, plus tard absorbée dans l’UGIF, et se met entièrement au service de l’assistance aux Juifs en zone non occupée. Médecin-conseil de l’OSE, il en est le véritable leader politique, qui impulse ses principales actions de sauvetage. Il représente l’OSE et sa commission d’hygiène au comité de Nîmes et s’occupe de la lutte contre la sous-alimentation des internés et de la libération des enfants, malades et vieillards des camps, moyennant des certificats d’hébergement des préfectures. Début 1943, il convoque ses cadres pour mettre en place le réseau Garel et le passage en Suisse. Recherché par la Sipo-SD, il passe en Suisse avec sa famille le 2 avril 1943. Il codirige alors avec Lazare Gurvic et Boris Tschlenoff le comité genevois de l’OSE et assure le lien avec le Joint de Saly Mayer pour financer les opérations de camouflage en France et de passage en Suisse. Après la Libération, il rouvre son cabinet à Strasbourg. Voir Joseph Weill, Le Combat d’un Juste. Essai autobiographique, [Le Coudray-Macouard], Cheminements, 2002 (réédition de Déjà, 1983) ; Georges Weill, notice « Joseph Weill » dans le Nouveau Dictionnaire de biographie alsacienne, 48/5011.


    

    

      q. Saly Mayer (1882-1950), né à Bâle, établi à Saint-Gall, commerçant en textiles, président du comité de la FSCI de 1936 à 1943, représentant en Suisse du Joint pour l’Europe de 1940 à 1949. Ayant été démissionné fin 1942 de la présidence de la FSCI pour son profil bas exagéré dans la question de l’accueil des fugitifs juifs, il déploie toute son intelligence et son énergie dans la gestion des finances du Joint pour de multiples actions de sauvetage en Europe, notamment pour la résistance juive en France, ainsi que pour la négociation aboutissant à l’arrivée des transports Kasztner en Suisse. Voir Hanna Zweig-Strauss, Saly Mayer, 1882-1950. Ein Retter jüdischen Lebens während des Holocaust, Cologne, Weimar et Vienne, Böhlau, 2007.


    

    

      r. Lazare Ilyitch Gurvic [Gourevitch] (1890-1960), Russe (Lituanien), né dans une famille juive bourgeoise, fait des études de droit à Saint-Pétersbourg, mais est empêché d’entrer au barreau par les lois antisémites. Ému par les horreurs de la guerre, il adhère en 1915 à l’OSE créée trois ans auparavant et en devient le secrétaire général en 1916, développant les sociétés OSE dans les pays Baltes et leur société sœur, la TOZ, en Pologne. Il devient le premier secrétaire général de l’Union-OSE, fondée à Berlin en 1923. Il s’installe avec elle à Paris en 1933, puis se replie avec elle en 1940 à Vichy puis à Montpellier, où il continue à diriger le travail légal, tandis que Joseph Millner, Français par naturalisation (bien que dénaturalisé en 1942) dirige l’OSE France (qui devient la 3e direction de l’UGIF). Il représente aussi l’OSE au comité de Nîmes. Gurvic et sa femme, Olga Toumovsky, également juriste, préparent leur départ pour la Suisse dès octobre 1942, invités par Boris Tschlenoff, dans l’idée de continuer le travail de l’OSE depuis Genève ; Nettie Sutro s’occupe des visas et de la caution. L’occupation de la zone sud transforme leur départ en fuite. Installés à Genève, ils travaillent au bureau de l’Union-OSE durant toute la guerre. Lazare Gurvic reste secrétaire général de l’Union-OSE et vice-président de l’OSE suisse. Alors que le siège de l’OSE retourne à Paris en 1950, il reste à son poste à Genève, où il décède en 1960. L’OSE, 100 ans d’histoire, Paris, OSE, 2012 ; Lazare Gurvic in memoriam, Paris, Union mondiale OSE, [1960] ; AEG, Justice et Police Ef/2-1342 ; CDJC DLXII-11.


    

    

      s. Le home du Masgelier, à Grand-Bourg (Creuse) est fondé en novembre 1939 pour évacuer les enfants OSE de la région parisienne. Il est dirigé par Jacques et Hélène Bloch. Il sera définitivement dispersé fin 1943. Voir Georges Garel (avec la participation de Katy Hazan), Le sauvetage des enfants juifs par l’OSE, Paris, Le Manuscrit, 2012, p. 96-101. Selon les statistiques établies par Sabine Zeitoun, il abrite 139 enfants en septembre 1941, mais 195 en août 1942, grâce au nouveau pavillon construit avec l’aide du SHEK. Sabine Zeitoun, L’Œuvre de secours aux enfants (O.S.E.) sous l’Occupation en France, Paris, l’Harmattan, 1990, p. 124. Le chiffre sera de 210 à fin octobre 1942 (Lazare Gurvic à Saly Mayer, 28 octobre 1942, AfZ fonds Saly Mayer/microfilm 11).


    

    

      t. Jules (dit Dyka ou Dika) Jefroykin, né en 1911, est élevé dans une famille sioniste. Officier français démobilisé en 1940, membre de l’Armée juive, membre fondateur du MJS en mai 1942, il est nommé représentant du Joint en France avec siège à Marseille en juin 1942. Jefroykin affecte une partie des fonds du Joint aux activités clandestines, d’abord à l’insu de l’organisation, puis avec son accord tacite. Il passe en Espagne en mai 1944 à la tête d’une cinquantaine de jeunes et organise par la suite des départs pour la Palestine. Laura Hobson Faure, Un « plan Marshall juif ». La présence juive américaine en France après la Shoah, 1944-1954, Paris, Armand Colin, 2013 ; Latour, La Résistance juive…, op. cit., passim, surtout p. 120-122.


    

    

      u. Maurice Brener (né en 1912), français, cousin et secrétaire du président de l’UGIF Raymond-Raoul Lambert, adhère à l’Armée juive et est actif à Toulouse, Marseille et Nice, plus tard à Paris. Représentant du Joint en France, il voyage sur tout le territoire pour lever des fonds et distribuer de l’argent. À Nice, en 1943-1944, il assure le financement du réseau de Moussa Abadi. Organisation juive de combat, France 1940-1945, op. cit., p. 53-54 ; Latour, La Résistance juive…, op. cit., passim.


    

    

      v. Selon une liste non définitive compilée par Sabine Zeitoun, 31 enfants raflés dans les homes de l’OSE (y compris à l’École professionnelle d’artisanat rural de Brive) sont déportés à la suite de la rafle du 26 août, ce qui ne comprend pas les adolescents placés en dehors des homes, ni les enfants libérés qui seront rappelés le 31 août pour être déportés avec leurs parents. Zeitoun, Histoire de l’OSE…, op. cit., p. 445 et p. 335-337.


    

    

      w. Ce comité envoie 10 000 francs suisses sur le compte de l’Union-OSE à la SBS à Genève pour l’hébergement des enfants libérés de Rivesaltes et d’autres camps et s’engage à faire d’autres virements pour la même cause. Lettre de Carlos Hirsch, secrétaire du comité Socorro para Gurs, à Boris Tschlenoff, 23 octobre 1942. Archives de l’OSE, fonds Tschlenoff.


    

    

      x. Ce que prouve la phrase suivante, tirée d’une lettre de la direction de l’OSE France à Boris Tschlenoff, le 27 janvier 1941 : « Pour notre prestige vis-à-vis de l’American Joint, il serait très désireux de pouvoir démontrer que nous avons d’autres sources à puiser que le Joint. » Archives de l’OSE, fonds Tschlenoff.


    

    

      y. Selon Nettie Sutro, le SHEK a permis, de 1934 à 1939, à 4 892 Emigrantenkinder de Paris de séjourner en Suisse pour des vacances. (La traduction officielle « enfants d’émigrés » est insuffisante, puisqu’elle passe sous silence le fait que ces enfants sont eux-mêmes des émigrés ou plutôt des émigrants sans autorisation de séjour durable.) Sutro, Jugend auf der Flucht, op. cit., p. 236.


    

    

      z. Les documents de Vichy donnent souvent la limite de 18 ans pour les enfants non accompagnés, notamment dans la circulaire du 5 août 1942 du directeur adjoint de la Police, Cado, qui énumère les catégories de Juifs à déporter de zone libre ainsi que la liste des exemptions (Klarsfeld, Calendrier…, op. cit., p. 514). L’application des règles n’était toutefois ni claire ni consistante. Ce sont bien les jeunes de plus de 16 ans qui sont emmenés dans les homes de la CRSSAE. De plus, en ce qui concerne les enfants de zone occupée, Dannecker avait dans un premier temps fixé la limite à 16 ans, avant que Laval ne propose de déporter les plus jeunes avec leurs parents (Klarsfeld, Calendrier…, op. cit., p. 265). Il peut aussi y avoir un amalgame avec la limite d’âge de 15 ans, après laquelle le jeune doit être en possession de sa propre carte d’identité (qui sera tamponnée « Juif » dès le 11 décembre 1942). Les EIF évacuent leurs protégés dès l’âge de 15 ans et demi.


    

    

      aa. Selon l’expression euphémistique employée dans le procès-verbal de la première séance du Comité d’action pour les enfants réfugiés en France non occupée, du 29 août 1942. Archives de l’OSE, fonds Tschlenoff.


    

  



  

    
        Notes
      


    

      a. Sa femme, Frieda, et ses trois enfants, Jakob (1934), Golda (1937) et Judith (1938), restés en Allemagne après le départ de Richard à Anvers en 1939 ou 1940, sont déportés de Francfort à Theresienstadt en juillet 1942, puis à Auschwitz en octobre 1944, où tous sont assassinés. Voir le site http://gedenkbuch.neu-isenburg.de
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