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	Les exilés du pays

	 

	 

	 

	Après le départ des colons, les différentes factions qui avaient combattu l’occupant se sont remises à se battre pour savoir qui allait dorénavant diriger le pays. Finalement, au bout de quelques années et grâce au concours des chefs de plusieurs ex-colonies, ce fut la Force Montante de Libération (FML) de Jean MOUELLE qui accéda au pouvoir. MOUELLE et les siens proposèrent aux chefs des autres grosses factions une alliance et mirent en place un régime de parti unique seulement, gravement affaibli par toutes ces années de guerres, MOUELLE rendit l’âme la huitième année de son mandat et le pays connu à nouveau une période troublée au cours de laquelle le charismatique Mbondo est chef de la Sécurité puis ministre de la Défense, le comité central du parti voyant en lui le digne héritier du grand MOUELLE le nomme alors à la présidence en 1970. En 1981, une révolte éclate et Mbondo ne peut s’opposer à la tenue d’une conférence nationale au cours de laquelle, il est obligé de légaliser les partis d’opposition mais quand son parti et lui-même perdent les élections législatives et présidentielles de 1982, Mbondo et ses partisans rejettent l’issue du scrutin et met alors sur pied une milice armée, les « Kata-kata », dont les membres sont essentiellement recrutés au sein de son groupe ethnique et s’attaque aux forces du président élu, Pierre Ndama. Dès lors, une guerre civile violente éclate dans la capitale Nzokoville d’abord puis dans tout le pays. Au départ, il s’agit d’une guerre entre les Kata-kata et les forces gouvernementales mais, Pierre Ndama étant un nordiste chrétien et Mbondo un sudiste musulman, le conflit politique devint vite ethnique et religieux. Et de nombreuses milices se créèrent pour soutenir l’un ou l’autre

	Avec sa petite Allégra alors âgé d’à peine six ans ainsi que sa femme Honorine, Paul voulait juste traverser la frontière et trouver refuge chez les voisins dans un camp du HCR. Il ne s’était jamais intéressé à la politique et hormis l’ethnie qui le liait à Mbondo et la religion qui le liait à Ndama, il n’avait rien à voir avec les deux hommes ce n’était qu’un brave enseignant qui avait toujours fait son travail sans distinctions entre ses élèves à cause de leur appartenance ethnique ou de leur religion il ne comprenait pas qu’on puisse s’entretuer à cause d’une différence d’ethnie et encore moins à cause d’une divergence d’opinions religieuses c’est pourquoi, il voulait juste partir le plus loin possible de cette guerre folle malheureusement, à quelques kilomètres à peine de la frontière, une troupe de miliciens avait établi son camp et il se retrouva nez à nez avec trois miliciens musulmans qui remarquèrent tout de suite la croix qu’il portait autour du cou. Après avoir ordonné qu’on les fouille tous les trois pour s’assurer qu’ils ne cachaient pas quelque chose de précieux, celui qui semblait être le chef dit finalement. 

	— l’homme reste avec nous mais vous autres, vous pouvez partir

	En entendant cela, Allégra se mit à crier « non on ne partira pas sans papa » et elle s’agrippa à la cuisse de son papa alors, Honorine se mit à genoux elle espérait faire changer d’avis à ses trois costauds en se confondant en supplications mais tous ses cris agacèrent seulement le chef qui dégaina son fusil et en pointa le bout du calibre sur le front de cette dernière 

	— Prend la gamine et tirez-vous ou je ne répondrais plus de rien lui dit-il d’un ton très sec et méchant.

	Elle hésitait encore à partir mais Paul l’encouragea à le faire

	— quoiqu’il se passe ne revient pas sur tes pas fit-il avant d’ajouter en la mettant Allégra dans les bras prend bien soin d’elle

	Elle s’en alla en courant mais à peine avait-elle fait une borne qu’elle entendit des coups de feu derrière. Elle se retourna et vit des oiseaux qui s’élevaient vers le point où elle avait quitté Paul elle savait ce que cela voulait dire elle savait aussi que cela arriverait les miliciens n’avaient pas eu pitié et l’avaient exécuté comme un petit chien c’est pourquoi, elle ne put pas s’empêcher de verser des larmes. Allégra avait vite appris à reconnaître le son que faisaient les armes et elle avait aussi vu les oiseaux s’envoler mais, elle était encore si naïve qu’elle n’avait pas compris ce qui s’était passé et se mit à demander à sa mère pourquoi elle pleurait. Honorine savait que si jamais elle le lui disait tout de suite, elle allait vouloir y retourner et n’allait pas supporter l’émotion alors elle lui dit qu’elle avait juste reçu de la poussière dans les yeux puis, elle la prit par la main et se remit à courir et comme la petite ne cessait pas de la demander de faire d’aller plus doucement et de faire halte pour permettre à Paul de les rejoindre quand on le libérerait, elle finit par la dire qu’elles le retrouveraient une fois à destination parce qu’il existait un raccourci que lui seul connaissait et qu’il l’avait sûrement emprunté.
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	Tant qu’on ne l’a pas vu, on ne peut imaginer la vie dans un camp de réfugiés. Dans un camp de réfugiés, recevoir le minimum de ce dont on a besoin, c’est déjà recevoir beaucoup trop. Tout le temps, des millions de gens se retrouvent réfugiés alors, le HCR et les ONG ils font tout ce qu’ils peuvent mais, avec le financement dont ils disposent, c’est très loin d’être suffisant. En ce temps-là ; environ 1,5 million de personnes (essentiellement des femmes et des enfants) auraient fui les violences au pays et se retrouvaient retranchées chez les voisins dans des camps de réfugiés surpeuplés la prise en charge était de plus en plus compliquée alors, une tente, une paire de sandales, une couverture et une tenue très bas de gamme voilà tout ce qu’on mettait à votre disposition quand vous arriviez dans un camp puis, on vous distribuait de temps en temps quelques médicaments, du savon, de la javel et des brosses à dents je dis de temps en temps mais, d’un temps à un autre, un semestre voir même une ou deux années pouvait s’écouler. 

	Si chez vous, vous mettez encore de la nourriture dans les poubelles juste parce que vous n’en appréciez pas le goût ou que vous gaspillé l’eau, j’en déduis que vous n’avez jamais vu ce qu’on sert à manger à un réfugié ni été obligé ne serait-ce qu’un jour à rationner l’eau comme eux. En effet, le repas dans un camp de réfugiés, c’est une fois par jour et encore, dans les bons moments seulement. Les ingrédients changent de temps en temps mais, le plat qu’on en fait est toujours aussi insipide et après en avoir mangé, on a toujours aussi faim qu’avant car la portion est si mince que c’en est presque une insulte mais, quand on est réfugié, on ne peut pas oser refuser ce qu’on nous propose car il n’y a pas plus faible qu’un réfugié et comme on le dit si bien dans nos villages, « la hyène ne pouvant courir après le bétail prend ce qu’elle trouve » 

	Honorine avait déjà perdu son mari si donc par malheur Allégra allait rejoindre son père, elle ne pourrait s’en remettre alors, quand cette dernière tomba malade, elle devint comme folle. Dans tout le camp, il n’y avait pas d’autres établissements de soin hormis la grande tente médicale où des infirmiers et des docteurs généralistes essentiellement volontaires essayait de faire de leur mieux mais, il est si difficile de bien faire quand on a juste le matériel de base pour consulter et que dans la pharmacie, on a juste des comprimés pour la malaria, du paracétamol, de l’alcool et de la Bétadine. Malgré les paracétamols, la température d’Allégra restait à 40 degrés. Elle n’arrêtait pas de tousser, refusait de manger, de boire, maigrissait à vue d’œil et on n’arrivait pas à diagnostiquer la maladie dont elle souffrait alors, quand ce monsieur l’aborda et la dit qu’il pouvait guérir sa fille si elle faisait tout ce qu’il disait elle ne réfléchit même pas une seconde avant de lui dire pourvu que ma fille vive, je ferais tout. Le monsieur apparemment très heureux de cette réponse la donna des consignes à suivre.

	Il va falloir sortir du camp dit-il les gardiens ne sont pas très vigilants alors ça devrait être assez facile proche de la sortie, tu verras une jeep noire avec une bâche grise à l’arrière arrange toi pour y monter avec ta fille sans te faire remarquer avant 16 h et je vous emmènerais consulter de très bons docteurs, promit-il.

	Et elle fit comme il avait dit vers 15 h, il sortit Allégra de la tente médicale et se cacha avec elle dans la jeep qui était bien là où il avait dit. Elles se mirent sous la bâche car les portières étaient fermées puis, quelque temps après, le véhicule se mit à bouger et quand il s’arrêta, deux hommes qu’elle n’avait jamais vus auparavant enlevèrent la bâche et lui demandèrent de descendre

	Attend ici on viendra vous cherchez dirent-ils en repartant. 

	Elle avait très peur car elle ne savait ni où elles se retrouvaient (il n’y avait que de l’herbe à perte de vue) ni où on voulait vraiment l’emmener mais elle faisait mine de ne pas montrer son inquiétude très vite, une autre voiture arriva c’était une Rav4 tout terrain le dernier modèle du moment avec la clim et la radio et, au volant, il y avait le monsieur qui l’avait abordé dans le camp ce doit être un homme très puissant pour rouler dans un tel carrosse pensa-t-elle. Il la fit signe d’embarquer puis, il se mit à rouler au bout d’un moment, quelques maisons se mirent enfin à apparaître mais, on était loin des faubourgs de la ville. Il prit une ruelle, se gara devant une parcelle clôturée d’un imposant mur et la demanda d’y entrer.

	J’ai déjà appelé pour dire que tu arrivais demande juste à voir madame Koupala lui, dit-elle avant d’ajouter vas-y tout se passera bien.

	Une fois dans la cour intérieure, elle vit une vingtaine de femmes et jeunes filles qui attendaient assissent sur des nattes elle devina à leurs vêtements qu’elles étaient toutes des réfugiés et elle put même reconnaître une jeune fille qui était souvent dans la tente médicale à cause de sa mère qui s’était fait une plaie qu’en arrivait pas à soigner il y avait un monsieur qui distribuait des bouteilles d’eau elle s’approcha de lui et demanda madame Koupala il la conduisit à l’intérieur de la maison et la présenta à une dame en robe blanche avec une charlotte sur la tête. Elle prit peur car elle comprit qu’elle avait mis pied dans une grosse clinique clandestine et des milliers de gens mourraient dans de tels établissements faute de qualifications des pseudos docteur et des opérations dangereuses qu’ils se hasardaient à faire mais madame Koupala la rassura tout de suite.

	 

	Bienvenu fit-elle je suis la directrice de cet établissement monsieur Atipo m’a prévenu de votre arrivé et nous trouverons ensemble la solution à la maladie de votre fille vous verrez j’ai dans mon équipe de très bons spécialistes qui exercent dans les Chu et des internes doués pour les accompagnés

	Elle posa ensuite des questions sur le traitement qui avait été administré ainsi que sur les symptômes de la maladie puis l’invita à rejoindre les autres femmes dehors quelques-unes d’entre elles étaient là depuis des jours et, elles ne cessaient de parler en bien de cet endroit à la différence du camp, là elles avaient droit à deux repas par jour, les portions étaient plus respectables, les plats plus savoureux et surtout, on avait pu diagnostiquer de quoi les gens qu’ils avaient ramené souffraient et on les soignait. On diagnostiqua à Allégra une fièvre typhoïde et par prudence, on mit aussi sa maman sous traitement au bout d’une semaine, la petite rayonnait à nouveau et on la remit à sa mère entre temps, une demie dizaine de personnes y compris la fille à la mère, blessée étaient parti avec Atipo c’était le nom du monsieur qui avaient abordé Honorine dans le camp chaque soir, il venait avec sa voiture et sélectionnait les gens qui devait le suivre on ne savait pas où il les emmenait mais, on pensait que c’était dans leurs camps respectifs car toutes les femmes qu’il sélectionnait avaient vu leur problème être résolu enfin, sauf cette fille à qui on annonça la mort de sa sœur ramenée trop tard pour être traité mais bon, elle n’avait plus de raison de demeurer là en tout cas. Ce soir-là, quand Atipo entra dans la cour, il appela seulement Honorine qui s’approcha avec sa fille il les demanda de monter à bord de la voiture et se mit à rouler mais, bien qu’elle ne savait pas où elle était, elle trouva ça curieux qu’il s’enfonce dans la ville car, elle savait au moins que le camp était à l’opposé de celle-ci. Il s’arrêta devant un grand bâtiment en plein cœur d’un faubourg et la demanda de descendre sans Allégra puis, il fit monter les vitres et verrouilla les portières il y avait pleins de filles sur le trottoir qui faisait du racolage jusque devant les portes du bâtiment et elle le remarqua tout de suite encore une fois, elle ignorait où on l’emmenait mais, comme un mouton elle le suivait car, avait-elle seulement le choix ?
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	Le chasseur n’a aucune pitié pour les proies qu’il retrouve dans ses pièges ni le boucher pour la bête qu’il abat. Comme toutes les autres, sans réfléchir, Honorine avait dit qu’elle ferait tout ce qu’on lui demanderait aussi, sitôt sa part du marché rempli Atipo le lui rappela. 

	Les soins, la nourriture et puis le transport tout cela à un coût alors ou tu fais ce que je veux ou je vends ta fille au premier venu et je répands tes triples dans toute la ville pour t’apprendre à ne pas honorer un contrat lui dit-elle sèchement

	Elle le prenait pour un ange mais il n’était en réalité qu’un démon sous une robe blanche. En demandant à Allégra de l’attendre dans la voiture, elle était très loin d’imaginer que c’était pour un long moment qu’il prévoyait la garder loin de sa fille et encore moins, qu’il se servirait de cette dernière comme moyen de pression pour l’obliger à faire cela.

	Si on ajoute à tout ce que tu me dois déjà ce que cela coûterait de prendre soin de ton bébé d’amour puis le coût de ton nécessaire de travail et si on note que ta ration quotidienne ne ferait qu’alourdir ta dette je peux déjà te dire qu’on sera obligé de collaborer entre deux ou trois ans fit-il en la laissant aux bons soins de Goliath et Bijou.

	Il suffisait de les voir pour comprendre pourquoi on les appelait ainsi ce n’était pas leurs véritables noms nul ne savait vraiment comment ils s’appelaient mais lui était un colosse et elle portait plein de bijoux en même temps. Bijou nettoyait, maquillait, habillait et instruisait les miss – comme elle aimait les appeler – sur la conduite à tenir et Goliath s’assurait avec ses sbires qu’elles ne tentaient pas de s’enfuir ou de lancer des S.O.S, les corrigeaient quand elles fautaient et récupéraient le prix des passes. Elle venait peut-être d’arriver mais, Bijou voulait qu’elle commence tout de suite. Elle l’accompagna dans la douche et la lava comme on fait avec une enfant

	Comme c’est ton premier jour, tu vas rejoindre celles que tu as vues dans les escaliers et au salon en arrivant lui dit-elle toutes les nouvelles commencent comme ça mais si tu es sage, très vite Goliath te permettra d’aller sur les trottoirs si un client s’intéresse à toi assures toi qu’il soit d’accord avec le tarif et sur ce que vous ferez puis montes avec lui voir Goliath et il te dira où l’emmener tu ne dois jamais essayé de garder de l’argent pour toi tout ce qu’un client te donne, c’est pour Goliath et même les pourboires.

	Pendant plus de quinze minutes, elle balança des règles en la coiffant puis en l’habillant elle lui dit aussi combien elle devait faire payer par passe, le temps que devait durer une passe et évoqua les suppléments il s’agissait de services que chaque client pouvait demander selon sa préférence ça allait du massage érotique à faire sans protection et comme une passe avec suppléments rapportait plus qu’une passe ordinaire, à ce qu’elle disait, il ne fallait surtout pas refusé d’en faire sinon on laissait filer de l’argent et Goliath n’aimait pas celles qui lui faisait perdre de l’argent il les punissait même sévèrement quand il l’apprenait après avoir terminé de l’apprêter, elle l’accompagna personnellement jusqu’au salon – enfin c’était comme cela qu’elle l’appelait mais c’était surtout un bar – puis remonta en la laissant au milieu des autres filles. Les hommes venaient en ce lieu pour tout oublier soit en s’enivrant, soit en se vidant les reins soit en faisant les deux tout dépendait de ce qu’on avait dans le portefeuille et de ce qu’on préférait.

	Quand elle avait vu ces filles au trottoir puis dans le salon et les escaliers à son arrivée, elle avait cru qu’elles étaient toutes là par plaisir mais d’un coup, elle pensait autrement. Elle imaginait qu’elles éprouvaient sans doute le même dégoût qu’elle-même à se retrouver là sans doute, comme elle en voyant qu’on les avait fait entrer dans un bordel, elles aussi avaient voulu s’en aller mais, elles avaient été contraintes à monter par la force pour se voir présenter à Bijou et Goliath comme la nouvelle recrue puis, on les avait sans doute aussi menacés de faire du mal à leur proche si elles n’obéissaient pas

	Parmi toutes ces filles, Honorine réussit à reconnaître un visage. C’était la même jeune fille qu’elle avait déjà identifiée à la clinique et comme elle remarqua qu’elle ne cessait pas de regarder dans sa direction, elle s’approcha pour briser la glace. Elle s’appelait Lolita et avait tout juste 14ans la plaie de sa mère s’étant infectée, on dut se résoudre à l’imputer de la jambe droite et on l’expliqua qu’en plus de l’infection c’était parce qu’elle était diabétique qu’elle n’avait pu voir la chair se refermer. Avec sa mère, Lolita était aussi originaire du pays et normalement, comme 400 000 autres candidats, elle devait présenter son BEPC cette année-là. Elle n’avait jamais connu son père mort avant sa naissance d’une tumeur et n’avait jamais eu des rapports avec un homme mais Bijou disait qu’il y avait de plus en plus de clients qui s’intéressait à la viande fraîche et qu’elle était un bon spécimen elle était là depuis quatre jours et avait très peur car le premier jour, elle avait griffé un vieux monsieur qui voulait une passe alors on l’avait enfermé les deux jours sans eau ni nourriture dans une pièce sombre puis on l’avait fouetter et montrer dans un sac congélation un orteil en la disant que c’était un des cinq de la jambe encore valide de sa mère et que si elle ne se méfiait pas, il se pouvait que ce soit la tête qu’on la montre la prochaine fois. Honorine avait les larmes aux yeux en l’entendant raconter son histoire elle se demandait comment on pouvait être aussi sadique. Elle savait pourtant que ces trafics existaient, mais elle ne se sentait pas du tout concernée. Elle aurait dû se méfier mais c’est difficile de ne pas tomber dans le piège. Il suffit d’un moment de faiblesse. 
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	Éloigne un poussin de sa mère et il ne cessera pas de couiner. Comme Honorine l’avait promis qu’elle reviendrait, c’est tout naturellement qu’Allégra fit « où est maman ? » quand elle vit Atipo revenir seul à la voiture cependant, il ne la répondit pas. Il alluma simplement la radio, choisit une fréquence qui passait de la musique et relança le véhicule sur les routes sans même la regarder mais, comme elle ne cessait de dire où va-t-on, où est maman je veux descendre au bout d’une trentaine de minutes, il se gara sur le côté et éteignit la radio

	Atipo. 

	Tu l’aimes fort ta maman n’est-ce pas ?

	Allégra.

	Oui !

	Atipo

	Hum ! Je m’en doutais et c’est pour ça que je ne voulais pas te le dire mais

	Allégra.

	Mais quoi ? Il est arrivé quelque chose à ma maman.

	Atipo

	Oh non ! Ne t’inquiète pas mais si toi t’aimes très fort ta maman, elle ne t’aime pas du tout

	Allégra.

	Menteur ! Tu mens maman m’aime très fort.

	Atipo

	Je le croyais aussi mais, si elle t’aime si fort comment expliques-tu le fait qu’elle t’est abandonnée

	Allégra.

	Non maman ne m’a pas abandonné ! Elle ne ferait jamais cela.

	Atipo

	J’ai moi-même encore beaucoup de mal à y croire pourtant, elle t’a bel et bien abandonné j’ai voulu l’en empêcher mais, elle ne m’a pas du tout écouté elle m’a dit qu’elle n’avait pas d’argent pour s’occuper de toi et qu’en plus tu tombais tout le temps malade. Elle est partie en courant et t’a traité de fardeau j’espérais la rattraper mais elle courrait trop vite alors j’ai dû revenir sur mes pas

	Allégra.

	Maman ne ferait jamais ça si tu ne lui avais pas dit de me demander d’attendre, elle ne serait jamais sortie sans moi. Tu lui as fait du mal et c’est pour ça que t’es revenu tout seul et maintenant, tu me racontes n’importe quoi

	Atipo.

	Tu penses ! Je l’ai demandé de te laisser dans la voiture parce que t’es encore convalescente je voulais juste la présenter à de très bons amis qui l’aurait trouvé du travail pour qu’elle s’occupe bien de toi mais, aussitôt dehors, elle s’est mise à dire que c’était le moment où jamais. Qu’elle voulait t’abandonner depuis un moment mais qu’elle avait peur que tu ne la rattrapes. 

	Allégra.

	Ce ne sont que des histoires tu mens

	Atipo

	Réfléchis un peu voyant c’est grâce à moi que t’as pu avoir droit à des soins pourquoi donc je ferais du mal à ta maman juste après.

	Allégra

	Mais ! Mais ! Pourquoi maman a-t-elle fait ça ?

	Atipo

	Je te l’ai déjà dit ta maman ne t’a jamais aimé elle te considérait comme un simple boulet et voulait enfin pouvoir vivre librement

	En entendant cela, Allégra fendit en larmes et se mit à se demander ce qu’elle deviendrait sans sa maman alors, Atipo la demander de ne pas s’inquiéter

	Je suis avec toi et je ne t’abandonnerais pas par contre, tu vas devoir me faire un peu confiance ça veut dire faire tout ce que je te demanderais sans poser de question tu pourras le faire ? ajouta-t-il 

	Allégra en larmes fit oui de la tête alors, il la demanda de sécher ses larmes ça va aller tu verras fit-il en rallumant la radio puis, il redémarra et il roula environ une heure sans la dire un seul mot puis, il la dit brusquement

	On va bientôt voir des soldats et tu devras leur dire que tu es ma fille et si on te demande où est ta maman, tu devras dire qu’on va la rejoindre sinon, on va nous séparer et tu te retrouveras seul dans un camp comme celui où tu étais avec ta maman

	Comme elle avait très peur de cette éventualité, elle fit comme il l’avait dit de faire ils rencontrèrent deux groupements de soldats et chaque groupement veillait sur un barrage les premiers parlaient français mais les deuxième eux parlaient une langue qu’elle n’avait jamais entendue auparavant pourtant, monsieur Atipo parla aussi bien avec les premiers que les autres. Il les donna de l’argent et bientôt, ils furent tous derrière. Elle ne le savait pas encore, mais on venait de la faire quitter le pays des voisins.
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	Il faisait déjà très tard mais, de nombreux commerces étaient encore ouverts, ils firent halte dans un restaurant-snack-bar et Allégra remarquant que tout le monde semblait parler cette langue qu’elle ne comprenait pas se mit à les regarder bizarrement Atipo comprit tout de suite son problème et lui demanda d’arrêter

	Tu pourrais t’attirer des problèmes en faisant comme ça fit-il il n’y a rien de curieux ils parlent juste tout anglais c’est la langue officielle par ici et si tu passes trois mois avec des gens qui en parle régulièrement, tu verras que toi aussi tu commenceras à en parler

	On est plus chez les voisins s’étonna alors la petite

	Non répondit-il je voyage beaucoup vois-tu et je ne peux t’emmener comme un colis partout où je vais alors dès demain, je te conduirais chez un bon ami qui s’occupera bien de toi

	Mais pourquoi ne pas m’avoir laissé auprès des amis que vous avez chez les voisins

	Parce que les amis que j’ai chez les voisins ne sont pas des amis de confiance

	Mais et si maman voulait me retrouver comment fera-t-elle pour me trouver maintenant que vous m’avez emmené ici ?

	Ta maman t’a abandonné comme un petit chien je doute qu’elle soit prise de remords et veuille te retrouver mais, si c’est le cas, elle sait comment me contacter et je la conduirais volontiers à toi hum ! Ait confiance en tonton Atipo tu seras très bien ici maintenant on arrête les questions ma petite.

	 

	Il fit signe à un serveur et commanda pour elle du poulet avec des frites ainsi qu’une glace et un grand carton de jus puis pour lui-même, un steak saignant avec des pommes de terre vapeur et un verre de vin rouge. Elle n’avait pas mangé depuis midi et tout cela sentait si bon et était un si beau tableau pour les yeux que normalement, elle aurait tout englouti mais, le cœur n’y était pas alors, quand monsieur Atipo eut fini son steak, elle avait à peine touché au poulet et aux frites et encore moins au jus et à la glace il la demanda si elle voulait qu’on lui mette tout cela dans un sac à emporter pour le cas où elle voudrait manger plus tard dans la nuit mais, elle ne le voulait pas alors, il fit signe au serveur et paya la note puis, ils reprirent la route. Il se gara finalement dans le parking d’un hôtel et demanda toujours dans cette langue incomprise de la petite deux chambres avec un mur communiquant mais, comme il y en avait pas, on le proposa une suite et il accepta. Il installa Allégra dans sa chambre et lui dit avant de rejoindre la sienne que si elle avait un problème, elle ne devait pas hésiter à le déranger. La nuit fut très longue elle ne trouva pas le sommeil avant un très long moment puis, quand enfin il l’emporta, elle fit des cauchemars dans lesquels elle voyait des hommes l’arracher ses parents et les emporter très loin puis, une voix lui disait de courir car un danger la guettait mais, elle avait beau courir, elle sentait qu’elle ne s’en éloignait pas même si, elle n’arrivait pas non plus à le voir.
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	Aussitôt debout, elle sortit de la chambre monsieur Atipo était assis dans le canapé et lisait un journal il la demanda de se débarbouiller et la remit une petite robe noire à enfiler puis, il la força à manger le pouding au chocolat qu’il avait commandé pour elle

	Faire grève de nourriture n’a jamais conduit à autre chose qu’à mourir de faim dit-il

	Elle avait effectivement très faim alors, elle dévora jusqu’à la dernière miette et bu aussi du lait qu’il la servit puis, ils reprirent à nouveau la route le trajet était si grand et elle avait si mal dormi la veille qu’elle s’endormit mais, quand elle se réveilla ils n’étaient pas encore arrivés ils étaient tout simplement loin de tout ils ne roulaient même plus sur du bitume mais sur un petit sentier de terre jaune avec de part et d’autre de vastes étendues de verdure au bout d’un moment, il arrêta finalement la voiture

	On va devoir faire le reste du trajet à pied lui dit-elle 

	Alors ils descendirent et se mirent à marcher à mesure qu’ils avançaient, le sentier devenait de plus en plus étroit et très vite, ils se retrouvèrent à marcher sur de l’herbe ils marchèrent comme ça environ 30 minutes et arrivèrent finalement à ce qui semblait être un domaine privé au milieu du pré. Ce dernier semblait s’étendre sur des hectares et était délimité par une clôture de barbelés il y avait au centre un champ et de part et d’autre de ce dernier, des petites cases en bois avec des toits de pailles devant le portail, deux hommes costauds étaient postés monsieur Atipo parla avec eux en anglais et quand il dit El Rey l’un d’eux parti puis revint vite avec un homme pas très grand au gros ventre et à la tête complètement chauve Allégra comprit que ça devait être lui El Rey

	Dear friend, fit-il en voyant Atipo puis il fit signe à ses hommes de céder le passage et le fit la bise sur les deux joues

	El Rey. 

	Je constate que t’es en très bonne compagnie comme d’habitude c’est encore quelqu’un du pays

	Atipo

	Oui comme d’habitude 

	El Rey

	Non ! Pas vraiment (un temps) comment t’appelles-tu ma mignonne ?

	Allégra.

	Allégra.

	El Rey

	Hum ! Comment dire elle ne me semble pas très forte mon type il faudrait peut-être revoir ta rémunération parce que franchement je ne crois pas qu’elle tiendra le coup

	Atipo à Allégra

	Attends-moi là une minute ma chérie.

	Ils s’éloignent un peu

	Atipo

	Est-ce que tous ceux que je t’ai ramenés jusqu’à présent ne font pas le job

	 

	El Rey

	Ouais mais d’habitude quand tu me ramènes des produits de cet âge ce sont de braves garçons et non des filles putain ! Que veux-tu que je fasse d’elle c’est toi qui deal les meufs ne me dit pas que tu n’as pas pu la vendre à un de tes clients ou que tu n’as plus de place dans tes bordels

	Atipo.

	Si tu recevais les journaux ici tu serais que le dernier client avec qui j’ai dealer une gamine a fait un sacrifice rituel pas très joli à voir le petit con à laisser la tête de la gamine sur un piquet au milieu de la plage et depuis, les flics enquêtent vu l’argent dont il dispose c’est sûr qu’il a déjà quitté le continent et donc même si on découvre son identité, il sera trop loin pour me dénoncer mais je suis obligé de suspendre les ventes avec des inconnus au risque de me faire pincer et je ne place pas n’importe qui dans mes bordels pour qui me prends-tu je n’ai pas de client de ce genre

	El Rey

	En tout cas, je ne vois vraiment pas en quoi elle peut m’être utile j’ai besoin d’une main d’œuvre performante moi on ne fait pas du tricot ici merde on cultive de la coke

	 

	Atipo

	Elle a deux mains et deux pieds que veux-tu de plus lance la dans le grand bain et tu verras comment elle nagera comme une petite sirène prends – là au moins à l’essai je suis sûr que tu ne seras pas déçu

	El Rey

	Bon vu que tu m’as déjà ramené une ménagère estropiée la dernière fois je suppose qu’elle pourra toujours l’aider mais tu me ramèneras une fille la prochaine pour compenser le manque à gagner que j’éprouve

	Atipo

	Tu sais que mes filles ne sont pas données ce sont des miss ajoute un zéro à ce que tu proposes déjà donner pour ce mois-ci et je t’en ramènerais une très bonne et belle pour le mois c’est une nouvelle et elle est exactement comme tu les aimes ni trop vertes ni déjà mûres

	El Rey.

	Très bien mais il y a vraiment intérêt pour toi qu’il n’est pas usurpation sur la marchandise sinon je me trouverais un nouveau fournisseur

	Atipo

	Tu vas adorer, je te le garantis mordicus.

	 

	El Rey

	Tu m’as l’air bien sûr de toi.

	Atipo

	J’ai de quoi l’être j’ai bien remarqué que malgré sa jambe en moins, tu ne cessais de mater la ménagère quand je te l’ai ramené et je parierais que comme la précédente, tu l’as déjà fait faire autre chose que la cuisine ou la lessive

	El Rey

	Et alors ! Je ne vois pas le rapport.

	Atipo

	Eh bien le produit dont je te parle c’est sa fille laisse moi juste le temps de faire un aller-retour chez les voisins et elle sera devant toi je l’ai placé chez Bijou

	El Rey

	Que fais-tu encore ici alors ramène la moi vite

	Atipo

	Pas si vite mon type il me faut 1kilos de ta meilleure herbe tu sais bien que sans, mes miss ne font pas de belles prestations et je n’ai pas envie que mon affaire devienne un flop

	El Rey 

	Ne t’inquiète pas pour ça il se mit à crier Pitbull et une grande asperge avec les cheveux en pagaille et les narines enfarinées arriva.

	El Rey

	Ce n’est pas possible t’es encore défoncé toi

	Pitbull

	Je te jure boss j’ai juste fait le contrôle qualité

	El Rey

	C’est ça je te crois bon retourne au labo et reviens nous avec un sachet bleu

	Il s’en va

	El Rey à Atipo

	Nouvel emballage, nouvelle formule tu m’en diras des nouvelles
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	Sitôt qu’il eut quitté El Rey ce jour-là, Atipo se rendit au marché et acheta deux kilos de bars congelés chez un poissonnier puis, il rentra dans une boutique et prit là une dizaine de journaux, une éponge, un petit couteau, de l’adhésif ainsi qu’un rouleau de film alimentaire et un grand sac avec fermeture faite en nappe étanche de couleur bleue dans lequel il plaça tous ces achats ainsi que le sachet bleu contenant le kilo de drogue puis, il se rendit au même hôtel où il avait passé la nuit et demanda une chambre simple pour deux heures il paya ce qu’on lui demanda et la réceptionniste lui remit la clef de la chambre qui était libre. Une fois à l’intérieur, il s’enferma à clef, ouvrit le sac, en sortit tout ce qu’il contenait et se mit à l’ouvrage il commença par ouvrir le sachet de drogue avec le couteau puis découpa une dizaine de carrés de film alimentaire sur lesquels il répartit la drogue puis, il se mit à les rouler en bâton et pour s’assurer que ces bâtons ne se dérouleraient pas, il les roula dans d’autres carrés de films alimentaires et répéta l’opération deux fois. Avec l’adhésif, il colla tous les bâtons autour des bars et mit ces derniers au fond du sac puis il posa les journaux par-dessus. Il nettoya bien la surface sur laquelle il avait travaillé avec l’éponge puis la mit ainsi que le couteau et le sachet vide qui contenait la drogue dans la poubelle. Il referma le sac bleu et sorti avec comme il était venu : en le portant dans la main droite. Il remit la clef à la réceptionniste puis déposa ledit sac dans le coffre de sa voiture et se dirigea vers le port de pêche ou il prit la première caisse de poissons frais qu’on lui présenta et la déversa au-dessus des journaux puis, il acheta des pains de glace et les mit au-dessus pour la conservation si les chiens se mettent à aboyer quand je passerais la frontière, j’ouvrirais calmement le coffre se disait-il, les douaniers constateront qu’il n’y a que du poisson et ne voudrons pas voir plus loin de peur de se salir et aussi parce que je leur proposerais de l’argent pour qu’il me laisse passer ils se diront entre eux ce n’est qu’un honnête revendeur de poissons frais pensait-il et il avait tellement fait passé de la drogue à cette frontière avec des stratagèmes du genre que c’en était devenu un jeu d’enfant. Tout se passa comme il l’avait prévu et en moins de temps qu’il en faut pour dire « ouf » il se retrouva à nouveau en circulation sur le bitume du pays des voisins.
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	La veille, Honorine et Lolita avaient été obligées de faire leurs premières passes. Elles ne s’y attendaient pas du tout mais, afin de s’assurer qu’elles donneraient tout leur potentiel durant l’acte avec chaque client peu importe combien elles en recevaient la soirée, Bijou exigeait toujours qu’on les drogua avant de les laisser recevoir le premier client qu’elles présentaient et ainsi de suite et on ne les épargna pas du tout. Non habitué par tout cela, Honorine avait fini par vomir sur un client ce devait être le sixième qu’on l’obligea à recevoir et Goliath la sanctionna pour cette faute grave on la livrant tout le reste de la soirée à ce dernier qui était de surcroît un adepte de pratiques très brutal il l’arracha le bout de l’oreille par pur plaisir et la mordit les seins si fort que du pue en sortait. Lolita quant à elle eut droit à une nuit plus calme un vieillard paya pour l’avoir toute la nuit mais quand on sait qu’elle était encore vierge et que le vieux ne la laissa pas dormir une seule minute, on ne peut dire que ce fut plus facile pour elle. Ce matin-là, elles avaient très mal et redoutaient l’arrivé de la nuit car, elles savaient que sitôt le soleil couché, Bijou les préparerait et, elles seraient obligées de revivre cet enfer. De temps en temps, on permettait à des anciennes de sortir de la maison, accompagnées des hommes de Goliath pour faire le marché l’une d’entre elles nommé Divine les ramena des plantes pour soigner les plaies qu’elles avaient dans les zones intimes et calmer la douleur mais aussi des décoctions à boire pour prévenir les grossesses car, si jamais Goliath apprenait qu’une fille était enceinte, il se chargeait de la faire avorter au péril de sa vie à coup de poing ou en la bourrant de comprimés et d’injections déconseillés. À peine Divine avait-elle fini de soigner ses consœurs que justement, Goliath entra brusquement dans la pièce qu’on appelait le dortoir car, c’était là qu’il y avait les lits superposés sur lesquels les filles se reposaient. Il arrivait souvent qu’un client régulier ne pouvant attendre la nuit pour obtenir une passe demande à être servi en plein jour ou encore que Goliath lui-même veuille se vider et, la plupart du temps, c’était seulement alors qu’il entrait dans cette pièce et demandait à une ou plusieurs filles de le suivre aussi, quand il demanda à Lolita de le suivre, Divine cru que c’était pour une de ses raisons là et se mit tout de suite devant ce dernier.

	Je t’en supplie fit-elle. Prends-moi à sa place la petite ne le supportera pas c’est à peine si elle devrait faire le service de cette nuit.

	Cette courageuse intervention irrita fortement Goliath

	Tu veux me dire comment géré mon business maintenant, cria-t-il hors de ma vue fit-il en la poussant si fort qu’elle manqua de justesse de prendre un mur en pleine face toi suis moi, répéta-t-il ensuite en indexant Lolita puis, comme il vit qu’elle se levait en tremblant, il ajouta comme pour la rassurer je ne veux pas te faire travailler t’inquiètes c’est le chef qui veut te voir

	Il la ramena dans le bureau de Bijou et effectivement, Atipo était là et discutait chaleureusement avec cette dernière 

	Pauvre petite la nuit a dû être longue, fit-il de sa voix d’ange maléfique en la voyant puis, s’adressant à Bijou il dit fait la une petite beauté chérie nous partirons tout de suite après mais je te promets que demain soir, je serais déjà de retour et comme promis, nous irons dîner dans le meilleur restaurant de la ville

	Il fit signe à Goliath et le lança les contacts de sa voiture

	Va me faire la vidange en attendant, ordonna-t-il il y a aussi tout ce que tu sais dans le coffre de la voiture trouve juste les bars et vous pourrez même faire un bon bouillon de poisson pour les trois jours à venir afin de nourrir les troupes
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	Plusieurs auteurs de crimes et délits en tout genre se croient souvent tout permis parce qu’ils ont comme soutient de gros bonnets qui les épargnent des représailles ou encore un porte-monnaie assez rempli pour acheter la justice mais, comme le dit un proverbe assez célèbre : « peu importe la durée de la nuit, le soleil finit toujours par briller ». Cela faisait plus de treize ans que monsieur Atipo exerçait son trafic. Il avait bâti toute sa fortune dessus et s’était fait assez d’amis dans les hauts rangs de la police pour éviter d’être inquiété. Au tout début, il faisait juste les enlèvements de jeunes mendiantes dans les rues puis il avait pris l’initiative d’aller dans les villages. Il promettait aux belles jeunes filles qu’ils trouvaient là-bas une vie de rêve si elles le suivaient et une fois en ville, il les exploitait à sa guise de la prostitution forcée au trafic d’organes en passant par la vente au plus offrant, il faisait vraiment tous les crimes les plus crapuleux et chaque fois qu’il remarquait qu’un policier s’intéressait de trop près à lui ou à ses affaires, il n’avait qu’un coup de fil à passer pour que ce dernier soit limogé ou rétrogradé. Une seule fois on avait pu le faire paraître devant un tribunal pour le chef d’accusation de trafic d’organes humains le dossier que le procureur avait monté était très solide mais, il avait si bien graissé la toge et le maillet du juge que ce dernier oubliant son serment de toujours rendre justice et la symbolique de son titre l’acquitta et s’arrangea avec quelques complices pour que des preuves accablantes disparaissent aux greffes et on classa l’affaire sans suite. Comme malgré le fait que les petits trafiquants tombaient sans cesse dans les mailles du filet mais pas lui et qu’en plus, Bijou avait accepté par cupidité de l’épouser et même de l’aider à gérer son affaire après qu’il l’ait elle-même prostituer deux bonnes années, il se croyait tout puissant et intouchable alors, ce jour-là quand il envoya Goliath faire la vidange et récupérer la drogue, il était loin de se douter qu’une semaine durant on l’avait suivi à la trace et qu’on s’apprêtait à perquisitionner son établissement. Il ne pouvait tout simplement pas imaginé qu’on s’inquiétait du sort des réfugiés qu’on voyait disparaître dans les camps en masse, que monsieur Marcel à qui il avait vendu une enfant pour faire un sacrifice rituel avait été arrêté alors qu’il fuyait les lieux où il avait commis son forfait et que cette information avait été cachée à la presse le temps de déterminé comment il avait mis la main sur cette dernière qui était aussi une réfugiée venue du pays et que Marcel avait tout vomi comme une éponge 

	Aussitôt que Goliath ouvrit le coffre de la voiture, deux policiers en civile lui mirent à genoux, répandirent les poissons au sol et après avoir vu les bâtons de drogues attachés autour des bars, ils firent signe par talkie-walkie à leurs compagnons de débarquer en moins de deux minutes, tout le bâtiment se trouva assiéger et un régiment entier entra à l’intérieur quand Atipo vit des inspecteurs forcés brutalement la porte du bureau de sa chérie, il s’emporta et voulu les influencer

	Qui vous a permis, gueula-t-il ? Pour qui vous prenez vous c’est une propriété privée ici.

	Mais le commissaire Ba qui se tenait derrière ces derniers et supervisait toute l’opération le calma tout de suite

	Monsieur Atipo né MAMBOU saint David, je vous prierais de redescendre de vos grands chevaux fit-il en avançant nous avons avec nous un mandat du juge SAMINOU Edgard pour perquisitionner

	 Ah bon mais ça ne se passera pas comme ça je vais en référer au Général Pierre qui est au ministère de la Défense ainsi qu’au DG Jean Ngombé

	 

	À votre place, j’appellerais plutôt un avocat vous retrouverez le Général, le dénommé El Rey ainsi que les médecins de votre clinique clandestine et tous les autres en prison puis, s’adressant aux inspecteurs, il ajouta lisez le ses droits et passez-le les menottes qu’ils aillent méditer en prison ce bon vieux dicton de nos aïeux « le couteau a beau être tranchant, il ne doit pas couper son fourreau ». 

	On embarqua aussi toutes les filles pour prendre leurs dépositions et on retrouva dans le bureau de Goliath plus de dix kilos de drogues diverses dans les locaux ainsi que des millions en billets de banque et chèques plus un carnet d’adresses de client régulier dans le bureau de Bijou. Malgré le fait qu’on les avait délivrés, toutes les filles dont les proches avaient été emportées ailleurs par Atipo mais surtout Lolita et Honorine n’étaient pas vraiment contentes car, elles étaient très inquiètes pour leurs proches mais une policière dans la fourgonnette qui les ramenait au commissariat voyant leur détresse les rassura.

	Nous avons récupéré plusieurs personnes dans d’autres bordels du trafiquant ainsi que dans un champ de drogue appartenant à un de ses collaborateurs vous les verrez quand on arrivera, fit-elle, cessez donc de vous inquiéter en attendant s’il vous plaît !
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	Le commissaire Ba et ses hommes perquisitionnèrent ce jour-là en tout quatre bordels appartenant tous à Atipo en plus du champ clandestin d’El Rey. L’opération fut fortement médiatisée car elle avait permis de délivrer plus de deux cents personnes dont seulement le dixième était des hommes tous les autres étant évidemment des femmes et des enfants. Le procureur de la République expliqua que ces dernières étaient souvent prises pour cible car on les jugeait plus malléables que les hommes et promit démanteler tout le reste du réseau et s’en prendre à tous leurs clients une fois les poissons pris mis au frais. Personne ne nous échappera, fit-il nous les boucleront tous. 

	Tous les délivrés étaient évidemment contents de recouvrer la liberté et de retrouver les leurs pour certains mais, quand on se mit à leur parler de témoigner au tribunal, ils devinrent très inquiets. En réalité, tous voulaient voir Atipo et compagnie payer pour ce qu’ils leur avaient fait subir mais, la simple idée de devoir se présenter à la barre pour affronter la horde d’avocats de la défense ainsi que les regards des jurés et du public terrorisait déjà beaucoup alors, ajouter à cela le bruit qui courrait que monsieur Atipo avait promis faire regretter à tous ceux qui délierait leur langue pour l’enfoncer d’en avoir une, plus personne ne voulait témoigner. Ces mafieux, même depuis leur prison, ils réussissent à ourdir et à déclencher des guérillas disait-on alors personne ne voulait se retrouver dans la ligne de visée de l’un d’eux surtout quand ce dernier était leur ex-tortionnaire

	Comme les autres, Honorine aussi voulait se rétracter mais, Maître Alain l’adjoint au procureur chargé de rassembler et préparer les témoins fut très persuasif.

	Il ne vous sera fait aucun mal car on vous protégera, dit-il force est à la justice et sachez que si vous collaborez vous serez récompensé comme il se doit je peux vous obtenir une carte de séjour, vous trouver une maison et vous obtiendrez même des allocations en attendant que je vous trouve un boulot. Pensez un peu à votre fille ajouta-t-il maintenant que vous vous êtes retrouvé ne croyez vous pas qu’il serait bon pour elle d’aller à l’école comme elle le faisait déjà au pays et de savoir que sa mère est une héroïne qui a contribué à faire enfermer des bandits.
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	Malgré le fait que de nombreux textes internationaux, comme la charte africaine des droits et du bien-être de l’enfant ou la Convention internationale relative aux droits de l’enfant affirment que le mariage doit être consenti et est légal à partir de 18 ans, des filles de plus en plus jeunes continuent d’être unies sans avoir consenti à des hommes souvent plus âgés dans des pays où les contextes religieux et traditionnels l’emportent encore sur la loi. Ces unions ont la plupart du temps des conséquences très néfastes sur la santé physique et mentale des épouses et surtout, elles favorisent l’inégalité hommes-femmes, car une fois mariées, les jeunes filles doivent s’occuper du foyer et ne peuvent plus poursuivre leurs études malheureusement, aujourd’hui encore un pourcentage non négligeable de jeunes filles sont forcés à consentir une union majoritairement dans les zones pauvres du monde. 

	Le pays tout comme quasiment tous les pays sur ce continent est riche mais la richesse n’est détenue que par un sixième de la population tous les autres baignant dans la galère. Alors, le mariage forcé, les filles ici et leurs mères en connaisse quelque chose. Forcé au mariage à 18ans et scolarisé un peu tardivement, Honorine n’avait que le niveau BEPC et encore, c’était par pure chance qu’elle avait pu atteindre un tel niveau d’étude toutes ses copines avaient en réalité dû abandonner l’école plus tôt car, persuadé qu’une fille ne doit pas faire de longues études sinon elle sera une mauvaise femme, on les avait toutes mariées aussitôt le CM2 atteint et certaines même avant leur sortie du sein maternel mais, son cher père était moins pressé de boire le vin rouge et de broyer la cola de la dot que ses amis et surtout, il ne voulait pas donner son unique fille en mariage à un pauvre villageois. Elle n’avait jamais vu Paul avant qu’il n’arrive le jour même du mariage au village et lui non plus ne l’avait pas choisis c’était maman Pauline la future belle-mère qui avait fait toutes les démarches en complicité du chef de la région mais par le plus grand des hasards, Honorine tomba tout aussi amoureuse de Paul que lui d’elle et, il n’était pas déjà marié comme le fils de maman Solange à qui papa Bouity avait donné sa fille Nadia en mariage et qui ne cessait de faire souffrir cette dernière en ville car, il l’avait épousé juste pour faire plaisir à sa mère qui voulait à tout prix une belle fille de son village natal. Paul était un chic type et, il l’aima tellement qu’il refusa même de la répudier quand toute sa famille le lui demanda – parce qu’après cinq ans de vie commune, elle ne donnait pas d’enfants – malheureusement, même étant intellectuel, lui aussi était machiste comme tous ces vieux du village.

	Tu es une femme faire de longues études ne te servira à rein (répétait-il sans cesse quand elle le demandait de la faire repartir sur les bancs) ta place est uniquement à la maison ajoutait-il si tu vas continuer tes études, tu voudras travailler après et ça, c’est hors de question parce que quand tu commenceras à travailler tu voudras me tromper avec tes chefs

	Il n’avait tout simplement pas prévu qu’il pouvait venir à mourir et qu’elle se retrouverait réfugiée, obligée de trouver un emploi pour s’occuper de leur tendre et petite Allégra et qu’avoir plus que le BEPC comme diplôme l’aiderait dans cette tâche combien difficile heureusement, maître Alain était un homme de parole. Comme il devait faire vite, ce ne fut pas facile mais pour remplir ses engagements il réussit quand même à la faire embaucher dans un hôtel comme femme de chambre. Ce n’était pas l’idéal mais au moins elle était payée au salaire minimum et, même si ce dernier n’avait pas été réévalué depuis les temps colons et que depuis, le coût de la vie avait bien augmenté c’était mieux que rien.
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	Pour garantir la sécurité des témoins, le procès se déroula à huis clos. Le juge et le procureur voulaient faire un exemple alors, les débats furent très expéditifs en moins d’un mois, on conclut le procès même si les accusés avaient pu se payer les meilleurs avocats d’ici et d’ailleurs, la peine maximale requise par le procureur fut appliquée à toute la bande et il était si rare qu’on applique lors d’un seul procès une peine aussi lourde à tous les accusés qu’on ne parla que de cela un bon moment dans tous les médias mais bientôt, plus personne n’en parla. Atipo et sa bande n’étaient plus donc que des souvenirs qui reposaient dans la prison la plus sombre et sécurisée disponible chez les voisins 

	Hormis le petit groupe qu’on réussit à convaincre de témoigner à ses côtés, Honorine n’avait plus eu de nouvelles de ses camarades de captivités depuis que maître Alain l’avait sorti ainsi que sa fille du commissariat et elle s’inquiétait pour eux surtout pour Divine et Lolita ainsi que sa mère dont Allégra ne lui avait dit que du bien. En effet, quand Pitbull et quelques autres hommes d’El Rey avait voulu la violenter, cette dernière n’avait pas hésité à les lancer du sable dans les yeux pour la protéger heureusement que la police avait lancé l’assaut quelques secondes après ces événements d’ailleurs sinon, ils n’auraient pas hésité à la tuer pour la faire payer. Cet acte héroïque à l’égard de sa fille lui rappelait l’héroïsme de Divine qui s’était mis devant Goliath et jamais elle n’oublierait l’histoire de Lolita chaque fois qu’elle pensait à l’une de ces trois personnes dont le visage avait été gravé dans sa mémoire elle était prise d’une folle envie de savoir ce qu’elles étaient devenues. Elle en parla à maître Alain mais il ne voulait pas la donner de nouvelles. Il disait qu’il ne le pouvait pas alors, un bon jour, elle décida de se rendre au commissariat central et demanda à voir le commissaire Ba. Ce dernier la reconnu tout de suite et après beaucoup d’hésitation il, la confirma finalement que Divine qui étaient une citoyenne de terre et de sang du village de Luna avait rejoint ses parents là-bas quant à Lolita et sa mère, il n’avait pas de nouvelles de ces dernières mais, vu leur double situation de réfugié et demandeur d’asile, il pensait que comme les autres dans leur situation, elles avaient sans doute obtenu des cartes de séjour et avaient repris leurs vies en main

	— vous savez madame fit-il quel que soit la force avec laquelle vous tapez sur la carapace d’une tortue, vous n’atteindrez pas le corps sauf si elle on en sort. On est vaincu que si on s’avoue vaincu mais vous et toutes les autres êtes très fortes et je suis sûr que vous arriverez à mettre cette mauvaise page de vos histoires au fonds des archives en tout cas c’est tout ce que je vous souhaite.


 

	 

	 

	 

	 

	Les malheurs d’Anaïs

	 

	 

	 

	J’avais dix ans quand, suite à un conflit politique entre un leader de l’est et un leader de l’ouest, les peuples des deux contrées se sont mis à se trucider sauvagement. Le moyen le plus sûr de survivre pour tout le monde était de rejoindre les siens dans sa contrée natale et c’est ainsi que mon père et ma mère appartenant chacun à une contrée différente se sont séparés en se promettant de se revoir bientôt, quand tout irait mieux. Je suis parti avec ma mère mais, on n’a jamais hélas atteint son village. Un groupe de brigands avaient attaqué notre convoi et exécuté tous les hommes avant de nous emmener ainsi que d’autres femmes et enfants qui faisaient le voyage avec nous dans la forêt. Je me rappelle encore l’attaque. On était tous à l’arrière d’un pick-up qui roulait tant bien que mal sur les dos d’âne d’une voie non bitumée quand subitement, un son sec s’est fait entendre et le véhicule s’est brusquement arrêté en heurtant un arbre sur le côté. En moins de deux, une dizaine d’hommes sortie de la broussaille nous ont encerclés et obligés de descendre. On était bien une fois et demie plus nombreux qu’eux mais vous savez ce qu’on dit. Un homme armé seul est un danger pour une foule alors un groupe armé, c’est pire que dangereux aussi, personne n’a tenté une quelconque opposition. Ils nous ont alignés en une file. La femme du conducteur qui se trouvait à l’avant près de son mari était couverte de sang et des bouts de cervelle lui collaient encore la peau. Le son qu’on avait entendu c’était une balle qui avait frappé son mari en pleine tête. Elle était effondrée mais, sous la menace d’une balle, on apprend vite à retenir ses larmes. Tous les hommes et jeunes garçons de plus de quatorze ans avait été écartés et sans sourciller, celui qui semblait être le chef les avait donnés du plomb dans la tête avant de nous demander à nous autres, les épargnés comme ils disaient de nous mettre en marche. On savait bien ce qu’ils nous réservaient. Pas besoin d’être un génie pour le deviner. Ils voulaient faire de nos mères leurs vides reins et de nous, des soldats et ils avaient éliminés les hommes pour deux raisons. D’abord, nous faire peur, nous faire comprendre qu’ils étaient prêts à tuer sans peine et ensuite, pour ne pas avoir une mutinerie sous les bras parce que pour eux, les hommes étaient difficiles à soumettre alors que les femmes, et les enfants étaient aussi malléables que de l’argile mais ce qu’ils oubliaient c’est qu’il y a toujours une exception là où on croit qu’il y en a pas. Maman n’était pas du genre à se laisser faire et elle préférait mille fois mourir plutôt que de se laisser faire et de voir son unique fille transformée en machine à tuer. Dès qu’elle en a eu l’occasion, elle s’est saisie d’une pierre et à frapper un de ses gars avant de me prendre et de se mettre courir. Tout cela s’est passé si vite, elle a surpris tout le monde – moi-même en premier –. On lui a tiré dessus plus d’une fois et je crois qu’au moins trois balles lui ont atteinte mais elle n’a pas cessé de courir. Et quand elle a vu qu’elle n’y arrivait plus, elle m’a dit de continuer à courir, de me trouver une cachette et d’y rester aussi longtemps que je pouvais y tenir. J’ai vu à quelques mètres à peine une sorte de fosse ou plusieurs corps avaient été entassés et commençaient déjà à se décomposer sans doute était-ce des victimes de ce groupe sinon d’un autre groupe qui avait plus d’humanité que celui-là qui avait abandonné les corps des exécutés au bord de la route. S’était fétide mais, il n’y avait aux alentours aucun meilleur endroit ou se cacher et comme j’entendais le son des pas de nos poursuivants, j’y ai plongé et me suis tenu de ne faire aucun bruit. J’ai vu les trois types qui nous avaient enlevés l’encercler, la battre puis la violer à tour de rôle. Ils me cherchaient aussi et à plusieurs reprises, j’ai voulu sortir de ma fosse pour les empêcher de lui faire plus de mal mais ses paroles me revenaient encore et encore.  

	— Trouve une cachette, cache-toi et quoiqu’il arrive, n’y sors pas. Reste s’y le plus longtemps que tu pourras et dès que tu verras que le champ sera libre, cours. Et va-t-on le plus loin possible d’ici. 

	De plus, je crus voir dans ses yeux alors qu’on la battait un regard suppliant lancé vers moi. C’est toujours difficile de comprendre le langage muet mais, je serais prêt à parier qu’elle me suppliait de ne point bouger et d’attendre que ses tortionnaires s’en aillent pour me montrer. J’ignore aujourd’hui encore combien de temps je suis resté dans cette fosse au milieu des cadavres ni, comment j’ai fait pour supporter toute la pétulance de ces corps en décomposition sans bouger ni vomir de dégoût. Suis-je resté une, deux ou six heures dans ce trou avec ces corps, je n’en sais absolument rien. J’étais tétanisé et on perd vite la notion du temps quand on doit faire la statue au milieu de cadavre au risque de se faire éventrer ou pire. Tout ce dont je me souviens, c’est que quand j’y suis sortie, le soleil était presque couché mais le voyage en pick-up avait été long et pas une fois je n’avais entendu dire ou pu lire l’heure avant cette attaque alors, voir que le soleil s’apprêtait à entrer dans sa tanière ne m’avançait pas à connaître le temps passé. J’ai couru vers maman aussitôt à la surface et elle était dans un très piteux état. Elle avait des plaies sur toute la peau et autour d’elle, s’était une sacrée marée de sang. Ses vêtements étaient en lambeau et elle n’a réagi à aucun de mes appels puis quand je l’ai touché, j’ai constaté qu’elle était aussi froide qu’un glaçon. Elle était morte. Il n’y avait pas de doute. Ces barbares n’y étaient pas allés de main morte. Et il l’avait laissé là, abandonné comme le corps d’une bête. J’aurais voulu lui creuser une tombe, lui faire une sépulture comme elle le méritait mais je n’avais ni le matérielle, ni la force pour un tel ouvrage alors, j’ai essayé de lui transporter jusqu’à la fosse ou je m’étais abrité mais elle était trop lourde pour mes muscles engourdis et atrophiés par la fatigue alors, j’ai fait comme elle m’avait dit. J’ai couru encore et encore jusqu’à ce que mon cœur s’emballe et j’ai dû tomber dans les pommes parce que quand j’ai ouvert les yeux, j’étais dans une case, allongé sur une natte et sans le moindre souvenir de comment j’étais arrivé là ni même d’où j’étais. Une femme est entrée environ cinq minutes après cet éveil. Elle s’appelait Honorine Maba et m’a dit que je pouvais l’appeler Ya Ho. C’était une femme bien en chair avec un sourire d’ange. Elle était plutôt jeune. Plus jeune que maman assurément. Je ne lui ai jamais demandé mais elle devait avoir 23 ou 25ans tout au plus. Elle avait un petit garçon. Il s’appelait Jean et était largement moins grand que moi. Il avait à peine cinq ans mais il était déjà très grand pour son âge avec un gabarit comme les autres n’en ont qu’à sept ou huit ans. Ya Ho m’a demandé ce qui m’était arrivé. Je lui ai tout dit et lui ai demandé à mon tour où j’étais et comment je m’y étais retrouvé. Elle m’a dit qu’elle m’avait trouvé évanoui alors qu’elle était partie ramasser du bois et que comme elle n’avait pu se résoudre à m’abandonner à mon triste sort, elle m’avait ramassé à la place du bois et m’avait emporté dans sa case où elle m’avait soigné. J’y étais depuis trois jours et s’était la première fois que j’ouvrais les yeux. J’avais aussi fait beaucoup de mauvais rêve à ce qu’elle m’a dit. Mais, je me souviens que de celui qui à précéder mon réveil. J’étais seul, en train de courir sur une route toute sombre et d’un coup j’ai vu droit devant moi papa et maman mais quand j’ai voulu m’approcher d’eux, je me suis retrouvé nez à nez avec un groupe d’homme armé qui se sont mis à me pourchasser et à me crier : on t’aura où que tu ailles et quel que soit l’endroit où tu te caches et d’un coup, je me suis retrouvé dans un immense cimetière.

	— le pays n’est plus sûr pour personne. M’a dit Ya Ho. Des chefs de guerre apparaissent un peu partout, créé des milices et s’auto proclament élus du peuple faisant subir à la population environnante les pires supplices en cas de désobéissance à leurs commandements. On est ici à Mboté. Mon village natal et il y a quelque temps encore l’un des rares endroits loin de la guerre. La citadelle imprenable comme l’appelait les gens du coin mais, un chef de guerre s’est installé dans les environs il n’y a pas si longtemps et depuis, tout le monde tremble de peur et d’effroi. J’ai quitté la ville en croyant trouvé la paix ici dans la case de ma défunte grand-mère mais, plus aucun centimètre carré de ce pays est loin de la guerre aussi, j’ai discuté avec des passeurs hier. Demain Jean et moi prenons la pirogue pour quitter le pays. Mais, après ce que tu m’as dit, je ne peux te laisser ici. Tu viens donc avec nous. J’ai une tante qui vit à Vindou dans la capitale de la république voisine de Pupuma qui nous accueillera. 

	 

	**********

	 

	J’ai pris la pirogue pour Pupuma avec Ya Ho et son fils. Avais-je le choix ? Je ne crois pas. Je ne connaissais ni le nom du village ou maman m’emmenait, ni les gens qu’on allait y rencontrer et encore moins où pouvait se trouver papa à cette heure et combien même je l’aurais su, comment je me serais pris pour le rejoindre, seule et sans un sou dans un pays déchiré, à feu et à sang. On a embarqué très tard dans la nuit dans un endroit assez isolé pour ne pas attirer l’attention. Une bonne cinquantaine de personnes avait déjà pris leurs places à bord. À cause de moi, Ya Ho a dû renégocier le prix de la traversée. Je l’ai vu discuter avec un des quatre passeurs et lui tendre des billets avant que le long voyage ne commence. Le voyage en pirogue sur l’océan n’a pas été facile. L’embarcation ne cessait de tanguer sur les vagues et menaçait de se retourner à tout moment et, j’avais le mal de mer. Mon cœur battait la chamade, mon estomac se creusait et j’avais une envie terrible de vomir encore et encore. Là encore je ne pourrais vous dire combien de temps à durer la traversée sinon que cela m’a paru une éternité. Quand nous sommes enfin arrivés à Pupuma, le jour était levé et le soleil fouettait fort sur nos têtes. Après s’être renseigné ici et là, on a pris un bus. On n’avait pas amarré dans le coin le plus proche de vindou et donc, le voyage en bus m’a paru presque aussi long que le précédent. Finalement, on est arrivé aux 33 rues des savons où logeait la tante de Ya Ho. S’était au premier regard une maison assez grande et spacieuse avec un mur de clôture et un portail imposant. Le gardien hésita à nous faire entrer dans la cour.

	— Madame est très capricieuse. Elle n’aime pas que je fasse entrer n’importe qui dans sa parcelle sans son avis surtout quand elle est absente nous a-t-il dit.

	— Mais puisque je vous dis que je suis sa nièce fit Ya ho. Laissez-nous entrer et je vous promets que ma tante ne vous en tiendra pas rigueur. Elle était si convaincante que le monsieur n’a pas eu d’autre choix que de nous laisser entrer mais, durant tout le temps que l’on a dû attendre, le pauvre gardien n’avait pas cessé de trembler et de paniquer.

	— Dites est ce que vous êtes bien sûre d’être la nièce de madame ou encore vous êtes sûre qu’elle ne fera pas de problème en vous voyant demanda-t-il plus d’une fois à Ya Ho. Je me suis alors dit ça droit être une sacrée bonne femme pour faire pisser ce grand monsieur dans son pantalon. Que ne fut pas ma surprise quand le gardien dit voilà madame qui arrive de voir une petite dame aux cheveux grisonnants, avec des rides pleins le visage et des taches noires qu’on appelle ici mbata ya maquillage. Qui marchait comme une grande dame mais ne ressemblait presque à rien descendre de la Rav4 qu’il s’était empressé de faire entrer.

	— Qui vois-je là fit-elle en s’approchant de nous.

	— C’est ta nièce Honorine, répondit Ya Ho

	— Honorine ! S’étonna-t-elle. Oh mon Dieu ! Comme tu as bien grandi depuis la dernière fois et ce petit bonhomme, ce doit être jean, le petit jean qui voulait tout le temps téter fit-elle en désignant jean mais qui donc est cette grande demoiselle que je vois là fit-elle en me désignant. 

	— C’est Anaïs répondit vivement Ya Ho. Une enfant que j’ai trouvée toute seule dans les bois. Sa maman s’est fait tuer par des brigands et à cause de toute la pagaille qu’il y a au pays, la pauvre petite ne sait même pas où trouver son père. 

	— Ah ce pays ! Ce pays ! Répéta-t-elle. D’abord il y a eu la guerre de 1980 puis de 1990, de 1992 et maintenant, voilà qu’il y a encore une autre guerre et les déclencheurs sont toujours les mêmes. De gros politiques qui s’en vont s’abriter ailleurs quand ça devient trop chaud laissant la population se battre pour eux. Ont-ils décidé de détruire ce pays où sont-ils simplement devenus timbré ? Suivez-moi ajouta-t-elle après un moment à être resté pensive. Vous n’allez pas rester là. Ajouta-t-elle J’ai assez de chambres pour vous tous et tout à l’heure, j’irais au marché voir si je ne peux pas trouver des vêtements à vous donner. En effet, les vêtements qu’on portait n’étaient pas tout propres et on avait pour tout bagage, qu’un petit ballot avec deux ou trois tenues de rechange pour jean et une pour Ya Ho mais le voyage en pirogue les avait bien trempés jusqu’à la dernière fibre de fil. Au moment où j’entrais dans la maison, je me retournai un instant vers le gardien. Le pauvre homme qui durant tout le temps où Ta Ho et sa tante de parlaient était resté immobile soufflait et je crus même voir un sourire au bout de ses lèvres comme on le fait après avoir passé une étape stressante. Il avait compris qu’il n’avait plus rien à craindre pour son travail et s’en réjouissait. Par des temps où le travail de faisait rare de faire virer pour avoir fait entrer quelqu’un d’inopportun n’était pas un luxe permis à un gardien.

	 

	**********

	 

	Cela faisait trois mois que tante Nadine nous avait recueillis. Elle était très gentille avec Jean et Ya Ho mais avec moi, je voyais bien qu’elle faisait semblant. Pour je ne sais qu’elle raison, elle ne m’aimait pas beaucoup mais comme elle ne voulait pas vexer sa nièce elle feignait de jouer à la gentille hôtesse avec moi. Un jour, alors que je m’ennuyais à suivre des dessins animés avec jean dans le petit salon, je me retirai dans la chambre qui m’avait été assignée et je surpris à travers les murs peu épais qui séparaient ma chambre de celle de Ya Ho une conversation tante-nièce. 

	— Écoute Honorine. Tu sais que j’aurais toujours assez de place et une bourse assez grande pour accueillir et prendre soin des miens mais cette fille que tu as ramenée, je ne la connais pas. Ce n’est pas une Maba et tu sais ce qu’on dit. On n’achète pas un enfant avec un bout de manioc et des vêtements neufs. L’enfant d’autrui restera toujours un ingrat alors je crois qu’on devrait s’en débarrasser. Qui sait si ce n’est pas la fille d’un chef de guerre ou encore un de ses enfants soldats et si un bon matin elle ne va pas tous nous tuer juste parce qu’elle en aura eu envie. 

	— Ah tantine. La fille d’un chef de guerre, ou un enfant soldat assassin comment peux-tu penser cela de cette pauvre petite fit Ya Ho. Tu vois bien qu’elle est troublée d’avoir perdu sa mère, de ne pas savoir où se trouve son père et qu’elle est aussi douce qu’un agneau. Et surtout qu’elle essaye encore de digérer la situation, de l’étudier et de la comprendre.

	— Écoute moi bien petite, lui coupa tante Nadine. Écoute la parole d’une vieille femme dont la sagesse a blanchi la tête. Cette fille ne peut rester avec nous. Ce n’est pas ton enfant tu n’as donc pas à en être responsable.

	— Si c’est le fait qu’elle ne soit pas ma fille qui te gêne tant, imaginons donc qu’elle le soit me dirais-tu de la mettre à la porte.

	— Je te l’ai dit. Pour les membres de ma famille, ma porte et mon porte-monnaie seront toujours grands ouverts. Mais je ne peux imaginer que le sang qui coule dans nos veines puisse couler dans les veines de quelqu’un chez qui il ne devrait pas couler. Ne t’inquiète pas tant. Ce que je propose ce n’est pas de la mettre à la porte. J’ai une amie qui dirige une ONG pour aider les enfants comme elle à trouver leurs familles après la guerre et si jamais, il ne lui reste aucun parent en vie, on la placera dans un foyer d’accueil. Tu sais aussi bien que moi que c’est la meilleure chose que l’on puisse faire pour cette petite. C’est l’offrir une chance de pouvoir retrouver son père aussi, demain matin je lui conduirais chez cette amie. Elle habite à Sumba. La capitale économique. Nous irons donc très tôt pour que je sois rentré avant le soir.

	Elle voulait se débarrasser de moi mais, comme elle m’offrait une chance de pouvoir sans problème revoir mon père une fois que tout serait rentré dans l’ordre au pays, je ne m’en souciais guère. Aussi, le lendemain, aux premières lueurs du jour, je la suivis dans sa Rav4 après avoir embrassé Jean et remercier Ya Ho de tout ce qu’elle avait fait pour moi. Tante Nadine fit vrombir son beau moteur et roula jusqu’à s’arrêter dans un coin reculé où bizarrement, on l’attendait. Il y avait un van noir garé droit devant et à la vue de sa voiture, deux types en sortirent. Il y avait un maigre au sourire de renard qui était vêtu d’un jean gris et une chemise à carreau bleu et blanc et un gros avec des lunettes noires, un costume noir et une chemise blanche en dessous et qui se tenait à côté du petit maigre comme un chien de garde. Tante Nadine sorti de la voiture avec ses contacts et me dit de patiemment l’attendre mais pour s’en assurer, elle me verrouilla à l’intérieure comme une gerbille dans sa cage. Elle s’approcha des deux hommes et ils discutèrent un moment puis le gros suite à un signe de l’autre alla chercher dans leur voiture un sac à dos. Tante Nadine l’ouvrit, en examina le contenu, le referma en manifestant une grande joie. Puis, serra la main de l’homme à la chemise à carreaux. Et ils se dirigèrent tous les trois vers sa voiture. J’étais trop loin pour voir ce que ce type lui avait donné mais pour une raison que j’ignore, je me mis à paniquer. Quand ils furent à quelques pats de la voiture, tante Nadine déverrouilla les portières et remonta à la place du conducteur. 

	— Anaïs ma petite tu vas aller avec ces messieurs dehors me fit elle.  

	— Pourquoi ? Où m’emmèneront-ils lui fis-je mais, elle ne me répondit pas. Le gros monsieur ouvrit la portière à mon côté et se saisit de moi et comme je me débattais, il me mit un mouchoir imbibé d’une substance sous le nez et je perdis toutes mes forces, me laissant tomber dans un profond sommeil. Quand j’ouvris pour la première fois les yeux, j’étais dans le coffre d’une voiture bien ligoté et tellement fatigué que je pouvais à peine bouger. Et quand je les ouvris pour une deuxième fois, j’étais dans un conteneur avec beaucoup d’autres filles et aucune ne savait où on était ni ce qui se passait. Certaines disaient avoir été enlevées en pleine rue, d’autres avoir été emmenées par des proches dans des endroits étranges et d’autres que des messieurs leur avaient fait sortir de leurs pays où régnait misère, disette, famine ou guerre et leur avaient promis monts et merveilles si elles les suivaient mais personne ne savait ce qu’elles faisaient dans une surface de 40" avec d’autres filles autour d’elle. Au bout de cinq jours, on ouvrit enfin ce conteneur. Pour la première fois depuis un moment, on put voir les rayons du soleil nous éblouir. Mais, dès qu’on fut sorti, des hommes armés nous accueillir. Je reconnus parmi eux le gros qui m’avait drogué et les autres filles reconnurent elles aussi des visages. On nous ordonna de ne pas bouger ou tenter de s’enfuir et de nous mettre en rang. Un gars moustachu passa nous examiner. On était près de cent filles dont l’intervalle d’âge variait de neuf à dix-huit ans. Le moustachu sélectionna une bonne vingtaine de filles qu’on écarta. Les autres y compris moi furent renvoyés dans le conteneur avec des morceaux de pain et de l’eau. Nul ne sut ce qu’il advint des filles que le moustachu avait emportées mais environ trois jours plus tard, on nous remit en rang et un autre type vint nous examinées et sélectionna celles qui lui plaisaient comme on sélectionne quelques papayes achetées au marché. Je fus parmi les heureuses ou plutôt les malheureux élus. Qui savait ce qu’on nous réservait après tout, on ne savait même pas où on était sinon en tout cas que s’était calme et que ça ressemblait à un entrepôt. On avait été dix à être sélectionné ce jour-là. On nous embarqua dans un camion de transport marchandise. Une sorte de van qui ressemblait beaucoup à celui qu’avaient les types qui m’avaient drogué et emmené de force hors de la voiture de tante Nadine. Je n’arrêtais pas de ressasser la scène. Pourquoi cette bonne femme m’avait-elle livré à ses messieurs ? Quelle était cette ONG qui opérait avec des manières aussi étranges ? Non ces gens-là ne faisaient pour sûr pas parti d’une ONG mais alors, qui était-il et que nous voulait-il ? 

	 

	**********

	 

	Qui eut cru qu’en plein 21e siècle, on vendrait encore des gens comme on vendait des esclaves les siècles précédents. Tantine Nadine ne m’aimait pas. Je l’avais bien compris mais, jamais je n’aurais cru qu’elle eut l’idée et plus, le courage et la force de pouvoir me vendre, m’échanger comme du bétail pour de l’argent et pourtant, elle le fit. Et depuis, j’avais été transporté comme du bétail, dans les coffres de voitures et les conteneurs et, j’avais fini par me retrouver exploitée comme tout bon bétail. L’homme qui m’avait sélectionné ainsi que les neuf autres filles était un proxénète, un mafieux avec beaucoup d’écuries – comme il disait – dans le pays où nous avions été transportés. En effet, on était plus en république de Pupuma mais sur une grande île qui était un pays à lui tout seul. Ça s’appelait l’île des négriers parce que disait-on, durant la période de la traite négrière, les bateaux d’esclaves accostaient souvent par-là et, le nom avait survécu à la période mais, il faut croire que le trafic d’êtres humains aussi. Le moustachu qui avait sélectionné les vingt premières filles était selon les rumeurs un docteur spécialisé dans les opérations pas très légales dont ses favorites étaient les grèves d’organes alors, on ne pouvait que plaindre ses pauvres filles. Sans doute avait-elle fini en donneuses non volontaires et non-prévenus ou alors, allaient-elles sous peu en arriver là. À vrai dire, je me demandais si on devait les plaindre ou les envier. Et je dois dire que de la mort à l’exploitation sexuelle, je préférais largement la mort. J’avais plusieurs fois essayé le suicide durant les quatre ans que je fus obligé de me vendre sous l’emprise de toutes sortes de drogues mais, à chaque fois, j’échouais ou je ne trouvais pas la force d’aller jusqu’au bout. Toutes les nuits, les hommes de main de monsieur Kikujaté m’injectaient ou me forçaient à fumer de la cocaïne ou de l’héroïne. Il y avait aussi bien d’autres noms de drogues qu’ils avaient. Dma, marijuana, extasie, chanvre, Ces gens avaient toutes les drogues du monde et une fois qu’ils vous rendaient défoncés, ils vous envoyaient sur les trottoirs. Il fallait faire du charme aux passants, les attirer dans leurs chambres de passe, les satisfaire et puis retourner sur le trottoir encore et encore jusqu’à ce que le soleil ne commence à émettre ces premières lueurs et eux, ils recueillaient le prix de la chambre et de la passe. Fallait surtout pas essayer de les arnaquer. Une fille avait essayé de garder une part des revenus de ses passes. Elle prévoyait de pouvoir s’enfuir une fois qu’elle en aurait recueilli assez. Ils ont tôt fait de la démasquer et de lui faire passer l’envie. Il avait fallu plus de deux semaines pour qu’elle ne se remette et quand ce fut fait, ils l’ont renvoyé sur le trottoir en lui demandant de s’arranger pour rapporter plus d’argents que tout le monde parce que disaient-ils, elle leur devait l’argent qu’ils n’avaient pas empoché pendant sa convalescence. Une autre fille avait voulu les duper on ne leur versant pas l’argent d’une passe. Elle avait été plus rosée que la dernière et pourtant, on ne laissa pas plus de temps pour se rétablir. Fallait suivre les règles et on nous gardait en vie et en bonne santé sinon, on ne finissait pas bien. Quand on tombait par hasard enceinte, un médecin était dépêché pour faire avorter et ceux, quel que soit le stade d’avancement de la grossesse. Il y avait des filles aux bassins très larges qui n’avaient jamais appris à calculer leurs cycles tellement elles avaient été enlevées jeunes. Certaines ne se rendaient compte de leur état qu’après le premier trimestre mais dès que ces messieurs apprenaient la nouvelle, ils s’empressaient de dépêcher le docteur. Quelques-unes rendirent l’âme sur la table d’avortement et on emporta leurs corps pour les enterrer à un endroit où personne ne pourrait aller se recueillir. Celles qui avaient la chance de survivre repartaient aussitôt à leurs ouvrages sauf si elles aimaient à se faire battre après une opération de curetage. J’eus moi-même le malheur d’avoir une grossesse lors de ma deuxième année de pénitence. Et je goûtai de force à l’avortement comme les autres. Heureusement, le stade d’avancement n’était pas très loin mais qui sait quelles conséquences peut avoir un avortement sur l’organisme d’une fille de douze ans surtout quand on l’oblige à se prostituer tout de suite après. J’ignore si c’est Dieu où ma défunte mère qui eut pitié de moi. Je m’étais fait une bonne amie qui croyait dur comme fer que nos absents pouvaient nous écouter et quand la situation l’obligeait, intervenir pour nous rendre la vie meilleure. Peut-être était-ce elle-même aussi qui eut pitié de nous car elle était morte d’un palu peu de temps avant ce jour où on vit la police débarquer en force dans ce bidonville où l’on nous retenait pour nous délivrer du joug de nos oppresseurs. Monsieur Kikujaté fut pris avec ces hommes. Il était dans le collimateur des forces de l’ordre depuis mathusalem mais, il trouvait toujours le moyen de s’en sortir mais, maintenant qu’on le tenait, on n’allait pas le laisser partir. On me questionna ainsi que toutes les filles que l’on put récupérer. Sur les lieux après nous avoir fait subir des séances de désintoxication. À la question de savoir comment j’étais tombé entre les griffes de Kikujaté, je répondis que la tante d’une femme qui m’avait recueilli après la mort de ma mère m’avait vendu. On voulut savoir si je pouvais donner des noms mais sur le coup, je ne m’en souvenais pas ou pour je ne sais qu’elle raison, peut-être parce que sa nièce avait été bonne avec moi, je ne voulus pas dénoncer tante Nadine et puis, Maba est un nom si commun chez nous et Nadine était un prénom très à la mode à son époque. Je ne voulais pas peut-être qu’une autre Nadine Maba qui elle ne m’aurait rien fait se fasse arrêté. En réalité, j’ignore aujourd’hui encore pourquoi j’ai réellement voulu la protéger. J’étais encore une mineure et comme je disais moi-même ne pas savoir si j’avais des parents en vie, l’état de l’île des négriers me plaça dans une famille d’accueil. J’entendis que mon pays avait retrouvé la paix il y a un an, après que Monsieur Kokoye, le leader de l’ouest ait été forcé à l’exil et que son adversaire ait avec l’aide de l’armée qui lui était resté disait-on en grande partie fidèle – sans doute parce que les gens de l’est aimaient s’enrôler plus dans l’armée que les autres – ai calmé le jeu avec les chefs de guerre. Certaines zones restaient inaccessibles mais la grande partie du pays se reconstruisait et les minorités, qui s’en préoccupaient encore. Les gens peuvent venir voir de leurs yeux voir disait Monsieur Mokondzi qui avait pris le pouvoir. Ce pays est dorénavant en paix et il n’y a nul pays plus en paix que lui et tant que moi Mokondzi serait aux commandes, il le restera. On disait tout bas que la paix s’était de la poudre aux yeux de l’opinion internationale et que Mokondzi était un terroriste dictateur parce qu’il emprisonnait tous ceux qui était proches de Kokoye ou qui osait lancer des idées qui lui faisait penser à ceux de l’exilé mais le pays était en paix et dirigé par un chef plus démocrate que le mot même et menteur était tous ceux qui disait le contraire jurait monsieur le président, chef des armées, chef suprême de la nation, chef des chefs, champion de foot, de boxe… Mokondzi-Mokondzi kakayé devant les journalistes du monde entier 

	 

	**********

	 

	Je passai deux ans au sein de la famille Makambo après quoi, les problèmes commencèrent. Le couple Makambo n’avait pas d’enfants et, s’était pour faire plaisir à sa femme que monsieur Makambo avait accepté de m’accueillir. En effet, privé du plaisir de devenir mère pour une raison inconnue, madame Makambo n’en désirait pas moins un enfant. Elle ne cessait de me répéter que je pouvais la considérer comme la mère que j’avais perdue. Que je ne devais me gêner si j’avais un problème de lui en parler comme une fille à sa mère et je pouvais sentir qu’elle était sincère. Monsieur Makambo tenait le même discours mais on pouvait voir qu’il ne fallait pas s’y fier. Ce type avait quelque chose de malicieux dans les yeux qui me rappelaient monsieur Kikujaté aussi, je ne lui faisais aucune confiance. J’entendis un jour deux femmes discuter à son sujet. Elles disaient que le type était friand de jeunes filles comme les fourmis du sucre et qu’il allait souvent voir les bordels mais, c’était les infos de radiotrottoir et tout le monde savait bien qu’avec radiotrottoir, l’info n’était pas toujours fiable. Mais, comme dit l’adage tant connu, il n’y a pas de fumée sans feu. Monsieur Makambo n’était ni un grand homme d’affaires ni un politique pour qu’on veuille salir gratuitement ses draps alors, je me disais que peut-être, il y avait une raison bien spécifique pour que ces bonnes dames puissent commérer à son sujet. Un bon jour, alors que j’étais sous la douche, je surpris monsieur Makambo en train de m’espionner. Quand il vit que je l’avais démasqué, il me dit qu’il cherchait Bobby le chiot qui était un autre membre de la famille. Bien sûr, je ne le crus point. Bobby ne quittait jamais sa niche sauf si on lui en faisait sortir et combien même, il en serait tout seul sorti ce jour-là, qu’irait-il chercher à la douche. J’aurais peut-être dû le dire à madame Makambo mais je finis par me dire que je lui ferais plus de mal que de bien. Que je risquais de détruire son foyer pour rien et que ça n’en valait pas la peine. Une semaine après, madame Makambo dut s’absenter à cause d’un décès survenu dans son village et cela laissait au vieux loup l’occasion de bondir. Il s’introduisit de nuit dans ma chambre et me força à d’abord lui masturber puis, à coucher avec lui et en sortant, il me menaça de mort si j’osais en parler à quiconque. 

	— Tu peux parler de toute façon ajouta-t-il. Maria ne te croira jamais et tu te retrouveras à la rue comme une chienne dont plus personne ne veut. Après m’avoir montré son alliance, il me lança, se sera ta parole contre la mienne et j’ai 15 ans de mariage avec cette femme.

	Je crains après cela de ne devenir sa chose. J’avais déjà été exploité et c’est pourquoi, à l’aube je pris ce que je pus et je m’en allai de cette maison pour toujours. J’avais pris six ou sept tenues, et le porte-monnaie de monsieur Makambo qu’il avait fait tomber dans ma chambre alors qu’il me violait. Il y avait en tout à l’intérieur deux billets de 10 000, 3 de 5000 ainsi que quelques pièces de monnaie. En tout, ça me fit 37025 Nkori. Je pris un ticket de train pour changer de ville. Je dormis environ deux mois sur des cartons que je plaçais derrière des magasins ou des restaurants et durant cette période, les poubelles de ces derniers devinrent mes réfectoires puis un jour, je trouvais le moyen de quitter l’île des négriers pour mon pays par la route. Je manquai de me faire coincer à la frontière du Kivuzu et de Pupuma à cause de mon manque de papier mais j’y arrivai grâce à une sacrée chance et à quelques petits stratagèmes. J’espérais retrouver mon papa. Ce ne fut pas une chose facile. Tout avait changé et je ne me retrouvais même plus quand on me disait que j’étais dans le quartier qui m’avait vu grandir et naître. Après plusieurs investigations, je le retrouvai enfin et il reposait en paix au cimetière de kimono. On me raconta qu’une fois la guerre finie, il ne put se refaire à cause du fait qu’il nous croyait moi et maman morte. Peu avant la fin du conflit, Des groupes armés rangés du côté de monsieur Mokondzi avaient attaqué son village et de nombreux autres alentours parce qu’ils croyaient que monsieur Kokoye puisque natif de la zone avait trouvé refuge chez les gens du coin et il fut l’un des rares survivants. Croire qu’il était le seul survivant de toute sa famille le rendit malade et il sombra dans l’alcoolisme qui le détruisit en un rien de temps. Avant de mourir, il avait hypothéqué tous ces biens et ces créanciers n’avaient pas attendu qu’il ne fût totalement froid avant de s’en approprier. Je fis mon deuil dans la rue. J’étais seule au monde et ne savais que faire ni où aller encore une fois.

	 

	**********

	 

	Trois mois après que j’ai fugué de chez les Makambo et seulement un mois après avoir retrouvé papa, je me rendis compte que je traînais une grossesse depuis un trimestre. Monsieur Makambo m’avait mise enceinte en me violant cette nuit-là. J’avais 16 ans, pas un sou et avais déjà subi un avortement forcé. Une seconde IVG pouvait me rendre stérile à vie ou pire encore, m’être fatale. Aussi, je décidai de ne pas procéder à une évacuation fœtale. Je ne pouvais m’imaginer vivre en pleine rue et y élever un enfant alors, je me mis en quête de travail et je finis par trouver un poste de ménagère pour une de ces familles prestigieuses qui était né après le conflit. D’aucunes devaient leurs nouvelles fortunes à des pillages rendement mener, d’autres encore à des moyens plus légaux mais, qu’en avais-je à foutre d’où provenait leur belle fortune. Je voulais un travail, il proposait de m’en donner là s’arrêtait toute ma pensée. Il avait besoin d’une bonne toujours disponible alors, ils proposèrent de me loger. J’eus droit à une petite chambre de bonne indépendante à la maison des chefs. J’haïssais cette cabane de 20 mètres sur 20. J’avais l’impression d’être une esclave toujours épiée par les fenêtres du château du roi mais la famille Makaya avait accepté de m’offrir du travail me sachant enceinte et il n’y avait pas beaucoup de gens prêts à le faire. Au bout de quelques semaines au service de madame Makaya, je finis par me demander si par hasard, ce n’était pas parce que plus personne ne voulait travailler pour elle que cette femme m’avait accepté malgré ma situation. Il faut dire, qu’elle n’était jamais satisfaite et trouvait toujours à redire alors qu’elle était incapable de toucher une pellette. Il y avait toujours de la poussière sur les meubles même si je les époussetais matin, midi et soir et la gazinière et tous les murs de la cuisine était toujours gras combien même je les nettoyais avec la plus grande attention et la lessive ainsi que la vaisselle était toujours mal faites. Elle me traitait comme un mari le fait quand il ne veut plus de sa femme mais, pour mon enfant à venir, je buvais tout sans jamais vomir. Je comprenais enfin cette phrase que me disait maman. « Attends de devenir mère et tu verras tous les sacrifices qu’une femme peut faire pour son enfant ». C’est mot pour mot ce qu’elle me disait quand je lui demandais pourquoi elle n’était pas devenue avocate comme elle disait qu’elle le désirait jadis et j’en comprenais enfin le sens. Je n’avais pas désiré ni souhaité cet enfant. De fois, je voulais même mettre sur sa tête la faute de tout ce qui m’arrivait mais, pour lui j’avalais tout sans jamais rien dire. J’avais dix ans quand tout a commencé. Je débutais juste dans mon apprentissage scolaire, j’en étais encore aux premiers cours moyens et après quatre ans à être prostitué, j’avais fini par tout oublier. Madame Makambo avait essayé de refaire mon éducation mais on n’avait pas vraiment passé beaucoup de temps ensemble. Je ne voulais pas que ma petite Hélène soit comme moi. Qu’elle soit elle aussi obligée de faire le ménage pour survivre, de supporter les caprices et de faire des pieds et des mains pour satisfaire une vieille snobe arrogante alors je me suis assuré qu’elle aille à l’école, qu’elle ne manque de rien pour réussir son parcours scolaire et un bon jour, je lui ai demandé de transcrire mot pour mot cette histoire, l’histoire de la petite Anaïs dont la guerre avait bouleversé la vie et qui a essuyé malheur sur malheur.


 

	 

	 

	 

	 

	En route pour l’occident

	 

	 

	 

	Comme la plupart de mes amis de l’époque, je ne rêvais que d’Europe, d’escapade en France, en Angleterre, en Italie ou encore en Suisse. Dans mes rêves, je me voyais déjà aux champs Élysées, devant la tour Eiffel, dans les rues de Londres où dans un café en suisse. J’avais obtenu mon bac en 1970 et cinq ans après, puis une formation de mécanicien professionnel plus tard, je ne trouvais toujours pas de travail. J’avais beau postuler dans toutes les entreprises du coin, la réponse restait la même. 

	— désolé monsieur on n’embauche pas pour l’instant mais veuillez laisser vos coordonnées, on vous appellera si besoin 

	Certains me félicitaient même de mon CV. 

	— c’est un sacré dossier que vous avez disaient-ils puis soudainement, ils ajoutaient malheureusement, on n’embauche pas et pour me consoler, comme les autres, ils promettaient de me rappeler à la première occasion mais au bout d’un moment, on finit par comprendre que cette phrase ne vaut absolument rien. Mon père était un commerçant non pas un de ces vendeurs qui s’autoproclament commerçant mais, un vrai commerçant avec une grande boutique, une carte grise et une reconnaissance à la chambre de commerce. Maman elle était vendeuse et entre nous soit dit, les affaires étaient aussi florissantes pour elle que pour papa alors, si j’avais été un de ces paresseux qui attend toujours que tout lui tombe du ciel, j’aurais pu croiser les bras sans craindre de me retrouver un bon jour sans pain à avaler ou un toit pour me couvrir. Le toit de mon père m’aurait toujours couvert et mes deux parents m’auraient nourri sans problème. Après tout, était-ce ma faute si je me retrouvais chômeur ? Mais, je n’aimais pas l’idée de rester à la charge des parents après un certain âge et devenir comme ces grands du quartier qui passaient toutes leurs journées à jouer aux cartes et aux dames alors, je me mis à donner des coups de main dans des garages du coin. Et, quand j’eus amassé une certaine somme, je me mis à faire un commerce entre Kin et Brazzaville. J’allais acheter des pagnes, des bijoux en pacotille et toutes sortes d’autres choses. Des bières importées qu’on ne trouvait que là-bas ou des conserves qui se vendaient plus moins cher là-bas et, à la revente, j’amassais un certain bénéfice. Durant un de ces voyages, j’eus le privilège de rencontrer et de serrer la main d’un bon artiste de là-bas. S’était dans un bar très chaud de la ville dont le nom m’échappe mais l’artiste lui est inoubliable. À l’époque déjà, il avait un certain succès même si, je dois avouer que ce n’est rien comparé au succès qu’il a aujourd’hui. Si vous me dîtes ne pas avoir écouté ne serait-ce qu’une de ces chansons ou ne pas connaître sans nom, je vous dirais que vous mentez à moins que vous puissiez me dire être d’une autre planète bien sûr. Ce monsieur, c’était Koffi Olomidé. À l’époque, d’aucuns pouvaient l’ignorer certes mais pas aujourd’hui. Il revenait d’un voyage de Paris où il avait donné un concert avec son doyen Papa Wemba et il était si frais, si propre, si parfumé, si bien habillé qu’on le voyant ce jour-là, le désir de découvrir à mon tour la France, de gambader dans les rues de Paris, de Marseille, de Nantes, de Lyon et de toutes ces autres villes aux noms sucrés devint de plus en plus pressant en moi. Je me souvins à l’instant que j’avais un cousin ou plutôt un frère parce que chez nous, on dit que le fils à ton oncle ou ta tante n’est pas un cousin mais ton frère et que les mots cousins et cousines, s’est pour les blancs avec leurs traditions bizarres qui limitent la famille à papa, maman et les enfants alors que la famille s’est plus grand que ce tout petit cercle. Je me souvins que tout le monde avait été surpris par le départ de Narcisse. Et une fois de retour au pays, la première chose que je fis fut de me trouver du papier et un stylo afin d’écrire à Narcisse pour lui faire part de mon projet de vouloir le rejoindre. 

	 

	« Cher Narcisse,

	 

	Les temps sont durs au pays en ce moment. En réalité, depuis que tu es parti, je dirais que les choses n’ont fait qu’aller de mal en pis. La dette publique-là n’a fait qu’augmenter et maintenant, le FMI impose des sanctions. Interdiction de recruter en masse pour les institutions publiques voilà la dernière obligation et comme tu le sais, les sociétés privées là, ce sont de beaux connards qui les dirigent. Ils savent bien que nous autres jeunes ne pouvant acquérir de l’expérience que si nous travaillons mais, ils refusent pour eux de recruter quiconque n’a pas au moins trois ans d’expérience et ça, c’est quand ils veulent bien recruter. Sinon, ils n’acceptent aucun CV. Pourquoi engager trois hommes quand un homme qui craint pour son job peut faire tout le travail lui-même. J’ai eu mon bac il y a dix ans tu le sais et finis ma formation il y a sept ans et je ne travaille toujours pas. Je dois faire sans cesse des allers-retours entre Kin et Brazzaville pour pouvoir m’acheter tout seul mon slip et au moins participer à la popote mais les années passent et moi je ne veux pas pour moi indéfiniment vivre comme ça. J’ai pu mettre de côté une certaine somme grâce à l’activité que j’exerce et je veux m’en servir pour te rejoindre à Paris mais les papiers là, ça coûte deux reins et ne me parle pas du billet ça vaut au moins une paire d’oreilles mais, je suppose et je sais que j’ai raison que tu connais un moyen de pouvoir avoir tout ça à bas prix parce qu’avant que tu ne partes, tu étais juste un chauffeur de bus et tu n’as eu d’aide de personnes et tout le monde sait que ce n’est pas avec des économies de chauffeur qu’on se paye un billet et des papiers pour paris alors, si tu pouvais me dire comment t’as fait, mon frère, je t’en serais à jamais reconnaissant. En espérant que tu me répondes très vite, je te dis à nous revoir à Paris mon frère. »

	 

	Ton frère Jean Samba.

	 

	Quelques jours après ce mot, Narcisse me répondit. Autant vous dire tout de suite que ce ne fut pas la réponse que j’espérais.

	« Cher frère, 

	Crois-moi, Paris n’est pas ce que tu crois. Garde tes économies, investies les. Au cas où tu ne trouves pas de boulot dans les années avenirs, tu pourras toujours te retrouver avec un business stable. Crois-moi mon frère, Paris c’est l’enfer ne fais surtout pas comme moi. Reste au pays ».

	 

	Ton frère Narcisse Timangolo.

	 

	Pour qui me prenait-il cet enfoiré ? « Paris c’est l’enfer », et puis, il y restait lui-même et tous ceux qui en reviennent n’en disent que du bien. Il me prenait pour un cancre ou quoi

	À quoi j’avais pensé de toute façon.  Quand on a pour nom Timangolo, c’est sûr qu’on ne peut rendre service. J’ai toujours été de ceux qui croyaient que si vous donnez un nom bizarre à votre enfant, il ne fallait pas s’étonner des conséquences. C’est vrai quoi si on appelle son garçon Satan faut pas s’étonner si on le voit devenir un serial killer. Timangolo veut dire cœur de pierre, alors il ne fallait pas s’étonner du fait qu’il ne souhaite pas m’aider que je fus son frère ou pas mais comme, il n’était pas plus un visa qu’un laissez-passer pour la France, je ne me décourageai pas de ne pas pouvoir un jour faire ce voyage. S’il y avait un circuit pour m’épargner des dépenses et qu’il l’avait découvert, je pouvais bien le découvrir moi aussi. Après tout n’étais-je pas aussi bien né que lui avec tous les membres bien en place.

	Paris et la France m’appelaient sinon, comment expliquer qu’à peine une semaine que j’ai rencontré Koffi qui y revenait, le vieux Bondo qui était l’un des premiers parents à avoir envoyé ces fils en France mourut et que ces deux garçons fut obligé de faire un retour au pays afin d’assister à ses obsèques. Ce jour-là, tout Bakongo se leva. Pour aller accueillir les Parisiens qui devaient arriver par Air France au premier vol du jour, soit à 6 h et que d’honneur, ils eurent. On les escorta en criant les p ! Les p ! Les p ! De l’aéroport au domicile et, quand ils furent arrivés et qu’ils ouvrirent leurs bagages, beaucoup de gens virent ce jour-là des choses qu’ils ne connaissaient que de noms. Il avait emmené pour leur père un costume fait à la main par un tailleur italien avec du tissu anglais et des Jean-Marc Weston, ces chaussures qui coûtaient si chers et que beaucoup qui croyait mourir sans en approcher une paire ce jour-là purent toucher Et la pierre tombale qu’il avait ramenée, ce n’était pas un de ces cailloux qu’on trouve ici. S’était du marbre italien parfaitement taillé. Et je ne vous parle pas de ce qu’ils avaient emmené pour les vivants. Une malle et deux sacs de voyage pleins à craquer d’habits en tout genre, de toutes les tailles et de toutes les couleurs sans vous parlez des parfums, du maquillage, des chaussures, pour homme comme pour femme, des sacs à main…

	Et ils avaient aussi pensé à l’assemblée qui était venue pour les soutenir. Ils avaient ramené le meilleur café de France, des boîtes de lait, des saucissons secs gros comme un bras, des lardons, des boîtes de cassoulets, de couscous, des cartons de spaghettis. Dès qu’ils furent arrivés, tout le sut que le vieux Bondo allait être enterré avec honneur. Et, ils étaient si décidés à prouver que personne ne se trompait qu’ils payèrent le caveau en franc français. Ils ne prirent pas la peine de se rendre au bureau de change avant de se charger de cela pour faire taire les mauvaises langues qui disaient qu’avec tout ce qu’ils avaient acheté, leurs poches étaient trouées et le jour de l’enterrement, tout le monde bu et mangea à sa faim. Il y a même des fêtes où les gens sortent déçu mais tout le monde accepta avoir bu et manger comme à un festin ce jour-là et comme ils trouvaient que leurs mères se faisaient vielle, avant de partir, ils promirent faire en sorte qu’elles les rejoignent. On dit tout bas que s’était des paroles en l’air mais, un trimestre et quelques semaines plus tard, madame Bondo monta dans un Boeing d’Air France et tout le monde, ceux qui critiquaient comme ceux qui se taisaient ne purent que dire tout haut « Ku buta ké mboté ». C’est pour ça que je voulais aussi aller à Paris. Pour y amasser une fortune, pour me faire craindre au pays et pour honorer et rendre fier mes parents jusque dans leurs tombes. Oh ! Je savais que là-bas non plus, l’argent ne poussait pas sur les arbres ni ne tombait du ciel comme la neige où la pluie mais, les salaires sont plus juteux et la vie vous est simplifiée là-bas et moi, j’étais prêt à travailler dur comme tout pour amasser un bon magot et être honoré à mon retour au pays comme le firent les frères Bondo.

	Deux semaines après le départ de ma Bondo, j’écoulais passivement la marchandise de mon dernier voyage à Kin au marché Total quand mon ami d’enfance, Mbaya Moïse, avec qui j’avais tant de fois parlé de ce rêve de pouvoir un jour foulé la terre des blancs et qui lui aussi m’avait avoué nourrir le même espoir vint un bon jour m’informer qu’il allait bientôt partir pour le pays de la tour Eiffel 

	— comment vas-tu faire ? Avec ce que tu gagnes en réparant les ventilateurs, c’est à peine si tu peux faire suffisamment, d’économies pour te payer le billet lui fis-je et, je connaissais ce que je disais. Je l’avais quelques fois aidé à réparer plusieurs ventilos et ce business en plus d’être saisonnier, était juste assez rentable pour vous fournir de quoi assurer vos besoins quotidiens. Durant la saison sèche, quand il fait froid et que personne n’ose allumer son ventilateur et encore moins le réparer s’il est cassé, le pauvre devait gratter les fonds de caisse pour survivre alors, comment pouvait-il avoir de quoi se payer les papiers et le billet ?

	— senga po na loba me répondit-il. Tu n’es pas sans savoir que j’étais tout le temps avec mon grand-frère, Brice quand il était ici et bien, je sais comment lui, Narcisse Timangolo et Gonzo Balou ont fait pour se retrouver à Paris alors qu’ils n’avaient presque rien en poche.

	— quoi m’écriais-je plus qu’étonner C… c... comment crache le morceau ajoutais-je tout fébrilement 

	— calme-toi. Tia mayi na motema je vais tout te dire. Il me fit signe de m’approcher de la main et me souffla à l’oreille. Ils sont tous rentrés en France en passant par un groupe de passeurs si tu vois ce que je veux dire.

	— Attend tu me dis qu’ils sont tous rentrés en France en clandestin.

	— ko zanga ko yéba moninga. J’avais moi-même accompagné Brice quand il était parti voir le chef des passeurs. J’ignore comment ils avaient eu l’info mais Brice m’avait promis de ne répéter à personne ce secret de peur que cela ne tombe dans les oreilles de certains sorciers et que son voyage ne se passe mal ou que la police ne se mette à faire la chasse intensive aux sans-papiers mais, il m’avait aussi promis que dès qu’il pourrait, il m’enverrait de l’argent pour que je paye les papiers et le billet et que je le rejoigne par la voie légale mais depuis qu’il est parti, silence radio. Il n’appelle que rarement pour donner des nouvelles et en demander et quand je lui rappelle sa promesse tu sais ce qu’il me dit. Je sais sois patient. Tout n’est pas facile ici non plus et moi j’en ai assez d’attendre. Je sais que si je débarque devant sa porte, il ne refusera pas de m’accueillir mais, comme il ne veut pas m’envoyer l’argent qu’il m’avait promis, je fais y aller comme lui. J’ai il y a peu rencontré le grand qui est disant le caissier du groupe et je lui ai fixé rendez-vous à mon atelier dans deux jours pour le payement de mes frais de transport et donc d’ici peu, Paris a ko yamba nguaaaa. Tu veux venir avec moi ? Je sais que s’est aussi ton rêve voilà pourquoi je t’en parle. 

	— bien sûr que je fais toujours ce rêve. Mais ta solution là ce n’est pas un peu dangereux ?

	— dangereux ! Dangereux ! Répéta-t-il presque en criant. Où veux-tu qu’il y ait danger. Ceux dont je t’ai parlé qui sont passés par ce procédé ne sont-ils pas en France actuellement 

	— si mais…

	— mais quoi me coupa-t-il. Regarde ce que Balou fait pour sa famille. Tous les mois, ils reçoivent un colis de France. Il n’y a que ton cousin et mon saligaud de frère qui ne font rien et pourtant, ils sont partis en se tenant par la main mais pas un envoi d’argent, pas une chemise de luxe. Pas un de ces parfums de luxe avec lesquels Jude Ondzé nous nargue tout le temps quand son oncle envoie un colis. Ces deux-là sont des rigolos mais, si nous partons tous les deux en France, nous ferions un malheur au pays. J’eus envie de lui dire que l’oncle de Jude Ondzé était parti en France par la voie légale, que Balou Gonzo avait peut-être juste été doublement chanceux. Il était chanceux d’avoir survécu au voyage et à nouveau chanceux parce qu’il avait réussi à bien s’en sortir. Que son frère et narcisse n’avait peut-être pas eu ce luxe mais je n’en fis rien parce que je pensai qu’en faisant cela, j’allais peut-être le vexé et le faire fuir et, je finis par me convaincre que si d’autres avaient réussi par cette voie, pourquoi pas nous.

	Deux jours plus tard, je me suis rendu à l’atelier de Moïse et ensemble nous avons attendu le type avec qui nous avions longuement parlé. Le voyage par la voie légale pour l’Europe, ça coûtait bien 1 500 000 avec les papiers et tout mais le gars-là nous a dit que pour plus ou moins 500 000 chacun, on gagnerait facilement le continent des blancs. 

	— Avec mes camarades on va vous escortez jusqu’à Kigali en passant par Kin et ensuite, on vous confiera à des collègues qui vous conduiront jusqu’au Maroc et de là-bas vous rencontrerez un autre groupe qui vous conduira jusqu’à destination. C’est un voyage en trois phases. Pour la première phase mon groupe et moi prenons 100 000 mais les autres groupes n’ont pas les mêmes prix ni de prix fixe. Il se peut que vous puissiez dépenser un peu plus que ce que je vous dis mais en général, c’est 250 000 pour le second groupe et 150 000 pour le dernier mais vous savez ce qu’on dit. Les imprévues font partie de la vie alors, faite de votre mieux pour prévoir plus que je ne vous dis. Si vous êtes intéressé, faut me le dire maintenant et me faire une avance de cinquante mille d’ici demain. On a une pirogue qui s’en va dans une semaine. Et ce n’est pas les gens qui manquent pour l’embarquement si vous voyez ce que je veux dire. Il voulait nous faire comprendre que son temps s’était de l’argent et on le comprenait même si on aurait préféré plus de tolérance de sa part. On avait de quoi se payer ce voyage et on n’hésita pas une seconde à verser les cinquante de départ dès le lendemain. Six jours plus tard, après avoir embrasé nos parents, leur avoir promis de ne rien dire à personne, et leur avoir aussi promis monts et merveilles, nous prîmes nos pirogues. Maman me bénit avec empressement, papa voulu me retenir mais, j’étais un grand garçon alors, il se contenta de me serrer la poigne et de dire 

	— bonne chance. Que tes ancêtres soient avec toi.

	La première et la seconde partie du voyage se déroulèrent plutôt bien. Les passeurs nous demandèrent beaucoup plus cher que prévue sous prétexte de barrages de plus en plus serrés, je souffris aussi les trois jours que dura le voyage jusqu’à Kigali du mal de mer et notre embarcation manqua au moins quatre fois de se retourner sous le poids de la surcharge mais en général, tout se passa bien. On était près de 200 sur une embarcation qui normalement n’était faite que 90. 200 hommes, femmes, enfants et vieillard venus de tous les coins de l’Afrique avec tous les mêmes rêves en tête. On changea quatre fois d’embarcations mais on était pas moins serré. On ne voyageait jamais de jour de peur d’être pris et refouler chacun chez soi. Le jour, il fallait se cacher fans un coin reculé de la côte, à l’abri des regards. On touchait au bout, la tour Eiffel pointait à l’horizon. Plus que quelques kilomètres sur eaux et on y était hélas, le vaisseau se retourna. Moïse comme beaucoup d’autres avec qui on faisait le voyage n’avaient jamais su nager et l’Atlantique peut par moment être si violent, il n’a pas survécu jusqu’à l’arrivée des secours. Les secours, ces garde-côtes que nous craignons tant. On nous avait donné un prix, promis le rêve et à la place, Moïse avait acheté sa mort dans les eaux profondes de l’Atlantique et moi, un retour au pays escorté après avoir échappé à la fatalité. Les parents de Moïse firent leurs deuils sans le corps. Comme quoi, les eaux de l’atlantique sont cruels par moment. Elles avaient refusé de cracher sa dépouille et comment faire pour les forcer. J’eus l’impression que tout le monde parlait de moi quand je marchai dans les rues aussi, je décidai de moins sortir un moment car je ressentais mal le fait que je devins le type à pointer du doigt. C’est à peu près à ce moment que Narcisse ayant eu vent de mon échec m’écrivit.

	 

	 

	 

	 

	« Cher frère, 

	 

	Quand je t’ai écrit il y a quelques mois pour te dire de te préserver de venir me rejoindre, ce n’était point pour me moquer de toi. J’ai tout laissé au pays mon métier, ma famille et mes amis pour la France et je vais te dire une chose, que je n’ai encore dit à personne : je regrette amèrement tout cela. Je travaille aujourd’hui 17 heures par jour pour un salaire miséreux. Je suis sans papiers mes employeurs le savent et par conséquent me paye plus moins cher que ce qu’il devrait. Je vis dans un bidonville, dans une maison pire que celle que je louais au pays et quand je sors dans les rues, je n’ai pas l’esprit en paix. Je dois à tout moment esquiver la police de peur d’être interrogé et renvoyer au pays et la seule raison qui me pousse à ne pas me rendre de mon propre chef, c’est une promesse que j’ai faite à mon père avant de partir celle de lui rendre fier de moi à mon retour alors, j’accumule un bon magot en faisant des heures supplémentaires quel que soit le temps et en me privant de bien des choses. Ne regrette rien mon frère. Tu n’as pas essuyé un échec. Le sort a voulu t’épargner l’enfer que nous autres vivons. Ne crois pas toujours ce qu’on peut te dire en te parlant de l’Europe comme le paradis mais crois-moi quand je te dis que je ne vis pas au paradis. »

	 

	Ton frère qui pense à toi Narcisse Timangolo
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