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    Que l’humanité est donc admirable !


    Miranda dans La Tempête de William Shakespeare


  




  

    CHAPITRE 1


    LES INTRUS


    Depuis le matin à 11h27, l’Auteur est de fort méchante humeur. C’est en effet à ce moment précis qu’il a lu la lettre que sa compagne avait posée sur son bureau une heure avant et dont il avait facilement identifié l’expéditeur. Pour retarder le plus possible le moment d’en prendre connaissance, il s’est promené de long en large sur le balcon, a fait un tour dans la cuisine pour humer l’odeur délicieuse d’un cake en train de cuire, est passé dans la salle de bains pour arracher avec une pincette les poils disgracieux sortant de ses oreilles, a compté et recompté dans son placard les chemises propres qui lui restaient, enfin s’est attardé longuement aux toilettes sans cependant obtenir le résultat recherché.


    Le ton de la lettre était comme il s’y attendait, sec et péremptoire, le contenu déprimant au possible. « Ce que j’attends de vous, écrivait l’éditeur, c’est une histoire pour une fois bien construite, avec un vrai suspense et sans les élucubrations pseudo-intellectuelles habituelles » (ces derniers mots étaient soulignés d’un grand trait). L’Auteur tremblait de rage, car il savait que l’éditeur rejetait ainsi catégoriquement le projet d’un roman qu’il lui avait soumis oralement quelques jours auparavant lors d’une réception : un remake drolatique des Liaisons dangereuses. Avec l’air de quelqu’un qui a mordu dans un citron, l’éditeur avait immédiatement mis fin à la discussion en annonçant une lettre « dans laquelle je préciserai ce que j’attends de vous ». Si l’Auteur avait eu l’ouïe plus fine, il l’aurait encore entendu marmonner sur les gens qui insistent à vouloir péter plus haut que leur derrière…


    Et puis ce passage de la lettre, juste avant une formule de politesse qui ne méritait pas ce nom : « Compte tenu d’une modification de notre programme éditorial, je souhaite disposer de votre manuscrit au plus tard le… » La date indiquée donne des sueurs froides à l’Auteur, qui avait prévu de passer une bonne partie de son temps cet hiver à écrire des articles bien rémunérés pour des magazines people. « Je n’arriverai jamais à faire les deux, se lamente-t-il, mais si je ne livre pas à temps, ce fils de pute est capable de me sucrer les à-valoir ! »


    Il rumine sa colère durant toute la journée. La nuit, il fait une poussée de fièvre et le matin décide de rester au lit. « Arrête ce cinéma, lui dit sa compagne, c’est chaque fois la même chose quand tu dois commencer un livre. » « Mais je me sens vraiment mal fichu et je suis incapable de tenir sur mes jambes ! » pleurniche l’Auteur. « Dans ce cas, décrète sa compagne, il n’y aura à midi ni mousse au saumon, ni paupiette de veau aux morilles, ni œufs à la neige. Tu auras une soupe de flocons d’avoine, ça te fera le plus grand bien… »


    Dix minutes plus tard, l’Auteur est sous la douche et à 9 heures, le voilà assis à sa table de travail, face à cette pile de feuilles blanches qui sape tellement le moral des gens faisant le métier d’écrire. Il réalise alors avec effroi qu’il n’a pas la moindre idée de son futur livre, qu’il lui faut rapidement trouver un sujet, inventer des personnages, nouer une intrigue, créer un suspense. Après quelques instants de panique et un nouveau séjour aux toilettes, couronné cette fois-ci de succès, il décide d’aborder le problème de façon pragmatique.


    Voyons, se dit-il, qu’est-ce qui intéresse le plus les gens, que lisent-ils en premier en ouvrant le journal, que regardent-ils avidement à la télé ? Les faits divers, pardi, les meurtres, les viols, les histoires de tueur en série ! Le Mal fascine plus que le Bien, les grands criminels sont beaucoup plus intéressants que les saints… Il faut donc, pour avoir du succès, que je raconte une histoire tellement horrible que le lecteur croira voir un film d’épouvante !


    Arrivé à ce stade de sa réflexion, l’Auteur se verse un whisky, suivi bientôt par un deuxième. Il s’agit d’inventer, poursuit-il, une série d’événements tragiques qui se succèdent en très peu de temps de sorte que les personnages aient l’impression d’être victimes d’une puissance mystérieuse, cruelle et implacable à laquelle il leur est impossible d’échapper. Le Destin, quoi ! Sous le poids de la Fatalité, ils vivront dans un climat d’intense terreur, jusqu’au désastre final !


    Le niveau de la bouteille de whisky a considérablement baissé et le raisonnement de l’Auteur devient incohérent. Par on ne sait quel cheminement obscur, il arrive à s’interroger sur la responsabilité de l’écrivain en général et la sienne en particulier quant au sort de ses personnages. N’acquièrent-ils pas très vite leur indépendance et l’histoire que l’Auteur se propose de raconter ne sera-t-elle pas écrite d’une tout autre façon par les personnages eux-mêmes ? Du coup, lui, l’Auteur, n’a plus de comptes à rendre à personne, il n’a pas à se justifier de leurs actes devant une quelconque autorité morale. Et, surtout, il n’a plus besoin d’avoir d’égards pour eux. Il est libre de s’en désintéresser, voire de les maltraiter, de se gausser de leur souffrance. À présent complètement ivre, l’Auteur donne libre cours à sa méchanceté naturelle : « Je vais les rendre ridicules, veules, médiocres, les placer dans un cadre hostile, leur imposer des épreuves affreuses dans une situation de crise extrême. Il croyaient arriver au Paradis, je les jetterai en Enfer ! »


    Il s’empare de son stylo avec un rictus haineux. Quand, deux heures plus tard, sa compagne vient le chercher pour le dîner, elle le trouve profondément endormi. Sur l’unique feuille utilisée, elle arrive tout juste à déchiffrer trois mots, gribouillés comme par une main d’enfant : « Mort aux cons. »


     


    ❦


     


    Je me réfère au message nº14/PGM transmis avant-hier à 17h15 à M. le Sous-Préfet de Hénouvillier, chargé de la coordination des recherches, et dont la copie vous a été immédiatement communiquée.


    J’ai l’honneur d’adresser à la Direction des Opérations en Montagne le rapport détaillé établi par le chef du Peloton de Gendarmerie de Montagne de Richeterres après le sauvetage des otages et l’audition de tous les témoins. Les circonstances de leur délivrance font l’objet d’un compte-rendu séparé annexé à ce rapport.


    Je précise que les otages ont beaucoup souffert des conditions météorologiques particulièrement défavorables qui régnaient durant toute la semaine sur le massif des Hautes-Huttes (tempêtes de neige, froid intense) ; ainsi que, vers la fin, du manque de nourriture. Au moment de leur libération, leur état physique était cependant dans l’ensemble satisfaisant, mis à part quelques blessures légères et les brûlures de GUBERNATIS Georges qui ont nécessité un séjour à l’hôpital de Richeterres. Les corps des deux personnes qui ont trouvé la mort lors des événements, ainsi que les cadavres de CLAUDON Pierre et VIRY André, se trouvent toujours à la morgue de Hénouvillier.


    Les treize skieurs qui se sont rendus au refuge du Clairmont y sont arrivés en ordre dispersé, à trois jours d’intervalle. Le premier groupe, parti de Noitiers et composé des familles GUBERNATIS et BRUNET, a atteint le refuge dès le 25 décembre en empruntant le versant ouest du massif. Le deuxième groupe, venant de Tribourg, est arrivé le lendemain.


     


    ❦


     


    Ils ont laissé la voiture à Richeterres et marchent déjà depuis deux heures sur le sentier raide et tortueux qui traverse la forêt jusqu’au Passerond. Facile en été, il est pénible en hiver quand il y a, comme cette année, beaucoup de neige et qu’il faut transporter des vivres pour une semaine. Ils s’enfoncent jusqu’à mi-mollets et les skis qu’ils sont obligés de porter sur les épaules cognent contre les troncs des sapins dans chaque virage, faisant tomber sur eux des paquets de neige.


    Ils auraient pu prendre le petit car qui monte deux fois par jour au Passerond sur une route étroite, dégagée régulièrement par le chasse-neige. Mais Leroy a insisté pour faire tout le trajet « à la dure » afin de les préparer aux conditions de vie du refuge – isolement complet, pas d’électricité, pas de téléphone, pas de chauffage central, pas de remonte-pentes, rien, en un mot, leur a-t-il dit. En pensant aux dix derniers kilomètres particulièrement durs entre le Passerond et le Clairmont, il réalise tout d’un coup qu’il a largement dépassé la cinquantaine, mais que son corps est resté celui d’un homme de trente ans, mince, musclé, endurant.


     


    ❦


     


    voyons Fournier a été mon élève en première il a donc trente-cinq ans seulement mais souffle comme un phoque c’est pourtant moi qui ai tracé la piste depuis en bas, il n’a pas pris le relais une seule fois elle se tient mieux que lui me fait penser à quoi donc avec ses grands yeux bleus ah oui à cette poupée russe de Mamimi les cils peints avec de gros traits noirs et les yeux tout clairs je vais quand même les laisser se reposer un peu mais pas plus de dix minutes je n’ai pas envie de me balader tout à l’heure dans une tempête avec des novices pareils d’accord ils savent bien skier mais là il s’agit de randonnée c’est pas pareil voilà l’autre qui s’assied sans même enlever les skis et elle qui garde son sac à dos les sandwichs qu’ils bouffent ont l’air bon c’est vrai qu’ils ont besoin de reprendre des forces après leur partie de jambes en l’air j’ai eu tort de prendre la chambre à côté de la leur n’ai quasiment pas fermé l’œil tellement ils ont fait du boucan avec ça Fournier ne voulait même pas monter avec nous aurait préféré faire des ronds-de-jambe chez ses futurs beaux-parents arbre de Noël dinde messe de minuit les vieux Aubert ne l’aiment pas mais ils font semblant un notaire comme gendre ça ne se refuse pas Fournier a tout de suite flairé la bonne occase quand Madeleine l’a amené pour la première fois à la maison « voici ma sœur Thérèse » enchanté mademoiselle tu parles la fille du maire et beaucoup de pognon de plus elle sentait bon la chair fraîche mais là il s’est fait avoir Thérèse était connue pour coucher facilement mais elle avait l’air plus vierge que sa sœur qui pourtant n’a connu qu’un seul homme avant Heckmann Madeleine est une fille bien qui sait s’accrocher et ne se plaint jamais et la fois où nous avons marché sept heures sur les crêtes et puis la descente dans l’obscurité avec une neige profonde elle ne s’est pas laissée distancer une seule fois je me demande si en fin de compte elle épousera ce Heckmann il sera un chirurgien célèbre mais elle s’ennuiera avec lui et puis il commence déjà à se déplumer et à devenir gros comme Fournier mais qu’est-ce qu’ils ont tous à bouffer autant pas de discipline pas de respect pour leur corps


     


    ❦


     


    Leroy accélère l’allure, enlève ses lunettes pour mieux sentir les flocons sur son visage. Ils suivent maintenant la lisière de la forêt et ne sont plus protégés du vent. Leroy scrute le ciel qui a perdu tout relief et ressemble à un énorme linceul gris suspendu au-dessus de leurs têtes et prêt à les ensevelir à tout moment.


    — Est-ce qu’il y aura de la tempête ? demande Thérèse.


    — Ce n’est pas impossible, répond Leroy, mais il va en tout cas neiger, ce qui présente l’avantage de pouvoir mieux passer sur les plaques de glace aux abords du refuge.


    Fournier fait mine de s’arrêter, mais Leroy secoue la tête.


    — On n’a plus qu’un quart d’heure avant d’arriver au Passerond, alors tu tiendras bien encore le coup !


    Il s’efforce de faire des traces nettes et profondes dans la poudreuse pour faciliter la marche de ses compagnons. Les courroies du sac à dos commencent à lui scier les épaules. Quand il a fait la liste des choses que chacun devait emporter en plus de ses effets personnels, il s’est attribué l’essentiel des boîtes de conserves, ce qui fait que son sac pèse près de trente kilos. Sans tenir compte de la douleur, il rythme ses pas en fonction de sa respiration, un deux, un deux, un deux.


     


    ❦


     


    trois quatre cinq près de dix ans que nous n’avons plus été ensemble au Clairmont nous étions seuls tous les trois le mardi gras Denise s’est cassé la jambe en descendant la Mulette finis les gros câlins avec elle quand Georges sortait pour inspecter les collets qu’il avait tendus dans la forêt quel boulot pour la mener jusqu’au Passerond j’avais les chevilles en sang comme la fois où j’avais fait d’une traite les quarante kilomètres des Hautes-Huttes au Granier mais que foutent-ils bon Dieu ils décrochent sans cesse ils préfèrent les Alpes c’est sûr belles pistes bons hôtels bonne bouffe mais ici c’est la vraie montagne c’est lui qui a eu l’idée de monter pour les fêtes ce bon vieux Georges et ses lettres sentimentales là-haut le Paradis tu t’en souviens mais pourquoi écrit-il toujours à l’encre verte ça m’agaçait déjà à la fac il doit y avoir une explication psychanalytique le teint vert du malade vert de peur les raisins trop verts cette couleur m’est antipathique je me demande si ça ne l’a pas gêné dans sa carrière ses lettres de candidature par exemple si j’étais chef d’entreprise et qu’un type m’écrive à l’encre verte pour avoir un poste mon cher Jean-Marie si nous allions au Clairmont à Noël les bons moments qu’on y a passés ensemble tu t’en souviens etc. bla bla bla son côté midinette naïf il n’a jamais rien remarqué pour Denise et moi pourtant ça a duré plusieurs années en tout cas jusqu’à la naissance de Nathalie et si elle était de moi non pas possible elle a les yeux écartés et le front bombé de Georges et puis dans la foulée ils lui ont fabriqué un petit frère j’ai eu le droit de choisir son nom Gabriel comme l’Archange ai-je proposé pourquoi pas m’a dit Denise en me regardant avec une certaine insistance viens avec des amis a écrit Georges si on est assez nombreux on peut occuper seuls tout le refuge il ne peut pas se plaindre je lui amène quatre personnes six même si Madeleine et Heckmann arrivent à monter enfin l’essentiel c’est qu’ils soient là pour le réveillon de la Saint-Sylvestre j’ai échappé à celui de Noël j’aurai peut-être été obligé de me déguiser en Père Noël mais est-ce que les gosses y croient encore moi j’avais six ans quand Mamimi m’a expliqué que le Père Noël est une ordure tiens je ne l’ai jamais vu ce film


     


    ❦


     


    L’Auteur fait une pause et en profite pour reprendre ses réflexions sur le rôle du hasard dans l’existence humaine en général et dans celle de ses personnages en particulier. Si Madeleine par exemple était montée avec les autres, elle aurait été prise en otage, elle aussi.


    Comme l’Auteur a un faible pour elle (c’est une belle plante qui doit plaire à ce genre de vieux cochon !), il décide de lui éviter cette épreuve en faisant intervenir le hasard sous forme d’une garde imprévue de M. le Dr Michel Heckmann. C’était de la part de l’Auteur – le lecteur va le voir au chapitre 3 – une immense bêtise. Mais ce n’est pas la seule fois où cet auteur se plante !


     


    ❦


     


    trois gosses c’est trois de trop ils vont constamment nous courir dans les pattes j’espère que leurs mères s’en occuperont bien c’est leur métier après tout le fameux instinct maternel tu parles ma vieille qui m’a refilé à Mamimi quand je n’avais même pas un an gosses ou pas gosses on est trop nombreux au refuge le plus chouette c’était quand Georges et moi y étions seuls à l’automne quels souvenirs les nuits de pleine lune sur la crête avec -15° la mer des nuages deux cents mètres plus bas on aurait dit de l’argent en fusion les après-midi étendus torse nu dans les bruyères avec le soleil qui nous caressait le ventre certains nous prenaient pour des pédés tu parles je n’ai même jamais vu sa quéquette il se tournait toujours quand il mettait son maillot de bain Denise a dû faire des comparaisons elle regardait toujours la mienne avec convoitise l’empoignait à pleines mains ça l’excitait beaucoup après elle ne mettait que trois-quatre minutes à jouir il y a des femmes qui tirent dessus comme si c’était la poignée d’un tiroir qui coince j’ai toujours eu peur qu’elles me l’arrachent et tout le reste avec ça doit faire vachement mal les bourreaux s’amusaient à cela avec des tenailles rougies au feu sans doute pour éviter une hémorragie le délinquant serait mort trop vite le public déçu siffle aux chiottes le bourreau les hommes quels salopards quand même voilà on y est


     


    ❦


     


    Ils atteignent une petite clairière prolongée par une longue trouée entre les sapins, qui permet de voir une vaste maison grise tassée dans la neige.


    — À partir de là, l’aventure commence vraiment, dit Leroy en pointant son bâton dans cette direction. Regardez, ils nous attendent !


    Assis sur un tronc d’arbre non loin de la maison, Sabine et Lotz ont déjà remarqué les arrivants. Ils chaussent vite leurs skis et foncent sur eux avec des cris de joie.


     


    ❦


     


    Le groupe conduit par LEROY Jean-Marie a rejoint vers 11 heures celui composé de LOTZ Gérard et de CHÉRON Sabine qui, montés la veille, avaient passé la nuit à la ferme-auberge du Passerond (AUBERT Madeleine et HECKMANN Michel devaient les accompagner mais en ont été empêchés au dernier moment). Une fois réunies, les cinq personnes ont immédiatement poursuivi leur route. Le responsable de l’auberge avait essayé de les convaincre de ne pas continuer. Il venait en effet d’apprendre par téléphone que les conditions météorologiques allaient se dégrader dans la soirée et qu’une tempête de neige risquait de s’abattre sur la région. Parlant au nom des quatre autres, LEROY Jean-Marie lui a répondu qu’il connaissait bien le terrain et qu’ils seraient arrivés au Clairmont longtemps avant la tombée de la nuit.


     


    ❦


     


    il me prend vraiment pour un bleu veut simplement encaisser cinq nuitées ce bandit je me promenais déjà ici quand il était encore au berceau et puis il vaut mieux être là-haut au Paradis que dans son auberge sinistre voilà que ce con de Lotz me marche sur les talons pour m’obliger à avancer plus vite rien à faire mon vieux quel tollé quand il a débarqué au lycée il y a sept ans il a tout de suite été élu Mister Pion avec ses jeans serrés et sa démarche féline elles en étaient toutes chavirées t’as vu son nez mais regardez donc ce nez encore des histoires de bonnes femmes la taille du nez qui correspond soi-disant à celle du sexe beaucoup de femmes sont obsédés par le zizi la fille que j’ai rencontrée en Italie Paola je crois m’a inondé de lettres où elle dessinait le mien mi caro French lover elle est devenue sentimentale parlait de nos promenades sur la plage au clair de lune signait ta Paola qui t’aime jusqu’à la mort mon œil avec sa bouche sensuelle et ses gros nichons la seule chose qui l’intéressait c’était de baiser le plus possible n’empêche qu’avec lui il n’y avait jamais le moindre chahut les élèves l’appelaient monsieur Lotz pour les femmes c’était Gérard Gérard vous êtes formidable Gérard voulez-vous partir plus tôt aujourd’hui je vous remplacerai Gérard je peux vous reconduire si vous voulez Gérard venez prendre le thé chez moi dimanche elles étaient en chaleur mais tenaient à tout prix à garder les formes Gérard voulez-vous venir au plumard avec moi ça ne se dit pas because éducation judéo-chrétienne c’est Sabine qui finalement lui a mis le grappin dessus elle a prétendu s’être sacrifiée pour ne pas laisser ces femelles pourrir un gosse si mignon voilà qu’il remet ça il veut vraiment me provoquer ou quoi oui oui vas-y pique un petit sprint tu vois pourtant que je ne veux pas me battre avec toi


     


    ❦


     


    L’Auteur se demande s’il doit faire ici le portrait de Sabine Chéron. Elle lui plaît énormément, autant que Madeleine Aubert. Celle-ci, c’est la fille saine, forte, courageuse, équilibrée, mais à vrai dire aussi un peu ennuyeuse. Sabine, en revanche, a du piquant et irradie une sensualité prometteuse, avec même une petite touche de perversité, croit pouvoir constater l’Auteur (ce qui lui occasionne des fourmillements dans le bas-ventre !) De plus, elle est intelligente, fine et volontiers facétieuse. Alors, qu’est-ce qu’elle fiche avec ce Lotz, parfaitement antipathique, et pédé de surcroît ? Je vais m’arranger pour les séparer vite fait.


    L’Auteur se demande aussi s’il doit déjà parler des yeux rieurs de Sabine, de sa bouche gourmande, de son petit nez effronté, de ses fossettes coquines, de ses taches de rousseur et, à l’étage en-dessous, de ses seins voluptueux et de ses longues jambes bien galbées ? L’Auteur ne les a jamais vues, mais il a suffisamment d’imagination – c’est le moins qu’on puisse attendre d’un écrivain ! – pour pouvoir se les représenter, et de façon très précise. Il distingue même nettement le satin de la peau des hanches généreuses et l’abondante toison rousse. Troublé par cette vision et désireux sans doute de ne pas partager ces trésors avec un lecteur anonyme, l’Auteur décide finalement de ne pas dévoiler le physique pourtant si attrayant de Mme Sabine et, tant qu’à faire, de ne pas peindre non plus avec trop de détails ses autres personnages.


     


    ❦


     


    ce jeune coq qui veut impressionner le vieux coq patron de la basse-cour depuis des lustres lui piquer ses poules poule-au-pot j’adore poule aux œufs d’or poule mouillée qu’est-ce qu’il y a encore mère poule et la grosse poule qui voulait à tout prix me sucer je te le ferai pour vingt balles quelle horreur j’en ai la chair de tiens ça aussi c’est un de ces mots chair de sa chair résurrection de la chair la chair est triste hélas le péché de la chair Sabine et Lotz ne l’ont pas commis cette nuit ils tenaient absolument à partir un jour avant suivez mon regard eh bien ils ont été bien attrapés à l’auberge du Passerond il n’y a que des dortoirs Thérèse et Fournier ont bien fait d’en profiter encore hier soir là-haut au Paradis on ne baise plus où se lave-t-on a demandé Thérèse en suçant pensivement son petit doigt à l’évier pardi et à l’eau froide


     


    ❦


     


    L’Auteur s’est promis d’être discret sur la vie intime des gens vivant là-haut dans des conditions fort rudimentaires, mais que fera-t-il s’il y a une femme qui a ses règles ? Ablutions, comment et où ? Bah, je m’arrangerai pour que les autres femmes montent la garde devant la porte de la cuisine. Complètement égaré par le spectacle qui s’offre à lui (comme auteur, il a en effet la faculté de voir à travers les murs !), il se met à fantasmer sur ses personnages féminins : il s’imagine en train de sucer les mamelons de l’une d’entre elles, il se voit être chevauché par une autre et fouetté avec une cravache par une troisième…


    Un filet de bave coule au coin de sa bouche. Il est donc temps d’intervenir avant que cela devienne trop scabreux. Nous devons cependant dès à présent nous poser une question importante : ce soi-disant homme de lettres ne serait-il pas un obsédé sexuel, voire un vicieux ?


     


    ❦


     


    dans certains pays elles se rasent même le minet because chaleur et transpiration mon œil c’est pour mieux le faire voir et exciter les mecs mon vieux copain Roger par contre aimait les velues le gazon qui monte jusqu’au nombril des touffes épaisses sous les bras il avait horreur d’investir du fric et du temps pour sauter une fille il se promenait simplement sur le boulevard Saint-Germain et abordait celles qui lui plaisaient bonjour mademoiselle je vous trouve belle et intéressante voulez-vous coucher avec moi comme il était beau gosse rieur spirituel ça marchait une fois sur vingt un taux de réussite de 5 % c’est beaucoup mieux qu’au Loto d’accord il se ramassait aussi une claque de temps à autre mais c’est le risque du métier


     


    ❦


     


    Profitant d’une accalmie, ils font une courte pause avant d’entamer la montée de la Mulette. Le paysage est comme dilué dans une masse cotonneuse où se succèdent jusqu’à l’infini des surfaces blanches sans le moindre relief pour accrocher le regard. Dans ce monde fantomatique privé de couleurs et de repères règne un silence qu’on regrette presque de troubler, malgré son côté oppressant.


    Lotz allume une cigarette, tandis que Fournier tète le petit flacon de cognac qu’il a sorti de son anorak et montré fièrement à ses compagnons. Les deux femmes partagent un paquet de dattes avec Leroy. Thérèse s’inquiète de nouveau de la promiscuité dans le refuge et lui demande s’il connaît les gens qui accompagnent ses amis Gubernatis.


    — Pas très bien, répond Leroy en mentant affreusement.


     


    ❦


     


    si elle savait ce que je sais pas banales les histoires de cul entre ces quatre-là avec leur air BCBG bon Dieu sans confession quand Denise m’a raconté qu’elle avait baisé à trois avec Georges et Brunet j’ai failli tomber à la renverse suis pourtant pas bégueule mais là j’étais choqué à fond que Georges fasse cela avec sa propre femme la mère de ses enfants lui le réglo par excellence la famille c’est sacré le respect du partenaire je ne comprends pas qu’il l’ait abaissée ainsi surtout avec ce trou du cul de Brunet Denise et moi seuls d’accord mais un autre homme c’est dégoûtant je crois que je n’arriverais même pas à bander de toute façon un homme et deux femmes me paraît être une constellation plus naturelle enfin les femmes voient cela autrement sans doute Denise a prétendu y avoir pris beaucoup de plaisir quand l’un fatiguait l’autre prenait le relais
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    — Et où dort-on ? demande encore Thérèse.


    — Il y a deux dortoirs, répond Leroy, le petit, un peu plus confortable, est traditionnellement réservé aux couples avec enfants, l’autre sera pour nous. De toute façon, nous vivrons les uns sur les autres, dans la grande pièce qui occupe tout le rez-de-chaussée avec au milieu le grand poêle carrelé qui chauffe toute la maison. La cuisine est minuscule et le cabinet rudimentaire, comme dans les casernes !


    — Pardi ! fait Sabine. Il y a aussi des corvées, je suppose ?


    — Et comment ! dit Leroy. La corvée de bois, qui consiste à scier et à fendre les grosses bûches, la corvée de chauffage pour alimenter jour et nuit le poêle, la corvée de nettoyage où l’on frotte le plancher avec une grosse brosse et de l’eau chaude, la corvée de vaisselle – là, vous n’allez pas rigoler avec une douzaine de personnes et un évier grand comme ma main !


    Fournier s’est mis un peu à l’écart pour téléphoner sur son portable.
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    La vérification à laquelle j’avais procédé auprès de la direction des Télécommunications a révélé que FOURNIER Bertrand avait téléphoné à 11h28 à son étude à Mazeville. La communication a duré trois minutes et a porté, selon les dires de sa secrétaire que j’avais immédiatement contactée, sur une affaire d’héritage. FOURNIER Bertrand ne lui a donné aucune autre indication.


    Il s’agissait en fait du dernier contact établi par les otages. Plusieurs d’entre eux étaient certes munis de téléphones portables, mais le refuge du Clairmont et ses environs se trouvent dans une zone de service dont la puissance de signal est insuffisante. Il ne leur a donc pas été possible d’émettre ou de recevoir des appels.


    La localisation par satellite a permis de savoir qu’au moment de l’appel de FOURNIER Bertrand, les cinq membres du groupe se trouvaient à la hauteur du petit col de la Mulette à environ sept kilomètres du Clairmont. Leur progression avait donc été rapide malgré les conditions météorologiques.
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    Ils se remettent en marche dès que Fournier a fini de téléphoner. La neige est de plus en plus drue et le vent souffle par rafales, réduisant la visibilité. Parfois, il y a une accalmie qui renforce le sentiment de solitude extrême que dégage le paysage. Sur l’autre versant de la vallée, on voit alors d’énormes congères qui forment à certains endroits des voûtes et des cavernes.


    — On dirait des capuchons pour géants, murmure Sabine.


    La forêt vers laquelle ils se dirigent à présent a, malgré sa noirceur impénétrable, quelque chose d’humain, de rassurant, au milieu de ce vide ouaté. Tout-à-coup et avant d’arriver à la lisière, ils se retrouvent de nouveau au milieu de cette agitation confuse où des millions de flocons tourbillonnent sauvagement de gauche à droite, de bas en haut, dans une sorte de danse endiablée, pour ne plus former qu’un chaos blanc. Pareils à de minuscules éclats de verre, les flocons fouettent le vide et en même temps semblent le combler, attaquent les visages des cinq skieurs, s’accumulent sur leurs sourcils et autour de leur nez, fondent puis gèlent aussitôt pour former une sorte de croûte blanche, s’engouffrent dans leur bouche en y laissant un goût fade, agressent leurs yeux et embuent leur regard.


    — Voilà, c’est la tempête ! crie Leroy.


    Ils avancent prudemment à flanc de colline, faisant attention à ne pas déraper sur les plaques de glace dégagées par le vent. Quand ils atteignent le grand sapin isolé planté là comme un phare, Leroy sait que le but est proche. Il accélère l’allure sans plus s’occuper de ses compagnons qui restent loin en arrière. Il ne s’arrête qu’une fois arrivé sur la plate-forme étroite qui, comme un belvédère, domine le vallon.
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    manquerait plus qu’ils me gâchent les retrouvailles oui je suis attaché à ce coin oui j’adore ce paysage on dirait une peinture flamande mais il doit y avoir encore autre chose que l’aspect esthétique je devrais faire une photo et demander à un psy il trouverait sûrement du cul là-dedans ces bosses blanches vous rappellent les seins de votre maman tu parles ça me donnerait plutôt des cauchemars maman mamma mamilla mamelle mère mater madre Mutter mother mother-fucker nous y voilà allez je m’en fous cette fumée qui sort de la cheminée elle vient du vieux fourneau sur lequel mijote la soupe au lard de Denise miam miam les seins de Denise qu’elle me donnait à téter
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    — Qu’est-ce que c’est beau, dit Sabine qui, la première, rejoint Leroy.


    Comme par miracle, la tempête cesse pendant quelques instants, dégageant la vue. Les quatre compagnons de Leroy regardent sans parler ce paysage féerique. À environ cinquante mètres en contrebas, le fond de la vallée se rétrécit jusqu’à la cascade qui dégringole au milieu de stalactites de glace longs comme des tuyaux d’orgues. Le ruisseau a creusé au fil des siècles une entaille au creux du vallon, séparant la cabane qui sert à entreposer le bois de chauffage et le refuge proprement dit, solide, court sur pattes, rassurant avec son toit couvert de neige et ses volets massifs. Un petit pont en bois relie les deux bords du ruisseau comme dans un décor d’opérette. Entre les trois parois rocheuses qui entourent cet endroit idyllique s’est accumulée une masse incroyable de neige. Les branches des sapins autour de la maison semblent couvertes de gros édredons blancs fraîchement retapés par une ménagère appliquée. Le paysage a l’air d’être déguisé, les troncs d’arbres qui jonchent le sol, les rochers, les aspérités du terrain, la barrière de glace qui s’est formée au pied de la cascade sont comme masqués et, pareils aux acteurs de la commedia dell’arte, difficiles à reconnaître.


    Trois enfants, les bras chargés de bûches, sortent de la cabane, traversent le pont et courent vers le refuge. L’un d’eux s’étale de tout son long, les deux autres s’affairent autour de lui et l’aident à ramasser ses bûches, leurs rires cristallins résonnent dans toute la vallée.


    — Ho ho ! appelle Leroy en agitant son bâton.


    Les enfants lèvent la tête, laissent tomber leur fardeau et se précipitent vers la maison en criant « ils sont là, ils sont là ! » Leroy et ses compagnons descendent en schuss jusqu’au pont, qu’ils traversent à pied après avoir planté leurs skis dans la neige. Denise Gubernatis court déjà à leur rencontre et se jette dans les bras de Leroy en l’embrassant tout fort :


    — Les hommes sont partis sur la crête, on ne vous attendait pas si tôt ! Venez, rentrez vite, dit-elle après avoir fait la connaissance des quatre autres.


    Simone Brunet se tient un peu à l’écart, comme si elle voulait éviter l’agitation de ces retrouvailles bruyantes. Leroy ne se la rappelait plus aussi jolie, aussi menue, avec de beaux cheveux châtains et un regard à la fois grave et têtu. Son fils, qu’elle tient serré contre elle, lui ressemble beaucoup avec en plus un air espiègle et frondeur qu’ont souvent les enfants chétifs, mais fermement décidés à lutter contre l’adversité.
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    il m’a tout de suite fait bonne impression ce gamin quand je l’ai vu pour la première fois il y a deux ans il savait se défendre et tenir tête à son vieux fort comme un bœuf jamais malade veut élever son fils à la dure pour pouvoir se vanter voyez mon Pierrot j’en ai fait un vrai homme mais qu’est-ce qu’ils ont tous à plastronner avec leur progéniture mon fils a eu le bac avec mention bien ma fille est une virtuose du piano mes enfants savent le chinois ils prennent l’air modeste en le disant mais ils veulent que les autres comprennent bien que ce sont eux qui ont transmis à leurs enfants toutes ces qualités bonnes manières gentillesse perspicacité solide constitution aucun ne dit évidemment qu’il leur a légué sa bêtise sa méchanceté ses pieds plats et dire que tout ça c’est contenu dans quelques gouttes de sperme la femme dit merci ô mon mari de m’avoir fait don de ce liquide précieux je n’arrive pas à imaginer Simone et Brunet au lit d’après Georges il est fier de pouvoir accomplir le devoir conjugal tous les soirs mais elle est paraît-il contente de le voir partir en mission pour plusieurs mois deux fois par an je me demande comment il fait quand il est sur son barrage habitué à tirer un coup chaque jour ils ont peut-être installé un boxon pour tous ces hommes qui bossent sur le chantier elle a eu un amant forcément elle avait besoin de tendresse et d’affection je l’ai vu une fois il m’a paru gentil sympa le contraire de sa grosse brute malheureusement il était marié sinon elle aurait sûrement divorcé c’est elle qui a voulu garder l’enfant quand l’accident est arrivé il avait déjà quatre ans il en aurait douze maintenant pendant longtemps Brunet n’a pas eu de soupçons jusqu’à ce que son con de beau-frère fasse cette allusion stupide
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    Il n’y a aucune raison de ménager cet Auteur médiocre, mais il faut tout de même avoir l’honnêteté de prendre sa défense quand il y a lieu. En l’occurrence, il n’est en rien responsable des relations compliquées et – disons-le franchement – passablement bizarres qui existent entre les Gubernatis, les Brunet et Leroy. Malgré son esprit tordu, il n’aurait pas osé inventer un salmigondis pareil et le servir tel quel à ses lecteurs. Il s’est simplement contenté de rapporter des faits bruts, sans chercher à les parer d’une quelconque originalité. Mais alors, d’où tient-il tout cela ? Indiscret comme il est, il a dû laisser traîner ses oreilles aux bons endroits, poser des questions insidieuses ou faussement naïves, gratter suffisamment fort pour enlever le vernis par lequel les gens essaient de protéger leur intimité et, en fin de compte, tirer les conclusions qui s’imposaient.


    Il n’en revenait pas quand il a ainsi appris que Denise a eu pendant de longues années une liaison avec Brunet, qu’il y a eu plusieurs séances de triolisme entre ces deux et Georges, qu’elle a organisé une partouze à trois avec Brunet et une femme… dont elle n’a su que beaucoup plus tard qu’elle avait eu une liaison avec Georges ! Depuis qu’il sait tout cela, l’Auteur est littéralement fasciné par le côté dichotomique (dit-il doctement) de Denise. Écrivain, il devrait pourtant savoir qu’une femme peut être à la fois une sainte et aimer baiser, une épouse et une mère parfaite et avoir le feu aux fesses.
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    Jean-Jacques ressemblait comme deux gouttes d’eau à Paul Ténard finie désormais la paix des ménages Brunet voulait savoir savoir savoir pour qu’elle lui dise enfin la vérité il a avoué à Simone qu’il avait une liaison avec Denise il voulait en quelque sorte faire un troc ma vérité contre ta vérité mais elle n’a rien lâché et puis il y a eu l’accident et l’objet du litige a disparu pauvre Jean-Jacques pour je ne sais quelle raison obscure cet âne de Brunet a confessé à Denise qu’il avait dévoilé leur liaison à sa femme du coup le quarteron était brouillé il m’a fallu plusieurs années avant de réussir à les rabibocher tout est redevenu normal mais les histoires de fesses entre eux c’était fini
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    Quand Denise vient le rejoindre, Leroy est assis sur la dernière marche de l’escalier. Elle lui passe une main dans les cheveux et dit en souriant : « Tu fais le pèlerinage traditionnel ? »


    — Tu ne trouves pas qu’il est rassurant de savoir qu’il y a quelque part un endroit où le temps s’est arrêté, répond-il, où les choses sont comme elles ont toujours été, les vêtements qui sèchent pendus autour du poêle, la surface de la table rayée de mille coups de couteau, les chaises branlantes et les bancs trop étroits, mes trois croûtes au mur, les lampes à pétrole qui fument, la pelle posée en travers de l’escalier, la cinquième marche qui craque de façon sinistre…


    Se tenant par la taille, ils entrent dans le grand dortoir.


    —… et ici cette odeur de rance, les vieilles couvertures dans lesquelles des générations ont transpiré et pété, les matelas défoncés, les rideaux usés par cent lavages, les lits qui grincent.


    Leroy sursaute quand ils ouvrent la porte du petit dortoir.


    — Mais qu’est-ce qu’il fiche là ? s’écrie-t-il en montrant un petit chat noir couché sur un lit.


    — C’est Monsieur Attila, dit Denise en le caressant doucement. Pierrot l’a eu pour Noël et il ne voulait pas monter sans lui ! Ils l’ont mis dans un sac à provisions rempli de vieux pulls et François l’a porté accroché autour du cou en pestant durant tout le trajet.


    Le chat s’est levé et frotte sa tête contre la jambe de Leroy qui, ne sachant pas trop comment se comporter, le prend d’une main délicate et le pose au creux de son épaule. Monsieur Attila se met tout de suite à ronronner et, toutes griffes dehors, se dresse pour plaquer son museau contre l’oreille de son nouvel ami.


    Entretemps, Thérèse, Fournier, Sabine et Lotz sont montés à leur tour avec leurs sacs à dos. Ils déballent leurs affaires, déroulent les sacs de couchage et prennent chacun possession d’un lit.


    — Qu’est-ce que je vous disais, s’exclame Lotz en sautant à pieds joints sur les lames en métal du sien, ce sont des pieux de l’armée !


    — Et étroits, dit Fournier en jetant un regard à Thérèse.


    Quand Leroy entend Nathalie appeler devant la maison : « Papa arrive ! », il se précipite à la fenêtre. Dès que Georges le voit, il lance son bonnet en l’air et crie : « Jean-Marie, c’est le Paradis, là-haut ! »
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    une fois de plus j’ai trop bouffé suis pas loin des cent kilos maintenant t’as vu ton bide me dit-elle constamment elle est restée mince et sexy elle cher ami quelle chance vous avez Denise est une femme charmante et si séduisante encore un qui voudrait bien la baiser s’il n’était pas mon patron je lui aurais dit espèce de vieux cochon va te faire foutre au lieu de ça merci monsieur le directeur je vais lui faire part de vos compliments si vous le permettez elle sera ravie car elle a beaucoup d’admiration pour vous au fond si elle couchait avec lui je suis sûr qu’il me nommerait chef de service avant l’été Monsieur Georges Gubernatis directeur du service Analyses et Prospectives ce serait pas mal non la trogne de Fournier il a encore plus mangé que moi je parie qu’il ne remarque pas que Brunet fait du plat à Thérèse il s’est arrangé pour être assis à côté d’elle et maintenant il ne fait que lui parler de son boulot comme si ça pouvait l’intéresser il m’énerve avec ses Pierrot mange ta soupe Pierrot ne mets pas tes coudes sur la table Pierrot fais attention aux taches qu’est-ce que Denise a bien pu lui trouver d’accord c’est un bon baiseur j’aurais pas dû le faire avec eux elle a sûrement établi des comparaisons elle a dû commencer avec Jean-Marie peu après la brouille entre nous quatre il croit que je ne sais pas qu’il baise Denise bon plus très souvent depuis qu’il a quitté Noitiers peut-être même plus du tout oui c’est pas impossible ils sont maintenant trop complices pour être encore amants il était mon ami maintenant c’est celui de Denise son côté flemmard doit plaire aux femmes quand je pense qu’il était premier à l’agrég’ pour faire quoi de l’enseignement et même pas dans le supérieur quinze heures de cours par semaine des vacances à n’en plus finir moi je bosse comme un dingue dans ma boîte de merde lui ne pense qu’au cul forcément il a du temps et n’est jamais fatigué on a le même âge et j’ai l’air d’être son père
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    — À quoi penses-tu, Georges ? demande Leroy.


    — À notre longue amitié et aux moments magnifiques que nous avons passés ici, répond Gubernatis en levant son verre en direction de Leroy. Ce que vous ne savez pas, dit-il en s’adressant aux autres, c’est qu’il y a trente ans Jean-Marie et deux de nos copains étaient perdus dans une tempête de neige sur la crête à un kilomètre d’ici ! Ils en avaient marre de ma tambouille et ils voulaient manger quelque chose de bon à l’auberge des Hautes-Huttes. Quand ils sont partis le ciel était gris et menaçant…
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    ça y est il va encore raconter cette vieille histoire que j’ai entendue au moins cent fois d’accord je n’en menais pas large ce jour-là nous étions cons de partir par un temps pareil uniquement pour aller bien bouffer quoi donc ah oui une blanquette de veau avec des frites plus des apéros et une bouteille à trois en repartant l’euphorie n’a pas duré longtemps la tempête plus de repères sur ce plateau plus d’horizon complètement perdus la trouille et puis la panique quand on croise nos propres traces nous marchions donc en rond depuis deux heures déjà à bout de forces Richard qui tombe on n’arrive pas à le relever totalement épuisés tous les trois couchés dans la neige immense lassitude fermer les yeux dormir il n’avait qu’une chance sur cent de nous retrouver les autres au refuge voulaient l’empêcher de partir à notre recherche il était soudain là avec des glaçons plein la barbe des croûtes de neige gelée sur son anorak ses hurlements près de nos oreilles debout debout espèces de fainéants il nous a piqués sauvagement avec la pointe de ses bâtons c’est marrant je ne me souviens plus du tout comment nous sommes revenus ici
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    — Tu m’as sauvé la vie, Georges, dit Leroy en le prenant par l’épaule.


    — Il neige beaucoup, mais on ne va quand même pas rester enfermés tout l’après-midi, dit Brunet en se levant. On pourrait faire quelques descentes devant la maison…


    — Mais avant, on fait un bonhomme de neige pour les enfants, intervient Simone, on leur a promis tout à l’heure !


    Tous ensemble, ils forment un grand tas de neige, le triturent et le pétrissent jusqu’à en faire une grosse boule qu’ils roulent dans tous les sens. Quand elle a un volume suffisant, ils l’installent devant le refuge et lui donnent, par des claques savamment appliquées, une forme cylindrique. Les enfants crient de joie quand ils confectionnent de la même manière le torse, puis la tête. Denise va chercher des galettes au chocolat et les presse dans le ventre neigeux en guise de boutons. Gubernatis ramasse deux bouts de bois calcinés et une petite branche avec lesquels il façonne les yeux et la bouche, Thérèse et Fournier rapportent une carotte et un vieux seau rouillé qui se transforment en nez et en chapeau. Le bonhomme a maintenant fière allure et, du haut de ses deux mètres, contemple l’assistance avec bienveillance.


    — On va l’appeler Casimir ! jubile Pierrot.


    Plusieurs d’entre eux se livrent une féroce bataille de boules de neige en faisant cependant bien attention de ne pas toucher Casimir.


    Sabine s’arrête et montre le petit belvédère où deux formes immobiles regardent vers le refuge.


    — Voilà Madeleine et Heckmann ! s’écrie-t-elle joyeusement en leur faisant de grands signes.


    Leroy secoue la tête :


    — Le train de Tribourg n’arrive à Richeterres que vers midi, explique-t-il. Il est impossible qu’ils aient pu faire le trajet en si peu de temps, même si l’un des chasse-neige les a amenés jusqu’au Passerond.


    — Mais qui est-ce, alors ? demande Lotz.


    — C’est tout simplement de la visite, répond Gubernatis. Vous ne croyez quand même pas être les seuls à vous balader dans ces montagnes ! Cela dit, je reconnais qu’il est bizarre de voir ici des gens par ce temps et surtout à cette heure-ci… Le refuge le plus proche, celui des Hautes-Huttes, est à plus de deux heures de marche et ils ne pourront jamais y arriver avant la nuit.


    Pendant qu’il parlait, les deux individus se sont mis à dévaler la pente. Ils skient de façon fruste mais efficace, écartant les jambes et s’aidant beaucoup de leurs bâtons, comme le font les paysans de ces vallées. Le groupe va à leur rencontre et les attend sur le pont. Ils s’arrêtent à une dizaine de mètres, chuchotent entre eux, s’approchent enfin. Ils ont des gestes un peu lents et indécis, la carrure pesante des gens de la campagne, des traits grossiers et étrangement repoussants.


    — Quels drôles de cocos ! dit Lotz à voix basse.


    Leur accoutrement est des plus singuliers pour des personnes qui se promènent à quinze cents mètres dans une tempête de neige. Ils n’ont pas de chaussures de ski, mais de grosses grolles qui tiennent aux planches grâce à un système de ficelles et de lanières entrecroisées. Leurs pantalons, plusieurs fois rapiécés, sont en velours côtelé, leurs chemises en flanelle rouge. L’un porte une veste de chasseur dont les boutons ont été arrachés, l’autre un manteau d’enfant bien trop étroit et serré à la taille par une corde. En guise de coiffure, ils se sont roulés de vieilles serviettes autour de la tête. Ils ne portent pas de gants et le froid a blanchi et craquelé la peau de leurs mains. L’un a le poignet entouré d’un mouchoir taché de sang, l’autre l’arcade sourcilière fendue. Gubernatis s’avance vers eux.


    — Qu’est-ce qui vous arrive ? D’où venez-vous ? demande-t-il.


    Le plus âgé des deux essaie de sourire, mais le vent et le froid ont tellement gercé ses lèvres qu’il n’arrive qu’à les retrousser dans un rictus hideux. Il tousse, recule un peu sans cesser de fixer son interlocuteur, fait « euh, euh » puis se décide enfin à parler. Il a une voix de fausset et son débit est saccadé, comme si les mots se bousculaient dans sa bouche et les idées dans son crâne :


    — On vient de là… On a marché longtemps… On est tombés… Lui s’est fait mal au bras… Moi ici à la tête… On a continué… On s’est perdus… Puis on a vu des traces fraîches… On a suivi ces traces jusqu’ici…


    Son compagnon veut parler à son tour, prend son élan, arrive à sortir quelques sons, s’arrête, puis essaie encore en bégayant affreusement.


    — On voudrait savoir si on peut dormir ici, reprend le plus âgé en lui coupant la parole. On a froid… On est dehors depuis ce matin… On n’a rien bouffé depuis hier soir…


    — D’où êtes-vous ? demande encore Gubernatis


    — De la Bussière… Oui, on habite la Bussière tous les deux…


    — Mais alors qu’est-ce que vous fichez ici, dans cette région, sans sac, sans équipement ? insiste Gubernatis.


    Leur récit est confus et par endroits totalement incohérent. Ils disent être partis en auto-stop de la Bussière la veille au matin, pour aller à un enterrement à Lintal. Après le repas à la ferme où habitait le défunt, ils sont revenus à Lintal où ils ont bu jusque tard dans la nuit avec des copains. Tout le monde était saoul, il y a eu une bagarre et on leur a fauché leur argent. Le matin, quelqu’un leur a donné des vieux skis qu’ils ont arrangés tant bien que mal pour retourner à la Bussière en passant par le Passerond et le col de la Mulette.


    — Comment vous appelez-vous ? demande Gubernatis en s’adressant au plus âgé.


    — Moi, c’est Alfred Claudon… J’habite rue du Faing… On me connaît bien… Je travaillais dans la forêt… J’ai eu la jambe cassée par un arbre… Depuis, j’aide là où on a besoin de moi… Vous pouvez demander… On me connaît partout… Alfred Claudon, c’est mon nom…


    — Et lui ? demande Gubernatis en désignant son compagnon.


    — Lui, c’est André Viry… Il est avec moi… C’est mon neveu… On vit ensemble… Dis ton nom, Dédé… Dis-leur qu’on voudrait rester ici pour la nuit…
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    CLAUDON et VIRY sont arrivés au refuge du Clairmont peu avant la tombée de la nuit, après avoir marché toute la journée et une partie de la nuit précédente. Ils avaient en effet tué les deux chasseurs vers minuit, au mirador nº15 de la chasse du comte de Lazelle, s’emparant d’un fusil, d’un revolver et de munitions. Nous ignorons toujours comment ils ont réussi à arriver à cet endroit après leur fuite de l’asile psychiatrique de Ruvergne.


    Leur accoutrement, leurs manières bizarres et leurs explications peu crédibles ont naturellement intrigué les occupants du Clairmont. Ceux-ci ont néanmoins décidé de les héberger pour la nuit. Compte tenu des conditions météorologiques et de leur fatigue extrême, un refus aurait en effet signifié une mort certaine pour les deux hommes. Il a été prévu qu’ils coucheraient dans le grand dortoir, on leur a interdit de boire de l’alcool et de faire du tapage. Après avoir mangé goulûment, les deux hommes se sont installés près du poêle pour faire sécher leurs vêtements, sans essayer de frayer avec les autres.
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    Lotz sort de la pièce après avoir fait un signe discret à Leroy.


    — Jean-Marie, lui dit-il à voix basse quand ils sont seuls dans le couloir, ces gens nous ont menti !


    — C’est l’évidence même, répond Leroy. Leur histoire d’argent volé et de…


    — Ce n’est pas de ça que je parle, l’interrompt Lotz. Est-ce que tu as remarqué leurs dos ?


    — Non, dit Leroy un peu étonné. Qu’est-ce qu’ils ont de particulier, leurs dos ?


    — Leurs vêtements étaient complètement trempés et pleins de neige gelée, partout… sauf dans le dos ! Tu comprends ce que cela signifie ? Qu’ils ont porté des sacs au dos pendant tout le trajet et qu’ils les ont enlevés pour venir chez nous ! Donc, ils contiennent quelque chose que nous ne devons pas voir…


    — Tu as raison, dit Leroy après avoir réfléchi un instant. Ils ne les ont sûrement pas cachés bien loin, puisqu’ils doivent les récupérer demain matin… Il va bientôt faire nuit, mais je vais quand même essayer de les retrouver. Arrange-toi pour qu’ils ne remarquent pas mon absence.


     


    Leroy quitte le refuge sans faire de bruit, chausse ses skis et se remet à gravir la pente jusqu’au petit belvédère. Une fois arrivé, il constate que les traces faites par lui et ses compagnons ont été recouvertes par la neige, mais que celles des deux hommes sont encore parfaitement visibles.
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    ils ont dû arriver repartir puis revenir c’est pour cela qu’elles sont si profondes me faire braire à cause d’une paire de connards pareils je pourrais être bien au chaud à reluquer les filles Denise Thérèse Simone Sabine Sabine voilà que je la compte deux fois il ne manque que Madeleine toutes sont chouettes chacune à sa façon cinq femmes est-ce que ça fait déjà un harem au fond ça ne m’aurait pas déplu mais quel travail les sultans ont dû tous mourir jeunes d’épuisement voilà que j’ai perdu la trace plus à gauche sans doute ah oui mourir d’épuisement sexuel ça a failli m’arriver avec Ida pourtant j’étais jeune dans la force de l’âge deux mois et demi de vacances passées ensemble elle voulait baiser tous les soirs et le matin au réveil souvent elle jouissait trois quatre fois de suite j’ai tenu le coup parce que je m’arrangeais pour ne pas éjaculer trop souvent vers la fin j’étais dégoûté rien que de la voir se déshabiller et me regarder avec des yeux de merlan frit elle salivait à mort juste avant de jouir elle me bavait littéralement dessus ça me donnait envie de vomir quel soulagement quand nous sommes enfin rentrés je n’y vois vraiment plus grand-chose


     


    ❦


     


    Après avoir marché pendant dix minutes, Leroy arrive à un endroit où les traces tout d’un coup bifurquent et montent en direction de la Mulette. Il sait fort bien où elles mènent : à environ cinq cent mètres se trouve un petit massif de sapins rabougris que les deux hommes ont dû repérer en passant la première fois et qui leur a semblé être une cachette appropriée quand ils ont décidé de se débarrasser de leurs sacs. L’obscurité est à présent totale et Leroy comprend qu’il serait dangereux de s’engager sur cette pente raide et plus encore de redescendre ensuite. Il revient donc sur ses pas, en se laissant guider par ses skis qui glissent dans les traces qu’il avait faites tout à l’heure.


    Il s’arrête de nouveau sur le belvédère. Malgré la neige, il distingue parfaitement les contours du refuge et la fumée qui sort de la cheminée. Toutes les fenêtres sont éclairées, de cette lumière jaune et douce dispensée par les lampes à pétrole. Devant ce tableau qui semble sorti d’un vieil almanach, Leroy éprouve un sentiment de profonde quiétude. Ce havre de paix protège ses compagnons et va bientôt l’accueillir lui aussi, lui qui vient du froid et de la nuit. Derrière ces murs épais l’attendent la chaleur, la paix et l’amitié.


    Quand il entre dans le refuge, il entend des cris, et se précipite au premier étage.
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    L’Auteur vient d’écrire pendant trois heures sans lever le nez. À cause de la grande quantité de thé qu’il a bue, il éprouve maintenant un besoin pressant qu’il se dépêche de satisfaire. Comme il lui faut également mettre un peu d’ordre dans ses idées, il décide de s’allonger quelques instants sur le canapé qui fait face à son bureau. Il sait que l’expérience qu’il est en train de mener, à savoir laisser ses personnages se débrouiller sans intervenir personnellement, n’est pas dénuée de risques pour eux ! Il se demande donc s’il a vraiment le droit moral de ne pas leur porter secours, du moins de temps à autre. Ils pourraient par la suite l’accuser d’être le véritable responsable de leurs malheurs, le traîner en justice pour non-assistance à personne en danger, voire le traduire devant le tribunal prud’homal où se traitent les différends entre auteurs et personnages. L’Auteur, qui a fermé les yeux pour pouvoir mieux se concentrer, se met sans tarder à préparer sa ligne de défense pour le cas où ses personnages lui chercheraient noise, quand, sans qu’il s’en rende compte, il…


    En entendant les ronflements qui proviennent du canapé, le lecteur devine ce qui s’est passé… Cet auteur est décidément insupportable !
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    Le grand dortoir ressemble à un champ de bataille : des lits ont été renversés, des couvertures et des sacs de couchage traînent partout. Lotz, debout derrière Viry, lui maintient solidement les bras tandis que Fournier pèse de tout son poids sur Claudon. Brunet passe de l’un à l’autre et les frappe sauvagement, en les traitant de « salopards » et de « fumiers ». Avec l’aide de Gubernatis, Leroy réussit à stopper le massacre. Les deux hommes s’écroulent en gémissant non sans avoir reçu encore plusieurs coups de pied de Brunet.


    — Qu’est-ce qui s’est passé, bon Dieu ? demande Leroy.
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    Pendant l’absence de LEROY Jean-Marie, GUBERNATIS Georges a installé CLAUDON et VIRY dans le grand dortoir et les a laissés seuls pour qu’ils puissent se reposer. À un certain moment, les trois enfants ont quitté la pièce du rez-de-chaussée pour aller jouer avec le chat. Quelques temps après, BRUNET Simone, la mère de Pierre, s’est aperçue de la disparition de son fils et est allée à sa recherche. Ses hurlements ont alerté les autres membres du groupe, qui sont immédiatement montés. CLAUDON était en train de se livrer à des manœuvres masturbatoires devant les trois enfants assis sur un lit en face de lui. VIRY avait réussi à attraper le chat et à l’immobiliser avec une couverture. Voyant arriver les parents, CLAUDON s’est vite rajusté, mais VIRY, au lieu de lâcher le chat, lui a brisé la nuque. Les hommes du groupe se sont jetés sur eux et les ont frappés avec brutalité.


     


    L’arrivée de LEROY Jean-Marie a mis fin à ce passage à tabac. Pour les occupants du refuge, il n’était maintenant plus question de rester sous le même toit que ces individus. Il a donc été décidé d’installer les deux hommes dans la cabane, mais de les obliger à partir le lendemain matin. Cette cabane était à l’origine un abri destiné aux paysans qui accompagnaient leurs troupeaux pour la transhumance. Depuis la construction du refuge, elle sert de remise pour l’outillage et les réserves de bois. Il y a aussi quelques lits de camp hors d’usage, un vieux fourneau et une lampe à pétrole. Les deux hommes ont donc été enfermés dans ce lieu après qu’on leur a donné du saucisson et du pain, ainsi que du papier journal et des allumettes pour qu’ils puissent faire du feu.
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    Les femmes ont tant bien que mal réussi à calmer les enfants. Seul Pierre pleure encore à grands sanglots, traumatisé par la mort de son chat. Sa mère lui explique que Monsieur Attila se trouve à présent au paradis des chats, tranquillement installé dans une belle niche.


    — Mais les chats ne vivent pas dans des niches ! proteste Pierrot en oubliant un peu son chagrin.


    — Parfois si, dit Leroy. J’ai connu un chat et un chien qui s’aimaient beaucoup et vivaient ensemble dans la niche du chien. Venez, les enfants, je vais vous raconter leur histoire…
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    combien de fois je l’ai entendue celle-là Mamimi la racontait toujours quand j’étais malade et elle employait invariablement les mêmes mots écrasait une larme au même endroit de son récit c’est déjà pénible d’avoir la grippe mais être obligé en plus d’écouter des conneries pareilles le supplice j’avais dix ans quand j’ai eu la scarlatine là je lui ai définitivement cloué le bec Jean-Marie veux-tu que je te raconte l’histoire du chat et du chien qui oh non non Mamimi je suis tellement triste j’ai même réussi à verser quelques larmes qu’est-ce qui se passe Jean-Marie pourquoi pleures-tu tu vois Mamimi en face sur le toit tout à l’heure quand tu as fait les courses il y avait un chat il est descendu dans la gouttière où il y avait un gros oiseau qui ne pouvait plus voler le chat a essayé de l’attraper l’a poussé jusqu’à la corniche et tous les deux sont tombés en même temps gros gros sanglots je crois que je lui ai même mis les bras autour du cou mon pauvre Jean-Marie ne pleure pas il n’a rien dû leur arriver si si gros gros sanglots j’ai regardé par la fenêtre gros gros sanglots oh si ils étaient morts tous les deux monsieur Mennier les a ramassés avec une pelle et les a jetés dans la poubelle c’est drôle je me rappelle de tous ces détails comme si je venais tout juste de les inventer faut que je fasse gaffe de ne pas raconter ça aux gosses elle a tout gobé et nous avons pleuré dans les bras l’un de l’autre à partir de ce moment j’avais la paix quand elle commençait avec le chien et le chat j’éclatais en sanglots et parlais du chat et de l’oiseau dans la poubelle oh Mamimi c’était si triste elle était conne mais s’est bien occupée de moi quand ma vieille m’a largué
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    — Et je vous assure, les enfants, que ce chat a désormais vécu dans la niche avec le chien, qu’ils ont mangé dans la même gamelle, joué ensemble et dormi côte à côte. Il n’y a qu’une chose pour laquelle ils n’étaient pas d’accord : le chien a continué à aboyer et le chat à miauler – mais ils se comprenaient quand même, conclut Leroy.


    Pendant tout son récit, Sabine était assise par terre avec les enfants.


    — Je ne savais pas qu’un loup solitaire comme toi était capable de raconter des histoires aussi formidables aux gosses, dit-elle. Tu aurais été un bon papa, tu te serais bien occupé de tes enfants et ils t’auraient adoré… Moi, je suis maintenant trop vieille pour en avoir – de toute façon, ça ne serait sûrement pas avec lui !


    En disant cela, elle regarde Lotz qui est en train de mettre la table avec Thérèse. À la lumière des lampes à pétrole, on dirait qu’il a seize ans à peine. Ses longs cheveux châtains encadrant l’ovale parfait de son visage, ses grands yeux noirs, ses lèvres un peu trop ourlées lui donnent un air langoureux et faussement ingénu.


    — Il est trop beau pour avoir une âme, murmure Sabine.


    En se levant, sa hanche et sa cuisse se trouvent collées pendant une fraction de seconde contre celles de Leroy.


    Ils ne parlent pas beaucoup pendant le dîner. Brunet est particulièrement silencieux alors qu’il y a une demi-heure à peine il faisait une démonstration de karaté à Lotz et Fournier, leur montrant de quelle manière il avait frappé et projeté Viry à terre. Il a maintenant l’air soucieux et jette de temps à autre un coup d’œil par la fenêtre en direction de la cabane. Gubernatis a sorti son harmonica, mais ne joue que des airs tristes, Denise propose une partie de rami, mais personne ne lui répond.


    — Est-ce qu’il ne serait pas plus prudent de monter la garde cette nuit ? dit soudain Brunet.


    — À cause de ces types ? s’exclame Lotz. Mais nous les avons enfermés à double tour et la fenêtre est barricadée de l’extérieur.


    — J’ai vu des haches là-bas, dit Fournier, ils pourraient enfoncer la porte…


    — Mais s’ils veulent s’échapper, tant mieux, dit Sabine, on en sera débarrassés à bon compte.


    — Qui nous dit qu’ils ont l’intention de s’enfuir, de quitter le Clairmont ? insiste Brunet. Ils essaieront peut-être de se venger, de nous surprendre pendant notre sommeil.


    — C’est ridicule, dit Lotz. Que voulez-vous qu’ils fassent, à deux contre cinq, sans compter les femmes ? De plus, ajoute-t-il avec un sourire ironique, nous avons ici François Brunet, le grand champion de karaté, qui se chargera de les mater à lui tout seul…


    — Je trouve que la proposition de François n’est pas du tout stupide, intervient Gubernatis. Il vaut mieux prendre trop de précautions que pas assez, ne serait-ce qu’à cause des enfants. Et puis, qu’est-ce que cela nous coûte de sacrifier une heure ou deux de sommeil… ?


    Il est 10 heures quand ils vont se coucher après avoir soigneusement fermé la porte et les volets. Gubernatis prend le premier tour de garde et s’installe sur le palier de l’étage, près de la petite lucarne qui permet de surveiller la cabane et le pont. Il règne subitement un grand calme dans le refuge.
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    c’est drôle je me sens bien détendue heureuse quand je l’ai frôlé tout à l’heure c’était pas volontaire je le jure il n’a eu aucun mouvement de recul n’a pas dit oh pardon moi non plus d’ailleurs je peux mettre la main exactement à l’endroit où on s’est touchés là et là ça me fait comme un frisson on est vraiment spéciales nous les femmes est-ce qu’il a remarqué que mes mamelons se sont durcis quand il m’a souhaité bonne nuit non ce n’est pas possible sous le gros pull maintenant avec le pyjama c’est différent je les sens tout fort ça me donne envie de me caresser en pensant à lui mais avec tous ces gens autour j’aurais l’air de quoi à gémir toute seule et l’autre là à côté de moi en train de ronfloter il en ferait une tête mais qu’est-ce qui t’arrive depuis quelques temps j’ai comme une impression de vide quand on est ensemble au début ça ne m’avait pas frappée son côté cabotin son manque de maturité son comportement bizarre parfois Jean-Marie est couché sur le côté gauche peut-être qu’il me regarde s’il savait que je ne fais que penser à lui et s’il trouvait cela ridicule ma chère petite Sabine tu n’es qu’une bonne copine tiens ça fait une jolie rime pourtant quelque chose me dit que lui aussi et puis zut si je ne ferme pas les yeux je n’arriverai jamais à dormir
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    Toujours couché sur le canapé, l’Auteur s’est enfin réveillé ! Il a la bouche pâteuse et l’esprit embrouillé. Pendant son sommeil – il a dormi plus d’une heure – beaucoup de choses se sont en effet passées au Clairmont et il a complètement perdu le fil de l’action. Pourquoi cette agitation, pourquoi ce tour de garde absurde ? Et que signifient les allusions de Sabine ? (Ah, tout lui a échappé, mais pas cela, il surveille cette personne comme s’il avait des droits sur elle !)


    Bref, l’Auteur a de la peine à suivre. Il se rassied à son bureau en haussant les épaules. Je vais bien retomber sur mes pieds d’une façon ou d’une autre, se dit-il, persuadé de contrôler parfaitement son histoire.


  




  

    CHAPITRE 2


    LES BARRICADES


    Vers deux heures du matin, Brunet descend au rez-de-chaussée pour alimenter le poêle. Les bûches qu’il met sur les braises sont énormes, et il est obligé de souffler longtemps avant que le feu redémarre. En se redressant, il voit sur une chaise une tablette de chocolat que les enfants ont oubliée. Après tout, pourquoi ne pas en profiter, se dit-il. Ainsi mis en appétit, il se confectionne deux grandes tartines et trouve un reste de café qu’il boit assis, le dos contre les carreaux de faïence chauds du poêle. Ce n’est qu’à contrecœur qu’il retourne à son poste d’observation, maudissant l’instant où il a eu l’idée de ces tours de garde.


    Le vieux bois autour de lui travaille sans cesse avec des craquements qui lui sont désagréables. Il regrette de ne pas être dans le chalet douillet qu’il avait l’habitude de louer à Morzine pour les vacances de février ou dans l’hôtel luxueux qu’il avait choisi à Megève pour passer ce fameux week-end avec Denise, où ils ont rencontré un couple qui les connaissait bien tous les deux. Le premier soir, il s’est cru obligé d’aller les voir pour faire appel à leur discrétion.
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    ça a gâché tout notre séjour au restaurant au bar dans les couloirs à la piscine partout on tombait sur eux Denise ne voulait plus baiser de peur qu’ils nous entendent heureusement qu’on était pas avec Georges cette fois-ci parce que du coup c’était vraiment le scandale c’est pourtant pas si rare paraît-il et puis si tous les trois sont d’accord où est le mal je ne me souviens même plus qui de nous a eu l’idée Simone était partie chez ses parents ils m’ont invité à dîner on a pas mal bu et c’est arrivé un point c’est tout peu à peu Denise et moi avons pris l’habitude de nous voir seuls je pense qu’au lit elle s’ennuyait avec Georges comme moi avec Simone mais quand elle a su que j’avais parlé de notre liaison à Simone elle est devenue folle de rage moralité il ne faut jamais avouer sans nécessité absolue comme le disait Tony quand nous avons construit notre premier barrage tous nos calculs étaient faux et je voulais avertir la direction t’es fou a-t-il dit on n’a rien pu prouver et c’est l’entreprise chargée de la statique qui a trinqué ça leur a coûté des millions tu vois le mensonge paie a dit Tony quand nous avons signé notre nouveau contrat merde j’ai failli m’endormir c’est aberrant d’être assis ici comme un idiot alors que ces deux salopards et si j’allais mettre le feu à la cabane ce serait marrant de les entendre gueuler je me demande combien de temps on met pour cramer bon je vais aller réveiller Leroy il ne remarquera pas que je rabiote une demi-heure
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    Quand il est réveillé par Brunet, Leroy met quelques secondes avant de réaliser où il se trouve. Une fois débarrassé des boules Quiès qu’il a l’habitude de mettre, il entend ce fond sonore si particulier des dortoirs : ronflements, raclements de gorge, flatulences, mouvements brusques des corps qui changent de position, paroles inarticulées, plaintives ou agressives, selon les rêves qui les provoquent.


    En enfilant son pantalon, il touche le lit qui fait face au sien.


    — Qu’est-ce qui se passe ? demande à voix basse une forme emmitouflée dans les couvertures.


    — C’est moi, Jean-Marie, je prends la garde. Rendors-toi vite, Sabine.


    Il la touche légèrement de la main pour la rassurer. Il a reconnu ma voix, il sait où je couche, se dit-elle en éprouvant une joie intense. Et si je l’accompagnais, pense-t-elle, mais elle se rendort avant d’avoir pu se lever.


    Leroy a un mouvement de recul en se drapant dans les couvertures que Brunet a laissées sur la chaise et qui sont imprégnées de l’odeur de son after-shave. Cela lui est tellement désagréable qu’il décide d’avoir froid plutôt que de les utiliser. Il neige toujours, mais le vent est moins violent, de sorte qu’il arrive à voir les contours de la cabane. Tout est calme, point d’ombres qui rôdent, point de bruits inquiétants. En s’appuyant sur le rebord de la fenêtre, sa main touche un objet qu’il n’identifie qu’après avoir brièvement allumé sa lampe de poche – c’est un paquet de cigarettes oublié par Brunet.


    Leroy ne fume plus depuis longtemps et il hésite un instant avant d’en extraire une et de l’allumer. La fumée est âcre sur sa langue, il l’aspire néanmoins timidement d’abord, puis avidement, jusqu’à ce que la tête lui tourne. Avec le mégot, il en allume une deuxième, puis une troisième, éprouvant maintenant un réel plaisir à avaler la fumée.
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    c’est marrant on n’oublie jamais sa première cigarette j’avais trouvé un paquet dans la rue à moitié froissé j’ai marché longuement pour me familiariser avec l’idée que j’étais maintenant en mesure de faire quelque chose de défendu quelle sensation délicieuse et angoissante à la fois comme me toucher la nuit avec Mamimi dans la chambre à côté je n’avais pas d’allumettes obligé donc de rentrer personne dans l’appart’ j’ai agi avec une précision admirable la boîte d’allumettes sur le fourneau à gaz le recoin du salon ouvrir la fenêtre puis enfin la mise à feu j’ai toussé avalé de travers les yeux qui pleuraient et tout d’un coup j’entends la porte d’entrée destruction immédiate des pièces à conviction mal visé le clope touche le voilage tombe par terre je me brûle les pattes en le ramassant enfin je réussis à le jeter par la fenêtre Mamimi qui entre renifle tu as fumé mais non mais non elle s’approche pointe son doigt sur un trou rond dans le rideau elle frappait dur Mamimi quand elle s’y mettait oh la dérouillée et plus de dessert pendant une semaine je n’ai plus fumé jusqu’à l’âge de seize ans quand ma vieille cette salope m’a mis dans le bec la cigarette qu’elle venait d’allumer purée quelle scène mère et fils nus au plumard en train de fumer je me suis débattu elle s’est couchée sur moi en rigolant et puis crac la cigarette après comme avec ses autres amants je n’en ai plus touché une jusqu’en Algérie où ce con de toubib militaire
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    Sans le vouloir, l’Auteur a lâché un secret qu’il s’était pourtant juré de ne pas divulguer, à savoir que Leroy a été déniaisé par sa propre mère. S’il méprise et déteste sa « maman » (c’est l’Auteur, élevé dans le respect inconditionnel pour ses parents, qui emploie ce terme !), c’est évidemment à cause de cela, mais aussi pour d’autres raisons, que l’Auteur ignore encore. Pour l’instant, il est sincèrement choqué par les expressions utilisées par Leroy pour parler de sa mère. Pour l’Auteur, une « maman » c’est sacré, ça adore ses enfants, ça se sacrifie pour eux, ça leur sourit, ça leur passe tendrement la main dans les cheveux. Un fils doit donc aimer sa mère d’un amour filial indéfectible, même si, dans un moment d’égarement peut-être, elle a eu vis-à-vis de lui des gestes déplacés (il pense tout à trac à quelque chose de très personnel qui sera peut-être dévoilé plus loin…). Bref, l’Auteur désapprouve l’attitude irrespectueuse de Leroy, mais fait preuve d’une indulgence certaine pour le comportement de cette mère. Amateur de gaudrioles, il a même osé écrire à propos de ce viol des phrases aussi abjectes que « c’est un retour aux sources » ou « il est entré par là où il était jadis sorti ». Scandalisée, la secrétaire, qui a tapé son manuscrit, les a supprimées sans même lui demander son avis et a décidé qu’elle ne travaillerait plus désormais pour un type pareil.
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    m’a conseillé de fumer à cause des vertus vaso-constrictives du tabac j’avais des amibes et la chiasse quand j’ai fumé j’avais toujours des amibes et la chiasse avec en plus une bronchite sans compter que ça a failli me coûter la vie on était sur ce piton pourri dans les Aurès 2 heures du matin nouvelle lune on n’y voyait que dalle il fallait attendre le jour et les hélicoptères pour nous sortir de là moi par terre crevé comme les trente autres je tenais la cigarette entre l’index et le médius arrive en rampant le père Vauthier adjudant-chef Vauthier disait-il au boxon pour impressionner la maquerelle qui se met à m’engueuler à voix basse mon lieutenant vous êtes un con il faut tenir la cigarette dans le creux de la main quand vous tirez dessus sinon ça se voit à deux kilomètres il avait à peine fini de parler qu’il y a eu un coup de feu la balle m’a traversé le gras de l’épaule dix centimètres plus à gauche et j’avais la carotide tranchée sacré Vauthier un brave type et un bon soldat qui en savait cent fois plus que nous autres quand trois mois après on est tombés dans une embuscade Vauthier a tout de suite actionné la mitrailleuse montée sur le premier GMC et arrosé toute la paroi rocheuse jusqu’à ce que leurs tirs s’arrêtent bilan chez nous quatre blessés la radio HS les trois véhicules incapables de rouler il faut quitter ce défilé vite fait si on choisit la mauvaise direction on se fera cueillir à la sortie je n’en menais pas large sans soins deux des blessés ne tiendraient pas jusqu’au soir alors nord ou sud pile ou face vous êtes un con mon lieutenant Vauthier était une fois de plus furieux contre moi il a envoyé quelques hommes dans la paroi pour voir si l’on ne pouvait pas récupérer un des fellaghas ils reviennent en portant un type avec une grosse blessure au ventre du sang presque noir en sort de façon continue une balle de mitrailleuse qui a traversé le foie il en a peut-être pour dix minutes encore trente-cinq ans environ le visage dur et renfermé des paysans de cette région il est trop occupé à mourir pour souffrir mais il sait dans quelle direction sont allés ses camarades il faut qu’il parle dit Vauthier la panique me gagne comment faire parler quelqu’un qui est quasiment déjà mort Vauthier se penche sur lui et lui parle en kabyle très vite et de façon menaçante sur le visage du blessé apparaît une expression de terreur extrême faites semblant de lui tirer dans les couilles mon lieutenant dit Vauthier je lui ai juré qu’on allait les lui bousiller s’il ne parlait pas j’étais comme pétrifié mais bon Dieu mon lieutenant vous ne comprenez donc pas il s’attend à filer directement au Paradis pour se taper les soixante-dix vierges mais sans couilles c’est râpé allez faites vite mon lieutenant j’avais encore mon pistolet à la main sans réfléchir j’ai tiré une balle deux balles dans la terre entre les jambes à la troisième il s’est mis à hurler des paroles que je ne comprenais pas ils se sont dirigés vers le nord a dit Vauthier pour combattre mon envie de vomir j’ai allumé une cigarette qu’il m’a aussitôt enlevée pour la placer doucement entre les lèvres du mourant
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    Leroy croit sentir encore l’odeur du bled algérien, la poussière, les treillis imbibés de sueur, l’huile des armes exposées trop longtemps au soleil, la poudre des balles qu’on vient de tirer, et puis la chaleur implacable qui assèche la gorge et brûle les poumons, le sable apporté du désert par un vent torride qui crisse sous les dents, l’air qui vibre, brouillant les distances et plongeant l’horizon dans une sorte de vapeur en perpétuel mouvement.


    Il se lève pour échapper à ces visions pénibles. Par la fenêtre, il voit un ciel presque dégagé et un paysage qui semble comme éclairé par ces énormes masses de neige. Une autre image lui revient alors à l’esprit. Durant l’année passée à Princeton, il avait fait de nombreux voyages, seul ou en compagnie de Mary. C’est étrange, se dit-il, je n’arrive plus à me souvenir de son visage, mais je vois parfaitement la touffe sombre de son sexe et les poils noirs sous les aisselles qu’elle refusait de raser – elle était tombée amoureuse de moi et avait juré de ne jamais me quitter, enfin, jusqu’à la fin de l’année universitaire…


    Une fois, ils étaient partis en hiver pour quelques jours dans les Rocheuses canadiennes. Il faisait nuit depuis longtemps, mais ils avaient continué à rouler. Le ciel étoilé était d’une pureté extraordinaire, troublé à peine par le croissant de la lune montante. Sur les routes désertes et complètement dégagées, ils avançaient tous feux éteints pour mieux voir les montagnes qui, après chaque lacet, semblaient tantôt se rapprocher davantage, tantôt s’éloigner à l’infini. Il n’y avait aucun repère, il n’y avait plus qu’eux et ce monde irréel figé par un froid intense que même le chauffage de la voiture n’arrivait pas à vaincre complètement.


    Il était presque 10 heures du soir et ils avaient roulé pendant près de trois heures sans traverser la moindre agglomération. Depuis longtemps ils avaient cessé de consulter la carte routière, mais ne s’inquiétaient pas de ne plus savoir où ils se trouvaient. La route était bonne, large même, et tôt ou tard ils allaient bien tomber sur un endroit habité. Dans une montée enserrée entre une paroi rocheuse et la forêt, le moteur a tout d’un coup eu des ratés, puis s’est arrêté. Le silence de ce désert de neige s’est immédiatement abattu sur eux comme une chape, leur coupant littéralement le souffle. Après quelques instants, Leroy s’est mis à jurer, Mary à rire nerveusement. Il a actionné à plusieurs reprises le démarreur, sans succès. Le circuit électrique était coupé, de sorte qu’il n’y avait plus de lumière pour consulter le carnet de bord, d’ailleurs cela n’aurait pas servi à grand-chose, ignares qu’ils étaient tous les deux en matière de technique. Plus par activisme que par conviction, Leroy est sorti de la voiture, a ouvert le capot et s’est penché sur le moteur dont il distinguait à peine les pièces. Il est rentré en grelottant et a essayé de nouveau vainement de faire démarrer le moteur. Il a compris alors qu’ils étaient dans une situation critique. Les -25° qu’il faisait dehors allaient vite pénétrer à l’intérieur de la voiture où en l’espace de quelques minutes à peine la température avait déjà considérablement baissé. Sans chauffage, sans boissons chaudes, sans nourriture, sans couvertures, ils ne pourraient pas tenir longtemps.


    En serrant contre lui la couverture de Brunet que malgré l’odeur il avait fini par prendre, Leroy se rappelle comme il s’était alors révolté contre l’idée de mourir. Le sort de Mary lui était indifférent, mais lui, il avait encore tellement de choses à faire et à découvrir, sa vie ne pouvait donc pas finir aussi stupidement avant même d’avoir vraiment commencé ! Il se voit de nouveau dans cette voiture en train de chercher fiévreusement une solution. Il faut partir d’ici, bouger, marcher, sinon nous allons crever de froid, dit-il à Mary. Ils sortent de la voiture et reçoivent un choc thermique qui broie leurs corps déjà frigorifiés. Ils ont de la peine à se mettre en mouvement, l’air qu’ils respirent leur glace les poumons et chaque pas leur est pénible. Mary n’est plus consciente de ce qu’elle fait, elle quitte la route et s’engage dans la forêt sans que Leroy le remarque. Quand il réalise ce qui se passe, il se précipite pour essayer de la rattraper. À travers les arbres, il voit, à environ cent mètres plus bas, une vaste étendue blanche. On dirait un lac gelé, pense-t-il. Au même moment, il trébuche, tombe et se met à glisser de plus en plus vite sur une pente très raide. La neige amortit sa chute quand il s’immobilise enfin. Il se trouve à côté d’un immense bâtiment en pierre de taille dont les fenêtres sont joyeusement éclairées. De nombreuses voitures sont garées devant la maison, on entend des voix et, venant des entrailles du bâtiment, une musique douce sur laquelle il fait bon danser.


    Leroy s’approche de l’entrée, une énorme porte en verre avec un magnifique décor Jugendstil. En montant les marches, il lit sur le fronton « Lake Alice Lodge » et réalise qu’il est sauvé. Le concierge l’accueille avec étonnement et, après avoir écouté ses explications, envoie tout de suite des gens pour l’aider à récupérer Mary. Leroy s’attend à un long trajet, en fait la voiture fait à peine cinq cents mètres avant d’arriver à l’endroit où il avait commencé sa glissade et où Mary, assise par terre contre un tronc d’arbre, les regarde avec des yeux hébétés. Une demi-heure plus tard, ils sont allongés tous les deux dans une énorme baignoire remplie d’une eau brûlante et parfumée, et mangent avidement les sandwichs au saumon que le room-service leur a apportés.
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    Par manque de rigueur ou par paresse, l’Auteur a une fois de plus perdu le contrôle de ses personnages. Sévèrement admonesté par sa compagne qui contrôle chaque jour sa production, il est maintenant obligé de procéder à une sérieuse reprise en main. Agacé par ces constantes plongées dans le passé qui, estime-t-il, coupent malencontreusement le récit, il entend mettre définitivement fin à l’évocation des souvenirs de ce Jean-Marie Leroy pour lequel il éprouve décidément de moins en moins de sympathie.


    Disons-le carrément : l’Auteur est passé à côté de l’essentiel, c’est-à-dire n’a pas compris que Leroy, traumatisé par tout ce qui lui est arrivé dans son enfance, cherche inconsciemment chaleur et quiétude dans un cocon sécurisant, qu’il a besoin d’un havre pour se réfugier quand le monde autour de lui est hostile.


    Quand Lotz vient le remplacer, Leroy lutte depuis un moment déjà contre le sommeil en récitant les tables de logarithmes et en essayant de calculer la racine carrée de sa date de naissance. Il retrouve avec plaisir la chaleur de son sac de couchage et se rendort aussitôt sans avoir senti que Sabine l’a légèrement touché quand il est passé près de son lit.
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    je me conduis vraiment comme une petite dinde heureusement qu’il n’a rien remarqué mais qu’est-ce que tu t’imagines ma pauvre fille il s’assied sur le lit me prend la main m’embrasse sur la bouche ce n’est que dans les films que ça se passe ainsi le bonheur ce joli petit oiseau qui se pose délicatement près de vous et qui vous regarde d’un air espiègle pendant un moment avant de s’envoler
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    Le lendemain matin, il ne neige plus et le refuge retrouve son animation habituelle : certains sont virés de leurs lits, ils se défendent à coups de polochon, bientôt c’est la bagarre généralisée, ponctuée de cris et de rires. Denise fait irruption dans le dortoir et essaie sous les huées de distribuer les corvées de la journée. C’est comme si les événements de la veille n’avaient jamais eu lieu.


    La température a fortement baissé durant la nuit et vers le sud-est le ciel est déjà d’une blancheur lumineuse annonciatrice de beau temps. À 10 heures, le plafond de nuages se déchire et le soleil inonde la vallée, chassant les ombres nocturnes et apportant une intense joie de vivre.


    Après avoir préparé un sac avec du pain et du saucisson, ainsi qu’un vieux Thermos rempli de thé, les hommes se rendent à la cabane.


    — Sortez de là, dit Gubernatis après avoir ouvert la porte.


    Les deux hommes hésitent, se concertent à voix basse, se décident enfin. Le visage de Viry est plus que jamais parcouru de tics qu’il n’essaie même pas de maîtriser. Claudon fixe Gubernatis avec insistance, cherchant visiblement à deviner les intentions de celui qu’il croit être le chef.


    — Vous voyez que le temps a changé, leur dit Gubernatis. Il va faire beau pendant au moins vingt-quatre heures, vous vous êtes reposés, vous avez mangé et dans ce sac il y a de quoi tenir jusqu’à ce soir. En vous dépêchant un peu, vous arriverez avant la nuit à la ferme Charlet qui est habitée toute l’année. N’essayez en aucun cas de bifurquer vers le col de Lorguin : ce n’est pas faisable avec votre équipement et dans cette neige profonde.


    Claudon se tortille, tousse, fait « euh… euh… » à plusieurs reprises avant de parler :


    — Le Dédé et moi on vous demande bien pardon pour hier soir… On s’est un peu oubliés… On était un peu malades… On vous demande pardon… C’est qu’on aimerait bien rester encore un peu, le Dédé et moi… Trois, quatre jours, quoi…


    — Foutez le camp tout de suite ou ça ira mal ! s’exclame Brunet en les bombardant de boules de neige qu’ils n’essaient même pas d’éviter.


    — Oh, monsieur, reprend Claudon, nous sommes deux pauvres types, c’est vrai… Mais on nous connaît bien à la Bussière… On a travaillé pour le maire… Dis-le à ces messieurs, Dédé… Quelques jours seulement… On sera sages… On restera dans la cabane, on ne vous gênera pas… Donnez-nous juste un peu à bouffer… C’est tout ce qu’on demande, quoi…


    Viry ponctue les paroles de son oncle de grognements empressés en s’efforçant de donner à sa face de brute une expression de soumission totale.


    — Mais vous n’avez donc pas encore compris ? insiste Gubernatis. On ne veut plus de vous, allez-vous en, et tout de suite !


    — Non, patron, non, répond Claudon en abandonnant son ton servile. On ne partira pas… Vous ne pouvez rien faire si on veut rester ici…


    — C’est ce qu’on va voir, s’écrie Brunet qui est allé chercher un gourdin.


    Il s’avance vers eux, ils reculent jusqu’à la cabane en le regardant fixement. De la pointe de son bâton, Brunet donne des petits coups hargneux dans le ventre des deux hommes, puis soudainement se déchaîne. Claudon et Viry essaient tant bien que mal de protéger leurs têtes et leurs parties sensibles. Ce n’est que lorsqu’ils sont étendus dans la neige, aux pieds de Brunet, que celui-ci arrête de les frapper.


    Après un instant, ils se relèvent péniblement, les yeux fixés sur le gourdin qui continue de les menacer. Sans dire un mot, ils prennent le sac que leur tend Gubernatis et vont chercher leurs skis. Puis ils s’éloignent lentement, pesamment, deux taches sales sur la blancheur étincelante de la neige. Trois minutes plus tard, ils ont disparu.


    — Nom de Dieu, s’écrie Lotz, on a complètement oublié d’aller examiner leurs sacs à dos !


    — Je peux encore y aller, propose Leroy, en me pressant j’arriverai avant eux…


    — Laisse tomber, dit Gubernatis, peu nous importe le contenu de leurs sacs ; ils sont partis et c’est l’essentiel. Venez, on va rentrer déjeuner.


    Pendant que les adultes prennent le café, les enfants jouent dans un coin de la pièce. Pierrot est monté sur une chaise près de la fenêtre pour inviter Casimir à venir les rejoindre.


    — Papa, viens voir, dit-il en touchant la vitre de son petit doigt, je crois que les deux messieurs reviennent…


    Ils se précipitent tous à la fenêtre. Les deux hommes qui descendent la pente à skis, posément et sans la moindre inquiétude, sont bien Claudon et Viry. Ils paraissent transformés, sûrs d’eux-mêmes, calmes et décidés. Ils s’arrêtent un instant pour observer le refuge, puis reprennent leur lente glissade à flanc de colline. Parfois, quand ils sont de profil, on distingue nettement leurs sacs à dos bien remplis.


    — Maintenant ça suffit ! gronde Brunet.


    Sans même prendre le temps d’enfiler son anorak, il entraîne les autres vers la porte. Leroy hésite un instant, puis décide de les suivre.


    — Laisse-les faire ce sale boulot, dit Sabine en le pressant contre le rebord de la fenêtre et en l’empêchant avec son corps de se dégager.


    Serrés l’un contre l’autre, entourés par les gosses et par Denise et Simone qui essaient de voir par-dessus leurs épaules, ils regardent le spectacle comme s’ils étaient au cinéma.
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    En voyant les hommes venir à leur rencontre, CLAUDON et VIRY se sont hâtés vers la cabane. Au moment où les occupants du refuge étaient sur le point de traverser le pont, CLAUDON en est ressorti armé d’un fusil et a fait feu sur eux à deux reprises sans cependant les toucher. Les quatre hommes ont couru vers le refuge et, quand VIRY est sorti à son tour avec un revolver et s’est mis à tirer dans leur direction, ils étaient déjà en sécurité.


    LEROY Jean-Marie, qui avait immédiatement compris qu’il fallait en premier lieu empêcher les deux hommes de pénétrer dans le refuge, a pris la direction des opérations. Aux dires des témoins, il n’y a eu aucune panique, chacun accomplissant la tâche qui lui avait été impartie par LEROY Jean-Marie. Ils ont rabattu les volets bardés de fer des fenêtres du rez-de-chaussée. La lourde porte d’entrée, revêtue de fer elle aussi et comprenant deux verrous, était impossible à forcer avec les armes et les outils dont disposaient CLAUDON et VIRY. Les lampes à pétrole ont été allumées car l’obscurité était devenue totale.


    Quand de nouveaux coups de feu ont éclaté, tout proches cette fois-ci, et qu’ils ont entendu un bruit de vitres cassées, ils ont réalisé que les deux hommes tiraient dans les fenêtres du premier étage. Profitant d’un instant où CLAUDON et VIRY rechargeaient leurs armes, ils ont réussi à fermer également ces volets. Une fois tous réunis de nouveau dans la grande pièce, ils ont compris qu’ils étaient pris au piège.
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    tu parles d’un Paradis il y a une heure à peine cet âne de Georges en parlait encore avec attendrissement et à présent il a la voix qui tremble c’est pas vrai ce qui nous arrive on se croirait dans un film allez Jean-Marie essaie de te concentrer un peu c’est simplement un problème et pour tous les problèmes il y a des solutions c’est bizarre cette crispation dans ma poitrine me rappelle me rappelle me rappelle la lettre anonyme quand je l’ai lue j’ai éprouvé exactement la même sensation l’impression de ne plus être totalement moi-même de me voir en quelque sorte de l’extérieur le cerveau embué comme quand on a beaucoup bu brusquement la tête fonctionne de nouveau normalement et on réalise qu’on n’est pas en train de rêver je me souviens exactement des termes vous avez violé la sœur d’un de vos élèves mineure et vierge au moment des faits si vous ne voulez pas que je prévienne la police il faut déposer la somme de etc. fait comme un rat je ne peux rien prouver vierge tu parles je devais être le centième mais qui va me croire il m’a fallu deux jours avant de me décider et d’aller à la police un mec bien ce commissaire des chantages pareils nous en avons souvent vous avez bien fait de venir le piège s’est refermé quand elle a voulu récupérer l’argent la confrontation dans le bureau du commissaire c’était la soi-disant violée elle-même qui pleurait maintenant à chaudes larmes et me demandait pardon ah la garce et en plus quand c’est arrivé elle n’était plus mineure depuis dix jours mais pourquoi personne ne parle ici
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    Leroy s’aperçoit que lui aussi n’a pas dit un mot depuis un bon moment. Même les enfants, serrés les uns contre les autres, ne bougent pas et regardent les adultes d’un air plus surpris que terrorisé. Le silence est rompu par des coups furieux contre la porte d’entrée.


    — Vous entendez, vous autres ? crie Claudon. Répondez-moi !


    — Qu’est-ce qu’on fait ? chuchote Gubernatis.


    — On peut toujours engager le dialogue, répond Leroy, on verra bien ce que ça donne…


    Gubernatis s’avance tout contre la porte.


    — Qu’est-ce que vous voulez ? dit-il.


    — On veut entrer… Ouvrez la porte… On ne vous fera rien si vous nous laissez entrer… On le jure, Dédé et moi…


    Gubernatis regarde Leroy qui lui fait signe de ne pas répondre.


    Après un moment, Claudon lâche une bordée d’injures et de menaces. Les deux hommes font plusieurs fois le tour du refuge, cognant contre les volets en hurlant des obscénités. Puis ils s’arrêtent de nouveau devant la porte.


    — Donnez-nous à bouffer, dit Claudon, et on s’en va tout de suite. C’est vrai, hein Dédé ? Si vous nous donnez pas à bouffer, on vous crève tous…


    — On pourrait leur jeter quelque chose par une fenêtre du premier, propose Fournier.


    — Il n’en est pas question, répond Gubernatis, tu ne penses quand même pas qu’ils partiraient pour autant ? Ce serait au contraire le meilleur moyen pour les inciter à rester. Non, il faut les affamer : quand ils n’auront plus rien à manger, ils seront forcés de partir !


    Ils reviennent dans la grande pièce. Leroy ne peut s’empêcher de se regarder dans le petit miroir accroché à côté du poêle. Ses cheveux sont collés par la sueur et des cernes profonds sont apparus autour des yeux. En passant la main sur sa barbe qui semble avoir anormalement poussé, il constate qu’elle tremble fortement.
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    cette pièce de théâtre d’avant-garde qu’on avait voulu jouer à la fac ce n’est qu’à la première répétition que je me suis rendu compte qu’il y aurait un problème j’avais pourtant lu le texte et appris par cœur mes répliques mais là sur la scène j’ai réalisé que jamais je ne pourrais jouer ça la grosse Huguette censée être ma mère dans une chemise de nuit ridicule qui fredonne une chanson des années vingt I want to feel your skin under my lips ou quelque chose dans ce genre assise au bord du lit elle devait me regarder d’un air langoureux et dire viens mon fils viens que je t’embrasse c’est à cet endroit du texte au beau milieu de la répétition que j’ai commencé à transpirer qu’est-ce que t’as t’es pas bien je tremblais tellement qu’ils m’ont conduit à la loge et là dans la glace j’ai vu exactement cette gueule-là
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    Le visage de Sabine apparaît dans le miroir à côté du sien.


    — Ça va ? demande-t-elle en passant le bras autour de sa taille.


    — Ça va, répond Leroy en souriant à ce reflet qui le regarde avec tant de sympathie, j’ai eu un moment de… faiblesse. C’est déjà passé.


    Un cri de femme les fait sursauter. Dans l’entrée, Thérèse est comme pétrifiée devant la porte des toilettes.


    — Viry… il est là-dedans !


    Gubernatis et Leroy entrebâillent la porte, puis l’ouvrent complètement. Viry est en train d’essayer de passer son corps par la petite fenêtre ; sa tête, ses bras sont déjà à l’intérieur, son visage est congestionné par l’effort qu’il fait pour ne pas rester coincé. Sous les coups que lui assènent Gubernatis et Leroy, il se retire précipitamment. Claudon, qui guettait avec les armes, ne peut pas tirer sans risquer de toucher son compagnon. Ils en profitent pour vite rabattre le volet.


    — Je ne comprends pas comment ça a pu arriver, dit Gubernatis, j’ai moi-même fermé le volet tout à l’heure et je suis absolument sûr de l’avoir bien barricadé !


    — Je crois que le petit Brunet est allé aux toilettes peu avant moi, dit Thérèse, peut-être est-ce lui qui…


    — Pierre, viens ici ! crie Brunet.


    Son fils s’approche avec prudence.


    — Tu étais aux W.-C. tout à l’heure ?


    — Oui, papa…


    — C’est toi qui as ouvert le volet ?


    — Oui, papa…


    — Pourquoi as-tu fait ça, espèce d’abruti ?


    — Il faisait… il faisait tellement sombre, alors je suis monté sur le siège et j’ai…


    Une gifle lui coupe la parole. Son père le saisit par les cheveux et le courbe sur ses genoux pour lui donner la fessée. Simone se jette sur lui et retient son bras.


    — Laisse cet enfant, crie-t-elle avec une voix rauque. Comment veux-tu qu’à huit ans il se rende compte du danger ?


    — Mais moi, je me rends compte qu’il a failli nous faire tuer par ces fous, dit Brunet en regardant sa femme d’un air hargneux.


    — Allons, calmez-vous tous les deux, intervient Denise. Il serait peut-être bon qu’on fasse le tour des pièces pour vérifier que tout est vraiment bien fermé… Et il faut expliquer aux enfants qu’ils ne doivent en aucun cas s’approcher des fenêtres et de la porte.


    Thérèse ne s’est pas encore remise de sa frayeur et sanglote dans un coin. Lotz s’approche d’elle et lui caresse doucement les cheveux en murmurant des mots d’apaisement qui la calment peu à peu. Pendant que les autres passent l’inspection, Leroy monte au grenier par la trappe du petit dortoir. Le toit est trop haut pour que Claudon et Viry puissent l’atteindre sans l’échelle. Or celle-ci est solidement arrimée dans l’entrée du refuge. Leroy vérifie néanmoins la charpente et les tuiles. Il en écarte quelques-unes pour pouvoir observer les deux hommes qui tournent toujours autour de la maison, mais semblent avoir compris qu’il leur est impossible d’y pénétrer. Ils examinent attentivement les fixations des skis qui étaient restés dehors et essaient vainement de les adapter à leurs chaussures. De rage, ils s’acharnent sur eux et n’ont de cesse qu’ils les aient cassés. Ils démolissent ensuite Casimir à coups de pied et de poing, puis se dirigent vers la cabane en ayant l’air de se désintéresser du refuge et de ses occupants.
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    L’Auteur éprouve un sentiment de frustration auquel il n’est pas habitué, convaincu qu’il est de son talent et de sa capacité de se tirer des situations les plus compliquées. Or, il a maintenant l’impression, fort désagréable au demeurant, de s’être fourvoyé et de ne plus être en mesure de redresser la situation sans faire des concessions à certains de ses personnages. Il a par exemple constaté avec stupeur que c’est Lotz et non pas Fournier qui, tout à l’heure, a consolé Thérèse Aubert. Il voit là l’amorce d’une idylle qu’il n’avait nullement prévue et qui risque de perturber le scénario fort précis qu’il avait mis au point et qu’il entendait faire respecter scrupuleusement par tous les protagonistes.


    Les auteurs sont, par nature, vaniteux, et celui-ci ne fait pas exception. Il veut jouir du prestige qui généralement s’attache à son métier et aussi, bien sûr, profiter des à-valoir qu’il essaie de soutirer à son éditeur. Il pourrait, à la rigueur, renoncer à l’argent (que de toute façon l’éditeur a décidé de lui verser avec parcimonie, tant il est peu convaincu du succès de ce livre), mais certainement pas à l’admiration du public. Il considère en effet que ce qui lui donne un semblant d’importance aux yeux de l’homme de la rue, c’est bien son métier de marchand de rêves. Il n’a aucun autre moyen d’imposer le respect : il n’est ni beau, ni jeune, ni spirituel, il ne sait ni chanter, ni raconter des histoires drôles, ni marcher sur les mains. Or, pour exister, il a impérativement besoin d’un public.


    Il n’est pas étonnant dans ces conditions que notre Auteur commence à s’inquiéter sérieusement du tour que prennent les événements. Bien sûr, son intention était de placer ses personnages dans des situations difficiles et d’observer comment ils allaient se débrouiller. Mais il n’était pas du tout prévu qu’ils n’en fassent qu’à leur tête.


    Tout en marchant en long et en large, il a une vision très nette du danger qui le guette : ses personnages prennent la direction des opérations ; lui-même, du coup, ne sert plus à rien ; son éditeur est furieux et refuse de payer ; le roman n’est pas publié ; l’Auteur sombre dans l’anonymat.


    Redevenu quidam parmi les quidams, l’Auteur se voit déjà méprisé, lessivé, jeté, bref, fini. Quel bonheur alors quand il entend la voix de sa compagne lui rendre une identité et un but : « Tu viens, le dîner est prêt ! »
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    Ils sont réunis au rez-de-chaussée et boivent en silence le café que Denise vient d’apporter. Lotz s’est posté près d’une fenêtre et par une fente du volet surveille la cabane. Fournier pose alors la question qui les préoccupe tous :


    — Comment est-ce que cela va continuer, qu’allons-nous faire ?


    — La situation est très simple, dit Gubernatis, nous sommes enfermés dans le refuge et nous ne pouvons pas en sortir sans qu’ils nous tirent dessus…


    — Tu constates les faits, tu ne réponds pas à la question de Bertrand, dit Lotz d’un air irrité.


    — Il n’y a pas moyen, pour l’instant, de nous débarrasser de ces types, intervient Leroy qui sent que la discussion risque de s’envenimer.


    — Mais alors, dit Brunet, c’est nous qui devons partir ! Dès qu’il fait nuit, on se taille en douce…


    — Réfléchis un peu, répond Denise. Comment veux-tu partir de nuit avec des enfants ? C’est absurde, voyons…


    — Il suffit peut-être tout simplement d’attendre, dit Thérèse. Ces deux hommes n’ont plus rien à manger et ils savent qu’ils ne peuvent pas pénétrer dans le refuge. Tôt ou tard, la faim les obligera à partir.


    — Je n’y crois pas, dit Leroy. Ils ne réagissent pas comme des gens normaux. Ils ont là, devant leurs yeux, une maison pleine de nourriture et ils vont donc essayer par tous les moyens de s’en emparer. Je pense que l’idée de Brunet n’est pas mauvaise. Il faut que l’un d’entre nous parte cette nuit pour chercher de l’aide. Les Hautes-Huttes ne sont qu’à deux heures de marche et même si l’auberge était fermée, on peut sûrement téléphoner de là-bas avec un portable.


    — Je suis volontaire pour y aller, dit Brunet en se levant de son siège comme s’il avait hâte de partir.


    Lotz, toujours posté à la fenêtre, les interrompt.


    — Moi, à ta place, je ne me presserais pas trop, dit-il. J’ai comme l’impression qu’aucun de nous n’ira chercher de l’aide ! Regardez !


    Claudon et Viry sont sortis de la cabane avec les deux grandes haches qui servent à abattre les arbres. Ils se dirigent résolument vers le pont, l’examinent attentivement, puis se mettent à entamer un des quatre piliers qui supportent le tablier. Dans le silence ouaté qui règne dans la vallée, chaque coup résonne comme une petite explosion. Ils frappent avec précision et régularité, en hommes habitués au travail en forêt. Bientôt, une profonde entaille blanchâtre apparaît dans le bois du pilier.


    — Ils détruisent le pont ! hurle Denise qui, il y a une dizaine d’années, avait aidé à le construire.


    Elle ouvre le volet et se met à les injurier. Viry lève la tête, lui fait un bras d’honneur, puis continue son travail comme si de rien n’était. Le pilier, sectionné à environ un mètre du sol, cède enfin, après deux ultimes coups portés avec vigueur.


    Sans perdre une seconde, Claudon et Viry s’attaquent aux trois autres. Les occupants du refuge les regardent faire, impuissants et muets, et au moment où le pont s’effondre avec un craquement sinistre, Denise se met à pleurer.


    — Pourquoi font-ils ça, dit-elle, pourquoi, mon Dieu ?


    — Ils veulent casser, c’est une réaction de primitifs, répond Brunet.


    — Je crains que ce soit autre chose, dit Leroy.


    — Mais quoi ? demande Fournier d’une voix anxieuse comme s’il devinait la réponse.


    — Ils veulent nous enfermer ici, nous empêcher de quitter le « sanctuaire ».


    — Mais ce n’est pas possible, s’écrie Brunet, ces parois autour de nous ne sont quand même pas infranchissables !


    — En hiver, si, répond Gubernatis.


    Pour ses compagnons, cette phrase sonne comme un glas.
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    Une fois le pont détruit, CLAUDON et VIRY ont entrepris de bloquer l’étroit passage près de la cascade. Cette passerelle naturelle formée de glace et épaisse de plus de deux mètres ne pouvait évidemment pas être démolie avec les outils rudimentaires dont ils disposaient. Profitant de leur expérience de bûcherons, ils ont donc imaginé un dispositif qui (les jours suivants l’ont prouvé) allait s’avérer efficace. Ils ont empilé, sur une ligne longue d’une dizaine de mètres et allant de la cabane au ruisseau, les nombreux troncs d’arbres stockés non loin et destinés à être transformés en bois de chauffage. En avant de cette ligne, c’est-à-dire à côté du refuge, ils ont creusé dans la neige une sorte de tranchée qu’ils ont consolidée à l’aide de rondins. Puis ils ont construit sur le remblai des chevaux de frise avec des branchages et du fil de fer barbelé dont ils ont trouvé un rouleau entier dans la cabane. Après trois heures de travail acharné, le rempart était achevé.
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    ça va mal et pourtant je ne suis pas vraiment inquiète Fournier et Brunet parlent sans cesse du danger terrible que nous courons même Gérard ne fait plus le fanfaron Denise et Simone ne quittent plus leurs enfants des yeux c’est normal si j’en avais je serais aussi morte de peur moi morte c’est fou tout ce qui est là dans ma tête mes sentiments mes joies mes peines mes souvenirs tout cela disparaît à tout jamais mais rien ne s’arrête pour autant le soleil continue à briller les hirondelles à chasser les enfants à jouer les amoureux à s’aimer au fond l’idée de la mort n’est supportable que comme plaisanterie ils en feraient une tête si maintenant je me mettais à rire écoutez tous j’en ai une bien bonne la vie c’est comme une chemisette d’enfant courte et pleine de merde ce serait horrible pour les deux mères comment peux-tu plaisanter avec ça regarde nos gosses nous ne voulons pas qu’on leur fasse du mal tu entends je suis vraiment une connasse
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    — À quoi tu penses ? demande Leroy qui s’est assis à côté d’elle.


    — Je pensais à la mort, répond Sabine en lui prenant la main.


    — Je ne veux pas que tu meures, dit Leroy.


    — Je veux bien continuer à vivre… avec toi, ajoute-t-elle, étonnée de son audace.


    Ils se regardent comme s’ils ne s’étaient jamais vus auparavant.


    Fournier s’approche d’eux avec un air méchant.


    — C’est toi qui nous as fichus dans ce pétrin ! dit-il en s’adressant à Leroy. Moi, je n’ai jamais voulu venir ici. On aurait très bien pu faire du ski dans une station normale, avec des hôtels, des gens, quoi, où on ne risque pas de se faire assassiner par des fous. Non, toi tu voulais aller dans cet endroit perdu, la « vie simple », la « solitude », l’« aventure » et toutes ces sornettes. C’est toi qui es responsable de ce qui nous arrive !


    — Arrête ! hurle Thérèse d’une voix hystérique. Tu étais le premier à dire que c’était une bonne idée. On devait partir tous les deux et c’est toi qui as insisté pour venir ici avec les autres. Mais regarde-toi, tu transpires de peur, j’ai honte pour toi !


    Une haine intense apparaît tout à coup dans le regard de Fournier, mais, avant qu’il ait pu parler, Gubernatis frappe du poing sur la table.


    — Ça suffit ! crie-t-il. Vous avez tous perdu la tête ? Personne n’est responsable de quoi que ce soit !
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    j’aimais l’adolescent brillant qu’il a été son bagout son intelligence et même son côté un peu retors il me tenait tête comme peu d’élèves savent le faire il avait de l’argent et le dépensait facilement comment a-t-il pu voler des livres de la bibliothèque et les revendre à des bouquinistes c’était même pas un jeu ou par défi puisqu’il discutait âprement le prix puis il est tombé sur un acheteur qui était un copain du proviseur conseil de discipline en présence de ses principaux profs aveux pleurs il faut être d’une extrême sévérité plaidait machin qui n’aimait pas les gosses de riches il faut statuer un exemple disait l’autre moi j’étais partisan de lui donner une deuxième chance j’ai finalement réussi à convaincre les autres je n’oublierai jamais ce que vous avez fait pour moi plus tard nous sommes devenus amis et voilà que ce con-là m’engueule
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    — Au lieu de nous disputer, on ferait mieux de chercher comment on peut tenir à distance ces deux types, poursuit Gubernatis. Le temps joue en notre faveur – à condition qu’ils ne puissent pas nous déloger d’ici.


    — Ils nous empêchent de quitter le sanctuaire, il faut que nous, à notre tour, les empêchions d’y pénétrer ! dit Leroy.


    — Exactement, renchérit Gubernatis. Il faut trouver un moyen pour qu’ils ne puissent plus s’approcher du refuge, mais que nous puissions en sortir sans risquer d’être atteints par leurs balles.
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    Le stratagème imaginé par les occupants du refuge était astucieux et efficace. Quatre jours après, quand ma section est arrivée sur place, le dispositif était encore parfaitement intact.


    Il leur était naturellement impossible d’abattre les arbres qui se trouvaient autour de la maison : d’une part ils ne disposaient pas des outils nécessaires pour le faire, d’autre part le bruit occasionné par ces travaux aurait à coup sûr alerté CLAUDON et VIRY. Il leur fallait donc concevoir un système différent.


    Sous la direction de GUBERNATIS Georges et LEROY Jean-Marie, ils ont érigé deux barricades, l’une relativement haute et donc difficile à franchir, en travers du passage près de la cascade, l’autre, moins haute et plus longue, à environ quinze mètres de la première et proche du refuge. Cette deuxième était concave, ses deux extrémités avançant d’un côté jusqu’au pied de la cascade, de l’autre jusqu’au bord du ruisseau. Ce dispositif leur permettait de prendre sous un feu croisé quiconque essayait de franchir le premier obstacle. Enfin, ils ont construit le long du ruisseau une sorte de mur de neige suffisamment haut pour circuler autour de la maison sans risquer d’être touchés par des balles tirées à partir de la rive opposée.


    La méthode utilisée pour faire ces barricades était d’une grande simplicité et avait été suggérée aux occupants par CHÉRON Sabine qui s’est souvenue d’une pratique en usage au Moyen Âge. Elle consiste à empiler de la neige en grande quantité et à verser de l’eau sur chaque couche. Le liquide gelant quasi instantanément, on obtient ainsi en l’espace de quelques heures un mur aussi dur que s’il était en béton.


    À l’exception des enfants, toutes les personnes présentes ont travaillé toute la nuit, et au lever du jour l’ouvrage était terminé. Ils ont aussi fabriqué les munitions dont ils comptaient se servir contre les assaillants. Là encore, ils ont fait preuve d’une grande ingéniosité.
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    — Des projectiles, mais c’est ridicule ! s’exclame Lotz.


    — Lapider est une méthode de combat peut-être un peu primitive, mais efficace – à condition que le tir soit nourri et bien concentré, dit Sabine. Il y a dans l’Histoire des cas où…


    — Mais arrête donc ton cours de troisième ! l’interrompt Lotz. On ne peut pas lutter avec des boules de neige contre des balles de revolver et des charges de plomb. Quant aux grosses pierres employées d’habitude dans ce genre d’exercice, tu as l’intention de les déterrer dans un sol gelé sous un mètre de neige ? D’ailleurs, pour que ton plan fonctionne, il en faudrait des centaines et des centaines…


    — Nous les fabriquerons nous-mêmes, dit Gubernatis, nous avons de l’eau et d’innombrables verres, tasses, bols…


    — Tu es génial ! dit Sabine. Il suffit de les remplir et de les laisser dehors quelques temps par -15°…


    —… et on obtient des projectiles aussi durs que s’ils étaient en acier, poursuit Gubernatis. On répétera l’opération un certain nombre de fois et demain matin on aura un stock plus que suffisant.


    Claudon et Viry font encore une apparition, rôdent autour du refuge en donnant de grands coups dans la porte. Quand la nuit tombe et qu’un froid intense s’installe dans la vallée, ils se lassent et se retirent dans la cabane.


    Bientôt, une épaisse fumée s’échappe de la cheminée.


    — Ils sont en train de bouffer leurs dernières provisions, dit Gubernatis.


    L’attente est longue et silencieuse. Quand enfin la lumière s’éteint dans la cabane, ils éteignent à leur tour les lampes. Une fois habitués à l’obscurité, ils ouvrent la porte d’entrée avec précaution. C’est Leroy qui sort le premier. Il s’avance jusqu’au passage près de la cascade, puis fait signe aux autres.


    Le ciel est à présent complètement dégagé. Sous le scintillement des étoiles, les masses sombres autour d’eux prennent forme peu à peu. Ils distinguent la maison, les arbres, les parois rocheuses tachetées de blanc, même la cabane paraît étrangement proche. Privés d’ombres et de couleurs, ils semblent comme pétrifiés dans ce décor fantasmagorique.


  




  

    CHAPITRE 3


    LA CAPTIVE


    L’Auteur contemple les barricades avec satisfaction, fier comme s’il avait participé en personne à leur construction. Au lieu de féliciter ses personnages pour l’ingéniosité et l’ardeur dont ils ont fait preuve, il se vante auprès de sa compagne d’avoir conçu pareil stratagème. Celle-ci s’exclame : « Quelle imagination ! » et fait semblant d’admirer ses connaissances techniques en matière de fortifications. « Tu es le roi des ingénieurs militaires, un vrai Vauban ! » dit-elle en servant la soupe. Ces flatteries ne sont évidemment destinées qu’à le mettre de bonne humeur afin de lui soutirer plus facilement l’argent pour la robe en lin rouge qu’elle a vue la veille dans la vitrine d’un magasin.


    Il n’a pas échappé au lecteur que l’Auteur voulait construire un piège pour obliger ses personnages à adopter un comportement de plus en plus paroxystique. Il ne s’est naturellement pas rendu compte que son scénario, déjà passablement mal ficelé, devenait ainsi plus incohérent encore. La débilité étant une maladie contagieuse, le lecteur risque, à force de fréquenter un auteur qui écrit n’importe quoi, n’importe comment, de devenir lui-même n’importe qui. Cette mise en garde devra sans doute être répétée de nouveau.
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    Quand les cimes blanchissent et se teintent peu à peu d’un rose très doux qui descend lentement le long des pentes, leur ouvrage est achevé.


    Immobiles, ils assistent au lever du soleil. Ses premiers rayons tombent bientôt sur le mur de glace derrière le refuge, traversent le fond de la vallée au-dessus de la nappe de brouillard qui s’était formée durant la nuit, bleuissent les stalactites de la cascade, et se brisent enfin dans les eaux turbulentes du ruisseau. Ils sont émus par ce spectacle et incapables de parler, mais le charme est rompu par le grondement lointain d’une avalanche. Leroy remarque avec regret que Sabine est en train de retirer doucement la main qu’elle avait glissée tout à l’heure dans la sienne.
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    c’est dommage je serais bien resté encore comme ça il va maintenant falloir empiler les projectiles que Denise et Simone ont confectionnés j’aime pas les toucher froids et tranchants trente ans après je sens encore la cicatrice là sur ma pommette gauche quel salaud cacher des pierres dans les boules de neige il aurait pu me crever les yeux j’ai encore réussi à l’assommer avant qu’on m’emmène à l’hôpital de Chamonix seize points de suture il m’a attendu à la sortie avec une barre de fer en traitant Mamimi de vieille pute et mère de pute pour défendre l’honneur de la famille je lui ai donc cassé un bras avec sa barre de fer puis l’autre pour venger ma pommette éclatée plus tard je me suis souvent demandé comment ce type a pu savoir je devais avoir huit ou neuf ans quand j’ai demandé à Mamimi pourquoi je n’avais pas de grand-père comme les autres enfants il est mort jeune dans un accident de voiture tu parles il a été poignardé en taule par un compagnon de cellule mais vous étiez bien mariés euh pas tout à fait évidemment une pute et son souteneur passent rarement devant le maire j’ai fait les recherches longtemps après état-civil archives du tribunal et du pénitencier et tous ces cons de petits fonctionnaires qui me regardaient d’un drôle d’air comment ça se fait que je sois normal avec une hérédité pareille d’accord Mamimi m’a convenablement élevé et a payé mes études enfin jusqu’à sa mort elle ne travaillait pas et pourtant avait de l’argent j’ai tout appris par le notaire elle s’était vachement bien débrouillée quand son mec tiens je devrais l’appeler Papipi s’est retrouvé en taule Mamimi a abandonné le tapin et s’est lancée dans le métier de poule de luxe bien roulée beau visage canaille du bagout un vieux s’est entiché d’elle l’a installée avec une rente viagère confortable et l’usufruit d’un bel appartement elle l’a tellement chevauché qu’il est vite mort à partir de ce moment libre et financièrement à l’aise elle a dû estimer avoir suffisamment donné plus d’hommes plus de sexe dans sa vie je ne lui ai en tout cas jamais connu d’amant
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    Ils sont fatigués, mais il n’est pas question d’aller dormir, car Claudon et Viry peuvent apparaître à tout moment. Certains restent près des barricades, d’autres vont manger à la cuisine, prêts à sortir à la moindre alerte. À l’étonnement de ses camarades, Leroy se déshabille complètement, court vers la cascade et se met d’un seul coup sous l’eau glacée. Le choc est tellement brutal qu’il a l’impression qu’une main invisible lui tord les membres et que des milliers d’aiguilles le transpercent de partout. Peu à peu son rythme cardiaque redevient normal et il respire de nouveau sans difficulté. En sortant de cette douche, il se frotte énergiquement le corps avec de la neige.


    — Tu es fou ! dit Gubernatis.


    — Fou, mais propre ! répond Leroy en se rhabillant.


    Il est le seul à s’installer à table pour petit-déjeuner. Tout à l’heure, Sabine l’a regardé faire avec admiration, tentée un instant de lui emboîter le pas. On aurait pu se frictionner mutuellement, pense-t-elle en le regardant manger et en essayant de chasser de son esprit l’image de son corps nu, musclé et bien proportionné. Elle sent dans son ventre comme des fourmillements et a soudain l’impression de rougir très fort.


    Il est 9 heures passées et le soleil inonde à présent toute la vallée. Ils observent la cabane sans relâche en imaginant mille scénarios : et si cette nuit les deux hommes étaient morts de froid ? Ou s’ils étaient tout simplement partis ? Ou s’ils s’étaient entretués ? Ils savent naturellement que la réalité est différente : n’ayant presque rien mangé depuis vingt-quatre heures, Claudon et Viry n’ont qu’un moyen de ménager leurs forces : dormir le plus possible.


    Vers 10 heures, un mince filet de fumée s’échappe de la cheminée, et bientôt Viry apparaît sur le pas de la porte. En bâillant et en s’étirant, il jette un coup d’œil distrait vers le refuge. La surprise l’immobilise, les bras en l’air, et fige son expression stupide. Avec un cri de rage, il se précipite dans la cabane. Gubernatis s’empare de plusieurs projectiles et fait signe aux autres de l’imiter. Avant même qu’ils aient atteint leurs postes respectifs, Claudon et Viry sortent avec leurs armes et tirent vers le refuge en poussant des hurlements. Ils se calment cependant rapidement et commencent à étudier méthodiquement la situation. Claudon longe le ruisseau jusqu’au pont détruit, cherchant s’il y a quelque part moyen de le franchir. Viry, pendant ce temps, va jusqu’à la cascade. En collant bien le corps contre la paroi et en avançant prudemment derrière le rideau d’eau, il est évidemment possible d’arriver de l’autre côté. Les assiégés avaient d’ailleurs prévu cette possibilité et accumulé près de l’endroit une grande réserve de projectiles. Mais ni Viry ni Claudon, qui vient de le rejoindre, ne semblent avoir envie d’emprunter ce passage, redoutant beaucoup, à l’évidence, le contact de l’eau et réagissant par de brusques sauts en arrière à la moindre goutte qui les touche.


     


    ❦


     


    Le médecin-psychiatre, qui a accompagné ma section durant les recherches, a confirmé que la phobie de l’eau était, autant que l’agressivité, un symptôme de la psychopathie dont souffraient les deux hommes. Elle les a en tout cas empêchés de pénétrer avec leurs armes dans ce que les assiégés avaient pris l’habitude d’appeler le « sanctuaire ».


    Après avoir vainement essayé d’escalader la barricade (rendue glissante par l’eau que les occupants du refuge avaient pris soin de déverser durant la nuit), puis d’y mettre le feu à l’aide de pétrole, CLAUDON et VIRY sont retournés à la cabane pour confectionner une échelle avec des branches et des bouts de ficelle. Les assiégés ont compris que cette tentative était pour eux beaucoup plus dangereuse que les deux précédentes. Sachant que la personne qui allait grimper serait bien trop occupée à conserver son équilibre sur cette surface pour pouvoir essayer de tirer sur eux, ils ont renoncé à s’abriter et se sont approchés le plus possible de la barricade. Quand VIRY est apparu, les projectiles lancés sur lui l’ont en effet empêché de se redresser. Il a été atteint à la face et est tombé à la renverse. Quelques secondes après sont apparus la tête de CLAUDON et le canon de son fusil. Là encore, un feu nourri de projectiles l’a obligé à battre en retraite.
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    — Je crois que Viry est blessé à la figure, dit Denise qui a observé la scène par une fenêtre du dortoir, il saigne et Claudon est en train de lui nettoyer la plaie… Attention, lance-t-elle en direction des hommes qui ont repris leurs postes, ils reviennent vers la barricade, mais le vieux n’a pas pris son fusil…


    Bientôt ils entendent la voix de Claudon.


    — On voudrait parler au grand avec la barbe.


    Il s’agit de Gubernatis, qui s’avance tout de suite après avoir fait signe à ses compagnons de le couvrir. Les deux hommes se trouvent à deux mètres l’un de l’autre, mais séparés par ce mur de neige qui les empêche de se voir.


    — Qu’est-ce qu’il y a ? crie Gubernatis.


    — Dédé est blessé… Vous l’avez presque tué… Il a mal…


    — C’est peut-être de notre faute, tout ça ?


    — Sa joue est déchirée… On peut pas le laisser comme ça, faut le soigner… Il est faible, il faut qu’il bouffe… Donnez-nous à manger, un peu seulement, pour Dédé…


    — Vous n’aurez rien, dit Gubernatis, partez d’ici, c’est votre seule chance !


    — On vous coupera le kiki, on vous saignera comme des poulets, hurle Claudon d’une voix stridente. On ne partira jamais, vous entendez, on crèvera ici plutôt que de vous lâcher !


    Cela continue ainsi pendant plusieurs minutes. Gubernatis est revenu vers ses compagnons sans dire un mot, mais ce flot de menaces lui fait froid dans le dos. Dans le regard de plusieurs d’entre eux apparaît une inquiétude nouvelle.


    Ils sont maintenant réunis dans la pièce du rez-de-chaussée. Depuis un moment déjà, Lotz ne semble pas dans son état normal. Ses traits sont crispés et il n’arrête pas de passer la langue sur ses lèvres. Bientôt il se recroqueville sur le banc qui entoure le poêle en se tenant le ventre et en faisant des grimaces de douleur.


    — Qu’est-ce qui ne va pas ? lui demande Leroy.


    — C’est mon appendice, répond Lotz en lui jetant un regard mauvais. J’avais déjà mal cette nuit, mais maintenant ça ne fait qu’empirer…


    — Arrête ce jeu ! intervient Sabine. Il n’a aucun problème avec son appendice… Ces crises surviennent seulement à certains moments, par exemple quand il y a des examens !


    — Veux-tu prendre ta température ? demande Denise.


    Lotz ignore la question et poursuit :


    — Si j’ai une appendicite, qu’est-ce que je vais devenir ici, sans médecin ?


    — Mais mon pauvre ami, dit Sabine d’un air ironique, tu n’as pas plus une appendicite que moi ! Tu as la chiasse, c’est tout !


    — Tais-toi ! crie Lotz.


    — Il n’y a pas de honte à avoir peur, poursuit Sabine. Nous avons tous peur, nous avons tous mal au ventre, nous avons tous des coliques, mais nous n’en faisons pas tout un cirque comme toi…


    — Je n’ai pas peur ! hurle Lotz. Tiens, est-ce que vous feriez cela, vous autres ?


    Il se lève d’un bond, ouvre l’un des volets et s’expose à la fenêtre.


    — Vous là-bas, les fumiers ! crie-t-il en direction de Claudon et de Viry, qui palabrent devant la cabane. Vous ne savez pas viser, essayez donc de me toucher !


    Claudon et Viry ne réagissent même pas à cette provocation.


    — Tu vois, ils ne veulent pas de toi, dit Sabine en riant. Descends de cette chaise et ferme la fenêtre, tu nous fais geler…


    Lotz est blanc de rage, de se voir ainsi ridiculisé. Ses compagnons ont tous compris : Sabine vient de procéder à la mise à mort de leur liaison, brutale et définitive.
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    Mais qu’est-ce qui se passe donc ici ? se demande l’Auteur, passablement irrité. Il a lui aussi compris que Sabine venait de rompre avec Lotz. Compte tenu des sentiments que cet Auteur éprouve pour elle, cela devrait donc le réjouir. Or, il a la désagréable impression que ce n’est pas du tout lui qui profitera de cette rupture, mais bel et bien ce Jean-Marie Leroy pour lequel il a ressenti dès le début de l’antipathie. Sur un autre plan, il ne lui a pas non plus échappé que depuis quelque temps déjà certains portent sur lui, l’Auteur, des jugements peu flatteurs…


    La plupart des écrivains sont de naissance de fieffés bavards, aimant à pérorer dans les dîners et à briller devant les dames. C’est simple et ne demande pas beaucoup d’efforts. Mais, tôt ou tard, ils ont épuisé leur stock d’anecdotes plus ou moins intéressantes et d’histoires drôles plus ou moins présentables en société. Ce n’est que lorsque leur simple apparition fait fuir les gens et que plus personne ne veut entendre leurs radotages qu’ils se mettent à écrire. Notre Auteur n’échappe pas à cette règle : il s’est lancé dans la rédaction ô combien fastidieuse de ce roman pour gagner sa vie, mais aussi pour se faire valoir sur le plan mondain – sans savoir qu’il ennuie maintenant autant ses lecteurs qu’il agaçait naguère ses interlocuteurs. Mais là où il exagère vraiment, c’est quand il veut utiliser le pouvoir qu’il croit détenir en sa qualité d’écrivain, pour transformer ses personnages féminins en objets de fantasmes sexuels. Ses rapports physiques avec sa compagne sont loin d’être satisfaisants, tant par leur fréquence que par leur intensité. Il saisit donc chaque occasion pour aller voir ailleurs. Les hommes ne peuvent pas s’en empêcher, ils sont faits ainsi, prétendent les femmes. C’est encore plus vrai pour cet Auteur à la libido exacerbée.
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    — Venez vite, dit Thérèse, il se prépare quelque chose !


    Viry a chaussé ses skis, mais il ne semble pas avoir l’intention d’aller plus loin. Il a enlevé sa veste et retroussé ses manches comme s’il s’apprêtait à faire un travail pénible. Les deux hommes paraissent être d’excellente humeur et rient tout fort quand Claudon fixe un bidon de pétrole sur le dos de son neveu. Celui-ci part d’un pas mal assuré tant cette charge est lourde. Arrivé à la plate-forme, il se repose quelques instants avant de disparaître derrière la colline.


    Intrigués, les occupants du refuge essaient d’imaginer ce que les deux hommes sont en train de manigancer. Viry revient après une demi-heure à peine, sans le bidon. Ils montent tous les deux sur le toit de la cabane, étalent une couverture et s’installent tranquillement au soleil, en observant constamment le refuge, comme s’ils attendaient quelque chose.


    Leroy et Lotz remplacent Thérèse et Fournier à la garde. La perspective de rester ainsi en tête-à-tête avec Lotz n’enchante guère Leroy, mais en sortant il a pris le bras de son compagnon pour lui montrer que la scène de tout à l’heure n’a aucune importance à ses yeux.


    — Sabine commence à m’agacer prodigieusement, dit Lotz dès qu’ils sont installés à leur poste. Qu’elle en ait marre de moi, je l’accepte, mais pourquoi faut-il qu’elle me ridiculise ainsi ? Depuis le début de notre relation, elle cherche à imposer son autorité…


    — Sabine est beaucoup plus âgée que toi, dit Leroy en l’interrompant. Elle réagit donc autrement que toi quand il y a des problèmes dans le couple. Mais prétendre qu’elle veut te dominer, c’est absurde, voyons !


    — L’âge ne signifie rien, dit Lotz, je parie qu’elle était déjà comme ça à dix-huit ans. Une femelle qui veut bouffer le mâle ! Au fond, les femmes sont cruelles… et cette odeur qu’elles ont entre les jambes !
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    là franchement il charrie une vraie réaction de pédé il était pourtant bien content de l’avoir comme alibi comment font-ils pour que les femmes ne remarquent rien bon moi aussi je suis tombé des nues quand Popaul me l’a dit attention tu vas vivre dangereusement durant les deux prochaines semaines Popaul était plié de rire à l’idée de me voir défendre ma vertu pendant toute cette randonnée fais surtout gaffe la nuit sous la tente avec un « e » s’il te plaît eh bien Lotz n’a jamais eu le moindre geste déplacé pas la moindre ambiguïté dans nos rapports tu n’es pas son genre a conclu Popaul quand quinze jours après je lui ai fait mon compte-rendu dans notre entourage plusieurs personnes étaient d’ailleurs au courant un magazine avait fait un reportage sur une boîte gay sur une des photos on voyait dans un coin Gérard en compagnie de trois types tatoués le vieux Lotz a payé une fortune pour étouffer l’affaire et il a obligé son fiston à prendre une amie et à se forger une réputation de grand séducteur pour un inspecteur des impôts il vaut mieux ça imagine un peu a dit Popaul qu’un contribuable lui dise si tu baisses mes impôts je te fais une pipe mon chéri et maintenant le super-macho est assis là dans la neige en face de moi avec son beau visage d’ange déchu et passe inlassablement la main sur son ventre
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    Le soleil est presque chaud et le paysage plongé dans une douce sérénité que rien ne semble pouvoir troubler.


    Gubernatis apparaît brusquement dans l’embrasure de la porte et tend son poing vers les deux hommes toujours couchés sur le toit de la cabane.


    — Salauds ! hurle-t-il en courant vers la barricade, vous n’êtes que d’immondes salauds !


    — Attention, Georges ! crie Leroy.


    Il réussit à le plaquer au sol au moment même où le coup part. La charge s’écrase sur le mur derrière eux.


    — Mais tu es fou ! dit Leroy en le maintenant contre lui. Qu’est-ce qui se passe donc ?


    — Gabriel avait soif et il est allé boire au robinet, explique Gubernatis encore rouge de colère. « Maman, l’eau n’est pas bonne », a-t-il dit à Denise, puis il s’est mis à vomir. Il a fallu qu’on goûte nous-mêmes pour comprendre. Tu sais ce qu’il est allé faire avec son bidon de pétrole ? Il l’a versé dans le réservoir ! La source est fichue pour au moins un mois…


    — Tu as bu de l’eau, je parie ! s’esclaffe Claudon. C’est bon, hein ? Et tu sais quoi ? Dédé a aussi chié dedans… Vous allez boire notre merde !


    Sabine et Thérèse ont pris la garde, les autres traînent dans la grande pièce. Chacun lutte contre l’angoisse à sa façon. Ils évitent de se regarder de peur que l’autre décèle leur panique et qu’eux-mêmes lisent dans les yeux de leurs compagnons une terreur contagieuse. Quand ils entendent les cris de Sabine et de Thérèse, ils éprouvent presque du soulagement.


    — Regardez, dit Thérèse d’une voix éteinte, c’est Madeleine !


    Sur le belvédère, à quelques centaines de mètres, se tient une personne qui fait de grands gestes en direction du groupe rassemblé devant le refuge. Ses cheveux blonds brillent au soleil et sa parka rouge qu’ils connaissent tous fait comme une tache de sang sur la colline blanche.


    — Mais qu’est-ce qu’elle attend pour décamper ! dit Gubernatis, les mâchoires serrées.


    — Elle ne voit pas ce qui se passe ici, murmure Thérèse en fixant sa sœur avec des yeux exorbités, comme si elle voulait, à distance, lui transmettre un message.
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    Ce n’est que la veille que HECKMANN Michel avait appris qu’il ne pourrait pas quitter son service avant plusieurs jours. Impatiente de rejoindre ses amis, AUBERT Madeleine est alors partie seule le lendemain matin. Profitant des conditions atmosphériques favorables, elle a fait le trajet de Tribourg au Passerond en voiture, puis le reste à skis.


    Réalisant que CLAUDON et VIRY avaient eux aussi aperçu la jeune femme et qu’ils n’avaient donc plus besoin de prendre de précautions, les occupants du refuge se sont mis à crier de toutes leurs forces et à agiter leurs bras pour avertir leur amie du danger. La distance était cependant trop grande pour qu’elle puisse comprendre leurs paroles. Mais ils espéraient qu’au moins leur comportement bizarre la rendrait méfiante. Comme AUBERT Madeleine nous l’a précisé par la suite, elle avait interprété leurs gesticulations comme un signe de bienvenue. Elle a dit n’avoir remarqué à ce moment ni les barricades et le pont détruit, ni la présence des deux étrangers. Ce n’est qu’en arrivant près de la cabane qu’elle a vu CLAUDON et VIRY et entendu les avertissements de ses amis lui enjoignant de fuir. Mais il était déjà trop tard : les deux hommes n’étaient plus qu’à une vingtaine de mètres et la menaçaient de leurs armes.
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    Avec un long cri de joie, Madeleine fonce vers la vallée.


    — C’est foutu, dit Gubernatis, tandis que Thérèse éclate en sanglots.


    Spectateurs impuissants du drame qui se prépare, ils comprennent qu’ils sont désormais irrémédiablement condamnés. Comme hypnotisés, certains gardent les yeux braqués sur la plate-forme, dans le fol espoir de voir subitement apparaître Heckmann.


    Face aux deux hommes armés, Madeleine s’arrête pile, regarde avec stupéfaction ces énergumènes et, croyant à une farce, se met à rire. Elle retourne ses skis et fait semblant de s’enfuir, mais déjà ils sont près d’elle, l’obligent à se déchausser, lui arrachent son sac, le fouillent fébrilement, et se mettent à dévorer sur-le-champ les sandwichs qu’ils ont trouvés. De l’autre côté du ruisseau, les assiégés entendent le rire hystérique de Viry qui a découvert une bouteille de champagne destinée, ils le devinent, à agrémenter le réveillon. Les deux hommes boivent à même le goulot, en s’arrachant mutuellement la bouteille.


    Quand ils ont fini, ils se mettent à bousculer Madeleine pour savoir qui elle est et quels sont ses rapports avec les autres membres du groupe, la giflant brutalement quand elle hésite à répondre. Ils vont passer leur colère sur elle, pense Leroy. Il connaît bien sa force physique, son endurance et son courage, mais il a froid dans le dos en imaginant ce qu’ils vont lui faire subir. Madeleine semble avoir compris qu’en résistant elle ne ferait qu’attiser leur fureur. Quand ils la font tomber, elle reste couchée dans la neige, muette et passive.


    Lassés de lui donner des coups, ils la saisissent par les bras et la traînent vers la cabane.


    Thérèse s’est accroupie dans la neige, et pleure en silence comme un enfant qui a un gros chagrin. Le soleil a déjà atteint la crête au-dessus du belvédère. Ses rayons sont moins chauds, mais la lumière a encore une intensité extraordinaire et, même dans les zones d’ombre qui grandissent rapidement, la luminosité est telle que les rochers et les arbres semblent entourés d’une aura de grâce et de sérénité.


    Aux quolibets obscènes de Claudon se mêlent les cris de Madeleine. Thérèse se bouche les oreilles, les autres restent comme pétrifiés, incapables de parler. Le temps est aboli, le monde autour d’eux n’existe plus et ils ne sentent pas le froid qui augmente à mesure que le jour décline. Un peu plus tard, Claudon apparaît à la porte de la cabane en brandissant la bouteille de champagne vide. Il a enlevé son pantalon et exhibe un membre long et mou. Viry surgit à son tour, affublé du slip et du soutien-gorge de Madeleine, et exécute d’un pas mal assuré une sorte de gigue grotesque. Après avoir tiré quelques coups de feu en l’air, ils disparaissent de nouveau dans la cabane. Peu après, on entend encore des cris de Madeleine.


    — C’est au moins la preuve qu’elle est vivante, dit Brunet.


    — Tu crois que pour elle ça vaut mieux ? demande sa femme en le regardant fixement.
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    vraiment je le méprise comme c’est pas possible dire que je l’ai tellement aimé à dix-huit ans quand c’est arrivé on avait déjà fait du petting et tout ça mais pour le reste je voulais attendre vierge gourde romantique me donner à lui dans une espèce de communion mystique des corps et des âmes avec des bougies des parfums de la musique douce au lieu de ça il m’a prise de force dans le garage de papa par terre sur le ciment je me suis débattue il m’a écrasée de sa masse mis une main sur la bouche pour m’empêcher de crier de l’autre il a déchiré ma culotte et m’a pénétrée brutalement sans préparation cette douleur fulgurante était moins pénible que le dégoût que j’ai éprouvé quand peu après il était couché à côté de moi fier de lui essayant de m’expliquer que tout cela était normal les femmes font des chichis pour exciter les mecs en réalité elles n’attendent qu’à être forcées par les mâles elles jouissent même davantage ainsi tu as aussi eu du plaisir n’est-ce pas j’étais assez conne pour dire un peu alors que tout le bas-ventre me faisait mal au moins je sais maintenant que j’étais le premier a-t-il dit plus tard en voyant le sang sur mes cuisses combien de fois ne me suis-je pas demandé pourquoi je ne l’ai pas tout de suite plaqué pourquoi je l’ai même épousé six mois après à cet âge-là il est difficile de s’avouer que le grand amour de sa vie est en vérité un salaud je me suis joué la comédie je l’aime malgré tout etc. ce n’est que lorsque Paul est entré dans ma vie que j’ai compris que l’amour c’est autre chose je ne le supporte plus je vais le quitter et Pierrot n’en sera pas malheureux.
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    Simone frissonne. Tout est étrangement silencieux du côté de la cabane. Avec la fumée blanche s’échappant lentement de la cheminée et la fenêtre doucement éclairée qui fait comme une tache rassurante dans un crépuscule envahissant, elle semble directement sortir d’un conte de fées.


    Les réserves de bois dans le refuge sont en train de s’épuiser. Pour continuer à se chauffer et à alimenter le fourneau, ils commencent à casser des chaises et une des deux grandes tables. Denise invente une fois de plus des histoires pour rassurer les enfants, Lotz se plaint de son appendice, Thérèse et Sabine préparent le dîner. La banalité de ces activités accentue encore l’impression d’irréalité qu’ils éprouvent tous, comme lorsqu’on se réveille après un cauchemar sans savoir si l’on est encore en vie ou déjà mort. Pourquoi n’est-il pas possible de remonter dans le temps, d’effacer simplement ces trois derniers jours ?
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    L’Auteur jubile en voyant le désespoir de ses personnages. Cette fois-ci, je les ai coincés, se dit-il, plus question qu’ils en fassent à leur tête comme si souvent déjà. C’est moi le patron, c’est moi qui décide, un point c’est tout ! L’Auteur sait fort bien qu’il pourrait (mais il ne le veut pas !) intervenir en faveur de ses personnages en perdition, par exemple en transformant Claudon et Viry en acteurs engagés par des copains du groupe pour monter un énorme canular. Il aurait aussi pu s’arranger pour que Heckmann arrive à la place de Madeleine, mais cela l’aurait obligé à réécrire une partie du chapitre et, surtout, à renoncer à se repaître des violences qui vont être imposées à Madeleine par les deux monstres.


    Il faudrait maintenant que j’imagine quelque chose d’inattendu pour rendre leur situation plus pénible encore, se dit l’Auteur, une méga-calamité qui fond sur eux sans qu’ils aient la possibilité de se protéger. Après une longue réflexion, la contraction des muscles peauciers de son visage, suivie d’un rictus sardonique, montrent qu’il a trouvé ce qu’il cherchait pour corser son petit cinéma intérieur.
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    Les appels de ceux qui montent la garde les obligent à ressortir. Claudon et Viry se sont rapprochés du barrage et brandissent un bâton avec un chiffon blanc, comme s’ils voulaient parlementer.


    — Ho, vous autres ! crie Claudon. Qui est Thérèse Aubert parmi vous ? On veut lui parler…


    Ils se regardent, complètement interloqués par cette demande.


    — Montre-toi un peu, dit Gubernatis en aidant Thérèse à se hisser jusqu’au bord de la barricade, mais fais attention…


    — C’est toi, Thérèse ? dit Claudon. Vise un peu, Dédé, c’est ta fiancée, elle est aussi chouette que sa frangine ! T’as aussi des poils blonds au cul ? Sors un peu pour qu’on puisse bien te voir, Dédé et moi…


    — Qu’est-ce que vous voulez ? demande Gubernatis en obligeant Thérèse à redescendre.


    — Ben, la Madeleine ne suffit pas pour tous les deux… Alors on veut une autre fille… On veut la frangine, on veut la paire, quoi ! Hein, Dédé, tu seras content, tu auras exactement la même…


    Ils sont ivres tous les deux, mais pas assez pour que les occupants du refuge puissent prendre le risque de les attaquer. « Foutez le camp ! » crie Gubernatis en lançant un projectile sur eux. Ils reculent simplement un peu, sans tenter de se servir de leurs armes.


    — On veut faire un marché, dit Claudon. Vous nous donnez la Thérèse et en échange on vous laisse tous foutre le camp… On veut pas vous truander, on veut que la fille… C’est vrai, on le jure… Dédé vient chez vous sans arme, vous le gardez prisonnier… Vous me donnez la Thérèse, je vais avec elle dans la cabane… Vous montez jusqu’à la plate-forme, vous relâchez Dédé et vous partez…


    Avec un grognement, Gubernatis lance de toutes ses forces un autre projectile qui atteint Claudon sans pourtant le blesser.


    — Faut pas vous fâcher, ricane celui-ci. On reviendra tout à l’heure quand vous aurez réfléchi… C’est votre seule chance…


    Ils retournent à la cabane en titubant.


    Comme si une force magique avait ordonné leurs mouvements, les occupants du refuge forment un cercle autour de Thérèse. Aucun n’ose la regarder et pourtant ils se sentent liés à elle comme par un fil invisible.


    — Je ne veux pas, dit Thérèse avant même qu’ils aient prononcé la moindre parole.


    Elle est pâle comme un linge et fixe les autres avec des yeux pleins de terreur. Leroy s’approche d’elle et lui caresse doucement les cheveux.


    — Ne t’inquiète pas, Thérèse, dit-il, il n’est évidemment pas question de te livrer ! De toute façon, leur proposition est stupide, car avec les enfants on ne pourra pas avancer vite et il leur serait facile de nous rattraper, même avec leurs skis de fortune.
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    Pour la première fois, les assiégés se sont trouvés dans une situation de conflit. Exténués par cette épreuve, qui durait depuis trois jours déjà, leurs nerfs étaient tendus à l’extrême. BRUNET François a pris la parole pour souligner qu’il fallait analyser la situation objectivement, sans se laisser guider par les sentiments. À son avis, la proposition de CLAUDON ne renfermait aucun piège et méritait d’être retenue. GUBERNATIS Georges lui a alors demandé s’il envisageait sérieusement d’accepter le troc. En guise de réponse, BRUNET François a insisté sur le fait que c’était pour eux la seule chance de s’en sortir, qu’ils ne pourraient pas rester ici indéfiniment et qu’il fallait tôt ou tard trouver une solution.


    CHÉRON Sabine l’a giflé en le traitant de lâche et de salaud. BRUNET François a voulu à son tour la frapper, mais les autres se sont interposés sans vraiment réussir à le calmer. Fou de rage, BRUNET François a demandé à CHÉRON Sabine si c’était une saloperie que d’essayer de sauver onze personnes, dont trois enfants. Puis il a déclaré que c’était le groupe tout entier qui devait trancher et qu’il convenait donc de procéder à un vote.
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    — Toi, Bertrand, qu’est-ce que tu penses ?


    Les grosses joues de Fournier se mettent à trembler et il se tourne à moitié pour ne pas être obligé de regarder Thérèse. Il est secoué par des sanglots et a de la peine à parler.


    — Je veux partir, dit-il, j’en ai marre… Méprisez-moi si vous voulez, je m’en fous… Ça m’est égal que Thérèse y aille ou pas, ce que je veux, c’est sortir d’ici.


    Ses nerfs ont craqué – Brunet savait ce qu’il faisait en s’adressant à lui. Thérèse regarde son ami avec stupeur, comme si elle le voyait pour la première fois.


    — Non ! hurle-t-elle, non ! Tu ne peux pas faire ça !


    — Ça fait deux qui sont « pour », dit Brunet.


    Une voix qu’on n’attendait pas s’élève, à peine audible, celle de Denise Gubernatis :


    — Je voudrais dire quelque chose… Il est déjà arrivé que quelqu’un se sacrifie pour sauver la vie d’autres personnes… J’aurais accepté, s’il avait fallu être celle-là… Mais le destin en a désigné une autre…


    — Denise, crie Gubernatis, tu es folle !


    — Les enfants, Georges, les enfants ! Je veux sauver mes enfants, Georges ! Je me fiche de cette femme, je la connais à peine… C’est elle ou mes enfants !


    — Tais-toi, Denise, dit Gubernatis sur un ton étrangement calme, tais-toi, je t’en prie…


    Puis il s’approche d’elle et la gifle à plusieurs reprises.


    — Pardonne-moi, lui dit-il presque tendrement.


    — Trois « pour », dit Brunet, quatre même en comptant ma femme.


    — Non, dit Simone, cette fois tu n’auras pas la voix de ta femme ! Ce que tu fais est ignoble, j’ai honte pour toi…


    Leroy intervient avant même que Brunet ait pu répondre.


    — Arrêtez immédiatement ! crie-t-il. Vous êtes fous ou quoi ? Vous ne comprenez donc pas que Claudon et Viry sont en train d’obtenir ce qu’ils cherchent : disloquer notre groupe, saper notre moral, nous faire commettre des erreurs ? Si nous ne restons pas totalement solidaires, nous n’avons aucune chance de nous en tirer !


    L’obscurité jette comme un voile pudique sur leur dispute. Ils sont comme terrassés par un poids énorme, qu’ils n’ont jamais ressenti jusqu’à présent, et qui courbe leurs corps autant qu’il broie leurs esprits.


    — Si on essayait de reprendre l’initiative, dit soudain Sabine, rompant un silence qui dure depuis un long moment. Ils sont tous les deux ivres et il faut profiter de l’occasion. Je pourrais me proposer à la place de Thérèse et, au moment de l’échange, je saute sur Claudon. Je suis assez forte et de toute façon vous viendrez à mon secours. Il y a des risques, d’accord, mais au point où nous en sommes…


    — Il n’en est pas question ! dit Leroy d’un ton ferme. Il est évident que Claudon se méfiera beaucoup et qu’il tirera sur toi avant que tu aies pu l’atteindre. Non, le risque est trop grand… et puis je ne veux pas !


     


    Claudon et Viry ressortent de la cabane et se dirigent vers les barricades. Viry mord à pleines dents dans un saucisson, son oncle rogne une cuisse de poulet en tenant serrée contre lui la bouteille de champagne vide.


    — Ho, vous autres ! crie-t-il. Alors, elle vient, la Thérèse ?


    Avant que ses compagnons aient pu faire un geste pour la retenir, Sabine est sortie de derrière la barricade.


    — Vous êtes des cochons, dit-elle en se forçant à rire, mais à moi, ça me plaît ! Ma copine Thérèse ne se sent pas bien, elle a le truc des femmes, vous savez, alors je vais venir à sa place. Je suis aussi bien roulée qu’elle et je sais bien faire l’amour, j’aime beaucoup ça, même. Le marché est conclu : on accepte vos conditions, mes camarades s’en vont librement et moi, je reste avec vous !


    Ils réussissent non sans peine à la tirer derrière la barricade. Sabine a voulu forcer la main à ses compagnons, mais elle n’a pas employé la bonne méthode. Pour des êtres primitifs tels que Claudon et Viry, son énergie et sa façon directe d’aborder ces choses agissent en effet comme une douche froide. Ils veulent une victime qu’ils peuvent terroriser et non pas une femme qui s’offre.


    — Dédé veut pas, dit Claudon après avoir longuement chuchoté avec son neveu. Dédé veut la frangine, il veut la même que l’autre et…


    — De toute façon, il est trop tard maintenant, l’interrompt Gubernatis. On n’y voit plus clair, on ne peut pas contrôler si vous faites vraiment ce qui a été convenu. Alors, on remet ça à demain matin…


    Fatigués par l’alcool et l’excès de nourriture, les deux hommes acceptent cette proposition sans trop discuter et se retirent de nouveau dans la cabane.


    Leroy et Gubernatis tiennent un bref conciliabule pour répartir les tours de garde. Afin de ne pas laisser Brunet et Fournier en tête-à-tête, Leroy décide de prendre seul le tour entre 22 heures et minuit. Après avoir rapidement mangé et dormi un peu, il s’installe dans une sorte d’abri aménagé à l’une des extrémités de la barricade ; en effet, du refuge, il est impossible de surveiller à la fois la cabane et le passage près de la cascade. Enveloppé dans deux couvertures, les mains posées sur un Thermos rempli de café chaud, il n’est pas mécontent d’échapper à l’atmosphère pesante qui règne dans la maison.
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    vraiment j’admire Sabine est-ce que moi je serais aussi capable de prendre des risques pareils je ne l’ai fait qu’une fois et c’était plus par réflexe que par altruisme je ne sais plus pourquoi je me trouvais dans ce quartier pourri trois jeunes étaient en train d’asperger d’essence un clochard complètement ivre l’un d’eux s’apprêtait à gratter une allumette quand je l’ai assommé par derrière le deuxième ne m’a remarqué que lorsque je lui ai démis l’épaule le troisième a sorti un couteau mais ne savait pas bien s’en servir quand ils étaient par terre tous les trois je leur ai pété les visages à coups de pied le crime le jugement le châtiment en moins d’une minute voilà une bonne justice mais plus tard j’ai pensé que j’étais con d’avoir risqué ma peau pour quelqu’un que je ne connaissais pas si c’était ma femme ou mes enfants ce serait naturellement autre chose dire que si Léa n’avait pas avorté à l’époque je serais père peut-être même grand-père Papi raconte-nous une histoire Papi tu m’aides pour les devoirs Papi dessine-moi une poule et mes enfants brus gendres qui me cajolent je n’aurais pas supporté cela aucun sens de la famille pour moi elle se réduit à une seule personne moi ni parents ni frères ni sœurs ni femme ni enfants ni oncles ni tantes ni cousins je suis totalement libre de faire ce que je veux de partir quand je veux où je veux Tahiti Hawaii les vagues qui viennent caresser doucement la plage de sable chaud une grande maison de style colonial avec autour des palmiers et des bougainvilliers le hamac sur la véranda le flamboiement du soleil qui se couche dans la mer au loin de la musique et des vahinés qui dansent les seins nus langueur et béatitude le problème c’est que je n’ai nulle envie d’aller dans ces endroits-là même si j’étais assez riche pour m’acheter une île entière avec les copains à la fac on imaginait des moyens originaux pour devenir immensément riche du jour au lendemain l’héritage imprévu d’un oncle égaré en Amérique depuis cinquante ans dénicher un Rembrandt dans un grenier poussiéreux sauver de la noyade le fils unique de l’émir de Bahreïn trouver dans la rue une valise avec le butin d’un gang qui vient de braquer le plus grand diamantaire du monde et toi qu’est-ce que tu ferais avec tellement de fric je n’en savais fichtrement rien c’est à ce moment-là que j’ai réalisé que je n’avais pas besoin de beaucoup d’argent je n’ai jamais envié personne si pour l’instant j’envie ceux qui à Tribourg sont confortablement installés dans leurs fauteuils devant la télé bien au chaud et une bière à portée de main je le jure je ne remettrai plus jamais les pieds ici enfin si on s’en sort on est foutus n’est-ce pas m’a demandé Denise tout à l’heure mais non mais non tu vas voir il y aura un happy end comme au cinéma il ne faut jamais dire la vérité à ceux qui la réclament à cor et à cris tiens ça me rappelle Jérôme qui a demandé à sa femme avec un air sévère alors c’était bien hier soir avec ton amant avant qu’il ait pu continuer pour lui dire que ses copains du poker n’avaient pas arrêté de le taquiner avec une veine pareille tu ne peux être que cocu elle a poussé un cri est devenue blême s’est mise à pleurer et à bafouiller depuis quand le sais-tu la tête de Jérôme quand il a réalisé que sa plaisanterie lui avait fait découvrir une liaison dont il était à cent lieues de soupçonner l’existence je commence à m’engourdir je devrais bouger changer de position qu’est-ce qu’ils font dans la cabane ils ont le pouvoir de faire souffrir et de tuer ils sont au-dessus des lois une liberté beaucoup plus grande que la mienne plus de limites quelle ivresse quelle…
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    Le poêle dégage une chaleur infernale. Claudon a enlevé ses chaussures, Viry s’est débarrassé de ce manteau d’enfant ridicule qui le serre de partout. Sur la table, ils ont étalé toutes les richesses que contenait le sac de Madeleine. Les biscottes, le lard, les œufs, le sucre, le riz, le café, les dattes sont soigneusement rangés. À l’autre bout de la table, il y a le superflu, le chocolat, les bonbons, les cigarettes, une bouteille de cognac et toutes ces choses qu’ils n’ont jamais vues de près et qui font partie du monde mystérieux des femmes – rouge à lèvres, maquillage, eau de toilette, déodorant et, surtout, la lingerie, les soutiens-gorge, les collants. Les deux hommes fouillent avec avidité dans ce trésor soyeux, avec leurs doigts rugueux et malhabiles ils essaient de nouer de minuscules lacets, ils s’enduisent de crème, se peinturlurent le visage, s’aspergent de parfum en prenant des poses affectées. Parfois, quand un objet leur résiste, ils le piétinent dans un brusque accès de rage. À peine éclairée par la faible lumière de la lampe à pétrole, Madeleine est attachée par la taille à un pilier qui servait autrefois à suspendre les grosses marmites dans lesquelles on préparait la pâte à fromage. Elle est entièrement nue. Son visage est tuméfié et il y a du sang collé dans ses longs cheveux blonds. Claudon et Viry sont en train de préparer le dîner. Dans une vieille casserole, ils versent pêle-mêle le contenu des boîtes de thon et de sardines, ils rajoutent du sucre et des morceaux de lard, ainsi qu’une poignée de riz et un reste de café. Bientôt une odeur écœurante monte de ce brouet. Ils le goûtent et semblent le trouver bon puisqu’ils s’en servent d’énormes portions qu’ils mangent avec leurs doigts. Quand ils sont repus, Viry s’approche de Madeleine avec la casserole et lui montre les restes. Elle a un mouvement de recul, mais Viry lui tire la tête en arrière et lui fourre des morceaux de nourriture dans la bouche. Elle les recrache en partie, s’étouffe, tousse, mais finalement, autant par peur que par faim, consent à manger. Quand la casserole est vide, Viry la lui enfonce sur la tête comme un chapeau, puis, après s’être essuyé les mains à la chevelure qui dépasse, se met à tambouriner sur le métal de toutes ses forces. Pour parer les coups, Madeleine s’affale, elle n’est plus retenue que par la corde qui remonte et lui meurtrit les seins. Claudon bat la mesure en cognant un flacon de démaquillant sur la table. Tout à coup, Viry empoigne les seins de Madeleine, puis sa main s’enfouit entre les cuisses de la jeune femme. Le bruit cesse subitement. Claudon a bondi de sa chaise, il tient un couteau à cran d’arrêt dans une main et de l’autre frappe son neveu jusqu’à ce qu’il abandonne sa victime. « Je te coupe le kiki, tu entends ! hurle-t-il, je t’ai déjà dit de ne pas la toucher comme ça. La prochaine fois je te tue, Dédé, je le jure ! » Pour donner plus de poids à ses paroles, il enfonce de quelques millimètres la pointe du couteau dans le cou de Viry. Celui-ci regarde avec stupeur le sang qui lui tache les doigts. « Tu m’as piqué ! » arrive-t-il à articuler. « Si tu recommences, je te saigne comme un poulet, répond Claudon. Elle est à moi et tu n’as pas à la toucher ! » Comme pour montrer son droit de propriété, il se laisse tomber à genoux devant Madeleine, lui écarte les jambes et plaque son visage contre le sexe de la prisonnière. Viry observe la scène avec des yeux exorbités, un filet de bave coule de sa bouche tordue. Il pourrait se précipiter sur son oncle, l’assommer par derrière et se débarrasser ainsi de ce rival qui le nargue. Mais il est retenu comme par une force invisible. Ivre de désir, il s’empare alors d’une grosse corde et se met à frapper Madeleine avec une sauvagerie inouïe. Elle hurle.
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    Leroy tombe en avant sans s’en rendre compte. Il ne se réveille que lorsque le froid lui brûle la peau du visage et que, les narines bouchées par la neige, il n’arrive plus à respirer. Tout est calme du côté de la cabane, tache sombre sur la blancheur immaculée. Le seul bruit qu’il entende, c’est celui, rassurant, de la cascade toute proche.
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    … quelle chance elle n’a hurlé que dans mon rêve comment mon cerveau peut-il fabriquer des images pareilles Madeleine martyre attachée à une colonne avant d’être flagellée et d’où me vient cette connaissance de son corps je l’ai souvent vue jouer au volley dans la cour avec ses élèves T-shirt et culotte courte mais si on m’avait demandé de la décrire je n’aurais pu parler que de son visage ovale presque toujours souriant de ses yeux obliques qui regardent d’un air moqueur de ses cheveux blonds qu’elle rejette constamment en arrière c’est une bonne camarade avec laquelle j’aime discuter et faire des randonnées en montagne et voilà que je connais ses seins son dos lisse ses petites fesses musclées ses jambes parfaites pourtant elle ne m’a jamais fait bander comme cette espèce de bête lubrique qui a allumé tous les mâles du lycée Pénélope quel nom pour une fille pareille Popaul l’appelait Pénélope-la-salope quand elle arrivait le matin dans la salle des profs elle sentait le foutre à dix mètres pas coiffée des valises sous les yeux elle allait tout de suite aux toilettes pour laver sa culotte qu’elle mettait ensuite à sécher sur le radiateur à côté de ma table elle couchait n’importe quand avec n’importe qui n’importe où Popaul prétendait qu’elle l’avait déjà fait dans les abattoirs avec un garçon-boucher à la morgue avec un embaumeur derrière l’autel de la cathédrale avec le coadjuteur et toi lui ai-je demandé pour qu’il n’ait pas le temps de me poser la même question ben oui mais c’était moins folichon que je l’avais pensé il n’a quand même pas pu s’empêcher de le raconter à tous ses copains jusqu’à ce que sa femme l’apprenne pour se venger elle a couché elle aussi avec Pénélope pour la deuxième séance elle a même convié le meilleur ami de Popaul pris de remords l’ami a tout avoué à Popaul au cours d’une beuverie en pleurant et en l’implorant de lui pardonner généreux Popaul l’a embrassé sur le front puis il a filé directement à la maison pour ficher une raclée à sa femme qu’il n’appelait plus désormais qu’Yvonne-la-cochonne pauvre Pénélope elle était gentille et toujours prête à rendre service elle a eu une fin affreuse violée et étranglée sous un pont par un pervers qu’elle avait rencontré à 3 heures du matin sur les quais tiens voilà Georges qui arrive fini le calme et les rêveries il va encore se lamenter sur son sort comme il le fait depuis trente ans
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    Gubernatis allume sa pipe et s’assied sur un tabouret à côté de Leroy. La neige s’est remise à tomber et forme bientôt un petit chapeau sur le Thermos que celui-ci a posé devant lui.


    — Ça ne va pas durer longtemps, dit Gubernatis en humant l’air. Demain matin, il refera beau, mais la couche de neige aura malheureusement recouvert les traces de Madeleine qui, avec un peu de chance, auraient pu conduire des gens jusqu’ici.


    Pour meubler le silence qui s’est installé entre eux, Leroy lui demande comment s’est passée la soirée au refuge.


    — C’était sinistre et pénible, répond Gubernatis. Je suis content d’être ici avec toi… Crois-tu qu’on s’en tirera ?


    — Je n’ai pas perdu tout espoir, dit Leroy, gêné par la tournure que prend la conversation.


    — À toi je peux le dire, murmure Georges en tirant de grosses bouffées de sa pipe, j’ai affreusement la trouille ! Depuis deux jours, j’ai une peur terrible de mourir, c’est une réaction organique, je ne peux pas m’en empêcher… un réflexe de terreur devant le néant. Ce qui nous arrive ici me paraît comme un signe prémonitoire… Depuis quelques temps déjà, je suis envahi par l’image de la mort, je vois toutes les étapes de la décrépitude, puis le cérémonial de la mort. Je ne peux en parler qu’avec toi… Mais nous avons perdu le contact, toi et moi, nous nous voyons trop peu et parfois j’ai l’impression de t’ennuyer… Tu sais, j’ai beaucoup changé, mes rapports avec mon entourage, même avec Denise et les gosses, ne sont plus aussi simples que jadis. J’essaie de sauver les apparences, mais par moments je suis fatigué à l’extrême. Il m’arrive de vivre des périodes d’abattement, pendant lesquelles je suis torturé par une anxiété sourde, dévoreuse, un sentiment de totale inutilité. Il me faut constamment lutter contre cela, de toutes mes forces, sinon je ne me lèverais pas le matin ! Tu comprends, je ne trouve plus de signification à l’existence que je mène et à certains moments je me sens couler à pic, submergé par des angoisses terribles. J’essaie de tenir, maintenu par mon orgueil, et dans des périodes d’accalmie il m’arrive de pressentir un avenir meilleur, mais ce n’est qu’une vision fragmentaire et floue…


    — Nous vieillissons, dit Leroy.


    — Les hommes sont comme les objets : ne vieillissent bien que ceux qui sont de bonne qualité, répond Gubernatis en essayant de sourire. Tout est là, mon vieux ! Il faudrait savoir ne pas vieillir… Chaque jour qui passe nous laisse plus nus, plus misérables, plus seuls. À quoi peut-on encore se raccrocher ? Es-tu heureux, toi ?


    Gubernatis poursuit avant que Leroy ait eu le temps de répondre.


    — Je me sens vieux parce que plus rien ne m’arrive, plus rien qui ne soit prévisible, je ne fais plus de découvertes, je ne prends plus de risques. La seule curiosité qui me reste, c’est celle de savoir de quelle manière je vais mourir. Voilà ma vie, mon vieux ! À chaque grippe, je pense à une pneumonie, quand je suis enroué c’est un cancer de la gorge, quand je pisse de travers c’est la prostate et quand mon cœur bat un peu plus fort, ce n’est pas une femme qui m’excite, mais une crise cardiaque qui se prépare !


    — Mais enfin, dit Leroy agacé par ces propos, l’animal a sa vanité, sa démesure, va te construire un autre personnage, ça t’aidera à mieux vieillir !
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    tu n’as pas toujours parlé ainsi espèce de cabotin tu n’en menais pas large quand Léa t’a quitté Georges jamais je n’arriverai à surmonter ça Georges aide-moi Georges je vais me flinguer Georges je ne veux pas vieillir sans elle il était là Georges quand tu avais besoin de lui deux ans après tu avais oublié Léa et tu as commencé à baiser Denise et le brave Georges a tourné discrètement la tête gentleman jusqu’au bout des ongles j’ai même traité de débile le type qui m’a dit il paraît que Jean-Marie Leroy couche avec votre femme bon on était encore jeunes lui l’éternel adolescent moi l’éternel rêveur il a vécu moi je me suis ennuyé une vie terne sans couleurs sans saveur comme les costumes gris que je mets quand je vais au boulot Georges une santé insolente une force de la nature peut-être mais c’est mon âme qui est malade parfois j’aimerais être un moine ou un de ces types en Asie qui contemplent la même pierre pendant cinquante ans pour faire le vide en eux n’avoir plus besoin de prendre des égards se laisser guider par ses instincts au fond ces deux dans la cabane vivent mieux que moi plus librement
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    L’Auteur n’en peut plus, car il a travaillé d’arrache-pied pendant quatre heures. Il est d’ailleurs minuit et le lendemain il a rendez-vous chez le dentiste à 8 heures. Il est temps d’aller se coucher et, pense-t-il, de s’offrir quelques gros câlins. Après avoir rangé ses papiers, il jette un coup d’œil par la fenêtre et a un haut-le-cœur : il neige abondamment et le balcon est recouvert d’un épais tapis blanc. « Ah non, pas ici, s’exclame-t-il, j’en ai soupé de la neige ! »


    Il n’arrive pas à chasser de son esprit la vision de Madeleine attachée à son pilier et livrée sans défense à ses deux tortionnaires. (Cela confirme ce que le lecteur a sans doute déjà soupçonné, à savoir que cette scène n’a pas du tout été rêvée par Leroy, mais bel et bien conçue par l’Auteur pour satisfaire ses penchants sadiques !) L’évoquer de nouveau ne lui est nullement désagréable, au contraire. En fait, il en est passablement émoustillé et quand il sent se produire une certaine tumescence au niveau du bas-ventre, il décide que le moment est venu d’aller rejoindre « bobonne » (c’est ainsi qu’il a l’habitude d’appeler sa compagne dans les dîners en ville, croyant démontrer ainsi son appartenance au milieu branché, alors qu’il ne fait qu’étaler sa nature de plouc).


    Sa déception est grande quand il se glisse enfin entre les draps : bobonne est profondément endormie (ou, ce qui est plus vraisemblable, fait semblant de l’être pour échapper à la corvée habituelle). Il a beau se racler la gorge, la toucher avec son pied, faire des sauts de carpe, bobonne ne consent pas à se réveiller. Il se tourne alors de l’autre côté et se livre à l’activité que lui imposent les circonstances. Ce n’est cependant pas pour cette raison qu’un de ses copains le traite toujours de « petit branleur »…


  




  

    CHAPITRE 4


    LE FUSIL


    que disent donc ces voix je ne comprends pas non je ne veux pas me réveiller je suis bien dans mon trou cette agitation autour de moi mais qu’ils me foutent la paix on dirait que quelqu’un me secoue me touche le visage appelle j’ai oublié mon nom il faut que je résiste me défende je leur interdis
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    — Mais qu’est-ce que tu as donc ! crie Gubernatis en lui pinçant la peau du bras.


    — Ça va, ne t’énerve pas, je suis réveillé, répond Leroy.


    — Fournier a disparu ! dit Gubernatis en l’aidant à s’extirper du sac de couchage.


    Leroy regarde sa montre. Il est 6 heures et demie, les autres sont déjà debout et en train de s’habiller en vitesse.


    — Raconte, dit Leroy en laçant ses chaussures.


    — Sabine et Fournier ont pris la garde à 6 heures, chacun s’est posté à l’une des extrémités de la barricade. Sabine s’est assise sur la chaise que tu avais installée près de la cascade et s’est tout de suite assoupie. Quand elle s’est réveillée un quart d’heure plus tard, Fournier n’était plus à son poste. Elle a d’abord cru qu’il était simplement rentré boire un café ou chercher des cigarettes, mais, comme il ne réapparaissait pas, elle s’est inquiétée et est venue me réveiller.


    — Je suis désolée, tout cela est de ma faute, dit Sabine en tordant nerveusement ses gants.


    — Ce n’est pas grave, dit Leroy, il n’est pas allé bien loin…


    — Pas grave, pas grave ! s’exclame Brunet. Pendant qu’elle roupillait et que l’autre s’est enfui, Claudon et Viry auraient tranquillement pu nous massacrer dans notre sommeil !


    — Qui est dehors maintenant ? demande Leroy.


    — Lotz, répond Gubernatis. Il ne dormait pas quand Sabine est venue me réveiller et est immédiatement sorti pour surveiller les barricades.


    — Est-ce qu’il neige encore ?


    — Non, ça s’est arrêté vers minuit.


    — Dans ce cas, il sera facile de retrouver les traces de Fournier…


    — On peut le faire tout de suite avec nos lampes de poche, dit Brunet.


    — Il n’en est pas question, répond Gubernatis, ça risquerait d’alerter Claudon et Viry. On va attendre qu’il fasse un peu clair…


    — Mais nous ne savons pas ce qu’il essaie de faire, dit Denise, peut-être a-t-il une chance de…


    — Non, aucune, l’interrompt Gubernatis, surtout pas en hiver. D’ailleurs, en admettant même qu’il réussisse à sortir de la vallée, que veux-tu qu’il fasse sans skis ?


    — Il est parti sans ses skis ? demande Leroy.


    — Mais oui ! Dans cette neige profonde, il ne pourrait pas faire un kilomètre sans être complètement épuisé. En piquant droit vers l’est, il aurait évidemment la possibilité de marcher sur les plaques glacées de la Mulette et de tomber éventuellement sur le refuge Saint-Médard… mais il en ignore l’existence !


    Ce matin, le jour semble mettre davantage de temps que d’habitude à se lever. Ils subissent cette attente interminable sans parler, debout dans la neige et le froid pesant de l’aube, pareils à des spectres pétrifiés. Enfin, les montagnes s’illuminent, faiblement d’abord, puis intensément, comme si le machiniste chargé d’éclairer la scène abaissait les manettes d’un gigantesque éclairage indirect. Les spectres soudain s’animent, prennent forme et couleur, redeviennent des êtres humains aux visages tourmentés et inquiets.


    Ils rayonnent autour du refuge, à la recherche de traces. Simone, tout d’un coup, fait signe aux autres.


    — Je crois que j’ai trouvé, chuchote-t-elle quand ses compagnons l’ont rejointe.


    Ils suivent les empreintes de pas, d’abord difficiles à distinguer puis, à mesure qu’ils avancent dans la neige profonde, très nettes. La trace longe la lisière de la forêt jusqu’au pied de la paroi rocheuse qui, vers l’ouest, barre le fond de la vallée. Malgré son poids, Fournier a toujours été un bon grimpeur et hier il a dû, à l’insu des autres, choisir cet endroit comme étant le plus propice pour une escalade solitaire. Il leur faut attendre encore quelques instants avant que la clarté soit suffisante pour arriver à le repérer. Il est accroupi à environ vingt mètres au-dessus d’eux sur une avancée étroite et les observe avec une expression de bête traquée.


    — Descends de là, Bertrand, dit Gubernatis à voix basse, tu es fou, tu n’as aucune chance de passer !


    Fournier secoue la tête et se cramponne encore plus fortement au rocher, comme si une main invisible allait le tirer vers le bas. Il fait maintenant complètement jour et son anorak rouge est devenu facilement repérable sur la grisaille de la paroi.
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    il a la même expression angoissée que lorsque je l’ai vu à travers le télescope de la Kleine Scheidegg une minuscule tache rouge sur cette immense paroi ça avait pourtant si bien commencé une joyeuse bande de copains venus faire du ski sur le glacier on était une quinzaine je crois Richard et Édith Jacky et Jojo Popaul et Yvonne Meunier et Zoé et puis les frères Clavier Alain avec Agnès enceinte jusqu’au cou Eddy avec la belle Lilli qui bossait dur pour lui payer ses études Alain Eddy et Fournier avaient déjà fait de la varappe ensemble de petites ascensions dans les Grandes Jorasses ils ont décidé spontanément de se faire la Eiger Nordwand je ne sais pas comment Fournier a réussi à convaincre un guide de Grindelwald de les conduire avec beaucoup de fric sans doute et en le trompant sur leurs capacités réelles je les ai mis en garde ils ont rigolé mais tu n’y connais rien Jean-Marie on fait ça les doigts dans le nez c’est devenu de la routine il y a des pitons et des cordes partout un vrai boulevard on te dit mon œil je n’y connais peut-être rien en escalade mais je sais tout sur la face nord de l’Eiger j’avais dix ans quand je suis tombé chez Mamimi sur un vieux journal illustré de 1938 j’étais fasciné par le récit de la première ascension et par les drames qui l’ont précédée à partir de ce jour-là j’ai dévoré tout ce qui me tombait entre les mains la nouvelle route trouvée par Harlin en 1966 la direttissima des Japonais en 1969 cette face c’est un mur de mille huit cents mètres de haut sombre froid terrifiant qui retient tout ce qui vient du nord le vent les orages les tempêtes la neige le danger est partout des crevasses des passages entièrement gelés par beau temps la paroi s’échauffe et il y a sans cesse des chutes de pierres et des avalanches de neige par mauvais temps elle se transforme en mur de glace où il est impossible de s’accrocher les changements de temps sont brutaux et impitoyables l’Eiger ne pardonne aucune erreur sanctionne la moindre imprudence mais ces trois fanfarons n’en avaient rien à cirer de mes avertissements il fait beau on ne risque rien tu es jaloux de ne pas pouvoir nous accompagner bref ils sont partis à l’aube par un temps radieux nous autres suivions leur progression avec les jumelles et le télescope au début le terrain était facile et ils avançaient sans peine après quatre heures environ ils ont rencontré une cordée de trois Italiens qui avaient attaqué la paroi plus à l’est les deux groupes ont décidé de rester ensemble mais très vite mes copains n’arrivaient plus à suivre la cadence c’est alors que le guide a compris qu’ils n’étaient pas en mesure de faire une telle ascension on retourne a-t-il décrété Alain et Eddy étaient déjà à bout de forces et n’ont pas insisté mais Fournier s’est rebiffé je t’ai payé pour que tu nous mènes là-haut a-t-il hurlé tu n’es qu’un pauvre con a répliqué le guide subitement Fournier s’est détaché et a grimpé tout seul à la poursuite des Italiens qui avaient déjà pris une bonne avance après une dizaine de mètres il s’est retrouvé coincé sur un mince rebord juste au-dessus de ses compagnons incapable d’avancer ou de reculer le guide a essayé de rejoindre Fournier ne bouge surtout pas lui a-t-il ordonné va te faire foutre a répondu l’autre en reprenant l’escalade après quelques mètres il a glissé et est retombé de tout son poids sur le rebord la roche a cédé des blocs de pierre ont dévalé sur Alain et Eddy le premier a eu le casque arraché et pendait sans bouger à son piton Eddy a été touché à l’épaule mais a pu prendre appui sur une anfractuosité mon Dieu il va s’étrangler a dit Lilli à côté de moi elle avait vu comme nous tous la corde de rappel s’enrouler autour du cou d’Eddy malgré sa blessure il a réussi à se dégager et à remonter jusqu’à son frère toujours inconscient les Italiens avaient observé la scène et sont immédiatement redescendus avec l’aide du guide ils ont récupéré Fournier et ont rejoint les deux frères nous avions déjà donné l’alerte mais la nuit tombait et il n’était pas question de les secourir avant le lendemain matin dès l’aube deux hélicoptères sont partis le sauvetage était risqué à cause des rafales de vent qui fouettait la paroi un des appareils a quand même réussi à s’immobiliser au-dessus d’eux au moment où le câble du treuil est à leur hauteur la vue est tout à coup brouillée sans que nous nous en soyons rendus compte le temps avait changé des nuages épais étaient arrivés du nord et après quelques minutes des bourrasques de neige balayaient le plateau où nous nous trouvions les hélicos ont tout de suite interrompu leur action et sont redescendus à Grindelwald la tempête a duré deux jours et deux nuits chez nous il faisait maintenant -10° là-haut dans la paroi sûrement -20° ils ne tiendront jamais dans l’état où ils sont a dit Popaul après vingt-quatre heures la température avait encore baissé et les chances de survie du groupe diminuaient d’heure en heure une équipe de guides expérimentés est alors montée par le train du Jungfraujoch et est sortie dans la paroi par l’ouverture de la galerie qui avait servi à évacuer le remblai lors de la construction de la ligne dans ce qui était devenu un mur de glace où en plein jour on ne voyait pas à deux mètres ils avaient une chance sur cinquante de tomber sur le groupe au lieu de progresser à l’horizontale le chef de l’équipe de sauveteurs a décidé de monter jusqu’au Hinterstoisser Quergang une sorte de rampe transversale qui permet d’avancer assez loin dans la paroi il savait que le groupe se trouvait quelque part en dessous d’eux et a donc fait descendre un homme en rappel tous les dix mètres environ pour explorer chaque fois une partie de la face ils les ont finalement trouvés à cent mètres plus bas mais le sauvetage a duré encore huit heures quel bilan Alain et un des Italiens étaient morts Eddy gravement blessé les autres avaient des doigts et des orteils gelés le seul à n’avoir rien mais alors rien du tout c’est celui qui était à l’origine du désastre enfin si il a quand même perdu deux dents on était tous rassemblés dans l’entrée de l’hôtel autour des corps le guide que Fournier avait engagé s’est approché et sans dire un mot lui a fichu un coup de poing dans la figure
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    BRUNET François et LOTZ Gérard ont essayé d’escalader la paroi pour rejoindre FOURNIER Bertrand. Quand il a réalisé ce qu’ils étaient en train de faire, il a hurlé de toutes ses forces qu’on le laisse tranquille. Dans cette vallée étroite, ses cris étaient amplifiés comme par un haut-parleur et ont naturellement alerté CLAUDON et VIRY. Les voyant apparaître avec leurs armes, BRUNET François et LOTZ Gérard ont immédiatement rebroussé chemin et sont arrivés à se mettre à l’abri avant que les deux hommes aient pu tirer. CLAUDON et VIRY n’étaient pas non plus en mesure de toucher FOURNIER Bertrand qui s’était recroquevillé derrière une avancée de roches. Il ne pouvait cependant ni progresser ni reculer sans s’exposer aux balles. CLAUDON et VIRY ont vite compris qu’il ne pourrait pas tenir longtemps dans cette position. Ils se sont installés sur un tronc d’arbre pour attendre que le froid et la fatigue fassent leur œuvre. Mais ils avaient sous-estimé les facultés de résistance de FOURNIER Bertrand. Après une heure, il était toujours en place et le soleil qui réchauffait maintenant la paroi rendait sa situation moins inconfortable. Voulant en finir, CLAUDON a tiré plusieurs coups, en visant l’énorme corniche de neige au-dessus de FOURNIER Bertrand. Les impacts successifs ont provoqué une rupture dans cette masse de neige. Bientôt une partie de la corniche s’est détachée, puis écrasée au fond de la vallée en entraînant avec elle des pierres et des morceaux de rocher. Quand FOURNIER Bertrand a senti le tremblement qui annonçait l’avalanche, il a prestement quitté son abri et s’est plaqué contre la paroi. Il a été plus poussé qu’emporté par la neige, et a pu se mettre en sécurité avant que CLAUDON ait pu l’atteindre avec son fusil.


    Il s’est alors produit une scène pénible qui a définitivement déstabilisé le groupe. BRUNET François s’est jeté sur FOURNIER Bertrand en le traitant de « lâche » parce qu’il avait abandonné son poste, mettant ainsi en danger la vie de ses camarades. FOURNIER Bertrand, pour sa part, a reproché à ses compagnons de l’avoir empêché de s’enfuir et d’avoir volontairement mis CLAUDON et VIRY à ses trousses pour l’« assassiner ».


    Après cet incident, doutes et suspicions se sont installés au sein du groupe où certains se sont mutuellement accusés d’être responsables de leurs malheurs communs. D’après les témoignages que nous avons recueillis, tous ont désormais eu l’impression de vivre en plein désarroi et sans espoir d’être sauvés.
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    après le drame notre bande s’est complètement disloquée comme si nous n’avions plus envie de nous voir mais j’ai gardé le contact avec Lilli elle aime venir à Tribourg et on parle du bon vieux temps récemment vers minuit et après avoir passablement pinté elle a eu un coup de blues au fond nous les six femmes de la bande on n’a pas eu de chance avec nos mecs la pauvre Agnès s’est trouvée veuve avant même la naissance de son fils Yvonne et Popaul passent leur temps à se tromper mutuellement et à se taper dessus Zoé se fait exploiter comme c’est pas possible par ses trois machos elle travaille dix heures par jour à son cabinet fait les courses prépare le dîner met la table sert le dîner débarrasse la table fait la vaisselle lave le linge repasse le linge fait le ménage à fond pendant le week-end ah j’oubliais tous les matins elle se lève à 6 heures pour préparer un petit-déjeuner copieux pour Meunier et ses deux fils le soir pendant qu’elle trime ces trois messieurs regardent le foot à la télé et de temps à autre l’appellent pour qu’elle leur apporte des bières mais tu es conne lui ai-je dit laisse-les donc se débrouiller il est trop tard maintenant je les ai trop gâtés mais alors fais au moins comme moi prends un amant tu sais ce qu’elle m’a répondu j’aimerais bien mais je n’en ai pas le temps tu te rappelles comme elle était joyeuse et insouciante jadis avec son « r » uvulaire qui nous faisant tant rire et puis il y a Édith qui m’a téléphoné il n’y a pas si longtemps je suis si malheureuse Lilli mais qu’est-ce qui ne va pas ma vieille ne pleure pas raconte tout à ta copine tu as encore su je pense que Richard la trompait copieusement quand il est mort elle a trouvé dans ses affaires des choses parfaitement ignobles qui lui ont gâché le deuil la liaison qu’elle a eue ensuite avec le patron de Richard n’a duré qu’un an il lui avait promis un job mais quand il en a eu assez d’elle il l’a laissée tomber après c’était pour elle des années de dèche et de solitude et voilà qu’à une fête de famille en Vendée elle rencontre l’amour de ses quinze ans veuf riche gentil de nouveau le coup de foudre ils sont mariés vivent dans une grande propriété où elle jardine et élève des chèvres mais alors pourquoi est-elle malheureuse ai-je demandé le rire de Lilli était triste quand elle m’a répondu tu te souviens de la réputation qu’elle avait une grosse baiseuse avec de gros besoins avec son nouveau mari c’était plutôt moyen au début mais elle s’en contentait puis c’est devenu de moins en moins fréquent et à présent son mari a définitivement déclaré forfait tu te rends compte à même pas cinquante berges elle est obligée de se livrer au plaisir solitaire tu ne lui as donc pas conseillé comme à Zoé de prendre un amant lui ai-je demandé oh elle y pensera elle-même quand elle aura cessé d’être tellement malheureuse à propos d’amants tu sais ce qui est arrivé à Jojo et Jacky ils ont divorcé oui lui partait constamment en voyages d’affaires qui ont paru louches à Jojo parce qu’au retour le compteur de la voiture marquait curieusement toujours le même kilométrage Jojo l’a divisé par deux et cherché sur une carte routière ce qui se trouvait à cette distance c’était la maison de campagne d’une amie à eux séparée de son mari depuis longtemps au prochain voyage Jojo a décidé de les surprendre in flagranti et à minuit elle est montée doucement au deuxième étage elle les a trouvés au pieu étroitement enlacés et dormant du sommeil profond de ceux que des ébats houleux ont totalement épuisés tu sais ce qu’elle a fait elle a pris un flingue et leur a tiré dessus non tu n’y es pas elle les a laissés dormir en paix au premier étage elle a fait couler tout fort l’eau de la baignoire et du lavabo après avoir fermé les écoulements et bouché les trop-pleins puis elle a déchiré les édredons des chambres d’amis éparpillé les plumes sur la moquette en versant dessus le contenu de tous les flacons d’huiles de bain qu’elle a trouvés quand elle est descendue au rez-de-chaussée le premier étage était complètement inondé et une eau mousseuse et parfumée dévalait déjà les marches de l’escalier en bas le carnage a continué elle a lacéré les tableaux et les rideaux répandu sur les tapis de l’huile de cuisine mélangée à de la soude caustique versé sur les meubles de l’eau de Javel et sur les fauteuils le contenu d’une dizaine de pots de miel qu’elle a dénichés dans le garde-manger cassé à coups de marteau la porcelaine et les verres en cristal elle a quitté le champ de bataille vers 2 heures du matin soulagée et satisfaite de son travail en passant elle a quand même encore crevé les pneus et rayé la carrosserie de la voiture neuve de Jacky une fois rentrée chez elle elle s’est dit c’est bête de s’arrêter à mi-chemin elle donc brûlé dans la cheminée la collection d’autographes de Jacky et porté à la Croix-Rouge tous ses costards chemises cravates pulls en cachemire et chaussures sur mesure tu ne devineras jamais la suite de l’histoire a dit Lilli en terminant son récit Jojo s’est réconciliée avec son amie et l’a même aidée à remettre en état sa maison pendant une pause les deux femmes ont échangé leurs impressions et constaté que les performances de Jacky au lit étaient au fond bien médiocres bon débarras ont-elles dit en riant avant de se remettre au travail Lilli elle-même n’a pas été plus heureuse que les autres femmes de notre ancienne bande chaque fois qu’elle vient à Tribourg elle me fait ses confidences jusque tard dans la nuit j’ai toujours pensé qu’elle et Eddy n’allaient pas bien ensemble il y avait une telle raideur dans leurs relations même quand ils étaient tout jeunes tiens la fois où ils ont dansé sur je ne sais plus quel air langoureux on aurait dit le préfet et la présidente de l’Association des veuves de guerre en train d’inaugurer un bal de bienfaisance ils vivaient en ménage depuis le bac à la fin des études ils se sont mariés ont construit une maison ont eu des enfants elle m’a raconté comment l’ennui s’est peu à peu installé dans leur couple il ne savait pas baiser et moi je n’ai jamais eu d’orgasme je croyais vraiment que le sexe c’étaient ces étreintes rapides sans préliminaires et sans câlins il espaçait les séances et moi je n’osais pas réclamer il disait qu’il était fatigué le stress du bureau les déplacements constants il rentrait le soir crevé on dînait avec les enfants puis il se collait devant son ordinateur ou allait jouer aux fléchettes à la cave tu parles d’une vie quand elle m’a raconté qu’elle s’était remise à travailler je savais tout de suite ce qui allait arriver à quarante-cinq ans elle était toujours une belle femme épanouie et sexy le jour où elle m’a appelé tout excitée ça y est j’ai couché avec un mec du bureau pour elle c’était la découverte du siècle un ouragan une tornade j’ai failli m’évanouir tellement c’était fort désormais Eddy était hors jeu elle lui faisait à manger quand il était là s’occupait de son linge réglait avec lui les problèmes des enfants pour le reste elle n’avait qu’une hâte de le voir repartir la maison familiale était sacrée mais ailleurs dans les hôtels dans les voitures dans la forêt se déroulaient de fameuses parties de jambes en l’air bientôt elle s’est constitué une sorte de harem l’amant nº1 est principalement destiné à la faire jouir le nº2 c’est pour le divertissement il a vingt ans de moins qu’elle et est follement amoureux ses maladresses sa fougue sa naïveté m’amusent beaucoup et je lui apprends un tas de trucs tu es une Pygmalionne ai-je dit il y a de ça a-t-elle répondu le nº3 est chargé de stimuler son esprit et de faire battre son cœur un prof de fac nous avons des discussions formidables c’est bien compliqué tout ça lui ai-je dit oui je te l’accorde mais pour l’instant je maîtrise bien la situation et Eddy lui ai-je demandé oh de temps à autre il vient passer un week-end mais après le dîner il joue toujours aux fléchettes un jour Lilli m’a invitée à l’accompagner elle et les enfants à une soirée de chasse organisée par l’amant nº1 quand je l’ai vu j’ai fait la moue ce qui n’a pas échappé à Lilli d’accord je te le concède c’est pas un intellectuel mais pour tirer des coups il est formidable c’est le moins qu’on puisse attendre de la part d’un chasseur ai-je dit le repas n’en finissait pas des boulettes de gibier des terrines de gibier du gibier rôti du gibier en sauce il ne manquait que la glace au gibier qui c’est ce guignol qui fait le toast ai-je demandé à Lilli un grand type tout chauve habillé comme sur les photos de mode des revues pour chasseurs avec guêtres et cravate l’air important ridicule de suffisance c’est le comte Edmond de Charrasse surnommé Charrasse-la-chiasse a dit Lilli en rigolant personne ne le prend au sérieux mais il est très riche et tout le monde profite de ses largesses un jour il a invité quelques copains pour chasser le lion en Afrique en pleine brousse ils ont décidé de monter un canular Charrasse dormait tout seul dans une tente une nuit ses compagnons se sont éclipsés en emmenant ses armes un pisteur noir qu’ils avaient installé dans un arbre près du camp a imité le rugissement d’un lion affamé faiblement d’abord puis de plus en plus fort Charrasse se réveille cherche son fusil ne le trouve pas sort voit le camp désert sans feu sans lumière le rugissement est maintenant tout proche Charrasse se précipite dans sa tente et se planque sous le lit quand les autres sont revenus un quart d’heure après ils l’ont découvert tremblant priant et son bermuda en lin blanc plein de merde pendant que Lilli racontait cela j’ai pensé au pauvre Rivière pour impressionner les nouveaux arrivants on organisait en Algérie des embuscades fictives méfiez-vous les gars c’est plein de fellouzes par ici aux premiers coups de feu il y en avait qui chiaient aussi dans leurs frocs quand on a cherché Rivière à la gare de Relizane le convoi a été stoppé par des tirs Rivière a sauté de la jeep mais au lieu de se planquer il est resté à découvert en rigolant avec moi ça ne marche pas les gars ce n’est que lorsqu’une balle lui a traversé la poitrine qu’il a compris qu’il s’agissait d’une vraie embuscade il est mort quelques heures plus tard sur la table d’opération après le discours de Charrasse-la-chiasse les chasseurs et leurs femmes sont sortis dans le jardin pour rendre les honneurs aux victimes du carnage les gardes-chasse avaient aligné une dizaine de sangliers le ventre ouvert et une branche de sapin dans la gueule qu’on remettait solennellement au son du cor à celui qui avait abattu la bête les sangliers n’en avaient visiblement rien à cirer de l’hommage des gens qui leur avaient foutu quelques heures auparavant des balles de gros calibre dans le corps merde le fusil comment ai-je pu oublier le fusil
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    Leroy se précipite vers Gubernatis.


    — Le fusil, Georges, le fusil !


    Gubernatis le pousse dans un coin, loin des autres.


    — Moins fort, Jean-Marie, ils n’ont pas besoin de savoir, ça leur donnerait de faux espoirs… On en parlera tout à l’heure, quand nous serons seuls.


    Leroy le regarde d’un air incrédule.


    — Mais tu ne l’avais pas oublié, toi ! Pourquoi tu ne m’en as pas parlé avant ?


    — Tout à l’heure, Jean-Marie, tout à l’heure…
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    le cochon il a fallu qu’il s’en souvienne est-ce qu’il m’a vu descendre à la cave avant-hier non sûrement pas on était montés seuls tous les deux après l’agrég’ il a fait un bond quand il m’a vu sortir le fusil du sac à dos mais d’où vient cette arme qu’est-ce que tu veux en faire je lui ai parlé de mon oncle chasseur sans dire que j’avais purement et simplement subtilisé ce fusil tu ne penses pas qu’on pourrait améliorer notre ordinaire il y a plein de gibier dans la région et toi qui as fait la guerre tu sais bien tirer je tire à la rigueur sur des hommes mais sûrement pas sur des bêtes a-t-il répondu planque-moi cette arme et vite fait quand il se met en colère on n’a pas intérêt à discuter ma cachette était bonne puisque j’ai eu de la peine à la retrouver avant-hier après plus de vingt-cinq ans le fusil était toujours là bien enveloppé dans une toile cirée prêt à servir j’ai basculé les canons tout fonctionnait parfaitement l’éjecteur la détente les percuteurs j’ai sorti ensuite la boîte verte avec les cartouches quel choc quand je l’ai ouverte elle contenait deux cartouches seulement deux misérables cartouches j’en ai mis une dans le canon l’autre dans ma poche c’est ma réserve personnelle plutôt me faire sauter le caisson que de tomber entre les mains de ces
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    Insensible aux malheurs de ses personnages, agacé également par plusieurs d’entre eux à qui il reproche de se disperser en racontant sans cesse des anecdotes, l’Auteur n’a écrit le dernier paragraphe que d’une plume distraite. Son esprit est en effet ailleurs : invité par l’un de ses rares admirateurs dans un restaurant deux étoiles, il est déjà en train de composer le menu qu’il a l’intention de commander tout à l’heure. Hier, il est allé exprès en ville pour étudier soigneusement la carte accrochée à l’extérieur de cet établissement et la recopier en partie. Son choix se porte sur un foie de canard en croûte de sel en guise d’entrée, puis sur un turbot rôti avec une polenta à la truffe comme plat principal. Pour le dessert, qu’il veut léger, le crumble aux fruits à la cannelle lui paraît faire l’affaire. Il hésite quelques secondes parce que ces plats sont parmi les plus chers, mais se dit finalement que ça n’a aucune importance, son hôte étant une personne fort riche. Pour se donner définitivement bonne conscience, il décide de lui faire une belle dédicace quand paraîtra son prochain ouvrage.


    Si ses personnages, enfermés depuis plusieurs jours dans le refuge et obligés de rationner la nourriture, savaient que leur auteur ne pense qu’au gueuleton qu’il va faire au lieu de chercher comment mettre fin à leur calvaire, ils ne le mépriseraient que davantage encore.
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    Quand ils se sont enfin retrouvés seuls, les deux hommes ont eu une discussion violente ; LEROY Jean-Marie a reproché à GUBERNATIS Georges de ne pas lui avoir signalé l’existence de ce fusil plus tôt, c’est-à-dire à un moment où il aurait peut-être encore été possible de neutraliser CLAUDON et VIRY. GUBERNATIS Georges s’est défendu en soulignant qu’il ne s’en était lui-même souvenu que tout récemment et qu’il attendait une occasion pour lui en parler. Les deux hommes ont réussi à descendre à la cave sans que les autres occupants du refuge le remarquent.


    LEROY Jean-Marie a déballé le fusil et constaté en l’examinant qu’il était en parfait état. Il s’agissait d’un fusil de chasse de calibre 12 à canons juxtaposés ; la cartouche engagée dans un des canons contenait des chevrotines. LEROY Jean-Marie a indiqué à son compagnon qu’il était capable de se servir de cette arme qui, avec ce genre de munitions, serait bien plus efficace que le fusil de CLAUDON. Leur déception a été grande quand ils se sont rendu compte qu’il n’y avait pas d’autres cartouches dans la cachette ; LEROY Jean-Marie a fait comprendre alors à son ami qu’avec une seule cartouche il n’avait aucune chance face aux deux criminels.


    Ils ont néanmoins monté discrètement l’arme chargée et l’ont cachée dans un placard au rez-de-chaussée, pour l’avoir, le cas échéant, à portée de main. À peine remontés, ils ont entendu CLAUDON qui demandait à parler à « Gubernatis ».


    Par AUBERT Madeleine, il avait obtenu des renseignements sur l’identité des occupants du refuge et sur les liens, familiaux ou autres, existant entre eux. Dans la conversation qui s’est engagée, il est revenu sur l’échange qu’il avait proposé la veille. Après s’être concerté avec LEROY Jean-Marie, GUBERNATIS Georges a fait semblant d’entrer dans le jeu. Il a même suggéré qu’ils pourraient éventuellement trouver un autre terrain d’entente, p. ex. mettre en commun nourriture et femmes et se déplacer vers un refuge mieux équipé dont on délogerait les occupants. GUBERNATIS Georges et LEROY Jean-Marie ont été très surpris de voir que leur proposition semblait intéresser les deux hommes, qui en ont longuement discuté entre eux. Le Dr BURY nous a confirmé plus tard que, dans ce genre de pathologie, il existe souvent une altération du jugement qui empêche de reconnaître l’invraisemblable dès lors qu’on lui donne une apparence logique. Selon ce psychiatre, GUBERNATIS Georges et LEROY Jean-Marie ont employé, sans le savoir, la bonne méthode pour nouer un dialogue avec les deux individus. Cette tentative a malheureusement échoué.
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    Comme fasciné par les paroles de Gubernatis, Claudon s’approche, et il est évident qu’il n’a pour le moment aucune intention hostile. Gubernatis, qui a renoncé à s’abriter, et Claudon qui s’est avancé sur la mince bande de terrain à l’une des extrémités du barrage, se trouvent maintenant face à face, à quelques mètres l’un de l’autre. Ils se mettent à parler comme s’ils discutaient de la vente d’une voiture, quand, soudain, Brunet, resté à l’écart avec les autres, s’empare d’un projectile et le lance sur Claudon. Le projectile l’atteint à l’épaule et manque de le faire tomber dans le ruisseau. En l’espace d’une seconde une haine féroce apparaît sur le visage de Claudon et en déforme littéralement les traits.


    — Reviens, Claudon, c’est une erreur, on ne veut pas te faire de mal ! crie Gubernatis pendant que l’autre court chercher son fusil.


    Déjà Viry tire sur eux et les oblige à s’abriter derrière la barricade.


    — Tu es le plus grand con que j’aie jamais vu ! dit Leroy à Brunet, couché à côté de lui dans la neige. Georges était sur le point d’établir un contact avec ces fous, et toi, tu détruis la seule chance qu’on avait peut-être de s’en sortir. Je ne sais vraiment pas ce qui me retient de te casser la figure !


    Brunet s’empare d’un projectile et Leroy lit dans son regard qu’il n’hésitera pas à l’utiliser.


    — Brunet ! hurle Claudon qui est revenu avec son arme, on se retrouvera, Brunet, je te couperai en petits morceaux… je te ferai bouffer tes tripes !


    Viry parle avec insistance à son oncle pour lui rappeler qu’il lui a promis Thérèse. Après un quart d’heure de palabres, Claudon se calme enfin et, poussé par Viry, retourne à la barricade.


    — C’est la dernière fois que je vous cause ainsi, dit-il d’une voix enrouée par la colère. Le marché est toujours le même : vous nous donnez la Thérèse et on vous laisse filer… Si à midi elle n’est pas là, on vous zigouille tous… et les gosses aussi !


    L’allusion aux enfants a fait sursauter Denise Gubernatis. Dans son visage aux lèvres serrés et aux yeux hagards apparaît une expression de terreur extrême. Pendant que le groupe retourne au refuge, elle chuchote avec son mari, mais celui-ci s’écarte d’elle comme s’il voulait couper court à toute discussion. Il se tourne vers Brunet et, en le secouant, lui reproche d’avoir tout à l’heure saboté les négociations avec Claudon.


    — Ne sois pas stupide, Georges, dit Brunet. Tu ne veux quand même pas me faire croire que tu aurais réussi à transformer ces brutes en gentils boy-scouts prêts à vous accompagner jusqu’aux Hautes-Huttes ou ailleurs ?


    Depuis longtemps ils ne prennent plus leurs repas ensemble. Chacun va se servir à la cuisine quand il a faim ou pendant un moment de répit. Seuls les enfants mangent encore chaud et à heures fixes. C’est, assez curieusement, Thérèse qui s’occupe le plus d’eux et prépare leurs repas. Elle s’est surtout liée d’amitié avec Pierrot qui ne la quitte pratiquement plus et dort même dans le lit à côté d’elle. De ses grands yeux noirs, il suit chacun de ses mouvements et par de petits baisers lui témoigne constamment son affection.


    Leroy a de la peine à digérer le petit-déjeuner qu’il a englouti à la hâte quelques heures plus tôt. Il se réfugie à la cuisine pour se faire un thé, mais, ne trouvant pas les sachets, se contente de boire de l’eau chaude très sucrée. Les crampes cessent peu à peu ; pourtant il n’a nulle envie d’aller rejoindre les autres. Il s’allonge sur son lit et allume une cigarette. Les volets du dortoir sont fermés, la lampe à pétrole répand une lumière douce et projette sur les murs des ombres étranges qu’il a de la peine à reconnaître comme étant celles d’objets familiers. Du rez-de-chaussée lui parvient le bruit d’une dispute dont il ne comprend ni les mots ni le sens. Il s’imagine au cinéma, témoin d’un psychodrame qui se déroule hors champ et dont il ne connaît pas la trame, tout en sachant qu’il en est l’un des acteurs. Qu’est-ce qui se passerait si quelqu’un arrêtait tout à coup l’appareil de projection ? pense-t-il en fermant les yeux.


    Dans la grande pièce où règne un froid désagréable depuis qu’on a cessé d’alimenter le poêle, Brunet rôde autour de Thérèse comme si un fil invisible le rattachait à elle.


    — Comment est-ce qu’on va faire tout à l’heure ? dit-il en s’adressant aux autres.


    — Pourquoi donc, qu’est-ce qui est censé se passer tout à l’heure ? demande sa femme d’une voix étrangement douce.


    — Ne sois pas ridicule, Simone, répond-il, tu sais comme moi, comme nous tous, qu’il va falloir le faire, qu’il n’y a pas d’autre solution !


    — Je vous en prie…, dit Thérèse en se tassant sur un banc dans le coin le plus éloigné.


    — Mais bon Dieu, crie Brunet en s’adressant directement à elle, tu n’as donc pas de cœur ? Nous sommes ici onze personnes dont le sort est entre tes mains, tu peux les sauver ou les condamner. Tu devrais savoir ce qu’il faut faire…


    — Je ne peux pas, dit Thérèse, vous ne pouvez pas m’obliger à faire cela !


    — Tu sais fort bien que ces gens ne veulent pas te tuer, insiste Brunet. Dans quelques heures nous reviendrons pour te délivrer…


    — Laisse-la tranquille, François ! dit Simone en s’emparant d’un couteau qui traîne sur la table.


    — Si tu couches avec ces hommes, ce n’est quand même pas dramatique ! continue Brunet sans tenir compte de l’avertissement de sa femme.


    Simone se jette sur lui et essaie de le frapper. Gubernatis s’interpose et arrive à lui arracher le couteau, pendant que Sabine, rouge de colère, donne des coups de poing à Brunet. Quand le calme est revenu, Denise se tourne vers Thérèse et lui parle d’une voix câline.


    — Thérèse, regarde mes enfants, regarde comme ils sont beaux ! Tu vois les cheveux de Nathalie ? Est-ce qu’on ne dirait pas de la soie ? Regarde ses yeux, comme ils sont lumineux, ses longs cils, les fossettes sur ses joues… Et Gabriel, il est si gentil, avec son air innocent est-ce qu’on ne dirait pas un petit ange ? Et Pierrot qui t’aime tant, tu ne voudrais quand même pas qu’il lui arrive quelque chose ?


    — Tais-toi, Denise, dit Gubernatis en serrant le bras de sa femme, ne rends donc pas les choses plus difficiles encore…


    — Tu n’as donc pas pitié d’eux, Thérèse ? continue Denise. Mais qu’est-ce que ça peut te faire de… ?


    Gubernatis lui met la main sur la bouche pour l’empêcher de parler. Elle essaie de se libérer, mais il la force à s’asseoir à côté de lui sur un banc. Soudainement, elle jette les bras autour de son cou et éclate en sanglots. À son tour, Fournier s’adresse à Thérèse :


    — Madeleine est ta sœur… Tu dois aller la rejoindre, lui redonner courage, à deux vous arriverez peut-être à…


    Sa voix se brise, il tombe à genoux devant Thérèse et veut embrasser ses pieds. Elle replie vivement les jambes, comme si un animal galeux essayait de les toucher.


    — Vas-y, Thérèse, pleurniche-t-il, fais-le pour moi ! Ne m’abandonne pas…


    Dans son demi-sommeil, Leroy entend le tonnerre de la voix de Gubernatis qui fait taire les discussions à l’étage en-dessous. Il se sent fatigué et voudrait dormir pour de bon, effacer l’horreur de ces derniers jours. Il a très envie d’être avec Sabine, de la voir, de la toucher, de l’entendre. Mais les pas qui font grincer les marches de l’escalier ne sont pas les siens.


    Brunet et Fournier entrent dans le dortoir comme s’ils montaient à l’assaut d’une forteresse. Fournier a les yeux rougis par les larmes et tremble de tout son corps, Brunet est beaucoup plus calme et semble absolument décidé à arriver à ses fins :


    — Il faut qu’on prenne enfin une décision, dit-il en se dressant devant Leroy. Tu es intelligent et tu sais qu’il n’y a pas d’autre solution, alors aide-nous.


    — Quel est votre plan ? demande Leroy.


    — On court-circuite Gubernatis et Lotz et on traite directement avec Claudon et Viry.


    — Tu es d’accord, Bertrand, pour leur livrer Thérèse ? demande Leroy.


    — Oui, dit Fournier, en évitant de le regarder, oui, je suis d’accord…


    Leroy ferme les yeux pendant quelques secondes et les images confuses, qui avaient tout à l’heure troublé son demi-sommeil, se télescopent de nouveau dans sa tête. Le vent gonfle les voiles de la galère et sous le pont ils rament de toutes leurs forces pour donner encore plus de vitesse au navire. L’obscurité est totale – on leur a crevé les yeux avant de les enchaîner aux bancs. Les problèmes du monde ne les concernent pas, leur vie est devenue simple et facile : pour ne pas être malheureux, il leur suffit de ramer sans cesse, en prenant soin d’éviter les longues lanières du fouet.


    — Je ne marche pas, dit Leroy. Premièrement, parce que je suis pas un salaud et, deuxièmement, parce que votre combine n’a aucune chance de réussir. Claudon et Viry ne nous laisseront jamais partir, quelles que soient les concessions que nous ferons. Pourquoi n’as-tu pas laissé Georges tenter sa chance, tout à l’heure ?


    — Parce que tout ça c’est des foutaises ! répond Brunet. Des types pareils, on les traite comme des chiens : ou bien on leur cogne dessus, ou bien on leur jette un os à ronger ! Et puis merde, on n’a pas besoin de toi, on trouvera bien un moyen de neutraliser Georges et Lotz !


    — C’est ce qu’on va voir ! gronde Gubernatis qui est entré sans que les autres le remarquent. Vous savez ce qu’on va faire maintenant, Jean-Marie et moi ? On va vous enfermer dans le dortoir et…


    Avant qu’il ait pu terminer sa phrase, le poing de Brunet s’écrase sur son visage. Gubernatis tombe, Brunet se jette sur lui et tente de l’étrangler. Les deux hommes roulent sur le plancher entre les lits, Fournier veut venir en aide à son camarade, mais Leroy l’en empêche en le coinçant contre le mur. Pour se dégager, Fournier saute sur un lit, puis sur une chaise qui se renverse. Il trébuche, essaie de se redresser et finalement se cogne contre la vieille commode sur laquelle est posée la lampe à pétrole.


    — Attention ! hurle Leroy.


     


    ❦


     


    En l’espace de quelques secondes, une partie du dortoir était en flammes. Quand il a vu tomber la lampe, FOURNIER Bertrand a eu le réflexe de rouler à plusieurs reprises sur lui-même, ce qui lui a évité d’être brûlé. GUBERNATIS Georges – qui avait lâché son adversaire – et LEROY Jean-Marie ont jeté des couvertures sur le plancher pour étouffer les flammes. Pendant cette opération, la manche du premier a pris feu et il a subi des brûlures au bras droit. Quand ils étaient enfin maîtres de la situation, ils ont constaté que BRUNET François et FOURNIER Bertrand avaient disparu et qu’ils étaient eux-mêmes enfermés à clef dans le dortoir. Ils ont crié et frappé contre la porte sans qu’on les entende à l’étage inférieur où se produisaient également des événements graves.


    Alors que FOURNIER Bertrand surveillait l’escalier pour empêcher quiconque de monter, BRUNET François essayait d’attraper AUBERT Thérèse. Quand il a réussi à la saisir, BRUNET Pierre s’est jeté sur son père et l’a mordu à la main. BRUNET François a lâché la jeune femme et s’est mis à frapper son fils qui n’a pu se dégager qu’avec l’aide de sa mère. BRUNET François a couru de nouveau après AUBERT Thérèse. Acculée dans un coin, celle-ci s’est emparée du couteau de cuisine que Simone avait voulu utiliser tout à l’heure et lui a entaillé le visage.


    Pendant cette scène, personne ne s’est occupé de BRUNET Pierre qui en a profité pour quitter le refuge. LOTZ Gérard, qui montait la garde près des barricades, l’a vu se diriger vers la forêt, puis se raviser et courir vers lui. Avant qu’il ait pu s’interposer, le petit garçon s’est engagé sur l’une des minces bandes de terrain qui, à chaque extrémité de la barricade, reliaient encore les deux camps. Trop étroite pour laisser passer un adulte, elle était cependant suffisamment large pour permettre à un enfant d’avancer pas à pas. CLAUDON et VIRY avaient observé la tentative de BRUNET Pierre sans comprendre d’abord ce qui se passait. Quand ils ont réalisé qu’il essayait de s’enfuir, ils l’ont aidé à franchir les derniers mètres sans se soucier des projectiles que LOTZ Gérard lançait sur eux.
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    L’Auteur se dépêche de terminer son pensum quotidien (quatre pages, pas une ligne de plus !), n’hésitant pas à bâcler les derniers paragraphes. Sa compagne a en effet invité à dîner une de ses amies d’enfance, une jolie personne à la sensualité à fleur de peau que l’Auteur a déjà souvent essayé d’entreprendre mais sans succès. Il reste néanmoins persuadé qu’elle cédera tôt ou tard à ses avances. À table, il essaie de lui faire du pied, mais, atteint dès son plus jeune âge d’une forme atténuée d’achondroplasie, il n’arrive pas à rapprocher suffisamment sa jambe de la sienne. Il la détaille avidement pendant tout le repas, essayant de l’imaginer nue en train de faire l’amour. Elle ne fait guère attention à ses manœuvres, mais échange volontiers des plaisanteries et petits câlins avec la compagne de l’Auteur. Celui-ci, soudain dégrisé, se rappelle avec horreur une situation analogue qui n’a pas tourné à son avantage.


    Il y a une dizaine d’années en effet, sa compagne de l’époque, Amélie (qui d’autre que cet Auteur peut se coller avec une femme s’appelant Amélie ?!), avait également invité une amie qu’il convoitait fortement, sans jamais réussir à la séduire. Après le dîner, les deux femmes débarrassaient la table, tandis que l’Auteur sirotait un cognac en caressant en pensée les gros seins de leur invitée. Comme elles tardaient à revenir, il a ouvert doucement la porte de la cuisine et vu Amélie et son amie s’embrasser goulûment sur la bouche et se livrer l’une sur l’autre à des attouchements intimes. En les traitant de sales gouines, il les a immédiatement fichues à la porte. Amélie criait sur le trottoir qu’elle voulait remonter pour récupérer ses affaires. Faisant pour une fois preuve de caractère, l’Auteur les lui a tout simplement jetées par la fenêtre, sans se soucier des voisins qui, alertés par le vacarme, avaient ouvert les leurs.


    L’Auteur avait déjà eu des soupçons quant aux goûts d’Amélie, car elle ne manifestait que peu d’enthousiasme lorsqu’il s’agissait de remplir le devoir conjugal. Quelques jours après l’incident, il a raconté ses déboires à un ami qui lui a porté le coup de grâce. « Mais leur liaison est connue de tout le monde ! », lui a-t-il dit, en ajoutant que les deux gourgandines faisaient aussi des parties à trois avec un homme qui n’était autre que le propre frère de l’Auteur !


    Pour calmer son dépit, il a ingurgité ce soir-là une quantité d’alcool impressionnante, sans pour autant arriver à chasser de son esprit certaines images ô combien pénibles pour son amour-propre. En effet, son frère souffre (dit l’Auteur, « est doté », disent les dames) d’une macrophallie respectable. Quand dans leur enfance les deux petits garçons prenaient leur bain ensemble, leur mère poussait des cris d’admiration en savonnant son frère et faisait une moue dédaigneuse en s’occupant de lui.
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    — Qu’est-ce que nous allons faire pour délivrer mon fils ? demande Simone Brunet en regardant ses compagnons les uns après les autres.


    Personne ne lui répond. Sans montrer la moindre émotion, elle s’approche de son mari et, pour la deuxième fois, le gifle. Le coup fait ressaigner l’entaille de Brunet, mais il ne semble pas s’en rendre compte. Elle regarde Nathalie et Gabriel couchés dans un coin et littéralement recouverts par le corps de leur mère.


    — Toi, défends bien les tiens ! dit-elle à Denise.


    Puis elle s’adresse à Thérèse d’une voix étonnamment calme :


    — Tu vois, si tu avais rejoint ces deux hommes, Pierrot serait encore là…


    Thérèse pleure en silence et essaie de lui prendre la main. Simone la retire brusquement, comme si un serpent avait voulu la mordre.


    — Viens, sortons, dit Lotz en mettant son bras autour des épaules de Thérèse.


    Il est midi, le soleil est presque chaud, le ciel d’un bleu tendre. Il y a dans l’air un souffle de joie, présage d’un printemps pourtant encore loin. Même les barricades paraissent inoffensives, comme si elles faisaient simplement partie du décor d’un film d’aventure. Une fumée bleuâtre et veloutée monte de la cheminée de la cabane. La neige qui a glissé du toit forme une corolle blanche autour de ses murs en bois foncé dont la patine a quelque chose de profondément rassurant. Nulle trace de violence, aucun signe d’hostilité, rien d’équivoque dans ce tableau plein de quiétude.


    — Pierrot ! appelle Simone, comme s’il s’agissait de faire revenir un enfant sorti jouer dans le jardin.


    La porte de la cabane reste obstinément close et, peu à peu, les appels de Simone se transforment en gémissements. Elle s’est agenouillée dans la neige et son corps se balance d’avant en arrière au même rythme que ses appels. Autour d’elle, ses compagnons forment un cercle muet et immobile.


    Enfin apparaît Claudon, puis Viry qui tient Pierrot par la main.


    — Maman ! appelle l’enfant en voyant sa mère.


    Il essaie de se libérer, mais Viry le retient brutalement.


    — Pierrot ! hurle Simone, qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? Rendez-moi mon enfant, je vous en supplie ! Je n’ai que lui au monde… Ayez pitié de lui, il ne vous a rien fait… Je vous donnerai de l’argent, je vous donnerai tout ce que je possède… Vous pouvez faire de moi ce que vous voulez… Je serai votre esclave, prenez-moi à sa place.


    Elle défait son anorak, enlève le pull, déchire son chemisier, prend ses seins dans les mains et, en bombant le torse, les offre aux deux hommes.


    — Remballe tes boîtes à lait, mocheté ! s’esclaffe Claudon. On préfère le môme, hein, Dédé ? Et la Thérèse, on n’en veut plus ! Il est beaucoup plus marrant le fils à Brunet… Montre-leur comme il sait danser, Dédé !


    Viry saisit Pierrot par les cheveux et le fond de la culotte et le secoue violemment. L’enfant n’a pas la force de résister, ses petits membres ballottent dans tous les sens comme ceux d’une marionnette désarticulée.


    — Ho, la vieille ! crie Claudon. Dis-le qu’il sait bien danser, ton fils, dis-le !


    — Il sait bien danser, mon fils, dit Simone d’une voix atone.


    Satisfaits, les deux hommes entraînent l’enfant vers la cabane. Le bruit de la porte qui se referme derrière eux résonne comme un glas lugubre. Pendant que le groupe retourne lentement au refuge, Lotz se prépare à prendre le prochain tour de garde.
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    les gens croient toujours que nous autres on est tous portés sur les petits garçons en tout cas ce n’est pas mon cas comme je l’ai dit à mon vieux je suis un pédé normal qui aime les mecs les vrais les beaux bien musclés il a honte de moi veut que je prenne exemple sur lui je baise toutes mes secrétaires prends-en de la graine il a dû bander quand il a vu Sabine pour la première fois mon fiston de pédé et cette fille splendide quel gaspillage il n’a pas osé s’y attaquer sans doute pour ne pas foutre en l’air mon alibi Thérèse comme couverture ce n’est pas mal non plus tôt ou tard elle remarquera quelque chose ou quelqu’un le lui dira pourquoi les gens tapent-ils toujours sur nous essaient de nous humilier on fait de mal à personne merde je commence à avoir des crampes pourtant ici je peux bouger les bras me tourner marcher un peu quand je pense que je suis resté immobile une nuit entière quel souvenir atroce je m’étais promené le soir sur les quais cherchant l’aventure la journée avait été tellement chaude et même sous les arbres et près du fleuve l’air était encore étouffant j’épiais les formes qui bougeaient derrières les buissons je ralentissais quand je croisais des passants solitaires près de la passerelle il y avait deux hommes qui jouaient avec un gros chien ils m’ont regardé puis carrément abordé tu dragues nous aussi ils étaient grands beaux amusants si tu veux on fait une virée tous les trois leur voiture n’était pas loin nous voilà partis vers la campagne il fera plus frais que dans une boite ont-ils dit on s’est arrêtés près de l’étang ah se baigner quel délice on est sortis de la voiture je me suis déshabillé rapidement en me retournant j’ai constaté qu’ils n’avaient même pas enlevé leur chemise j’ai tout de suite compris ils voulaient se faire un pédé et moi comme un con je suis tombé dans le panneau ils avaient tout préparé d’énormes godemichés qu’ils m’ont enfoncé dans et ensuite obligé de sucer je devais ramper par terre lécher les semelles de leurs chaussures manger de la terre boueuse après avoir jeté mes vêtements dans l’étang ils ont placé le chien devant moi surveille-le bien ce pédé ne le laisse pas s’échapper puis ils sont partis dans la voiture moi seul nu avec un énorme chien qui me fixait méchamment et grognait dès que je bougeais un peu le jour était déjà levé quand un couple est passé ils ont ri en me voyant se sont installés sur le talus en face de moi et ont fait l’amour peu après les deux types sont revenus ont sifflé le chien et sont repartis sans s’occuper de moi
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    Il fait presque nuit quand Claudon réapparaît à la barricade.


    — On n’a plus rien à manger ! crie-t-il. Alors, on lâche le gosse si vous nous donnez à bouffer… Vous nous donnez tout ce que vous avez… Tout !


    — Qui nous garantit que vous libérerez vraiment Pierrot ? demande Gubernatis qui, malgré sa blessure, était sorti avec les autres.


    — On le jure ! dit Claudon en crachant par terre. On ne veut plus du gosse… On veut à bouffer ! Et si ça ne vient pas tout de suite, on le fait encore danser !
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    Ils étaient conscients que les chances de vraiment récupérer BRUNET Pierre étaient minimes, mais ils n’avaient pas le choix. Ils ont donc rassemblé tout ce qui leur restait comme nourriture en conservant une réserve destinée aux enfants. CHÉRON Sabine a proposé de leur donner aussi de l’alcool pour essayer de les enivrer et pouvoir ainsi les maîtriser. Cette idée n’a pas été retenue parce qu’elle présentait trop de dangers pour les deux prisonniers.


    Quand tout a été prêt, ils ont appelé CLAUDON et VIRY qui se sont approchés en poussant BRUNET Pierre devant eux. Les tractations qui ont suivi ont naturellement tourné à l’avantage des deux hommes : ils n’ont pas accepté de relâcher l’enfant avant d’avoir reçu la nourriture, et l’ont frappé chaque fois que les autres insistaient.


    En définitive, les occupants du refuge n’ont pu faire autrement que de céder. Une fois en possession des victuailles qu’on leur avait lancées par-dessus la barricade, CLAUDON et VIRY se sont mis à narguer les assiégés, se vantant de les avoir bien « couillonnés » et refusant de libérer BRUNET Pierre.


    Bien que pour la plupart d’entre eux l’issue des négociations n’avait fait aucun doute, les occupants du refuge étaient néanmoins profondément choqués de voir disparaître ainsi la dernière chance de récupérer le petit garçon. Du coup, leur propre situation ne leur est apparue que plus désespérée. Dans le groupe, il ne restait plus que deux hommes valides : LEROY Jean-Marie et LOTZ Gérard, BRUNET François se trouvant dans un état d’hébétude extrême et FOURNIER Bertrand étant agité par d’incessants tremblements. Quant à GUBERNATIS Georges, ses brûlures se sont révélées plus graves que ses compagnons l’avaient d’abord pensé. BRUNET Simone était assise dans un coin, refusant de bouger et de parler. GUBERNATIS Denise, pour sa part, ne voulait à aucun prix s’éloigner de ses enfants. Parmi les femmes, il ne restait donc là encore que deux personnes – CHÉRON Sabine et AUBERT Thérèse – en mesure de prendre les tours de garde et de contrer éventuellement une attaque de CLAUDON et VIRY.


    Entre-temps, le vent avait tourné, amenant des nuages qui annonçaient du mauvais temps et de nouvelles chutes de neige.
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    L’Auteur est vraiment le seul à être satisfait de la situation dans laquelle se trouvent ses personnages. Il a enfin réussi à leur faire toucher le fond de l’abîme et c’est avec délectation qu’il imagine leur détresse, leurs angoisses, leurs visages terreux. Maintenant je les tiens, ricane-t-il, adieu fierté, orgueil, morgue, suffisance ! Ils ont compris enfin que lorsqu’il n’y a plus d’avenir, le présent perd tout intérêt ! (Tiens, un aphorisme, se dit-il en se dépêchant de l’ajouter à sa liste. Il se targue en effet de pouvoir en inventer quasiment à la demande. Il a déjà sérieusement songé à les publier sous forme de recueil mais son éditeur, effrayé par leur médiocrité, et ne sachant que trop bien que l’aphorisme est le roman du fainéant, l’en a dissuadé.)


    Des minables – c’est ainsi que depuis quelques jours il qualifie ses personnages. Douillet pour lui-même, il n’a aucun complexe à les exposer au froid, à la faim, au danger. Au contraire, plus ils sont malheureux, plus il se sent à l’aise. Il n’a qu’une crainte : qu’ils réussissent au dernier moment à s’en tirer, c’est-à-dire à échapper au triste sort que lui, l’Auteur, leur réserve.


    Prudent, il passe donc en revue les diverses possibilités qui s’offrent aux membres du groupe, afin de pouvoir, le cas échéant, intervenir suffisamment tôt pour saboter le sauvetage. Ils pourraient, par exemple, tenter une sortie en force – mais ce n’est pas jouable à cause des enfants –, se dit-il. Ils pourraient aussi attaquer directement Claudon et Viry, mais même s’ils arrivaient à neutraliser l’un des deux, l’autre provoquerait avec son arme une hécatombe parmi eux. Ce n’est donc pas faisable non plus. Reste – et cette possibilité préoccupe sérieusement l’Auteur – une aide extérieure. Une dizaine de personnes ne peuvent pas simplement disparaître dans la nature sans que leurs proches, parents ou amis s’en inquiètent, et organisent une recherche. Mais, là encore, la chance sourit à l’Auteur : à cause de la tempête de neige qui se prépare, les secours n’arriveraient pas suffisamment tôt pour empêcher la catastrophe.


    Rassuré, il décide d’arrêter pour aujourd’hui et d’aller voir un match de foot à la télé.
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    Leroy vient d’être remplacé à la garde par Lotz. Le vent souffle de plus en plus fort et charrie déjà quelques flocons de neige. Comparés au froid glacial qui règne dehors, les quelques degrés à l’intérieur du refuge lui paraissent une température bien agréable. Il n’a pas entendu les pas de Sabine dans l’escalier et sursaute quand elle entre dans la pièce, versant du café sur son pantalon. En riant, Sabine lui défait la ceinture.


    — Je vais te le laver, dit-elle.


    Puis, sans dire un mot, elle se blottit dans ses bras. Ils restent ainsi un long moment, sans bouger, laissant leurs corps faire connaissance et s’habituer l’un à l’autre. Leroy sent sa tiédeur à travers les tissus et respire l’odeur enivrante qui s’élève d’elle.


    — Attends-moi, dit-elle.


    Elle monte à l’étage et revient quelques instants après avec son sac de couchage. Elle l’installe par terre et se déshabille.


    — Viens, dit-elle.


    Il enlève ses vêtements, et tous les deux se glissent dans le duvet.


    — Nous avons deux heures, dit Leroy en la serrant contre lui.


  




  

    CHAPITRE 5


    LA NUIT


    La lampe à pétrole s’est éteinte, mais ils n’éprouvent pas le besoin de la rallumer. L’obscurité est à présent leur domaine, ils y circulent comme en plein jour, sûrs de leurs gestes, certains de se rencontrer. Ils se perdent et se retrouvent, s’éloignent et se rapprochent, en ayant l’impression de ne jamais se quitter. Avec un soupir qui monte du plus profond d’elle-même, Sabine enlace passionnément Leroy.


    — Je t’aime Jean-Marie, je t’aime tout fort, dit-elle. Tu le sais, n’est-ce pas ? J’ai tellement envie de t’embrasser, oh ta bouche, tes lèvres… L’amour fait des miracles, il a permis qu’on se découvre l’un l’autre ici, au milieu de ces horreurs, avec la mort comme compagne. Elle nous guette, elle va peut-être fondre sur nous, mais je ne suis pas triste. Le destin n’a pas été cruel avec nous puisqu’il nous a donné l’amour… La mort fait partie de l’amour comme elle fait partie de la vie… Elle ne pourra jamais nous priver de ces instants…


    Avec l’égoïsme des amants, ils oublient tout ce qui est autour d’eux, le sort des otages, les épreuves de leurs camarades, la douleur d’une mère. À la fois repus et affamés de bonheur, ils vivent désormais dans un monde à part, où chaque moment dure une éternité, où la raison est abolie, où tout ce qui ne concerne pas leur intimité paraît sans intérêt.


     


    ❦


     


    j’adore son visage le haut large le bas étroit un triangle parfait la fossette du menton le front haut et le crâne légèrement dégarni son nez mince avec des narines charnues la lèvre supérieure qui rentre les commissures qui s’abaissent un peu quand il réfléchit il rit rarement mais son sourire est éblouissant comme avant-hier quand nous avons parlé au dortoir il cache bien ses sentiments j’ai mis longtemps avant de savoir lire son visage dès le début j’ai aimé son regard clair et attentif un regard d’aigle mais un aigle gentil oui c’est vrai il a le profil d’un rapace qui oublie d’être méchant un visage énergique et noble je suis rassurée quand je suis avec lui et maintenant je fonds sous ses caresses jamais personne ne m’a caressée comme ça c’est si intense je ne vais pas tenir longtemps mais qu’est-ce qui arrive à mon ventre je m’ouvre ça brûle ça me tord les entrailles ces vagues délicieuses qui montent dans mes reins c’est divin viens viens vite


     


    ❦


     


    Le vent hurle autour du refuge. Ils sont pressés l’un contre l’autre sans apparemment bouger. Mais leurs corps communiquent par des contacts intenses et chaleureux à tous les niveaux – aux pieds, aux jambes, au bassin, aux bras, aux épaules. Leurs mains caressent, fouinent, trouvent ce qu’elles cherchent, ne se lassent pas de revenir aux mêmes endroits.


    Sabine s’entend gémir, bientôt le souffle lui manque et elle halète de plaisir. Le ballon mystérieux qui dans son ventre augmente sans cesse de volume, jusqu’à la remplir tout entière, comprimant organes et nerfs de façon presque douloureuse, éclate enfin. Des tressaillements violents la parcourent de haut en bas, puis convergent vers un point que sa conscience, abolie depuis longtemps, n’est pas en mesure de localiser. Son cri, interminable, est étouffé par la couverture qu’ils ont enroulée autour de leurs têtes, mais, avant qu’elle ait pu vraiment reprendre ses esprits, une nouvelle vague la submerge. Elle est couchée sur lui, l’étreint de toutes ses forces et répète inlassablement son nom, jusqu’à ce que le plaisir la fasse de nouveau crier.


    Sabine a la bouche tout près de son oreille.


    — Je t’attends depuis si longtemps et tu es venu, murmure-t-elle.


    — Je te cherche depuis toujours et je t’ai enfin trouvée, dit-il, en posant de petits baisers sur ses joues et son front.


    Elle touche ses bras, frôle son ventre, cajole son sexe, serre ses cuisses. Elle explore son corps, lentement, minutieusement, comme si elle voulait l’apprendre par cœur. Quand elle a définitivement pris possession de lui, elle l’embrasse tendrement.


    — Si j’étais plus jeune, je voudrais un enfant de toi, dit-elle un peu plus tard, en lui mordillant le lobe de l’oreille.


    Ils se chamaillent, font semblant de se mordre, se chatouillent, rient aux éclats.


    — Si tu veux absolument un enfant, adopte-moi… et donne-moi le sein !


    Comme un bébé affamé, Leroy serre ses lèvres autour du mamelon de Sabine et tète avec application.


    — Il ne vient rien ! proteste-t-il après un instant.


    — Si, répond-elle, il vient que… ça m’excite beaucoup ! Continue… L’autre maintenant…


    Peu après, elle lui prend la tête, la détache de sa poitrine, cherche sa bouche, essaie de respirer au même rythme que lui. Elle se love au creux de son épaule et dit de façon à peine audible :


    — C’est notre nuit, c’est notre nuit à nous… Personne ne pourra jamais nous la prendre !


    Ils refont l’amour.


    — Tu as su me redonner envie, tu as des doigts de fée ! dit-elle comme pour s’excuser quand ils sont de nouveau couchés sans bouger, mais toujours étroitement enlacés.


    — Dommage que les Athéniens aient battu les Perses à Salamine, poursuit-elle d’un ton docte, si ça avait été le contraire…


    — Quelle pédante !


    —… si ça avait été le contraire, nous serions des Orientaux ! Tu serais marchand de chameaux, moi, je serais ton esclave et tu serais obligé de m’accueillir dans ta couche chaque nuit !


    Il sent durcir sous ses mains la peau des aréoles qu’elle a généreuses et sensibles. Il n’insiste pas, cherche ailleurs, trouve un amas de poils qu’il fouille en s’arrêtant brièvement aux endroits qui la font frémir, abandonne ce réduit pour effleurer délicatement le duvet de ses bras et de ses joues. Il lui murmure à l’oreille des choses qu’elle devine plus qu’elle les comprend. Le babil taquin des amants, toujours le même et toujours aussi avidement écouté, résonne en eux comme une musique céleste.


    — Ta bouche est la plus belle rose de l’univers, ta chevelure soyeuse et le galbe d’ivoire de ton corps me rendent fou…


    — Mon bien-aimé, soyons heureux aujourd’hui, faisons comme si demain n’existait pas…


    — Tu es dodue et charnue, je pourrais passer ma vie à te regarder, sans manger et sans boire…


    — Tu serais bientôt si maigre que la brise d’hiver te traverserait de part et d’autre… Mon Dieu, j’ai failli m’assoupir !


    — Mais dors donc, mon amour, rêve, envole-toi, je te réveillerai tout à l’heure…


    — C’est notre nuit, Jean-Marie, l’as-tu oublié ? Je ne veux pas en perdre une seconde…


    — Un jour, quand tout ça sera fini, on s’étendra sur un magnifique tapis de fleurs…


    — Je t’offrirai des fleurs de lavande, de menthe, de sarriette, de marjolaine, des fleurs de plein été qui sentent comme toi, mon bien-aimé…


    — Et moi, je t’offrirai des jonquilles gaies comme le printemps et de sombres violettes plus douces que tes paupières, des lys aussi, parce que tu es pure et candide…


    — Quand tu me parles, je voudrais que tu ne t’arrêtes jamais…


    — Et moi, je voudrais que tu sois toujours aussi prodigue de toi qu’en ce moment, que tu te donnes à moi entièrement, ton corps, ton esprit, ton âme, tes jardins les plus secrets…


    Timidement d’abord, puis insistant, le désir revient en vagues successives, s’installe, fait trembler le corps de l’un et attise le feu dans les veines de l’autre. Ils ne communiquent plus que par la peau, s’envoient par ondes des messages qu’eux seuls sont capables d’interpréter. Chacun sait que l’autre n’a qu’une envie, douloureuse à force d’être violente : se perdre avec lui dans le néant de la volupté partagée.


    Quant tout est fini, ils sentent en eux un grand apaisement et connaissent ces instants de plénitude parfaite qui succèdent à toute quête de l’absolu. Plus rien n’existe autour d’eux et en dehors d’eux, plus rien n’est important, sauf le moment présent qu’ils voudraient éternel, la mort elle-même n’a plus aucune signification et l’idée en est acceptée avec détachement. Ils se tiennent simplement par la main et sont heureux.


    — Je suis une femme comblée, dit Sabine, rompant un long silence qui leur a permis de revenir peu à peu sur terre. J’avais soif et tu m’as donné à boire, tu es comme une pluie sur un champ desséché. Ma vie sans toi a été un hiver interminable, à présent commence l’été avec ses riches moissons et ses fruits succulents. Je voudrais abolir le temps pour te garder toujours pareil. Tu me dépouilles de mon cœur et de ma raison et je me laisse faire sans résister ; je suis même complice de ce vol !


    — Je ne rendrai plus jamais ce que je t’ai volé ! dit Leroy en lui serrant la main. Tu es mienne comme sont miens mes rêves, mais je ne rêverai plus que de toi, toi, radieuse comme une journée d’été. Je ne laisserai jamais la main glacée de l’hiver s’emparer de toi ! Tes yeux sont comme des soleils, ton odeur est le plus enivrant des parfums, ta voix est la plus douce des musiques. Tu scintilles dans la nuit comme une étoile géante, tu éclaires l’obscurité dans laquelle je suis plongé depuis tant d’années… Le temps aura beau creuser des rides sur nos fronts, je t’aimerai toujours autant… Avant toi, je n’ai jamais voulu m’engager, me donner entièrement, je n’ai jamais vraiment aimé… Je t’ai trouvée et tout à changé… Crois-tu que c’est un coup de foudre ?


    — Tu as sûrement connu beaucoup de femmes, il a bien dû t’arriver d’être amoureux ? demande Sabine.


     


    ❦


     


    combien de femmes ai-je eues je suis incapable de le dire il y en a qui tiennent une véritable comptabilité avec des détails anatomiques le nombre de fois qui notent celle-ci 12/20 et celle-là 19/20 la grande blonde un zéro pointé chez moi tout est flou des aventures des liaisons sans suite et sans souvenirs je confonds même les visages bon il y a eu Léa là j’ai vraiment souffert quand elle m’a quitté mais un an après déjà je l’avais complètement oubliée avec Sabine tout est si différent je me sens avec elle comme si je l’avais toujours connue comme si nous étions ensemble depuis toujours grâce à elle je sais maintenant ce qu’est cette tendresse dont j’ai été privé étant enfant mon Dieu il faut que je lui parle de ma vieille il faut qu’elle sache


     


    ❦


     


    Quand il a terminé, Sabine l’étreint en sanglotant.


    — Comme j’ai de la peine pour toi, dit-elle, tu as dû être terriblement malheureux…


    — Même pas, puisque je ne savais pas qu’il me manquait quelque chose. Mais j’ai eu du chagrin quand j’ai appris, beaucoup plus tard, que Mamimi était de mèche avec ma mère, qu’elles se voyaient de temps à autre à mon insu, que Mamimi a ri quand elle a su ce que sa fille avait fait avec moi… Mamimi, c’était ma famille, à partir de cet instant je n’en ai plus eue. Rassure-toi, je n’en souffre pas et je vois la tienne sans amertume, toi et tes parents, ta sœur, ton frère, votre complicité, votre gaieté, vos rapports si simples, si naturels… Vous avez tant de souvenirs communs, moi, je n’ai que les miens, que je ne peux partager avec personne…


    — Oui, j’ai eu une enfance heureuse, dit Sabine. Mon père et ma mère formaient un couple très uni, mais ils ont su faire pleinement participer leurs enfants à leur intimité. J’ai grandi dans une atmosphère de joie et de douceur, on riait beaucoup chez nous, on se faisait des surprises, on partageait tout, on savait tout les uns des autres, et quand l’un de nous était triste ou préoccupé, il était vite consolé par de petits gestes d’amitié, une main maternelle passée affectueusement sur les cheveux, un baiser fraternel sur la joue… Quand je pense à cette époque, je ne vois que du soleil et du ciel bleu, des vacances joyeuses qui n’en finissent pas, de belles soirées d’été au jardin, une formidable impression d’harmonie et de sérénité. Oui, j’ai eu de la chance…


    Lotz est entré dans la pièce sans qu’ils s’en soient aperçus.


    — Tu me fais faire des heures supplémentaires, Jean-Marie, dit-il. Tu sais qu’il est déjà…


    Il s’interrompt en voyant la tête de Sabine apparaître à côté de celle de Leroy. Il lui faut quelques instants avant de comprendre. Pour cacher sa gêne et montrer en même temps qu’il accepte la nouvelle situation, il se met à plaisanter :


    — On se croirait dans un western ! Les deux héros passent leur première nuit ensemble dans un fort de l’armée assiégé par les Indiens, ils se jurent une fidélité éternelle en récitant des sonnets de Shakespeare ! L’attaque est imminente, dès le lever du soleil – vont-ils survivre tous les deux ou va-t-il sauver sa bien-aimée au prix de sa propre vie ? Allez, les amoureux, fini le cinéma et debout ! Gérard se les caille et voudrait encore profiter un peu de la chaleur de votre nid douillet !


    Il se tourne discrètement quand leurs corps nus émergent du sac de couchage.


  




  

    CHAPITRE 6


    L’ÉPREUVE


    L’Auteur a ressenti un profond malaise en assistant à cette scène, surtout quand Leroy et Sabine ont fait l’amour. Malade de jalousie, il ne peut pas comprendre que cette fille splendide ait baisé (c’est lui qui parle) avec un minus (c’est toujours lui qui parle) comme Leroy. Là où il y a de la tendresse et de la passion, il ne découvre, en pitoyable voyeur qu’il est, qu’une histoire de cul.


    Que l’Auteur en pince pour Sabine, c’est son droit, de même que d’éprouver de l’antipathie pour Leroy ; mais de là à réfléchir comment il pourrait punir son rival d’avoir osé prendre une place qu’il s’était réservée !… Sa rancœur est d’autant plus vive qu’en voyant les formes voluptueuses de Sabine, il n’a pas pu s’empêcher de les comparer au corps passablement amorti et par lui trop connu de « bobonne ». Je pourrais sans difficulté trouver mieux, se dit-il, mais j’ai pitié d’elle car elle ne survivrait pas à une séparation. Ses copains savent évidemment tous que « bobonne » a voulu le quitter deux fois déjà. Elle a renoncé à le faire, non pas parce qu’il s’est jeté à ses pieds en pleurnichant (« je t’aime », « je ne peux pas vivre sans toi », « ne m’abandonne pas »), mais parce qu’il a augmenté de façon substantielle les apanages qu’il lui alloue mensuellement. Pour ce qui est de la bagatelle, elle n’a de toute façon pas besoin de lui, ayant trouvé bien mieux ailleurs. Le lecteur de la maison d’édition où il publie est en effet fort porté sur les femmes mûres et n’a pas eu à insister beaucoup pour la faire céder. Quand elle racontait à ses amies les exploits de son « étalon » (disait-elle), elle n’hésitait jamais à les comparer aux médiocres performances de son « vieux baveux » (disait-elle).


    Celui-ci s’est maintenant quelque peu calmé, après l’affront qu’on lui a fait la nuit dernière au refuge. Redevenu capable de penser à son ouvrage, il constate avec une certaine inquiétude que son inspiration est depuis plusieurs jours passablement déficiente, voire carrément tarie. Il se souvient alors de l’un de ses collègues (dont il est très jaloux parce qu’il vend dix fois plus de livres que lui-même) qui, dans une situation de blocage analogue, a réussi à redonner de la vigueur à une intrigue défaillante en utilisant un canevas tiré de la mythologie grecque. Et si je faisais pareil ? se dit-il. Après tout, les œuvres des auteurs grecs sont depuis longtemps tombées dans le domaine public et puis leurs histoires sont pleines de sang, de sexe et de coups tordus, il y a toujours un dieu ou une déesse qui se venge en accumulant des malheurs sur la tête d’un pauvre type. L’Auteur se lèche littéralement les babines en pensant au destin aveugle qui, dans les tragédies grecques, fond sur les personnages innocents. Comment s’appelaient-elles déjà, ces salopes qui cognaient impitoyablement sur leurs victimes ? Érysipèles ? Non, c’est pas ça… Ericacées ? Non plus… Érythrines ? Je ne crois pas… À force de chercher, l’Auteur trouve enfin, mais il ne sait pas comment ça s’écrit : deux « r » ? deux « n » ? D’abord un « i », puis un « y » ou l’inverse ? Dans une encyclopédie, il passe en revue toutes les possibilités avant de tomber sur la bonne : « ERINNYES ».


    Gagné par la folie des grandeurs, l’Auteur décide de se servir de la trame des Atrides pour faire avancer son récit. Comme ils sont constamment en train de s’entretuer, ce serait bien le diable si je n’arrivais pas ainsi à me débarrasser de Leroy ! (La vision subite des deux corps nus dans le sac de couchage fait en effet sourdre de nouveau en lui une haine féroce contre ce personnage.) Je vais lui faire subir le sort de Pylade ! jubile l’Auteur.


    Il s’enfonce alors dans un de ces rêves éveillés qu’il fait à longueur de journée (ils l’empêchent de sentir sa médiocrité !) et se voit dans un salon, adossé à la cheminée, un verre à la main et entouré de jolies femmes accrochées à ses lèvres. Après le succès foudroyant de son livre – critiques dithyrambiques, cent mille exemplaires vendus dès la première semaine –, il est en effet invité partout, passe à la TV et à la radio, fait des lectures devant des milliers de personnes enthousiastes. Ce soir, il est l’hôte d’honneur d’un académicien célèbre qui a réuni tout ce qui compte dans le monde des arts, des lettres, de la politique, de la finance. Le président de la République, qui adore vos livres et en particulier celui-ci, va essayer de faire un saut tout à l’heure, lui chuchote à l’oreille le maître de maison.


    Tous les invités font cercle autour de lui, buvant ses paroles et riant de ses bons mots. Racontez-nous l’histoire des Atrides ! demande une femme dont le regard chavire. Oui, oui ! s’exclament les autres, on veut les Atrides, on veut les Atrides, on veut les Atrides ! scande l’assistance. Bon, dit l’Auteur en souriant, si vous insistez tellement, je m’exécute ! Sachez tout d’abord que j’étais un très bon élève en grec (sa compagne a trouvé un jour sous une pile de vieilles revues pornographiques ses bulletins scolaires : la meilleure note qu’il ait obtenue dans cette matière était un 4/20 !) et en écrivant ce bouquin je me rappelais donc parfaitement l’Orestie, thème qu’ont si magnifiquement traité Eschyle et Euripide – Et vous, et vous ! crie une rousse aux formes voluptueuses, qui le regarde d’un air concupiscent – Oh, madame, c’est très aimable de votre part, mais ma modestie m’interdit vraiment de me comparer à ces auteurs, bien que j’aie peut-être traité le sujet d’une façon plus originale que la leur… Quoi qu’il en soit, l’intrigue de cette légende est assez complexe et je ne peux vous en résumer que l’essentiel…


    Au lieu de retourner à sa table de travail, l’Auteur poursuit avec délice le beau rêve éveillé qui le met tellement en valeur, formulant à voix basse les phrases qu’il prononce lors de cette soirée mémorable. Le président de la République, qui est arrivé juste au début de son récit, le serre dans ses bras avec émotion quand il a terminé, sous les applaudissements de tous les invités.


    Je commence donc… Le roi Agamemnon a couché avec Électre, la sœur de sa femme Clytemnestre. Au moment où Électre s’apprête à jouir pour la cinquième fois, ils sont surpris par le vieil amant de celle-ci, Égisthe. Après une course-poursuite dans les couloirs du palais d’Argos, Agamemnon arrive à semer un Égisthe perclus de rhumatismes et à moitié aveugle à cause de sa cataracte. Aidé par Oreste, un fils naturel qu’il a eu avec Iphigénie quand celle-ci prenait des vacances en Tauride, il réussit à faire un croche-pied à Égisthe. Une fois qu’il est à terre, Agamemnon et Oreste lui enfoncent leurs épées dans le dos, puis, par mesure de prudence, lui tranchent aussi la gorge. Quelle cochonnerie ! fulmine Agamemnon quand le sang d’Égisthe gicle sur leurs superbes toges de chez Hermès, un ancien dieu qui s’est reconverti dans l’habillement et possède des dizaines de boutiques à Athènes. T’en fais pas, papa, dit Oreste, tu connais la fameuse formule d’oncle Héraclite : « Panta rhei lave plus blanc » ! On les fera laver dans le Styx par maman, elles seront de nouveau comme neuves…


    Pour échapper à la vengeance de Pylade, le mari d’Électre, qui avait appris par Clytemnestre qu’il était cocu, Agamemnon et Oreste s’enfuient à l’étranger et s’enrôlent dans l’armée qui assiège Troie. Pour les retrouver, Pylade entreprend un long voyage au cours duquel, pour gagner sa vie, il nettoie les étables d’Augias, apprivoise l’hydre de Lerne, vole les chevaux de Diomède, traverse avec eux le lac de Stymphale et les échange contre les bœufs du roi Géryon. Il s’éprend du valet de chambre de celui-ci, Cerbère, un pédé doté d’un membre monumental. Ensemble, ils font main basse sur la récolte de pommes de la ferme des Hespérides et revendent leur butin à prix fort aux habitants de Mycènes. Après avoir gravi les collines d’Hercule, les deux hommes arrivent enfin à Troie, surprennent Agamemnon, ivre, dans une taverne et l’assassinent lâchement. Le lendemain, Oreste qui, au lieu de veiller sur son vieux daddy, avait passé la nuit dans un boxon en compagnie d’Achille, apprend la terrible nouvelle de la bouche d’Hector. Après une recherche qui dure dix ans, il découvre Pylade caché dans le cheval de Troie et l’égorge aussitôt. Son boulot ainsi achevé, il rentre en Grèce en compagnie de Cerbère dont, en bon Grec, il apprécie les gâteries. Plus tard, lassé de lui, il le marie à Iphigénie qui n’en croit pas ses yeux quand elle le voit nu pour la première fois. Elle l’oblige alors à des travaux forcés au lit qui épuisent tellement le pauvre Cerbère qu’il s’enfuit bientôt pour retourner dans son Hadès natal. Quant à Oreste, il a réussi à guérir de ses accès de folie grâce aux soins d’Apollon et d’Athéna, un couple de psychiatres très en vogue à l’époque. Ayant pris goût avec Cerbère aux mœurs des Sodomites, il se met en ménage avec Pyrrhus. Quelques mois auparavant, il avait en effet tué la femme de celui-ci, Hermione, pour la punir d’avoir triché aux cartes, le délestant de cent drachmes.


    Même les rêves éveillés s’émoussent à force d’être rabâchés. Après s’être raconté pour la énième fois la fameuse soirée chez l’académicien (la dernière version s’était enrichie d’une invitation du président de la République à venir passer un week-end à Fort Brégançon), l’Auteur sent confusément qu’il est peut-être temps de se remettre au travail. De plus, il a la désagréable impression que quelque chose cloche dans le récit qu’il vient de faire et, soudain, il voit les invités de l’académicien se moquer de lui, le président de la République se tordre de rire, la femme rousse lui faire un bras d’honneur… Il constate alors qu’il a vidé aux trois quarts une bouteille de whisky et qu’il est complètement bourré. Aux chiottes la mythologie grecque ! dit-il en s’affaissant dans un fauteuil. La perspective de devoir trouver lui-même une suite à son histoire l’amène à vider le reste de la bouteille.


     


    ❦


     


    Le lendemain matin, le paysage baigne dans une sorte d’atmosphère glauque et semble encore plus figé que d’habitude. Ils se sont réveillés tard, à cause du temps maussade peut-être, ou simplement pour ne pas avoir à affronter la réalité. Seule Simone s’est levée à l’aube et, telle une somnambule, est allée directement de son lit au barrage. Comme la veille, elle observe fixement la cabane où est enfermé son fils.


    Gubernatis a passé une mauvaise nuit, il a de la fièvre et ne peut presque plus bouger le bras. Quand Leroy change son pansement, le blessé en a des larmes aux yeux.


    — Jean-Marie, dit-il, rien n’est plus triste que le souvenir du bonheur passé… Nous étions toujours si heureux, ici au Paradis, et je sais maintenant que nous n’y reviendrons plus jamais.


    — Et alors ? répond Leroy sans poursuivre la conversation.


    Faute d’autres occupations, les personnes valides du groupe font une tournée d’inspection, éprouvant la solidité de la porte et des volets, vérifiant l’état des barricades et leur stock de munitions, essayant de déceler d’éventuels points faibles dans leur dispositif défensif. Ils s’arrêtent devant Simone pour la convaincre de rentrer avec eux. Elle ne répond pas, se contentant de lécher sur le dos de sa main les flocons de neige isolés qui commencent à voler. Lotz sort un bonbon de sa poche et le fourre dans la bouche de Simone qui le recrache aussitôt. Les larmes gelées sur ses joues ont rendu son visage encore plus pathétique.


    Ils s’aperçoivent tout à coup que le haut de son pantalon est taché de sang. Comme elle ne répond pas à leurs questions, ils essaient de l’entraîner jusqu’au refuge. Elle se débat, de sorte qu’ils sont obligés de la porter dans le dortoir. Leroy et Lotz sortent quand les autres femmes la forcent à se déshabiller. Peu après, Sabine les rejoint, l’air consterné :


    — Elle a le haut des cuisses littéralement déchiqueté, dit-elle, elle s’est piqué une vingtaine d’épingles dans la chair…


    — Mais elle est folle ! s’écrie Lotz. Ce n’est pas elle qui est responsable de ce qui arrive…


    — Ce n’est pas une punition, dit Leroy dont la voix tremble un peu. Elle veut par sa souffrance annuler celle de Pierrot, c’est une sorte d’offrande qu’elle fait au destin pour qu’il épargne son fils…
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    les autres gosses leurs mères venaient les chercher en voiture moi je rentrais à pied c’est bon pour la santé avait décrété Mamimi quatre kilomètres aller quatre kilomètres retour les autres gosses avaient vite pigé que je n’avais pas comme eux une maman qui s’occupait de moi Jean-Marie t’es tellement moche que ta mère a foutu le camp en te voyant je savais bien que je n’étais pas moche mais le fait est que je ne pouvais pas leur présenter une mère en chair et en os alors j’inventais des histoires elle fait le tour du monde sur un voilier elle fait partie d’une expédition et a été capturée par les Indiens d’Amazonie j’ai même prétendu qu’elle était tuberculeuse et devait rester au sana pendant plusieurs années le résultat ça a été que leurs mères leur interdisaient de jouer avec le fils d’une tubarde j’étais vraiment persuadé qu’elle reviendrait tôt ou tard et que j’aurais alors une maman comme tous les autres enfants qui viendrait me chercher après l’école m’emmènerait au zoo me paierait des glaces me prendrait dans ses bras quand j’en ai eu assez d’attendre j’ai décidé de m’occuper moi-même de cette affaire et d’amadouer le destin ou le bon Dieu je n’y croyais pas mais sait-on jamais bref la personne qui était responsable de mes misères et qui ne pouvait quand même pas rester insensible à mes sacrifices j’ai commencé par me priver totalement de chocolat après quatre semaines toujours pas de mère en vue c’est peut-être pas suffisant me suis-je dit il faut monter d’un cran pendant un mois j’ai léché consciencieusement les slips sales de Mamimi qu’elle mettait dans une corbeille à côté de son lit toujours sans résultat bon forçons encore la dose, je suis allé tous les dimanches à la campagne faire une provision de limaces que je bouffais crues deux par jour plus tard ce truc m’a rapporté beaucoup d’argent en Algérie quand je pariais avec mes camarades t’es un dégueulasse Jean-Marie disaient-ils en me refilant les billets qu’ils venaient de perdre les limaces ça a duré six semaines mais ma vieille n’en est pas revenue pour autant j’ai compris alors que le destin ou le bon Dieu se foutaient de moi ils encaissaient mes offrandes et ne me donnaient rien en échange au lieu de me mortifier je rossais désormais les gosses qui se moquaient de moi en fin de compte je m’en suis bien tiré j’aurais pu être vachement traumatisé comme la pauvre Peggy elle était toujours la première en classe gentille avec cela tant qu’elle était enfant ça ne lui faisait rien qu’on lui dise constamment Peggy t’as un gros cul mais à l’adolescence elle en souffrait terriblement elle se faisait vomir maigrissait de partout sauf aux fesses ça s’est vraiment gâté quand elle est tombée amoureuse de Marco qui venait de nous rejoindre en première Marco avait toutes les filles qu’il voulait les plus chouettes et les plus délurées et ne s’intéressait évidemment pas à quelqu’un qu’on appelait gros cul et vomissure Peggy essayait par tous les moyens de se faire remarquer par lui dans son désespoir elle a consulté une voyante qui lui a conseillé de faire des choses exceptionnelles qu’aucune autre femme ne peut faire Peggy 20/20 en math et en physique 19/20 en français, latin et grec croit dur comme fer que Marco va l’inviter à danser si elle monte les escaliers à genoux il va me prendre dans ses bras si je me fiche la pointe d’un couteau sous les ongles nous autres ses camarades de classe ne remarquions même pas son corps meurtri et la folie qui s’emparait de son esprit un soir où ses parents étaient absents elle s’est versé une bassine d’eau bouillante sur les jambes puis a sauté par la fenêtre elle n’avait même pas dix-huit ans et venait d’avoir le bac avec la mention très bien
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    Simone n’a pas bougé quand ils lui ont enlevé les épingles et nettoyé les plaies avec de l’alcool. Une fois soignée, elle retourne aussitôt à la barricade pour se replacer exactement à l’endroit où elle était avant.


    La matinée paraît interminable. Ils traînent sans savoir quoi faire, silencieux et tendus. Du côté de la cabane, tout est calme. Viry est sorti à deux reprises pour aller pisser, puis c’est Claudon qui a mis le nez dehors. Il a longuement scruté le ciel et s’est rendu compte, lui aussi, qu’il allait y avoir de la tempête. Un peu plus tard, ils ont laissé sortir Pierrot qui a pu se déplacer librement autour de la cabane. L’enfant ne semble pas mal-en-point et est moins terrorisé que la veille. Il a fait un signe à sa mère et c’est seulement quand il a voulu s’approcher du barrage que Claudon est intervenu. Simone a littéralement ressuscité quand elle vu son fils dans un état presque normal. Elle s’est remise à parler, à reprendre espoir, à échafauder même des projets : « Je l’emmènerai loin d’ici, quelque part au soleil, pour qu’il oublie tout ça, nous serons très heureux ensemble, rien que lui et moi… » Quand, plus tard, on a entendu un cri de douleur dans la cabane, elle a constaté presque joyeusement : « Ce n’était qu’un cri de femme ! »


    Les heures passent sans que rien se produise. Le ciel bas, le décor gris, l’air immobile augmentent encore l’apathie qui règne dans le groupe. Leurs mouvements deviennent lents, comme s’ils voulaient économiser leurs forces pour pouvoir mieux affronter l’épreuve qu’ils savent inéluctable.
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    j’ai déjà vécu ça on sait qu’une catastrophe va se produire d’un instant à l’autre mais on ne peut rien faire pour l’éviter c’est comme si des géants jouaient à un jeu dont on ignore les règles sur un grand damier ils déplacent des pions minuscules parfois de rage les lancent au loin parfois les écrasent avec les talons de leurs bottes les pions c’est moi toi lui elle nous on voit s’approcher leurs doigts énormes on veut s’enfuir mais on ne peut pas il y a cet instant interminable avant que leur main se referme sur vous une éternité qui dure une fraction de seconde ils m’avaient supplié de venir avec eux en Bretagne tu verras la maison est magnifique avec toi on sera huit les Boyer amèneront une fille qui te plaira jolie rigolote et totalement single quand je suis arrivé à Roscoff les autres étaient là depuis quelques jours et s’étaient liés avec une bande de Parisiens un d’eux un trou du cul de première avait un grand voilier avec lequel il voulait faire le tour des îles anglo-normandes je vous emmène tous il y a assez de couchettes quand on a embarqué l’air était lourd et comme chargé d’électricité il n’y avait quasiment pas de vent en cinq heures on avait à peine fait quinze milles au large de l’Île Grande quelqu’un a suggéré de lancer le moteur et de se mettre à l’abri dans un port de pêcheurs il n’en est pas question a décrété le trou du cul le vent va bientôt se lever croyez-moi et avant la nuit on sera à Perros-Guirec le bateau était immobile et pourtant les gens s’agitaient sans cesse certains se baignaient d’autres lavaient le pont plusieurs hissaient puis amenaient des voiles qui restaient désespérément flasques il y a eu un subit coup de houle à peine perceptible le bateau balançait doucement puis dangereusement en l’espace de quelques instants le vent était là surprenant le trou du cul qui s’était mis à la barre et hurlait des ordres que personne ne comprenait des creux de plusieurs mètres s’ouvraient autour de nous le voilier tanguait roulait le pont balayé par les vagues nos cris étaient couverts par le rugissement de la tempête certains se sont réfugiés dans la cabine d’autres comme moi se cramponnaient au bastingage une lame a fait passer par-dessus bord deux femmes le petit foc qu’on a eu tant de peine à hisser s’est déchiré les haubans se sont emmêlés en se cassant le mât a écrasé un homme le safran du gouvernail a été arraché le voilier n’était plus qu’une épave quand il s’est crashé sur les rochers de la pointe de Primel nous n’étions que quatre survivants heureusement que le trou du cul n’en faisait pas partie
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    Leroy a l’impression de sentir un goût de sel sur ses lèvres et d’entendre le bruit terrifiant des vagues. Il passe la main sur son visage, comme pour s’assurer qu’il est bien là, en chair et en os, pour vivre l’épreuve qui les attend.


    — Venez tous ! appelle Thérèse, qui monte la garde. Je crois qu’il se prépare quelque chose…


    Pendant une seconde, il caresse le fol espoir qu’elle ne fait allusion qu’aux nuages chargés de neige qui envahissent le ciel, mais il déchante vite quand il voit Claudon et Viry en grande discussion devant la cabane. Ils gloussent, esquissent des pas de danse, se tapent dans le dos, comme le font les hommes quand ils viennent de s’en raconter une bien bonne. Sans se presser, ils avancent jusqu’au barrage, pointent brusquement leurs armes sur les occupants du refuge et se tordent de rire en les voyant disparaître précipitamment derrière les barricades. Comme d’habitude, c’est Claudon qui prend la parole :


    — On veut parler à Gubernatis ! crie-t-il.


    Celui-ci vient de rejoindre le groupe, son bras brûlé en écharpe. Ses traits sont creusés et, malgré le froid, des gouttes de sueur apparaissent sur son front.


    — Surtout, ne bouge pas, lui dit Leroy, il ne faut pas qu’ils sachent que tu es blessé…


    Leroy s’avance en prenant soin de ne pas trop s’éloigner des barricades.


    — Aujourd’hui, c’est moi le chef, c’est avec moi qu’il faut parler, dit-il.


    — Toi ou le barbu, on s’en fout ! Ce qu’on veut, c’est vous faire une petite surprise. On en a marre du môme, alors on veut l’échanger…


    — C’est pas la peine d’insister, on n’a plus rien à vous donner, l’interrompt Leroy.


    — Mais laisse-moi causer, espèce de tordu ! dit Claudon. On ne veut pas de bouffe, on veut juste rigoler ! Le môme, il a assez servi, on veut rigoler maintenant avec son vieux… On échange le gosse contre son père, quoi ! Ho, ho, Brunet, où c’est que tu te planques ? Tu viens remplacer ton petit merdeux ? Dédé et moi on a un tas de choses à te dire ! Tu te rappelles, quand tu nous as tapé dessus ? Et à moi, tu as foutu un glaçon en pleine poire… On va rigoler tous les trois, ça va être ta fête !
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    c’est donc ça l’épreuve je ne suis pas concerné je vais être le témoin le chroniqueur du calvaire de Brunet il est là derrière moi une terreur indicible l’envahit lui tord les boyaux se vrille dans sa poitrine fait éclater son crâne il se cabre sous le fer rouge qu’on vient de lui poser sur le corps
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    — Non, non !


    Le hurlement fait sauter de joie les deux hommes.


    — Tu entends, Dédé, comme il se réjouit, le vieux con ! Il est content de pouvoir remplacer son fiston, il ne peut plus attendre ! Quelle chouette idée on a eue, hein, Dédé ?


    — Vous pouvez vous la mettre quelque part, votre idée ! dit Leroy. En aucun cas, nous…


    Simone se précipite sur lui et plaque une main sur sa bouche pour l’empêcher de parler.


    — C’est vrai ? crie-t-elle à l’adresse des deux hommes. C’est vrai, vous allez me rendre mon fils ?
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    Les modalités de l’échange que CLAUDON et VIRY avaient mises au point et que – sans tenir compte de la fin de non-recevoir que leur avait opposée LEROY Jean-Marie – ils ont exposées aux assiégés qui, entre-temps, avaient tous quitté leur abri, étaient les suivantes : eux-mêmes attacheraient une longue corde autour du corps de BRUNET Pierre pour l’empêcher de s’échapper ; les occupants du refuge en feraient de même avec BRUNET François ; le père et le fils rejoindraient alors chacun le camp adverse, en se croisant à mi-chemin ; ce n’est qu’à ce moment-là que les cordes seraient coupées.


    Les propos de CLAUDON, passablement confus, au point que les assiégés ont mis quelque temps à en saisir le sens, étaient constamment ponctués de menaces adressées à BRUNET François. CLAUDON promettait de lui faire subir les pires sévices avant de le tuer. Il a répété à plusieurs reprises que, si l’échange n’avait pas lieu, BRUNET Pierre serait tué de la même façon.


    Lors de leurs dépositions, les témoins de cette scène ont tous souligné son côté insupportable, la revendication des deux fous étant à la fois d’une logique implacable et d’une cruauté inouïe. Certains ont indiqué qu’ils avaient l’impression de faire un cauchemar affreux, d’autres de voir un film d’horreur. Les témoignages concordent également sur le comportement de BRUNET Simone. Celle-ci s’est approchée de son mari, recroquevillé dans la neige, et l’a poussé de la pointe de sa chaussure. Les témoins ont reproduit à l’identique ses propos : elle lui a dit qu’elle l’avait toujours méprisé mais que le moment était venu où elle pouvait modifier son jugement ; depuis dix ans, il avait essayé de la persuader qu’il était fort et courageux ; il avait maintenant l’occasion de le prouver ; son fils pourrait désormais être fier de lui, au lieu de le craindre et de le détester. Ses paroles, proférées calmement et sans émotion apparente, n’ont pas eu l’effet escompté. Aux dires d’un témoin, la folie s’est installée dans les yeux de BRUNET François, dont le corps s’est mis à balancer de façon rythmique d’avant en arrière.
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    je ne peux pas je ne peux pas pourquoi ne comprend-elle pas et les autres qu’est-ce qu’ils ont à me regarder ils ne sont pas concernés eux ils se foutent de ce qui va m’arriver je suis lâche et je ne veux pas mourir d’ailleurs qui me dit que Pierrot est vraiment mon fils Simone m’avait déjà fait le coup avec Jean-Jacques ce sont des bêtes sauvages ils vont faire tout ce qu’ils ont dit ils vont me torturer à mort je me fiche de ce que les autres pensent de moi je viens de faire dans mes culottes je n’ai plus honte de rien alors tant pis pour Pierrot je ne le ferai pas je ne le ferai pas
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    Avant que Simone ait eu le temps de retirer son pied, Brunet s’en empare et le presse contre son front.


    — Non, Simone ! Tu ne peux pas me demander ça. Tu as entendu ce qu’ils ont dit, tu sais ce qu’ils veulent me faire ?


    — Nous n’avons pas le choix, François. Tu ne veux quand même pas que Pierrot meure à ta place ?


    — Je ne peux pas, Simone, je ne peux pas !


    Simone regarde son mari qui rampe dans la neige à la recherche d’un abri qui constamment se dérobe. Lentement, presque délicatement, elle pose son pied sur la main de Brunet et l’écrase de tout son poids. On entend un craquement d’os brisés. Brunet sursaute comme s’il avait reçu une décharge électrique, il a la bouche pleine de neige, il crache, tousse, s’étouffe, pendant que la lourde chaussure de Simone continue à meurtrir sa main. Soudain, elle s’éloigne de lui et s’avance vers le barrage.


    — Mon mari est un lâche, dit-elle aux deux hommes qui ont observé la scène en se régalant, il est mort de peur et refuse d’être échangé. Je vais donc venir à sa place. Préparez les cordes.


    — Doucement, la vieille ! dit Claudon. On ne veut pas de toi, on veut Brunet et personne d’autre, n’est-ce pas, Dédé ? On veut rigoler avec le vieux con et, s’il n’est pas là dans les cinq minutes, on fait la partie de rigolade avec ton petit merdeux. Viens, Dédé, on va chercher le gosse…
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    Toute la lumière sera bientôt faire sur cet Auteur ! En effet, à mesure qu’on avance, ses défauts apparaissent maintenant nettement et on regrette davantage encore le temps qu’on a déjà perdu à cause de lui.


    L’Auteur n’en a cure et poursuit allègrement son horrible histoire. Hypocondriaque dans l’âme, il court chez le médecin pour le moindre bobo, mais accueille avec indifférence les souffrances et la mort d’autrui. Il faut rappeler ici qu’étant enfant, il a un jour échappé à la surveillance de sa mère dans une fête foraine et s’est engagé au milieu des autos tamponneuses. Quand il est tombé, sa tête s’est trouvée coincée entre deux voitures et il a eu le frontal droit partiellement enfoncé. Or, c’est dans cette partie du cerveau que siège le centre où s’exerce le contrôle normatif du comportement. Il n’est donc pas impossible que les aberrations de l’Auteur s’expliquent, du moins partiellement, par cet accident, sa nature perverse faisant le reste.


    N’ayant plus envie de continuer à écrire, l’Auteur se met à philosopher. Au fond, dit-il en posant les pieds sur la table, tout tourne autour de la question suivante : dans quelle mesure l’Homme est-il responsable de ses actes ? Le libre-arbitre n’est-il pas une illusion, le Bien et le Mal uniquement le résultat de phénomènes qui se déroulent dans le cerveau ? Dans ce cas, le sens moral serait inné, ancré en quelque sorte dans les structures mentales, et l’Homme pas du tout en mesure de choisir entre le Bien et le Mal. Quand il s’agit de résoudre un dilemme moral, l’Homme se laisse de toute façon guider davantage par ses émotions que par la raison, conclut l’Auteur, très satisfait de ses réflexions.


    Une fois de plus, il se projette dans un de ces rêves éveillés qu’il goûte tant, parce qu’ils lui permettent de briller sans faire trop d’efforts. Le décor est toujours le même, le schéma toujours identique, sans que cela provoque chez lui la moindre satiété. Comme l’autre fois chez l’académicien, il se voit de nouveau dans un salon prestigieux, entouré de jolies femmes pendues à ses lèvres. Au lieu de la mythologie grecque, il a choisi aujourd’hui la philosophie comme domaine où il entend exceller. Le ton est ferme, le débit régulier, la formulation précise. Ses auditeurs suivent sans peine les arcanes de sa pensée, ébahis et impressionnés par un tel savoir et par la rigueur du raisonnement. Il arrive au point crucial de sa démonstration : D’ailleurs, comme l’a écrit Hegel, le célèbre empiriste allemand, la morale est plus une question de sentiments que de raison. Cela ne jure qu’en apparence avec le fameux impératif cataleptique de Kant ; je vous le cite de mémoire : « Réagis de telle sorte que la matrice qui est la base de ton pacte puisse ternir aussi les principes d’une foi universelle ! »


    La sonnerie du téléphone vient heureusement interrompre l’Auteur, lui évitant de proférer d’autres insanités. La voix du dentiste, qui le matin même lui a fait un curetage autour d’un bridge qu’il faut remplacer, le fait revenir brutalement à la réalité – surtout quand il entend le montant du devis.


    Mais cela lui a donné une idée. En touchant avec la pointe de la langue ses gencives endolories par les agissements brutaux de son tortionnaire en blouse blanche, il se dit avec un ricanement sardonique : « Et si je faisais avoir une rage de dents à quelqu’un du refuge ? Qu’est-ce qu’ils feraient, ces gros malins, sans dentiste à portée de main ? » Sa jubilation ne connaît plus de limites quand il trouve sa victime : Jean-Marie Leroy.
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    FOURNIER Bertrand, resté à l’écart durant cette scène, a rejoint le groupe après quelques hésitations. Pour la première fois depuis deux jours, il prend la parole, d’une voix peu assurée d’abord, puis résolue. Il faut à tout prix procéder à l’échange, a-t-il dit en substance, non seulement pour sauver la vie de BRUNET Pierre, mais aussi pour obtenir que CLAUDON et VIRY laissent partir tout le monde. AUBERT Thérèse est intervenue à son tour pour demander qu’on exige également lors des négociations la libération de AUBERT Madeleine.


    FOURNIER Bertrand a proposé alors de voter pour savoir si, le cas échéant, on allait livrer BRUNET François contre son gré. BRUNET Simone a immédiatement demandé à LOTZ Gérard et à FOURNIER Bertrand de s’emparer de son mari. En poussant un cri strident, BRUNET François s’est levé et, malgré sa main brisée, s’est mis à courir en direction de la paroi rocheuse que FOURNIER Bertrand avait déjà vainement essayé d’escalader. Quelques personnes du groupe (d’après les dépositions, il s’agissait de FOURNIER Bertrand, LOTZ Gérard, BRUNET Simone) se sont lancées à sa poursuite. Elles ont stoppé net quand CLAUDON et VIRY sont apparus.
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    Claudon et Viry ont sorti de la cabane la perche longue de cinq mètres qui sert à récupérer les ballons que les enfants lancent parfois sur le toit du refuge. Ils attachent Pierrot par le milieu du corps à l’une des extrémités. Tel un acrobate de cirque, Viry soulève l’ensemble, jonglant pour maintenir à la verticale cette perche au bout de laquelle, pareil à un fruit mûr, pend le petit garçon.


    — Qu’est-ce que vous faites avec mon enfant ? hurle Simone.


    Les deux hommes avancent le long du barrage jusqu’à la cascade en tenant fermement la perche qui plie sous le poids de Pierrot. Les occupants du refuge s’approchent eux aussi, mais Claudon pointe immédiatement son fusil sur eux.


    — Reculez, bande de fumiers ! crie-t-il. Vous regarderez le film du fond de la salle, Dédé et moi on s’arrangera pour que vous puissiez tout voir en détail ! Alors, où est Brunet ? Hé, là-haut, le môme, appelle ton vieux. Tu vas l’appeler, nom de Dieu ?


    Viry secoue violemment la perche, les secousses se transmettent à l’enfant qui, après un moment, se met à vomir.


    — Tu vois, Dédé, lui non plus ne peut pas blairer le vieux con ! s’esclaffe Claudon. Eh bien, puisque Brunet ne veut pas venir rigoler avec nous, on va transformer son fils en chocolat glacé ! Vas-y, Dédé…


    Viry abaisse lentement la perche jusqu’à l’horizontale, puis, par-dessus le bassin encaissé où bouillonnent les eaux de la chute, approche Pierrot de la cascade et, d’un seul coup, le plaque contre la paroi sous l’eau glacée. L’enfant se cabre, mais aucun son ne sort de sa bouche grande ouverte. Quand il semble près de l’asphyxie, Viry le retire de sous le jet glacé. Pierrot aspire l’air goulûment, son petit corps fait des efforts violents pour remplir d’air ses poumons meurtris et pour lutter contre le froid qui mord ses membres.


    Brunet est revenu vers le groupe et a assisté à la scène avec des yeux exorbités. Simone tombe à genoux devant lui. Brunet recule, secoue la tête sans arrêt. Sa main broyée semble vouloir tenir à distance quelque chose d’horrible qui avance vers lui, la main valide est pressée contre sa bouche.


    — Tu vois, Dédé, le vieux con ne veut absolument pas s’amuser avec nous, dit Claudon. Allez, remets ça…


    De nouveau Viry approche Pierrot de la cascade.


    — Je ne peux pas respirer, maman ! crie l’enfant juste avant qu’on le replonge sous l’eau.
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    À cause des soubresauts violents de BRUNET Pierre, VIRY a eu de plus en plus de peine à maintenir la perche à l’horizontale. Les liens qui attachaient l’enfant se sont relâchés, de sorte qu’il était un peu plus libre de ses mouvements. Sous l’effet des masses d’eau qui le fouettaient, son corps s’est tendu à l’extrême. C’est alors que le « miracle » – terme employé par un des témoins – s’est produit : la corde s’est rompue et le garçon est tombé dans la neige épaisse qui entourait le bassin. Il se retrouvait libre, du côté du refuge. Il s’est immédiatement relevé et a couru en direction de sa mère. Selon les témoignages, le long cri de joie de celle-ci s’est transformé en hurlement quand le coup de feu a claqué. La balle a frappé BRUNET Pierre dans le dos, il est resté immobile quelques secondes, fixant les autres de ses grands yeux que la vie était en train de quitter, puis il s’est écroulé, les bras en croix.
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    — Merde alors, dit Claudon, il a crevé trop vite, le petit merdeux ! Alors Brunet, t’es content maintenant, t’as plus besoin de venir rigoler avec nous… Mais rassure-toi, on t’aura une autre fois ! Et toi, la vieille, t’es aussi contente, on te l’a rendu ton fiston, on a tenu parole, n’est-ce pas, Dédé ?


    Les deux hommes adressent des gestes obscènes au groupe, puis ils s’en vont vers la cabane en faisant semblant de se tirer dessus. « Pan, pan ! » crie Claudon, et Viry tourne autour de lui-même en imitant la chute de Pierrot. Quand il est couché dans la neige, son oncle saute sur lui. Ils luttent en riant et en se faisant des prises aux jambes.


    Simone se laisse tomber sur le corps de son fils. C’est une chute au ralenti, comme on en voit dans les films. Elle se colle littéralement sur le cadavre détrempé, comme pour lui transmettre un peu de sa chaleur. La scène a quelque chose d’irréel, on s’attend à chaque instant à ce que le petit Pierre rouvre les yeux, se relève et dise en souriant : « Je n’ai rien, maman, tu vois, les messieurs ne m’ont rien fait. » Simone s’est maintenant allongée à côté de lui, elle le prend dans ses bras, comme elle a l’habitude de faire quand il est malade, et le berce doucement. « C’est fini, mon chéri, lui dit-elle un peu plus tard, tu n’as plus mal, ta maman est là, tout près de toi… »


    Leroy cherche une couverture qu’il enroule autour du petit corps. Suivis par tous les autres, Lotz et lui le portent jusqu’au refuge.
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    pourquoi faut-il que je me rappelle de ça maintenant Bloom qui plaint Paddy Dignam couché dans sa caisse en sapin mais qui ne peut s’empêcher de penser que c’est du gaspillage de bois tous ces cercueils qu’on enfouit dans la terre le petit Robin resté orphelin quand l’avion de ses parents s’est crashé il voulait absolument dormir dans un cercueil comme papa et maman c’est son grand-père qui l’a entièrement élevé il était vachement fier quand son petit-fils est devenu récemment dircab’ du Premier ministre le vieux Gaudard a eu une drôle de vie veuf à vingt-sept ans avec deux garçons trois fois remarié trois fois divorcé après le troisième divorce il a dit ça suffit maintenant et s’est entièrement consacré à ses deux fils et à son entreprise quand il y a eu l’accident il a pris Robin chez lui je suis son grand-père et désormais aussi son père et sa mère il ne vivait plus que pour sa famille et couvait davantage encore son autre fils Ricco un brave type pas très fut’-fut’ sa belle-fille Lisa une joyeuse noceuse et leurs trois enfants le gag du siècle quand Ricco et Lisa ont décidé de faire un safari en Afrique pas question que vous preniez le même avion a décrété Gaudard Ricco va prendre l’avion du 30 décembre et toi Lisa celui du 31 mais voyons papa tout cela est ridicule je comprends votre inquiétude après ce qui s’est passé avec les parents de Robin cette fois c’est différent il ne s’agit pas d’un petit coucou mais d’un gros appareil d’une grande compagnie et puis je n’ai pas envie de passer le réveillon toute seule dans un avion le vieux est resté d’autant plus inflexible que c’est lui qui payait le voyage Ricco est donc parti le 30 avec les fusils et tout le barda le lendemain Gaudard a conduit lui-même Lisa à l’aéroport pour le vol de nuit vers Abidjan et au moment des adieux lui a offert une belle bague pour se faire pardonner l’avion était quasiment vide et tous les passagers se sont regroupés en première classe très vite c’est devenu la fête le commandant de bord alimentait les haut-parleurs avec de la musique de danse les hôtesses distribuaient des cotillons le champagne coulait à flots caviar foie gras grosse bouffe chansons rigolades à minuit ils étaient tous passablement bourrés les douze coups scandés par toute l’assistance embrassades vœux une demi-heure après le commandant a baissé les lumières et mis de la musique douce bientôt ça bécotait pelotait puis baisait dans tous les coins sous les couvertures que les hôtesses elles-mêmes déjà plus ou moins à poil avaient distribuées aux passagers qui s’en servaient ou pas pour cacher leurs ébats Lisa chevauchait frénétiquement un homme de son âge beau élégant qui lui avait tout de suite plu et dont les réparties l’avaient fait rire pendant toute la soirée elle ne savait rien de lui il ne savait rien d’elle mais ils avaient décidé de prendre du bon temps ensemble l’orgie généralisée n’a cessé que vers 3 heures du matin quand ils étaient tous épuisés et voulaient dormir encore un peu avant l’atterrissage point de Ricco pour l’accueillir à la descente de l’avion à l’hôtel Lisa a appris qu’il était parti en brousse avec les copains pour organiser le camp Lisa folle de rage jusqu’à ce qu’elle ait constaté que son compagnon de réveillon logeait au même hôtel ils ont immédiatement pris une suite et poursuivi leur partie de jambes en l’air pendant quarante-huit heures et sans sortir une seule fois de leur tanière quand Ricco est enfin arrivé elle attendait sagement dans la chambre qu’il avait réservée tu as l’air fatiguée a dit Ricco en la voyant je ne supporte pas le climat et la nuit je n’arrive pas à fermer l’œil a répondu Lisa qui par la même occasion a fait comprendre à Ricco qu’elle souhaitait ne pas remplir son devoir conjugal ce jour-là quelle chouette idée a eue mon beau-père s’est-elle exclamée quand des années plus tard elle m’a raconté l’histoire n’empêche que malgré ses nombreuses aventures elle était fidèle à sa façon Ricco n’a jamais eu à s’en plaindre bonne épouse bonne mère et quand il a eu des difficultés sur le plan professionnel elle est restée à ses côtés solide comme un roc alors que beaucoup de gens lui avaient conseillé de le quitter Lotz là devant moi qui tient l’autre bout de notre sinistre paquet Thérèse est en train de tomber amoureuse de lui ce matin pendant la garde elle lui a fait des câlins la pauvre si elle savait mais pourquoi je ne lui dis pas ça lui éviterait une terrible déception lâcheté de ma part
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    Leroy s’arrange pour que la couverture enveloppe complètement le corps et la tête de Pierrot. Ils l’ont posé sur une table, dans le réduit à côté de la cuisine, et fermé la porte à clef pour que Nathalie et Gabriel ne puissent pas entrer. Simone n’a fait aucune difficulté pour quitter son fils, mais, une fois dans la salle de séjour, elle regarde autour d’elle comme elle avait l’habitude de faire quand elle surveillait Pierrot. Ne le trouvant pas, elle fixe ses compagnons avec une telle intensité qu’ils en détournent la tête.


    — C’est vous qui l’avez tué ! hurle-t-elle, vous êtes tous responsables de sa mort, je vous hais !


    Elle se tourne alors vers Brunet qui depuis tout à l’heure a suivi les autres comme un automate.


    — Tu es content maintenant, tu ne voulais pas d’enfant et tu as réussi à te débarrasser du tien à bon compte ! Je te souhaite de crever comme un chien !


    Les traits figés, le corps raide, elle monte au dortoir sans que quelqu’un essaie de l’accompagner. Ils restent là, immobiles, la gorge serrée. Quelques instants plus tard, Nathalie arrive en courant et chuchote quelque chose à l’oreille de sa mère.


    — Vite, dit Denise, Simone est en train de faire une bêtise…


    Ils se précipitent dans l’escalier, Lotz arrive le premier, renverse le tabouret sur lequel est juchée Simone et la saisit à bras-le-corps. Leroy saute sur un lit et avec son couteau coupe la corde qu’elle avait fixée à un crochet au plafond puis nouée autour du cou. Simone n’essaie même pas de se débattre et se laisse mener docilement au rez-de-chaussée où on la fait asseoir sur le banc qui entoure le poêle. Sa tentative a échoué, mais elle semble avoir compris qu’il y a pour elle un autre moyen de quitter ce monde : se murer pour toujours dans le silence.
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    Est-ce que c’est encore cohérent ? se demande l’Auteur dans un moment de lucidité. Il est en effet troublé par la complexité croissante de son récit et s’interroge sur la vraisemblance de l’intrigue. Mais sa vanité reprend vite le dessus : je ne suis quand même pas un débutant et aucun de mes livres n’a fait jusqu’à présent moins de dix mille exemplaires (il oublie de préciser qu’il s’agissait d’histoires de cul pour lesquelles il a effectivement un certain talent !), donc ce que j’écris n’est pas mauvais. D’accord, dans ce roman, la psychologie des différents personnages n’est peut-être pas toujours bien crédible et les événements sont parfois un peu tirés par les cheveux. Mais les lecteurs ne le remarqueront pas si je m’applique à soigner un peu plus la forme – après tout, un roman, c’est comme le lait maternel : ce qu’il a de mieux, c’est l’emballage…


    Sa compagne entre à ce moment-là et pose sur sa table une lettre qui vient d’arriver. Il ne dit même pas merci, tant il est furieux contre elle. En effet, elle lui avait déjà fait changer deux fois les dates de leurs vacances d’hiver et hier soir elle lui a annoncé qu’elle ne pouvait pas non plus s’absenter durant la période qui avait finalement été retenue. Il a explosé, crié, trépigné, évoqué les arrhes perdues : rien n’y a fait, elle a campé sur ses positions – l’Auteur ne sait évidemment pas que sa compagne veut passer au même moment un week-end prolongé avec le lecteur de sa maison d’édition !


    La lettre qu’il vient d’ouvrir provient précisément de cet homme. Son contenu le mécontente au plus haut point et ravive la colère qu’il éprouve depuis la veille.


    L’Auteur, toujours à court d’argent, avait en effet demandé à son éditeur de lui accorder, à titre amical et en plus des à-valoir habituels déjà perçus, une petite avance supplémentaire. Pour l’allécher, il lui avait envoyé quelques extraits de son ouvrage qu’il considérait comme particulièrement réussis. Leur lecture a provoqué chez l’éditeur une crise d’urticaire aiguë qui a nécessité une hospitalisation d’urgence et des doses massives de chromoglicate de sodium. Une fois sorti de la clinique, l’éditeur a décidé de ne plus ménager désormais la susceptibilité de ce « scribouillard » (c’est lui qui parle). Trop faible encore pour prendre lui-même la plume, il a demandé au lecteur/amant d’envoyer une lettre bien sentie à l’Auteur. Celui-ci a beau la relire pour la troisième fois, son contenu reste toujours le même : « Cher Monsieur, je vous écris de la part de M. X. qui, à notre grand regret, est toujours alité. Il m’a ordonné de vous communiquer exactement les termes qu’il a employés en me chargeant de cette mission. Les voici : “Tu diras à cet imbécile de réécrire complètement sa merde, sinon je fous le manuscrit à la poubelle et il n’en sortira plus jamais. Quant à l’avance qu’il a sollicitée, tu lui diras qu’il peut se la mettre quelque part.“ Je tiens à souligner de nouveau, Cher Monsieur, que ces propos ont été tenus tels quels par M. X., et qu’ils ne reflètent que partiellement ma propre pensée. Je regrette de n’avoir pu vous donner une réponse plus favorable et je vous prie d’agréer, Cher Monsieur, l’expression de mes salutations distinguées. »


    Dans sa rage, l’Auteur déchire la missive en mille morceaux, pestant contre l’effronterie de ce « jeune con » qui se croit tout permis, parce qu’il est couvert par le « vieux con ». Ce qu’il ignore, c’est que la veille, après une longue et intense séance au lit, le « jeune con » a montré à la compagne de l’Auteur le double de cette lettre, qui l’a beaucoup amusée. Lâche ce pauvre type et installe-toi chez moi, a dit le lecteur à sa partenaire dont la position lubrique sur le lit de leurs ébats l’excitait affreusement, il est fini, son manuscrit ne sera jamais publié…


     


    ❦


     


    Pour tromper leur anxiété, les membres valides du groupe développent à nouveau une activité fébrile : l’un range des affaires qui traînent, l’autre brosse le plancher, un autre encore hache en petits morceaux l’une des commodes du dortoir afin d’entretenir le feu dans la cuisinière. Pareils à des automates mal réglés, ils se déplacent au ralenti, puis de façon saccadée, comme dans les films muets de jadis. Plus tard, Nathalie et Gabriel se plaignent d’avoir mal à la gorge. Ils ont un peu de température, leurs amygdales sont rouges et enflées. Ce début d’angine n’inquiète pas outre mesure leur mère, qui connaît ce point faible de ses enfants. Elle les expédie immédiatement au lit, trop heureuse de les savoir ainsi immobilisés et donc en sécurité dans le refuge.


    Vers le soir, il commence à neiger, pas très fort encore, mais suffisamment pour obscurcir précocement le fond de la vallée. À plusieurs reprises, Claudon et Viry sont sortis de la cabane pour examiner attentivement le refuge et les barricades. Ils sont en train de préparer un mauvais coup, dit Lotz à voix basse.


    En voyant les traits tirés de ses compagnons, Leroy pense avec effroi qu’ils ne seront bientôt plus en mesure de repousser une attaque sérieuse de leurs adversaires. Il passe la main sur son visage et constate que sa barbe a considérablement poussé depuis le début des événements. Je me suis toujours rasé tous les jours, même pendant les combats en Algérie, se dit-il avec étonnement, pourquoi plus maintenant ? Il regarde les visages barbus et fatigués des hommes autour de lui. Je suis exactement comme eux, j’ai vieilli de dix ans en l’espace d’une semaine. Nous ne tiendrons plus longtemps…


    De la cabane leur parviennent des éclats de rire, et, soudain, la voix aiguë de Madeleine : « Attention, ils veulent incendier le refuge ! » On entend un cri de rage, puis un hurlement de Madeleine qui s’arrête brusquement, comme si on lui avait fourré un bâillon dans la bouche.


    — Bon sang, dit Gubernatis, qui vient de rejoindre les autres, qu’est-ce qu’ils sont en train de préparer ?


    — Ce que je craignais depuis longtemps, répond Leroy. Dans l’état actuel des choses, leur seule chance de l’emporter, c’est de nous priver de notre abri. Une tempête se prépare et il fait -10°. Si le refuge flambe, nous ne tiendrons même pas vingt-quatre heures…


    — Mais pourquoi n’ont-ils pas déjà essayé avant ? demande Lotz.


    — Parce qu’ils ne pensent pas logiquement ! dit Leroy. Hier, ils ont peut-être remarqué le début d’incendie dans le dortoir, ou Pierrot leur en a parlé ; ça leur a donné l’idée… Tiens, regardez !


    Viry est sorti avec la grande lampe à pétrole qui servait autrefois, avant les transformations, à éclairer tout le premier étage du refuge. Son gros ventre en verre est entièrement rempli, et Claudon est en train d’allumer la mèche qu’il a remontée au maximum dans le tube. Une épaisse fumée noire s’en échappe et oblige Viry à tenir la lampe loin de lui.


    — S’il arrive à flanquer ça contre le refuge, il sera transformé en brasier en quelques secondes, chuchote Gubernatis.


    — Il n’y arrivera pas, dit Leroy. Cette lampe est bien trop lourde et encombrante pour pouvoir être lancée à une telle distance. Mais il faut quand même éviter qu’il la balance sur les barricades.


    Couvert par Claudon, Viry s’engage sur l’étroite bande de terrain par laquelle Pierrot s’était échappé. Le dos collé contre le mur de glace, il avance avec précaution, centimètre par centimètre. Il atteint maintenant l’endroit où la bande s’élargit un peu et d’où il essaiera de lancer la lampe avec des chances de succès.


    À cet instant, Claudon se met à tirer. Leroy et ses compagnons, qui s’étaient approchés de Viry, sont obligés de s’abriter derrière la première barricade. Mais les tirs cessent subitement. Ils se redressent et voient Claudon manipuler furieusement le fusil, comme s’il avait un problème avec l’éjecteur.


    — Allons-y, c’est le moment ! hurle Leroy.


    Ils se rapprochent le plus possible de Viry qui les regarde avec inquiétude.


    — Tonton ! appelle-t-il sans son bégaiement habituel. Tonton ! Tire, tonton ! Mais tire donc, bon Dieu !


    — Je ne peux pas, crie Claudon, je n’arrive pas à sortir la douille !


    Ils prennent tout leur temps pour ajuster leurs tirs. Le premier projectile atteint Viry à l’épaule gauche et l’oblige à lâcher la lampe qui glisse sur la neige jusque dans le ruisseau où la mèche s’éteint. Le deuxième s’écrase sur son nez, le troisième lui fend les lèvres. Il parvient néanmoins à sortir le pistolet de sa poche, mais, avant qu’il ait pu s’en servir, un quatrième projectile le frappe violemment au-dessus de l’oreille. À moitié étourdi, il fait des efforts désespérés pour garder l’équilibre. Pendant quelques secondes, il exécute une sorte de danse bizarre avec des battements de bras et de petits pas saccadés, puis il tombe d’une hauteur de trois mètres sur les rochers qui, à cet endroit, bordent le lit du ruisseau.


    — Attention, Jean-Marie ! crie Gubernatis, qui n’avait pas pu suivre les autres.


    Claudon a réussi à remettre le fusil en état. Ils ont juste le temps de s’abriter derrière la barricade avant qu’éclate le premier coup de feu.
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    le brave Vauthier nous l’avait répété mille fois ne vous éloignez pas pour chier car derrière chaque rocher il peut y avoir un fell qui se fera un plaisir de viser votre trou de balle je ne l’ai naturellement pas écouté de quoi ça a l’air un officier qui fait ses besoins sous le regard de ses hommes les fells ont attendu pour me tirer dessus que j’aie baissé le froc et commencé à pousser la frayeur au premier coup de feu le sphincter se contracte par réflexe avant que l’étron soit complètement sorti j’ai rampé à cent à l’heure jusqu’au prochain buisson les fesses souillées par ma propre merde il n’a pas fallu dix secondes pour que mes camarades rappliquent et ripostent à la mitraillette je vous croyais foutu mon lieutenant a dit Vauthier en m’aidant à me rajuster il n’a pas pu s’en empêcher vous puez mon lieutenant on les a poursuivis pendant vingt-quatre heures dans le djebel Chelia au lieu de profiter de l’obscurité pour essayer de nous semer ils se sont retranchés dans la gorge escarpée qui prolonge le lit de l’oued braves mais stupides on les a débusqués l’un après l’autre ils étaient six et aucun ne s’est rendu le dernier a crié de ne plus tirer il est sorti de derrière son rocher les bras levés à dix mètres au-dessus de nous j’ai envoyé deux hommes pour le récupérer quand ils étaient presque à sa hauteur il s’est emparé du fusil qu’il avait planqué mais avant qu’il ait pu tirer une rafale l’a projeté contre la paroi en vieux baroudeur prudent Vauthier s’était méfié et avait pointé sa mitraillette sur lui comme Viry tout à l’heure il a ramé quelques instants avec ses bras avant de dévaler la pente après nous étions assis dans la rocaille exténués avec dans la bouche le goût aride de la mort vous pouvez maintenant aller vous torcher mon lieutenant a dit Vauthier
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    Claudon s’est approché du bord du ruisseau.


    — Ho, Dédé ! Je suis là ! Qu’est-ce que t’as ? Essaie de grimper, nom de Dieu ! Je suis là avec le flingue…


    — Peux… peux plus me lever ! Patte cassée ! Viens me chercher, tonton…


    — Putain ! crie Claudon après avoir examiné la situation. Je ne peux pas descendre, les salauds me foutraient leurs glaçons sur la gueule… Ho, Dédé, lance-moi d’abord le machin… Il est là, tout près de toi, derrière la grosse pierre. Tu ne comprends pas ? Le machin je te dis, pan, pan ! T’as compris ?


    — Peux pas bouger, tonton… J’ai trop… trop mal !


    — Force-toi, crétin ! Il ne faut pas qu’ils le prennent ! Attends, je vais chercher une corde…
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    Dès que CLAUDON se trouve dans la cabane, LEROY Jean-Marie et LOTZ Gérard avancent de quelques pas. Ils voient VIRY couché dans le ruisseau, avec la jambe gauche complètement repliée sous lui et, à hauteur de la cuisse, l’os cassé qui tend l’étoffe du pantalon. À deux mètres de son pied droit se trouve un objet noir qu’ils ont vite fait d’identifier comme étant le revolver que VIRY a lâché pendant sa chute. Ils comprennent alors que c’est cette arme que CLAUDON veut récupérer et pas du tout son neveu.


    CLAUDON revient avec un long poteau qu’il fiche profondément dans la neige. Il y attache une corde et lance l’autre bout dans le ravin. Au moment où il s’apprête à descendre, et se trouve donc dans l’impossibilité d’utiliser son arme, les occupants du refuge sortent de leur abri et le bombardent avec leurs projectiles. CLAUDON est contraint de renoncer.


    — Bande de fumiers, crie-t-il avec rage en reprenant le fusil, vous ne l’aurez pas, le revolver à Dédé ! Je reste là et je bousille celui qui s’en approche ! Je jure que vous ne l’aurez pas !


    Les témoins ont raconté que dans le groupe la déception était immense, car ils avaient compris qu’une fois la nuit tombée, ils n’auraient plus aucune chance de récupérer l’arme.
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    — Demain matin peut-être ? demande Lotz.


    — Penses-tu ! répond Leroy. Il va neiger sans arrêt et l’arme sera cachée sous une couche de trente ou quarante centimètres.


    Quand l’obscurité s’installe dans la vallée, Claudon retire la corde et sans se presser l’enroule autour du poteau qu’il a sorti de terre. Viry semble deviner que son oncle est en train de l’abandonner à son sort et sa voix, éraillée à force d’avoir crié, se charge alors d’une angoisse terrible.


    — Tonton ! appelle-t-il. Ne pars pas, tonton ! Ne… ne… ne laisse pas crever ton Dédé !


    Claudon jette un coup d’œil dans le ravin et hausse les épaules.


    — T’es foutu, Dédé ! T’es foutu et je ne vais pas risquer ma peau pour un gars qui est foutu ! Ce soir, je vais rigoler tout seul avec Madeleine, tu ne viendras plus m’emmerder. Ne gueule pas, t’es foutu, je te dis.


    Le fusil dans une main, le poteau dans l’autre, il se dirige vers la cabane sans plus faire attention aux appels de son neveu.


    Sans s’être concertés, les occupants du refuge s’approchent tous du ravin. Chacun évite soigneusement le contact des autres, comme s’il voulait se préparer seul à accomplir une tâche difficile, mais nécessaire. Les cris incessants de Viry résonnent dans leur tête comme un chant barbare de sang et de mort, accélèrent les battements de leur cœur et rendent haletante leur respiration. Alignés, tel un chœur antique, ils contemplent avec l’indifférence du justicier cette chose hurlante déjà recouverte d’un linceul blanc. Tout d’un coup, l’un d’entre eux se baisse pour ramasser un projectile. Il le lance de toutes ses forces sur la bête qui est en train de crever là en bas. Le cri qu’elle pousse, plus perçant que les autres, est comme le signal longtemps attendu. Chacun court chercher ces petits messagers de la mort qui, ronds et glacés, attendent dans la neige de pouvoir enfin remettre leurs missives funestes. Ils se bousculent pour occuper les meilleures places, celles d’où il est le plus facile d’atteindre la cible. Certains visent uniquement la jambe cassée, d’autres sautent de joie quand leurs projectiles s’écrasent avec un bruit mat sur la figure de Viry.


    Quand ils reprennent conscience, ils réalisent que les derniers projectiles sont tombés sur un cadavre déjà déchiqueté. Chacun alors lit dans le regard de l’autre sa propre déchéance.


    Il fait maintenant complètement nuit.


  




  

    CHAPITRE 7


    LA DÉLIVRANCE


    La veille, l’Auteur avait été convoqué par l’éditeur (remis de son urticaire et plein d’agressivité) qui, en présence du lecteur/amant, lui avait passé un savon magistral. Sa voix tonnait au point que d’autres auteurs, qui attendaient dans l’antichambre, pouvaient entendre toute la discussion et s’amuser aux dépens de ce collègue qu’ils n’aimaient pas. « Rien ne colle dans votre histoire idiote, avait fulminé l’éditeur, c’est mal ficelé, mal écrit, complètement invraisemblable et en plus vous avez déjà trois mois de retard. »


    L’éditeur ne s’était pas levé à l’entrée de l’Auteur et ne lui avait même pas serré la main.


    Pendant tout l’entretien, l’Auteur avait dû rester debout devant le bureau, comme un mauvais élève qu’on sermonne. Il faut laisser passer l’orage, avait-il pensé en prenant un air contrit. Mais il était profondément agacé par le sourire ironique apparu sur le visage du lecteur/amant.


    À vrai dire, l’Auteur n’était pas rassuré du tout. Ce vieux con a-t-il l’intention de me virer ? Pourquoi n’a-t-il pas voulu mettre une clause dans le contrat garantissant la parution de mes livres suivants ? Bon, il s’est calmé, je vais lui faire un peu de lèche, lui parler de ses petits-enfants et du voilier qu’il s’est payé avec le fric que des pauvres mecs comme moi lui font gagner. Mais avant même que l’Auteur ait pu en placer une, l’éditeur l’avait congédié d’un petit geste de la main, aussi autoritaire qu’impatient.


    L’Auteur a mal dormi la nuit suivante, transpirant, s’agitant dans son lit, rêvant que le lecteur/amant le poursuivait pour le sodomiser. Après ce cauchemar, il s’est levé, a bu un whisky, s’est promené dans l’appartement en essayant de se rappeler les termes exacts employés par l’éditeur lors de l’engueulade. Il lui est venu alors à l’esprit une remarque inquiétante que l’éditeur avait faite à une autre occasion : « La vie est un mauvais roman qui se termine mal. » Était-ce une allusion à mon livre, pour me faire comprendre qu’il n’en voulait pas ? s’est demandé l’Auteur, inquiet.


    Quand il s’est recouché vers 4 heures du matin, il a subitement eu une érection. Il a essayé de retrousser la chemise de nuit de sa compagne, mais celle-ci a dit d’un ton agacé « ah non, pas encore ! », et s’est tournée de l’autre côté.


    Le lendemain matin, l’Auteur est de mauvaise humeur. Frustré professionnellement et sexuellement, il cherche un bouc émissaire et, n’en trouvant pas, se met tout simplement en colère contre encore plus faible que lui : ses personnages. Il commence à en avoir marre de ces gens et de leurs jérémiades incessantes, ils sont comme les pauvres qui étalent leur misère et attendent qu’on les plaigne. Je vais m’en débarrasser vite fait, livrer le manuscrit, puis prendre contact avec cet éditeur de Lausanne qui semble s’intéresser à moi. D’accord, il ne fait pas vraiment dans la littérature, mais je m’en fiche. Écrire des romans pour midinettes, c’est beaucoup moins fatigant et, surtout, je ne serai plus obligé de faire des salamalecs à ces deux imbéciles. Envieux de mes origines, voilà ce qu’ils sont !


    Il faut préciser ici que l’Auteur se targue beaucoup de son ascendance aristocratique. Enfant, il écoutait avec une grande attention les racontars de ses oncles, tantes, cousins, cousines, qui lui attribuaient un père illégitime. Comme il était également question souvent d’un comte de X qui avait jadis courtisé sa mère, l’Auteur, devenu entre-temps adolescent, avait vite fait d’établir un lien entre les deux choses. Ses recherches dans le Bottin Mondain lui avaient appris que le personnage en question appartenait effectivement à la vieille noblesse béarnaise. S’il avait fait une enquête plus sérieuse, il aurait su également que le fameux comte était le dernier représentant d’une famille décavée et qu’il avait été mis sous tutelle parce qu’il présentait des signes de débilité marqués.


    À partir de ce moment, l’Auteur n’a plus raté une occasion de parler de son extraction, avec modestie certes, et en termes voilés, mais en s’arrangeant toujours pour que tout le monde comprenne. Il disait par exemple avec un petit sourire entendu que pour lui « pater non id est quam nuptiae demonstrant ». Il profitait alors de l’étonnement de ses interlocuteurs pour parler longuement de sa mère, fille d’industriel et muse d’un cénacle réputé, femme admirable et d’une grande beauté. À peine mariée avec un avocat célèbre beaucoup plus âgé qu’elle, elle avait connu un beau jeune homme – le comte – avec lequel elle avait vécu une grande passion dont le fruit n’était autre que lui-même.


    La réalité est plus prosaïque : la mère de l’Auteur est fille d’ouvrier et couturière de son métier. Traînée notoire, elle trompait son mari, un brave postier, avec n’importe qui, et surtout avec ceux qui lui faisaient des « cadeaux » sous forme de billets de banque. Certains ont prétendu que la mise sous tutelle du comte était due à la générosité excessive avec laquelle il traitait la mère de l’Auteur. Le fait que celle-ci ait cessé de lui accorder ses faveurs après la décision du tribunal pourrait bien corroborer cette thèse. Quoi qu’il en soit, il n’est pas totalement exclu que cet aristocrate soit vraiment le père de l’Auteur. Mais comment s’explique alors l’étrange ressemblance entre celui-ci et le charcutier du quartier, connu pour accepter sans problème de se faire payer en nature ?


    L’une des formules favorites de l’Auteur quand il veut briller dans un salon est : « J’ai de la chance, je suis sorti tout droit de la cuisse de Jupiter. » Sémélè se retournerait dans sa tombe si elle avait eu un fils pareil…


     


    ❦


     


    Il a neigé toute la nuit et maintenant encore, au lever du jour, un vent violent fait tourbillonner les flocons autour du refuge. Un renflement à peine visible indique l’endroit où, sous l’épais tapis blanc, se trouve le cadavre de Viry. Il a été englouti par la nature comme un déchet, chassé de notre conscience comme un mauvais rêve, pense Leroy qui profite de sa garde et du calme qui règne du côté de la cabane pour faire une promenade solitaire dans le « Paradis » – ou ce qu’il en reste. Il essaie d’éveiller les souvenirs des jours heureux passés jadis ici, mais ils refusent obstinément de resurgir. Il n’en éprouve ni dépit ni regrets, et même quand il appuie sa joue contre l’écorce rugueuse du sapin auquel des rôdeurs l’avaient une fois attaché pour pouvoir fouiller le refuge en toute tranquillité, il ne ressent aucune émotion. Il réalise alors que c’est le 31 décembre, mais là encore les réminiscences de tous les réveillons joyeux qui avaient eu lieu au refuge le laissent étrangement froid. Je me suis détaché de mon passé, constate-t-il avec étonnement.


    Sabine est sortie de la maison. Elle cherche Leroy des yeux, puis, ne le voyant pas, s’avance jusqu’à la barricade et suit lentement ses traces dans la neige. Elle s’applique à poser exactement les pieds dans les empreintes laissées par ses chaussures, ce qui l’oblige à allonger démesurément son pas et donne à sa démarche quelque chose d’enfantin. À mesure qu’elle s’approche, Leroy, toujours caché derrière son arbre, distingue de mieux en mieux ses traits. Elle sourit, certaine sans doute qu’il est en train de l’observer. Malgré les épreuves des derniers jours, elle a presque bonne mine avec ses joues roses, ses lèvres humides et son petit nez effronté. Seuls les cernes sous ses yeux et les mèches sales qui sortent de son bonnet signalent le manque de sommeil et de soins.


    Leroy quitte sa cachette à un moment où elle lui tourne à moitié le dos. Il veut la surprendre, mais elle a senti sa présence, se retourne vivement, court vers lui les bras tendus et l’embrasse sur la bouche avec un petit grognement de joie. Elle se dégage presque aussitôt d’un mouvement souple, s’écarte un peu et se met à lui lancer des poignées de neige qu’il ne cherche même pas à éviter. Ils sont comme deux chiots, heureux de vivre, joueurs, prêts à toutes les folies. Ils se poursuivent, se rattrapent, se séparent de nouveau. À bout de souffle, ils s’écroulent, mais continuent à se chamailler dans la neige. Au bout d’un moment, Sabine cesse toute résistance, noue ses bras autour du cou de Leroy et le serre très fort contre elle.


    Ils retournent lentement vers le refuge en se tenant par la main. Soudain, Sabine le retient si brusquement qu’il manque de tomber à la renverse.


    — Regarde, Jean-Marie, dit-elle, regarde !


    La porte de la cabane, à quelque cinquante mètres d’eux, s’ouvre tout doucement, comme si on craignait de la faire grincer. Leur première réaction est de courir pour se mettre à l’abri, mais ils réalisent vite que cette forme claire qu’ils commencent à entrevoir ne ressemble pas du tout à la silhouette massive de Claudon.


    — C’est Madeleine, chuchote Sabine, elle a réussi à se libérer !


    Madeleine est trop occupée par ce qu’elle fait pour leur prêter la moindre attention. La porte est à moitié ouverte déjà, le corps de Madeleine, poussé par une force mystérieuse, surgit, comme si la cabane accouchait péniblement de sa prisonnière. Sabine et Leroy n’osent pas bouger, de peur d’empêcher le miracle de s’accomplir. Madeleine est à présent complètement sortie et referme la porte en la tirant lentement vers elle, millimètre par millimètre. Couverte seulement d’un vieux sac de jute, elle s’éloigne à reculons, tâtant soigneusement le terrain de ses pieds nus pour être sûre de ne pas buter contre un obstacle. Elle ne se retourne que lorsqu’elle se trouve à une dizaine de mètres de la cabane. Voyant Sabine et Leroy qui lui font des signes frénétiques, elle pose un doigt sur la bouche pour leur faire comprendre de ne pas appeler.


    Ils courent vers le refuge pour alerter leurs compagnons. La décision est vite prise : il leur faut récupérer Madeleine avant que Claudon s’aperçoive de sa disparition et que le froid engourdisse trop la jeune femme. Le dispositif qu’ils avaient préparé pour chercher le revolver de Viry est tout à fait adapté à la situation, mais comporte des risques pour ceux d’entre eux qui se trouveront en haut de la barricade.


    — Tout serait facile si on avait une arme ! dit Lotz. On pourrait empêcher Claudon de s’approcher jusqu’à ce que l’opération soit terminée…


    Leroy fixe Gubernatis qui, après quelques secondes, baisse les yeux et se rend au refuge. Quand il revient en portant le fusil, les autres le regardent avec étonnement, mais sans poser de questions ni faire de remarques. Leroy vient à son aide.


    — D’où sors-tu ça ? lui demande-t-il.


    — C’est un ami qui l’a laissé ici il y a vingt-cinq ans… J’avais complètement oublié son existence… Je ne suis pas sûr qu’il fonctionne encore… Et puis, il n’y a malheureusement qu’une seule cartouche…


    Gubernatis donne l’arme à Leroy qui fait semblant de l’examiner.


    — D’après moi, il est bon, dit-il en tendant la main pour prendre la cartouche que Gubernatis a sortie de sa poche.


     


    ❦


     


    Le vent était devenu plus fort et le froid plus vif. Les occupants du refuge ont compris qu’une tempête était en train de se préparer et qu’il leur fallait se presser. LEROY Jean-Marie s’est installé à découvert dans la partie la plus avancée de leur territoire d’où il pouvait à la fois voir ce qui se passait des deux côtés du barrage et tirer avec le plus de chances de succès sur CLAUDON s’il venait à quitter la cabane.


    Pendant ce temps, LOTZ André et FOURNIER Bertrand ont grimpé sur le barrage. Ils ne pouvaient pas s’approcher de son bord externe sans risquer de faire dégringoler la masse de neige qui s’y était accumulée. Il leur fallait donc hisser AUBERT Madeleine le long d’une paroi glissante sans pouvoir ni la voir ni lui parler. Comprenant qu’on préparait son sauvetage, la jeune femme s’était recroquevillée au pied du barrage pour s’exposer le moins possible au vent. Dans sa déposition, LEROY Jean-Marie a indiqué qu’elle avait à plusieurs reprises regardé dans sa direction et soufflé dans ses mains pour lui montrer combien elle avait froid. Voyant le fusil, elle avait pointé un doigt vers la cabane et imité un tireur visant sa proie.


    LOTZ André et FOURNIER Bertrand ont réussi à enfoncer dans la masse gelée du barrage un long piquet auquel ils ont attaché trois cordes, dont ils ont lancé les extrémités à AUBERT Madeleine. Celle-ci a noué l’une des cordes autour de sa taille et confectionné avec les deux autres des étriers dans lesquels elle a placé ses pieds. Puis elle a imprimé des secousses à la corde principale pour montrer qu’elle était prête. Les deux hommes se sont mis à tirer en enroulant à chaque coup un bout des cordes autour du piquet. Les courroies ont pénétré profondément dans la neige, la sciant en quelque sorte jusqu’à ce qu’elles rencontrent la résistance de la glace. Alors seulement elles se sont véritablement tendues, permettant à AUBERT Madeleine de s’élever, doucement d’abord, puis de plus en plus vite. Elle était en équilibre précaire et ses jambes avaient tendance à s’écarter, mais elle a tout de même réussi à prendre appui sur la paroi. L’éboulement s’est produit quand elle avait presque atteint le sommet. La neige l’a cachée pendant une fraction de seconde, mais AUBERT Madeleine a réapparu indemne, sans avoir lâché les cordes. LOTZ André s’est avancé jusqu’au bord et a tiré la jeune femme sur le barrage. Quelques instants plus tard, ils étaient tous les trois en sécurité.


     


    ❦


     


    Madeleine n’est pas belle à voir. Elle a un œil au beurre noir, les lèvres enflées et le visage plein d’égratignures. Son corps est couvert d’ecchymoses et, à certains endroits, du sang séché a formé de vilaines croûtes. Thérèse accourt avec une couverture. Elle y enveloppe sa sœur, puis l’étreint en pleurant de joie.


    — Madeleine, Madeleine, tu es blessée, tu saignes de partout ! Tu dois avoir faim ; mais apportez-lui donc à manger !


    — Tu te trompes, ils m’ont convenablement nourrie, dit-elle en essayant de sourire avec son visage tuméfié. Rassure-toi, je tiens encore le coup ! Hier soir, Claudon était complètement saoul, vous auriez pu le maîtriser sans problème…


    Leroy l’interrompt.


    — Plus tard, Madeleine, tu ne peux pas rester ainsi dans le froid ! Tu nous raconteras plus tard…


    Une heure après, assise contre le poêle qu’on a allumé pour elle, Madeleine a déjà meilleure allure et, tout en buvant son thé, leur fait un récit succinct des événements. Comme Michel Heckmann avait été retenu à l’hôpital, elle avait décidé de monter seule, impatiente qu’elle était de retrouver ses amis. Très bonne skieuse et connaissant bien le terrain, elle avait fait la montée sans incident. Au moment de sa capture par Claudon et Viry, elle avait d’abord cru qu’il s’agissait d’un canular préparé par ses amis. Le comportement des deux hommes lui avait paru tellement outré qu’elle ne pouvait pas ne pas penser qu’il s’agissait de membres du groupe déguisés en bandits. Même les premiers coups ne l’avaient pas inquiétée, parce qu’elle les attribuait à un souci de réalisme exagéré. Elle en a ri, ce qui a mis en fureur les deux hommes qui l’ont alors violemment battue. C’est à ce moment seulement qu’elle a compris qu’il ne s’agissait nullement d’une blague.


    Pendant les trois jours qu’a duré sa captivité, elle a essayé à plusieurs reprises de s’échapper, une fois même elle a réussi à s’emparer du revolver de Viry, mais le barillet était malheureusement vide. La veille au soir, Claudon, déjà ivre, ne l’a pas attachée sur son lit avec le même soin que d’habitude. Une fois qu’il était endormi, elle a réussi à défaire la corde qui la retenait et, en sautillant jusqu’à la table, à s’emparer d’un couteau de cuisine complètement émoussé. Il lui a fallu des heures pour sectionner les lanières qui lui entravaient les mains et les pieds. Vers le matin, au moment même où elle avait enfin pu se libérer, Claudon s’est réveillé. Elle a été obligée de vite se remettre sur son lit et de faire semblant de dormir. L’ivresse de Claudon s’était dissipée, il est allé faire un tour dehors et ne s’est recouché qu’après avoir soigneusement verrouillé la porte et vérifié son arme. Il ne pouvait plus être question de le surprendre dans son sommeil et de lui arracher le fusil, comme Madeleine en avait eu l’intention. Elle a donc attendu qu’il se soit rendormi pour s’enfuir.


    — Il faut nous méfier, dit Madeleine, Claudon était très furieux hier soir et criait sans cesse : « Ils me le paieront ces salauds ! » Avant de se mettre à boire, il a rempli de pétrole des bouteilles de bière vides et préparé des chiffons…


    — Il veut nous balancer des cocktails Molotov ! s’écrie Leroy. Ces bouteilles sont beaucoup plus légères et maniables que la grosse lampe qu’ils voulaient utiliser hier soir, il arrivera sans peine à atteindre le refuge !


    — Plus maintenant, dit Lotz. Il n’aura même pas l’occasion d’essayer. Dès qu’il mettra le nez dehors, Jean-Marie l’abattra comme un chien !


    Avec les deux volets de la fenêtre de la cuisine enfoncés tout près l’un de l’autre dans la neige, ils construisent une sorte de meurtrière à l’endroit où se tenait Leroy pendant le sauvetage de Madeleine. Si la protection est grande pour le tireur, son champ de vision est en revanche réduit au minimum, puisqu’il ne peut plus bouger son arme une fois qu’elle est pointée sur la porte de la cabane. Leroy s’est couché à plat ventre dans la neige, le doigt sur la détente du fusil dont le canon repose sur une planche placée en travers des volets. Malgré son bras brûlé, Gubernatis a tenu à rester avec lui.


    La tempête forcit, le froid les pénètre et raidit leurs muscles. « Te souviens-tu ? » demande Gubernatis et, à voix basse, il évoque leur randonnée en Finlande où, perdus dans le brouillard au milieu d’une plaine glacée, ils étaient pareillement exposés au froid. Pour Leroy, c’est comme s’il racontait une aventure arrivée à des inconnus. Il n’éprouve pas la moindre émotion et le souvenir lui-même lui paraît flou et sans intérêt. Il a dans la bouche ce goût amer des amitiés finissantes, et les quelques centimètres qui le séparent de Gubernatis lui paraissent un fossé que rien ne pourra plus combler.


    Il est presque midi quand Claudon apparaît enfin à la porte de la cabane. Les flocons de neige tissent comme une gaze blanche entre lui et Leroy. Celui-ci a pourtant l’impression de le voir avec une netteté extraordinaire, de distinguer même certains détails de son visage qu’il n’avait pas encore remarqués. Entre les deux hommes se nouent les fils invisibles qui existent entre le chasseur et sa proie, entre le bourreau et sa victime.


    Leroy abaisse le canon de quelques centimètres et vise le ventre de Claudon. Son index se crispe lentement et, au moment où il vainc la résistance de la gâchette, il entend, au lieu d’une détonation, le bruit mat du percuteur venant frapper l’amorce.


    — Que se passe-t-il ? chuchote Gubernatis.


    — Georges, répond Leroy avec un calme qui l’étonne lui-même, cette cartouche est restée vingt-cinq ans dans une cave humide…


    — Essaie encore, c’est notre dernière chance, il faut que ça marche !


    Leroy sait bien que c’est peine perdue, mais il fait quand même basculer le canon, en extrait la cartouche, gratte avec l’ongle le fond de la douille sur lequel le percuteur a nettement imprimé sa marque. À nouveau, il vise Claudon qui n’a presque pas bougé, à nouveau il entend le même petit bruit.


    — C’est foutu, dit-il.


    Claudon sort maintenant de la cabane un carton plein de bouteilles et s’approche du ruisseau. Il éclate de rire, un rire interminable, féroce, dément.


    — La pute s’est taillée ! hurle-t-il. Elle aurait mieux fait de rester ici, parce qu’elle va cramer comme vous tous, bande de fumiers !


    — Vite, crie Leroy à ses compagnons qui sont alignés près du barrage, faites sortir immédiatement les enfants, jetez par les fenêtres les sacs de couchage et les couvertures… Vite, dépêchez-vous !


    À ce moment, ils entendent des aboiements qui les figent littéralement sur place.


     


    ❦


     


    Je rappelle ici brièvement, à toutes fins utiles, ce que j’avais déjà développé dans mon rapport nº218/H concernant les antécédents de CLAUDON et VIRY.


    Les deux hommes sont originaires de la Bussière où ils vivaient dans une maison abandonnée, sans famille et sans relations sociales. À cause de leur comportement étrange, les autres habitants de la commune ne les fréquentaient pas, mais les employaient parfois pour faire certains travaux pénibles. Il y a six ans, le maire, chez qui ils nettoyaient la fosse à purin, les a surpris alors qu’ils s’apprêtaient à crever les yeux de ses vaches. Il les a immédiatement chassés, après les avoir fait rosser par ses fils. Une semaine plus tard, on a découvert le maire et sa famille – sept personnes au total – sauvagement assassinés. CLAUDON et VIRY ont été arrêtés un mois après dans une ferme isolée dont ils avaient coupé en morceaux le propriétaire, sa femme et leurs deux enfants. Au procès qui a suivi, ils ont été déclarés irresponsables et internés à l’asile psychiatrique de Poulach où ils sont restés cinq ans. Il y a dix jours, ils ont réussi à s’évader après avoir tué l’un des gardiens. Quarante-huit heures après, on a trouvé dans la vallée d’Orbrey les corps d’un chasseur et d’un garde forestier, qu’ils avaient étranglés et dont ils avaient pris les armes.


    Quand HECKMANN Michel – inquiet du silence de AUBERT Madeleine qui avait promis de l’appeler des Hautes-Huttes dès le lendemain de son départ – s’est présenté au poste de Richeterres, nos collègues ont immédiatement fait le rapprochement avec les deux criminels recherchés. Ceux-ci avaient en effet déjà prouvé qu’ils étaient capables de vaincre de grandes distances en très peu de temps. De plus, il n’était pas exclu qu’ils aient réussi à franchir les barrages installés autour de la vallée d’Orbrey et à venir dans cette région qu’ils connaissaient bien. Une colonne de secours est donc partie sur-le-champ en direction du Clairmont. Au refuge du Picmarie, où vers minuit ils ont fait halte, des gens ont prétendu avoir vu la veille, sur les pentes de la Rosace – un endroit donc assez éloigné du Clairmont –, une skieuse solitaire dont le signalement correspondait à celui de AUBERT Madeleine. Pendant la journée suivante, ils ont passé au peigne fin toute cette région. Tard dans la soirée seulement, ils ont retrouvé au refuge du Macemont cette femme dont, aux dires de HECKMANN Michel, la ressemblance avec AUBERT Madeleine était en effet assez étonnante. Deux journées ont ainsi été perdues et il ne leur restait maintenant qu’à revenir le plus rapidement possible vers le Clairmont. À cause des conditions météorologiques, la colonne de secours a malheureusement mis beaucoup plus de temps que prévu pour y arriver.


     


    ❦


     


    Des hommes apparaissent sur la plate-forme, un, deux, puis cinq, sept, une douzaine bientôt, ou davantage encore. On les devine plus qu’on les voit, ce sont des taches sombres sur un fond gris, à peine visibles derrière le réseau dense des lignes obliques, parfois presque horizontales, tissées par les flocons de neige. Du groupe se détachent par instants des formes plus petites dont les glapissements augmentent quand les laisses les retiennent trop brutalement.


    Claudon s’est retourné lorsqu’il a entendu les aboiements. Il reste d’abord pétrifié, puis, avec un cri de rage, s’empare de son fusil et tire sur les occupants du refuge sans même prendre le temps de viser. Cette fusillade déclenche un mouvement parmi les hommes alignés sur la plate-forme. Pendant que certains se mettent à descendre dans la vallée, avec précaution parce qu’ils ne connaissent pas le terrain et que la visibilité est mauvaise, d’autres détachent les chiens, qui dévalent la pente en aboyant furieusement. Claudon réalise le danger et court en direction de la forêt. Il est bientôt obligé de ralentir, parce qu’il s’enfonce à chaque pas dans une neige de plus en plus profonde. Il tombe, se relève, retombe à nouveau, se relève encore. Les chiens, qui ont hésité pendant quelques instants près de la cabane, se rapprochent maintenant très vite et forment un cercle autour de Claudon, mais n’essayent pas de le mordre. Il est pris au piège et le sait. Presque calmement, il lève son arme et tire sur les skieurs qui arrivent à toute vitesse.


     


    ❦


     


    Mes hommes ont été obligés de riposter. Connaissant la dangerosité du personnage, ils n’ont pas pu faire autrement que de procéder à un tir létal.


     


    ❦


     


    — Voilà, le cauchemar est fini, murmure Gubernatis.


    Ils ont assisté à la scène sans réaction et maintenant encore, il n’y a dans le groupe aucune manifestation de joie, comme si l’horreur de ces derniers jours avait aboli leur capacité émotionnelle. On s’habitue à tout, même au pire, pense Leroy, et quand ça s’arrête enfin, on a l’impression que quelque chose vous manque…


    Près de la forêt, les hommes sont rassemblés autour du cadavre de Claudon. Ils sont grands, forts et visiblement habitués à la montagne. Ils transportent, sur trois traîneaux, du matériel de secours et des vivres et, quand ils s’approchent, Leroy reconnaît sur leurs anoraks l’insigne de la gendarmerie. Un homme plus petit et plus mince que les autres est resté à l’écart durant tout ce temps. Il se précipite maintenant vers le refuge.


    — Madeleine, appelle-t-il, Madeleine !


    Celle-ci s’avance jusqu’au barrage et lui fait de grands signes.


    — Je suis là, Michel, tout va bien ! crie-t-elle.


    Il fait nuit à présent et la tempête n’a pas cessé. Mais les gendarmes ont pris contact par radio avec la caserne de Richeterres : la météo prévoit pour le lendemain le retour du beau temps, de sorte que le groupe pourra partir dès le matin.


    Pendant que les gendarmes sont occupés à détruire en partie le barrage et à mettre leur matériel à l’abri dans la cabane, tous les autres sont réunis dans la grande pièce du refuge. Personne ne parle. Ils semblent attendre quelque chose, un événement qui mette enfin le point final à leur aventure.


    Brunet, qui depuis la veille est plongé dans une sorte d’hébétude, se lève comme s’il avait tout à coup pris une décision. Il n’arrive pas à maîtriser le tremblement de ses mains quand il passe lentement devant ses compagnons, quêtant dans leurs regards la compassion qu’ils lui refusent obstinément. Il s’arrête devant sa femme, mais Simone regarde à travers lui comme s’il était un ectoplasme. Il se détourne brusquement et quitte la pièce.


    Quelques instants plus tard, ils le voient s’éloigner, éclairé encore par les lumières du refuge. Il est nu-tête et n’a pas mis son anorak. Sans skis, il peine à avancer dans la neige mais, une fois qu’il a franchi le ruisseau et se trouve sur la pente qui mène à la plate-forme, il marche plus facilement. Bientôt la tempête et l’obscurité le happent pour toujours.


    Plus tard, les gendarmes leur servent un repas chaud, le premier depuis longtemps. Après avoir mangé et bu un peu d’alcool, ils ressentent une immense fatigue. « Allez vous coucher, leur dit le lieutenant qui commande la section, de toute façon vous n’avez pas l’esprit à fêter. » Ils se regardent avec stupeur car personne, sauf Leroy, n’avait réalisé qu’on était le 31 décembre.


    « Bonne année ! » dit Sabine en se blottissant dans les bras de Leroy. Pour la première fois, ils s’embrassent en présence des autres.


     


    ❦


     


    C’est bien la dernière fois qu’on autorise l’Auteur à prendre la parole ! Il a empesté si souvent ce récit que tout le monde sera content de le voir enfin réduit au silence. Sa vanité et sa méchanceté, sa bêtise et son manque de culture font de lui un être aussi odieux que ridicule, qu’on n’a pas envie de fréquenter davantage. Mais, par charité, laissons-le faire encore une fois son numéro grotesque !


    Au cours des derniers jours, l’Auteur s’est hâté d’avancer dans son histoire. Ils voulaient le texte rapidement, eh bien ils l’auront, dit-il à sa compagne en enfournant une énorme bouchée de parmentier au canard. Et tant pis si c’est bâclé !


    Son seul regret, c’est qu’en se dépêchant ainsi il n’ait plus l’occasion de placer dans son texte les fameux aphorismes dont il est si fier (et que son éditeur redoute tellement !).


    — Tiens, dit-il à sa compagne, qu’est-ce que tu dis de cela : « L’Homme n’est qu’un animal qui a mal tourné. » Ou « On a toujours une raison de ne pas vouloir mourir juste à ce moment-là. » Ou « Toutes les catastrophes commencent de façon anodine. » Ou encore « Avancer dans la vie revient à se rapprocher d’un point qu’on ne voudrait jamais atteindre. » C’est court, précis, ça claque comme du Chamfort ! Attends, j’en ai encore d’autres…


    — Mange, ça va être froid, dit sa compagne en plongeant le nez dans son assiette pour qu’il ne puisse pas voir son expression dégoûtée.


    Après le dîner, l’Auteur s’est remis à son bureau. Il aimerait tellement régler son compte à Leroy, sans cependant savoir comment s’y prendre. Et si Fournier lui tirait une balle dans le dos, avec le fusil et la cartouche mouillée qui au dernier moment fonctionnerait quand même ? Il faudrait que j’explique cela longuement, que je trouve un motif valable pour que ça colle du point de vue de la psychologie. Mais les deux cons avec leur air suffisant vont encore prétendre que c’est du laïus et le jeune con va sabrer mon texte pour se faire bien voir du vieux con.


    Laïus… tiens, c’est pas le nom du père d’Œdipe ? Voilà encore une de ces histoires grecques dont je pourrais m’inspirer ! Un fils qui tue son père et épouse sa mère – Jacasse ou Jocasse, je ne sais plus – avec laquelle il a plusieurs enfants. Quand Créon leur envoie une lettre anonyme pour vendre la mèche, Jacasse ou Jocasse part rejoindre son amant en Égypte et Œdipe se crève les yeux pour ne plus voir sa fille Antidote – qui est aussi sa sœur – à qui il avait refilé la variole lors d’une relation incestueuse et qui de ce fait était devenue horriblement laide.


    Troublé par tant de stupre, l’Auteur a posé sa plume. Il est subitement envahi par l’image du bain dominical où son frère exhibait son énorme membre et où sa mère se moquait de son zizi minuscule. « Il faut régulièrement tirer dessus, tu gagneras peut-être un ou deux centimètres », lui disait-elle en joignant le geste à la parole. C’est ainsi qu’il a eu ses premières érections, mais, même après trente ans d’exercices, son sexe est resté désespérément court. Il repense avec envie, comme tant de fois déjà, à son frère que la nature a doté si généreusement. Devenu metteur en scène de cinéma, il est riche, célèbre et se tape toutes les actrices qu’il veut. L’Auteur est toujours vert de jalousie quand il voit dans les magazines les photos de ses conquêtes, plus plantureuses les unes que les autres. À plusieurs reprises déjà, il a demandé à son frère de lui laisser celles dont il ne voulait plus, mais il a invariablement reçu la même réponse : « Monté comme tu es, tu n’as aucune chance qu’elles te laissent les baiser ». Bonne poire, le metteur en scène lui refile cependant régulièrement ses vieilles bagnoles et lui commande de temps à autre un scénario, que le producteur s’empresse généralement de jeter au panier.


    Un psychiatre n’aurait aucune peine à diagnostiquer chez l’Auteur un Œdipe carabiné. Ses fantasmes n’ont en effet jamais cessé de tourner autour du corps de sa mère. Enfant, il l’a observée de nombreuses fois quand elle prenait sa douche. Cette image en forme de trou de serrure l’obsède toujours et lui sert souvent de stimulant quand il se livre au plaisir solitaire. Il déjeune chez elle chaque dimanche – seul, car sa compagne refuse d’aller chez « cette vieille pouffiasse » et de manger « ses rillettes de merde ». Après le repas, elle le fait asseoir à côté d’elle sur le divan, lui touche la braguette en lui demandant s’il a bien suivi ses conseils. En été, elle est souvent nue sous une robe de chambre qu’elle ne se donne même pas la peine de fermer. Malgré son âge, elle est encore bien roulée et l’Auteur n’arrive jamais (le souhaite-t-il d’ailleurs ?) à détourner son regard. Cela le met dans un état d’excitation dont elle se rend naturellement compte. « Tu vois, c’est comme jadis dans la baignoire », dit-elle alors en gloussant.


    L’Auteur se réveille en sursaut quand sa tête cogne sur le plateau de la table. J’ai encore trop bouffé, se dit-il en essuyant la bave qui a souillé la feuille vierge étalée devant lui. Il éprouve soudain un sentiment de soulagement en pensant qu’il va enfin être débarrassé de ces personnages qu’il n’aime pas. Tout ce qu’ils ont subi au cours des derniers jours – en grande partie par sa faute – le laisse parfaitement indifférent. Même quand il se souvient de Pierrot jouant avec Monsieur Attila ou riant des formes grotesques de Casimir, il ne ressent pas la moindre compassion. Je suis comme le Dieu de l’Ancien Testament, pense-t-il, dur, cruel, sanguinaire, je dirige tout, je ne pardonne rien, j’édicte des lois impossibles à respecter pour avoir le plaisir de punir les contrevenants, c’est vrai, qu’est-ce que j’aurais aimé être Dieu pour pouvoir emmerder les gens sans courir de risques !


    On ne le dirait pas après tout ce que l’on sait de lui, mais l’Auteur est vraiment croyant. Chaque dimanche, avant d’aller chez sa mère, il assiste à la messe, une fois par mois il communie, sans cependant être allé à confesse. Il n’a pas la foi du charbonnier, mais celle inspirée par le pari de Pascal. En fait, notre Auteur a peur de la mort et surtout de ce qui pourrait lui arriver après. Il redoute de se trouver face à face avec le Tout-Puissant qui, dans son imagination, ressemble étrangement à son éditeur et le toise avec le même mépris, la même sévérité. Il craint la damnation éternelle et frissonne d’horreur quand il se voit en train de rôtir sur un gril, supplice réservé, lui avait dit, jadis, le curé, aux branleurs avérés. Bref, l’Auteur a décidé, très jeune encore, de mettre tous les atouts de son côté en étant croyant et pratiquant.


    Avec sa compagne, mécréante de mère en fille et membre actif de l’Association des Athées Militants (elle n’assiste pas à toutes les réunions mais cela lui fournit des alibis commodes quand elle va rejoindre son amant, le lecteur), il a des discussions violentes sur la religion en général et la sienne en particulier. Elle se moque de sa manière d’aménager sa foi comme bon lui semble, en fonction de ses besoins du moment.


    — Si au moins tu étais déiste ou théiste ; non, tu as une religion de péteux, utilitariste et mesquine. Si Dieu existait vraiment, qu’est-ce qu’il penserait d’un type comme toi ?


    — Tu dis n’importe quoi pour me rabaisser ! Prouve-moi donc que Dieu n’existe pas !


    — Ce n’est pas à nous autres, athées, de prouver que Dieu n’existe pas, mais à vous, les croyants, de prouver qu’il existe !


    — Balivernes, Dieu existe, puisqu’il a créé les hommes.


    — Tiens donc, ce n’est pas Dieu qui a créé les hommes, mais les hommes qui ont créé Dieu ! Quand un homme a des hallucinations, on parle de maladie mentale, quand beaucoup d’hommes en ont, on appelle ça religion !


    — Et les trois grandes religions monothéistes, tu ne sens donc pas leurs liens avec la transcendance ?


    — Fais-moi rire ! Elles sont toutes les trois intolérantes et misogynes, elles détestent la vie et ses joies, elles font l’apologie de la mort et prônent la guerre sainte. Pourquoi ont-elles toujours voulu réduire au silence, c’est-à-dire généralement massacrer, ceux qui doutent ou adorent une autre divinité ? Parce qu’elles ne se sentent pas sûres d’elles ! Et pourquoi exigent-elles des humains soumission et repentir, pourquoi les considèrent-elles comme de misérables pécheurs qui doivent constamment se prosterner devant Dieu, pourquoi les obligent-elles à le craindre et à lui être reconnaissants pour la moindre attention qu’il leur accorde ?


    — Parce que Dieu veille sur nous…


    — Ah bon, et de quoi veut-il nous protéger ?


    —… parce que Dieu veille sur nous et que tout ce qu’il crée est grand, noble, magnifique !


    — Et Auschwitz, alors ?


    — Les voies du Seigneur sont impénétrables !


    — Arrête tes conneries maintenant, dit la compagne de l’Auteur en enlevant prestement la charlotte aux marrons qu’il aime tant et dont il voulait justement reprendre une deuxième portion. Si Dieu a créé le monde en six jours et s’est reposé le septième, je me suis toujours demandé ce qu’il a bien pu faire le huitième, poursuit-elle. Eh bien, à présent, je le sais : il s’est offert une bonne partie de rigolade en inventant des types comme toi !


    À bout d’arguments, ridiculisé et frustré (il a vu partir la charlotte aux marrons en salivant d’abondance), l’Auteur fait ce qu’on fait généralement dans ces cas-là, il se met en fureur et quitte la pièce en claquant violemment la porte.


    Plus tard, assis de nouveau à son bureau et cherchant sur qui il pourrait passer sa colère, il décide d’enfoncer davantage encore ses personnages. C’est un vieux truc qu’utilisent volontiers les écrivains irascibles quand ils n’ont pas le courage de s’attaquer dans la vie réelle à plus fort qu’eux. Ça s’appelle un transfert, et notre Auteur en est coutumier. En se remettant à écrire, il marmonne dans sa barbe (il n’en a pas et c’est dommage, car elle cacherait son menton fuyant et son air veule) des propos méchants sur les personnages qui figurent dans son ouvrage. En dressant l’oreille, on aurait même pu entendre le terme « guignols » accolé aux noms de certains. Quel culot de sa part ! N’est-ce pas lui qui voulait tester sur eux ses théories fumeuses sur le déterminisme, qui les abandonnait lâchement à leur sort quand ils se trouvaient en difficulté, qui était constamment en train de leur mettre des bâtons dans les roues, qui leur distillait des leçons de morale au lieu de les consoler ?


    Quoi qu’il en soit, il aura bientôt, dans quelques pages à peine, la surprise de sa vie ! C’est lui qu’on traitera alors de « guignol », car il apparaîtra comme ce qu’il est aux dires de son éditeur, à savoir un parfait trou du cul.


    Ça suffit maintenant : à la trappe, l’Auteur !


     


    ❦


     


    Rarement le ciel a été plus limpide, le soleil plus éclatant. L’horreur des derniers jours est comme ensevelie sous cette épaisse couche de neige fraîche, moelleuse, propre, rassurante, incroyablement lumineuse, qui recouvre le paysage.


    Les préparatifs du départ n’ont pas duré longtemps. Ils ont rassemblé leurs affaires, plié les couvertures et éteint les feux dans le poêle et dans le fourneau. Comme le prescrit le règlement, Leroy a inscrit dans le livre du refuge les noms de tous ses compagnons ainsi que les dates d’arrivée et de départ. Le corps de Pierrot a été posé sur l’un des traîneaux, sur un autre se sont installés Gubernatis et ses enfants, chaudement emmitouflés dans des couvertures.


    Quand tout est prêt, Leroy ferme à clef la lourde porte du refuge et fait signe au lieutenant qui attend en tête de colonne. « En avant ! », crie celui-ci en levant son bâton. Il est exactement 9 heures et le soleil inonde à présent entièrement le fond de la vallée.


    Ils n’avancent que lentement sur les pentes de la Mulette, les traîneaux dérapant constamment sur les plaques de glace que le vent de la nuit a mises à nu. À mi-côte, ils sont obligés de s’arrêter. Les chiens se sont précipités sur une forme adossée contre le tronc d’un sapin solitaire. C’est le cadavre gelé de François Brunet. Le lieutenant et deux de ses hommes le déposent sur le traîneau, à côté du corps de son fils. Puis, sans que personne n’ait dit un mot, ils se remettent en marche.


  




  

    CHAPITRE 8


    CLAP DE FIN


    — Coupez ! crie le metteur en scène, emmitouflé dans une grosse pelisse. Alors ? demande-t-il au cameraman, perché sur une grue à trois mètres au-dessus de lui.


    — Pour moi c’est parfait, répond celui-ci en détachant lentement son œil du viseur.


    Le metteur en scène s’empare du mégaphone et s’adresse au groupe qui au loin s’est remis en marche.


    — C’est fini, les enfants, vous pouvez revenir !


    La caravane s’immobilise, hésite un instant, puis, voyant le cameraman faire des signes du bras, rebrousse chemin. Sur le premier traîneau, « Brunet » et « Pierrot » s’extirpent de leurs couvertures et chaussent immédiatement les skis qu’on avait placés à côté d’eux.


    — C’est pas trop tôt ! dit « Brunet », approuvé par « Lotz ». Ça fait six fois qu’on tourne cette scène et je commence à me les geler sérieusement en restant immobile sur ce traîneau.


    — Je n’ai pas compris pourquoi il tenait tellement à tout tourner en décors naturels, répond « Lotz », la plupart des scènes, on pouvait très bien les faire en studio.


    « Gubernatis » a enlevé le pansement qu’il avait autour du bras et, tout en marchant, se confectionne un énorme turban.


    — Regardez, je suis le calife Iznogoud et vous êtes tous mes esclaves !


    Comme il n’est pas très populaire dans l’équipe, les autres n’entrent pas dans le jeu. Vexé, il se renfrogne et hausse dédaigneusement les épaules. De petits groupes se sont formés qui avancent en ordre dispersé. « Denise » et « Fournier » échangent des recettes de cuisine.


    — Tes rognons à la moutarde sont vraiment fameux, dit « Denise », est-ce que tu les ébouillantes avant de les rôtir ?


    – Naturellement ! Ils restent ainsi plus moelleux à l’intérieur. Dis donc, tu m’as promis de me dire ce que tu mets dans le bouillon du waterzoï…


    — Quand on sera rentrés ! On organisera chez moi une grosse bouffe pour les copains. Tu pourras nous faire une tête de veau avec tes célèbres sauces ravigote et gribiche…


    — Vous m’inviterez, j’espère ! dit « Heckmann », qui vient de les rejoindre.


    — Quel dommage que tu ne sois pas vraiment toubib, répond « Fournier ». Tu pourrais me dire ce qu’il faut que je fasse pour ne pas grossir davantage : en ce moment, je pèse plus de cent kilos !


    « Lotz » et « Madeleine » se pressent pour échapper aux boules de neige que « Nathalie » et « Gabriel » ne cessent de lancer sur eux.


    — Ne t’énerve pas, dit « Madeleine ». Dans cinq minutes on en sera débarrassés…


    — Je déteste ces sales gosses ! grogne « Lotz ». Je n’ai jamais vu sur un tournage des enfants aussi mal élevés. Un jour de plus, et je leur fichais des claques !


    — Je te jure que c’est la dernière fois, dit « Sabine » à « Thérèse ». Je ne tournerai plus jamais des scènes d’amour avec « Leroy » – un type qui pue du bec comme une fosse à purin ! J’ai cru m’évanouir quand on était ensemble dans le sac de couchage. Je me demande comment ils font, lui et « Claudon »…


    — Son haleine fétide provient peut-être du fait qu’il lui…


    — Tais-toi, « Thérèse », tu deviens vulgaire !


    « Leroy », qui marche non loin d’elles, a entendu leur conversation. Il les rejoint et, avec sur la figure une expression de haine profonde, se met à insulter « Sabine ».


    — Espèce de connasse, crie-t-il, tu crois que toi c’est mieux ? Parlons-en, du sac de couchage ! Qui donc sentait la transpiration et les règles ? C’était absolument bestial !


    « Sabine » saute sur lui comme une furie et le gifle en le traitant de sale pédé.


    — Arrêtez de vous disputer, intervient « Brunet ». Ce tournage a duré trop longtemps, on est tous crevés et on a les nerfs à vif. Allez, réconciliez-vous et faites-vous la bise !


    — Jamais ! répondent « Sabine » et « Leroy » d’une seule voix.


    Près du refuge, des ouvriers sont déjà en train de casser les barrages en carton-pâte. D’autres démontent la cabane et empilent les murs en contreplaqué imitant des rondins de sapin. D’autres encore chargent les canons à neige sur un camion stationné derrière la maison.


    « Claudon » et « Viry », tous les deux en manteaux de fourrure ultra-chic, se dépêchent de terminer leur partie de belote avec les deux maquilleuses. Sur une grosse caisse à côté d’eux fume un bol de punch dans lequel les joueurs puisent abondamment sans se préoccuper de l’agitation qui règne autour d’eux.


    Le metteur en scène s’adresse à « l’Auteur », assis près de lui sur un tabouret.


    — Bon, c’est terminé maintenant, mais, franchement, tu aurais pu te donner la peine de trouver une fin plus originale ! J’ai toujours su que tu l’as un peu courte… Je parle naturellement de ton imagination, ajoute-t-il avec un rire gras.


    — Tu veux qu’on compare ? répond « l’Auteur » en riant plus grassement encore. Dix-neuf centimètres, tu dis mieux ?


    Le groupe a rejoint le plateau technique en ordre dispersé. Le premier arrivé est « Leroy ». « Claudon » ne se lève qu’à contrecœur, car il venait de toucher une tierce belotée au roi accompagnée du neuf et s’apprêtait à mettre capot l’équipe adverse. Les deux hommes s’embrassent sur la bouche en se serrant l’un contre l’autre.


    — Vous ne pouvez pas attendre d’être à l’hôtel ? rigolent les mécaniciens qui s’affairent autour d’eux.


    « Pierrot » court vers « Viry » qui s’est levé à son tour.


    — Papa, papa, c’est vrai qu’on rentre à Paris ?


    — Oui, mon chéri, dit « Viry » en le hissant sur ses épaules.


    Tous les deux vont rejoindre « Simone » qui vient d’arriver.


    — Tu ne le croiras pas, lui dit « Viry », notre fils en a marre de la neige !


    — Et moi donc ! répond « Simone » en s’emparant du gobelet de thé que lui tend la garde-robière.


    Pendant ce temps, « Sabine » est allée s’asseoir sur les genoux du metteur en scène et lui fait des câlins insistants. Dire que je l’ai baisée jadis, pense « l’Auteur », elle était vraiment chouette, mais, à présent, c’est une pouffiasse tout juste bonne pour un metteur en scène sur le déclin !


    Celui-ci s’est de nouveau emparé du mégaphone.


    — Attention, les enfants, dit-il d’un ton joyeux. Ce soir on va faire la fête ! Je vous invite tous à un méga-gueuleton au restaurant de l’hôtel… et demain on rentre à la maison !


    « Bravo ! », « Vive le vieux ! », « Enfin la quille ! » crient les gens en applaudissant à tout rompre.


    À ce moment arrive un 4 x 4 gros comme un char d’assaut, qui s’arrête au milieu du groupe. En sort un homme d’une soixantaine d’années accompagné d’une blonde à l’air niais. Il mâche un cigare gigantesque, caresse d’une main sa calvitie et de l’autre les fesses de son amie.


    — C’est qui ce mec ? demande « Madeleine » à « Lotz ».


    — Quoi, tu ne l’as jamais rencontré ? C’est notre producteur, Charles Renaud, dit « Charly le peloteur », qui paie toujours ses acteurs avec six mois de retard !


    « Charly le peloteur » s’adresse au metteur en scène d’une voix forte, tout en déshabillant du regard les femmes présentes sur le plateau.


    — Bon travail ! dit-il. J’ai montré hier matin les rushes aux banquiers. Ils sont très contents et prêts à remettre la main au portefeuille ! Ce qui veut dire qu’on va commencer demain à tourner le deuxième épisode. En nous pressant, on arrivera à terminer les extérieurs avant la fonte des neiges…


    Ses propos déclenchent une explosion de colère parmi l’assistance. Sous les huées et un bombardement de boules de neige et d’objets divers, « Charly le peloteur » est obligé de se réfugier dans sa voiture. Il démarre en trombe, abandonnant à la vindicte publique la blonde vaporeuse.


    — On en a marre, on en a marre, on en a marre, on veut rentrer, on veut rentrer, on veut rentrer ! scandent-ils, soudain étrangement agités.


  




  

    CHAPITRE 9


    LE PARADIS RETROUVÉ


    Un peu à l’écart, sur un monticule derrière le refuge, se tiennent le professeur Mangin et le docteur Villon, ainsi qu’une douzaine d’infirmiers prêts à intervenir en cas d’incident.


    — Je les sens devenir très nerveux, dit le professeur, en clignant des paupières et en plissant le front.


    — Certes, répond le docteur Villon, mais, à mon avis, on peut continuer encore un peu, continuer encore un peu. Prenez Simone par exemple, on a réussi à la sortir de sa prostration alors que son test de Murray n’était pas favorable, n’était pas favorable. Elle est presque normale à présent. Et Claudon, sa coprolalie s’est quand même nettement atténuée depuis ce matin, atténuée depuis ce matin, et son agressivité a beaucoup baissé, beaucoup baissé.


    Le professeur Mangin n’aime pas du tout que ses assistants aient une opinion différente de la sienne.


    — Cher ami, dit-il en clignant plus fortement des paupières, vous me permettrez de vous faire remarquer que la névrose d’angoisse de Fournier subsiste toujours et que l’incohérence mentale de l’Auteur ne s’est guère améliorée…


    — Il est peut-être tout simplement dans un mauvais jour, un mauvais jour, l’interrompt le docteur Villon.


    — Mais pas du tout ! rétorque le professeur, dont le front ne cesse de se plisser et de se déplisser. Mon traitement est entièrement basé sur des moyens thérapeutiques employés sur une longue période, c’est-à-dire qu’il faudra encore des dizaines de séances comme celle d’aujourd’hui. Mais j’y arriverai !


    Les deux hommes observent attentivement les personnes qui déambulent en contrebas, à cent mètres d’eux. Pierrot, Nathalie et Gabriel ont cessé de jouer. Alignés côte à côte, ils se balancent d’avant en arrière, toujours au même rythme. Les mouvements des autres commencent à devenir plus lents, leurs regards plus tendus. Ils cessent subitement de parler et leurs traits se figent comme si une force intérieure retirait toute expression de leurs visages. Sentant que le moment est venu de caresser son patron dans le sens du poil, le docteur Villon prend un air servile et dit :


    — C’est vrai, monsieur le professeur, il faut laisser du temps au temps, du temps au temps. Mais, grâce à vous, nos patients ont quand même réalisé des progrès énormes, des progrès énormes. Leur faire jouer des psychodrames en grandeur nature et dans un environnement difficile…


    —… sans surveillance directe, et sans jamais intervenir ! précise le professeur, dont les clignements sont devenus moins forts.


    — Votre méthode constitue une première dans le traitement des névroses et psychoses, et vous allez remporter un triomphe au congrès de Montréal, au congrès de Montréal !


    — Oh, répond le professeur, oui, peut-être… mais je n’ai fait, en fin de compte, qu’adapter le test du village d’Arthus en utilisant, à la place des objets, les malades eux-mêmes !


    — Mais c’est justement ce qui est génial, ça révèle cent fois plus que le Rorschach, cent fois plus que le Rorschach !


    — Bon, si vous le dites, répond le professeur, qui cesse presque complètement de plisser le front. Bien que je n’aime pas me mettre en évidence, je ne peux pas, en effet, ne pas faire une communication à Montréal sur notre expérience actuelle – au grand dam du professeur Valuev et de son équipe de petits prétentieux qui ne cessent de me critiquer. Rassurez-vous, cher ami, votre nom et celui du docteur Silbermann y figureront en bonne place. Vous serez pleinement associés à cette première mondiale !


    Tiens donc, pense le docteur Villon, qui a fait tout le boulot ? Silbermann et moi ! Et, comme toujours, le vieux va se pavaner, donner des interviews, faire semblant de nous connaître à peine. Un vrai salaud ! Mais je l’aurai au tournant, quand ces zombies là en bas vont lui claquer entre les doigts les uns après les autres. Avec les doses de lithium qu’il leur donne, ils vont bientôt grimper aux rideaux et casser la baraque.


    — Alors, monsieur le professeur, qu’est-ce qu’on fait maintenant, fait maintenant ?


    — Je vais appeler Silbermann, il est plus près des patients que nous, dit le professeur Mangin en prenant son portable.


    — Allô, cher collègue, comment ça va chez vous ?


    — Eh bien, monsieur le professeur, pour être franc, je me gèle vachement les miches sur cette putain de grue !


    — Enfin voyons, Silbermann, contrôlez votre langage ! Ma question ne concerne évidemment pas votre personne, mais l’état de nos patients ! Peut-on poursuivre ou doit-on arrêter ?


    — Je crois sincèrement qu’ils sont fatigués, physiquement et psychiquement, répond le docteur Silbermann. Ils travaillent maintenant depuis cinq heures d’affilée et certaines scènes ont exigé d’eux une grande dépense émotionnelle. De plus, c’est l’heure des médicaments… on a même déjà une heure de retard.


    — Dans ces conditions, on arrête pour aujourd’hui, dit le professeur Mangin, dont le clignement de paupières a repris. Je vous envoie du renfort !


    Il fait signe aux infirmiers qui descendent sans se presser, pour ne pas provoquer un mouvement de panique parmi les malades. Deux d’entre eux vont chercher le bus aux vitres grillagées stationné non loin, les autres tournent en cercles concentriques autour des malades jusqu’à ce que ceux-ci soient rassemblés sur un tout petit espace.


    — C’est fini, les enfants, on rentre manger ! dit le docteur Silbermann d’une voix apaisante, mais déformée par le mégaphone.


    Pendant que le malades – hébétés et silencieux – s’apprêtent à monter dans le bus, le professeur Mangin et le docteur Villon descendent eux aussi de leur poste d’observation.


    — Alors, cher ami, dit le professeur en n’arrêtant pas de plisser le front, vous et Silbermann allez vous mettre dès demain à la rédaction du protocole de la séance d’aujourd’hui. On en parlera mardi quand je serai rentré du ski. Mais j’insiste d’ores et déjà sur la nécessité de bien signaler l’atténuation spectaculaire des signes cliniques après la mise en œuvre…


    Avant que le professeur ait pu terminer sa phrase, ils entendent un grondement lointain et en même temps si proche que, sous leurs pieds, le sol semble en transmettre les ondes. Soudain, un vent violent les fait chanceler et un bruit assourdissant vide littéralement leurs têtes. Ils regardent vers le sommet de la Mulette, à environ trois cents mètres au-dessus d’eux. Poussée par une force mystérieuse, une énorme masse de neige dévale la pente entre deux arêtes de rochers. Le couloir de la coulée est tellement raide et étroit que l’avalanche ne peut venir s’écraser que sur eux et le groupe des malades et infirmiers.


    — Sur la plate-forme, vite, vite ! crie le professeur d’une voix hystérique.


    — Trop tard, beaucoup trop tard ! dit le docteur Villon en se signant.


    Le silence absolu règne à présent dans cette vallée de nouveau vierge. Tout est lisse, net, immaculé. Seules, quelques pointes de sapins émergent du linceul blanc qui a recouvert charitablement un monde plein de bruit, de fureur et de vanité. La nature a retrouvé sa douceur et sa sérénité originelles, et les rayons du soleil déclinant caressent avec une infinie tendresse un paradis où toute trace humaine a enfin disparu.
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