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  Ce roman est une œuvre de pure fiction. Toute ressemblance avec des personnages ou des faits existants, ou ayant existé, ne saurait être que coïncidence fortuite.


  « Faut-il toujours que le matin revienne ?

  Est-il donc sans fin, l’empire des choses terrestres ? »


  Novalis, Hymnes à la Nuit.


  Chapitre 1


  Farel venait de s’endormir lorsque le central l’appela, au milieu d’un rêve érotique peuplé de créatures aux lèvres écarlates et aux jambes sans fin.


  Assis, épaule douloureuse, bras fourmillant et esprit embrumé, il sourit de ce rêve, fort déçu qu’il eût été si court.


  Un rêve de compensation sans doute…


  Soupirant de fatigue, il maudit le service qui ne lui laissait que deux heures de sommeil, déposa un baiser sur l’épaule de Maud, l’admira dormir…


  Après la douche glacée, fit couler un double café très noir dans un gobelet carton, le but dans l’ascenseur en boutonnant sa chemise, le renversa sur ses chaussures, jura abominablement et broya le gobelet d’une main rageuse… Ça commençait mal.


  Dans la voiture, il respira longuement, sentant monter l’adrénaline, regarda l’heure, minuit passé. À la radio : musique d’ascenseur. Et merde.


  Même la nuit ça mièvre.


  Coupa, rageur. Resta silencieux, les mains sur le volant pensant à ce qui l’attendait : une femme, blessée par balle, ayant fait le saut de l’ange du 7e étage.


  La tension ne le lâchera plus, pendant des heures, des jours. Instinct de la chasse, le goût de la traque : suivre la piste, la perdre, revenir, sentir la proximité du gibier, l’approcher. L’avoir enfin dans sa ligne de mire. Le tuer ou pas.


  Démarra le moteur, déboîta du trottoir et fila sous une pluie fine. Dans une circulation clairsemée, la traversée de la ville fut météoritique. Il avait franchi le Rhône au pont Morand, jeté un œil rapide sur le fleuve – ce démon maléfique selon Maud –, pris la rue des Feuillants, la place Croix-Paquet, la montée Saint-Sébastien, pente abrupte aux pavés glissants et traîtres.


  À la Maison Villemanzy, droite, rue des Fantasques, jusqu’au fourgon de police qui barrait la rue. Terminus. Abandonna son véhicule, prit son ciré dans le coffre et se fraya un chemin au milieu des badauds jusqu’à l’équipe de police, salua tout le monde d’un simple signe de tête. Jimmy Liergal, le nouveau de l’équipe, le débriefa.


  Farel enfila son ciré pour se protéger de la pluie, mit ses gants et resta debout à examiner le corps. Au dégoût de l’insupportable s’ajoutait la colère froide. Il savait qu’au moment où il s’agenouillerait près du corps, tout s’enclencherait, sans jamais le lâcher, ni espérer un hypothétique retour.


  Jamais il ne s’était habitué aux violences humaines, même après toutes ses années de guerres, en avait parlé avec son ami Le Han, le psychiatre, mais en vain. En l’absence de réponse définitive, il avait acquis la conviction que la conscience de cette vulnérabilité pouvait être une force.


  En fait, malgré tous ses combats, à côtoyer cette mort qui lui avait semblé si apaisante à Berlin, il n’avait jamais gagné de guerres. Parfois une victoire, toujours accompagnée de blessures qui l’abandonneraient un jour, inconnu, dans le fossé d’un chemin.


  Depuis quelques mois, il sentait que le choix d’une autre vie était arrivé. Sa blessure à Berlin*, son coma de plusieurs jours, sa chance inouïe d’avoir survécu, le syndrome post-traumatique de Maud, en avaient été les révélateurs. Ils n’étaient que deux rescapés, accrochés furieusement l’un à l’autre, liés par une expérience indicible.


  Par un curieux hasard, en juillet, sur convocation de la DGSI**, il avait passé quarante-huit heures dans les nouveaux locaux du ministère de la Défense à Balard. Un nouveau monde, un choc renforçant ce qu’il savait depuis longtemps.


  Il n’y a jamais de hasard, lui aurait répondu Le Han le psy. Il avait participé à deux journées de travail où il avait été question du continuum entre défense extérieure et sécurité intérieure.


  Se trouvaient là les services des différents ministères, Intérieur et Défense, concernés par la menace terroriste et il fut beaucoup question de l’état de cette menace, la France étant clairement au monde, le pays le plus en danger. Le directeur général de la sécurité intérieure y avait dressé en préambule, un constat lucide et très documenté de la situation, évoquant principalement la menace intérieure si lourde qu’elle affectait toutes les autres missions : contre-espionnage, cyberdéfense…


  Rêvant d’autres horizons et profitant de son séjour, Farel avait dîné avec des collègues du Service, déroulant avec les anciens le souvenir des projections, coups foireux et échecs, peu nombreux mais réels, les personnages charismatiques, les créatures fatales rencontrées. Toujours avec humour, voire nostalgie à l’évocation de ceux qui n’étaient plus.


  La soirée avait été copieusement arrosée jusque tard le soir, tous s’étaient promis, sans beaucoup d’illusions, de se revoir.


  Un léger raclement de gorge le rappela à la réalité.


  — On somnole, chef ? dit Jimmy.


  — Non rassure-toi.


  — Nuit trop courte alors ?


  — Absolument.


  Se penchant sur le corps, Farel crut percevoir un léger parfum, discret, une fragrance de fleur, particulière, violette ? Cette senteur si douce, si raffinée se mêlait à celle ferreuse, fade, du sang, du bitume, du trottoir souillé. Il toucha le bras encore tiède.


  Sous les projecteurs, baignant dans le ruissellement de la rue, le corps d’une jeune femme, éclaté, tassé sur le côté gauche entre le mur de soutènement, la bordure du trottoir et un véhicule, dans un espace de moins de 40 centimètres. Le bras droit désarticulé – à moitié arraché et à la main ensanglantée serrant une rose rouge – recouvrait la bouillie du visage broyé, méconnaissable, parsemé d’éclats de verre, de ciment. Seule la boucle d’oreille droite brillait dans cet amas de chair : un brillant serti de cinq saphirs. Immortel myosotis.


  La jambe gauche nue laissait apparaître le fémur brisé, transperçant la cuisse, articulations ouvertes, genou arraché, pied gauche retourné et le droit encore chaussé d’un escarpin noir, deux petites étoiles d’or brillant sur le talon.


  Elle portait un collier brisé, de perles roses, une broche, abeille d’or aux ailes incrustées de brillants. Une fine robe noire, déchirée, laissait entrevoir un sein dénudé et un impact de balle. Peau brûlée autour de l’orifice.


  Tir à bout touchant. Elle n’avait aucune chance. Les techniciens en retournant le corps diront si la balle a traversé.


  Il regarda le haut de l’immeuble, sept étages : trois fois sept, 21 mètres, une sacrée chute, sans espoir. Remarqua l’immeuble de derrière, surplombant la terrasse du fait de la pente de la colline.


  Un fragment de mandibule avec quelques dents avait été projeté contre la façade, échouant dans le caniveau. Le mur de l’immeuble était couvert d’éclaboussures de sang. L’aile et le capot défoncés, le phare éclaté, le rétroviseur gisant au milieu de la rue.


  Les perles du collier, entraînées dans le sillon du sang et de l’eau de pluie, englouties par la bouche d’égout, seront vomies dans le fleuve purificateur après un voyage dans les entrailles de la ville.


  Et tout se perdra dans l’oubli.


  Il allait devoir annoncer cette mort à un proche, affronter l’incompréhension, la douleur qui sidère, la folie qui submerge.


  Il n’oublierait jamais ce soir d’été – où lui très jeune lieutenant – ils avaient été alertés par un homme qui ne pouvait pas entrer chez lui après une absence de deux mois. Ils avaient défoncé au bélier la porte de l’appartement d’où émanaient des odeurs pestilentielles et des miaulements de chats.


  À l’intérieur, les murs éclaboussés de sang séché, au milieu de sacs-poubelles éventrés, de boîtes de conserve, de couches d’enfants souillées, de bouteilles vides, une mère et ses trois enfants, éparpillés au milieu des pièces, les corps gonflés, violacés et glauques, grouillant de vers, à demi dévorés pas les deux chats. De grandes flaques noirâtres partout. Et les mouches qui collaient à la peau, guettant la moindre goutte de sueur, s’infiltrant dans vos narines, et cette odeur épouvantable qui s’insinuait à chaque inspiration. Dans la salle de bains, sous la lumière blafarde d’un néon clignotant, un homme hirsute, couvert d’insectes, se liquéfiant sur le carrelage, pendu aux tuyaux du chauffage central, un garrot sur le bras, une aiguille plantée dans la peau, la langue pendante et le pantalon baissé.


  Farel avait pris le père dans ses bras avant qu’il ne s’effondre, l’avait serré contre lui, puis étendu sur le sol, lui parlant, caressant ses cheveux, comme il l’aurait fait avec un enfant… Après sa déposition, l’homme avait refusé de rester à l’hôpital, était allé chez des amis, accompagné par Farel. Le lendemain il avait disparu et personne ne l’avait jamais revu.


  Deux semaines plus tard, la brigade fluviale avait repêché son corps, coincé dans des branchages contre la pile d’un pont, les yeux dévorés par les cormorans.


  Farel se releva. L’eau ruissela sur son ciré, coulant dans ses chaussures. Son épaule le faisait souffrir. Le temps sans doute. Fit lentement quelques mouvements avec le bras, chercha dans sa poche un cachet quelconque, ne trouva rien.


  La pluie avait été la bienvenue, elle avait eu raison de ce damné vent du sud qui depuis trois jours avait fait disjoncter les Lyonnais au cerveau fragile. Le vent des fous, disait son grand-père. Et pourtant, malgré cette averse, la température était douce.


  Il regarda la rue qui montait, la rubalise délimitant une vaste zone sur le site, les projecteurs installés, l’équipe qui attendait et les badauds aux fenêtres se repaissant du spectacle de la mort.


  De l’autre côté de la rue, au-delà du parapet de pierres, un espace immense en contrebas, un gouffre noir, vide : la courbe du fleuve et le parc de la Tête d’Or.


  Il fit signe à l’équipe, laissa Jimmy prendre des notes et se tourna vers le brigadier.


  — Salut Garcia, ça va ?


  — Ça va, commandant.


  — Qu’est-ce qu’on a ?


  — Pas grand-chose à raconter de plus que ce que vous a dit Jimmy. Je suis arrivé avec l’équipage. Du pas beau, comme d’hab’. Si les gens connaissaient le merdier dans lequel vit la police, ils ne nous cracheraient plus à la gueule… S’cusez, chef ! C’est plus fort que moi…


  — Pas de souci.


  — Le corps en tombant a heurté la voiture, déclenchant l’alarme et réveillant tout le quartier. Il était 11 h 20 environ. De sa fenêtre, un voisin qui habite l’immeuble d’à côté a vu le corps, appelé le central à 11 h 30. Dix minutes. Il a réagi vite… Il est là-bas vers le fourgon avec l’adjoint de sécurité.


  — C’est le type avec le poncho de pêche vert et la casquette rouge ?


  — Affirmatif. Comont l’a déjà interrogé… Putain de pluie, ça fait des heures que ça tombe. Avec toute cette humidité, on aura du brouillard tôt cette année…


  — T’égare pas, Garcia.


  — Où j’en étais ? Ah oui ! Le fourgon est arrivé, a fait le rapport. Le proc est prévenu, la procédure classique. C’est pour ça que vous êtes là… Vous avez vu la blessure à l’épaule, c’est sûrement pas un suicide. Elle habitait au dernier étage, au 7e, l’appartement en attique avec l’immense terrasse, là où on voit les arbres. Sûrement du pognon, commandant, vue sur la ville, le parc, le fleuve, le mont Blanc quand il fait beau. Un max de blé.


  — Rien d’autre ?


  — Non, à part des coups de feu, d’après ce qu’a dit Jimmy. Je ne suis pas allé voir, l’ascenseur est bloqué, vous allez devoir vous cogner la montée à pied… En attendant, je suis coincé ici, tant mieux, j’en ai assez vu pour cette nuit.


  Avant de monter au 7e, Farel jeta un coup d’œil circulaire, par habitude. À vingt mètres de là, dans l’encoignure d’un porche, un individu le regardait en tirant sur sa cigarette, vêtu d’un blouson à capuche, noir, d’un pantalon étroit et de chaussures à tiges hautes, style militaire.


  L’homme, se sentant observé, jeta son mégot et traversa rapidement la rue pour s’engager dans les escaliers, descendant par un passage étroit, jusqu’au fleuve, en bas de la colline.


  Intrigué, Farel s’approcha, en le suivant des yeux. Il chercha le mégot sur le trottoir, en découvrit plusieurs, des petits cigares, il était donc là depuis un bon moment. Il les ramassa, prit un petit plastique dans le sac d’un des techniciens, les glissa dedans, puis s’arrêta, songeur, se demandant pourquoi il récupérait des mégots sur le trottoir, ne trouva pas de réponse.

  


  * Voir Tortuga’s Bank et Violence d’État Éditions Jigal


  ** Direction générale de la Sécurité intérieure


  Chapitre 2


  En montant les étages, Farel pensait à cette femme morte dans le caniveau, la tête éclatée, le capot de la voiture, les perles dans la pluie…


  Raffinement et barbarie mêlés. Quel enchaînement avait conduit à cet instant fatal ? Qui lui avait mis une balle dans le cœur, l’avait poussée dans le vide ? Avait-elle sauté pour échapper à son agresseur, ou l’avait-il fait basculer après l’avoir blessée ?


  La boucle d’oreille myosotis, l’escarpin aux étoiles dorées, le coup de feu brûlant la peau, la robe du soir, les mains fines à la peau lisse et aux ongles parfaitement vernis, tout l’intriguait…


  Elle était donc sortie dans la soirée ou au début de la nuit. Cocktail, restaurant, boîte de nuit ? Maurice Aknin, le médecin légiste, l’homme qui savait toujours tout avec vingt-quatre heures de retard, proposerait un créneau horaire et l’autopsie révélerait assez vite le contenu de l’estomac, la prise de sang la quantité d’alcool bue. Resterait l’analyse toxicologique. Quelques jours à attendre.


  Était-elle revenue accompagnée de son agresseur ou un autre homme la guettait-il ? Dans ce cas, quid de son compagnon de sortie ? Homme ? Femme ? Jalouse, jaloux ou homme de main, tout était possible. Farel, d’instinct, n’excluait rien, sans illusions, sachant que le pire était toujours à venir…


  Un coup de feu et une défenestration. Ce n’était pas un drame amoureux !


  Et pourquoi non ? lui répondrait Lucchini, sarcastique. Il n’y a pas que les voyous qui utilisent du gros calibre et finissent le travail par la fenêtre. Souviens-toi de ce professeur d’université qui avait tué à grands coups de hache sa femme acariâtre après trente-huit ans de mariage. Quelle goutte de haine avait bien pu faire déborder le vase de l’amour ? Et il ajouterait, cynique, avec un sourire narquois : Il y a des assassins méticuleux qui aiment le travail bien fait, le bel ouvrage, même s’ils sont amoureux. L’un n’empêche pas l’autre.


  Restait les mégots. Il les avait ramassés, un peu intrigué, mais sans plus. Un réflexe, sans fondement, s’était déclenché.


  L’atavisme du flic qui pense que tout le monde a quelque chose à se reprocher.


  L’homme dans le renfoncement de la porte cochère n’était a priori qu’un curieux, un insomniaque local sorti de son lit par l’évènement, le brouhaha de la rue. Mais, il avait semblé à Farel, que se sentant observé, il s’était engouffré dans l’escalier le conduisant, sans autre issue, jusqu’au bord du fleuve, loin de ce quartier. C’est cela en fait qui, l’avait intrigué. Un comportement semblant illogique à cette heure de la nuit.


  Mais que vient faire la logique dans la vie des hommes, quand, au milieu de la nuit, par pluie battante, ils viennent mater le corps d’une femme, éclaté sur un trottoir couvert de sang et retournent repus, dormir du sommeil du juste…


  Pourquoi pas après tout. Il en avait bien rencontré d’autres, pires, cent fois pires. Cependant, un simple badaud à la curiosité morbide serait remonté chez lui une fois rassasié de sang, pour s’allonger auprès de sa femme ou de son mec, comme tous les autres du quartier. Là était la logique. Et ce n’était pas le cas.


  Arrivé au 7e étage, la porte du palier présentait des traces brunes, il les examina rapidement, repéra sur le sol et le mur des petites flaques de ce qui lui parut être du sang.


  Sol en marbre gris, murs à motifs et boiseries rehaussées d’appliques dorées. Belle construction, standing élevé.


  Un max de blé, avait dit Garcia.


  Sous la lumière des appliques et de l’ascenseur, un homme gisait sur le ventre, dans une mare de sang, le haut du corps dans la cabine, les jambes dans le hall, un garrot sur la cuisse, dans cette odeur si caractéristique, aigre et ferreuse.


  C’était un combat à mort, rien de passionnel là-dedans.


  Un gardien à l’écart regardait travailler les techniciens de la Scientifique. L’un prenait des photos et commentait tandis que l’autre entrait des notes sur son ordinateur.


  Comont, son portable à l’oreille, lui fit signe, termina sa conversation et s’approcha.


  — Navré de te sortir du lit, Guillaume, mais tu vois, c’est sérieux. Deux morts, l’une par défenestration du 7e, l’autre à coups de calibre, et on ne sait pas encore ce qu’on va trouver dans l’appart’. Je viens de rendre compte au proc. Rien de spécial, comme d’hab’, il demande simplement à être informé régulièrement. T’as vu le corps en bas ?


  — J’ai vu. Un sacré saut qui ne lui a laissé aucune chance. Si la visite de l’appart’ nous confirme qu’elle a bien sauté d’ici. On connaît son nom ?


  — Mara Tessador. C’est le nom sur la porte et la boîte aux lettres. On a interrogé le fichier. Inconnue pour le moment.


  — Autre chose ?


  — Le voisin du dessous a dit qu’il avait entendu des détonations et des cris.


  — Des détonations ?


  — Oui, il a dit plusieurs, est incapable de dire combien. Il regardait un western à la télé.


  — Il la connaissait ?


  — Bonjour, bonsoir. Sans plus, bien qu’il soit là depuis cinq ans. Avec le garage en sous-sol et l’accès direct par l’ascenseur, il dit que les gens se rencontrent peu et qu’en plus elle n’était pas très causante. Une belle femme, a-t-il ajouté, mais de caractère.


  — Qu’est-ce qui lui fait dire ça ?


  — Elle était présidente du conseil de gérance. Les réunions de copropriété étaient expéditives avec elle. Son appartement occupait tout l’étage, la gestion de l’ascenseur était particulière.


  — On verra plus tard. Tessador : origine ?


  — Ça sent l’Europe de l’Est, vers le sud, j’en sais rien. Pour le moment on n’a rien d’autre.


  — Et lui ? dit Farel en montrant le corps au sol.


  — D’après les traces de sang sur la porte, les éclaboussures murs et sol, il est sorti blessé de l’appart’, a traversé le hall en se tenant au mur, pressé le bouton d’appel en s’appuyant sur la porte. Il est mort en glissant par terre à genoux, la face contre la porte, se vidant de son sang. À l’arrivée de la cabine, la porte s’est ouverte en coulissant et son torse a basculé à l’intérieur, dans la position où tu le vois. Selon les techniciens, il avait pris deux balles, une dans le ventre l’autre dans la cuisse, la fémorale sans doute, car il s’est fait un garrot avec sa ceinture. Mais ça n’a pas suffi.


  — Deux cadavres dont un défenestré. Explication rugueuse. Dieu sait ce qu’on va trouver dans l’appart’. Vous avez fouillé le corps ?


  — Rien, aucun papier sur lui, ni quoi que ce soit dans les poches, à part un ticket de bus et une facture de supermarché pour des bananes.


  — Des bananes ? En septembre ? Il n’aimait pas les fruits de saison ?


  — Les bananes sont moins chères… On attend que les photos soient terminées pour le retourner complètement pour les empreintes, l’ADN, tout.


  — Elle était habillée pour sortir, dit Farel en réfléchissant. S’il n’a rien dans les poches, ça ne peut pas être son compagnon de soirée. Faut bien payer.


  — Sauf si c’était elle qui régalait.


  — Foireux, mais qui sait. Et la porte palière ?


  — Les traces voudraient dire qu’il y aurait un troisième individu. Jimmy a fait toute la montée, quelques petites traces jusque dans le hall et une trace sur la porte cochère en bas. Ou il est blessé, ou c’est un pas soigneux. Les techniciens feront aussi la montée d’escalier. Faut identifier à qui appartiennent ces traces.


  — On verra les résultats. Apparemment, il aura quitté les lieux avant notre arrivée.


  Farel se pencha sur le corps de l’homme, 45 ans environ, maigre, peau eczémateuse, mains velues, ongles cassés et noirs, chaussures négligées, aux talons usés asymétriquement, le talon gauche plus épais que le droit, tissu bon marché du costume, ordinaire et froissé.


  — C’est quoi ce liquide séché sur le dos de la main gauche ?


  — Aucune idée. On fera des prélèvements.


  Farel se releva, resta à réfléchir un bref instant.


  — Ça ne peut pas être son compagnon de sortie. Elle est trop sophistiquée pour lui. Qu’est-ce qu’il fout là, dans cet appart’ ?


  — Homme de main sans doute. Avec les tatouages sur les doigts, c’est sûrement pas l’archevêque du diocèse.


  — Sait-on jamais, il faut être prudent, c’est peut-être l’archevêque en civil.


  — Tu as l’air en forme dis-moi ! En tout cas, vu sa dégaine, c’était pas un danseur mondain.


  — Et toi, en bas ?


  Et Farel raconta, le cadavre sur le trottoir, la pluie, l’homme de la porte cochère, les mégots, l’escalier. La fuite. Comont appela les techniciens sur le trottoir, leur décrivit la porte cochère.


  — Ils vont ratisser le coin.


  — OK. Tiens, voilà les mégots.


  Comont prit le sachet, y jeta un œil rapide, remplit une étiquette, la colla et déposa le sachet dans une des valises, revint vers Farel.


  — Qu’est-ce qui t’a mis la puce à l’oreille ?


  — Je ne sais pas, dit Farel. Une intuition déclenchée par un comportement me semblant illogique. Rien que ça.


  — Si on devait interpeller tous les individus illogiques, il ne resterait plus grand monde en liberté. On verra bien. On fera parler l’ADN.


  — Et l’appart’ ?


  — On a frappé, sonné, rien si ce n’est le carillon et en arrière-fond, un bruit de voix, une télé ou une radio. Le téléphone a sonné deux fois. On saura par les relevés qui a appelé. Pas de mouvement, pas d’autres bruits. Mais peut-être qu’il y a quelqu’un qui fait le mort ou n’a pas pu s’enfuir et qui nous attend.


  — On n’en sait rien… C’est pour ça, dit Farel. Tu appelles la BRI* pour qu’ils viennent ouvrir cette porte : bélier, boucliers, gilets pare-balles, la totale. Par les temps qui courent, hors de question d’aller vous voir à l’hôpital ou lire des oraisons funèbres, ça suffit, on a donné avec Alain Moyat…


  — Paix à son âme. Et ?


  — Jimmy, toi, le gardien, moi, on sécurise l’appart’. L’immeuble derrière celui-ci surplombe la terrasse, alors envoie le collègue de Garcia pour la surveiller, ça lui évitera de glander sous la pluie à tailler la bavette avec des concierges. Je le connais, qu’il n’oublie pas sa radio. Jimmy surveille la sortie en bas, toi tu restes ici. Moi je redescends en faisant tous les paliers, méthodique. Quand j’arrive en bas, je t’appelle. À propos, qui est le légiste ?


  — Ton pote Aknin, il vient malgré l’heure parce que c’est toi, a-t-il dit en te maudissant.


  — Sympa. Avec lui on n’aura pas de problème et ses analyses sont toujours pertinentes. Qu’il attende en bas, il montera après l’intervention de la BRI et la Scientifique redescendra d’un étage au moment de l’ouverture. On ne prend aucun risque. Enregistré ?


  — Vu. Tu as des nouvelles du Corse ?


  — Oui. Jean-Baptiste rentre dans deux jours. Il en a marre, ça fait des jours qu’il pleut à Ajaccio.


  L’équipe de la BRI monta aussi à pied. Laissant ses hommes dans les escaliers, le chef de groupe et son second arrivèrent sur le palier, casqués et harnachés de noir, d’épaulettes et de plaques, gladiateurs d’un nouveau monde.


  L’homme évalua rapidement les lieux, regarda l’équipe de la Scientifique faire ses prélèvements sur le cadavre, se tourna vers Farel.


  — Salut Guillaume. C’est cette porte à ouvrir ? Il y a quelqu’un derrière ?


  — Salut Tchikof. On n’en sait rien : on entend de la musique, des voix, une radio sans doute ou la télé. Le téléphone a sonné, personne n’a décroché. Aucun autre bruit. Possible qu’un mec soit là derrière à nous attendre.


  Farel le regarda se pencher sur la porte, tenter de la faire bouger pour évaluer sa mobilité.


  Il admira une fois encore le physique de l’homme : un colosse, 110 kg de muscles, une tête de plus que lui, deux mètres sous la toise, un gabarit de deuxième ligne, brun bouclé, yeux noirs, un sanguin adoré de son groupe qui l’avait surnommé « Prétorien ».


  — Je ne pense pas qu’elle soit verrouillée, juste tirée. Vous avez essayé de l’ouvrir ?


  — Non, on sait faire beaucoup de choses, mais là, on n’est pas équipés. Elle a un tout petit jeu, c’est infime, mais perceptible.


  — Exact. Elle n’aurait pas ce jeu si les crochets latéraux étaient en place. On s’en charge, fais seulement sortir ton équipe. Tu restes avec nous, on va te donner un gilet et un casque.


  Tchikof fit ranger ses hommes le long du mur, fouilla dans son sac, y prit une radiographie médicale, installa entre lui et la porte un bouclier tenu par son second.


  Lentement, il glissa la radiographie médicale par le bas, sous la serrure, monta jusqu’à venir buter contre le pêne. Assuré d’être en place, il imprima de légers mouvements rapides vers le haut pendant qu’il donnait des petits coups de pied secs contre la porte pour la faire trembler. La radio vient ainsi se glisser sur le pêne, le sortant progressivement de l’intérieur de son logement.


  Et la porte soudain s’entrebâilla.


  Putain ! Ça y est ! pensa Farel.


  La tenant fermement, Tchikof l’empêcha de s’ouvrir. Aucune lumière à l’intérieur des lieux, noir total, on entendait seulement ce qui ressemblait à une retransmission sportive à la télévision.


  Tchikof sortit son arme, fit monter une cartouche, saisit le bouclier à main gauche. D’un simple signe au groupe, montra de son arme la lumière du palier. Quelques secondes plus tard, elle s’éteignait. Le go jaillit, repoussant violemment la porte, la claquant contre le mur. Tous les porteurs de boucliers, suivis d’hommes en noir cagoulés, pistolets ou fusils d’assaut en avant, investirent l’appartement en hurlant, se répandant pièce par pièce, méthodiquement, jusqu’à la terrasse, le doigt sur la détente, prêts à faire feu en cas de réactions violentes.


  Au bout d’un moment qui parut une éternité, le silence retomba, succédant à l’effroyable vacarme. On n’entendait plus que les chaussures glisser sur le sol, les portes s’ouvrir, les hommes s’interpeller évacuant leur stress, rendant compte.


  — Appartement et terrasse sécurisés, vides de tout occupant, dit Tchikof en sortant. Il est à vous, commandant.


  — Merci Prétorien. Bon boulot. Désolé de vous avoir tous dérangés si tard. Si j’avais su que c’était si simple…


  — C’est toujours simple quand on sait faire et surtout qu’on est équipés. Aujourd’hui, entrer comme ça dans un appartement sans précautions serait suicidaire… C’est une vraie porte blindée, avec son cadre en acier. Quand tu vois les dimensions du pêne et des crochets latéraux, on n’aurait rien pu faire avec le bélier, même un gros, si elle avait été vraiment verrouillée. Il aurait fallu faire intervenir un spécialiste… Un coup à y passer la nuit… Voilà, on a fini. Pardon d’avoir un peu saccagé votre scène de crime. On avait tous des gants. Tu auras mon rapport rapidement. Vous par contre, vous êtes pas encore couchés, il vous reste un max de relevés à faire… Qui c’est le substitut ?


  — Barrel.


  — Bon gars, paraît-il. Tu t’en tires bien. Tu te souviens de l’enfoiré de De Mortmart ?**


  — Bien sûr que je m’en souviens. Une très vilaine affaire. Tu sais qu’il est toujours vivant ?


  — Oui, je l’ai su. J’aurais préféré qu’il crève, c’était une pourriture.


  — C’est devenu un légume.


  — Tant mieux, qu’il crève doucement alors.


  Puis jetant un dernier regard sur la scène :


  — T’as du sérieux là, le macchabée en bas, un autre ici, ils se sont expliqué façon virile. Un troisième ?


  — Peut-être ? Il faut attendre qu’on ait fini.


  — Tiens-moi au courant, j’aimerais bien savoir.


  — À plus Prétorien.


  — Pace è salute.


  L’entrée donnait sur un immense salon se prolongeant de plain-pied sur la terrasse, ouvrant sur la perspective de la ville, la courbe du fleuve, les ponts illuminés, la confluence.


  Trois canapés cuir couverts de coussins colorés encadraient une table basse en laiton doré au verre fracturé. Une bouteille de champagne s’était renversée sur la moquette près d’une coupe au pied cassé et une tablette de chocolat entamée. Le sol, les canapés, les murs et un fauteuil étaient éclaboussés de sang ; un abat-jour fracassé, la baie de la terrasse perforée de deux balles.


  Sur une commode Empire en acajou dessus en marbre gris, le téléphone clignotait à côté d’une bouteille avec un voilier, toutes voiles dehors, assemblé à l’intérieur.


  Farel regarda cette bouteille, comme fasciné.


  — Un bateau dans une bouteille, ça m’a toujours fait rêver, dit-il.


  — Pas autant que le vin, lui répondit Comont en rigolant.


  À droite dans le hall, une cuisine et son grand frigo américain, à gauche un couloir, donnant vers les chambres. Dans l’une, face à un grand lit défait, un immense écran retransmettait une épreuve d’équitation, très western.


  — C’est quoi cette course ? demanda Comont, intrigué.


  — C’est du Barrel Racing.


  — Ça fonctionne comment ?


  — Les cavaliers sont jugés sur leur rapidité à tourner autour de trois bidons.


  — C’est dément ce truc ! Et…


  — Viens, dit Farel, lui coupant la parole. On verra ça un autre jour.


  Sur le lit, un boléro blanc, un livre avec un peigne doré en guise de marque-page, Le Golfe des Peines de Francisco Coloane, que Farel avait lu pendant son séjour à l’hôpital, dans ses jours de souffrance. Ce n’était qu’un simple recueil de nouvelles, parfois oniriques, où l’angoisse de l’éloignement, de la solitude peuplée d’ombres, de souvenirs, de regrets, de vents du Sud soufflant sur une écume de sang, se perdait sur l’océan d’un monde oublié…


  Hasard des épreuves de la vie, pensa-t-il, si parfaitement adapté à cette nuit.


  Sur la terrasse, les fauteuils de jardin renversés, les rosiers du parapet brisés là où le corps avait basculé, des feuilles mortes, desséchées, jusque dans le salon, comme si le vent les avait amassées là.


  En basculant elle s’est accrochée par réflexe au rosier.


  Quelque part un chien aboya, puis un autre, en écho, réflexe pavlovien. Un homme excédé leur répondit, hurlant de sa fenêtre des obscénités.


  Farel se pencha sur le parapet, observa en bas l’équipe s’affairer, les badauds contenus par la rubalise et la lumière bleue des gyrophares enveloppant la rue d’un halo glacé.


  Quid du temps de la chute, 21 mètres, quelques secondes, même pas, rien. Une éternité aussi : le paysage qui bascule, le vent dans les cheveux, la pluie sur la peau, les éclairs, la grande lumière éclairant enfin la conscience.


  À quoi peut-on penser ? A-t-on le temps ? De quel temps parle-t-on ? De celui que l’on croit linéaire quand la vie n’est qu’une suite d’instants imprévisibles, jamais en liaison avec cette œuvre dont tout homme a rêvé et qui devait donner un sens à sa vie ?


  Mourir sans réponse est l’angoisse ultime. Et pourtant.


  Choc sur l’angle de la voiture, éclatement du visage, rebond contre le mur, bordure de granit, macadam. L’alarme du véhicule, hurlant au monde sa mort, le parfum qui adoucit la scène, les étoiles dorées de l’escarpin et dans l’ombre du porche, le fumeur inconnu qui a tout vu et s’est enfui.


  Farel resta là un moment face à cette ville endormie qui se réveillerait à l’aube, la lumière effaçant encore une fois l’obscurité, dans un cycle sans fin.


  Il regarda le ciel, n’y trouva rien, le temps était suspendu.


  Le vent chaud, revenu, courbait en vagues immenses le faîte des arbres, lui donnant le sentiment d’être sur un océan en furie.


  Le vent, c’est le Seigneur ; le navire, c’est l’homme, avait écrit le poète.


  Homme ballotté par Dieu mais aussi ivre de perversité et de cruauté…


  Dans l’esprit de Farel émergeaient pêle-mêle les photos d’enfants souillés, de charniers africains, l’odeur douceâtre de la chair humaine carbonisant qui dévore l’esprit et détruit les rêves, le vieux Sénégalais aux dents d’or, pendu par un fil de fer à sa douche, l’enfant blond aux yeux crevés et aux membres dévorés par les chats…


  Sans absolution possible.


  Accroché au parapet, naufragé, il resta là, sans bouger, noyé dans son monde dément…


  Et malgré tout je dois bien la vivre, cette putain de vie…


  L’aube était encore loin, la lumière n’effacerait rien dans la mémoire. Demain serait un nouveau jour comme tous les autres, sans espoir…


  Une petite musique cachée, montant d’une fenêtre, se glissa dans son esprit, réveillant un souvenir disparu : après une taille de printemps, la glycine blanche de son grand-père, contre le mur de la volière, était devenue bleue.

  


  * Brigade de recherche et d’intervention


  ** Voir Farel, Éditions Jigal


  Chapitre 3


  Farel avait quitté l’appartement de la rue des Fantasques à 6 heures, au moment où la deuxième équipe prenait la relève, laissant à Balme la direction des opérations.


  Rentré chez lui, il s’était simplement étendu sur le canapé du salon, avait dormi quelques heures, sans entendre Maud se lever.


  Pieds nus, en short et tee-shirt, devant la baie enfin ensoleillée ouverte sur la terrasse, il se faisait frire des saucisses, tandis que des cocos blancs réchauffaient doucement et que la machine à goudron noir n’attendait que sa mise en route. Le chat Ubu, ayant abandonné Maud qui lisait assise sur un transat, était venu se coucher sur ses épaules, mais gêné par la chaleur de la poêle était descendu pour se frotter contre sa jambe, quémandant un supplément de croquettes.


  En attendant la fin de la cuisson, Farel croqua un fromage de chèvre sec, très dur, identique à ceux que son grand-père utilisait pour faire son fromage fort.


  Le vieil homme le râpait avec des restes de gruyère, ajoutait un fromage blanc, de la ciboulette, du persil, un peu de poivre et du vin blanc sec. Il écrasait le mélange, remuait le tout soigneusement, jusqu’à obtenir une pâte épaisse, la mettait dans une jatte en terre cuite qu’il fermait avec son vieux couvercle en fer cabossé qui avait au moins fait les deux grandes guerres.


  Farel enfant avait toujours admiré cet homme immense, qui le matin, étalait ce fromage fort sur une grande tranche de pain et le mangeait avec délice en le trempant dans son bol de café noir, sans sucre.


  Faudra que j’essaie un jour, question de tradition familiale.


  La nuit avait été épuisante. Toute l’équipe avait passé au tamis fin l’appartement de Mara Tessador. Vers une heure du matin, le scanner du hall, de l’appartement et de la terrasse était terminé et deux heures plus tard, les pompes funèbres étaient venues récupérer les deux corps pour les transporter à l’Institut médico-légal.


  Le hall du palier avait été traité en priorité pour permettre la remise en service de l’ascenseur, puis pièce par pièce ils avaient progressé, ne laissant rien au hasard, amassant un grand nombre de pièces à conviction : téléphone, ordinateur, dossiers, photos, étude de trajectoires balistiques qu’ils allaient devoir trier, analyser. Courage les fourmis besogneuses.


  Restait à examiner la montée d’escalier, le garage, la cave et bien évidemment poursuivre l’enquête de voisinage. Chacun connaissait parfaitement sa place et son rôle dans l’équipe et Balme savait qu’il devait gérer tout cela et faire un reporting.


  Le chat venait de recevoir quelques croquettes lorsque le téléphone vibra. Farel mit la conversation sur haut-parleur.


  — Salut Guillaume, c’est Jean-Baptiste.


  — Cool. La Corse va bien, tu rentres après-demain comme prévu ?


  — Non, je suis rue des Fantasques.


  — Comment ça ?


  — Rien à expliquer. La Corse sous la pluie pendant quatre jours, j’aime, mais ça m’a un peu gonflé.


  — On te manquait ?


  — Un peu, oui. La météo ne prévoyait pas vraiment d’amélioration, du coup j’ai décidé de rentrer. J’ai trouvé une place dans l’avion. Ce matin j’ai appelé Comont. Je ne voulais pas te déranger, mais malheureusement je l’ai réveillé. Il m’a raconté votre nuit. Alors j’ai bu un jus et je suis monté aux Fantasques. On bosse là, j’attendais que tu te lèves.


  — C’est une vilaine affaire, sordide. Je vais vous rejoindre.


  — Oui, ça serait bien que tu viennes. On a fait la cave et les garages.


  — Les garages ?


  — Oui, trois, un double et un normal. Mais tu verras toi-même. Tu vas être surpris.


  — De quoi ?


  — Garages immenses, équipés en placards, mais à peu près vides, comme si on avait fait le ménage. Et puis une porte blindée au fond de l’un d’eux avec un panneau « Passage interdit – Sortie de secours ». On ne comprend pas bien, pourquoi une sortie de secours là, au fond d’un box fermé ? On est à flanc de colline et je vois pas bien ou ça pourrait déboucher…


  — Étrange, mais il y a sûrement une explication simple et rationnelle, nous, on voit le mal partout… J’ai le temps de boire mon jus ?


  — Absolument. Tu as même le temps de faire un câlin à la belle Maud.


  — Elle bulle sur la terrasse.


  — Tu lui fais la bise. On est là encore un moment. Le substitut doit venir pour 10 heures. Ça te laisse largement le temps. Entre nous, ce serait bien que le chef soit à ce moment-là avec ses hommes, sur son lieu de travail et pas dans son lit.


  — J’apprécie l’allusion. Les vacances t’ont pas arrangé, tu aurais dû rester à Ajaccio… J’arrive… Je suis content que tu sois là.


  Il coupa la communication et sourire aux lèvres passa la tête par la fenêtre pour crier en direction de Maud :


  — Bises du Corse.


  Il versa les saucisses et les flageolets sur une assiette, lança la machine à café et prépara une barre de chocolat noir. En mangeant à côté de Maud, assis par terre, adossé au mur, sur la terrasse inondée de soleil, il admira les derniers martinets piaillant le long des toits pour prendre encore quelques insectes avant le grand voyage vers le sud.


  Trois quarts d’heure plus tard, il arrivait rue des Fantasques. La Scientifique avait démonté la tente de protection, rétabli la circulation de la rue. Seules subsistaient quelques voitures de police, empiétant sur le trottoir, isolées par la rubalise. Des badauds assis sur la margelle du mur, profitant du soleil et de la chaleur, discutaient entre eux, tentant de comprendre le pourquoi de toutes ces allées et venues. Le trottoir avait séché. Il ne subsistait rien du drame de la nuit. La voiture qui avait subi le choc avait été évacuée, seul un chien reniflait là où le corps était tombé.


  L’équipe était en discussion dans le hall avec un homme que Balme présenta comme le régisseur de l’immeuble : pas très grand, un peu enveloppé, habillé avec élégance et recherche, visage typé, front bas, nez fort, noir de cheveux, mains couvertes de poils.


  Libanais d’origine, ou Arménien… D’Asie Mineure, comme dirait mon pote Avedis.


  — Je suis Anton Toumian, directeur de la régie immobilière Rhône-Les Pentes. Nous assurons la gestion de ce bâtiment depuis sa construction en 2010. On m’a appelé ce matin pour me signaler le drame, je suis venu aussitôt.


  — Qui est-ce « On m’a appelé » ?


  — Le propriétaire du 2e, monsieur Caclin, travaille à la Mairie du 4e arrondissement.


  — Vous connaissiez madame Tessador ?


  — Oui, depuis des années. Forcément, elle présidait le conseil de gérance. On se voyait tous les mois. Et puis c’est elle qui assurait l’immeuble.


  — Comment ça assurait ?


  — Elle était courtière en assurances, son cabinet, Assurance Tessador, est dans le 6e arrondissement. Un cabinet important employant une dizaine de salariés.


  Farel se tourna vers Balme qui nota l’information.


  — Vous étiez très proches ?


  — Non, nous avions une relation disons professionnelle. J’avais beaucoup d’admiration pour elle. C’était une forte femme, discrète, très déterminée dans sa vie et ses choix.


  — Quels choix ? Sa vie ? Ce n’était qu’une relation selon vous. Que savez-vous de sa vie ?


  L’homme, un très bref instant déstabilisé, évita son regard.


  Tu as parlé trop vite, mec. Tu ne t’es pas méfié. On approfondira.


  — Ses choix de gestion, d’achat comme son deuxième garage. La décision d’achat s’est faite rapidement, dans mon bureau, en deux minutes.


  Farel sembla étonné de tant de naïveté.


  — L’achat d’un box de garage n’est pas le rachat d’une entreprise cotée au CAC 40.


  — Non, bien sûr. On sentait qu’avant de s’exprimer, elle réfléchissait, calculait. C’était une remarquable joueuse d’échecs.


  Change bien de sujet. Tu me prends pour une bille.


  — Vous avez assisté à d’autres achats importants ?


  — Non. Je ne sais pas comment elle est devenue propriétaire de la SCI qui a fait construire l’immeuble.


  Tu sais beaucoup de choses… On verra plus tard.


  — Vous jouez aussi aux échecs ?


  — Oui mais pas à son niveau. C’était notre sujet de discussion favori. On a commencé un jour une partie, dans mon bureau et tout de suite j’ai été balayé. Pas à la hauteur. C’est sa grand-mère qui lui aurait appris.


  — Elle était mariée ?


  — Non. Depuis quelques mois, on la rencontrait souvent avec un homme qu’elle m’avait présenté comme un ami : un certain Raphael Gassman. Je ne sais pas ce qu’il faisait, mais manifestement il était à l’aise, un peu bling-bling.


  — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


  — Tout : sa sacoche Hermès, sa montre de prix, ses vêtements… La Porsche Panamera qu’il garait dans le garage.


  Le trouble avait disparu, l’homme était moins gêné. Mais pourquoi avait-il été pris au dépourvu ? Pourquoi parlait-il ainsi de cet homme ?


  Calmons le jeu, ce n’est ni le lieu ni le moment.


  — Bien. Je ne veux pas vous faire perdre votre temps, monsieur Toumian, on se reverra si nécessaire. En attendant allons voir ces garages.


  — Oui, continua Balme. On s’apprêtait à descendre. On y va à pied, l’ascenseur est bloqué pour cause de nettoyage.


  Les garages peints en blanc étaient éclairés de néons.


  — Une vue d’ensemble d’abord, expliqua le régisseur. Près de la sortie entrée, dix-sept places simples, et sur le fond, huit box doubles en longueur, deux voitures l’une derrière l’autre, et quatre box individuels. À l’origine, il n’y en avait que deux, car l’architecte avait prévu une sortie de secours débouchant à l’extérieur dans le passage entre l’immeuble et l’ancien fort militaire à flanc de colline. Finalement, l’immeuble une fois construit, l’autorisation d’utiliser cette sortie a été refusée jugée trop dangereuse, la loi avait sans doute changé. Il a été créé deux nouvelles issues, une vers le portail et une autre directement sur la rue derrière. Du coup deux box supplémentaires ont été construits dans l’espace libéré.


  — Madame Tessador en possédait combien ?


  — Trois, dit le régisseur, un double et deux simples. Elle en louait un à quelqu’un du quartier. Certains sont prêts à payer une fortune dans le coin pour avoir un emplacement.


  — Il y a des véhicules dans les autres ? demanda Farel à Balme.


  — Dans le double, un Q5 Audi devant et un véhicule de collection, une Triumph TR3. Rien dans le box unitaire, si ce n’est des étagères de rangement. À peu près vide, mais on voit encore des emplacements propres, d’autres couverts de poussière, comme s’il y avait eu un déménagement récent. Quant à la porte blindée, on a trouvé la clef dans l’appartement. On va voir.


  Balme ouvrit le garage double. Effectivement deux véhicules et près de la porte, dans un cageot, bidons d’huile, antigel, lave-glace, raclette, chiffons, vieux gants, tout ce que l’on trouve normalement dans un garage.


  — Rien de spécial, dit Balme On vérifiera à qui appartiennent ces voitures. La Scientifique va les examiner. Voyons le dernier box.


  C’était assez spacieux pour un grand véhicule. Des taches d’huile au sol prouvant que des voitures stationnaient là souvent. Contre le mur du fond et latéralement, des rayons assez larges, en acier, jusqu’au plafond, certains pleins de grands cartons fermés et la porte du fond : « Sortie de secours ».


  Balme chercha la bonne clef et ouvrit la porte sur un local restreint. On voyait au fond les moellons murant la sortie désormais condamnée.


  Au sol, une plaque en fonte assez grande du service des eaux. Une dizaine de cartons, certains ouverts, contenant des livres, des outils, étaient posés dans le fond à côté de casiers montant à mi-hauteur, remplis d’une quarantaine de bouteilles de vins de Bordeaux, de Bourgogne avec un thermomètre contre le mur.


  — C’était cette fameuse sortie, dit le régisseur, qui a été murée. Madame Tessador mettait son vin là sous clef. On a eu des cambriolages par deux fois dans les garages. En plus la température y est stable toute l’année. Voyez, pas de mystère.


  — Pas de mystère ? Alors expliquez-moi pourquoi on peut verrouiller ce local de l’extérieur et de l’intérieur.


  Chapitre 4


  Il y a longtemps, dix ans au moins, Mara Tessador avait raconté à son ami Jonquaire qu’elle avait grandi dans un quartier de Lyon qui n’était déjà plus la France.


  « … Ce lieu qui avait été gaulois s’était trouvé de nouveaux natifs. Cela avait commencé bien avant ma naissance. Un par un ils étaient venus là, poser leurs bardas, leurs cartons mal ficelés et personne n’y avait prêté attention.


  Les autochtones méfiants avaient observé ces nouveaux arrivants, puis étaient partis en se bouchant le nez et puisque Aristote avait décrété que la nature avait horreur du vide, les services de l’État et les offices municipaux, plus soucieux d’équilibres financiers que d’harmonie sociale, avaient orchestré en silence le regroupement familial. Dans ce silence que les malveillants affirment n’être qu’une complicité, les bien-pensants religieux, un grand geste d’amour.


  Quant aux humanistes, en tout cas ceux qui avaient encore quelques sentiments humains, ils pensaient que la richesse était dans la différence, et comme il s’agissait de loger dignement le Berbère, l’Africain ou le Viet, ils avaient organisé tout ça, entassant ces hommes et ces femmes dans de grands appartements rénovés selon le cahier des charges des Bâtiments de France : parquets cirés et plafonds à la française. Malheureux décalage.


  Et nous en étions arrivés à cet instant figé où le retour en arrière n’était plus possible, où personne ne maîtrisait plus rien, où l’explosion sociale semblait inévitable.


  Ce quartier était traversé par une avenue bordée de platanes et de larges trottoirs, avec ses commerces, ses brasseries et son cinéma, un ancien music-hall au nom provocateur : l’Eldorado, le doré. Mirage d’un pays fantasmé et bras d’honneur malin aux administrations marchandes de sommeil.


  Du côté sud, c’était Chinatown. Un quartier de rues austères, de restaurants décorés de lampions rouges et de dragons chinois, de grossistes de riz gluant, de wasabi en pâte, de nuoc-mâm ou d’alcool de sorgho, aux trottoirs vides où régnait un ordre silencieux, imposé par une communauté gardienne de ses coutumes, préoccupée de son indépendance.


  De l’autre côté au nord, Couscous City : un autre monde, bigarré, fait de senteurs d’Orient, de djellabas, de cris d’enfants, de mains de femmes tatouées d’arabesques folles. L’exubérance d’un peuple du sud qui avait traversé la mer intérieure, amené dans ses grands sacs bleus entoilés ses mélopées arabo-andalouses et pour son malheur, la fatalité de sa différence.


  Mon père, Virgil Tessador, émigrant roumain, avait quitté clandestinement son pays au bonheur collectif et surveillé pour ne découvrir ici qu’une liberté étriquée.


  Après une interminable tribulation à travers l’Europe, il avait un soir de printemps, sous une giboulée et dans un vent glacé, posé nos valises, ici sous les toits, dans ce minuscule appartement sans lumière, envahi par les odeurs de poubelles moisissant aux pieds de l’interminable escalier.


  Aussi loin que je regarde dans son passé, toute sa vie n’aura été qu’une course vers un avenir sans cesse imaginé, jamais atteint. Idéalisme ou vanité ? Un peu des deux. Quel impossible rêve poursuivait-il ? Je ne l’ai jamais su…


  Je n’avais que six ans à notre arrivée. J’avais abandonné en venant en France, mon école de la rue Lupu et Daniela dont j’avais perdu l’unique photo pendant le voyage. En traversant la Hongrie, elle avait glissé sous la banquette du train en gare de Budapest et mon père avait refusé de m’aider à la chercher, tétanisé à l’idée d’être refoulé.


  J’étais une enfant arrivée sur le tard et n’étais pas la bienvenue, troublant l’ordre qu’il avait construit avec tant de minutie, mais n’ayant pas d’autre choix, il me tolérait. D’ailleurs il n’était pas un père pour moi, seulement un être pervers aux caresses ambiguës, une muraille de granit rugueux contre laquelle je me suis toujours fracassée, parce qu’il régnait sans partage sur nos vies et que nous vivions là, sans droits, sous sa loi…


  Pendant toutes ces années d’enfance, je ne me souviens pas qu’il m’ait prise dans ses bras, pour me dire rien qu’une fois, une seule, qu’il m’aimait.


  Il avait trouvé, par un ami, un travail de manœuvre, de prolétaire laborieux comme il disait, incapable d’oublier sa dialectique politique. Dès lors, sans jamais vouloir envisager un autre destin, il avait travaillé là, pauvre diable résigné, dans le feu et le métal en fusion d’une fonderie, lui l’écrivain roumain un peu fou, l’incompris tyrannique, façonné par le pays qu’il avait quitté, emmuré dans ses illusions et ses certitudes.


  Épuisé, il rentrait le soir, sentant la transpiration, le visage et les mains noircis de cendres, les yeux rougis par les gaz.


  Assis sur une chaise devant la fenêtre, il racontait inlassablement en tendant le poing, son enfer dans les forges de Tubal-Caïn, vociférant sur le mépris des autres pour sa culture, sa prononciation roulante et son éternelle chemise grise au col élimé.


  Lassé par tant de haine et de rancune, un peu coupable aussi, il sortait un paquet d’une valise sous le lit, triait sa pile de cahiers numérotés et écrivait jusque tard dans la nuit, de sa petite écriture, un roman jamais terminé. Cela dura des années, en secret. Je n’ai jamais su ce qu’il y racontait et lorsque j’ai voulu les lire après sa mort, les cahiers avaient disparu.


  Ma mère parlait peu. Elle s’était depuis longtemps résignée à vivre au côté de cet homme lunatique. Qui contrôlait ses changements d’humeur, ses violences inouïes, ses mots destructeurs ?


  Elle supportait la tempête les mains à plat sur ses livres, hochant la tête, sans un mot. Je ne l’ai jamais entendue se plaindre ni se rebeller. Elle acceptait. Tout et toujours.


  D’ailleurs, comment aurait-il pu en être autrement ? Il y avait forcément un maître puisqu’il y avait une esclave.


  Les années avaient passé et un jour, quelque temps après la mort du tyran, elle retrouva le sourire et comme je m’en étonnais :


  — Tu ne peux pas comprendre, m’avait-elle répondu, il est mort. Je suis libérée.


  Elle se trompait, car sa liberté mourut à nouveau, lorsqu’elle quelques années plus tard, elle trouva un nouveau maître.


  Elle se voulait la gardienne de nos traditions, me faisait connaître notre histoire, le dessinateur Steinberg, notre poète Eminescu qu’elle adorait, que je devais souvent réciter, moi qui n’aimais que les chiffres et les échecs.


  Aujourd’hui encore surgissent des images, des mots ou les parfums d’orange, de vanille, de noisettes du cozonac qu’elle nous préparait à Noël et Pâques.


  J’ai vécu à Couscous City jusqu’à mes seize ans, doublement étrangère, dans ce monde ignoré, d’hommes, de femmes qui avaient cru fuir leur misère en amenant avec eux les odeurs de girofle et de menthe fraîche.


  Les jours de chaleur, je descendais le soir sur la place devant la grande épicerie arménienne, écouter les chibanis, assis sous les platanes, se raconter le pays qu’ils ne reverraient jamais, la France qui les avait fait venir et les avait oubliés, les jeunes qui ne respectaient plus la tradition avec leurs chaussures Nike, leur colère à fleur de peau.


  Dans notre appartement sous les toits, accoudée à la fenêtre, alors que le soleil se couchait sur la ville et que les martinets poussaient leurs cris le long des façades, j’ai peu à peu oublié les poèmes roumains, enfermé les souvenirs des balades avec ma grand-mère sur la plage de Mamaia, ses beignets sucrés au fromage blanc, ses mains noueuses, son dos voûté et sa démarche bancale.


  L’été, après une partie d’échecs qui me laissait épuisée, lorsque nous étions seules sous la pergola, face à la mer Noire, elle me souriait, complice, soudain infiniment plus jeune. C’était le moment tant attendu.


  Elle enroulait sa tresse en chignon, la fixant avec une longue aiguille tordue, massait ses doigts douloureux pour les réchauffer, caressait de l’index le petit animal mystérieux de la volute de son violon, calait l’instrument avec un mouchoir sous le menton et saisissait l’archet.


  Alors, les notes d’une ballade de Porumbescu jaillissaient, languissantes et nostalgiques, s’envolant au-dessus de la mer, vers des cieux ignorés. Tout à ses souvenirs, elle balançait son corps en jouant et regardait en rêvant une étoile inconnue.


  C’était ma première vie. Il y a si longtemps… Tous ces êtres disparus ne sont plus que les ombres d’une enfance passée trop vite.


  De la fenêtre, je regarde la rue battue par le vent, le vieil homme qui courbe le dos pour se protéger de la bourrasque et de la pluie, le gamin qui bondit à pieds joints dans la flaque en éclatant de rire, le trolleybus dont la perche vient de sauter et la Vierge en or fin, là-bas, tout en haut sur la basilique, qui prie, me regarde, me nargue en me tendant les bras par-dessus la ville.


  Dans l’interminable escalier, j’entends le pas de Samir. Samir que j’aime et qui me fait peur. Encore un étage et il sera là, soufflant bruyamment. Je lui dis souvent qu’il ne devrait plus fumer, mais il ne peut pas, ne veut pas, c’est impossible, c’est dans sa caboche et Dieu qu’elle est dure…


  L’heure de l’explication est enfin arrivée. Inévitable, depuis le temps que nous nous évitons. J’appréhende ce moment où face à face je tenterai de justifier ma disparition depuis un mois, ma fugue avec ma sublime Daniela.


  Il me regardera, réprobateur, froncera les sourcils. Mauvais, car je sais qu’il souffre déjà. Je lui fais mal.


  Pendant des semaines, il a tu mon absence, m’a couverte, a pris des risques immenses pour protéger sa petite fleur bleue comme il me dit avec malice. Parce qu’il est comme ça, Samir, quand il aime.


  Mais je ne mérite pas cet amour.


  Mes mensonges ne tromperont que moi parce qu’il les connaît tous, les a autrefois si souvent pratiqués. Comme moi, il a fugué, triché, menti. Oui, nous sommes semblables, comme frère et sœur ou amants et complices, révoltés, insoumis, un peu fêlés aussi. Nous avons abordé les mêmes rivages, noyé nos espérances dans le même alcool, brûlé dans les mêmes enfers, pleuré en hurlant dans le même lit.


  Mais ce soir c’est différent. J’ai tout perdu. Les règles de nos vies ne fonctionnent plus : je suis allée trop loin. Face à face, nous ne serons plus du même côté de la loi, celle que nous sommes parvenus si souvent, si longtemps à oublier, par amour. Notre amour.


  Pourquoi me demandez-vous ?


  Parce qu’il est mon référent judiciaire et mon éducateur au centre du Prado et qu’il va me falloir arrêter de mentir et choisir dans la douleur.


  Malheureusement c’est aussi l’homme de ma deuxième vie… »


  Chapitre 5


  Le légiste entra dans l’institut médico-légal, tomba ébahi sur Farel et le gardien dans la kitchenette, en grande discussion devant un amas de fils rouges, verts, de plumes, d’hameçons, tous deux tranquillement installés avec une brioche et de grands mugs de café brûlant.


  — Vous faites quoi ici tous les deux à huit heures du matin ?


  — Joseph m’a ouvert, tu n’étais pas là. On s’est fait un jus, pas comme ta lavasse que tu sers à tes macchabées, du vrai pour homme, du costaud. On a attaqué la brioche que j’avais apportée, en attendant que tu veuilles bien venir travailler…


  Maurice Aknin n’en revenait pas.


  — Je vois.


  — Et on en a profité pour parler montage de mouches. Il a une trouvaille géniale pour les ailes. Il utilise des plumes de perdrix. Il m’a expliqué le montage, fait une démo. C’est très ingénieux, très simple, ça a de la gueule. Ces bestioles feront des merveilles sur les truites du lac de Malaguet, ou dans le Jura.


  — C’est quoi vos mouches ?


  — J’en étais sûr, tu n’es qu’un ignare, doc. Ça me désole. Ce sont des insectes à durée de vie très brève qui éclosent de mi-mai à mi-juin, des éphémères quoi. Les Anglo-Saxons appellent ça des sedges. Retiens bien le nom pour ta culture : sedges. Il y en a de toutes les couleurs ou formes et je ne te parle pas des noms : la Muddler Fritz, la Hackle, la Black, l’Emergent Clair et la mythique mouche de mon pote Gérard : la Connemara Black.


  — Ça me parle pas, vos bestioles.


  — Pas de problème, cool, on est ravis de te voir, même si tu préfères les coléoptères, asticots et autres diptères de tes macchabées… Assieds-toi, prends une tasse. Il reste de la brioche.


  Accablé, étranger dans son propre univers, Aknin attrapa un bol sur l’évier, versa un coup long de ce breuvage bien noir, mit quatre sucres, arracha un morceau de brioche.


  — Rassurez-moi, les pêcheurs, pas de fèves pour me casser les dents ?


  — Mais non. On est en septembre, docteur, pas à L’Épiphanie. Tout le monde sait bien qu’ici, le roi c’est toi…


  En le regardant mordre dans la brioche, Farel observa, une fois de plus, avec curiosité le toubib…


  Maurice Aknin était légiste depuis vingt ans. Un séducteur né, grand, brun, charmeur, au geste enveloppant, un peu oriental. Les femmes, rêvant d’être malades pour pouvoir l’approcher, ne parlaient que de ses yeux bleus. On lui prêtait un nombre infini de conquêtes et, selon lui, plus les femmes étaient belles et intelligentes et plus elles étaient faciles.


  Sur une scène de crime, rien ne lui échappait, tout était signifiant : la position des corps, mises en scène, couleurs, taches, griffures, plaies, hématomes. Il ne vivait que pour cela, avait la faculté étonnante d’observer en allant bien au-delà de sa spécialité médicale. Les analyses confirmaient presque toujours sa première impression.


  Farel s’était souvent demandé ce qui poussait un médecin, sauveur de corps et parfois d’âmes pour certains, à faire cette spécialité : fantasme de morbidité ou nécessité de savoir ? Sûrement un peu des deux. Peut-être autre chose aussi. Il connaissait une multitude d’histoires, salaces, dérangeantes ou se voulant drôles sur les légistes. Aucune n’était satisfaisante, mais toutes révélaient une facette, parfois étrange voire surprenante de leurs motivations…


  En buvant, Aknin regardait lui aussi Farel, par-dessus son bol.


  Il devrait être mort, il n’aurait jamais dû se relever à Berlin*… Quand on examine le trajet de la balle, je me demande comment elle n’a pas causé de lésions mortelles. Je ne comprends pas. Une hypothèse qu’on n’oserait même pas envisager en pathologie traumatique… Ce n’était pas son heure.


  — Dieu te protège, Guillaume.


  Farel le regarda en souriant.


  — Non, Maurice. Dieu n’a rien à voir, juste la chance, rien que la chance. Pourquoi ramènes-tu toujours tout à Dieu ?


  — Parce que c’est ma culture, ma conviction. T’es qu’un parpaillot sans religion, je l’ai toujours su… Mais malgré tout, je suis heureux que tu sois là.


  Petit signe de la tête de Farel.


  Le légiste termina son jus noir, ramassa les miettes de brioche de la main, les mit dans l’évier, alluma un cigare, souffla longuement cette fumée bleutée, fit signe à Farel.


  — On y va, M’sieur Maigret ?


  Le bureau était petit, blanc, mobilier en chêne clair, murs couverts de rayons, de livres, de dossiers. L’antre du célibataire, une corbeille débordante, des odeurs de café, des mugs plein de papiers froissés, des pelures d’orange posées sur le radiateur et les cendriers encombrés de cigares froids. Et puis partout, des photos sous cadres ou directement punaisées au mur : parents sans doute, Aknin des skis aux pieds, en short sur un voilier en compagnie d’hommes et de créatures pulpeuses et bronzées. Sur l’une d’elles, en plein milieu du mur, Le Han, Aknin, le Vobs, Marc Philippe et lui levaient leurs cannettes de bière, au bord d’une rivière, trois saumons de dix livres au moins posés dans l’herbe devant eux. La fameuse partie de pêche sur la rivière Alagnak.


  Farel regarda longuement la photo, cet instant d’éternité qui se perpétuait chaque jour depuis tant d’années, souvenirs de moments heureux, de jeunesse envolée et d’amitié perdue. Il fixa longuement l’un d’eux, Marc, dans les yeux, lui fit signe des doigts. Où es-tu, mon frère ?


  Tous les portraits savent qu’on les regarde.


  Farel soupira, avec une fatalité résignée.


  Aknin alluma l’écran sur le mur, y projeta radiographies et photos tirées du dossier de l’autopsie des corps de la rue des Fantasques, se cala dans son fauteuil, laissant Farel étudier tout ça.


  — Le scoop, commença le légiste, qui allait déborder une fois encore de son champ professionnel pour analyser le crime avec ce qu’il déduisait de ses recherches médicales, est que Mara Tessador n’est pas morte de sa chute et qu’il y avait bien deux autres personnes sur les lieux. Elle a cherché à se défendre, en a tué un, celui sur le palier et l’autre a été blessé, j’en ai la preuve.


  — J’aime tes analyses et, comme d’hab’, tu n’hésites pas à sortir du cadre.


  Le légiste le regarda, un peu rigolard.


  — Les scènes de crime ont toujours des histoires à me raconter et j’essaie toujours de raccrocher ces corps à un contexte plus large. Ce qui est important, pour moi en tout cas, ce n’est pas le crime, mais l’ensemble dans lequel il s’insère, comment se sont emmêlés ces liens d’hommes, de femmes, de fatalité sociale qui les font se détruire. Mais ce n’est pas la peine que je t’explique, tu fonctionnes aussi de cette façon. Comme toujours, tu prendras bien dans mes analyses ce qui t’arrange…


  — Non, pas ce qui m’arrange. On en a déjà parlé ensemble. Tu sais bien que je n’essaie jamais de faire coller des éléments à une hypothèse, même si j’ai une opinion perso. Je n’oublie jamais ce que demande la justice : des preuves, rien que des preuves, pas d’intimes convictions.


  — Donc l’homme du palier tout d’abord, reprit le légiste, celui que vous avez identifié comme étant Boghos Norayan. Quoi qu’en dise son prénom, c’était pas un beau mec. Bourré d’amphétamines et chargé aux benzodiazépines, bien chargé même. Cocktail explosif. Corps maigre, sans doute l’effet des drogues, négligé, dents cariées et abcès dentaires, eczéma avec le tableau classique, la desquamation de la peau… Tout ce qui caractérise ce genre de camé. Tatouages dans le dos, sur les jambes et les mains. On y retrouve la symbolique classique d’un Vory v zakone** qui a fait de la prison. Tous ces dessins n’ont pas été effectués par un professionnel. Ils sont maladroits, faits avec de mauvaises encres : caoutchouc brûlé utilisé comme pigments, mélangé à de l’urine. Donc conditions d’hygiène déplorables, conséquences infectieuses possibles.


  — Et ils répondent à des codes sociaux très stricts.


  — Absolument. Quand un nouveau détenu arrive dans sa cellule, les autres lui demandent s’il respecte ses tatouages. S’il ne répond pas – où s’il porte un faux tatouage – on lui donne un morceau de verre ou de brique et on lui demande de l’enlever, ou d’assumer les conséquences.


  — C’est pour cette raison, dit Farel, que les tatouages sont devenus la chose la plus respectée et la plus crainte dans la société carcérale et constituent une loi indélébile dans une société qui se trouve bien au-dessus des lois conventionnelles.


  — Dans le rapport, je t’ai mis la signification de chaque tatouage. Tu sais tout ça évidemment.


  — Oui, je m’étais renseigné pour l’affaire Strabine.


  — Il a deux fractures anciennes, continua le légiste, radius et tibia. Il boitait, fracture mal réduite, ce que confirme l’usure de ses semelles de chaussures, la gauche plus haute de deux centimètres que la droite. Il n’avait rien mangé depuis au moins une dizaine d’heures, alcoolémie négative.


  — Les blessures ?


  — Tu es bien speed aujourd’hui… Deux balles dans le corps. Voilà le trajet sur l’écran : une dans le ventre qui a perforé les intestins, touché le rein gauche et est ressortie dans le dos, vous l’avez retrouvée dans le mur. Il était donc face à la baie vitrée, balle tirée sans doute depuis l’encadrement de la baie, voire de la terrasse : 6 mètres. L’autre balle l’a touché à la cuisse déchirant la fémorale. Vous l’avez aussi. Les deux proviennent sans doute de la même arme, que vous avez retrouvée sur la terrasse avec les empreintes de Mara Tessador. La deuxième, celle de la cuisse, a été mortelle. Cette femme n’était pas une novice du tir. Elle tire deux coups qui font mouche.


  — Bien d’accord. Les conséquences des blessures ?


  — Avec la fémorale qui pulse, le sang gicle, fort. Le mec est hors course dans le salon, mais en plus de ses drogues, il décharge sans doute un max d’adrénaline parce qu’il sait qu’il va crever. Alors il tente de se faire un garrot avec sa ceinture, se rue dehors pour fuir. Mais c’est trop tard, la blessure est trop importante, le garrot, la compression inadaptés. Il rend l’âme, vidé de son sang, là où vous l’avez trouvé. Tu sais quoi sur son arme à elle ?


  — Pistolet Beretta 9 mm, dit Farel. Il reste 5 balles dans le chargeur. Était-il plein, on n’en sait rien, mais l’arme a éjecté quatre douilles qu’on a récupérées. La balistique confirme l’arme. Donc deux balles dans le mur, celles qui ont traversé Norayan, on les a. On n’a pas retrouvé les deux autres puisque ça s’est passé sur la terrasse, soit parties dans la nature, soit dans le corps du deuxième homme.


  — Oui. Tu vois comment la fin ?


  — Le mec devait être inquiet. Leur expédition, tournait au désastre. Il fallait en finir. A-t-il été blessé ? Sans doute, car dans tout le sang prélevé sur les lieux on a identifié trois ADN différents, jusque sur la robe de Tessador. C’est ce que confirme la Scientifique… Mais continue ton scénario, je pense qu’on a le même.


  — Donc le mec blessé avance, tire sur Tessador, bras tendu, à bout touchant, la peau est brûlée, elle tournait le dos à la ville, sa main s’est agrippée au rosier arrachant une fleur… La balle n’est pas ressortie… Vous avez retrouvé la douille ?


  — Oui entre les bacs à fleur.


  — Parfait, continua Aknin. Le mec ne se rend pas compte qu’elle est déjà morte, ça va trop vite, il lui frappe la tête sur le rebord en ciment, la soulève et la fait basculer par-dessus bord. En descendant sa face a heurté la façade : j’ai trouvé du béton dans les plaies. Comont m’a confirmé avoir trouvé du sang sur le balcon du 2e étage. Donc le grand saut et comme je te l’ai dit, elle était déjà morte en arrivant en bas.


  — Explique ?


  — Une balle traversant le cœur et se fichant dans la colonne, c’est sans espoir. Le cœur cesse de battre, le cerveau s’éteint doucement quelques secondes après. Elle est quasiment morte sur le coup. Quand elle arrive sur le trottoir, 21 mètres plus bas, c’est déjà fini. Comme le cœur est légèrement décalé à gauche, le trajet de la balle est un peu en biais vers la droite, de haut en bas, je dirais que le mec est droitier, grand. C’est pas grand-chose, je sais.


  — Non, mais ça me va. Donc pour finir, le mec ne s’attarde pas, sa blessure ne semble pas mortelle, même s’il a perdu du sang. Il tire la porte, descend et disparaît dans la nature.


  — Est-ce le type que tu as repéré là-haut dans la rue ? Si c’était lui et qu’il était blessé, il ne se serait pas attardé tranquillement à fumer un clope sous un porche. C’est quelqu’un d’autre. Alors qui ? Pas de question ?


  — On se rencarde pour le type, ça fait partie de ces recherches tous azimuts. Comme toi je n’y crois pas beaucoup, mais bon, c’est la procédure. On amasse un max de données pendant que c’est frais, on fait le tri après. Dans cette histoire il y a deux armes, on a celle de Tessador, pas l’autre.


  — Donc le deuxième homme l’a récupérée.


  — Sans doute. Continue.


  — Alors que nous dit le corps de Mara Tessador ? Voilà un certain nombre de photos ante mortem… Et les autres prises ici… Comme tu vois, belle femme, du charme, trente-huit ans, 1 m 70, 55 kg. Très soignée, manucure, coiffeur, résidu de bronzage de l’été, parfum Guerlain. Tout cela confirme le standing de l’appartement… Maintenant les clichés post-mortem. Comme tu l’as vu le soir même, le choc avec le balcon du dessous, le mur de soutènement, la voiture et enfin le trottoir lui a disloqué la face. J’ai tenté de retrouver les morceaux et de la reconstituer. Impossible, il me manque même deux incisives qu’on n’a pas retrouvées… À l’examen du corps, une fois qu’on a énuméré dans le détail les dix-sept fractures dues à la chute, tu as dans le dossier toutes les photos. Et à part sa blessure au cœur, j’ai trouvé une opération des pieds droit et gauche pour un hallux valgus, un vilain grain de beauté dans le dos, une cicatrice pas très réussie, sans doute appendicectomie. Pas de trace de drogue, légère alcoolémie. Le contenu de l’estomac indique qu’elle a fait un repas complet trois heures avant sa mort, soit vers 21 heures environ. Huîtres, fruits de mer, homard et chocolat. Ça devrait restreindre tes recherches pour les restaurants.


  — Oui, ça peut prendre du temps.


  — Va falloir, mon cher Guillaume, trouver qui l’a invitée et où. Elle a eu des rapports sexuels non protégés dans les heures qui ont précédé sa mort. Avant ou après le repas, ça la science ne peut pas le dire.


  — Pendant alors ?


  — Je te vois venir. Pourquoi pas… Dans ce cas-là, faudra que tu me donnes l’adresse du resto, si un jour je veux faire une surprise à une amie… J’ai récupéré du sperme. C’est parti pour l’ADN. Tout est dans le rapport. Des questions ?


  — Oui. Il y avait un liquide desséché collé sur le dos de la main droite de Norayan ?


  — Rien, sécrétions nasales, il n’utilisait pas de mouchoir.


  — Un vrai crade… Tout cela complète certaines lacunes, sauf bien évidemment les raisons de tout ça. Mais ça ne change rien à l’affaire. Tu ne vois rien d’autre ?


  — Non. Pour moi, ce n’est pas un crime passionnel. Je ne suis ni psychologue ni flic, mais je sens les choses. Le rapport sexuel n’a rien à voir avec son meurtre. Ce crime est sans doute une histoire de vieille rancune, un contentieux sévère. C’est un contrat.


  — Développe.


  — Sur les lieux du crime, on a trois personnages. Elle d’abord, du fric, belle femme, du sang-froid et un calibre dont elle sait se servir. Elle lui a mis deux balles. Celui qu’elle a abattu a tout de l’homme de main, un soldat. L’autre ne vaut sûrement pas mieux, mais a une tête qui fonctionne mieux que celle de son acolyte, il remplit son contrat avec efficacité. Blessé, il s’échappe et disparaît en laissant un minimum de traces. Avec eux trois, on n’est pas dans le milieu des bonnes sœurs de la Charité mais dans un monde de voyous. Souviens-toi de la déco de l’appart’. Beaucoup de fric, mais du clinquant, surchargé, pas bourgeois classique. Typique de quelqu’un qui a commencé en bas de l’échelle sociale, qui s’est élevé en faisant beaucoup de fric et qui aime le montrer.


  Farel hocha la tête, tout semblait coller.


  — On est arrivés à la même conclusion, dit-il. Quand on lâche des soldats, c’est que c’est du lourd, du fric, beaucoup de fric, un territoire peut-être. Pas pour une broutille.


  — Elle en savait peut-être trop.


  — Possible.


  — Tu sais mieux que moi que certains s’entretuent pour un simple manque de respect. Alors à partir de ce moment-là…


  — Oui, je sais, mais pas là. T’as rien d’autre ?


  — Rien, voilà la balle qu’elle avait dans le corps pour que tu la passes à la balistique : balle plomb, chemisée cuivre. Le genre qui tape fort.


  — Bon, merci pour tout comme d’habitude. Je vais y aller.


  — Tu me tiens au courant… Tu veux un café, un vrai ?


  — Volontiers.


  Le légiste fit les cafés, les deux hommes restèrent debout à le boire appuyés sur le plan de travail.


  — Et Maud ? demanda Aknin. Tu n’en parles pas souvent.

Farel resta un long moment sans rien dire, hésitant.


  — Plutôt bien, pas encore vraiment sortie de son problème, mais le temps fait son travail. Le Han, l’avait prise en charge dès sa sortie de l’hôpital, il a été remarquable. On se relayait tous les deux. Elle va bien. Nous allons bien… Ces épreuves ont changé notre relation. C’est devenu très fusionnel… Ce n’est sans doute pas le mot qui convient.


  — Je comprends, alors je suis ravi. Et toi, ton épaule ?


  — Je n’ai pas encore retrouvé la mobilité, mais je m’astreins à la rééducation, la musculation et ça progresse.


  — Tu es resté un moment devant la photo d’Alaska. Tu en as bien un exemplaire ?


  — Oui, quelque part…


  — Donc tu ne la regardes jamais ?


  — Si quand je viens te voir, tu me sers de prétexte. Je viens discuter avec eux, avec toi. Mais je n’ai pas besoin de la regarder, elle est en moi.


  — Tu as su que six mois après la mort de Frank, le fils de Marc, sa femme a accouché d’un garçon ?


  — Oui. Et ?


  — Tu n’as pas envie d’en savoir plus ?


  — Savoir quoi ? Qu’elle a donné à son gamin le prénom de Guillaume ?


  — Exact. Tu le sais depuis quand ?


  — Un mois avant l’accouchement. Ingrid m’a un jour téléphoné, elle souhaitait me rencontrer. Elle voulait que je sois le parrain du gamin. Nous avons longuement parlé, ça l’a libérée et puis je voulais savoir pourquoi elle allait donner ce prénom au gamin. Elle repartait à Berlin, définitivement. Je me suis engagé à aller la voir avec Maud.


  — Pourquoi n’as-tu rien dit ?


  — Le Han était au courant.


  Aknin resta là, songeur, irrité. Cela se voyait à ses mains agitées.


  — Le Han bien sûr, évidemment… T’es pas simple, Farel.


  — Ça veut dire quoi être simple ?


  — Laisse tomber. Et tu repenses à Berlin ?


  — Non. Quand c’est arrivé, je me suis figé, vidé la tête, j’ai attendu l’inévitable. Depuis le temps que ça devait arriver… Plus rien ne m’étonne maintenant… J’ai laissé trop de morts derrière moi.


  — Donc tu ne vas pas bien ?


  — Si. Je vais bien.


  Le silence s’installa entre les deux hommes. Pesant. Amertume et non-dits.


  — Tu fais chier, Guillaume. Je me demande vraiment pourquoi j’ai posé ces putains de questions. Tu devrais être mort. Mes potes à l’hôpital, des urgentistes aux orthopédistes, en passant par toutes les autres spécialités, traumatos ou autres chirurgiens, tous connaissent le trajet de la balle. Tous cherchent à comprendre. Aucun n’aurait misé un kopeck sur ta peau. Probabilité nulle. C’était même un coup à acheter une couronne mortuaire avant qu’on te tire dessus… Et pourtant tu es là et tu me réponds : « Farel va bien, ses urines sont claires, il bande dur. »


  — Bande dur, c’est toi qui le dis, faut rien exagérer… Essaie de comprendre, Maurice, regarde la réalité en face. Je suis miraculeusement vivant, alors je ne vais pas en plus me plaindre… Je sais que vous êtes tous là, c’est ce qui m’a sauvé quand Maud a failli mourir… On se voit mercredi au Bellecour ?

  


  * Voir Violence d’État, Éditions Jigal


  ** Voleurs dans la loi. Groupe mafieux lié à la mafia russe


  Chapitre 6


  Huit heures du matin. Un ciel de traîne mauve et un soleil levant écarlate enflammaient les façades de la place. Le vent du sud rageur, mauvais, maintenait sur la ville une température anormalement élevée, balayant la place par le travers, soulevant la poussière, faisant moutonner le fleuve. Les passants marchaient la tête dans les épaules, la main devant le visage pour se protéger les yeux. Quant aux marronniers, ils se desséchaient sans jaunir, perdaient prématurément leurs feuilles et leurs bogues. La pluie de la semaine précédente n’avait fait que salir les voitures. « La terre se réchauffe », titrait la presse.


  Farel suivait la scène avec détachement.


  Il avait garé son véhicule, selon son habitude, devant le Café de Bellecour. Malgré le vent, la plupart des habitués avaient choisi la terrasse, espérant que les lauriers suffiraient à les protéger des tourbillons. Mais ils se trompaient et les uns après les autres, le journal sous le bras, la tasse à café à la main, les yeux pleins de sable, tentaient de trouver une place à l’intérieur.


  La grande salle était décorée de tableaux, de gravures anciennes de la ville, des ponts, des collines. Le bar sentait l’expresso, la brioche, l’atmosphère était bruyante, bon enfant. Comme chaque matin quand la ville renaissait.


  À peine entré et tout en passant sa commande, Farel était resté sur le pas de la porte à observer la salle.


  — Un besoin de contrôler l’espace pour te protéger, lui avait dit Le Han. Essaie un peu de débander parfois, ça te rendrait plus humain.


  — C’est l’œil du lynx, avait ajouté ce jour-là son ami le Vobs, goguenard.


  Il se dirigea vers quatre hommes assis dans l’angle entre deux fenêtres qui le saluèrent avec un respect railleur. En réponse, il se contenta d’un salut vaguement militaire, deux doigts sur la tempe, et se posa sur une chaise au milieu d’eux.


  Fait rarissime, ils étaient tous là : Le Vobs, Le Han, Aknin, Lucchini et lui Farel en cet instant ritualisé depuis Mathusalem, au moins… Le mercredi, 8 heures, café de Bellecour.


  Le plus ancien était Charles Vobslinger, dit « le Vobs », son ami de toujours. Un géant susceptible, même dans la relation amicale. Avec lui, marcher sur des œufs était fortement conseillé, s’en dispenser vous exposait à des retours de service acides. Rédacteur en chef au Journal de Lyon, hebdomadaire régional très people, iconoclaste, sur papier glacé en quadrichromie, dont certains dossiers avaient fait trembler les uns et inquiétaient les autres, tous les autres…


  « La guillotine fonctionne toujours à Lyon » avait estimé un nordiste d’Île-de-France, effrayé par les us et coutumes barbares d’une province à son goût trop mal civilisée.


  Il se disait aussi dans les dîners en ville que de bonnes âmes auraient un jour rappelé au rédacteur en chef, dans une formulation respectueuse, le montant des subventions publiques accordées à la presse tout en y ajoutant quelques menaces moins subtilement exprimées. La conversation avait, malheureusement pour certains, été enregistrée et publiée in extenso, malgré les mises en garde et la désapprobation totale de Farel, le lendemain, en podcast, sur le site du journal… Sans effet aucun, bien évidemment, et le journal se vendant de mieux en mieux, les recettes publicitaires rentrant, l’actionnaire principal avait laissé faire.


  Jean Le Han était médecin psychiatre. Un physique à la Robin Williams façon Will Hunting : barbe de primitif, cheveux frisottant débordant de la casquette, pull à col roulé, pantalon de velours of course et pipe. Breton, devenu lyonnais pour les grands yeux noirs d’une jolie Méditerranéenne locale, ancien médecin de la Royale passé au civil, spécialisé en psychocriminologie. Il intervenait fréquemment dans le cadre de certaines enquêtes criminelles. Doté d’un solide bon sens, il pouvait rester des heures à les écouter et clore des discussions sans fin, d’une synthèse brève, sans appel. Il avait pris en charge Maud, la compagne de Farel, à sa sortie de l’hôpital, la suivait dans sa thérapie.


  Maurice Aknin, le légiste, connaissait Farel depuis aussi longtemps que le Vobs.


  Enfin, le nouveau du groupe : Jean-Baptiste Lucchini. Il était le second de Farel à la BRB* et lui vouait un immense respect. Il n’avait rejoint le groupe du mercredi matin que depuis peu, à la demande expresse de Farel.


  Grand sec, un physique de Méditerranéen, cheveux longs qu’il attachait parfois en catogan, virant bandit des Carpates quand il ne se rasait pas et qu’il était fatigué. Capitaine depuis peu, il espérait un jour commander son propre groupe. Fils et petit-fils d’officiers mariniers, originaire de Toulon, il avait échoué à Lyon quelques années auparavant, après un divorce douloureux.


  Comme son père et son grand-père, en souvenir de Mers el-Kébir, et du bombardement de la flotte française, il vouait à l’Anglais et à la perfide Albion, par respect d’une tradition marine, une haine tenace.


  — Le sang suit le doigt qui a appuyé sur la détente du fusil, avait affirmé Le Han.


  Quant à lui, Guillaume Farel, commandant, il était dans la police depuis des années, avait commencé à la sécurité publique avant d’arriver en police judiciaire à sa demande. Après le bac, à dix-sept ans, sur un coup de tête, il s’était engagé et avait choisi l’infanterie de marine, les commandos. À son retour, cinq ans plus tard, était entré à la fac de droit, puis l’École nationale supérieure de la police.


  — Au fond, Guillaume, lui avait dit un jour Marc, son ami de toujours, aujourd’hui disparu**, tu es un romantique, sûrement aussi un peu patriote. Tu es parti à l’armée pour chercher l’aventure, surtout fuir ton père et ses relations bourgeoises et tu y as trouvé l’esprit de service, la succession précise des tâches et surtout le sentiment de la collectivité. C’est pour ça que tu t’entends si bien avec Le Han le marin. Vous venez tous deux du même monde, celui des équipages, des commandos, où chacun trouve sa place et son devoir…


  — Équipages, commandos et rugby, avait ajouté Farel.


  Lui-même ne venait plus toutes les semaines : quatre galons depuis quelques années, des contraintes de service fortes dans le contexte d’état d’urgence actuel, mais surtout sa liaison avec Maud, difficile du fait de son syndrome post-traumatique***…


  Elle avait repris à trois quart-temps à Interpol, rentrait le soir épuisée, avec des céphalées que les opiacés ne faisaient pas ou mal céder. Et si au fil des mois, cette fatigue semblait peu à peu s’estomper doucement, les douleurs étaient toujours là, brutales, lancinantes. Les examens n’avaient rien révélé mais un nouvel IRM et un PET Scan étaient prévus pour les jours à venir.


  — Parfois, lui avait dit Maud, les larmes aux yeux, j’ai l’impression qu’on me met un cercle de fer autour de la tête et qu’un bourreau serre lentement pour me broyer les os. C’est si douloureux, m’épuise tellement que je me coucherais à même le sol, n’importe où dans la rue, pour rester là à jamais, recroquevillée, à pleurer, espérant enfin mourir.


  Fonctionnaire à Interpol, parlant quatre langues, elle avait participé avec Europol au démantèlement d’un vaste réseau pédophile et avait mal vécu de côtoyer cette fange de l’humanité. De plus, les diverses agressions que Farel et elle avaient subies avaient laissé des séquelles importantes.


  — Alors, Guillaume, la rue des Fantasques, demanda le Vobs, où en est l’enquête ? La presse se doit d’informer ses lecteurs. Je raconte quoi ?


  Farel le regarda, mordant dans un croissant, encore une fois agacé. Tous les mercredis, le côté journaleux enquêteur du Vobs refaisait surface. Il avait toujours estimé que du fait de leur amitié fort ancienne et réelle, Farel lui devait en priorité des renseignements sur ses enquêtes en cours.


  — Tu cherches des renseignements de quel genre sur la rue des Fantasques ? Archéologiques ? Tu veux que je te parle du centurion en armes qu’on a trouvé en 1950 dans un tunnel ou bien des arêtes de poisson qui courent dans les entrailles de la colline ?


  Le Vobs frappa du poing sur la table, faisant sauter les tasses, renversant un verre d’eau.


  — Chaque fois c’est la même chose avec toi, impossible d’avoir des renseignements. Que peux-tu nous dire sur la femme qui a fait le saut de l’ange ? À part le fait qu’elle planait mal…


  — Écoute, Vobs, on a deux morts dans cette affaire, dont une femme défenestrée, alors je t’en prie, respecte au moins ça.


  — Et vertueux, le Farel, ce matin.


  — Tu peux pas essayer de comprendre ?


  — Ce que je comprends, c’est qu’un flic, reste un flic, avec cette éternelle défiance dans le regard, cette suspicion toujours là envers les autres…


  Le Han regarda Farel, une chape de béton était tombée sur le groupe.


  — Je ne sais pas ce qui t’arrive, dit Farel. Peu m’importe. J’étais venu ici passer un bon moment avec vous et tu gâches ça, une fois de plus. Je préfère ne pas répondre.


  Les deux hommes se regardèrent, le Vobs ironique, Farel fatigué de ces éternelles attaques. Au fil des années, le Vobs avait changé. Il s’emportait, dérapait de plus en plus souvent, à moins que ce ne soit simplement Farel qui ne le supportait plus ou ne prenait pas suffisamment de recul. Mais les faits étaient là. L’agressivité se répétait trop souvent. Le silence s’installa. Gêne dans le groupe.


  — Qui a des arêtes de poisson dans la gorge ? demanda Le Han pour détendre l’atmosphère. C’est quoi cette histoire d’arêtes, Guillaume ?


  Farel qui observait à travers la fenêtre une femme se battre contre le vent qui lui soulevait sa robe, découvrant de très jolies jambes bronzées, soupira, regarda tout le monde, excédé. Fixa le Vobs et finalement joua le jeu en faisant un signe de tête au psy.


  — C’est une vieille histoire. Il y a sous la colline de la Croix-Rousse, sur le plateau, dans la pente jusqu’au Rhône, des galeries sur des kilomètres, disposées en arêtes de poisson. Je les ai visitées il y a quelques années, on cherchait un type dangereux. On pensait qu’il s’y était réfugié. Mais peut-être que notre rédac-chef pourrait nous apporter des précisions ?


  — Pas de problème, dit le Vobs, puisqu’on ne peut pas parler d’autre chose.


  — Écoute, Vobs, faut te calmer, ça fait des années que ça dure… On t’écoute, reprit Farel.


  Le silence se prolongea quelques secondes, la tension était encore montée d’un cran, un ange traversa le bistro en volant sans faire de bruit.


  Le Han en profita pour passer sa carte de visite au Vobs qui la retourna, surpris, l’interpella :


  — C’est quoi ça ? Tu souhaites que je prenne rendez-vous à ton cabinet ?


  Le Han se pencha vers lui, par-dessus la table, agacé mais cordial.


  — Je te fais simplement passer un message. Tu comprends ce que tu veux, c’est ton problème, tu es un grand garçon. J’estime cependant que tu devrais faire quelque chose. À toi de voir… Alors, les arêtes de poisson ?


  Le Vobs fit une moue méprisante en remontant ses lunettes, écrasa la carte dans sa main, se leva rageusement pour aller jusqu’au bar et ramener une corbeille de brioches, la posa brutalement sur la table.


  — Puisque je suis minoritaire, alors oyez, bonnes gens. Je vais vous parler des arêtes de poisson de la ville de Lyon…


  — Il est bon, remarqua Lucchini.


  — C’est tout un système de galeries, comme dit Farel, du plateau jusqu’au Rhône en bas. Chacune est assez vaste pour tenir debout, sur plusieurs kilomètres, toutes parfaitement cimentées, parallèles, nivelées, selon un plan architectural très rigoureux. Elles sont là depuis des siècles, peut-être depuis les Romains, totalement vides. On ne sait pas à quoi elles servaient. Des puits multiples, tous fermés par la ville par sécurité, permettent sur la colline d’y avoir accès. Walid Nazim nous a fait l’année dernière un papier pour le journal. Je peux vous faire des tirés à part ou même vous organiser une visite ? Il y est tous les vendredis après-midi. Selon lui il s’agirait d’une œuvre des Templiers. On pense même que ces galeries seraient reliées à Miribel par un tunnel suffisamment large pour laisser passer des attelages de chevaux.


  — Pourquoi ils auraient fait ça ?


  — Pour cacher l’oseille, leur fameux trésor, dit Lucchini en rigolant.


  Le Vobs les regarda, accablé, soupirant.


  — Je constate que vous ne vous intéressez pas à grand-chose. Vous n’êtes que des incultes.


  — Absolument, intervint Aknin, moi j’aimerais bien qu’on parle de la femme défenestrée. Que voulez-vous savoir ?


  Le silence tomba.


  On y est, estima Lucchini, la grenade est dégoupillée…


  — Toi aussi tu t’y mets ? intervint Farel, se raclant la gorge et montant le ton. Qu’est-ce qui vous arrive ce matin ? Je te rappelle, Maurice, que tu es le médecin légiste de l’enquête. Dans ce cadre, tu es tenu au devoir de réserve. Point barre.


  Il resta là, monolithique, dans un silence total. Puis se leva, se tournant vers Lucchini :


  — Basta… Viens, Baptiste, on décroche.


  Il fit un signe amical de la tête à Le Han et quitta le bar suivi de Lucchini.

  


  * Brigade de répression du banditisme
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  Chapitre 7


  Farel finissait de visionner le scan de la rue des Fantasques : le cadavre sur le trottoir, la façade de l’immeuble, l’appartement, le palier avec le corps à moitié couché dans l’ascenseur, s’attarda sur quelques passages, revenant parfois en arrière.


  Venant du fond du couloir, on entendait la voix de Lucchini interpeller un collègue et le claquement de la porte de l’ascenseur rebondir deux fois avant de se verrouiller dans un bruit sourd. Après un grincement, la cabine entama son voyage dans les étages.


  À côté de Farel, l’imprimante éjectait feuille après feuille les rapports des constatations du meurtre de Tessador.


  Bientôt 15 heures, il prit une bouteille d’eau, se posa là, debout devant la baie, à contempler la ville. Le soleil inondait la cité d’une lumière aveuglante. À gauche il apercevait la basilique avec sa Vierge dorée, à droite, la Croix-Rousse avec à mi-pente l’immeuble de la rue des Fantasques.


  Il rangea les rapports dans leurs chemises, en pointa la liste. Son paquet, sa bouteille d’eau sous le bras, n’ayant pas confiance dans l’ascenseur, monta à pied jusqu’à la grande salle de débriefing, sous les toits, là où la lumière de la vérité pénètre parfois dans nos crânes fêlés, avait affirmé un jour Moyat.


  Il salua rapidement tout le monde de la tête.


  Le groupe fonctionnait depuis des années. Ils étaient six sous ses ordres, chacun gérant une équipe, chacun avec sa spécialité, ses préférences, ses intuitions et son caractère, difficiles pour certains.


  Lucchini avait celui de l’insulaire, version corse aggravée, toujours prêt comme Farel à se rebeller contre une autorité complaisante. Balme, un expansif, une gueule de voyou avec des lunettes rondes de fonctionnaire soviétique, ne pardonnant jamais une trahison. Comont, le poète amoureux, le maniaque du détail, introverti, capable de faire parler des indices récalcitrants. Dumont, le taiseux bourru à la larme facile mais aussi très convaincant avec un malfaisant agressif, sortant un peu trop volontiers son calibre. Havery, dit Tex en référence au loup cavaleur du dessin animé, célibataire, l’homme aux mille conquêtes féminines, redoutable sur le terrain. Et pour finir, le petit dernier arrivé : Jimmy Liergal, insolent, un hyper doué de l’informatique qui avait imaginé se retrouver pour sa première affectation gratte-papier dans un commissariat et avait échoué là, lui, le gamin tout nouveau, par un concours de circonstances incroyable, dans l’équipe de Farel.


  Dans la maison, les paris avaient aussitôt circulé sur sa capacité à résister à la pression, sur le nombre de jours, voire d’heures qu’il survivrait. Finalement il avait fait taire les mauvaises langues en ayant été accepté par tous.


  Tous ces hommes forment le commando Farel. Celui qu’on envie, que l’on souhaite intégrer. Selon Farel, toujours cynique : « Le ticket d’entrée est prohibitif. Il faudra me suivre en enfer et quoi qu’il arrive, je vous ramènerai : vivants ou… morts. »


  Farel jeta un dernier coup d’œil par-delà les toits, vers cette mer de tuiles romaines inondée de soleil avec, au loin, le dôme de l’hôtel de ville et la trouée des deux fleuves adossés aux collines.


  Il se tourna vers ses hommes, faisant par le silence monter la pression, mais appréciant surtout ce dernier moment encore intact avant que l’horreur de la vie ne soit analysée froidement sans acrimonie ni sentiments.


  — Comont, tu commences, tu étais le premier arrivé sur les lieux, et Jean-Baptiste terminera, tu es arrivé sur la fin, la tête fraîche si je peux dire, tu auras peut-être une vision différente de la nôtre. Comme d’hab’, après le compte rendu de chacun, que vous avez tous lu j’espère, on tâchera de se mettre d’accord sur un scénario et les nouveaux objectifs. Jimmy nous expliquera ce qu’il a d’ores et déjà trouvé sur les ordinateurs, téléphone et autres, à Balme les corps et l’autopsie, Jean-Baptiste les armes. Qui établira la note des décisions prises ? Juste les décisions… Pas de problèmes, Jimmy ?


  Jimmy le regarda par en dessous, ayant vu venir le coup.


  — C’est un plaisir obligé, chef.


  — Merci Jimmy. Vous étiez sur place, alors tâchons d’être synthétiques.


  Comont raconta très brièvement l’appel au central, le rapport de l’équipage, l’arrivée de la Judiciaire, de la Scientifique. Les premières constatations, la mise en place des équipes, la qualité du substitut désigné : Jean-Pierre Barrel, un substitut droit dans ses bottes, respectueux des lois et du rôle de chacun, mais aussi amateur de polars, accro du p’tit noir le matin et le reste de la journée aussi.


  — Dans un premier temps, continua-t-il, voyons les faits. Tessador est rentrée chez elle, après une partie de jambes en l’air, sans fioritures sexuelles – je cite le légiste – et un dîner resto, faudra trouver où et avec qui.


  — J’ai des éléments, dit Jimmy.


  — OK, mais laisse-moi terminer. Elle rentre chez elle, pose son sac dans sa chambre, branche la télé, prend un livre, boit une coupe de champagne dans le salon, écoute les messages à 10 h 12 sur son répondeur, lit ses mails, y répond entre 10 h 22 et 11 heures. On peut raisonnablement affirmer qu’elle était seule, à grignoter du chocolat. Arrive Norayan, Arménien comme Toumian le régisseur. Coïncidence ? Faudra creuser. Avec Norayan, il y a un deuxième homme, continua Comont, ils ont sans doute sonné à l’interphone, elle les fait entrer donc elle les connaissait. Sinon pourquoi a-t-elle ouvert ? Discussion sans doute sur les raisons de la visite. Norayan, homme de main, est dans l’entrée, l’autre on ne sait pas. Le ton monte avec l’inconnu.


  — Pourquoi l’inconnu ? demanda Balme.


  — Parce que Norayan n’est que l’homme de main, regarde sa dégaine.


  — Oui mais le deuxième personnage, elle le connaissait peut-être.


  — Qui sait. En tout cas, le ton monte, Norayan devient menaçant. Avait-il une arme ? Sûrement. Bien qu’on n’ait pas trouvé de résidu de poudre sur ses mains. Tessador s’affole, prend son calibre.


  — Donc elle se méfiait, l’interrompit Tex. Elle avait son arme avec elle depuis le début, planquée quelque part.


  — Exact, continua Comont. Elle allume Norayan : deux balles dans le buffet. Pourquoi l’attaque-t-elle ? Parce que l’autre n’a pas encore sorti son arme. Son tir est propre, nickel. Cette femme a l’habitude des armes. Où a-t-elle appris à tirer ? Mystère. Blessé, le mec est out, il va mourir sur le palier. L’autre se dit qu’il faut en finir, il y a maintenant un macchabée, le bruit des coups de feu peut alerter les voisins. Il avance, met une balle à bout touchant à Tessador. Lui prend la tête, la frappe sur le ciment, le parapet est plein de sang. Dans les plaies, le légiste a retrouvé des particules de ciment et des moisissures du bac à fleurs… Il la fait basculer dans le vide. Manifestement ça n’a pas été facile. Elle pèse 55 kg, un corps est mou.


  — Le tireur, dit Balme, ne savait pas qu’elle était déjà quasiment morte.


  — Oui, c’est l’hypothèse du légiste, il parle de cheveux arrachés. Une fois le corps en bas, le tireur sort de l’appartement, tire la porte, descend par les escaliers et disparaît dans la nature. Ça vous semble plausible ?


  — Oui. Et elle a eu le temps de blesser son agresseur puisqu’on a trouvé trois ADN.


  — Exact, dit Comont, j’allais l’oublier. On a interrogé le fichier, l’ADN du deuxième homme est inconnu.


  Farel fit un tour du regard.


  — C’est bon, on avance ?


  — Faudra confirmer certains points, dit Comont.


  — Si on peut. Balme, à toi. Les victimes ?


  — Jimmy et moi avons bossé avec nos équipes sur l’ensemble du quartier pour ne pas perdre de temps… Avant tout, il y a une chose étonnante dans cette partie de Lyon et jusque sur le plateau de la colline : quasiment aucune caméra. Pourtant il y a des points stratégiques qu’il serait facile de surveiller. Rues montantes ou descendantes, toutes à sens unique. Interrogée, par le biais des collègues de la Municipale, la réponse de la Mairie est gênée… Mais en discutant de droite et de gauche, il semblerait qu’un élu y soit opposé. Pourquoi ? Il faut lutter contre les dérives sécuritaires… Deuxième constatation, aucun commerce dans les rues alentour. Donc personne dans le quartier ne se connaît, pas de renseignements sur Tessador. Même dans son immeuble…


  — Pourtant tu sais faire, dit Comont.


  — Oui, mais quand il n’y a rien, y a rien. On est même partis du type que Farel a vu et qui est descendu par les escaliers. Les trois caméras qu’on a trouvées au bord du Rhône ne montrent rien.


  — On laisse tomber, trancha Farel. Les victimes maintenant.


  — D’abord Norayan, continua Balme. Arménien d’origine géorgienne, fiché chez nous, est entré en France avec un visa touristique expirant fin octobre. Ne travaille pas officiellement, un mandat de recherche a été lancé contre lui il y a un mois, pour agression lors d’un car-jacking qui a mal tourné. Après avoir volé le véhicule en laissant le proprio assommé sur le macadam, ils sont sortis de la route au bout de 500 m et ont heurté un mur à pleine vitesse. Son complice blessé a été arrêté et l’a dénoncé. Norayan a pris la fuite à pied. Ils font partie sans doute tous les deux d’un gang de Vory v Zakone. S’il est un soldat comme on le pense, il dépend sans doute d’un superviseur régional. Je vous rappelle les spécialités de ces mecs : extorsions, enlèvements, meurtres, trafic d’armes ou de stupéfiants. Chaque bande doit s’acquitter de l’obshak*. Donc la question est Jimmy ?


  — Qui a commandité le contrat ?


  — Bingo…


  — Peut-être celui qui a flingué Tessador sur la terrasse.


  — Je ne pense pas Jimmy, dit Tex, le commanditaire ne participe jamais.


  — Il faut donc chercher du côté de Norayan et de son complice, dit Comont.


  — Quel complice ? Celui de l’appart’ ou celui du car-jacking ?


  — Le car-jacking est une affaire de voyous de rue et le blessé est toujours en cellule…


  Jimmy lui coupa la parole :


  — Oui, mais les deux affaires ont un lien commun : Norayan. Il est impliqué dans les deux business, on est donc bien obligés de faire avec.


  Havery se moqua de lui.


  — Tu vois, gamin, ce qu’il te reste à faire ?


  — Tu as une autre solution ? Et tu sais ce qu’il te dit, le gamin ? Merde, moi je respecte bien ton très grand âge !


  Farel leva la main, imposant le silence.


  — Calmos, tous les deux. Balme, continue tes explications.


  — Tessador. D’origine roumaine, naturalisée depuis dix ans. Elle habite dans cet immeuble depuis 2010, immeuble qu’elle a fait construire, se réservant le dernier étage avec terrasse.


  — Elle faisait quoi, demanda Tex, pour avoir les moyens d’acheter un vieil immeuble, le raser et faire construire ?


  — Je ne sais pas encore, on a trouvé des documents financiers sur son ordi, on a commencé à les éplucher mais je pense qu’il faudrait se brancher avec la Financière.


  — Tu as raison, dit Farel, je verrai ça ce soir.


  — Je déroule l’identification. Dans les années 1988 environ, donc avant la chute du Mur, ses parents avaient fui le régime de Ceausescu et se sont installés ici à Lyon. Ils ont vécu rue de l’Épée, quartier à forte concentration d’émigrés.


  — Couscous City, dit Jimmy.


  — Absolument. On ne sait pas grand-chose des parents, mère au foyer, père intello, un livre publié en 2011 en Roumanie, traduit en plusieurs langues : Gagner sa liberté. Il travaillait en fonderie. Mara Tessador, sa fille, ne s’intéressait qu’aux échecs, elle abandonne l’école vers quinze ans, tombe amoureuse d’un dénommé Samir Bekraoui, qui gère au Prado des jeunes en difficulté, un solide semble-t-il. À partir de là, incontrôlable, marginale, elle va dériver, drogue, fugues, petits boulots, sans doute prostitution, tournois d’échecs. Elle collectionne les aventures, mais elle revient toujours au Prado vers Samir, qui arrange les coups, la couvre auprès de sa direction, la cache. J’ai rencontré ce fameux Samir, il faudra que tu ailles le voir, chef. Il n’a rien voulu me dire et ne veut parler qu’à toi.


  — À moi ? Et pourquoi ?


  — Il dit te connaître.


  — Ah bon. C’est lui qui t’a donné tous ces détails ?


  — Oui mais il n’a rien voulu me dire d’autres.


  — Je ne vois pas, mais OK, j’irai.


  — À dix-neuf ans elle se met à la colle avec un certain Samy Maimon, trente-cinq ans. Il a un bouclard de jeans, de doudounes Chevignon, chaussures Converse, Nike et autres tee-shirts à la mode. Ça rapporte un max de fric en cash. Elle tient le magasin pendant qu’il fait les marchés ou monte s’approvisionner au Sentier. Ça dure deux ans. Elle le quitte brutalement et deux mois plus tard il tombe pour escroquerie suite à une dénonciation anonyme : carrousel TVA sur les voitures et les téléphones cellulaires, un grand classique.


  — C’est elle qui l’a dénoncé ? Elle s’est vengée de quelque chose ?


  — Ça pourrait être ça, mais on n’en sait rien. Donc de notre côté, suite logique : enquête, perquisition, la totale. On fait tomber, un réseau, huit types, des marioles, futés, petits bras mais deux containers de téléphones cellulaires et quelques Mercedes et Porsche. C’est donc comme ça qu’elle apparaît pour la première et unique fois chez nous. On l’a interrogée comme tous les comparses, passé ses comptes à elle au peigne fin, mais les collègues n’ont rien trouvé. Elle ne savait rien, n’était au courant de rien.


  — Une ingénue ?


  — Faut pas rêver ! Elle était la petite amie, tenait le magasin, ne comprenant soi-disant rien au business ? Ce qui l’a sauvée, c’est qu’elle était totalement cohérente. Elle était déclarée comme vendeuse, petit salaire, fixe et primes de vente, la société de HLM lui avait attribué l’appartement de ses parents à leurs morts, pas de voiture. Pas de bijoux. Rien. Un plan d’épargne logement qu’elle alimentait régulièrement avec des sommes modestes, pas de mouvement financier si ce n’est de petits versements mensuels à sa grand-mère en Roumanie. Quelques primes gagnées dans des tournois d’échecs. Au pire on aurait pu l’inquiéter pour avoir bénéficié des largesses de son copain Maimon. Mais ils n’étaient pas mariés, elle habitait le plus souvent dans son appart’ à elle, on n’avait rien sur elle, aucune charge, on l’a laissée partir. Le fisc de son côté était content, pas de quoi aller au pénal avec la gamine, et nous, on avait identifié et coffré le réseau. Et puis n’oublions pas que ce n’était qu’un délit fiscal.


  — Comment t’as fait pour savoir tout ça si vite ? demanda Farel.


  — Facile. J’ai consulté les archives de certains quotidiens en les recoupant avec les nôtres. Avec le numérique, on ne peut plus ne pas laisser de trace.


  — OK. Et les mecs ?


  — Petites condamnations, comme d’hab’, ils sont dehors depuis bien longtemps.


  — Et elle ?


  — Elle est partie à Paris, dit Balme, mais a gardé son appart’ à Lyon, petits boulots, vendeuse au Bon Marché, à droite, à gauche. Puis tout change. On a des tas de photos et d’articles de journaux, trouvés pendant la perquisition, sur la piscine Molitor, au resto, à des cocktails pas le genre bock de bière à la fête de l’Huma… On la voit sur ces photos, là sur l’écran, avec un type, Jacques Jonquaire d’après les articles. On ne sait rien de lui, on cherche comme pour les deux ou trois mecs et filles qu’on retrouve souvent. Rien de précis pour le moment. Dans sa chambre, rue des Fantasques, il y avait des photos sur un pêle-mêle avec ces mêmes mecs et d’autres. Vous avez remarqué qu’elle est belle et ne s’habille pas chez Tati ni chez mémé. Elle a changé de monde.


  — Moi j’ai trouvé quelque chose sur Jonquaire, interrompit Jimmy.


  — Vas-y, monsieur Trouve-tout.


  — Haut fonctionnaire, il travaillait à Bercy, sur le Paquebot, à la DGFIP** au service juridique de la fiscalité.


  — Putain, dit Lucchini, elle faisait dans les grands de ce monde.


  — Pas comme nous… continua Jimmy. Donc Jonquaire est à la retraite, depuis sept ans… On la voit aussi pendue au bras d’un autre type, le ministre Montini lui-même, dans des attitudes peu équivoques, puis un autre type, brushing et santiags. Je me suis dit que c’était peut-être le mec dont nous avait parlé Toumian et qui a une Porsche Panamera. J’ai donc été sur Google, tapé « Mara + Tessador + images » par exemple et tout un tas d’autres requêtes différentes. J’y ai passé du temps mais j’ai fini par trouver une photo dans une revue people, pour l’ouverture d’un cercle de jeux « Le cercle russe » près de l’Étoile, où ils sont tous les deux, souriant à pleines dents et bronzés. La photo est légendée : Mara Tessador et Raphael Gassman ? C’est le mec aux santiags. Au fichier des cartes grises, ce mec a bien eu une Panamera. On a son adresse.


  — Un ancien haut fonctionnaire et un mec qui roule Porsche et fréquente les cercles de jeux. Beau monde. Bravo Jimmy. Parle-nous des bécanes.


  — J’ai pas fini avec Gassman. J’ai trouvé des photos de lui en Californie, participant à des dîners de charité, en photo avec Schwarzenegger ou dans le restaurant casher de la mère de Spielberg…


  Lucchini leva la main.


  — Ce que tu as trouvé, dit-il, pose un vrai problème.


  — Comment ça ? Quel problème ?


  — Philosophique, éthique…


  — Tu peux aller plus loin ? dit Farel, surpris. Bien que ça ne soit pas le lieu…


  — Ça n’a rien à voir avec l’enquête… Mais ça m’interpelle beaucoup, moi, le flic. Tous ces renseignements trouvés par Jimmy dans les mémoires numériques démontrent que toutes nos vies sont stockées, dans leurs plus petits détails : achats carte bancaire, tickets parking, abonnements métro, factures électricité, maladie, voyages… Dans une sorte de mémoire intégrale détenue par Google ou Facebook, par rapport à laquelle nous n’avons aucun pouvoir, ni accès. Notre passé ne nous appartient plus. Alors ma question : quid de notre droit à l’oubli ? Quid de l’amnistie ?


  Farel resta un moment sans répondre. Évidemment que le Corse avait raison… Interrogeant le groupe du regard, personne ne désirait s’exprimer, presque gêné.


  Bien sûr que Jean-Baptiste a raison. Putain de problème.


  — Mais que pouvons-nous faire ?


  — À notre niveau rien, nous devons en être conscients, car ça va s’aggraver au fil des années avec les algorithmes qui analyseront toute cette masse de données.


  Lucchini se leva pour se verser un café. Farel et Balme se regardèrent, un peu étonnés que ce sujet puisse débarquer soudainement dans l’enquête. Cela faisait des mois qu’ils évoquaient entre eux ce problème qui n’était plus simple spéculation mais une réalité difficile que le Corse leur jetait brutalement à la figure.


  Farel interrogea Jimmy.


  — Qu’est-ce que tu as trouvé d’autre dans ton monde numérique ?


  — Que Gassman est un sacré loulou. La Financière et les collègues à Paris ont enquêté sur lui, sur son train de vie, sur un week-end à Las Vegas en jet privé avec quatre amis pour la somme de 65 000 euros. Il habite dans le XVIe, un appartement de 410 m2, duplex, piscine. On le voit un peu partout à Paris, boîtes et salles de jeux. Beaucoup de voyages entre Paris et Tel Aviv où il a de la famille, une maison. Il est dans le prêt-à-porter, grossiste. Il a un magasin et un dépôt à Lyon. Il vient souvent. On a parlé dettes de jeu, embrouille avec une mafia russe. C’est un mec sulfureux.


  — Et finalement ?


  — Redressement fiscal. Ils le lui ont notifié il y a quelques semaines. Du très lourd.


  — Elle a fait son chemin, la gamine. On est loin de la petite vendeuse du magasin de Maimon, dit Lucchini.


  — Il y a aussi une femme que l’on retrouve souvent aux côtés de Tessador, une certaine Daniela Paun, dentiste à Bucarest, roumaine également, elle est très souvent à Lyon.


  — Ça part dans tous les sens, le coupa Farel. Au train où vont les recherches nous allons très vite être submergés de données, dont certaines ne sont pas de notre compétence. Je parle des finances. Continue, Jimmy.


  — Je fais tout ici.


  — Parce que tu es le meilleur.


  — Le téléphone portable et les fadettes de son opérateur téléphonique. Dernier appel reçu : 22 h 50, soit quarante minutes avant l’appel au central. Il a duré quatre minutes cinquante, c’est long. À l’identification du correspondant, surprise : c’est celui de Jean Vallot, maire de Longville, un des vice-présidents de la métropole de Lyon.


  — Je vois bien qui c’est, intervint Lucchini. Je me suis toujours demandé comment un homme de droite avait pu être élu dans une ville qui vote notoirement à gauche depuis toujours.


  Comont chercha une feuille dans un classeur vert, la trouva.


  — J’ai votre réponse parce que je me suis aussi posé la question.


  — Et bien sûr tu as lu ça dans la presse numérique, comme Jimmy, dit Farel.


  — Eh oui ! Une histoire à la con. Le maire sortant, connu, estimé, de gauche, s’est représenté aux élections avec un bon bilan. Ça devait passer sans problème. Mais le pouvoir rendant les mecs un peu fous, il était devenu au fil du mandat autoritaire, cassant, décidant seul. Un peu mégalo. Il s’est donc heurté très vite à son premier adjoint. Lequel s’est présenté contre lui, s’est maintenu au deuxième tour, d’où une triangulaire classique, deux mecs de gauche, un de droite. Le maire et son adjoint se sont neutralisés, c’est Vallot qui a été élu. Lequel Vallot fait bien son job, même si des bruits de favoritisme commencent à sortir… Pour l’anecdote, c’est le poulain du ministre Montini.


  Lucchini leva la main.


  — Oui, il y a des bruits qui courent pour des faits susceptibles de revêtir la qualification pénale de détournement de fonds publics. Je crois même qu’il y a déjà eu un jugement. C’est pas toi, Guillaume, qui disait que ça part dans tous les sens ?


  — Si, dit Farel. Reviens à notre affaire Jimmy, on discutera de Vallot après.


  — Donc Vallot appelle Tessador à presque 23 heures. Pourquoi pas ? On a fait des recherches pour croiser les signaux de leurs appareils, captés par des bornes relais sur l’agglomération. Résultats : mêmes heures, mêmes bornes, même localisation GPS entre 17 heures et 22 h 15, en presqu’île, se recoupant sur l’hôtel Sofitel, la place Bellecour, l’opéra. Avec l’équipe on a cherché et conclusion : ils ont forniqué et dîné ensemble au Sofitel. Confirmé par l’hôtel. Chambre et resto payés par Vallot.


  — Avec la carte bancaire de la mairie ?


  — Je n’ai pas encore l’info. Confidence de la réception, ils viennent les jeudis.


  Lucchini intervint, rigolard :


  — C’est très bourgeois ça. Et routiniers en plus…


  — Bien imprudent, le maire. Il est marié, non ?


  — Oui, dit Jimmy, sa femme était présidente de son comité de soutien, j’ai toute la liste du comité.


  — Bien joué, Jimmy.


  — Moi je n’ai géré que la technique et André l’hôtel, il est bien meilleur que moi sur le terrain.


  — Normal, t’es un môme, répliqua Balme.


  — Normal, t’es un gland… Il faudra donc interroger le maire, lui faire un prélèvement ADN.


  Farel ouvrit les dossiers des téléphones, regarda Jimmy :


  — Il ne va pas aimer du tout. Comme tous les politiques, il craint les fuites.


  — Quand on craint les fuites, dit Comont, il ne faut pas se comporter comme un con et s’afficher au Sofitel avec une poule.


  — Exact, dit Farel. Pour le reste de la nuit, que disent ses relevés après le coup de tél ?


  — Son téléphone s’éloigne et borne hors agglomération, en direction du nord, là où il habite, à vingt kilomètres. Il est resté, enfin son téléphone est resté, toute la nuit chez lui. Mais il y a un problème. Quand on suit son téléphone, du centre de Lyon à chez lui, un autre téléphone au numéro non attribué borne en même temps que le sien. Celui-ci reste vers chez Vallot jusqu’au matin et revient sur Lyon où il s’éteint. On perd le contact. Mystère.


  — Faudra éclaircir. Que donnent les numéros reçus par celui de Tessador après la mort ?


  — Il y en a une dizaine répartie sur quarante-huit heures, puis plus rien ou presque. Quelques-uns reviennent régulièrement. Deux ont appelé quatre ou cinq fois en vingt-quatre heures, puis plus rien.


  — Vous avez croisé avec le tél de Vallot ?


  — Tu nous prends pour des buses, Guillaume. Bien sûr qu’on l’a fait. Le tiers des appels, c’était lui. Il doit être très amoureux. Certains ont été identifiés, d’autres non, comme ceux émis de Roumanie et deux qui viennent de nulle part qu’on n’a pas pu tracer.


  — Téléphones satellitaires ? Et l’ordi ?


  — Satellitaires, je ne sais pas, on cherche. Quant à l’ordi, rien de spécial, ni sa tablette. J’ai une drôle d’impression. Il y a bien une boîte mail, mais dessus rien de bien personnel, de très important, rien de professionnel. On dirait l’ordi d’une gamine. Dans une prise de la chambre, il y a un chargeur d’ordi, mais il n’est pas compatible. Où est l’ordi correspondant ? Des courriers qu’on épluche, des contrats, beaucoup de photos classées famille, grand-mère, les amis, Samir bien sûr, Jonquaire, Gassman, Daniela, photos par années, thèmes, pays, des milliers, un travail de fourmis. On est tombés sur le contrat entre elle et l’éditeur roumain pour la vente du livre de son père, les relevés annuels de ventes.


  — Vous avez fait un pointage ?


  — Les fourmis ont fait un pointage systématique… Les versements sont faits en Roumanie dans une banque, la BRD, filiale de la Générale… Entre 6 000 et 8 000 euros par an. Pas de quoi s’acheter un terrain pour construire un immeuble. Beaucoup de documents bancaires en roumain avec des relevés de comptes bien approvisionnés. On a rendez-vous demain avec une traductrice pour avoir une idée plus précise.


  — Elle fait construire un immeuble, dit Lucchini, bel appartement, beau train de vie. Est-ce que son cabinet d’assurances peut lui assurer cette vie ? C’est sur le volet fric qu’il faut chercher. La perquisition de ses bureaux nous a livré un maximum de choses que l’on ne pourra pas exploiter nous-même. L’équipe de Jimmy est déjà surchargée, on l’est tous… Il faut que la Financière étudie tout ça, ce n’est pas de notre ressort.


  — Tu proposes quoi ? demanda Farel.


  — Une de tes ex, le commandant Isabelle Foux, serait ravie de travailler avec nous. Elle est à la Financière.


  — Qu’est-ce que tu en sais ?


  — On a déjeuné ensemble hier à la cafétéria, elle m’a parlé de toi. Elle était toute chavirée, les lèvres sèches, le regard humide…


  — Que le regard humide ? insinua Jimmy.


  — Pour ça, faudra que tu questionnes le chef… Je lui ai brièvement expliqué notre affaire, elle est preneuse.


  — Preneuse du chef ou de notre affaire ? répondit Jimmy en rigolant. Ça pourrait le détendre un peu. Un p’tit coup en passant, ça rend les gens plutôt aimables…


  Farel sourit, c’est vrai que Foux était belle…


  — OK, Jean-Baptiste, contacte-la rapidement, il faut qu’on avance. D’autres suggestions érotiques, Jean-Baptiste ?


  — Suggestions oui, érotiques non. En dehors du cabinet d’assurances, on a peu de documents sur ses business antérieurs. Ils sont bien quelque part pourtant. Quand elle a fait construire, elle avait une petite agence d’urbanisme, avec deux salariées, qu’elle a fermée il y a cinq ans. Comment s’est fait le financement ? Où sont ses archives ? La loi oblige à les garder un temps infini. Il y a dans un des box, des cartons qu’on n’a pas encore regardés. On y va demain après-midi. La scientifique est prévenue.


  — Tenez-moi au courant… Reste les armes. Qu’en dit le Corse ?


  — Pas grand-chose, on a celle de Tessador, Beretta 9 mm, arme enregistrée à son nom et elle a un permis de détention.


  — Sans doute inscrite dans un club.


  — Oui. Le Tir Olympique Lyonnais. Je suis allé les voir, elle s’entraînait tous les mois depuis longtemps avec une amie, ce qui explique qu’elle ait mis deux bastos dans le corps de Norayan. On a l’arme et les douilles. On a trouvé également une douille dans un bac à fleurs sur la terrasse, qui, elle, provient d’une autre arme, la balistique est formelle. Sur la scène, on a bien deux armes différentes. Au fichier, la dernière est inconnue.


  — Et merde. On fait quoi maintenant, Guillaume ? Ça s’ouvre de partout.


  — On bosse. Il faut établir un axe nouveau. Qui va chercher des cafés ? On est là pour un moment encore.

  


  * Argent servant à payer des avocats ou aider un Vor pendant son séjour en prison


  ** Direction générale des Finances publiques


  Chapitre 8


  Farel suivait le trajet que la voix de son GPS lui indiquait : dans 2 km serrez la file de droite, à 200 m prenez à gauche, à 50 m, vous êtes arrivé à votre destination.


  Il entra sur le parking, prit le dernier emplacement libre, entre une camionnette et un 4×4 Toyota noir, jeta un œil sur bâtiment : cubique, en verre fumé, monolithique. La raison sociale en inox sur la façade : SSBS. Belle image de rigueur.


  À la réception, une jeune femme l’avertit que monsieur Bekraoui n’était pas encore arrivé – qu’il venait de prévenir, était en route et serait là dans dix minutes – lui proposa un café pour le faire patienter. Il le choisit double, très noir, non sucré.


  En le buvant, il regarda les photos sur le mur de droite. Sur l’une un homme grand très brun, sans doute Bekraoui, légèrement enveloppé, posait au milieu d’hommes en treillis noirs aux badges gris « SSBS » sur des chantiers, dans des manifestations, des galeries marchandes. Sur l’autre mur, à gauche, tous les logos des entreprises pour qui la société travaillait.


  — Bonjour commandant, dit une voix derrière lui.


  L’homme, presque aussi grand que lui, plus massif, impressionnant, des yeux noirs, lui tendait la main : franche, vigoureuse, l’entraîna dans une pièce monacale, aux sol gris et murs blancs, mobilier en bois très sombre, fauteuils cuir, vastes, confortables. Dans un coin, une machine à café. Un dépouillement intentionnel, total. Un message professionnel clair.


  Deux photos sur le mur, derrière le bureau, Bekraoui en uniforme de la Légion lors d’une cérémonie militaire, sur l’autre en opération, équipement complet, treillis, sac, armement, passant en colonne dans un village de montagnes, à côté de femmes voilées.


  Farel, surpris, fit le tour du bureau, s’approcha, attentif, se tourna vers Bekraoui.


  — D’après insignes, décorations et autres : caporal Bekraoui, 2e REG*. Croix de la Valeur militaire en plus. Je ne m’attendais pas à ça. Afghanistan, je suppose ? Quand ? demanda Farel.


  — Affirmatif. 2008.


  — L’année de l’embuscade de Surobi ?


  — Exact, 21 blessés sans parler des Afghans. Et vous, commandant ?


  — Engagé volontaire, 1er RPIMa, cinq ans. J’ai fini lieutenant. Afrique, Kosovo et autres missions.


  Faisant signe à Farel de prendre place en face, Bekraoui se laissa tomber sur son fauteuil, posa deux verres, une bouteille d’eau. Ils restèrent là, hommes silencieux. À quoi bon parler, ils avaient vécu dans un monde de sang, de feu et de peurs, un monde où les héros gémissent et pleurent la nuit. Toutes ces nuits et ces jours indicibles, vécus dans l’indifférence totale de la nation.


  Bekraoui se pencha en avant, appuya sur une touche du téléphone.


  — Anouche, décommandez, je vous prie, tous mes rendez-vous jusqu’à 15 heures.


  — …


  — Oui, même la banque, je sais que c’était important, mais ça ne l’est plus. Repoussez la signature pour dans les jours qui viennent, huit jours par exemple. Si Point est désagréable avec vous, comme à son habitude, passez-le moi… Non, j’ai dit tous les rendez-vous… Une dernière chose, réservez une table pour deux chez Maurice, la table 6 comme d’habitude, pour 12 heures. Merci Anouche.


  Puis se tournant vers Farel


  — Tu es dispo bien sûr ?


  Farel éclata de rire.


  — Évidemment. Peut-il en être autrement ?


  — Non, c’est impossible. J’ai vu ton capitaine Lucchini, je sais pourquoi tu es là.


  — Pourquoi avoir demandé que je vienne ?


  — Pour rencontrer l’homme dont on racontait les exploits en Serbie…


  — Diable !


  — En Afghanistan, un soir, un adjudant, qui avait forcé grave sur la bière, a parlé d’un lieutenant Farel et son groupe qui avaient rempli une mission derrière les lignes serbes. Lesquels les ont pistés pendant dix jours dans les montagnes. Impossible d’émettre pour ne pas se faire repérer, de leur envoyer des hélicos. Le groupe s’est finalement fait choper, prisonnier trois jours, puis évadé du camion de transport et serait arrivé, groupe au complet, sept jours après. Tous vivants. L’adjudant racontait ça comme s’il parlait d’un héros antique… Et quand ton capitaine Lucchini a parlé de toi, je lui ai demandé si tu étais protestant… C’était bien toi.


  — C’est une vieille histoire, pas exactement comme ton adjudant la racontait. Ça ne s’est pas bien passé. J’ai laissé deux hommes du groupe là-bas… Tu n’as pas besoin que je te raconte.


  — Non, j’ai eu mon lot. Ça me réveille parfois, trop souvent même. Pose tes questions sur Tessador.


  — Merci. Tu l’as bien connue autrefois quand tu bossais au Prado.


  — J’étais son référent judiciaire et son éducateur.


  — Combien de temps ?


  — Quatre ans.


  — Tu la revois encore ?


  — Non. C’est une histoire terminée depuis des années. Je suis soupçonné de quoi ?


  — De rien du tout. Ton nom apparaît dans ses carnets, tu es sur des photos, plus mince d’ailleurs, et une fois sur les fadettes. Alors on a besoin de te situer dans sa vie, avant et surtout maintenant. J’ai lu ton dossier, tes condamnations… Mais ça, je m’en fous. Droit à l’erreur, à l’oubli, tu as payé.


  — Quand je l’ai connue, on était toute une bande du même quartier, derrière le vieux Prisunic, Couscous City, comme on disait pour se moquer et faire hurler les bien-pensants. Elle habitait vers l’épicerie arménienne Bahadourian, un appartement sous les toits, qu’elle a gardé à la mort de ses parents. Elle s’est arrangée avec la société de HLM, bien qu’elle ne réponde plus aux critères des logements sociaux, mais comme le loyer est réglé régulièrement, personne ne pose de questions. Elle avait de gros problèmes avec son père. Attouchements sans doute, je n’ai jamais su. Elle se fermait à la moindre allusion. Je pense que sa mère le savait, mais n’a rien fait.


  — Vous aviez quel âge ?


  — Treize-quatorze ans environ. On a traîné nos grolles dans toute la ville, des années. J’étais amoureux d’elle, dingue, givré, avec mes parents sur le dos, parce qu’elle n’était pas musulmane… C’était pas facile il y a vingt-cinq ans.


  Farel le regarda, étonné de cette dernière remarque.


  — Parce que c’est plus facile maintenant ?


  Bekraoui se laissa aller contre le dossier, soupirant.


  — Non, pas mieux, tu as raison, c’est sans doute pire… On a fait tous les coups possibles. À quinze ans, je conduisais les bagnoles pour les grands frères quand ils faisaient des casses, montaient des coups. J’aimais ça, le stress, l’adrénaline. Elle se démerdait pour trouver un peu de fric et des joints. Parfois elle partait, avec un mec ou une fille, et toujours revenait vers moi. Je lui arrangeais les coups avec le Prado, parfois avec le juge, jusqu’au jour où elle est partie à Paris avec Maimon, un petit branleur prétentieux qui vendait des jeans et des Converse et qui est tombé pour arnaque à la TVA. Elle a été soupçonnée de complicité.


  — Oui, j’ai lu le dossier, elle a joué les ingénues idiotes.


  — Fais gaffe, Farel, elle est tout sauf idiote. Elle joue de sa beauté, de son air Bon Dieu sans confession. Elle a largué Maimon, comme par hasard, un mois avant qu’il se fasse passer les menottes, lequel Maimon lui avait appris les ficelles des embrouilles à la TVA. Mais pas toutes puisqu’il est tombé. Après ça, elle est revenue à Lyon avec du fric, beaucoup fric.


  — Elle faisait quoi ?


  — Rien. Un mois plus tard elle repartait à Paris, où elle a été prise en main par Jonquaire. Une pointure, ce mec. Directeur de cabinet au ministère des Finances à une époque. Il l’a formée, lui a donné de bonnes manières, appris à évoluer dans certains milieux et comme elle était très douée… En fait, c’est elle qui tenait Jonquaire, par la bite, comme elle m’a dit un jour… Le grand fonctionnaire n’était qu’un caniche à l’esprit tordu… Ils avaient la belle vie. Je ne sais pas d’où venait leur fric, mais il y en avait beaucoup. J’ai ma petite idée.


  — Tu ne sais pas mais tu as ta petite idée.


  — Oui, depuis toujours, mais ce n’est qu’une idée, dit-il en regardant Farel, alors ça ne vaut pas la peine.


  Tu sais et ne souhaites pas en parler. Message reçu.


  — Et toi dans tout ça ?


  — Moi pas grand-chose, le petit musulman amoureux ne représentait rien. Pour elle je n’étais qu’une amourette d’émigrés. Aucun avenir. Sauf quand elle était en manque et avait envie de baiser. Là, elle faisait le trajet de Paris rien que pour ça, restait deux jours. On ne quittait pas le lit, on ne mangeait même pas, jamais rassasiés. Ces soirs-là, elle me promettait tout ce que je voulais mais au matin quand j’ouvrais un œil : pschitt ! L’oiseau s’était envolé encore une fois. Je n’étais pas le seul, en même temps que Jonquaire il y a eu des dizaines de mecs. Elle se servait d’eux, les jetait. Une redoutable prédatrice, fine stratège, calculant ses coups… Elle pouvait vous dire que vous étiez l’homme de sa vie et une heure plus tard vous traiter de sale métèque.


  — Des regrets ?


  — Non, pas de regrets, une nostalgie, amère. Mais je ne voulais pas vivre dans une histoire où je n’aurais été comme dit la chanson que l’ombre de son chien. C’est la vie que je voulais.


  — Alors pourquoi l’armée ?


  — Ah ! L’armée. S’il y a une bonne question, c’est bien celle-là… Parce que j’ai rencontré Sarah, ma femme actuelle. Dure comme le granit, aimante et douce comme le miel. Elle m’a dit : « Tu es malade de cette femme, Samir, tu hais la France, tout le monde, sans savoir pourquoi. Tu ne respectes rien, alors comment veux-tu que les autres te respectent ? Soigne-toi et guéris. Si tu en es capable, je t’attendrai et te donnerai de beaux enfants. »


  — Pourquoi la haine de la France ?


  — Tu le sais très bien, merde. Quand toute la journée on te regarde de travers, on te refuse un job parce que tu t’appelles Samir Bekraoui, qu’on te fait sentir la différence… Alors je vivais ailleurs, en marge. Je n’avais pas de maison et mes parents ne me reconnaissaient pas.


  — Alors ?


  — Alors j’ai réfléchi… Il fallait que je sache qui j’étais, ce que je faisais sur terre, quelle était ma place dans ce grand bordel… Alors en deux jours j’ai bazardé toutes mes affaires, quitté mes potes, embrassé ma mère et suis allé au Quartier Général-Frère et j’ai signé à la Légion.


  — Pourquoi la Légion ?


  — Je voulais me mesurer à ces mecs, voir si j’étais plus fort qu’eux, me punir aussi.


  — De quoi, bon Dieu ?


  — D’avoir gâché ma vie.


  — Et tu as été plus fort qu’eux ?


  — Seul, non bien sûr, mais quand on était tous ensemble oui.


  Farel le regarda en souriant.


  — Les commandos d’infanterie de marine, c’est pas mal non plus.


  Bekraoui le fixa, l’œil ironique.


  — Tu crois qu’il y a des mecs bien là aussi ?


  — Oui, certains… Et la Légion t’a appris quoi ?


  Bekraoui resta un moment muet, réfléchissant.


  — L’humilité, le dépassement de soi, la fraternité. Pour la première fois on me valorisait, je servais à quelque chose et surtout je faisais partie d’une famille.


  Les deux hommes restèrent là sans parler.


  — Santé, dit Farel en levant son verre d’eau. Tu as fait au total cinq ans ?


  — Cinq ans et deux mois exactement.


  — Et à ton retour ?


  — Sarah m’avait attendu, nous nous sommes mariés, elle m’a donné trois enfants magnifiques… Et j’ai créé cette boîte.


  — Que veut dire ton logo : SSBS ?


  — Tout simplement : Sarah, Samir, Bekraoui, Sécurité.


  — Et tu as donc trouvé réponses à tes questions.


  — Si tu veux bien me faire l’honneur de ma table, on en parlera chez moi.


  — Je viendrai avec mon amie Maud, elle est à Interpol.


  — Flic aussi ? Vous vous reproduisez entre vous… Tu sais que ça fait des bâtards ?


  — Oui, je sais. Mais je trouve avec elle ce que je pensais impossible. Je te raconterai ça un autre jour. Nous sommes deux survivants accrochés l’un à l’autre…


  Le téléphone bipa. Bekraoui leva la main, décrocha, écouta.


  — …


  — Pas de soucis, Anouche, passez-le moi.


  — …


  — Bonjour monsieur Point. Comme vous l’a dit Anouche, j’ai un imprévu et je dois annuler notre rendez-vous… Je ne comprends pas, où est votre problème ?


  — …


  — Je devais signer aujourd’hui le contrat de crédit pour l’achat de ma maison. Et alors ? Je ne peux pas, je reporte.


  — …


  — Vous insistez parce que cela pourrait retarder la vente ? Je vous l’interdis et verrai cela moi-même avec le notaire. Je vous préviendrai alors. On retarde de huit jours, la belle affaire… Oui, je vous écoute.


  — …


  — Stop, monsieur Point… Je suis désolé d’être obligé de vous rappeler une nouvelle fois le rôle de chacun. Je suis le client et moi seul décide de signer ou pas. Nous avons déjà eu cette discussion il y a un mois à votre arrivée… Je vous suggère de monter la garde devant votre téléphone. Nuit et jour. Si dans quarante-huit heures je ne vous ai pas rappelé, cela voudra dire que j’ai trouvé une nouvelle banque qui aura été ravie d’accueillir mes comptes personnels et ceux de mes sociétés. Suis-je assez clair ?


  — …


  — Alors c’est parfait. Voyez bien qu’il y a toujours une solution à un problème…


  Bekraoui coupa, soupira et regarda Farel.


  — Tu disais que vous êtes des survivants ?


  — Il y a eu un attentat : fracture du crâne, trépanation, coma. Elle a encore quelques séquelles douloureuses, mais ça s’estompe enfin.


  — C’est l’attentat du quai Saint-Vincent il y a un an environ ?


  — Oui, c’est ça. C’est moi qui étais visé. Un de mes hommes qui avait pris ma place a été abattu d’une balle dans la tête. Le tueur pensait que c’était moi.


  — Et tu as été blessé sur le coup aussi ?


  — Non, moi c’était un sniper à Berlin.


  — Un sniper ? À Berlin ? Et t’as survécu comment ?


  — La chance que le tireur soit un novice : sous calibration du projectile, tir de trop loin avec beaucoup de vent donc mal ajusté. S’il avait utilisé un plus gros calibre…


  — Incroyable… Et tu es là devant moi. Des séquelles ?


  — La balle a traversé de part en part sans lésions sérieuses. Broches, plaque dans l’épaule et des douleurs quand le temps change.


  — Comme les papys ?


  — Un peu oui.


  — Alors j’emmène déjeuner le papy ? Tu vas me raconter ta vie et je te montrerai les photos des enfants et de Sarah.

  


  * 2e Régiment étranger de Génie


  Chapitre 9


  Le Jack Nicklaus ! Imaginez un parcours de golf de 9 trous, dans le canton du Valais, sur un plateau dominant la vallée du Rhône, face au Cervin et le mont Blanc… Magique.


  C’est là que se trouvait Raphael Gassman, Rafi pour ses amis, sur le trou 6 au bord du green, assis dans l’herbe, appuyé contre un sapin, ressassant son jeu médiocre, son incapacité à trouver une solution, retournant le problème dans sa tête.


  Putain, ça fait deux heures que je tape comme un rebeu et j’suis qu’au 6… Encore 3 trous et ma galère sera finie, je suis pas le genre à me débiner en plein parcours…



  Si vous jouez à ce jeu, vous me comprenez.


  Pourtant hier, ça jouait nickel. Je m’sentais bien dans mon jus, dans un bon feeling. Ma sortie du bunker a été fingers in the nose et j’avais fini, miracle, à 8 au-dessus du par. Résultat correct pour moi qui suis pas un très grand joueur.


  Tout ça, parce que j’ai commencé à jouer trop tard, j’ai trop hésité entre la chasse et le golf.


  « Le golf, lui avait dit Jonquaire, n’est pas un jeu intellectuel mais il y faut de l’adresse et un solide mental car on est surtout confronté à soi-même, tandis que la chasse, c’est différent. Patauger dans la gadoue, boire un verre de vin en ripaillant à l’envi après l’effort, ça crée des liens plus virils que l’introspection sur le gazon. Mais même si tu n’es pas un intello, Rafi, j’espère que tu choisiras le golf ».


  Il avait raison, comme d’hab’. C’matin, j’avais l’idée, je ne sais pas pourquoi, que je devais pas jouer, mais j’y suis allé quand même, sans la niaque.


  Et là, c’est vrai, c’est pas moi qui joue aujourd’hui. Désespérant. J’ai essayé de me fixer, d’être plus morpion, plus zen, de respirer calmos. Mais ça n’a fait qu’aggraver.


  Moi qu’avais cogité après ma journée d’hier pour pouvoir faire un putain de méga score sur le 8 : 170 mètres, c’est pas le Pérou. Que dalle ! C’est vrai que je suis pas modeste, sinon qu’est-ce qui me pousserait le cul dans la vie ?


  Et là, j’ai eu le coup de sabre que j’avais pas vu venir…


  « C’est ça le golf, lui a dit le papy très british, pantalon blanc impeccable, qui l’a doublé sur le 4. Parfois, avait-il ajouté en en remettant une couche, on a le sentiment d’être habité par la grâce et d’autres jours non. C’est pas votre jour. Courage, jeune homme. »


  Là j’ai morflé. Courage, jeune homme ! Pour qui y se prend le papy ? Et il m’a dépassé, se retournant plus loin, discrètos mais je l’ai vu, pour me mater. Son caddie et lui semblaient rigoler de me voir jouer comme ça. C’était certain que pour eux j’étais pas chez moi sur ce green…


  Le soleil commença à chauffer, doucement, à cette altitude le fond de l’air restait frais au milieu de la matinée. Heureusement il n’y avait pas de vent, un miracle. Il prit une bouteille d’eau dans son sac, but longuement, s’essuya les lèvres du dos de la main, ferma les yeux.


  Raphael Gassman resta là un long moment à respirer doucement, comptant inspirations et expirations, tentant d’apaiser son rythme cardiaque pour retrouver son équilibre perdu, comme quand à vingt ans il se préparait à plonger en apnée, pour chasser à l’agachon, les liches et les dentis, en plein hiver dans les courants froids et l’écume des vagues.


  Mais tout cela était loin désormais ; un autre temps… Il contempla la vallée, les sommets déjà enneigés et se dit que l’automne arrivait à grand pas.


  Le chant d’un bec-croisé, si semblable à celui du rossignol, retentit au-dessus de lui. Il leva la tête, l’aperçut au faîte de l’arbre. C’était une femelle adulte, jaune verdâtre, si différente des teintes brun noir parfois parsemées de rouge du mâle. En face de lui, au bord du plateau, des chocards volaient en groupe, croassant, planant et fondant sur les crêtes ou plongeant dans la vallée en piqué s’autorisant quelques loopings.


  Gassman demeura assis, savourant le calme. S’il continuait à rester là à rêver, jamais il ne terminerait le parcours à temps. Il avait rendez-vous à 13 heures au Sporting, avec sa créature de la semaine, une jeune blonde peu farouche, aux lèvres aspirantes, aux seins siliconés et au savoir-faire parfaitement rodé. Elle avait sans aucun doute passé sa matinée à dépenser le fric qu’il lui avait remis en liquide pour le temps du séjour. Encore deux jours et ils rentreraient à Paris.


  Au moment où il se levait, son téléphone satellitaire sonna, le faisant sursauter. Reconnut le numéro, prit la communication, écouta sans rien dire, laissant son interlocuteur s’identifier, c’était la procédure.


  — JiJi.


  — J’avais reconnu.


  — On a un Richter, Rafi.


  Raphael Gassman resta sans voix, la bouche sèche, cloué là, sur le green. Oubliés le golf, le swing, la créature blonde à la langue travailleuse… Le moment tant redouté était arrivé. Une alerte Richter, celle qu’il avait toujours redouté de recevoir. Et c’était aujourd’hui, sur ce foutu parcours, dans ce panorama grandiose, au centre de la Suisse. Que se passait-il ?


  — Tu es là, Rafi ?


  — Oui, oui. J’imprimais pas… Important ? Combien ?


  — 7-8 sur l’échelle, possibilité 10. Urgence absolue.


  — Avis de tempête… Et merde… OK… Où ?


  — Ce soir 19 h 30 chez le Président.


  — J’y serai.


  Il coupa la communication, restant le téléphone à la main. Le temps s’était arrêté, chocards immobiles dans le ciel, becs-croisés muets. Se tourna vers le colosse chauve à vingt mètres de lui, son garde du corps un peu nettoyeur qui, inquiet, s’était dressé, en alerte.


  Le masque, laisse rien paraître, Rafi, la vie est là, fais croire que les vacances continuent.


  — On rentre à Paris, Dimitri, aujourd’hui.


  L’appel de Jacques Jonquaire était clair. Urgence absolue, plus rien d’autre ne comptait.


  Ancien haut fonctionnaire aux Finances, à la retraite, Jonquaire avait gardé ses réseaux qu’il entretenait avec une attention méticuleuse, faite de petits cadeaux, de repas à certaines tables cotées et de bien d’autres choses que Raphael imaginait. Cela lui donnait accès à certaines informations monnayables et des secrets inavouables.


  — C’est la seule partie de l’iceberg que je peux te révéler, lui avait-il dit un jour.


  Et Gassman, intrigué par ce propos et n’ayant aucune culture des icebergs, lui avait fait une confiance totale. Leurs destins étaient scellés par un pacte financier, sans rupture unilatérale possible. Ils mourraient ou survivraient ensemble.


  Alors ? Qu’est-ce qui pouvait bien menacer ce qu’ils avaient construit avec tant de soins et qui leur permettait cette vie si agréable ?


  Pour le moment, peu importait la question du pourquoi, il fallait accélérer le temps, ne pas rester les pieds enfoncés dans la glaise.


  Rentrer à l’hôtel, réserver un transfert taxi vers Genève car il ne trouverait pas de vol par Sion, puis de là, un vol sur Paris. Pour l’avoir souvent pris, il espérait celui de 16 h 30, arrivée vers 17 h 30, sauter dans un taxi à Charles-de-Gaulle, passer à son hôtel et rejoindre à temps le lieu de rendez-vous, le restaurant Georges, dans le Centre Pompidou, chez « le Président » comme disait Jonquaire.


  Restait à annuler le déjeuner, gérer la susceptibilité de la créature puisque les vacances se terminaient brutalement. Rentrerait-elle avec lui à Paris ? Prolongerait-elle le séjour comme prévu ? Il préférait de loin rentrer seul.


  Mais tout était négociable. Certes il avait déjà payé pour la semaine, mais un bonus conséquent réglerait l’affaire.


  Chapitre 10


  Un soir, dix ans plus tôt, fin d’hiver 2008, Jonquaire était assis au bar du Crillon, attendant Mara Tessador. Il tentait de cacher sa fébrilité et son anxiété en lisant un quotidien économique.


  « Le comité de vigilance des comptes de l’Assurance maladie estime le dérapage pour 2008 entre 500 et 900 millions d’euros, un montant inférieur au seuil d’alerte. le gouvernement reste confiant et serein sur la disparition prochaine du dérapage financier. »


  Surpris, agacé, Jacques Jonquaire jeta violemment le journal sur la table, parlant seul, gesticulant.


  — Confiant ! Putain de politicards incompétents. Comment pouvez-vous être sereins ? Dans dix ans, en 2018, ce sera toujours la même logorrhée technocratique imbitable. J’en fais le pari.


  À la table voisine, un couple lui lança un regard étonné.


  Conscient d’avoir troublé l’usage du lieu, Jonquaire s’excusa d’un signe de tête et de la main parce qu’il n’était pas dans ses habitudes de surréagir ainsi.


  La cinquantaine passée, petit, noir de peau, des jambes trop grêles et trop courtes sur un torse puissant, un caractère rugueux que seul un homme au physique si ingrat pouvait développer. Sa fièvre de pouvoir, sa fascination pour l’argent et la puissance qui semblait s’y attacher, étaient légendaires au ministère des Finances.


  Son goût pour la manipulation et son attitude réservée – qu’il cultivait par atavisme familial ou aversion pour les conflits – sans jamais un geste d’humeur ou d'un mot plus haut que l’autre, en avait fait un personnage incontournable dans les négociations, les arbitrages ou les dossiers difficiles. Il avait toujours l’intuition, ou l’intelligence, pour trouver le passage qui débloquait une situation politique figée ou la faille juridique qui permettrait d’exploiter une loi à sa limite dans l’unique but, disait-il, de faire jaillir des millions.


  Ce soir-là, au bar du Crillon, il était anxieux, préoccupé : il attendait Mara Tessador. Et comme toujours, elle se faisait désirer. Jamais plus de trente minutes, peu de chose en fait, mais cette attente insupportable était suffisante pour l’inquiéter et faire monter sa tension.


  Il l’avait rencontrée à l’automne, au cours d’un long week-end chez des amis dans l’arrière-pays niçois. Quand il l’avait aperçue, marchant sur le chemin sous les grands arbres, il en avait été bouleversé.


  Elle avait un sourire de Madone, des yeux d’étoiles, un corps gracile dans une robe blanche, ses doigts inquiets tourmentant une fleur. Il lui avait demandé qui elle était, mais elle ne lui avait pas répondu, faisant sourire ses amis.


  Ils ne s’étaient pas quittés pendant quatre jours, avaient peu dormi, passé des heures chez les verriers de Biot, au soleil à l’Éden Roc, dîné tard au Palm Beach.


  Une nuit, après une étreinte violente, elle lui avait raconté sa vie, sans retenue. Et fasciné par ce monde ignoré, lui qui vivait entre le quai de Béthune et le ministère, il avait pris conscience qu’il suffirait d’un presque rien pour que sa vie bascule.


  Une main se posa sur son épaule. Il ne l’avait pas entendue venir.


  — Bonjour, mon cœur, lui dit-elle, se penchant pour l’embrasser. Quelque chose ne va pas ? Je le sens, ne me mens pas.


  Il leva les yeux, admira cette femme qui depuis quelques mois bouleversait sa vie, l’inquiétait aussi. Sa liberté s’enfuyait doucement.


  — J’ai cru que tu ne viendrais plus.


  Elle sourit, vaguement maternelle.


  — Que vas-tu imaginer ?


  — Je n’imagine rien, je peste seulement contre ton perpétuel retard.


  Elle resta là debout, son manteau entrouvert sur une jupe très courte, un chemisier échancré. Elle l’enveloppa de son bras, souriant de toutes ses dents, posa sa main sur sa cuisse.


  La mante religieuse me dévore.


  — Tu sais ce que disait Clemenceau, rétorqua-t-elle, le plus beau moment de l’amour c’est quand on monte l’escalier. Alors prenons notre temps, c’est ce qui est prévu ce soir… En venant, j’ai imaginé des scénarios.


  Sa main se faisait plus précise.


  Balayés le retard, l’alarme, la mante religieuse. L’explosion brutale de chaleur, le besoin de sexe violent, de mots crus hurlés, de main impatiente qui se glisse et insiste…


  — Mais il est un peu tôt, continua-t-elle s’asseyant dans le fauteuil. Il y a souvent des préliminaires sociaux aux accouplements bestiaux. Que me proposes-tu ?


  Jonquaire aspira un peu d’air frais, faisant sourire Mara.


  — Qu’on prenne un verre, on dîne en parlant de ton projet et…


  — Si je comprends bien, tu as retenu une chambre. J’ai toujours rêvé de faire l’amour ici.


  — C’est prévu. Rien n’est trop beau pour ma créature.


  — Une créature impatiente. Tu n’as pas fini ta phrase. Et… ?


  — Je t’ai imaginée toute la journée en poupée docile, subissant mes mains, le masque, les entraves et les accessoires… Et mon sexe impatient si tu le mérites.


  — J’ai donc tant besoin d’éducation ?


  — Un rappel des fondamentaux est parfois nécessaire, tu devras être obéissante.


  — Je le serai, mon maître. Totalement soumise ?


  — Peut-on l’être à moitié ?


  Ils restèrent là, à boire du champagne, lui imaginant son scénario, elle, dans un autre monde… Restèrent là sans parler jusqu’au moment du repas.


  Jonquaire repoussa son assiette. Le ragoût de homard au cumin, lentilles croquantes confites au lard avait été sublime. N’aimant que le vin rouge, il dégusta avec sensualité le bordeaux, fit tourner le verre dans sa main, laissant les larmes d’alcool glisser sur la paroi, fixa Mara, interrogateur.


  — Il y a un mois, je t’avais donné un contact à la Caisse des dépôts, alors où en est ce projet mystérieux ?


  Elle le fixa, tendue, doigts impatients, but une gorgée de vin, sans se soucier de son arôme.


  Pour se donner du courage, pensa-t-il.


  — Le principe de mon projet est simple. Il s’agit de gagner de l’argent en achetant et revendant du… vent.


  De la main il l’invita à poursuivre.


  — J’explique, continua-t-elle. Dans le cadre de l’Europe, il a été institué un système dit des droits à polluer. Chaque entreprise dispose d’un quota annuel de rejet de CO2. On t’attribue par exemple annuellement un quota de 1 000 tonnes. Si tu en consommes 1200, tu dois en acheter 200 supplémentaires, si tu n’en consommes que 800, tu peux revendre la différence de 200 à d’autres entreprises.


  — Les transactions, dit-il, se négocient de gré à gré.


  — Exact. En France la Caisse de dépôts a créé une place de marché : BlueNext. Je me suis donc appuyée sur les deux erreurs de ce système : la simplicité des formalités d’entrée et la TVA que tu es censé reverser à l’État pour tout achat soumis à cette taxe… Il faut donc acheter hors taxe dans un pays, revendre TTC aussitôt dans un autre pays pour retrouver tout ça sur un compte bancaire. C’est une opération invisible puisque je n’ai agi qu’au téléphone ou par Internet. Contrairement aux voitures, téléphones ou autres, le vent n’a pas besoin d’être stocké ni transporté, donc pas de frontières ni de déclaration en douane, rien.


  — C’est ce qui avait fait tomber ton copain Maimon.


  — Absolument. Lui devait stocker et transporter sa marchandise. Avec mon système, ni flingue, ni cagoule, ni course-poursuite, pas de passage de frontières. Des téléphones, des connexions Web anonymes, des sociétés bidons, des gérants de paille. Voilà, tu sais tout.


  Le silence se fit entre eux. Jonquaire était indécis. Connaissant parfaitement le dossier des quotas, il imaginait bien toutes les dérives possibles et tous les risques.


  Se rend-elle compte des enjeux et des conséquences pénales ?


  — Je m’attendais à ça, dit-il, mais ôte-moi d’un doute…


  — Tu parles du reversement de la TVA à l’État ?


  — Oui, ton ami Maimon ne l’avait pas reversée. D’où ses ennuis.


  — Maimon faisait ce qu’il voulait, dit-elle agacée, élevant la voix, je n’avais pas droit à la parole… Explique-moi plutôt, toi le grand manitou qui bosse aux Finances, à Bercy même, comment vous avez pu mettre en place un système avec des failles aussi énormes. Comment les États ont-ils pu créer un machin pareil ? Tous les escrocs en Europe vont se jeter dessus. Vous êtes devenus fous ou alors incompétents. Je pense que vous n’êtes pas fous donc… Vous êtes incompétents. Gravement.


  Pas simple de lui répondre. Elle a raison. Par son pragmatisme et sa capacité d’analyse des jeux d’échecs, elle a compris globalement tout le jeu de la taxe carbone, ses failles, notre incompétence ou notre suffisance…


  — Les gouvernements, commença-t-il, ne pouvaient pas exiger des industriels de dépolluer du jour au lendemain. Il fallait trouver un système pour une période de transition où les pollueurs seraient les payeurs. C’est un lobbying fort et la volonté de quelques fonctionnaires écologistes qui a permis l’ouverture de ce marché à tous. Le romantisme institutionnalisé, du grand n’importe quoi. Et ce qui est hallucinant c’est qu’en créant ce marché, Bruxelles a oublié de le faire surveiller par une autorité compétente. Incroyable mais vrai. Imagine qu’on fasse circuler deux millions de voitures sans code de la route ni gendarmes. Ni permis de conduire.


  — Eh oui, mon cher Jack, c’est bien là le problème… D’où mon projet. Je ne te fais pas un dessin, tu as compris où je voulais en venir.


  — Oui, dès le début. En fait, je m’inquiète pour toi.


  — Alors laisse-moi terminer mon explication et on pourra discuter. J’avais créé, continua-t-elle, du temps de Maimon, une petite société parfaitement clean, de grossiste en dessous féminins. Sur les conseils d’un fiscaliste j’ai changé la raison sociale, devenu « Carbonata » mis un gérant de paille, ouvert un compte bancaire et crédité des fonds. Ton contact à la Caisse des dépôts – je te rappelle que c’est elle qui gère les comptes de quotas – a été très accueillant. C’est un homme charmant, plus âgé que toi, qui s’ennuie dans son univers. La visite d’une jolie femme lui a embelli sa journée, m’a-t-il dit. Je lui ai fourni un Kbis et l’historique des comptes des deux dernières années, même s’ils n’ont rien à voir avec le carbone. C’est ce qui est passé sans problème.


  — Tu plaisantes ?


  — Pas du tout. Je la lui ai jouée businesswoman, petit tailleur strict, sac noir, escarpins talons médium. C’est je pense un bon joueur d’échecs.


  — Et comment en êtes-vous arrivés à parler d’échecs ?


  — Comme il s’étonnait de ma reconversion, j’ai glissé dans la conversation l’expression : je ne joue jamais un coup sans but.


  — Et ?


  — Rien, il a mordu comme tout joueur l’aurait fait… On a parlé de certaines parties célèbres, du zugzwang, cette situation fatale. Et là, il a éclaté de rire, je pense qu’il estimait être dans cette position supérieure en acceptant mon dossier… Il gâche son talent en restant derrière son bureau… Il m’a proposé de me revoir pour faire une partie.


  — Et tu as accepté ?


  — Non, je ne suis pas intéressée, je lui ai dit. Il semblait désolé.


  — Tu as peur qu’il gagne ?


  — Tu me connais mal. Ce serait simplement une partie sans but, une perte de temps.


  Elle ne joue jamais un coup sans but… Et moi, Jonquaire, là-dedans, je suis quoi : le but ou le pion ?


  Il soupira, le pion sans doute, termina son verre, rempli aussitôt par le sommelier.


  — Et après ?


  — J’avais ce que je voulais : un accès au marché. Mais à ce stade, je devais encore passer par une banque et ça, je m’y refuse totalement. Trop dangereux. Une banque pose trop de questions, veut connaître les détails et épluche les documents.


  — Pourquoi ça ?


  — Parce que le responsable de ton compte bancaire n’a rien d’autre à faire depuis que les algorithmes décident pour lui. Il va donc éplucher minutieusement ton dossier pour occuper son temps. C’est pour ces raisons que je voulais un accès sans intermédiaire au marché…


  — Comment as-tu trouvé Euronext ?


  — Ton contact, le joueur d’échecs, avait fait allusion dans la conversation à une petite société, filiale de NYSE Euronext et de la Caisse des dépôts. Ça recoupait ce que je savais… J’ai pris rendez-vous avec le responsable. Surpris et amusé de la visite d’une businesswoman, il s’est gentiment laissé convaincre, ne trouvant pas, au bout de deux heures d’entretien sur mes motivations, de raisons valables de me refuser.


  — Stop ! Explique-moi car j’ai du mal à comprendre cette apparente simplicité ?


  — Tu as raison, ça n’a pas été si facile que ça, tu imagines bien. J’avais préparé mon argumentation. J’étais l’intermédiaire d’un certain nombre d’industriels soucieux de lutter contre la pollution… Il m’a posé beaucoup de questions, mais il n’était pas assez malin, juste un fonctionnaire, très compétent dans son domaine certes, mais sans vision globale et c’est sur ce terrain que je l’ai embarqué. J’avais étudié les dossiers de trois grosses boîtes, les règles de Bruxelles, de la TVA, je pouvais parler de leurs activités et de leurs places dans l’Europe, la politique nationale, la pollution, la production… Une semaine de préparation chez moi… Il a capitulé, ne pouvant suivre sans doute. J’étais épuisée, mais j’avais l’agrément. Je peux acheter et vendre en direct.


  Redoutable. Elle est redoutable. Un peu trop maligne, aurait dit mon père.


  — Chapeau, tu as très bien joué. Que vas-tu faire maintenant ?


  — Simple, refaire le coup que j’ai réalisé hier… Une fois, deux fois… vingt fois.


  Le silence tomba entre eux deux. Ils restèrent là longtemps, muets. Mara déterminée mais inquiète d’une possible réaction violente et d’un rejet total, et lui, préoccupé par l’analyse de la situation, humant le vin, en buvant quelques gouttes seulement.


  Pas besoin d’être grand clerc pour imaginer son coup d’hier. Elle a testé son montage : acheté et vendu des quotas, encaissé et transféré l’argent sur un compte à Malte, sinon Lituanie ou Hong Kong… Que vais-je encore apprendre ? Lui apprendre ? A-t-elle tout verrouillé ? Combien a-t-elle investi ?


  Jonquaire peinait à admettre que ce puisse être aussi simple de voler l’État. Une ancienne vendeuse de jeans et de dessous féminins venait de le faire, avec une incroyable facilité, sans vergogne et ça avait marché !


  Logiquement, d’autres allaient s’engouffrer dans la faille, ou s’y étaient déjà glissés récupérant des millions. Suffisance et sentiment de supériorité classiques des grands fonctionnaires, princes et consorts. Quelle incompétence !


  — Ce n’est qu’un délit fiscal, dit-elle doucement. Je ne fais pas de victimes, je ne vole que l’État. Ne le fait-il pas lui-même vis-à-vis de nous depuis toujours ? Juste retour des choses, non ?


  — Pas du tout, dit-il, c’est une escroquerie fiscale, un délit de droit commun. Peine de prison… Raconte-moi en détail. Je veux savoir.


  Mara prit son temps pour réfléchir, boire une longue gorgée de vin, se caler dans son fauteuil, cherchant par où commencer.


  — Je n’ai plus faim, dit-elle. J’aimerais mieux qu’on marche un peu, jusqu’à la place de la Madeleine, il ne fait pas trop froid.


  Laissant là le repas, ils sortirent par la rue Boissy d’Anglas. Il faisait nuit et une légère bise soufflait. Ils tourneraient alors rue du Faubourg-Saint-Honoré et fileraient vers la Madeleine.


  Mara passa son bras sous celui de Jonquaire, se colla contre lui.


  — J’avais créé le mois dernier, commença-t-elle, deux sociétés bidons et trouvé deux autres dont j’ai changé la raison sociale. Un comptable, moyennant finances, a créé de toutes pièces les bilans des trois dernières années, demandés par l’administration. J’ai mis en place des gérants de paille, Manouches, chômeurs, tous recrutés dans mon ancien quartier de Lyon, Couscous City. Je donne à chacun 1 000 euros par mois et on a ouvert des comptes en banque. L’une des banques s’est un peu fait tirer l’oreille. Alors on lui a demandé une attestation de refus…


  — Bravo, bien joué. Que tu aurais retransmise au ministère, obligeant cette banque à t’ouvrir un compte.


  — Exact. On n’en est pas arrivé là. Tout s’est arrangé… Bref j’avais une boucle de quatre sociétés écrans que je contrôlais : CarboTrade, Eustache Com, MarketNext et Terre Bleue. Toutes inscrites dans le registre et habilitées à traiter du carbone. L’inscription n’a pas été simple, mais le système est si bienveillant…


  — Je ne suis pas certain qu’il le soit.


  — Laisse-moi terminer et tu verras… Donc hier matin, continua-t-elle, je suis allée dans un cybercafé du 18e. Ce lieu est une sécurité, les adresses IP des ordres de virements d’une banque à l’autre ne peuvent que difficilement être tracées, les comptes bancaires n’étaient pas à moi, rien ne m’appartenait… J’ai acheté avec CarboTrade 60 000 tonnes de CO2 à 5,10 euros pièce à une petite société hollandaise : soit un investissement de 306 000 euros, c’est tout ce que j’avais pu récolter. J’avais intérêt à ce que mon système fonctionne, si je ne voulais pas me retrouver à la rue. J’ai revendu ce quota à Eustache Com, puis à MarketNext et enfin à Terre Bleue. Ma boucle de sociétés a fonctionné sans qu’aucun intervenant étranger ne puisse agir, et Terre Bleue l’a revendu sur Powernext. Mon investissement de 306 000 s’est transformé en 366 000 avec l’avance de TVA. J’étais arrivé au cybercafé à 9 heures, repartie à 11 heures. À 15 heures la Caisse des dépôts me versait le bénéfice – l’avance de la TVA – près de 60 000, virés aussitôt sur un compte ouvert à Malte, puis Hong Kong. J’avais fait le voyage pour y ouvrir un compte. Voilà la manip. Avec ce même système et ce même investissement, dans le même laps de temps, on peut multiplier le gain par trois ou quatre.


  — C’est bien ce que j’avais imaginé.


  Mara préféra ne pas répondre. Tout en parlant ils étaient revenus place de la Concorde, par la rue Royale. Un petit crachin s’était mis à tomber.


  — Et comment tu fais pour récupérer ton fric ici en France.


  — Facile, j’ai prévu aussi… Voilà, Jacques, tu sais tout maintenant… La balle est dans ton camp. Réfléchis et dis-moi ce que tu décides. On se sépare ou on monte faire ton scénario, sauf que ce soir je serai maîtresse et tu obéiras. Ce n’est pas négociable.


  Chapitre 11


  Depuis les grandes baies du restaurant Georges, au Centre Pompidou, Jonquaire admirait la tour Saint-Jacques, Notre-Dame, le Louvre et Saint-Eustache, se détachant sur un coucher de soleil flamboyant.


  Il avait eu Gassman le matin même au téléphone et dans l’urgence du Richter ils étaient convenus de se retrouver ici, au Georges.


  Raphael Gassman l’apercevant traversa la salle, escorté d’un colosse chauve à la veste entrouverte sur un ventre débordant.


  Un garde du corps, se dit Jonquaire lui tendant la main, dans quelle galère s’est-il fourré ? Il ignora le colosse qui se laissa tomber sur une chaise deux tables plus loin…


  — Bonsoir Rafi. Tu as vu ce ciel ? Avec des couleurs pareilles, c’est du vent pour demain, la pluie dans deux jours.


  Raphael Gassman resta à contempler le ciel, la ville, fit la moue.


  — Salut Jacques. Non désolé, pas mon truc la météo, pas aujourd’hui, ni jamais. Y fait beau, y pleut, pareil pour moi.


  — C’est beau, tout simplement. Pour moi, un tel spectacle me permet de relativiser ma petite place dans ce damné grand Tout… Mais bon, chacun sa vision, je ne suis pas comme toi, je ne crois pas en Dieu…


  — Tu devrais.


  — Et pourquoi je devrais ?


  — J’sais pas quoi te dire… Avec Dieu, je sais à quoi me raccrocher, je sais ce qui est péché, ça fixe des règles.


  — Des règles ? Ah bon… Tu prends quoi ? Suis à la vodka glacée…


  — Même chose, dit Gassman, interpellant le serveur en claquant des doigts et lui montrant le verre de Jonquaire.


  Ils restèrent là quelques instants, attendant la boisson.


  — C’est bien que tu sois venu. Où étais-tu quand je t’ai appelé ?


  — À Crans-Montana, sur le green, avec une créature de rêve, bouche d’enfer. Ton appel m’a filé un coup. Que se passe-t-il ?


  — J’ai hésité à te prévenir, j’avais peu de renseignements… Mara a été assassinée. Je ne l’ai appris que ce matin.


  — Mara ? Assassinée ? Mais je l’ai vue y a deux semaines ! Elle rentrait ou allait partir à Bucarest, j’sais plus. J’étais à Lyon, pour la Bar Mitzvah du fils de mon cousin Serge, le fils de mon oncle Samuel, celui qu’a monté cette boîte de location de voitures de luxe… Putain ! Comment ça assassinée, qui t’a rencardé ?


  — Ça s’est passé il y a plusieurs jours dans son appartement de Lyon. Une enquête est en cours, la Judiciaire est sur le coup, la Financière suivra, faut s’y attendre… Tu sais que j’ai gardé des contacts dans la police.


  — J’sais pas exactement, mais j’me doute. T’as des détails ?


  — Oui, elle aurait été agressée par deux hommes chez elle, tuée d’une balle dans le cœur et jetée dans le vide du 7e étage… Elle aurait abattu un type, l’autre a réussi à s’enfuir.


  — Y cherchaient quoi, les mecs ? Y avait du fric chez elle ?


  — Comment veux-tu que je le sache.


  — Où en est l’enquête ?


  — Elle continue. Je ne connais que les grandes lignes. Je sais que l’homme abattu est un voyou d’un réseau de l’Est… On me tiendra au courant. En attendant, ils fouillent dans sa vie, perquisitionnent, interrogent ses connaissances, le fisc, les banques, les amis et dans tout ça, nos deux noms sont sortis du chapeau. Tout comme celui d’un dénommé Jean Vallot, vice-président de la métropole de Lyon, sur lequel il y a en ce moment une enquête pour suspicion de détournement de fonds publics… Ce serait l’amant du jour de la mère Tessador… D’autres noms vont sans aucun doute surgir dans les prochains jours. Tu vois, il y a tout un ensemble d’éléments qui m’inquiète énormément.


  Gassman le regarda en se moquant de lui :


  — La mère Tessador ? Tu lui en veux encore tant qu’ça, après tant d’années ?


  — Oui un peu, beaucoup même. Depuis le temps qu’on se connaît, tu devrais savoir que je suis rancunier et que je n’oublie jamais rien. Le balancier finit toujours pas revenir et ce jour-là, il faut payer la note.


  — J’sais, c’est cinétique, mais quand même…


  — Cinétique ?


  — Oui, très cinéma. Comment ils ont fait le lien avec nous ? demanda Gassmann.


  Dans quel monde vit-il, se rend-il compte de la situation ?


  Jonquaire eut un mouvement d’humeur, termina sa vodka, en recommanda une pour Gassman et lui, le fixa, haussant le ton :


  — Réfléchis un peu, Rafi. C’est pas le moment de jouer au con. On a vécu ensemble plusieurs années et elle m’a tourné le dos. Il y a eu des photos, des articles de presses…


  — Le cul aussi… Reconnais que c’était un super coup, un cul pareil.


  Mais qu’est-ce qu’elle lui trouvait à ce primaire ?


  — Comme c’est dit avec élégance, quelle classe ! C’est vrai, vous êtes sortis ensemble il n’y a pas si longtemps…


  — Ouais, du pas sérieux, juste pour l’hygiène.


  — Tu étais souvent à Lyon, continua Jonquaire, à faire la fête avec tes potes et ta Porsche Panamera que tu garais dans son garage. Le régisseur de l’immeuble a parlé de toi, les flics t’ont identifié par ta voiture… Ils ont trouvé des photos chez elle, sur le Web, cet outil numérique qui n’oublie rien : tes passages à la piscine Molitor, au Cercle russe, à Roland Garros, ta fête à Las Vegas, tes vacances en Israël avec le ministre délégué Montini… Souviens-toi, ta manie des photos sur Facebook qui commençait. J’étais actionnaire majoritaire dans sa SCI quand elle a construit son immeuble. Alors je ne vois pas comment toi et moi on pourrait échapper à une visite des flics.


  — J’espère qu’elle a rien laissé traîner chez elle.


  — Trop tard pour te poser cette question, Rafi. On verra. L’enquête n’a commencé que depuis quelques jours. En attendant il serait bon que tu commences à réfléchir correctement.


  Gassman sursauta, mauvais, se leva de son fauteuil, pointant l’index vers Jonquaire :


  — Oh ! Jonquaire ! Ça veut dire quoi : Tu commences à réfléchir correctement ? Tu me prends pour qui ? Pour un minable ? Respect quoi, merde…


  La fierté appartient aussi aux imbéciles, pensa Jonquaire excédé. L’avenir s’annonce mal.


  — Assieds-toi… Respect ! Respect ? Quand vas-tu abandonner ce langage et cette mentalité de délinquant de banlieue. Je croyais que tu avais dépassé ce stade, que c’était de l’histoire ancienne… Évolue un peu. Arrête tes conneries, Rafi, ton blingbling, tes attitudes de rouleur. On a des problèmes plus importants à résoudre que de savoir si je te manque de respect ou pas. Toi et moi, on est dans cette même putain de galère, on survivra ou on crèvera ensemble. Alors soit tu évolues et on trouve une solution à nos problèmes, soit je me tire.


  Ils restèrent là, silencieux. Jonquaire très déterminé.


  — Désolé, dit Gassman.


  — Pas de problème… Pourquoi un garde du corps ?


  — Une sale histoire avec un mec en Israël à qui j’dois 400 000 euros et qui me fout la pression… J’avais rendez-vous avec lui il y a un mois sur le terre-plein de la gare de Lyon… Mais je me suis méfié… Alors j’ai envoyé à ma place un pote en scooter avec le fric que je lui d’vais. Ils l’ont flingué, quatre balles dans la gueule, sur le trottoir, au milieu des voyageurs, et c’est les flics qui ont trouvé le pognon dans le top-case du scooter. Depuis j’ai les associés au cul.


  — Oui, j’ai lu ça dans la presse. Tu as été imprudent, apparemment.


  — Oui, surtout que c’était le scooter de ma femme. J’ai pas pu le récupérer, pièce à conviction, 8 000 euros de foutus.


  Et le mec descendu, il coûtait combien ?


  — Ah bon… Donc les flics t’ont cuisiné…


  — Oui, deux jours. J’ai simplement dit que ma femme avait prêté le scoot.


  — Ils l’ont crue ?


  — Qui ?


  — Ta femme, ils l’ont bien interrogée ?


  — Bien obligé. Elle a joué celle qui comprenait que dalle. L’est pas interdit de prêter son scoot et de comprendre que dalle.


  — Exact… Tu sais que ce mois-ci, tu me dois le dernier versement : 500 000 euros. Cela va faire un an que je t’ai prêté ce fric. Avec tes ennuis fiscaux, tu comptes me régler quand et comment ?


  Surpris par la question, Gassman resta muet, hésitant. Mal à l’aise, comme toujours avec Jonquaire, parce qu’il savait qu’il ne franchirait jamais le fossé qui les séparait. Face au grand fonctionnaire, il resterait toujours, malgré sa montagne supposée de fric, un grossiste du Sentier avec Rolex bicolore, bracelet Fred à brillants, sacoche Hermès et week-ends à Las Vegas en jet privé.


  — Tu seras réglé fin de semaine prochaine, en trois versements, par des coursiers en deux-roues.


  Jonquaire le regarda accablé.


  — Tu fais encore du business avec les Chinois de la communauté Zhuang, les grossistes d’Aubervilliers ? Toujours leur même combine, ils récupèrent l’argent sur les banques chinoises ou Hong Kong, ramènent le liquide qui t’est remis par les livreurs de pizza. Tu n’as rien trouvé de mieux ?


  — Rien. J’ai même pas cherché, ce système marche si bien depuis si longtemps, suis coincé.


  — Donc tu me rembourses…


  Il ment, il va emprunter pour pouvoir me payer… Dans six mois, il est mort.


  Jonquaire resta là, inquiet. Gassman aux abois devenait un danger. Manifestement il ne restait rien de sa part du butin de la TVA.


  Il a bouffé tout son fric en conneries, quel abruti !


  En 2008, il se souvenait que Mara, Gassman et lui avaient monté un pot commun. En quinze jours, ils avaient fait tourner plusieurs fois par jour le pactole entre les sociétés de Mara. Un carrousel de malade, nuit et jour, des fous furieux. Et chaque fois la Caisse des dépôts faisait l’avance de TVA, avec rigueur et ponctualité, sans jamais s’étonner de verser tout ce fric sur des banques domiciliées en Géorgie, Lituanie ou à Pékin. À la fin de la quinzaine, le million avait été multiplié par trois cent cinquante.


  350 millions, le plus beau Chabbat de ma vie, avait dit Gassman en ouvrant une bouteille de Dom Pérignon. Divisés par trois ça fait 150 patates chacun.


  Et le temps avait passé, presque dix ans sans histoires. Entre-temps, le scandale avait éclaté dans toute l’Europe. Les douanes, les services fiscaux, judiciaires menaient la chasse. L’État avait tant de négligences à se faire pardonner…


  Comment expliquer qu’une institution financière publique, avec ses commissaires aux comptes, son conseil d’administration, ses comités Théodule, sa tutelle de l’État, ne soit pas contrôlée du tout alors que tous les clignotants sont au rouge ?


  Un juge d’instruction un peu couillu aurait pu ouvrir une instruction, demandant des comptes à la Caisse des dépôts de ces versements sur des comptes offshore… Et la Caisse aurait bien été obligée de s’expliquer.


  Comme quoi l’Ancien Régime n’était pas mort et la monarchie républicaine avait encore de beaux jours devant elle… Tous ceux qui s’étaient fait prendre, l’avaient été parce que trop gourmands, trop longtemps ou donnés, vendus par leurs gérants de paille, les voyous en embuscade, les amis qui les avaient trahis.


  L’un d’eux, Melki Eliche, en avait tiré une conclusion cynique : « Dans la vie, il n’y a pas d’amis, que l’argent. Si je veux des amis, je me les achète. »


  Tout est à recommencer, pensa Jonquaire, nous allons devoir faire le ménage. Heureusement que je n’ai pas attendu cet enfoiré…


  — Quand et où la livraison ? demanda-t-il.


  — Tu me donnes une adresse et les livreurs de pizza passeront.


  Jonquaire lui inscrivit une adresse sur un papier.


  — Parle-moi maintenant de ton contrôle fiscal.


  — Je vois le bout. J’attends la notification.


  Jonquaire le scruta, comme s’il découvrait enfin l’immaturité de cet homme. Soupira.


  — Putain de merde, comment est-ce que je peux te faire confiance quand tu me racontes ça ?


  — J’te raconte quoi ?


  — Des salades, des mensonges… Tu ne t’es pas douté que je me renseignerais ? Je n’ai pas passé trente ans à Bercy sans y avoir encore de vrais amis, de vrais réseaux puissants, même au-delà du ministère. Ils sont formels. Ton dossier est bouclé, tu es dans une procédure d’imposition et de taxation d’office et ça t’a été notifié il y a trois semaines. Malgré tout, tu es quand même parti en Suisse jouer au golf et te faire étirer la queue, comme tu dis avec tant d’élégance…


  Gassman rigola, frappant des mains, un gamin.


  — Ça y est, tu parles enfin comme les mecs de banlieues !


  Jonquaire sourit, méprisant quand même… Lui, un mec des banlieues. On ne lui avait encore jamais fait ce genre de compliment.


  — Arrête, ferme le sac de ton passé, vide-le de tout ce qui t’empêche de progresser, fais semblant d’être intelligent, bon Dieu. C’est facile, t’es un super comédien… Je suis très sérieux, il faut te réveiller. Avec cette procédure de taxation, tu ne pourras pas exprimer ton point de vue, tu devras démontrer que le redressement n’est pas fondé, tu ne pourras pas saisir la commission départementale. Rien, tu ne pourras rien faire, t’es baisé, ils te coincent. Tous les éléments de train de vie sont en ta défaveur, tous… Sans parler d’une majoration possible de 50 % et quelques bricoles qu’ils rajouteront… Mais à quoi te servent tes avocats juristes dont tu vantais l’excellence, l’habitude des dossiers complexes ? Tu es dans la nasse fiscale.


  Gassman plissa les yeux, soudain suspicieux.


  — Tu enquêtes sur moi ?


  — Je n’enquête pas, je me renseigne. J’essaie d’évaluer les risques que je cours et ce que j’apprends sur ta situation m’inquiète. Tu nous mets tous en danger.


  — Pourquoi ?


  — Merde, mais tu ne comprends donc rien : ils ont reconstitué ta vie à partir de tout ce qu’ils ont pu récolter : bilan de tes entreprises, tes appartements, villa en Israël, Las Vegas en jet privé, voyages, bateau, golf, hôtel au Maroc avec ton pote le flic pourri que tu arroses et qui adore cette grande vie que tu lui fais miroiter, le mariage de ton fils… Voilà, à partir de tout ça, ils sont arrivés à la conclusion que tu ne pourras jamais tout expliquer, sauf à tenter de leur faire croire que tu bouffes ton capital, mais alors lequel ? Il n’y en a plus, t’as tout claqué. Ils te taxent et tu vas devoir passer à la caisse…


  — Je négocierai des délais.


  — Tu rêves. Tu pourras négocier sur des bricoles. Des délais, j’en doute. Comme si c’était pas suffisant, l’assassinat de la mère Tessador fait sortir nos noms et personne ne sait quel lièvre l’enquête va encore lever.


  — Tu te la joues Scorsese, tu t’fais pas un film, là ? Qu’est-ce que le mariage de mon fils vient foutre là-dedans ?


  — C’est pas le mariage qui est en cause et je souhaite à ton fils tout le bonheur du monde ! C’est l’argent que tu as dépensé ce jour-là.


  — Qu’est-ce que t’en sais ?


  — L’essentiel… Tu veux que je te dise ?


  — Oui, je suis curieux.


  — Dans ta villa à Herzliya, la banlieue chicos de Tel-Aviv comme tu dis, tu as fait casser ta piscine, le tennis, aplanir le terrain, construire une scène, fait venir je ne sais quel groupe américain hyper célèbre que tu as payé une fortune sans parler des 500 invités, auxquels tu as offert une tablette iPad, tous logés à tes frais à l’hôtel. La semaine suivante des ouvriers venaient reconstruire la piscine et replanter le gazon. Combien ? Tu peux me le dire, moi je connais l’estimation.


  — Tu fais chier Jonquaire, d’abord, de quoi j’me mêle ? C’est ma vie.


  — Je me mêle de ce qui met ma liberté en danger. Je me fous de ta vie, tu es un grand garçon, si tu veux te suicider, suicide-toi avant de prendre une balle dans la tête, je n’irai ni te porter des fleurs ni pleurer sur ta tombe… J’essaie seulement de te dire ce qui va arriver. Peux-tu comprendre, qu’en jouant au con, on va au casse-pipe ? Alors, combien la facture ?


  — Un million d’euros.


  — Mensonge encore. Là, j’abandonne. L’estimation de l’enquête en Israël est de 2,2 millions dont un million rien que pour le groupe américain.


  — Et alors, c’est mon choix.


  — Bien sûr que c’est ton choix, mais tu ne réalises pas tout ce que ces conneries ont déclenché, tout ce qui nous attend. Toi et moi on est liés dans le cadre d’une petite société qui n’est pas apparue pendant ton contrôle. Je n’ai pas envie qu’elle apparaisse dans l’enquête. Avec la SCI je vais avoir le privilège de passer sur le gril. Il-ne-peut-pas-en-être-autrement… Tu comprends ça ? Si ça s’arrête là, je serai veinard. Je ne l’envisage même pas. Et qui me dit que tu n’as pas monté des combines avec Tessador ? Qu’on ne va pas découvrir des tas de merde, parce que tu es bien capable d’avoir laissé des indices partout. Tu ne sais donc pas que toutes les transactions financières laissent toujours des traces ?


  Mais qu’est-ce qu’elle lui trouvait à ce débile ? Je vais tout perdre à cause de lui.


  Jonquaire finissait sa vodka, lentement, le regard perdu dans le dernier rougeoiement du soleil.


  Crépuscule prémonitoire.


  Notre-Dame, Saint-Eustache, rien que des silhouettes religieuses… Demain le vent et vendredi la pluie. Et après ?


  Après, les jours seront difficiles. L’attente, l’incertitude, l’angoisse d’apprendre que Gassman ou Tessador avaient laissé traîner des documents que la Financière éplucherait méthodiquement. Et ce flic, Farel, sans doute un parpaillot avec un nom pareil, dont le divisionnaire Bianzani, son ami, un habitué comme lui du Cercle, disait le plus grand bien. Il allait devoir être extrêmement prudent et compte tenu de la désinvolture avec laquelle Gassman avait géré ses affaires et son redressement fiscal, il devrait, lui, Jonquaire, prendre une nouvelle fois une décision radicale.


  Demain je contacterai Matossian.


  Gassman rompit le silence le premier :


  — Tu proposes quoi, maintenant que la mère Tessador est morte.


  Nous sommes de deux mondes irréconciliables.


  — Plus rien, répondit Jonquaire. On arrête tout, tu oublies mon existence, mon téléphone, que j’existe. Je ne veux plus aucun contact. Interdiction. Détruis tout, le téléphone satellitaire, le reste, tout… Si tu transgresses mon interdit, tu paies la note immédiatement, garde du corps ou pas. Je saurai toujours te trouver et te souhaite de ne jamais découvrir qui je suis vraiment. Pour Tessador, si on t’interroge, tu dis simplement que tu n’es que le mec qui l’a baisée après Jonquaire. Point final.


  Chapitre 12


  — Bonjour maître.


  L’homme vautré sur le bar se tourna vers Farel, levant les yeux par-dessus de grosses lunettes d’écaille. La soixantaine, un corps qui ne se prêtait pas aux vêtements bien coupés, cheveux teints, barbe de trois jours, chemise ouverte sur une petite croix dorée perdue dans une touffe de poils noirs.


  Du gras, des bourrelets. Un sac qui essaie de faire illusion.


  — On se connaît ?


  — Évidemment qu’on se connaît, maître. L’affaire Babacon en 2010 et aujourd’hui le dossier Strabine* à l’instruction.


  — Ah oui ! Farel, le flic… Excusez ma familiarité. Quel honneur ! C’est pour me payer un verre que vous êtes là ce soir. Non ? Si ? Ce sera pas de refus… Je vous connais bien, commandant… Ah ! L’affaire Babacon ? Un piège à con. Elle portait bien son nom. Mais le con, c’était moi. J’avais tout fait pour avoir ce dossier et au final j’ai perdu. Lessivé, l’avocat brillant, mis sur orbite pénale… Bravo commandant, vous vouliez la peau de ce type, vous l’avez eue, votre dossier était sans faille. C’est rare. J’étais devant une réalité objective infernale. Pas même de doute légitime à soulever, bernique. J’ai donc fait de la figuration. Final : vingt-cinq ans incompressibles, le max. Putain, indéfendable le mec, il avait violé, tué deux gamines dans des circonstances épouvantables. En fait, je vous l’avoue, j’étais d’accord avec vous, il n’a eu que ce qu’il méritait.


  — C’était une ordure. Point barre.


  — Et l’affaire Strabine ? C’est bien pour elle que vous êtes là ? Je parie que vous venez me dire que le juge abandonne les charges ? Sinon pour qui d’autre ? Je rêve non ?


  Farel éclata de rire, se tourna vers le barman, fit signe de resservir l’avocat, commanda une bière pour lui.


  Robincourt l’avait toujours étonné. Pénaliste brillant, reconnu, il avait eu un début de carrière prometteur, mais avait craqué au fil des années sous la pression du business et de la vie. Dépressif, buvant beaucoup, trop aux dires de ses amis, amateur de meth, dealant à l’occasion avec ses clients ou des confrères pour se payer ses doses, il connaissait une fin de parcours difficile.


  — Non, maître, vous ne rêvez pas… Si on s’asseyait un peu à l’écart ?


  Sans un mot, Farel prit son verre et suivi de l’avocat se posa dans un petit box au fond du bar, près de la cuisine, face à la porte entrouverte des toilettes. Les deux hommes restèrent là à s’observer.


  L’avocat craqua le premier, ne supportant pas le silence de Farel ni ses doigts faisant tourner le rond de bière.


  — Alors, commandant ?


  — Pas trop difficile avec la juge Fournier ?


  Robincourt hocha la tête, tordant la bouche.


  — Quelle femme ! Vous vous êtes bien trouvés tous les deux. Putain, j’aime mieux être à ma place qu’à celle de Strabine le mis en cause. Elle ne passe rien. Vous savez bien que ce métier n’est jamais facile… Si Strabine était fortuné et si j’avais une dizaine de collaborateurs brillants, ce serait bien différent. On décortiquerait votre procédure, ligne par ligne, page par page. Forcément on tomberait sur une erreur ou un petit vice de procédure et là, miracle dans le monde judiciaire, le binôme Fournier-Farel serait atteint. Le rêve de certains : avocats, voyous ou cols blancs. Mais ce n’est qu’un rêve d’avocat à la ramasse, je suis tout seul… Qu’est-ce que je peux faire pour vous, commandant ? Car c’est bien le but de votre visite.


  — M’aider, un peu.


  L’avocat hocha la tête, semblant étonné.


  — Faut vraiment que vous soyez dans la merde pour venir me voir !


  — La merde est un grand mot… Disons que je cherche une ouverture, un lien et je pense que votre client Strabine pourrait m’aider.


  — C’est la juge qui vous a conseillé cette procédure particulière ?


  — Je ne suis pas certain qu’elle apprécierait.


  — Ça a un rapport avec Strabine ?


  — Non, mais il a évolué dans un milieu qui m’intéresse.


  — Z’êtes gonflé, c’est risqué ce que vous demandez. Qui vous dit qu’il va vous aider ? Ça pourrait jaser, on est là tous les deux, dans un bar tard le soir, planqués sur une banquette rouge, face à la porte des pissotières…


  Farel lui sourit.


  — Je ne prends pas de risque, sauf à me prouver que vous n’êtes pas l’homme que je crois. D’autre part, je ne suis pas gay, vous non plus d’ailleurs, alors notre réputation n’en sera pas atteinte…


  L’avocat, sourit, le fixa comme pour l’évaluer.


  — Et si ma réponse est : joker.


  — Joker ? D’accord, c’est votre choix. Je me suis donc trompé.


  Sans un mot de plus, Farel finit son verre, sortit un billet de sa poche, le jeta sur la table, se leva.


  L’avocat lui posa la main sur le bras.


  — Restez assis. Vous énervez pas. Causons un peu.


  Farel reprit sa place.


  Il cherche à savoir ce que je veux. Faut attaquer, pas le laisser gamberger trop longtemps.


  — Qui me dit, maître, que je peux vous faire confiance ?


  — Rien, mais je sais la boucler.


  — Je n’en doute pas, mais garder un secret n’est pas une affaire de promesse de bar… C’est une question de discipline.


  — C’est bien comme ça que je l’entendais… Je vous fais une proposition : dites-moi ce que vous voulez et je vois. Si c’est jouable, on négocie donnant-donnant. Sinon basta, on oublie tout, on aura simplement bu un verre.


  — Ça me va. Ça peut durer un moment.


  — J’ai le temps, vous aussi ?


  — Même chose… Rue des Fantasques, continua Farel, ça vous dit ? Vous avez sans doute lu la presse.


  — Oui, j’ai vu ça rapidement.


  — Une femme d’origine roumaine, maîtresse d’un vice-président de la métropole, a été assassinée par des voyous, sans doute d’une mafia arménienne. Elle en a abattu un. On a remué toute la ville. Rien, mais ce qui s’appelle rien. Le mort avait un comparse dans une affaire de car-jacking : vivant, mais aussi muet que son pote mort. C’est l’omerta totale.


  — Je connais. C’est la règle avec les hommes des mafias d’Europe centrale. Très structurés, muets comme des tombes, solidaires. À la moindre transgression : représailles, bannissement, voire élimination pure et simple. Un pénaliste a souvent des clients de ce milieu-là.


  — C’est pour ça, maître, que je suis là ce soir. On sait que vous avez contacté un soi-disant superviseur local, un certain Sibari, pour aider Strabine.


  L’avocat se raidit, reculant contre le dossier, sur la défensive, agressif.


  — Vous me surveillez, je suis sur écoute ? C’est quoi ça ? Et vous voudriez que je vous aide ?


  Farel leva la main, en signe de paix.


  — Pas du tout maître… Si ça avait été le cas, je n’en aurais pas parlé, j’aurais fait allusion à un renseignement lambda… Je vous explique : on avait mis ce type sur écoute. C’est un Yougo sous surveillance depuis quelques mois qui approvisionne en filles un réseau dans le quadrilatère Dijon, Lyon, Grenoble, Genève. On est tombés par hasard sur votre appel. Il semblerait que les mecs ne vous aient jamais recontacté. Je me trompe ?


  — Non. On m’avait indiqué ce contact, mais ce n’était pas le bon interlocuteur pour Strabine. Dommage. J’ai regretté cet appel que j’avais passé de mon cabinet.


  — Exact.


  — Pour revenir à votre affaire, commandant, l’assassinat de cette femme, rue des Fantasques, c’est un acte isolé ou ça rentre dans un cadre plus large ?


  Farel hocha de la tête.


  Je ne me suis pas trompé en venant le voir. Il est encore futé.


  — J’ai aussi fait cette hypothèse, la seule qui expliquerait cet assassinat. Mais je ne peux pas l’étayer. La clef, c’est le commanditaire.


  — Jamais simple à trouver. Ce genre de décision se prend en comité restreint et la juge Fournier ne vous suivra pas sur des hypothèses. C’est pas à vous que je vais apprendre ça.


  — Je sais ce sera difficile, ça risque d’être long et compliqué pour remonter jusqu’au décisionnaire.


  — Qu’est-ce qui vous fait penser que Strabine accepterait de vous aider ? Et j’en doute.


  — Le bon sens.


  — Le bon sens ? Z’êtes un grand naïf, Farel. Racontez, je suis curieux.


  — Vous avez très bien compris où je veux en venir et vous me décevez en me disant le contraire… Son jeune fils et sa femme sont morts. Le fils aîné est en tôle avec des charges lourdes. Dans le contexte actuel, ce dossier aurait pu être traité par le parquet antiterroriste. Il est resté à Lyon… Il ne faut pas s’attendre à ce que la justice soit clémente. À ce propos, maître, pourquoi Strabine vous a-t-il choisi comme défenseur ?


  — Bonne question. Ça remonte à vingt-trois ans, vous étiez encore un môme à faire la circulation. Je l’ai défendu pour une affaire tordue qui aurait pu lui valoir quelques années de placard. Il avait un peu trop bousculé un type qui devait du fric à un groupe. C’était son job de récupérer l’argent et manque de pot, le type est mort… Strabine a été incarcéré. Le dossier a traîné, était un peu bâclé, monté uniquement à charge et une preuve déterminante avait disparu. Un mystère, on a jamais su si c’était un hasard ou pas, si vous voyez ce que je veux dire…


  — Je vois parfaitement. Il y a des négligents partout.


  — Ma plaidoirie a été relativement simple. Sans effets de manches ni envolées… Il avait fait un an de préventive, fallait solder, donc un an ferme… Quant à aujourd’hui, il n’avait pas les moyens de se payer un autre avocat. Alors voilà, vous savez tout, rien que des petites combines d’anciens combattants des tribunaux, de nostalgiques de l’ancien temps.


  — Je pense, reprit Farel, continuant dans sa logique, que Strabine sait qu’il va écoper personnellement d’une lourde peine et qu’il finira sans doute ses jours en prison. Il assume pleinement, ne se dérobe pas, accepte. Son fils risque aussi d’être lourdement condamné et c’est ça qui le préoccupe. N’oubliez pas que ce fils est le dernier lien qui le rattache à sa première épouse. Ils ont vécu en contact pendant des années sans jamais se voir, je pense. J’ai rencontré Strabine à plusieurs reprises, c’est un vrai dur, mais aussi un sentimental. C’est moi qui lui ai annoncé la mort de son fils, brûlé dans l’accident. J’ai vu comment il réagissait.


  — Je comprends mieux, c’est bien vu, continuez.


  — On pourrait par exemple les regrouper tous les deux dans le même centre pénitentiaire et moi, de mon côté, je vois ce que je peux faire avec la juge pour le fils.


  — Et vous pouvez faire quoi ? demanda l’avocat étonné. Parce que Strabine ne se contentera pas de promesses.


  — On a quand même une marge de manœuvre, pas grande, mais réelle. Son dossier est toujours à l’instruction et peut à tout moment remonter à Paris et être géré par la cellule antiterroriste et là, rien à espérer.


  — Vous voulez jouer là-dessus ?


  — N’allez pas trop vite. Je ne joue sur rien. J’émets une hypothèse. C’est moi qui négocierai directement avec lui. Vous, vous êtes l’intermédiaire, vous lui posez la question : accepte-t-il une rencontre ? S’il est OK sur le principe, on continue. Je ne le vois pas refuser et j’imagine quelle pourrait être sa stratégie. Son intérêt sera de négocier ses infos contre un allègement du dossier du fils, voire une liberté provisoire que lui n’obtiendra jamais.


  — Allègement ? Je ne vois pas comment pourrait faire la juge.


  — Elle ne fera rien pour la liberté provisoire, je n’y crois pas non plus. Nous avons besoin de savoir ce qu’il a transmis là-bas. Si on la lui accordait, vingt-quatre heures après il serait à Moscou, ou mort.


  — Bien d’accord avec vous. Reste l’allègement, le lieu d’incarcération… Entre ce qu’il va exiger et ce qu’on lui donnera, il faudra trouver un deal… Et vous demandez quoi, vous ? questionna l’avocat.


  — Contact avec réseau de l’Est, pour identifier certains personnages.


  — Le commanditaire où un contact pour l’approcher.


  — Exactement, répondit Farel.


  — Et s’il ne peut ou ne veut pas vous aider ?


  — Il peut, j’en suis certain. Le voudra-t-il ? À vous de présenter correctement la chose.


  — La négo se jouera entre vous deux. Faudra être très bon commandant. S’il ne veut pas ?


  — Voyons maître, ne me faites pas douter de votre intelligence… S’il ne veut pas, l’instruction suivra son cours et alors…


  — Et vous comptez rencontrer Strabine comment ?


  — La juge vous a convoqués pour vendredi à 10 heures, dans cinq jours, au palais de justice. Strabine y sera transféré. Je le verrai là. Allez le voir un peu avant, demain ou après-demain, qu’il ait deux jours pour réfléchir, histoire de susciter chez lui un peu d’espérance.


  — Je vois la manip… Vous le rencontrerez au dépôt du palais de justice… Pas très réglo tout ça, commandant. Mais c’est vrai que lorsqu’on est commandant, qu’on débarque comme ça au milieu de gardiens et qu’on demande à parler à un détenu en cellule, personne n’ose l’ouvrir. Pas réglo, mais bien joué.


  Farel termina sa bière, le considéra, narquois.


  — Vous avez une autre suggestion, maître ?


  L’avocat termina son verre, fit signe au barman de leur remettre la même chose à tous les deux, sortit une feuille de papier, prit quelques notes.


  — Mémoire qui flanche ? lui dit Farel en souriant.


  — Non, rassurez-vous… Je viens d’avoir quelques idées et veux être certain de ne rien oublier. Vous avez bien conscience que c’est une négo à entrées et sorties multiples.


  L’avocat pensa que pour la première fois, Farel lui serait redevable. Le rêve de tout avocat. Petit avantage, mais si symbolique.


  Le barman apporta les consommations, y ajoutant quelques petits bretzels salés. Farel le laissa s’éloigner et poursuivit :


  — Conclusion, maître : le jeu est simple, nous le connaissons tous les deux. C’est la vie… On est trois à vouloir quelque chose : moi les renseignements et des contacts. Strabine l’allègement du dossier de son fils, son rapprochement. Et vous, vous allez me demander de vous régler votre problème du contrôle mouvementé de la BAC l’autre nuit, quand vous avez été interpellé avec vos dix sachets de poudre… J’ai le pouvoir d’intervenir, je ne vous fais pas de dessin. Et cerise sur le gâteau, si vous négociez bien avec Strabine, ses collègues à l’extérieur vous régleront peut-être vos honoraires.


  L’avocat posa brutalement son verre sur la table, renversant son contenu, le fixa dans les yeux, furieux, comme si une évidence venait d’apparaître.


  — Vous êtes un putain d’enfoiré, commandant… Et moi un vrai gland. Je n’y avais même pas pensé… C’est vous qui m’avez envoyé la BAC. Putain de merde.


  — Qu’est-ce que vous allez imaginer, Robincourt ! Si j’avais le pouvoir d’envoyer la BAC à Pierre, Paul ou Tartempion, je serais le roi du monde.
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  Chapitre 13


  Commissariat vétuste, brouhaha de conversations, de radios bipant, de sonneries de téléphones et d’hommes s’interpellant d’une pièce à l’autre. Dans le couloir, une femme, accompagnée de sa fille, la tête appuyée contre le mur, le visage tuméfié, tenant un pansement sur son œil, attendait que l’on enregistre sa plainte.


  L’adjointe de sécurité, blonde athlétique, belle mais sévère, nota leurs noms, saisit le téléphone, prononça quelques mots, hocha la tête et leva enfin les yeux : gris vert, magiques.


  — Le commandant Farel sera là dans quelques minutes. Asseyez-vous, messieurs, indiquant à Vallot et son avocat les chaises le long du mur, sous l’affiche des photos d’enfants disparus.


  Lorsque Farel apparut, un dossier à la main, accompagné de Lucchini, l’avocat le regarda s’avancer, surpris. À Lyon depuis quelques années seulement, fiscaliste, il avait entendu, sans vraiment y prêter attention, les innombrables rumeurs du monde de la justice pénale, que ce soit au palais et sur les réseaux professionnels. Les réussites et les échecs de ce commandant y étaient commentés à l’excès, chacun apportant son respect, sa critique, voire sa haine. Élément mâle du binôme F2, qui faisait trembler les escrocs en cols blancs et tous les autres. La proximité de Farel avec la juge Fournier était légendaire, enviée.


  Habitué des grands cabinets fiscaux, mais passionné de séries policières américaines, où le flic est toujours divorcé et les enfants ingérables dans des gardes partagées, l’avocat s’était attendu à voir apparaître, sans raison d’ailleurs, un flic massif, vaguement bedonnant par excès de bière, fort en gueule, teigneux et agressif, histoire de respecter les poncifs du genre.


  Or il avait devant lui un homme, petite quarantaine, grand, athlétique, au teint hâlé, aux cheveux coupés façon cosmonaute des années soixante et souriant.


  Farel le salua de la tête, tendant la main à Vallot.


  — Bonjour messieurs… Merci d’être enfin venu, monsieur le maire. Le capitaine Lucchini qui me seconde se joint à nous. Suivez-moi.


  Ils prirent l’ascenseur, arrêt au 2e étage, labyrinthe de couloirs, porte grise à droite. Une pièce nue, vaste, totalement blanche, sans fenêtre, une grille de climatisation au ras du plafond.


  Au centre, une table d’acier, rectangulaire, fixée au sol, avec ses deux anneaux soudés au montant, quatre chaises, deux par deux et face à face, un matériel d’enregistrement vidéo.


  — Asseyiez-vous, messieurs. Tout le monde est OK ? On y va, dit-il démarrant l’enregistrement.


  — Nous sommes le jeudi 8 septembre 9 h 12. Sont présents : le commandant Farel et le capitaine Lucchini de la police judiciaire, monsieur Jean Vallot, maire de Longville, répondant à notre convocation, et maître Jacques Verber son avocat.


  Farel regarda les deux hommes : pas de commentaires.


  — Monsieur Vallot, continua Farel, nous souhaitions vous entendre librement il y a déjà plusieurs jours, mais vous étiez absent.


  — J’ai trouvé votre message hier seulement. La commune est jumelée avec une ville allemande et une partie du conseil municipal était invitée, comme tous les ans à cette époque.


  — Très bien… Le motif de cette convocation est simple. Dans le cadre d’une enquête criminelle, vous apparaissez proche de la victime dans un créneau horaire de plusieurs heures. Nous avons des éléments qui le prouvent et nous sommes là pour avoir vos réponses, déterminer votre rôle, le comprendre et peut-être votre responsabilité. Pouvez-vous en préalable nous confirmer votre identité ?


  Étonné, Vallot s’exécuta néanmoins :


  — Jean Vallot, né le 30 août 1963 à Draguignan. Habitant 2 rue de Villeroy à Longville.


  — Marié ?


  — Oui, depuis dix ans.


  — Votre épouse travaille au ministère de la Justice, je crois ?


  — Exact, depuis vingt ans.


  — Elle sait que vous êtes là aujourd’hui.


  — Non. Je ne l’ai pas encore vue depuis mon retour.


  Menteur, il y a eu un pot hier soir avec les membres de ton comité de soutien dont elle est présidente.


  — Pourtant vous êtes en photo tous les deux dans la presse de ce matin ? Expliquez-vous.


  — Rien à expliquer, nous n’avons pas eu le temps de parler.


  — Vous avez deux enfants.


  — Ils vivent à Paris.


  — Votre profession ?


  — J’ai une boîte de services et d’ingénierie en informatique, à Lyon. J’audite, conseille et mets en place des solutions pour les entreprises. J’emploie une trentaine de personnes, essentiellement des ingénieurs.


  — Plus votre mandat de maire.


  — Absolument.


  L’avocat desserra son col de chemise, s’agita, se racla la gorge, mains à plat sur la table comme pour prendre appui et bondir.


  Ça y est, se dit Lucchini, le bavard va nous jouer la grande scène du IIIe acte.


  — Commandant, pourquoi recommençons-nous ? Nous avons déjà évoqué tout cela devant la juge, fourni les documents demandés, écartant ainsi toute qualification d’abus de bien social.


  Puis montant encore la voix, se tournant vers Vallot en saisissant sa serviette, laissa tomber, péremptoire.


  — Nous n’avons rien à faire ici.


  Sans ciller, Farel leva la main en signe d’apaisement, élevant juste un peu le ton, plus sec :


  — Restez assis, maître, je vous prie. Vous êtes le défenseur de monsieur le maire, vous remplissez votre rôle et j’apprécie, mais il ne s’agit pas du double dossier fiscal. Vous ne m’avez pas écouté.


  — Comment cela ?


  — Nous sommes dans le cadre d’une affaire criminelle… Si je récapitule, sur le premier dossier fiscal, après le rejet de vos comptes de campagne et votre condamnation à un an d’inéligibilité, vous avez fait appel, qui étant suspensif, vous permet d’exercer votre mandat. Le deuxième dossier est à l’instruction. Il porte sur des détournements de fonds publics, recel, faux et usage de faux avec deux autres personnes, votre chargé de communication et votre directeur de cabinet à la mairie.


  — Ce rappel est-il nécessaire ? l’interrompit l’avocat.


  — Absolument. Nous sommes aujourd’hui dans le cadre, je le répète, d’une enquête criminelle et il s’avère que si nous devions poursuivre, ces trois dossiers pourraient être regroupés. Mais ce n’est pas de ma compétence. Pas de commentaires cette fois, maître ?


  — Mon premier commentaire est que l’énoncé des dossiers n’était pas indispensable et deuxièmement ce n’est effectivement pas de votre compétence.


  Tu perds ton temps sur la forme, pensa Lucchini, tu ne sais pas à qui tu as affaire.


  Farel regarda les deux hommes, toute trace d’amabilité avait disparu…


  — Je rappelais les faits vous concernant pour que cela figure dans l’enregistrement. Aujourd’hui, maître, on monte d’un cran. Il y a crime, passible de la cour d’assises… Monsieur le maire comprend parfaitement à quoi je fais allusion et manifestement, maître, il ne vous en a pas informé… C’est très regrettable pour qui souhaiterait être bien défendu. Laissez-moi donc terminer les questions préalables.


  Puis s’adressant de nouveau à Vallot :


  — Vous êtes maire depuis deux ans, n’est-ce pas ? Député aussi ?


  — Oui, élu aux dernières élections municipales par un concours heureux. Non, je ne suis pas député. Pas encore. Je me présente cette année pour la troisième fois.


  Le besoin compulsif d’être élu.


  — Bonne chance alors.


  — Merci. De quoi s’agit-il, commandant ? Pourquoi suis-je ici ?


  — Nous y arrivons. Nous voudrions que vous répondiez précisément à quelques questions sur votre journée du 2 septembre. Pas d’objections ? Vous non plus maître ?


  Les deux hommes se consultèrent du regard, l’avocat hocha la tête, se tourna vers Farel :


  — Je voudrais m’entretenir quelques instants avec mon client.


  — Pas de problème… Vous avez dix minutes.


  À 9 h 50, l’enregistreur reprenait. Farel observa interrogateur Vallot puis l’avocat. Simple signe de la tête de celui-ci.


  — Monsieur Vallot, je pense que vous savez pourquoi vous êtes là. Avant tout : combien de téléphones portables avez-vous ?


  — Un seul, avec un numéro qui est le même depuis dix ans.


  — Pas de professionnel ?


  — Non.


  — Parlez-nous de votre après-midi et votre soirée du 2 septembre. Nous vous écoutons, n’omettez aucuns détails. De notre côté nous avons un certain nombre éléments que nous comparerons.


  L’avocat posa la main sur le bras de son client manifestement troublé, la laissant volontairement quelques instants. Vallot resta un long moment silencieux, baissant la tête. Cherchait-il ses mots, était-il ému ?


  — J’ai quitté la mairie, commença-t-il, il devait être 15 heures. Je ne me souviens pas exactement. Je sortais d’une réunion orageuse avec certaines associations de riverains qui depuis des années déposent recours sur recours pour retarder, voire empêcher l’implantation d’un centre commercial en périphérie. Cela fait seize ans que nous avons démarré le dossier et on est toujours au point mort, dans une commune qui n’est plus qu’une commune dortoir. Quand ce n’est pas les riverains, c’est la métropole ou le département ou des groupes de pressions… Et rien ne se fait. J’ai quitté la réunion, j’étais à cran. Nous sommes à la sortie d’autoroute, on vient de créer une zone industrielle. On évalue à 185 le nombre d’emplois possibles immédiatement. Et l’Éducation nationale qui nous ferme une classe car le nombre d’habitants diminue et…


  Où il va le mec, se dit Lucchini, on parle de meurtre… Refus d’affronter le réel ?


  — Venez-en aux faits, monsieur le maire, le coupa Farel. Vous êtes donc allé directement à l’hôtel Sofitel.


  Vallot le regarda, étonné, pris au dépourvu. Jeta un œil à son avocat.


  — Comment ? Le Sofitel ?


  — Oui. À quelle heure y êtes-vous arrivé ?


  — Comprends pas.


  Farel resta là, pas surpris, puis élevant la voix, cassant :


  — Ça suffit Vallot ! Levez la tête et regardez-moi. Vous arrêtez votre manège. Je vous pose de vraies questions et vous me donnez de vraies réponses. Alors ?


  — Je ne me souviens pas.


  L’avocat lui posa à nouveau la main sur le bras, se pencha vers lui. Vallot secoua la tête.


  — Alors ? aboya Farel, en tapant violemment sur la table.


  — Il devait être 16 heures, dit-il, quand j’y suis arrivé. J’ai garé mon véhicule, pris la chambre.


  — Que vous aviez réservée ?


  — Qu’est-ce que ça change ?


  — Répondez à la question.


  — Oui. J’ai fait un petit somme d’une heure environ, cela m’a fait du bien. On avait rendez-vous à 17 heures.


  — Pendant les deux heures que vous avez passées tous les deux, rien de particulier ?


  — Non, nous ne sommes ensemble que depuis quelques mois, nous nous voyons rarement…


  — Tous les quinze jours au Sofitel ?


  Étonnement de Vallot, haussement de sourcil de l’avocat.


  — Oui c’est ça… Vous savez beaucoup de choses.


  — Pendant ces deux heures, vous ne vous êtes rien dit de particulier ?


  Vallot eut un sourire ironique.


  — Deux heures seulement toutes les deux semaines, alors on parle peu. On réserve ça pour le repas.


  Répartition des tâches. Même dans le rendez-vous sexuel.


  Farel laissa planer le silence et reprit :


  — Où l’avez-vous rencontrée ?


  — Lors d’un dîner, chez des amis.


  — Et évidemment votre épouse ne sait rien.


  — Je confirme.


  L’avocat lève les yeux, imaginant les conséquences possibles de cet interrogatoire.


  — Quel genre de relation est-ce ? continua Farel. Amoureuse ? Purement sexuelle ?


  — Amoureuse est un grand mot, disons sentimentale.


  — Rassurez-vous, je ne vous demanderai pas de m’expliquer la différence entre amoureux et sentimental… Continuez, monsieur Vallot, qu’avez-vous fait ?


  — On a bu une bouteille de champagne dans la chambre et à 19 h 30 nous sommes montés dîner aux Trois Dômes. Fruits de mer, gratin de homard, dessert au chocolat…


  — Nous avons une copie de votre facture. Règlement privé ou public ?


  L’avocat se racla la gorge, désirant intervenir, sentant venir une réponse inadéquate, mais fut bloqué fermement par la main de Vallot.


  — Avec la Financière sur le dos, commandant, c’était pas le moment de faire n’importe quoi. Privé bien sûr.


  L’avocat soupira, se laissa aller contre le dossier, levant les yeux au ciel. Farel resta là, étonné.


  Mauvaise réponse… Il ment pour la deuxième fois. Il est suspecté de crime, a la Financière sur le dos et il s’amuse à ce genre de connerie.


  — Vous jouez à quoi, monsieur Vallot ? Vous avez payé avec la carte bancaire de l’association de votre comité de soutien… C’est de l’abus de bien social. Soyez sérieux, vous n’êtes plus un enfant.


  L’homme se redressa, vexé, haussant la voix.


  — Je suis sérieux, je ne suis pas un enfant. À 53 ans on peut avoir des oublis.


  Un oubli ? Un repas homard, pensa Lucchini, à 375 euros n’est pas un détail, plus la chambre, plus le champagne, c’est un coup de baise à 650 euros. J’espère qu’à ce prix-là il a pris son pied.


  — Et après le repas vers quelle heure avez-vous raccompagné madame Tessador ? Qu’avez-vous fait après ?


  L’avocat regarda son client, muet subitement, dans l’incompréhension totale. Le silence s’installa. Farel frappa le bureau du plat de la main.


  — Je vous écoute. À quelle heure ?


  — Je ne comprends pas votre question… Pourquoi madame Tessador ? Que vient-elle faire là ? Je n’étais pas avec madame Tessador ce soir-là…


  Farel se figea, interloqué. Lucchini s’était penché en avant comme pour mieux entendre.


  — Vous pouvez répéter, monsieur Vallot ?


  — Je n’étais pas avec madame Tessador ce jour-là, ni les autres jours.


  Farel soupira, déçu de n’avoir pas vu venir le coup. Bien sûr que ce n’était pas elle… Erreur de débutant. C’était évident. Depuis le début, ils n’avaient fonctionné que sur des concours de circonstances, des présomptions.


  — Alors, qui était la jeune femme avec vous entre 17 heures et 22 heures ?


  — Qui ? Mais son amie, Daniela Paun.


  — Vous pouvez nous décrire ses vêtements ce soir-là ?


  — C’est facile. Il faisait très doux malgré le vent et la pluie. Elle portait un boléro blanc sur une petite robe noire, un collier de perles et des escarpins avec de petites étoiles dorées sur le talon.


  Farel regarda Lucchini qui hocha la tête, se leva, quitta la pièce.


  — Il est 10 h 30, dit Farel, le capitaine Lucchini quitte l’interrogatoire qui se poursuit. Monsieur Vallot, vous vous doutez bien que ce renseignement, même très important pour l’enquête, ne résout ni n’explique l’assassinat de madame Paun. Je vous repose donc la question : qu’avez-vous fait en sortant du restaurant ?


  Vallot sortit de sa poche un paquet de mouchoirs, en prit un, se moucha lentement.


  Tu gagnes du temps, pensa Farel. Qu’as-tu à cacher ?


  — Nous sommes remontés à la chambre, avons discuté un moment. Il n’était pas trop tard. Elle souhaitait que nous passions la nuit ensemble. Mais je devais rentrer pour préparer le voyage du conseil municipal en Allemagne.


  — Vous n’avez pas, à la mairie, un chargé de mission dont c’est le travail ?


  — Si, évidemment, tout était prêt, mais je voulais revoir tout cela dans le détail.


  — Oui, bien sûr… En somme, c’était un prétexte, vous ne souhaitiez pas rester la nuit à Lyon.


  — Conclusion parfaitement gratuite, intervint avec force l’avocat. Je vous serais reconnaissant, commandant de vous cantonner aux faits.


  — Je ne demande pas mieux, maître. Encore faudrait-il que votre client nous dise la vérité. Combien de temps, monsieur Vallot, êtes-vous restés dans la chambre et qu’avez-vous fait après ?


  — Comme je vous l’ai dit, nous avons discuté et…


  — Le ton est monté, je suppose ?


  — Non, je lui ai expliqué mon refus.


  — C’est bien ce que j’avais compris, dit Farel à l’avocat. Et après, monsieur Vallot ?


  — J’ai fait ma valise.


  — Comment fait ma valise ? Vous prenez une valise pour un coup de cinq à sept ? Expliquez-moi ça ? Il y avait quoi dedans ?


  Vallot secoua la tête.


  — Je ne sais pas pourquoi j’ai dit une valise,


  — Oui, vous avez dit une valise, alors ? C’était quoi ?


  — C’était seulement ma serviette.


  — Ah ! Une serviette maintenant. Quelle taille ?


  — Une serviette normale.


  — Ça ne veut rien dire… Vous avez dit avoir quitté la mairie, pour venir à Lyon, au Sofitel, passer quelques heures avec madame Paun, puis dîner et retour chez vous. C’est bien ça ?


  — C’est cela même.


  — Pourquoi prendre votre serviette normale avec vous ?


  — Parce qu’il y avait dedans mon ordinateur et des dossiers importants.


  — Donc serviette volumineuse et lourde ?


  — Oui, quand même.


  — Avec des dossiers importants ?


  — Oui, quelques-uns.


  — Si importants que vous les laissez dans la chambre ?


  — Je ne voulais pas m’encombrer au restaurant.


  — M’encombrer ! Monsieur Vallot, ne vous moquez pas de moi. Tout le monde sait qu’on ne laisse rien dans une chambre d’hôtel. Surtout un ordi et des dossiers personnels. C’est le B.A.-BA pour n’importe quel responsable de la sécurité. Ce que vous êtes, non ?


  L’avocat leva la main.


  — Où voulez-vous en venir, commandant ?


  — Où je veux en venir, maître ? Nulle part. Je veux seulement mettre votre client devant ses contradictions, ses omissions.


  — Où voyez-vous des mensonges ?


  — C’est vous qui parlez de mensonges, maître, moi je n’ai parlé que d’omissions et contradictions. Continuez, monsieur Vallot. Aujourd’hui par exemple, où est votre ordinateur ?


  — À la mairie. Comme d’habitude.


  — Comme d’habitude, alors pourquoi avec vous à Lyon ?


  — Je ne sais pas, un réflexe.


  — Qu’est-ce qu’il y avait de si important dans ces dossiers ?


  L’avocat intervint :


  — Mon client n’a pas à répondre à cette question. Confidentialité.


  — Je prends note, maître. Je note aussi que votre client, quand il se déplace pour aller s’amuser en ville, emporte des dossiers importants et son ordinateur portable… Rien à dire, maître ?


  L’avocat leva la main en signe de négation. Farel se tourna vers Vallot.


  — Ces dossiers avaient-ils un rapport avec madame Paun ?


  — Non. Auc…


  — Entre le départ de la mairie et le retour chez vous, avez-vous rencontré quelqu’un ?


  — Non.


  — Avez-vous transporté une tierce personne dans votre véhicule.


  — Non.


  — Ni à l’aller ni au retour ?


  — Non.


  — Que signifient ces questions, commandant, intervint l’avocat.


  — Nous avons des raisons de penser et des preuves que monsieur Vallot n’était pas seul.


  — Quelles preuves ?


  — Je vous rappelle, maître, que monsieur Vallot est en audition libre, article 62 du Code de procédure pénale.


  Revenant vers Vallot.


  — Vous maintenez que vous étiez seul ?


  — Oui.


  — Et après ?


  — Après quoi ?


  Il a perdu le fil, pense à mes dernières questions, à ses omissions, il patauge.


  — Quelle a été la réaction de madame Paun à votre refus de passer la nuit avec elle.


  — Elle était déçue.


  — Vous lui avez expliqué ?


  — Expliqué quoi ?


  — Que vous ne pouviez pas rester parce que vous aviez un autre rendez-vous.


  — Non.


  — Avec qui aviez-vous rendez-vous ?


  — Avec personne.


  — Un rendez-vous en lien avec vos dossiers ?


  — Je n’avais aucun rendez-vous.


  — Qu’est-ce qui s’est passé après ?


  — Elle m’a demandé de la raccompagner en voiture, il était un peu tard, il pleuvait…


  — Ce que vous avez fait ?


  — Absolument, dix minutes plus tard, je la déposais rue des Fantasques.


  — Et vous êtes reparti aussitôt.


  — Oui.


  — Quel chemin avez-vous pris pour rentrer ?


  — Autoroute.


  — Entre la rue des Fantasques et l’autoroute ?


  — Axe nord sud, bord du Rhône, itinéraire classique.


  — Comment expliquez-vous que votre téléphone borne sur le haut de la colline, à un kilomètre du fleuve…


  — Je n’explique pas, un problème technique sans doute.


  — Vous êtes un spécialiste de ce genre de choses… On y reviendra plus tard. Saviez-vous que l’appartement de la rue des Fantasques appartenait à madame Tessador ?


  — Oui, je le savais, depuis toujours.


  — Vous la connaissiez ?


  — Oui, comme cliente. J’étais son prestataire informatique pour ses affaires.


  — Vous êtes déjà monté à l’appartement.


  — Oui, c’est nous qui avons installé son réseau.


  — Parlez-moi de ce réseau.


  — Madame Tessador a toujours été fascinée par les nouvelles technologies. Donc l’appartement est équipé de courant faible et haut débit, et d’un système de sécurité pour ses ordinateurs. Tout comme son cabinet d’assurances.


  — Pourquoi faire ?


  — Parce qu’il n’y avait pas la Wifi à l’époque de la construction, que c’est plus fiable. Elle a aussi un routeur maintenant.


  — Vous avez dit : ses ordinateurs ?


  — Oui, elle en avait deux, un de bureau et un portable. Sans parler de son système à son cabinet d’assurances.


  — Vos relations avec madame Tessador ?


  — Strictement professionnelles. Je n’ai pas eu de contact avec elle depuis au moins le début de l’année. Je lui avais envoyé les vœux de l’entreprise.


  — Vous avez raison, il faut entretenir les liens…


  Vallot soupira, regarda son avocat, eut un sourire.


  — À propos de liens, monsieur Vallot, dit Farel en posant une photo devant lui, pourriez-vous nous expliquer cette photo où lors de ce cocktail vous tenez madame Tessador par la taille, les motifs et le but des cinq appels que vous avez passés, entre le 1er juillet et le 15 août pour un total de cinquante et une minutes. Trois appels venant d’elle et deux de vous… Je vous écoute.


  L’avocat se figea, incrédule, regarda son client détourner la tête. Vallot avait pâli, s’était tassé sur son siège, peau grise, front soudain couleur de sueur,


  À quoi joue ce type ? Il craque. Comment peut-on être aussi inconséquent ? C’est terminé.


  L’avocat regarda longuement son client qui baissait la tête. Indécis, ailleurs.


  — Mon client, commandant, souhaite garder le silence et ne répondra plus à vos questions.


  — Je prends note, maître. Votre client devra s’expliquer devant madame la juge Fournier chargée de l’instruction de ce dossier. Fin de l’interrogatoire, jeudi 8 septembre 12 h 42.


  Farel arrêta l’enregistreur.


  Chapitre 14


  Pluie battante, vent tourbillonnant, sirène hurlante d’une ambulance. Farel descend du tram dans un flot humain, traverse la rue en courant, entre dans le palais de justice. Passe le contrôle de sécurité et débouche dans le grand hall, noir de monde. Fasciné par ce lieu où devrait être rendue la justice des hommes… Doux rêve où la justice des grands étouffe celle des petits, dans une suspicion nauséabonde. Pensif, il resta à les regarder.


  Des avocats discutaient avec leurs clients, une femme assise pleurait, l’épaule appuyée contre un homme debout à ses côtés, des huissiers pénétrés de leur importance allaient et venaient, échangeant des signes, des mots, des regards… Un individu menotté entre deux gendarmes patientait dans un coin, résigné. Tous attendaient une décision qui changerait sans doute leur vie à jamais, leur permettrait de faire enfin le deuil de leur blessure ou déclencherait un processus de vengeance.


  Une salle s’ouvrit, vomissant une foule hurlant sa déception d’un verdict estimé trop clément. Illusion et imperfection de la justice des hommes. Quelques journalistes tentèrent en vain d’approcher un des avocats. Une femme vociféra, leva la main, les repoussa violemment.


  — Commandant Farel ?


  Il se retourna, reconnut Robert Lemoine, un éditorialiste de télévision qu’il avait rencontré sur des affaires précédentes et dont il appréciait l’intelligence. Il en avait l’image d’un homme n’hésitant pas, par conviction, à aller à contre-courant de la vocifération publique.


  — Je vous ai vu entrer, reprit l’homme. Vous avez un moment ? On peut parler du meurtre de la rue des Fantasques ? Je suis surpris que Le Vobs ne sorte pas de scoop. Il n’est plus votre ami ?


  Farel le fixa, réfléchissant à ce qu’il pourrait dire.


  — Vous me connaissez Lemoine. Bien qu’il soit mon ami, je ne peux pas lui révéler les détails d’une enquête qui commence à peine et où tout le monde est présumé coupable.


  — Ça voudrait dire que vous avez des soupçons sur quelqu’un ?


  Farel éclata de rire.


  — Je n’ai jamais dit ça. J’ai dit tout le monde… Vous connaissez le postulat policier : tout homme a quelque chose à cacher.


  — Même vous, commandant ?


  — Pourquoi échapperais-je à la règle ?


  — Moi qui espérais avoir enfin rencontré un flic au-dessus de tout soupçon…


  — Il y a encore des journalistes romantiques ?


  — Non, plus… Alors pas de scoop ?


  — Comprenez-moi, Lemoine. On en a déjà parlé d’ailleurs. Combien de personnes ont été victimes de la vindicte populaire, parce qu’une pièce d’un dossier d’instruction où leur nom figurait avait été dévoilée dans la presse, brisant à jamais la vie de ces individus, finalement innocents.


  — Oui, je sais c’est le risque, mais la presse doit informer.


  — Vous tenez le même langage que le Vobs, ça me désole un peu, c’est dommage. Faire le buzz pour vendre du papier, ce n’est pas comme ça que je conçois le rôle de la presse.


  — Quel rôle ? La presse est libre !


  — Elle est libre, totalement. Son rôle est d’informer, évidemment, mais surtout de prendre du recul, d’analyser, faire éclater la vérité, pas d’accuser sans preuve, sur des ragots. Qu’est-ce qui se dit dans la ville pour le crime des Fantasques ?


  — Peu de choses. Cette femme, Mara Tessador, s’est beaucoup montrée avec un Parisien qui a une affaire à Lyon, un certain Gassman, flambeur, sulfureux, du fric, des bagnoles et avec Vallot aussi, un des vice-présidents de la métropole, qu’elle connaît bien. Il se vantait quand il avait un peu trop bu, d’avoir des contacts privilégiés avec des fonctionnaires de Bercy. Un truc curieux qui montre bien, selon moi, les limites de ce type.


  — Nous savons tout cela, Lemoine, mais elle ?


  — Elle ? Belle à damner un évêque, envoûtante, attirant les hommes… Manipulatrice aussi, je pense. Je l’ai rencontrée plusieurs fois, dont une à la préfecture.


  — À la préfecture ?


  — Oui, rien d’important, c’était pour un beaujolais nouveau. Entourée d’hommes agglutinés comme des moineaux autour d’un tas de graines… Plus sérieusement, à la rédaction, on s’était posé la question : comment une femme inconnue, ayant vécu à Couscous City, avait-elle pu acquérir ce vieil immeuble à la barbe de tous les promoteurs institutionnels et rapaces ? D’où venait son fric ? Elle aurait une fondation, quelque part. Mystère. Dans la SCI originelle du projet, quatre personnes seulement. Je peux vous transmettre les noms.


  — Non, nous les avons, dit Farel, étonné de la qualité des informations de Lemoine. Tous domiciliés à Paris.


  — Exact. Du beau monde, comme on dit.


  — Absolument. Ils ne viennent pas du 93 comme Gassman.


  — Vous l’avez vue ailleurs aussi ?


  — Dans les inaugurations comme seuls les élus savent les organiser. Vous savez, ce genre de pince-fesses qui se veut un peu classe mais qui ressemble surtout à des soldes de supérette…


  Farel sourit, aimant la comparaison, regarda sa montre.


  — Désolé, Lemoine, je suis coincé par le temps. Téléphonez-moi, on déjeunera ensemble, sans en parler au Vobs.


  Au dépôt, au sous-sol, un brigadier et deux gardiens discutaient dans un petit bureau, histoire de passer le temps.


  Farel leur tendit la main. On était en pays de connaissance.


  — Bonjour, commandant, on peut vous aider ?


  — Oui. Vous avez un dénommé Strabine, en attente pour la juge Fournier.


  L’homme hésita une fraction de seconde, coincé entre le règlement et les petits arrangements entre collègues, mais surtout par les quatre galons.


  — Oui, suivez-moi.


  Le brigadier enfila un couloir, s’arrêta devant une porte, l’ouvrit.


  — On doit le monter dans quinze à trente minutes. On attend.


  — OK. Merci brigadier.


  Strabine s’était levé, étonné, vaguement souriant.


  Il n’a pas changé, se dit Farel : petit mec joufflu, rond, court sur pattes, bras potelés. Un petit bouddha. C’est exactement ça, un petit bouddha, à des années-lumière de l’image qu’on aurait d’un voyou d’Europe centrale, d’un dur, accusé de meurtre… Il a perdu des kilos, les traits fatigués, un peu plus voûté, me sourit pour faire bonne figure.


  Farel se souvenait de la première fois qu’il l’avait rencontré. Au quatrième étage d’un HLM, où il était venu lui annoncer la mort de son fils, brûlé vif sur le périphérique* dans un corbillard transportant de la drogue et des armes en guise de macchabée. Des semaines plus tard, impliqué dans les réseaux des pays de l’Est et coupable de meurtres, Farel lui avait passé les menottes.


  — Bonjour commandant.


  Et toujours la même voix, étrangement fluette.


  — Bonjour monsieur Strabine. Vous attendiez ma visite.


  — Oui, maître Robincourt m’avait prévenu. Des nouvelles de mon fils ?


  — Il va bien, mais seul sans personne avec qui parler. La lenteur de la procédure lui pèse… Il devra s’y faire. Il va devoir passer quelque temps entre quatre murs.


  — Et pour le rapprochement ?


  — J’ai argumenté avec la juge. Elle a trouvé ça étrange venant de ma part, m’a regardé de travers mais n’a pas posé de questions. Elle a compris et ne s’y est pas opposée. Vous pourrez voir bientôt votre fils… C’est le seul point positif pour le moment. Pour le reste, c’est compliqué, vos dossiers sont lourds et je ne pourrai sans doute rien faire d’autre. N’attendez aucun miracle. Votre fils et vous devez vous estimer heureux que l’affaire ne soit pas délocalisée sur Paris et récupérée par la cellule antiterroriste.


  Le silence s’installa dans ce cagibi minuscule, doté d’un seul banc étroit dans le fond, obligeant Farel à se tenir debout contre la porte.


  Il sait ce que je veux, laissons le venir. Il ne peut pas ne pas m’aider.


  Strabine rompit le silence.


  — Je me méfie de mon avocat.


  — Expliquez-moi. Il n’est plus l’avocat d’autrefois ?


  — Non et comme je n’ai pas les moyens pour m’en payer un bon.

Farel lui jeta un coup d’œil, surpris de cet aveu de faiblesse.


  — À quoi sert l’obshak alors ?


  — Le mythe de l’obshak… Bien sûr que ça existe et que ça aide, mais je ne l’ai pas toujours payé. Quand on est jeune on s’en fout, et comme je n’ai plus de valeur marchande…


  — Vous pensiez ne jamais arriver vivant à la retraite ?


  Strabine rigola doucement.


  — C’est un peu ça. Quel moyen de pression, commandant, avez-vous sur l’avocat ?


  — Une bricole, petite mais suffisante pour le convaincre. C’était le seul intermédiaire que j’avais pour arriver à vous. Vous vous méfiez de moi ?


  Strabine hésita un long moment.


  — Je devrais parce que vous êtes flic, c’est le jeu… Mon père disait que le pouvoir d’un homme ne se mesure pas à ses muscles ou sa fonction, mais à son respect… Je n’attends plus rien de la vie, seulement aider mon fils. Alors soyez réglo pour mon fils, commandant, et je le serai.


  Strabine mit sa main à plat sur sa poitrine, Farel l’imita.


  — Merci, dit Farel. Et puis, on ne va pas à nos âges jouer les malfaisants.


  Strabine éclata de rire, un rire de crécelle, montant dans les aigus. Il s’essuya les yeux.


  — J’avais oublié qu’il est agréable de rire… À notre âge ? On a quand même au moins vingt-cinq ans d’écart… Si vous me racontiez plutôt pourquoi vous êtes là. On a combien de temps ?


  — Une demi-heure je pense. Je ne maîtrise pas.


  — Alors ne la gâchons pas.


  Farel raconta les circonstances du crime, insistant sur les personnages en présence, leurs antécédents, évoqua l’homme sous le porche. Strabine l’écouta, l’interrompant parfois pour obtenir des détails… Resta muet un long moment, les yeux dans le vide.


  — Une équipe de trois, commença Strabine. Le mort était sous la responsabilité de celui qui s’est enfui et qui a été peut-être blessé et le pion en bas en surveillance. Dans Rhône-Alpes, il n’y a qu’un seul réseau arménien d’origine russe… Problème de territoire. Il est intégré à la mafia russo-géorgienne… Il y a des années, ils sont venus nombreux en France, au nom du droit d’asile, quand la Géorgie a voté une loi punissant de prison ceux qui appartenaient à la mafia… Il y a un responsable régional, le premier fidèle, contrôlé de l’extérieur par un pakhan – le chef – qui ne vient que pour des problèmes internes importants. Ça réduit les risques. Votre crime est la preuve qu’ils sont bien implantés.


  — Comment ça se passe habituellement ?


  — Contact, moyens, finance, accord du régional. Le contact a pu être pris directement au niveau du pakhan.


  — Venant de cette région ?


  — Non, pas forcément. Le contact se fait d’homme à homme en remontant. Ou alors il part du chef et redescend et là, tout le monde s’exécute…


  — Donc il a pu être pris de l’extérieur, Paris, Genève…


  — Absolument.


  — Comment le contact a été pris ?


  — Mille façons possibles. Difficile de savoir.


  — Le prix a été fixé à quel niveau ?


  — Niveau du chef, qui seul connaît le montant.


  — Et pour contacter le pakhan ou le régional ?


  — Vous êtes trop pressé, commandant. Votre crime est une commande. Et d’après vous, il y aurait erreur sur la personne, donc ?


  — Donc le contrat n’est pas rempli… L’exécutant ne le sait peut-être pas ? Dans ce cas, il ne poursuivra pas sa mission.


  Strabine l’observa, réfléchissant aux conséquences.


  — C’est possible puisqu’il n’y a que vous les flics qui connaissiez l’histoire.


  Farel resta les bras croisés à fixer Strabine. Une idée faisait son chemin : partie d’échecs ? Crime crapuleux ? Les deux ?


  — Vous avez raison, monsieur Strabine. Le commanditaire le sait-il ? Que va-t-il décider ? Y aura-t-il une suite ? Et puis, qui me dit qu’il n’y avait qu’une cible ?


  — Ça, c’est une bonne question.


  — Nous nous la posons, comme celle de savoir pourquoi. Problème de fric sans aucun doute.


  — Ou de pouvoir, mais pas dans votre cas. Donc fric.


  — Oui, c’est notre avis. On a plusieurs hypothèses : elle a arnaqué quelqu’un, elle n’a pas remboursé une dette ou elle représente un danger…


  — Ça fait beaucoup de questions à résoudre, commandant.


  — C’est pour que vous m’aidiez que je suis là, je pense que votre fils vous le dirait…


  Strabine regarda Farel en souriant, pas dupe sur l’allusion au fils.


  — Vous avez de quoi écrire ? Alors notez.


  Farel nota le nom que lui dictait Strabine.


  — Vous pouvez le contacter de ma part… C’est sans garantie, je ne suis pas décisionnaire.


  — OK, merci. On se revoit dans quelque temps. Vous allez sans doute rendre visite à madame le juge un prochain jour j’en profiterai, sinon pas votre avocat…


  Farel remontait du sous-sol, son téléphone sonna.


  — Salut Baptiste.


  — Tu es où ?


  — J’arrive dans le grand hall.


  — Je suis garé devant l’entrée, très urgent, je t’expliquerai.


  Farel sortit du palais de justice – la pluie avait cessé, un vent glacial s’était levé, soufflant en rafales cinglantes entre les immeubles – monta dans la voiture. Lucchini démarra, laissant de la gomme, branchant la sirène.


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  — On va pas loin… Il y a vingt minutes, des coups de feu, rue Molière dans la boutique de Gassman. On ne sait pas ce qui s’est passé, deux types sont coincés à l’intérieur. Une patrouille de l’armée passait à ce moment-là, ils ont bloqué toutes les sorties. On a commencé à faire évacuer les boutiques voisines, viré les voitures en double file. Le quartier est bouclé. J’ai prévenu la BRI. Une vendeuse qui s’est échappée est avec les collègues. On a déjà une vingtaine de gars sur place.


  Ils laissèrent leur voiture en arrivant à 100 mètres, finirent à pied, toutes les rues étant obstruées par des barrages. Aux fenêtres des immeubles une multitude de curieux tentant de comprendre ce qui se passait.


  — Si ça se met à tirer, tous ces cons risquent de se prendre une bastos perdue.


  — Tu sais bien que c’est toujours la même chose. Ils ne savent pas.


  À la hauteur de la boutique, derrière des véhicules en stationnement, trois militaires en treillis surveillaient, armes pointées vers la façade.


  — Bonjour messieurs, je suis le commandant Farel, vous pouvez me faire un topo.


  — Bonjour commandant, sergent Ruiz, 27e BCA**. Nous étions en face, sur le trajet de notre patrouille de quatre. On a entendu trois coups de feu venant de ce magasin et une femme est sortie en courant. On l’a interceptée, débriefée, elle est là dans le fourgon. Elle nous a décrit les locaux. Une sortie sur l’arrière dans une cour commune au pâté de maisons et une porte donnant sur l’allée, celle-là, la 48. J’ai mis un homme à l’intérieur, près de la porte entre les boîtes aux lettres et l’ascenseur et un autre dans la cour. Ils pourront pas sortir. Vous pouvez nous faire confiance, on rentre tous d’Afrique.


  — Bien joué, caporal, bons réflexes. Restez là, je vous prie, en surveillance. On va vous relever, j’appelle votre PC et le mien.


  — J’avais oublié commandant, j’ai déjà rendu compte à ma hiérarchie.


  — Normal, caporal.


  — Ils m’ont donné instruction de me mettre à votre disposition.


  Dans le fourgon, une jeune femme, très pâle, s’essuyait les yeux, les mains tremblantes. Le contrecoup.


  — Bonjour madame. Pouvez-vous me raconter ce qui s’est passé ?


  — Est-ce que quelqu’un pourrait me donner à boire ?


  Farel se tourna vers les hommes du fourgon et, élevant la voix :


  — Personne pour lui proposer de l’eau ? Vous pensez à quoi, les mecs !


  Puis se tournant vers un gardien et lui filant un tas de monnaie tirée de sa poche :


  — Va lui chercher ce qu’elle demande, elle pourrait être morte à l’heure qu’il est. Vous avez la tête où ? Vous voulez quoi, madame ?


  — Une menthe à l’eau et un café.


  — Allez, et tu te magnes le cul… Je vous écoute madame, racontez-moi. D’abord qui êtes-vous et que faisiez-vous dans ce magasin ?


  — Isabelle Fauvel, je suis la comptable de monsieur Gassman, le propriétaire du magasin. Le magasin est sur deux étages, enfin non, une sorte de mezzanine. J’étais en bas, derrière dans la réserve, à me préparer un café quand deux hommes sont entrés. La vendeuse est absente aujourd’hui, c’est moi qui les ai renseignés. Il voulait voir M. Gassman, pour lui remettre des papiers. Ça arrive souvent. Monsieur Gassman traite beaucoup de business et il est fréquent que des gens viennent le voir. Je me suis pas méfiée. Je leur ai dit qu’ils n’avaient qu’à monter.


  — Ils sont montés.


  — Un seul, l’autre m’a dit ça sent bon le café, vous le faites là derrière ? Il est venu, y avait rien à voir, alors il est monté.


  — Il y avait quelqu’un d’autre avec vous dans la réserve ?


  — Non. Je suis certaine que le café était un prétexte pour inspecter les lieux.


  — Sûrement. Continuez.


  — Ils ont discuté un moment avec monsieur Gassman, je les entendais, et le ton a monté très vite. Une histoire de fric, de trahison, d’une femme qui lui aurait prêté de l’argent, beaucoup d’argent. J’ai entendu des bruits puis monsieur Gassman m’a crié de partir vite. Je n’ai pas aimé ce hurlement alors j’ai pas réfléchi. Je passais la porte du magasin quand j’ai entendu les coups de feu. J’ai cavalé en traversant la rue, failli me faire écraser et sur le trottoir, j’ai vu les militaires avec leurs fusils, j’ai couru vers eux…


  L’agent posa la menthe à l’eau et le café sur la tablette du fourgon.


  — Avant de boire, pourriez-vous nous faire un plan du magasin ?


  On lui donna un bloc et un stylo-bille. En quelques coups, avec une remarquable précision, elle traça le plan.


  — Voilà, 100 m2 en bas, 40 en haut avec l’escalier et les trois ouvertures. Celle sur la cour est condamnée, mais on peut la forcer.


  La porte du fourgon s’ouvrit et Tchikof de la BRI apparut, resta là, regarda cette femme si pâle boire son café.


  — Salut Tchikof, tu arrives au bon moment. Madame Fauvel allait nous décrire les hommes, je te raconterai ce qui s’est passé, voilà le plan des lieux.


  — Ils n’avaient rien de spécial, dit-elle. Habillés comme tout le monde dans le prêt-à-porter : jean, blouson, chaussures noires, des hommes ordinaires comme on en voit partout.


  — Un accent ?


  — Celui qui m’a parlé n’en avait pas, l’autre n’a rien dit.


  — Rien de particulier.


  — Si, rajouta-t-elle en souriant, celui qui est monté empestait la lavande.


  Farel et Tchikof sourirent à leur tour.


  — Je me doute bien que ça ne va pas vous avancer beaucoup.


  — Non, mais on vous remercie, vous nous avez énormément aidés. Restez là on peut encore avoir besoin de vous. Vous souhaitez quelque chose ?


  — Rien. Enfin si. Je devais rejoindre mon mari pour déjeuner, pas très loin d’ici. Tout le quartier doit être au courant et il va s’inquiéter.


  — OK, vous allez nous décrire votre mari, le lieu où il est et on ira le chercher. Mais vous ne bougez pas, vous êtes en totale sécurité. Je vous laisse avec le brigadier qui va s’en occuper.


  Farel fit signe à Lucchini de les rejoindre.


  — Pas de mouvement dans le magasin ?


  — Rien. Il nous faudrait des jumelles thermiques.


  — J’ai ça, dit Tchikof.


  — OK, envoie ton gars… On débriefe d’abord et on prend les décisions.


  Tchikof revenu, Farel leur raconta les circonstances, leur montra le plan des lieux, la position des militaires qui empêchent toute sortie.


  — Avant tout, continua Farel, faut que j’appelle mon divisionnaire et le PC militaire qui sont déjà prévenus, comme toute la hiérarchie jusqu’au préfet et ils vont tous rappliquer…


  — Et seront bien contents que tu aies pris les décisions.


  — Tu préconises quoi, Prétorien, parce que c’est toi le chef de l’opération si on décide d’entrer…


  — Pour aller dans ton sens, il faut relever les militaires, leur demander de se tenir à dispo, pour éviter que la cellule antiterroriste s’en saisisse et mette deux mois à te renvoyer l’affaire.


  — Ce que Farel a oublié de te dire, le coupa Lucchini, c’est que le mec Gassman, qui se serait fait flinguer dans le magasin, est un des suspects dans l’enquête de la rue des Fantasques.


  — OK, pas simple ton affaire… dit Tchikof. Si on admet que les indications et le plan de la comptable sont exacts, les mecs sont coincés. Il faut avant tout essayer de négocier, c’est la règle. Si ça fonctionne, on ne sait pas pour combien de temps on en a. Si ça ne fonctionne pas : on fait sauter la porte, trois lacrymos et on rentre. Ça vous va ?


  — Putain les mecs, dit Lucchini, vous êtes des expéditifs ! Je comprends pourquoi vous vous entendez si bien tous les deux…


  — Tu as des vapeurs, gamin ? dit Tchikof.


  — Cool, Prétorien, intervint Farel. C’était pour te chicaner, il est comme nous. Pire même, il est Corse.


  — J’aime mieux ça. Tu t’appelles Jean-Baptiste ?


  — Oui.


  — Alors Baptiste, tu préfères attendre que le préfet soit là, qu’il mette son grain de sel pendant qu’il fait dans son froc, que les télés écoutent avec les micros directionnels tout ce qu’on dira ? C’est pour ça, Baptiste, qu’on ira vite.


  — Moi je couvre l’opération, dit Farel. La manœuvre d’entrée est sous l’autorité de Prétorien. C’est toi qui donneras le vert.


  — OK pour moi, dit Tchikof. Toi aussi, le Corse, j’espère.


  — Tu cherches des crosses, Prétorien ? répliqua Lucchini.


  — Quand tu veux, le Corse…


  — Merci à vous deux, coupa Farel. Dans un premier temps, évacuation de la rue et des deux rues perpendiculaires. Demander aux pompiers d’installer un poste de premier secours, alerter le SAMU et prévoir une équipe incendie.


  — Pourquoi ?


  — Si tu balances une détonante et qu’elle fout le feu, faudra pas traîner. Placer les militaires aux deux extrémités de la rue. Toi, Prétorien, tu prévois quoi ?


  — On fait sauter la porte, trois lacrymos, on entre. On filera un coup de détonante contraints et forcés. Donc lacrymos uniquement. Ça vous va ?


  Les jumelles thermiques indiquaient deux taches vagues, au fond de la mezzanine. Le micro passé sous la porte palière ne détectait pas le moindre bruit.


  Ils avaient laissé sonner le téléphone pendant plus de cinq minutes, recommencé deux fois de suite. Sans résultats. De l’allée de l’immeuble on entendait parfaitement la sonnerie. Avec le mégaphone, Farel n’obtint rien de plus. Un silence total régnait dans le magasin.


  — On va y aller, dit Farel. À toi, Prétorien.


  — Tu restes là, Farel, tu n’entres pas avec nous. Je ne le sens pas aujourd’hui et on sera trop nombreux dans ce local. Préparez-vous.


  Tchikof aligna ses hommes, harnachés, avec fusils d’assaut, gilets, plaques, casques et masques à gaz, de chaque côté du magasin. L’un d’eux, protégé par un grand bouclier, plaça une petite charge sur la porte vitrée.


  — Porte, lacrymos, entrée, répéta Tchikof.


  Il leva le bras poing fermé, compta jusqu’à 5, ouvrit la main. La charge pulvérisa la porte, projetant du verre partout, tir tendu de deux lacrymos dans le bas du local, une dans la mezzanine et les hommes entrèrent en file indienne.


  Des coups de feu venant du haut de la mezzanine firent trébucher et tomber Tchikof. L’homme derrière lui tira une détonante et tous s’engouffrèrent dans l’escalier. Les coups de feu reprirent…


  Les pompiers avaient couché Tchikof sur une civière, pansé sa blessure.


  Farel s’assit près de lui.


  — Tu m’as foutu les jetons quand je t’ai vu tomber. Une balle dans la cuisse, dans le muscle, je suis rassuré. Alors tu ne le sentais pas aujourd’hui ?


  — Non, pas du tout. C’est la première fois que j’ai ce sentiment. Je suis sans doute trop vieux pour ce genre de conneries. Donne-moi le bilan.


  — Dans ton équipe, tu es le seul blessé. Gassman a été évacué par le SAMU, état critique, trois balles dans le buffet. S’il s’en sort, il pourra aller en pèlerinage à Lourdes.


  — Jérusalem céleste, tu veux dire.


  — Je constate que tu ne vas pas trop mal. Un des mecs est mort, l’autre est blessé, légèrement, il s’en sortira.


  — Celui qui est mort, c’est lui qui m’a allumé. L’autre, par contre, n’a jamais tiré. Tu pourras quand même le passer à la lampe à souder.


  — J’y compte bien. J’irai te voir à l’hosto. Repose-toi et laisse les infirmières tranquilles. Passer des mains au cul, c’est mal vu par les temps qui courent…


  Lucchini tapota l’épaule de Farel en lui glissant dans l’oreille : ils sont là.


  Effectivement le préfet et le procureur s’avançaient accompagnés de journalistes.


  Ils viennent au secours de la victoire pour prendre un coup de projecteur. C’est là où les cabots révèlent leur vraie nature.


  — Mes félicitations commandant, dit le préfet. Une superbe opération menée rapidement. Un modèle. Bravo…


  — Il faut remercier la patrouille militaire et le capitaine Tchikof, qui a été blessé. Sans eux nous n’aurions rien pu faire. Nous avions des interrogations… En tant qu’officier présent dans le grade le plus élevé, j’avais des décisions à prendre. Ce que j’ai fait.

  


  * Voir Violence d’État, Éditions Jigal


  ** 27e Bataillon de Chasseurs Alpins, appelés vulgairement « chasse bite » ce bataillon est depuis 1888 de toutes les aventures militaires de la France


  Chapitre 15


  — Alors, commandant, où en est cette enquête ?


  Longeant un couloir du palais de justice, plongé dans ses pensées, Farel se trouva, une nouvelle fois, face au procureur qui venait à sa rencontre. Silhouette enrobée, chevelure argentée, décorations rouge et bleu sur costume sombre, mains manucurées. Il était accompagné d’une femme au tailleur sombre, très strict, les bras surchargés de dossiers.


  Méfiance. Il connaissait cette femme, ne savait pas d’où.


  — Bonjour monsieur le procureur, madame.


  — Oui, commandant, je vous demandais où en était votre enquête de la rue des Fantasques. Un crime sordide, paraît-il.


  Tu es proc et tu me questionnes comme ça en public ? Et le devoir de réserve ?


  — Elle avance, lentement, évolue dans une multitude de directions. Nous avons transmis au substitut nos rapports que vous avez lus, je n’en doute pas. Nous sommes sur un terrain délicat. Nous ne dérangeons pas mais, curieusement, l’omerta devient la règle… Pas de ma part, ne soyez pas inquiet, monsieur le procureur, mais de celle de ceux qui cachent des secrets enfouis, des liaisons inavouables voire des enrichissements suspects…


  — Je ne suis pas inquiet, je connais vos états de services remarquables… À la préfecture, tout le monde n’avait que des louanges à votre égard pour l’assaut de la rue Molière. Un modèle, disaient certains… Votre collègue va mieux ?


  — Oui, le capitaine Tchikof n’a été que légèrement blessé grâce à ses protections, il s’en sortira.


  — Transmettez-lui nos vœux… Cependant, j’ai appris, commandant, que vous aviez interrogé mon ami Vallot, le maire de Longville, futur député, ministre peut-être, le protégé de mon vieil ami Montini. Un bien bel avenir devant lui.


  Vallot ! Un tiroir s’ouvrit dans l’esprit de Farel.


  Madame Vallot, là en face de moi, évidemment. Photos et coupures de presse dans le dossier de son mari. Ils n’ont pas perdu de temps.


  — Oui, simple routine policière. Rien de sérieux.


  — Cela me rassure, Farel, je ne souhaiterais pas que l’on s’acharne sur un de mes amis.


  — Monsieur le procureur, vous savez fort bien que la police traque tous les coupables, avec acharnement pour vous, opiniâtreté pour moi… Mais puisque c’est votre ami, je m’efforcerai d’être courtois.


  Le silence tombe, ambiance gênée. Mouvement de main agacée, reniflements imperceptibles du proc cherchant de l’air.


  — Je suis le commandant Farel de la BRB. Et vous-même madame ? interrogea Farel.


  — Charlotte Vallot, administration pénitentiaire. Je ne vous serre pas la main, commandant, tous mes dossiers tomberaient. Mon mari m’a parlé de vous.


  Immense sourire de Farel plus charmeur que jamais.


  — En bien, j’espère ?


  — Oui, dit-elle, en souriant. Il vous a trouvé déterminé, peu malléable, a-t-il ajouté. Personnellement, je confirme.


  — Alors laissez-moi vous aider ? dit-il montrant les dossiers.


  — Non, merci. Monsieur le procureur venait de me le proposer. J’espère que nous nous reverrons…


  Sans aucun doute.


  Cinq minutes plus tard, Farel saluait la juge Fournier et sa greffière, accepta le mug de café noir sans sucre, vint s’asseoir dans le grand fauteuil tandis qu’elle terminait sa conversation téléphonique, la regarda, songeant à toutes ces années passées…


  Il avait toujours eu du respect pour cette femme, brune aux cheveux longs, grande, un peu ronde… Son apparence maternelle en avait fait trébucher plus d’un : politiques narcissiques, pervers catholiques pratiquants, notaires indélicats ou mandataires judiciaires prédateurs.


  Ne remarquant pas ses yeux gris couleur de glace, tous se laissaient prendre à sa féminité, à sa voix maternelle : Marchand, l’ancien maire, Sanguini, le grand flic du ministère de l’Intérieur, de Mières de l’État-major, tous inculpés, attendaient leur jugement dans un quartier VIP d’une prison vétuste de la République…


  Farel et la juge avaient travaillé sur des dossiers sensibles. La rumeur du palais, les réseaux des affaires ou de la politique suggéraient qu’il ne fallait pas tomber dans les serres du Tandem F2, Fournier-Farel.


  — Toujours au café noir, commandant ?


  — Oui, madame la juge, plus que jamais.


  — LA Juge ! Ça y est, vous avez basculé, enfin. Je ne suis plus LE juge.


  — Avais-je le choix ?


  — Oui commandant, vous l’aviez. Le monde sait que l’on ne contraint pas le commandant Farel.


  — Exact, il vaut mieux le convaincre.


  — Sérieusement, comment va votre amie Maud ?


  — Mieux. Les migraines s’estompent doucement. Nous respirons. Elle reprendra bientôt le chemin d’Interpol à temps complet.


  — Elle a donc le temps de vous préparer de bons petits plats.


  — Si seulement, dit Farel en souriant.


  — Transmettez-lui mon bon souvenir… Le procureur Sirvine sort d’ici. Il voulait savoir ce qu’on reprochait à Vallot. Je lui ai rappelé que les rapports étaient sur son bureau… Vous l’avez rencontré aussi, je suppose.


  — Oui, par un curieux hasard… Il m’a fait du Sirvine : vous avez interrogé mon grand ami Vallot et patati et patata… Il y avait justement avec lui la femme de Vallot. Charmante, son mari me trouve déterminé…


  — Elle a raison. Méfiez-vous quand même de Sirvine.


  — Je n’ai aucune confiance… C’est un homme de réseau, estimant que sa fonction le place au-dessus du simple mortel, fait preuve d’une absence totale de scrupule est prêt à suivre le premier chien venu s’il détient le pouvoir. Ce n’est qu’un avis personnel.


  La juge applaudit doucement des deux mains, faisant sourire la greffière.


  — Avec vous, il est habillé pour l’hiver… dit-elle. J’ai lu tous vos rapports, même celui de la rue Molière, et vous savez que j’aime le ressenti, alors parlez-moi de votre enquête, des personnages clés. Votre impression de la rue Molière.


  — Rien de particulier, c’est encore trop tôt, on a identifié les agresseurs, des voyous, des vrais. Reste à savoir qui les envoie. Gassman est en urgence absolue. Ses blessures sont très sérieuses.


  — Et Vallot ?


  — L’interrogatoire de Vallot a été un coup de massue. Depuis plusieurs jours on avait du mal à emboîter certains faits, détails, incohérences, la Technique tardait à nous envoyer certaines conclusions. On a mis ça sur le dos de l’enquête, sans vraiment comprendre pourquoi. J’avais eu un doute la nuit du meurtre, puis tout s’était logiquement mis en route… Mais ça ne change pas la question : maintenant que Tessador est ressuscitée, qui a tué Daniela Paun ? Actuellement, six personnages se dégagent, présents à tous les niveaux de l’enquête : Paun, Tessador, Jonquaire, Gassman, Bekraoui et Toumian.


  — Selon vos rapports, il y a d’autres personnes possibles ?


  — Oui, bien sûr, on peut se tromper, mais ce sont des gens de passage qui se retrouvent dans les mails, agendas, rendez-vous, SMS, coupures de presse… Actuellement, tous sont branchés ainsi que les trois ou quatre personnages proches. Gassman avait un satellitaire. On enquête sur leurs situations financières, leurs déplacements. J’ai contacté les douanes. Le cas de Gassman est particulier puisqu’il vient d’être attaqué et le corps médical est très pessimiste… Ses agresseurs sont-ils en lien avec ceux qui ont tué Paun, ou ne venaient-ils que pour lui ? C’est ce que nous nous efforçons de déterminer.


  — OK, Tessador est la clé, je pense.


  — Absolument, le nœud central d’où tout a démarré. La Financière passe sa situation au crible. Elle avait monté au fil des années un certain nombre de sociétés qui selon le commandant Foux, ont sans doute servi à arnaquer sur le carbone. Achat de terrain et construction d’immeuble, une fondation. Deux comptes en Roumanie. C’est tout un écheveau complexe à démêler… Nous avons perquisitionné son bureau personnel dans sa boîte d’assurances : rien n’en est sorti. Nous avons pu finalement la joindre en Roumanie, elle rentre demain. On pourra l’interroger.


  — Tenez-moi au courant. Gassman ?


  — Gassman a un dossier fiscal très lourd, dit Farel, son redressement lui a été notifié. Il accumulait à lui tout seul tout ce qu’il ne faut pas faire : claquer du fric, flamber au poker et ne pas expliquer ses revenus. Aux dernières nouvelles, il serait aussi mouillé dans l’arnaque à la taxe carbone, les douanes seraient sur lui. Que va-t-il se passer maintenant ? Attendons.


  — Vu que certains sont passés ou passent en justice, Ehret, Sabiron, les douanes vont avoir le temps de s’occuper des petits, ceux qui ont pris un peu de fric, vite fait, et qui ont tout effacé.


  — Fichtre, gros dossier en vue.


  — Oui avec des extensions à Paris, Israël et dans toute l’Europe, avec liens avec certains voyous de l’Est. Gassman un ex de Tessador. Avant ou après Jonquaire ?


  — Après.


  — Votre ami le psy parlerait volontiers de rivalité mimétique.


  — Je pense qu’il aurait raison. Pour finir avec lui, il a eu une embrouille, aurait prêté son scooter à un ami qui s’est fait descendre gare de Lyon. On a retrouvé beaucoup d’argent dans le top-case du scooter… Il craignait pour sa vie car il avait un garde du corps.


  — Intéressant… Manifestement son garde du corps n’était pas rue Molière. Curieux.


  — La gare était un avertissement. Il devait lui-même transporter le fric, a eu peur et son coursier a pris quatre balles dans le cœur, arme de poing avec silencieux. Il n’en a pas tenu compte et donc hier, au magasin…


  Farel s’arrêta pour se resservir de café. Le but lentement, pendant que la juge prenait des notes.


  — Et Jonquaire ? reprit-elle.


  — C’est le plus malin, brillant, intelligent. Vieille famille parisienne, a occupé un poste important à Bercy. Il a vécu deux ou trois ans avec Tessador, qui l’a abandonné du jour au lendemain. Des années après, l’affront n’est pas digéré. C’est l’équipe de Bianzani du 36 à Paris qui gère. Selon lui, Jonquaire s’agite beaucoup, dans un cercle parisien restreint : anciens grands fonctionnaires, politiques, banquiers. En fait le monde dans lequel il a toujours vécu. On sait que Gassman et lui se sont rencontrés un soir au centre Pompidou et qu’il va demain au ministère voir son ancien ami, Dir Cab du ministre Montini. C’est un joueur, fréquente les casinos, grand amateur de chemin de fer.


  — Qu’est-ce que ces hommes si différents faisaient donc ensemble ?


  — L’argent, l’argent et encore l’argent. Tessador était la source et le lien. À nous de le prouver.


  — Et le docteur Paun ? C’est quand même elle qui a payé de sa vie !


  — Selon Bekraoui, c’est l’amie de toujours de Tessador. Il affirme que cette relation allait au-delà de l’amitié… Dans l’appartement de la rue des Fantasques, trois chambres, trois grands lits dont deux sous des housses plastiques. La conclusion est simple. Dentiste à Bucarest dans le cabinet de son mari, que l’on attend toujours. Trop de travail sans doute, ce qui éclaire sur leur mariage… Elle passait minimum trois à cinq mois par an à Lyon et logeait rue des Fantasques. Ça peut être l’explication de son assassinat. Mauvais endroit au mauvais moment. Toutes les infos vont dans ce sens. Elle vivait dans l’ombre de son amie. Le commanditaire n’aurait pas su que Tessador était absente.


  — Que faisait-elle quand elle était à Lyon ?


  — Rien. Elle vivait chez sa copine qui devait l’entretenir.


  — Mariée en Roumanie, liaison homosexuelle et maîtresse de Vallot ? Pourquoi pas.


  — Chacun ses choix de vie… Pour moi, c’est la négation de l’engagement, du serment.


  — Vous allez vous faire traiter de vieux con par certains.


  — Sans doute. Dans ce cas-là, qu’est-ce qu’un homme de vingt ans qui s’engage dans l’armée, prête serment pour défendre son pays et peut-être mourir ? Un ringard, un jeune con ?


  — Vous avez raison, commandant, je suis désolée. Et Toumian ?


  — Difficile à dire. On n’a rien trouvé. Sa boîte immobilière est saine, train de vie normal, une femme professeur des écoles dans le privé, deux enfants. Très impliqué dans sa communauté. Je pense qu’il était sous le charme de cette femme. Comme tous les hommes qu’elle approchait, il n’était qu’un pion. Seul Bekraoui a su s’en détacher. Une mante religieuse, voilà ce qu’est Tessador.


  — Et Bekraoui, vous en parlez peu.


  — J’en parle peu, parce qu’il n’y a pas grand-chose à en dire. Il tient la route. Un homme qui fait cinq ans de Légion : Afrique, Afghanistan, pour savoir qui il est, ce n’est pas rien. Quand Lucchini l’a contacté, il ne voulait rencontrer que moi. Il a parlé très librement de ses années de voyou, ses dérives, son travail au Prado, sa folie pour Tessador qui revenait toujours vers lui… Il est très attaché à la France, mais aussi à ses origines, sa culture. Il a tout fait pour garder Mara, son amour de jeunesse, sa fleur bleue comme il dit. Mais elle avait basculé, fascinée par la lumière du monde de Jonquaire. Monde dans lequel, lui Bekraoui, n’était pas accepté… À son retour de la Légion, a épousé Sarah, une brune pleine de charme qui lui a donné des beaux enfants… Il gère une boîte de sécurité dont les quatre cadres supérieurs sont d’anciens légionnaires. On a enquêté sur lui. Rien.


  — J’avais lu tous vos rapports, ceux de Bianzani et Foux. Votre impression ?


  — Paun, l’amie de toujours, a été tuée par erreur. Tessador est toujours vivante… Même si elle déclenche les passions amoureuses, je ne vois pas un amoureux éconduit faire appel à des tueurs mafieux. Il y a une cause plus impérative : l’éliminer, la faire taire. Pourquoi ? Que sait-elle ? Deuxième problème, si le contrat portait sur sa tête uniquement, viendront-ils finir la besogne. Où, quand, comment ? Dès son arrivée, elle sera sous protection. Bekraoui a parlé d’un business entre Gassman, Jonquaire et elle qui aurait rapporté beaucoup d’argent. C’est l’époque où il était dans la Légion. Il ne sait pas quoi exactement, des bribes de phrases entendues.


  — Ou ne veut rien dire. Il vous met sur la voie, sans rien révéler.


  — C’est la bonne hypothèse. Il a tiré un trait et ne veut pas être mêlé à cette histoire.


  — Et Vallot ? Pourquoi le proc s’inquiète-t-il ?


  — Il ne s’inquiète pas, il voulait juste montrer à madame Vallot que je rampais en sa présence…


  — Vous connaissant, il a dû être déçu.


  — Oui, et cela a fait sourire madame Vallot.


  — Vallot justement ? Il s’est enfermé dans le silence.


  — Oui. Il s’est empêtré dans des mensonges ou des contrevérités dont il n’arrivait plus à sortir.


  — Je l’ai convoqué pour le début de la semaine prochaine.


  — Vous verrez madame la Juge, ce type est pour une raison que j’ignore sous une pression terrible qui l’empêche de réfléchir correctement, pas de stratégie. Plus l’interrogatoire avançait et plus c’était n’importe quoi.


  — Il a peur de sa femme ? dit la Juge.


  — Tous les hommes craignent leurs femmes…


  — Sans doute pas tous, commandant.


  — On a encore beaucoup à vérifier sur lui. Dire qu’il était comme Paun, au mauvais moment au mauvais endroit, n’a pas de sens. Il y a autre chose. Il est a priori intelligent, il peut s’expliquer, argumenter, prouver… Mais là, rien. Il avait un comportement totalement puéril.


  — Et il y a aussi ses deux affaires fiscales. Si cette affaire se développe, je globaliserai les trois.


  — Absolument et si l’appel confirme, fini pour son mandat de maire et son hypothétique députation. Il y a le problème des deux téléphones qui bornent en même temps tout au long de son trajet jusque chez lui. C’est très étrange. Et puis, que lui a raconté Paun sur sa copine Tessador ? Le lit et la routine sont propres aux confidences. Paun devait connaître la situation financière de son amie. Quel est le véritable lien entre Vallot et Tessador ?


  — Bien. Je vois que vous avancez, mais je suis comme vous. Je doute. On commence par un crime lambda et tout doucement vous et moi on tire sur un fil et détricotons un pull-over… Rien d’autre ?


  — Rien.


  — Très bien, commandant… Si vous me parliez de votre entrevue avec Strabine ? Vous n’avez pas imaginé un instant que je goberais votre histoire de rapprochement père-fils ! J’ai accepté ce que vous demandiez, je n’avais pas de raison valable de m’y opposer. Qu’il puisse donc voir son fils qu’il a abandonné il y a trente ans… Les remords de fin de vie, la peur du jugement dernier, c’est très classique.


  Farel souriant la regarda, ironique.


  — J’avais cru comprendre depuis toutes ces années que vous ne vouliez pas connaître les combines de l’arrière-cuisine policière.


  — Je n’ai pas changé, mais vous ayant accordé ce que vous vouliez, je suis légitimement curieuse.


  — Légitimement curieuse. C’est nouveau.


  — Oui. C’est comme ça. Une objection ?


  — Aucune. Revendication légitime.


  — Vous avez donc rencontré Strabine, je suppose hier au dépôt, puisqu’il venait chez moi.


  — Affirmatif. Je n’avais pas d’autres solutions…


  — Et vous lui faites confiance ?


  — Non… Je table sur le fait qu’il ne peut que gagner en m’aidant. Inculpé de meurtres, trafics, racket et j’en passe, il saisit toutes les opportunités. Il est dans le tunnel, en fin de vie, dans l’affect total. Il n’oublie pas que je suis venu personnellement lui annoncer la mort de son fils. Il considère ça comme une marque de respect…


  — Alors ?


  — Il m’a fait une bonne analyse qui rejoint les nôtres. On est donc sur la bonne voie.


  — Que cherchiez-vous exactement en allant le voir ?


  — Un contact pour identifier et remonter le réseau arménien. Parce que dans ce milieu, c’est l’omerta totale.


  — Vous êtes optimiste.


  — Pas du tout. L’optimisme n’a rien à voir. Simplement, il ne faut pas subir, mais faire face, avancer. Ceux qui doutent ne franchissent pas les obstacles. Le moment est venu de monter au contact.


  — Langage militaire.


  — Non, langage de la vie, madame la juge.


  Elle resta à le regarder, toujours étonnée par cet homme.


  — Entre nous, commandant, y a-t-il quelque chose dans la vie qui vous fasse baisser la garde ?


  Farel la regarda avec un sourire éblouissant.


  — Oui. Maud.


  Chapitre 16


  Dans la matinée, Laurent Bianzani m’appelle dans ma voiture.


  — Bonjour Jonquaire. Tu as rendez-vous avec Claus Zaguile, chef de cabinet du ministre, demain à midi au Cercle Jefferson.


  — Merci.


  — C’est ce que tu voulais, non ?


  — Pas vraiment, je voulais le ministre Montini en personne, pas la concierge…


  — Tu es sans pitié. Je n’ai pas pu faire mieux. J’aimerais qu’on puisse en parler toi et moi, un peu avant… Tu fais quoi à midi aujourd’hui ?


  — Rien. Je sors à l’instant de chez le dentiste, la bouche de travers, anesthésiée. Alors non pour midi et puis, il faut que je réfléchisse, seul, tranquillement… C’était important ?


  — Oui mais ça attendra… Demain 12 heures. Je te rappelle si nécessaire.


  Je raccroche, réfléchissant, trop de choses se bousculent venant de partout. L’agression sur Gassman m’inquiète. Il y avait donc un autre chasseur à l’affût. Qui ?


  L’esprit ailleurs je conduis en mode automatique, fais le tour de la Madeleine, passe la Concorde, remonte les Champs, me rends compte soudain que je roule à l’opposé de ma destination qui est Bercy… Je respire, tente de me calmer. Je stoppe, me gare dans une petite rue et rejoins à pied une station de métro. L’air est doux, frais, le ciel si clair, à peine nuageux. Marcher me fait du bien.


  J’ai le rendez-vous, c’est ce qui est important. Mon fidèle Bianzani s’est exécuté, la consigne était claire : contacter Zaguile, lui forcer la main si nécessaire. Il n’a pas eu besoin, je pense, ni l’un ni l’autre n’avaient le choix. Mais choisir le Jefferson, quelle connerie !


  Je constate amèrement que le branle-bas qui aurait dû résonner dans le Ministère suite à ma note, se résume à une rencontre à trois, aux yeux de tous, à la cantine du Cercle. Certes l’endroit est flatteur, la cuisine raffinée, les conseillers et directeurs de cabinet des ministres aiment s’y faire voir, papoter, commenter les frasques sexuelles de leurs patrons, mais là n’est pas la question… Je suis certain que le ministre, par l’intermédiaire de Zaguile, veut me faire comprendre que ça ne l’intéresse pas, qu’il n’a rien à cacher et que les conséquences du meurtre de Lyon sont mes affaires. Du bluff, rien d’autre.


  Le sinistre con !


  Voilà que je commence à parler prolo comme Gassman. Je l’aimais bien finalement ce gamin.


  Les années ont passé, le ministre m’a oublié, moi Jonquaire, l’homme qui lui a fait gagner des millions… Un grand classique : rendez service à un homme qui devient votre obligé et un jour, forcément, il vous haïra.


  Il me connaît bien mal, le médiocre. Mais c’est normal, il n’y a pas de secret : un militant petit comptable devenu ministre, c’est comme de demander à un unijambiste de courir le 100 mètres aux jeux olympiques… La presse brosse à reluire y a vu un bel exemple de méritocratie républicaine. L’ascension sociale l’a customisé et depuis, son ego brille de tous ses chromes… Aujourd’hui, en petit politique frileux, il marche sur des œufs, m’envoie son dir cab, cherche à m’adoucir pour gagner du temps et tenter de savoir ce que je vais faire…


  Voir et attendre. C’est son maître-mot. Que dis-je, sa philosophie de magazine. L’almanach Vermot sur papier glacé à en-tête de la République.


  Que manigance-t-il ? Est-il d’ailleurs capable de manigancer ?


  Jouer le temps est un mauvais calcul. Il est dans le tunnel, la sortie est murée, il devra donc affronter la réalité, pas le choix, et comme je mise plus gros que lui, je joue ma peau, pas lui. Conclusion : il se fera baiser, forcément et bien profond.


  Vous êtes d’accord ? Je parle vraiment comme Gassman.


  Il était nettement plus pressé il y a dix ans, alors simple ministre délégué, quand il s’agissait de se goinfrer de brioches confites, cuites à la taxe carbone… Est-ce que le pain de la maison d’arrêt de Fleury-Mérogis aura la même saveur ? Je n’en suis pas certain.


  À 11 h 30 je me retrouve dans le bureau de son chef de cabinet. C’est pour ça que je ne pouvais pas déjeuner avec Bianzani… Je vais confronter ce qu’ils me diront. Entre directeur de cabinet et chef de cabinet, les différences d’appréciations ou divergences politiques sont fréquentes. C’est le problème des rapports de force sur des territoires mal définis. Il y en a forcément un des deux qui broute l’oreiller. Lequel ?


  J’entre un peu ému. C’est le bureau que j’ai occupé autrefois, il y a fort longtemps, à l’époque glorieuse du règne Jonquaire. Les invitations se succédaient quai de Béthune et les hommes venaient me saluer servilement en boutonnant leur veste.


  Je retrouve, dans cette pièce, la vue sur la Seine et la Bibliothèque nationale, mais surtout la superbe tapisserie des Gobelins, fin XVIIe, évoquant le monarque du Grand Siècle. Je l’aime parce qu’elle exprime toute la grandeur et la permanence de l’État.


  Aujourd’hui, il nous reste la tapisserie…


  Nous nous saluons. À son invite, je m’assieds, attends et observe. Il me fait un peu patienter, c’est le jeu… Soudain, inquiétude, un trou, j’ai oublié son prénom.


  J’avais gardé de lui l’image qu’il me renvoie aujourd’hui. Homme mince, habillé de gris, belle coupe de veste. Personnellement, j’aurais assorti la pochette et la cravate. Il préfère fleurs et régate, c’est disharmonieux, trop de couleurs, mais très british, limite quand même.


  Il ne sourit toujours pas, n’a jamais appris ou a oublié, à force de courber l’échine, de serrer les dents et le reste. Je patiente. Il lève enfin la tête.


  — Je suis heureux de vous voir, attaque-t-il aussitôt, il y a si longtemps ! Comme le temps passe… Ne perdons pas de temps… J’ai lu votre note, le ministre aussi et je suis chargé de vous informer qu’il ne veut pas entendre parler de votre dossier. Négatif. Son directeur de cabinet, Claus Zaguile, vous transmettra demain le même message. Le Jefferson est une bonne cantine.


  Moi, jouant les étonnés.


  — Les informations circulent rapidement de nos jours.


  — Oui, Jonquaire, les temps changent.


  Le temps passe, les temps changent, ça va j’ai compris.


  Je le regarde, surpris quand même. La brutalité de l’entame exprime sa gêne. Un tiroir s’ouvre dans ma tête, son prénom me revient soudain.


  — Soyons sérieux, Jean-Marie, nous parlons le même langage, avons occupé les mêmes postes. Vous savez que ce dossier est sensible voire explosif. S’il sort, la situation deviendra incontrôlable. Jusqu’à aujourd’hui, quelques papys retraités, vendeurs de fringues, spécialistes d’arnaques à la TVA sur les voitures ou les téléphones portables, ont été mis sous les verrous. Le nom de la Caisse des dépôts n’a jusqu’ici jamais été évoqué et pourtant…


  L’homme leva la main.


  — Je vous arrête, Jacques. N’allez pas plus loin, nous maîtrisons la situation…


  Je le fixe, taquin, volontairement.


  — Méthode Coué façon ministère ?


  — Peu importe. Je vous le répète : le ministre ne veut pas mettre le doigt dans cet engrenage que vous êtes bien le seul à qualifier d’infernal et qui ne mérite pas, et là je m’exprime personnellement, qu’on dresse autour du ministère des murailles de granit, aux blocs liés par des nœuds de fer, comme disait notre grand poète national*.


  Je ne peux pas m’empêcher d’avoir l’air amusé.


  — Je vois que je vous fais enfin sourire, me dit-il.


  — Oui, Jean-Marie. J’ai toujours aimé vos références littéraires, c’est ce qui vous distingue des autres, de tous les autres. Mais votre référence n’est pas innocente. Un problème de conscience dans cette affaire ?


  L’homme se ferme, songeur, lève les mains : geste de résignation.


  — Oui, vous pouvez le comprendre comme ça. Pour moi, en tout cas… Vous savez que je ne suis qu’un messager, théoriquement sans affect… Chacun choisit sa mort. Soyez raisonnable, Jacques, cette affaire est ancienne, bientôt dix ans. Qui s’en souvient encore ?


  — Qui ? Mais tout le monde. Avec tous ces procès en ce moment… Vous plaisantez ?


  — Ai-je l’air ?


  — Je vais vous rappeler quelques chiffres, ils sont absolument exacts. Au Danemark, où la TVA est de 25 %, donc encore plus juteuse qu’en France, il suffisait de s’inscrire sur le Web pour pouvoir participer à la curée. 1 256 traders étaient habilités à le faire. Quand après avoir payé des centaines de millions d’euros de fausse TVA, les Danois ont enfin vérifié chaque dossier, ce que la France n’a jamais fait, 23 seulement furent autorisés à continuer. Oui, 98 % étaient des arnaqueurs. Je continue ?


  — Je sais tout ça, Jonquaire, nous avons des dossiers, la presse s’en est fait l’écho.


  Je le regarde, excédé, abattu aussi car la situation est bloquée et le restera. C’est sans espoir si je ne suis pas plus agressif.


  — Et les coopératives de CO2, ça vous parle.


  — Non, mais vous en avez sans doute d’autres aussi croustillantes ?


  — Beaucoup malheureusement… Puisque j’ai parlé du Danemark… Ce pays vous a demandé des informations sur une liste de Français mis en cause dans la fraude à la taxe carbone… Sans obtenir de réponse de votre ministre pendant de très longs mois. Carence ? Complicité ?


  — Oui, je sais, des alertes sont restées lettres mortes, bloquées là-haut. Et ?


  — Et ? Ils attendent toujours la réponse de la Caisse… TRAC-FIN a tiré le signal, rouge, très rouge. Pas de réaction, rien. Et ceux par exemple qui n’ont jamais été inquiétés par les services et qui mènent des trains de vie mirifiques et privatisent le soir le magasin Dior de l’avenue Montaigne ou la librairie du Centre Pompidou pour faire leurs emplettes en famille… Sûrement des prolos, c’est pour ça que le fisc ne bronche pas, faut bien aider les petites gens à faire leurs courses, avant les élections.


  Le chef de cab me jette un regard, ne semble pas comprendre, ou trop bien. C’est le moment d’être cruel :


  — Ne tombez pas de votre fauteuil, Jean-Marie, c’est la triste vérité… Cela fait des lustres que certains services sont interrogés, que des cyberenquêteurs épluchent des listings interminables d’adresses IP, traquent les comptes en banque, les sociétés bidon… Vous savez tout cela mais c’est l’omerta totale dans la classe politique. C’est la raison pour laquelle le ministre devrait relire ma note et accepter ma proposition.


  — Il sera difficile à convaincre, vous connaissez Montini.


  — Alors dites-lui simplement qu’il faudra s’inquiéter avant que la presse, si friande des interminables interviews où il étale ses états d’âne bâté, ne fasse le lien avec tous ces éléments : le silence officiel pendant près de dix-huit mois, le meurtre de Lyon, celui de la gare de Lyon, ses soirées personnelles avec Gassman et Tessador, son voyage à Tel-Aviv pour le mariage du fils de Gassman et les liens noués avec certaines mafias locales, les sociétés de jeux, la connexion chinoise d’Aubervilliers. Ça commence à faire beaucoup… La Judiciaire, la Financière, les douanes sont dessus, avec une juge d’instruction teigneuse et un flic de province plutôt bon.


  — Vous me décevez, Jonquaire. Que vaut un flic de province ici, au bord de la Seine ?


  — À l’école de police, la première question qu’on pose aux futurs officiers c’est : quel est l’homme le plus puissant de France. Réponse : le juge d’instruction, pas le président de la République. Quant à ce flic, malgré le mépris et la condescendance dont vous faites preuve, il pourrait bien vous passer les menottes. Interrogez vos collègues de l’Intérieur, ils vous parleront de lui. C’est lui qui a fait tomber de Mières et Sanguini dans l’affaire de trafic de drogue par Italmiti… Il m’a convoqué pour dans quatre jours. Pour le moment, ici à Paris, on maîtrise, mais pour combien de temps ?


  Dubitatif, enfermé dans un monde, un pouvoir dont il ne sait s’extraire, le chef de cab est là, devant moi, à tenter de me répondre. Il est subtil et je vois bien qu’il sait, mais il n’est qu’un messager, il le dit lui-même… Cependant, rien n’est perdu, le ministre lui demandera forcément son avis.


  — Je verrai ce que je peux faire, me dit-il, mais je ne peux rien promettre.


  Je prends acte, c’est la réponse que j’attendais. Mais ce n’est pas suffisant. C’est maintenant ou jamais, il l’aura voulu. Vae victis, avait prononcé le Gaulois Brennos après la prise de Rome. Malheur aux vaincus.


  Je le regarde dans les yeux, glacial.


  — Alors rafraîchissez-lui la mémoire. Écrivez simplement trois mots sur une feuille de papier : « affaire Senkiecz », « verrou de Bercy » et mon nom. Vous verrez, Montini va aimer.


  Il me regarde suspicieux, déjà inquiet.


  — Il aimera comment ?


  — Dans tous les cas violemment : panique à bord au mieux, infarctus au pire.


  Il me scrute, mal à l’aise. Il sait que je ne menace jamais sans raison et que je suis Zeus tenant la foudre dans sa main…


  — C’est si lourd que ça ?


  — J’ai été à votre place… Si je libère le feu, personne ne pourra plus rien contrôler. Tout comme s’il devait m’arriver quelque chose, j’ai pris mes précautions… Si vous voulez rester en vie, Jean-Marie, n’approchez pas de cette affaire, ne cherchez pas à savoir, restez dans l’ignorance totale. Les présidentielles approchent, le lendemain du second tour, un lundi, sera jour de lessive. Ma mère faisait sa lessive le lundi. Certains rites sont éternels… Voilà Jean-Marie, vous savez tout, c’est aussi simple que cela.


  L’entretien se termine ainsi, je n’ai plus rien à ajouter. Le silence s’installe, nous nous regardons, n’avons pas envie de nous séparer. Nous aurions préféré une autre relation, plus cordiale, parler de l’ancien temps, évoquer des souvenirs heureux, d’autres cruels… Nous avons vécu tant de choses ignorées dans ce bureau.


  Mais je ne vois pas comment nous aurions pu le faire, nos univers sont désormais si différents.


  Il se lève. Nous nous saluons, respectueusement. Je sors, ignore le brouhaha de l’antichambre, la surveillance des huissiers, la rigueur du service de sécurité, prends les escaliers. Je m’enfuis.


  Je respire enfin. Quel bonheur d’avoir revu la tapisserie !


  Dehors, le même temps frais, soleil radieux, légers nuages poussés par le vent d’ouest. Je traverse la Seine et marche sur le quai jusqu’à la Bibliothèque nationale. Je monte les immenses escaliers de bois, entre dans notre mémoire collective.


  Toi et moi sommes venus là si souvent. Où es-tu, Mara, maintenant ? Sept ans déjà. Si près, si loin, inaccessible. Ton corps souple, ton regard si triste qui cachait la perversité de ton père. Tu me manques tant… Tu te souviens de cette époque pas si lointaine ?


  Notre business fonctionnait, l’argent rentrait. Beaucoup d’argent. Et je t’avoue que je ne comprenais pas comment cela pouvait être aussi simple de voler l’État.


  Mais quand tu n’as plus eu besoin de moi, tu as mis une distance, me gardant dans un coin de ta mémoire, au cas où ? Et comme j’avais eu la faiblesse de ne pas le comprendre immédiatement, cela n’a pas été qu’une humiliation. J’étais foudroyé.


  J’ai compris trop tard qui tu étais vraiment. Je découvrais enfin que tu attirais le regard des hommes et que dans nos explications houleuses, je n’avais en face de moi qu’une poissonnière au langage ordurier et à l’index vulgaire…


  Je ne trouve que le silence. Il est 13 h 30. J’ai faim. Faut pas se laisser abattre, dit souvent Bianzani.


  Et si j’allais manger une assiette de charcuterie avec un verre de côtes-du-rhône au Café des Globes ?


  Gassman aurait sans doute dit : On va se taper un putain de jambon beurre cornichon, avec un verre de rouge ! Ça sera peut-être notre dernier !

  


  * La conscience, Victor Hugo


  Chapitre 17


  Une lumière de cendre, un jour qui se lève. De lourds nuages, poussés par ce maudit vent chaud qui tourmentent les esprits, s’amoncellent sur la cité. Un vague crachin brouille les collines dans un horizon d’eau. Triste journée à venir.


  Debout devant la baie, tenant à deux mains contre sa lèvre un mug de thé Gyokuro, Maud pensive, admire cette vue de la ville que Farel lui décrit si souvent.


  Dans son dos, préparant la réunion, penché sur son ordinateur, il déroule les différents rapports, ajoute quelques mots à ses notes, corrige, jamais satisfait, un texte, un renvoi, un mot.


  Elle vient s’asseoir près de lui, incline la tête sur son épaule.


  — J’ai bien aimé notre conversation d’hier soir, dit-elle, un peu canaille, posant sa main sur la sienne.


  Il relève la tête, un léger sourire sur les lèvres.


  — Cette conversation sans paroles, faite de caresses et de soupirs ? Oui, moi aussi, je ne me lasse jamais de sentir ton ventre tiède contre moi, de me glisser en toi. Je n’avais jamais connu ça auparavant.


  Maud redresse la tête, amusée.


  — Pourtant, si j’en crois la rumeur, les créatures n’ont pas manqué.


  — Méprise la rumeur, aucune n’a compté. Ce n’est pas important. Ce qui l’est, c’est ce que nous vivons toi et moi, maintenant.


  — Parce que nous sommes encore vivants.


  — Oui, puisque cette chance unique nous a été donnée une seconde fois…


  Maud l’embrassa furtivement. On entendait le couinement des chaussures de Lucchini dans le couloir. Selon un rituel immuable, arrivé devant la porte, il frappa au chambranle, entra en saluant, le geste large, théâtral.


  — Salut les amoureux. Serais-je le premier ? Content de te voir parmi nous, Maud.


  — Moi aussi. Tu es le premier, comme d’hab’. Sers-toi un jus.


  — On repart à zéro puisque Tessador est vivante ?


  — Pas vraiment, dit Farel, on a en plus sur Gassman. Pour Tessador, on a déjà beaucoup avancé, mais ça nous oblige à recadrer certains faits, chacun devra débriefer son job. Personnellement, j’ai des infos. On attend les autres.


  — Moi aussi, j’ai mon lot d’infos.


  Dix minutes plus tard, tous avaient pris place autour de la table, un volumineux dossier posé devant eux, un peu intrigués mais ravis de la présence de Maud.


  — Salut à tous et merci d’être ponctuels. Il y a du café, Jimmy a apporté des brioches… Merci à toi, Jimmy… Vous vous doutez bien du pourquoi de cette réunion très chargée : l’agression de Gassman et Tessador qui arrive. On fait le tour de tout ça, et on décidera des axes à suivre, on répartira les tâches. J’ai demandé à Maud de se joindre à nous. Elle s’intègre totalement dans le dispositif, membre à part entière de l’équipe… Pas de questions ?


  — Pas de questions, dit Jimmy, juste un constat. Je suis ravi de travailler en binôme avec elle. J’adore.


  — Fais gaffe, gamin, dit Comont, à la jalousie du grand manitou !


  — T’inquiète pas, camarade, rétorqua Jimmy, je saurai me défendre.


  Pour Gassman, Farel fit la synthèse de la matinée où Lucchini et lui étaient intervenus rue Molière. La patrouille du 27e BCA et sa coopération, louant une fois de plus cette nouvelle possibilité, impensable un an auparavant quand, au Bataclan, l’armée n’ayant reçu aucun ordre, était restée l’arme au pied, laissant la police se démerder dans la tuerie. Il évoqua la blessure de Tchikof de la BRI. Finalement invita Lucchini à parler des hommes :


  — Gassman est hospitalisé en urgence extrême, trois balles dans le corps, du 9 mm, deux dans la poitrine, une dans la main et la joue. Il avait levé sa main par réflexe pour se protéger. L’os maxillaire est explosé, l’articulation de la mâchoire, l’oreille et ses conduits pulvérisés et une fracture du crâne. Pronostic très défavorable. Les agresseurs ont été identifiés tous les deux. Des voyous de la grande couronne parisienne. Le survivant est à l’isolement et a commencé à parler. C’est Balme qui a géré ça. André ?


  — Oui, le mec s’appelle Karim Garis. Lourd passé judiciaire : agression, coups et blessures, casses, proxénétisme, 17 condamnations. Il était ce jour-là en conditionnelle.


  — En conditionnelle, je rêve. C’est hallucinant. Il faut qu’on se les pète ces Ruskofs.


  — Eh oui, Jimmy, il va falloir t’habituer.


  — Ouais ! Pour qui il travaille ce mec ? C’est qu’un homme de main !


  — C’est ce qu’on cherche à savoir. C’est Paris qui gère. On attend des renseignements.


  — En attendant, reprit Balme, avec son palmarès et la tentative de meurtre sur Gassman, encore vivant, il se rend compte qu’il va aller au trou pour un moment. Alors il a lâché. Surtout que leurs armes auraient déjà servi. On attend aussi la balistique.


  — Et le macchabée ?


  — Charly Milinian. Même calibre que Garis, autant de condamnations, recherché depuis quatre mois, en semi-liberté, il n’a pas rejoint la prison. D’après la BRI c’est lui qui a tiré sur Tchikof. Garis, lui, moins con, était planqué derrière des caisses et n’a pas bougé, attendant que ça se calme. Comont, tu t’es occupé de la perquisition du magasin de Gassman, tu peux nous en dire quelque chose ?


  — Pas grand-chose pour le moment, dit Comont. J’ai mis une équipe dessus qui aide la Financière, on a ramené une montagne de paperasse. Fauvel, la comptable de Gassman, nous aide. Pour info, elle dit partout avoir apprécié notre redoutable efficacité et nous conseille même de ne pas faire de cadeaux à tous ces connards.


  — Elle a raison, dit Jimmy.


  — Il te faut combien de temps ?


  — Je ne sais pas. Il faut séparer son activité professionnelle du privé, sa boîte à Paris a aussi été perquisitionnée. Tout est géré par ta copine Foux, qui m’a chargé de te dire qu’il fallait, mon cher Guillaume, arrêter de lui envoyer des montagnes de cartons pleins de papiers. Tu es allé voir Tchikof ?


  — Oui, sa blessure sera sans complication. Mais il a pris un coup au moral. Je voulais entrer avec eux, il a refusé, me disant qu’il ne le sentait pas.


  — De toute façon, affirma Lucchini, c’était pas ta place.

Farel lui jeta un coup d’œil, étonné :


  — Ça veut dire quoi ?


  — Que c’est pas ton job. Tu imposes à leur équipe une responsabilité supplémentaire, les mettant, à mon avis, en danger. Que toi, moi et nous tous on y aille quand on est coincés et qu’on n’a pas le choix, OK, mais pas quand la BRI est là.


  Silence de plomb. Tout le monde glisse sous la table. Ceux qui restent à la surface feuillettent leurs dossiers ou reluquent leurs téléphones.


  — Tu le penses vraiment ? l’interrogea Farel.


  — Oui, vraiment. Je comprends que tu aies envie, mais ce n’est plus ta place. Tchikof m’a dit : Farel ne doit pas s’exposer inutilement, il doit vous protéger, pas aller au casse-pipe.


  Farel se leva, alla remplir son mug de café, le mit au micro-ondes pour le réchauffer, se brûla la lèvre, jura.


  — Je vous fais à tous une proposition, dit-il. Dès que cette affaire est à peu près résolue, on se réunit pour en parler. Tu as sans doute raison, Baptiste.


  Farel déroula les informations nouvelles et ses réflexions depuis la révélation par Vallot quant à l’identité de la victime : sa stratégie, sa rencontre avec l’avocat de Strabine et la visite au dépôt du palais de justice, la mise en garde du procureur avec Sirvine et la discussion avec la juge Fournier.


  Il les dévisagea, laissant planer le silence.


  — Qui commence ?


  — Tu penses vraiment, dit Havery, aller voir le mafieux ? Comment tu l’as appelé ?


  — Bene.


  — Tu y vas seul ou on monte avec toi ?


  — Seul avec vous en soutien et surveillance, je vais vous expliquer.


  — Et tu fais confiance à ces mecs ? reprit Lucchini en lorgnant Maud du coin de l’œil.


  — Tu me connais, pourtant, Jean-Baptiste, je ne fais aucune confiance à ces mecs… Et oui, c’est vrai, il y a un risque, comme toujours, mais qu’ils ne prendront pas, j’en suis certain… Ils me toucheraient et toute la flicaille de France se mobiliserait. Ils seraient morts. Voyous mais pas fous.


  — Toi aussi, dit Maud.


  Grand sourire de Farel.


  — Rassure-toi, ça ira.


  — On parlera des détails de l’action quand on aura pris des décisions, dit Lucchini. L’arrivée de Tessador oriente nos recherches dans des directions différentes. La priorité, c’est de la passer à la gomme à effacer le sourire. Ça prendra le temps qu’il faudra, mais elle devra nous apporter des éléments concrets. On n’est pas la cible d’un contrat sans avoir soi-même des doutes sur le commanditaire et des certitudes sur les raisons… On est d’accord ?


  — Absolument. Elle prendra sûrement un avocat, dit Comont.


  — Bien sûr. C’est son droit et comme elle a du fric, il sera bon.


  — Continue, approuva Farel, constatant une fois de plus la facilité avec laquelle Jean-Baptiste analysait une situation et en dégageait les éléments clé.


  — On a identifié autour d’elle un premier cercle de cinq personnes : sa copine goudou et son amant Vallot, le régisseur de l’immeuble, que je garde sur la liste bien qu’il semble nickel, Jonquaire et Gassman, tous deux anciens amants et bandits. Il y a un deuxième cercle je pense, plus occasionnel, mais décisif, constitué d’hommes qu’elle contacte, pas très souvent mais régulièrement, qui sont pour la plupart, selon les relevés téléphoniques, hors de France.


  — D’où tu sors ça ? Explique.


  — Par exemple, qu’est-ce qu’elle va foutre à Vegas ou Los Angeles ?


  — Du tourisme.


  — Je n’y crois pas. En pointant ses fadettes minutieusement, on constate rien que pour la semaine précédant son départ à Bucarest : quatre appels vers la banque Wells Fargo de Vegas, quatre avec une fiduciaire genevoise, deux vers une banque de Bucarest et deux vers Malte, encore une banque. Je vous fais grâce des sortants et entrants, j’ai là le détail. Pour son voyage à Bucarest, elle a pris le TGV pour Paris, y est restée deux jours, aucun débit carte bancaire, a pris un vol Paris-Malte, arrivée à 11 heures redécollée le même jour à 18 heures pour Bucarest. Étrange non ? Le directeur de la fiduciaire de Genève est un dénommé Vorotov, russe sans doute d’après le nom. Voilà quelques éléments. Il faut creuser.


  — Putain, lui dit Farel. Pourquoi tu n’as rien dit ?


  — Je n’ai rien dit parce que je ne le sais que depuis hier après-midi. Elle ne s’est pas arrêtée à Malte pour acheter du chocolat.


  — C’est quoi cette mouquère de course ! s’exclama Havery.


  Tout le monde rigola, connaissant ses penchants pour les femmes.


  — Cool, lui dit Farel, décontracté, c’est pas une nana pour toi… Tu proposes quoi, Jean-Baptiste ?


  — Rien pour le moment, que disent les autres ? Jimmy ?


  — Suis à 100 % pour le premier cercle, dit Jimmy, ce qui explique la présence de Maud, parce que tu vas nous demander de fouiller à mort avec nos ordis sur ces mecs-là. C’est bien ça, chef ?


  — Tu es trop malin, gamin.


  — Merci chef, dit Jimmy. Et Maud, elle dit quoi ?


  Tous se tournèrent vers elle, curieux, peu habitués à ses interventions, mais surtout intimidés par l’impression d’extrême fragilité et de douceur qu’elle dégageait.


  C’était pourtant elle, dans une enquête précédente, se dit Lucchini, qui avait abattu froidement deux hommes qui les poursuivaient sur l’autoroute et qui avait survécu à son propre attentat en blessant un de ses agresseurs…


  Elle posa lentement son mug de thé.


  — Jean-Baptiste parle d’une fiduciaire à Genève. Le nom Vorotov est un nom que j’ai vu passer dans vos enquêtes. Où ? Je ne sais pas. Homonyme sans doute, mais gardons-le dans un coin. Peut-être nous reliera-t-il à autre chose… Malte, Genève, Bucarest, Vegas. Que des lieux et des numéros en relation avec du fric : banques, jeu, casino… Pas de hasard.


  — Tu veux dire que ça sent le blanchiment : drogue, métal, déchets, autre, carrousel de TVA ?


  — Je n’ai pas dit ça, Tex, je dis seulement : le lien c’est le fric. Tu sais aussi bien que moi que lorsque la situation financière d’un individu n’est pas transparente, c’est toujours suspect. Vous avez lu les notes accablantes du fisc sur Gassman. Jonquaire, vieille famille parisienne, grand fonctionnaire, beaucoup de fric apparemment : terrain mouvant… Samy Maimon, son mec du Sentier, était tombé pour arnaque à la TVA… On sait qu’elle joue les ingénues, la femme qui ne comprend rien au fric, mais regardez où elle vit et son parcours depuis dix ans…


  — Et les échecs ?


  — Laisse-moi finir, Jimmy. Ce qui est déterminant pour moi : elle joue aux échecs. Elle n’est pas Kasparov, mais elle a gagné des tas de tournois. Pour gagner, il faut anticiper, préparer, simuler… C’est une stratège. Elle a un gadin qui fonctionne bien. Sans doute manipulatrice. Ne l’oubliez pas quand vous l’interrogerez… Pourquoi ne ferait-elle pas elle aussi des arnaques ?


  — Peut-être en a-t-elle fait autrefois, dit Jean-Baptiste, pris un max de blé, s’est rangée et gère sa lessiveuse de billets dans des banques étrangères…


  — Pourquoi pas. Une banque roumaine lui verse régulièrement les droits d’auteur de son père. Je serais curieuse de connaître le montant de ces droits depuis dix ans.


  — En tout cas, dit Comont, c’est pas lourd. Mon dentiste, qui écrit des polars, se plaint toujours que son éditeur lui verse des clopinettes. Je m’occupe du problème.


  Maud releva la main.


  — La Financière a peu d’éléments sur elle, toutes ses sociétés seraient clean, alors pourquoi ne pas interroger les douanes ?


  Farel se tourna vers Jean-Baptiste :


  — Bonne idée. Dès la fin de la réunion, tu téléphones à l’inspecteur Schmidt, quatre galons comme moi, un très futé.


  — Rugbyman et commando comme toi ?


  — Non, un mec normal. Tu lui expliques tout. Voilà son numéro.


  Farel chercha dans son répertoire téléphonique, le lui nota.


  — Je suppose, dit Maud, que c’est Guillaume et Jean-Baptiste qui interrogeront Tessador ?


  — Oui, répond Jean-Baptiste. Je propose que Guillaume commence avec Comont. Nous suivrons de toute façon l’interrogatoire en temps réel avec le circuit interne. Je prendrai la relève le lendemain avec Foux de la Financière et ainsi de suite.


  Farel se tourna vers Maud.


  — Quant à vous deux, Jimmy et toi, je voudrais que vous cherchiez – où vous voulez c’est votre problème – tout ce que vous pouvez trouver sur ces deux cercles. Dans le couloir du 2e étage, il y a une pièce inoccupée, connectée, avec bureaux et fauteuils. J’ai les clés dans mon tiroir, il est à vous. Vous avez besoin de matos – ordis, bouilloire ou cafetière – je vous le trouve. Vous ne rendez compte qu’à moi. Si on vous demande ce que vous faites ; motus, voir Farel. Les trop curieux vous me les envoyez. Si quelqu’un, hors de l’équipe, vient vous demander des renseignements, c’est qu’il n’a pas à les connaître. Vous le virez.


  — Pourquoi cette urgence ?


  — Une idée comme ça. Dans la boîte mail de Tessador, on a trouvé deux messages provenant d’une certaine fiduciaire suisse, sous forme de publicité accompagnée d’une photo d’une plage sur la mer Morte. Je n’ai pas compris le lien avec la pub. Vous passez ça au crible. Autre chose : vous vous souvenez qu’un téléphone avait borné parallèlement à celui de Vallot pendant son trajet jusque chez lui. Tu as trouvé quoi, Jimmy ?


  — Rien. Mystère total.


  — Fais une recherche : quand rejoint-il le numéro de Vallot à Lyon ? À partir de quand a-t-il été en parallèle. Soit Vallot a deux téléphones, soit il est suivi.


  — Ou quelqu’un l’accompagnait.


  — Possible. Recherche aussi si ce fameux téléphone bornait autour de la rue des Fantasques.


  Chapitre 18


  Il va en tomber une sévère, pensa Vorotov.


  Le vent soufflait en rafales sur le lac, blanchissait sa surface, malmenant les arbres du quai et sur le port, faisant tinter contre les mâts, les manilles des haubans.


  Les sommets du Jura se noyaient entre ciel et terre, des nuages noirs montaient du sud. Les toits prenaient un reflet huileux, de rares hirondelles volaient à la recherche d’insectes aspirés par l’air chaud et les piétons sur le pont du Mont-Blanc se hâtaient craignant d’être pris dans la bourrasque.


  La pluie tant espérée arrivait enfin.


  Vorotov n’avait jamais connu un tel été, un ciel toujours bleu, sans le moindre nuage, seulement parfois voilé par la brume montant du lac. Des arbres perdaient leurs feuilles, l’herbe jaunissait, devenait cassante. Le Grand Conseil de la ville avait même mis à l’étude un plan de rationnement de l’eau. Du jamais vu à Genève depuis le XIXe siècle.


  Des éclairs zébrèrent le ciel, la foudre tomba quelque part sur la vieille ville… De grosses gouttes de pluie s’écrasèrent sur le sol.


  Étouffant dans cette pièce pourtant climatisée, il ouvrit la fenêtre, laissant l’air chaud, chargé d’une odeur de terre mouillée, de feuilles séchées et de poussière sale, s’engouffrer dans la pièce.


  Le déluge s’abattait violemment sur la ville.


  Genevois depuis vingt ans, Vorotov travaille dans l’organisation depuis toujours. Originaire de Batoumi en Géorgie, il avait été attiré par la beauté de la ville, le lac lui rappelant la mer Noire, la facilité du business et surtout, les jambes sans fin d’une Suissesse blonde.


  Il avait rapidement gravi les échelons de l’organisation, avait été conforté dans son poste de premier fidèle, par Grand’père Hassan lui-même, pour sa gestion du volant suisse de l’affaire Vauclin, réussissant à sauvegarder tout ce qui avait été mis en place au fil des années, créant même une nouvelle société, la Matis, qui, adossée à la fiduciaire Malte Inc., administrait les comptes des îles Caïmans, de Monaco, du Liechtenstein, de Malte et Hong Kong.


  Dans sa réussite, que les jaloux qualifiaient de chanceuse, il avait été aidé involontairement par un procureur suisse, francophobe et vindicatif, dont le grand-père avait été inquiété en France en 1946 pour collaboration avec le régime nazi. Sa famille en avait gardé une rancune tenace et soixante-dix ans après les représailles continuaient. Une vendetta suisse.


  Aussi, quand une juge lyonnaise, la juge Fournier, avait demandé des documents et des explications dans l’affaire Vauclin, dans le cadre du territoire de la Confédération, des réponses très parcellaires et tardives avaient été transmises, bloquant le dossier…


  Aujourd’hui, les nouvelles de France préoccupaient une fois encore Vorotov. Les Parisiens s’inquiétaient des dégâts causés par la tuerie chez Tessador, devenaient nerveux, s’interrogeaient sur l’agression contre Gassman. De vrais petits moujiks inquiets pour leur magot, pourtant si mal acquis. Oubliant les règles élémentaires de la prudence, certains n’avaient pas hésité à le contacter directement par mail.


  Sous le coup de la colère, il avait voulu réagir violemment mais s’étant ressaisi, avait finalement conseillé à tous, par un biais détourné, en des termes diplomatiques, de garder la tête froide, de réfléchir sans passion.


  Il n’y a pas le feu au lac, sourit-il en regardant le déluge.


  Lorsqu’il y a deux mois, il avait appris l’existence d’un contrat sur la tête de Tessador – elle qui leur avait fait gagner tant d’argent – il s’y était opposé avec force, n’en comprenant pas la raison. Il imaginait trop les conséquences désastreuses possibles : enquêtes policière et fiscale. Mais de façon incompréhensible, Paris avait maintenu sa décision et lui, Vorotov, avait dû se soumettre, Matossian devant se charger de l’exécution.


  Et ce qu’il avait craint était arrivé : police judiciaire, financière et douanes s’étaient précipitées, tels des chiens attendant la curée à la fin de la chasse. Et ce bas morceau de gibier n’était autre que le premier cercle de Tessador. Qui menait la danse à Paris ? Qui avait provoqué ce désastre ?


  Jonquaire, Gassman, le ministre Montini lui-même et surtout ce policier corrompu, fasciné par les voyous, l’argent facile et les belles voitures, dont il ne se souvenait plus du nom, étaient depuis sur la sellette. Tous devaient actuellement être sur écoute. Donc tout contact désormais impossible.


  Vorotov ouvrit le frigo du bureau, sortit une bière, une Grimbergen, la but directement à la bouteille.


  Et comme si ce n’était pas suffisant, le contrat avait dérapé. Un homme mort, l’autre blessé, mis à l’abri à des centaines de kilomètres.


  Tout cela parce que le vieux Matossian, qui avait commencé sa carrière sur le trottoir à surveiller ses gagneuses, à dealer de la poudre ou des armes, n’avait pas compris que le monde avait changé, que l’avenir n’était plus dans les casses et les putes, mais dans la finance et son monde discret.


  Heureusement Lupus, le nouveau pakhan, semblait aller dans cette direction. Allait-on enfin sortir des schémas d’un autre âge ? Qui oserait bousculer tous ces vieux ?


  Le temps était venu de penser intelligence artificielle et algorithmes. C’est pour ça que lui, Vorotov, avait soumis à Lupus son projet pour organiser des opérations de détournements financiers.


  C’est en suivant une émission sur Stuxnet, ce malware capable d’espionner et de reprogrammer des systèmes industriels, que l’idée lui était venue.


  Si ce ver, Stuxnet, avait été capable de modifier, à l’insu des opérateurs de la centrale atomique iranienne, les vitesses de rotation des centrifugeuses, désactivant les sécurités, entraînant une dégradation de celles-ci et des explosions, il ne devait pas être très compliqué de faire la même chose avec des malwares subtils, s’introduisant dans le système informatique de ceux qui camouflaient leur fric.


  Lupus avait souri et lui avait donné aussitôt son feu vert. Il lui avait confié la mission de mettre en place le système, en ciblant prioritairement les clients particuliers de la fiduciaire Malte Inc. puis de l’étendre à d’autres organismes financiers.


  Sa tâche exigeait aussi la surveillance de Vallot. D’ailleurs Vorotov ne comprenait pas comment Lupus s’assurait de la fiabilité de Vallot. Grand mystère. Par quoi le tenait-il ? L’argent sans doute, puisque le serveur de Lyon avait été financé par Lupus, mais ce n’était pas suffisant. Il y avait forcément autre chose de suffisamment puissant pour le contrôler. Mais comme depuis le système fonctionnait régulièrement, que l’argent rentrait doucement pour ne pas affoler les foules et que Vallot, en élève docile, remplissait sa tâche depuis ses bureaux à Lyon, une routine s’était installée dans l’organisation, la surveillance s’était relâchée…


  Il jeta un œil sur son agenda : Tessador rentrait enfin de Roumanie et serait accueillie à Lyon par la Judiciaire qui la mettrait à l’abri. Pendant ce temps, Matossian, dépassé par les évènements et leurs conséquences, maîtrisant mal, voire pas du tout, son fou furieux de fils, attendait des instructions qui ne venaient pas… Pourquoi Lupus ne tranchait-il pas ? Quelqu’un allait sans aucun doute reprendre l’affaire, terminer le contrat et éliminer tous ceux qui y avaient été mêlés.


  Une question subsistait : pourquoi éliminer Tessador ?


  Et comme si cela ne suffisait pas, au milieu de tout ce beau monde, le commandant Farel enquêtait. Ce flic français, qui avait osé venir provoquer Vauclin ici à Genève, auditionnait, perquisitionnait, avait rencontré l’avocat de Strabine, conclu un deal avec lui.


  Justement Strabine, pourquoi l’avait-on aussi laissé en vie ? Qui le protégeait ?


  Pourquoi lui avait-on donné instruction, à lui, Vorotov, de rencontrer le contact de Strabine ? Ce n’était pas dans ses attributions.


  Mais en soldat loyal, il devait exécuter les ordres.


  Chapitre 19


  La Bascule, un café bar PMU au milieu des barres d’immeubles, entre station-service et supérette, un établissement où rien n’avait vraiment changé depuis cinquante ans : une terrasse aux tables et chaises pliantes, mille fois repeintes en vert, la bâche effilochée à la bannière Kronenbourg à peine lisible et le panneau publicitaire Pastis 51 sur la porte.


  Farel gare son véhicule dans la cour, faisant crisser le gravier. Le SMS était précis : La Bascule 15 heures à l’intérieur. Bene.


  Il lève la tête vers le ciel, déçu. Il pleuviote depuis ce matin. Ça sent un peu l’automne.


  À l’intérieur, beaucoup de monde, ambiance sombre. Les fenêtres étroites filtrent une lumière triste, blafarde, aggravée par l’éclairage cru des néons. En plus, ça pue. Manifestement, l’interdiction de fumer dans un lieu public ne concerne pas l’établissement. Normal, un quartier de non-droit… Les écrans, fixés au mur contre le guichet PMU, déversent les résultats du trot, galop, ou tiercé, annoncent aussi les prochaines rencontres, les résultats, les gains…


  Dans le fond, dans la pénombre, quatre hommes le regardent à peine, muets, vautrés autour d’une table couverte de verres à bière, cartes à jouer et cendriers pleins, fascinés par une télé projetant un film X, où une avaleuse de sabre s’étouffe laborieusement, les larmes aux yeux, sur un sexe énorme.


  Ils bossent jamais, tous ces mecs…


  — Je cherche Bene, dit Farel à l’homme derrière le bar.


  Sans quitter le film des yeux, essuyant ses verres, celui-ci tend le menton vers un type à la casquette rouge, seul à la table près de la fenêtre… Il hésite, reste là intrigué, se décide enfin, pose son torchon, suit du regard Farel.


  Dans le brouhaha ambiant, Farel perçoit ses pas craquer sur le vieux parquet, le sifflement de la machine à café et quelqu’un élever la voix dans la cuisine.


  Un homme, grand, noueux, presque tordu, traverse la salle roulant des épaules avec l’élégance du primate, sort un sachet de sa poche, prend une capsule noire, la glisse de son doigt entre ses dents et la joue, avance sa lèvre inférieure avec sa langue et écarte les jambes en fléchissant les genoux pour se gratter furieusement l’entrejambe. Il s’arrête devant Farel, le regarde, ahuri.


  — T’inquiète, mec. J’suis juste en redescente. Avec bonbon noir ça va fuser rapidos et là, trique d’enfer ! Gare à ton cul.


  Puis reprend sa marche vers les toilettes.


  À l’approche de Farel, Bene, l’homme à la casquette rouge, lève la tête.


  — Je suis le contact de Strabine… dit Farel.


  — Asseyez-vous.


  Farel interpelle le barman, interroge Bene soudain très pâle.


  — Un café double pour moi et une bière pour Bene.


  En buvant son café, Farel observe l’homme, quarantaine, soigné, mains manucurées, chaussures parfaitement cirées mais vieil imperméable froissé et foulard crasseux.


  Il essaie de faire couleur locale, mais ses mains et ses chaussures le trahissent.


  — On m’a demandé de vous rencontrer, j’exécute. Personnellement, je sais qui vous êtes, dit Bene. Comment Strabine peut avoir confiance en vous ?


  — Je ne sais pas, vous lui demanderez. Et vous ? Si vous êtes là, c’est que vous obéissez. Donc vous leur faites confiance. Sans doute pas le choix.


  L’homme sourit, amusé par la logique, retrouvant des couleurs.


  — On peut voir ça comme ça. Ce n’est peut-être pas aussi simple.


  — Je veux bien le croire.


  — Ce que vous cherchez n’est pas facile.


  Il veut me faire parler ? Strabine ne lui a pas tout dit.


  — Qui a dit que c’était facile ? J’ai des morts, peut-être bientôt un de plus à éclaircir. Que savez-vous sur ce contrat ?


  — Je peux vous appeler Guillaume ?


  — OK.


  — Alors cool Guillaume. Prenons les choses du début. Qu’avez-vous négocié avec Strabine ?


  Voilà sa faille. Strabine ou un autre le tient à la gorge et ne lui a rien dit, ou il essaie de me le faire croire. On l’a obligé à venir, il n’était pas d’accord, il veut donc savoir.


  — Il ne vous a rien dit ?


  — Non.


  Farel se rapprocha à le toucher.


  — Si on ne vous a rien dit, c’est que vous n’avez pas à le savoir… Strabine, ou un autre, vous tient donc par les couilles. Il vous a dit ce que je cherchais ?


  — Oui


  — Et ?


  — Et m’a dit de vous aider.


  — C’est précis, net mais ça interfère sans doute avec d’autres choses. Je comprends votre hésitation.


  — Pas facile de communiquer avec lui, là où il est.


  — J’y suis bien arrivé moi. D’où ma question : qu’avez-vous fait pour l’aider depuis qu’il est en cellule ?


  Bene n’avait pas vu venir l’angle d’attaque, hésita.


  — On s’en occupe.


  Tu n’as rien fait. Il est au trou, il n’existe pas pour toi. Tu ne le connais pas.


  — On personnel ou on collectif ?


  — Deuxième hypothèse.


  — Dans ce cas-là, dit Farel, si vous voulez vraiment lui rendre service, aidez-moi à trouver ce que je cherche… Je ne suis pas une agence de bienfaisance. C’est donnant, donnant. Vous ne saviez pas qui vous alliez rencontrer aujourd’hui. Vous m’avez reconnu, sans plaisir, ça se voyait. Vous savez donc qui je suis, ce dont je suis capable… Vous êtes d’un côté, je suis de l’autre. Nous savons que nous ne changerons pas. Alors c’est simple, ou on s’entretue, ou on est alliés objectifs et temporaires sur ce coup-là.


  — Je ne comprends pas.


  — Ne me racontez pas d’histoires, vous comprenez parfaitement. Si j’étais à votre place, je me dirais : « Strabine nous tient. Au-dessus de moi, il y a le pakhan qui a donné le feu vert, connaît le commanditaire et me tient moi aussi. Cruel dilemme ! Et entre les deux il y a ce flic qui me demande de prendre de gros risques. Et j’ai de la chance… »


  — Quelle chance j’aurais ? Je ne comprends pas.


  Farel le fixa, ironique, pour l’inquiéter.


  — Que je ne sache pas qui vous êtes réellement. Parce que bien évidemment vous n’êtes pas Bene… Et vous devez vous dire aussi : qu’est-ce que je gagne ? C’est ça votre problématique ?


  — Ça y ressemble. Alors oui, qu’est-ce que je gagne ?


  — Trop facile, Bene. Vous n’avez pas décidé si on était alliés sur ce coup ou ennemis ? Si on est alliés, vous gagnez la paix. J’ai mon renseignement et on ne s’est jamais vus… Si on est ennemis, je sais que vous êtes dans le circuit, donc on se reverra bientôt… Que choisissez-vous ?


  Farel resta là, à le voir tourner et retourner son verre, boire par petites gorgées. Manifestement Strabine, le meurtre de Daniela Paun, Gassman et Cie n’étaient que les pièces d’un grand puzzle.


  — Dans cette affaire lyonnaise, reprit Farel, au-delà du meurtre de Daniela Paun et celui prévisible de Tessador, il y a beaucoup d’argent, une montagne, et des individus impliqués, jusqu’à Paris et ailleurs. On a identifié vos hommes de main : de la bricole. Boghos, celui qui est mort, et Slim Tarcjiev, blessé lui, identifié en Allemagne, que vous avez sans doute évacué je ne sais où… Oui ça vous surprend, l’ADN est un bel outil, mais le fric aussi permet de tracer tout le monde où qu’il soit. Même au-delà des frontières…


  — Vous ramenez les problèmes à des choses simples.


  — Les choix sont simples et les problèmes le deviennent.


  — Enfoiré.


  — Sans doute. Alors Bene ? Tu décides quoi ?


  À 16 h 30, Bene sort de La Bascule, reste sous la bâche Kronenbourg à observer Farel monter dans sa voiture, manœuvrer sur le gravier, passer devant la station-service en direction de Lyon et disparaître… Il respire enfin, tente de faire descendre son rythme cardiaque. Compte ses pulsations : 110, c’est beaucoup trop. Putain, c’était Farel ! Dès son entrée dans le café, il l’avait reconnu. Et Farel, lui ? Savait-il qui il était ? Rencontre de pure coïncidence ou manipulation machiavélique ? Pourquoi l’avait-on envoyé lui ?


  Il laisse passer trente minutes et enfin calmé, appelle un taxi : dix minutes, selon le chauffeur. Direction terminal de l’aéroport. Sur place, il se fera déposer dans la cohue des voyageurs, prendra la navette jusqu’au parking P5, isolé, le plus loin possible des terminaux, sur un parcours et une zone facile à surveiller. Il récupérera son véhicule. Direction Genève : 2 heures de route.


  À 17 h 15, Greg Matossian, en conduisant d’une main, fit défiler de l’autre le répertoire de son téléphone, appuya sur « Papa ».


  — Salut p’pa.


  — Alors fils, raconte.


  — Le flic est sorti et roule maintenant en direction de Lyon. On l’a pas suivi longtemps, parce qu’on sait où il va.


  — Vorotov ?


  — Il est resté un moment à glander, à refroidir sa peur d’avoir rencontré le flic. Après il a rejoint l’aéroport et a repris sa caisse. On n’a pas suivi non plus parce qu’une équipe de flics le filaient. Trop de monde sur la route. On savait où Vorotov allait. On a laissé tomber, c’était un coup à se faire remarquer.


  — T’as pas été repéré, tu es bon, mon fils, c’est bien. On sait maintenant ce qu’on voulait savoir. On a des comptes à régler. Rentre.


  À 18 heures, après avoir quitté le périph en passant quai Charles-de-Gaulle, devant Interpol, le téléphone de Farel sonna dans sa poche, la voix de Balme résonna dans le véhicule.


  — Salut Guillaume. Il est resté une demi-heure à attendre sur la terrasse du PMU.


  — Il se méfiait, c’est normal. Il attendait un mec lambda et a vu arriver Farel. Mets-toi à sa place. Où êtes-vous ?


  — À l’aéroport. Quand il a quitté La Bascule, une voiture le suivait, on a le numéro, mais les malins nous ont repérés et ont décroché. Bene a récupéré son véhicule, immatriculé en Suisse, canton de Genève. Il a payé le parking avec sa carte bancaire, grosse erreur. Son téléphone est borné, on fait quoi maintenant ?


  — Vous rentrez. Bien joué, les gars ! Demain on saura tout de lui et le proprio de l’autre voiture sera peut-être identifié… Appelle Pascal Kneuss de ma part. Tu te souviens, le gendarme de Fribourg. Tu as son numéro de portable. Il a été promu à Genève. Peut-être pourra-t-il nous aider. Ça nous éviterait de passer par la procédure officielle.


  — OK… Et toi, c’était positif ?


  — Oui assez, on se retrouve à la boîte. J’ai un cadeau pour vous, les mecs… Le verre qu’il a trituré tant qu’il pouvait pendant la conversation : traces de doigts et lèvres sur le bord. La Scientifique va se régaler…


  Chapitre 20


  Je m’étais réveillé, avais ouvert les yeux. Elle était là, appuyée sur un coude, son regard posé sur moi, songeuse. Elle m’avait embrassé sur les paupières, posé la main sur mon sexe, le serrant lentement. J’avais caressé sa hanche, le creux de sa taille en sueur, peau chaude, moite. Son souffle dans mon cou, son sein contre ma poitrine, sa main caressant mon sexe avec douceur, devenant plus précise. Elle fait durer l’attente, joue avec moi.


  Elle déplace sa jambe, la glisse lentement entre les miennes. Insiste, recommence, insatiable, déterminée. Et puis, tout s’emballe encore une fois, lentement d’abord puis avec violence comme si le temps nous était compté mais aussi tendresse, heureux de cette vie miraculeuse que la destinée nous avait octroyée.


  Il fait doux, Vénus brille à peine dans l’aube, les premiers rayons de soleil traversent la pièce, font resurgir le souvenir de Gaagii, le pisteur navajo qu’on surnommait Corneille, rencontré pendant les raids de la coalition. Tous les matins, tourné vers le soleil montant sur l’horizon, il prenait dans une bourse en cuir glissée sous sa chemise, une pincée de pollen qu’il jetait à la face de l’astre, récitait une prière que je ne comprenais pas, se recueillait un instant puis se tournait vers moi : sa journée était bénie… Il pouvait dès lors mourir sans crainte, vivre ce moment de fête et s’engager, comme ses ancêtres avant lui, sur la route des enfers.


  Nous restons là à écouter les bruits de la ville, les mésanges se chamaillant pour des insectes, le chat Ubu, niaquant sous l’arbre, excité par les oiseaux, le faucon crécerelle qui niche dans le clocher de l’église arménienne que l’angélus a sans doute dérangé et qui réclame.


  Le souffle de Maud s’accélère, elle redresse la tête, étonnée.


  — Tu as entendu le tic-tic-tic du faucon ? me dit-elle.


  — Oui, il plane… Il est souvent là le matin.


  — C’était peut-être pour une parade nuptiale, comme nous.


  — Non, désolé de te décevoir, pas en septembre. Il planait simplement, cherchant les pigeons pour nourrir ses petits avant qu’ils ne quittent le nid.


  — Dommage. Lui et nous, je trouvais ça symbolique…


  Je n’ai pas répondu, l’ai serrée dans mes bras, ai respiré son parfum, comme si je devais soudain la perdre. Le monstre revenait. Je le sentais ramper depuis quelques instants, m’envahissant, prenant possession de mon corps, hurlant sa colère, me noyant dans la vague puissante des morts de la rue des Fantasques et d’autres souvenirs enfouis, cachés, de cadavres et de douleurs, jaillissant à ma mémoire.


  Je ne comprends pas ce flot qui me submerge, me hante et me tourmente… Je le sens prendre ma raison, la broyer comme un objet infiniment fragile… Je ne suis plus rien. Tous ces corps, avec leurs cris, images et odeurs attendent je ne sais quoi de moi. Je ne dois rien à tous ces morts. Peut-être le souvenir, mais rien d’autre.


  J’étais là, face à eux, instrument d’un hasard, d’une volonté, la mienne parfois, mais peu importe, je n’avais d’autre choix que de survivre. Je ne me sens pas coupable, je ne suis pas coupable et pourtant…


  Le premier flash était survenu pendant ma convalescence à l’hôpital. Il avait été fugitif mais d’une violence extrême – mes balles frappaient l’enfant aux bottes vertes, lui déchiquetaient la main, transperçant son corps – me laissant sans force, doutant de ma raison. J’avais tué un enfant. Enfant-soldat mais enfant quand même.


  Et puis le temps avait passé, l’équipe médicale avait attribué ce rêve aux opiacés que l’on m’administrait alors. Avec mon rétablissement, les drogues avaient été progressivement supprimées et j’avais oublié. Puis un jour, alors que je marchais sur un sentier avec Gobet, un passage dangereux à flanc de paroi, tout avait ressurgi. Et depuis, les crises avaient recommencé…


  Obnubilé à l’époque par l’état de Maud, j’éprouvais un sentiment de culpabilité effrayant ; nous pensions qu’elle allait mourir et moi j’étais vivant, coupable de l’être…


  Avec Le Han, nous avions parlé longuement. Rien n’était réglé, mais cela me permettait de gérer le problème. Après plusieurs semaines, il m’avait conseillé de noter la fréquence de ces crises, espérant ainsi constater progressivement une rémission. Mais depuis trois mois, le temps entre deux flashs raccourcissait et leur durée semblait s’allonger… Il m’avait prescrit toute une batterie d’examens afin d’éliminer toute cause organique et il n’appartenait qu’à moi de les faire.


  — Où es-tu, Guillaume ? questionna Maud. Reste avec moi.


  — Je suis là.


  — Ton corps est là, je le sens bien, mais ton esprit est je ne sais où… Tes yeux ne regardent plus rien, si ce n’est ton abîme intérieur, ta violence hallucinée. Parle-moi.


  Je lui ai pris la main, pour sentir la vie.


  — Je le voudrais, mais je ne sais pas comment… On se fait un petit déj sur la terrasse ?


  Maud me jeta un regard, se leva sans un mot.


  Le guerrier, pensait-elle, a une fois de plus botté en touche, ne souhaitant pas aborder le sujet. Il n’y a plus rien à dire.


  Un quart d’heure plus tard, en tee-shirt, Farel était assis sous le pin, dans le grand fauteuil en osier, scrutant par-dessus son dossier, Maud avancer, poser le grand plateau sur le caisson – café, thé, toasts, marmelade d’oranges amères – s’asseoir, lui verser un grand café très noir.


  — Tu vas mieux ? Tu pensais à quoi, dit-elle, avec ton œil lubrique, derrière ta paperasse ?


  — À quoi voudrais-tu que je pense, pour une fois qu’on a un dimanche matin rien qu’à nous ? À mes élans libidineux. Quoi d’autre ?


  — On reparlera de ta libido débridée, mais en attendant prenons le temps de petit déjeuner, là, sous le pin et les althéas, au lever du soleil. Ce sont les dernières belles journées, profitons-en, même s’il fait un peu frais.


  Une petite brise s’était levée, Maud glissa un pull-over sur ses épaules.


  — Je suppose que tes papiers sont la transcription de l’interrogatoire de Tessador. Vous l’avez interrogée pendant deux jours et tu ne m’as toujours rien dit, releva-t-elle sur un ton de reproche, croquant dans un toast. Je fais toujours partie de l’équipe, non ? Comment ça s’est passé ?


  — Reconnais qu’on ne s’est pas beaucoup vus depuis quarante-huit heures. Dans la soirée, on l’a récupérée à l’aéroport avec la police de l’air. Pas de service VIP. Même traitement que le loubard de quartier. Simple break avec trois gardiens. J’aurais préféré un fourgon, mais il n’y en avait pas de dispo.


  — Sans pitié, le père Farel.


  — Pas un problème de pitié. On allait enfin interroger cette femme morte puis ressuscitée, face à face. Il était probable que certaines images ou convictions qu’on avait d’elle volent en éclats. On était dans un interrogatoire pour meurtres dont elle était sans doute le centre… Balme l’a réceptionnée, lui a confisqué téléphone, ordi, tablette… Elle souhaitait passer chez elle pour récupérer des affaires personnelles. Interdit. On lui a mis une pression maxi. On l’a logée dans un hôtel, sous surveillance stricte. On lui a juste laissé sa valise de toilette, qu’on avait fouillée.


  — Beau retour de vacances. Rude de chez rude.


  — Oui, mais pas plus affectée que ça, parce qu’elle est futée et se doutait que ça se passerait comme ça.


  — Vous étiez tous sur cette même pression à lui mettre ?


  — Tout le groupe était déterminé. On a deux cadavres, des arnaques, un contrat non terminé. Donc oui, nous prenons des précautions. L’expérience a prouvé qu’il est impossible d’arrêter des hommes déterminés. On le voit bien avec les attentats actuellement. Le mec résolu, le fou furieux, qu’il soit psychiatrique ou religieux, arrive toujours à passer.


  — Et ?


  — Elle a voulu un avocat. Je n’ai rien à me reprocher, a-t-elle affirmé, mais ça me rassurera. Mon œil ! Mais bon, c’est son droit et par un curieux hasard une demi-heure plus tard l’avocat se pointait. Un pénaliste, un vrai pro qui ne se déplace que pour des honoraires confortables. Elle avait bien prévu le coup.


  — Tu t’y attendais. Comment ça s’est passé ?


  — Dès 7 h 30, deux gardiens l’ont récupérée et l’ont amenée en salle d’interrogatoire. Elle était nickel, les traits un peu tirés… On était sans illusion. Elle savait qu’on l’attendrait à sa descente, serait coupée du monde, sans moyen de contact, ordi ou téléphone. D’où l’avocat qui servirait de lien avec l’extérieur, de facteur et qui sait, peut-être, de fournisseur de téléphone… Avec elle, tout est calculé. Elle ne fait rien sans raison.


  — Je te trouve bien sûr de toi, ce n’est pas dans tes habitudes.


  — Tu me connais pourtant. Je n’ai jamais de certitudes définitives, mais on sait beaucoup de choses sur elle… Pas si elle est coupable mais ce dont elle est capable. Alors je me méfie.


  — Quel genre de femme ?


  — Physiquement, belle femme, bronzée, maquillée, parée de tous les accessoires du monde auquel elle souhaite appartenir, celui du fric.


  — Développe, je suis curieuse de connaître ta vision du monde du fric.


  — Vêtements de marques : Sac Vuitton, foulard Hermès, escarpins Louboutin, montre en or Rolex, collier trop lourd, trop des bagues… Jean-Baptiste l’a qualifiée de Mouquère de luxe. Du bling-bling… Comme ses potes Maimon ou Gassman, d’après ce que l’on en sait. Je ne te parle pas du maquillage un peu appuyé, des lèvres trop rouge. Elle en fait trop.


  — C’est quoi trop ?


  — Il n’y a pas chez elle la moindre élégance naturelle, où la simplicité est un art, un raffinement, où le bijou n’est là que pour apporter une petite touche… Jonquaire, vieille famille, son amant de l’île Saint-Louis aurait pu lui apprendre deux ou trois trucs mais c’était trop tard, les mauvais plis étaient pris. Dix doigts, sept bagues : c’est vraiment pas classe… On avait déjà eu cette impression dans son appartement. Là on a eu confirmation.


  — Tu es sans pitié. Et moi tu me ranges dans quelle rubrique ?


  — La rubrique : j’aime… Évidemment que certains de mes jugements sur elle sont excessifs, même sans doute erronés. À moi de les revoir… Je comprends aussi que cette fille d’émigré roumain, à l’adolescence agitée, ayant monté l’échelle sociale et se retrouvant dans un milieu favorisé soit parfois un peu dépassée. Même si elle apprenait vite, elle avait toujours sur le dos, ce putain de sac que tu portes toute ta vie… Et ce sentiment d’y être arrivée, aujourd’hui, l’amène à commettre des erreurs. À un moment donné, je lui avais posé en rafale, beaucoup de questions précises et un peu étonné de ses réponses parfois brutales, péremptoires mais justes aussi, je lui ai dit : Comment pouvez-vous espérer que je vous croie ? Vous ne pouvez pas… m’a-t-elle répondu froidement. Tu penserais quoi ?


  — Spontanément je dirais de la provoc, répondit Maud. Mais non. C’est pas qu’elle se fout de toi, elle veut te montrer son intelligence. Le Han aurait été ravi d’être présent.


  — Elle est comme ça, dominatrice, forte, mais a aussi un vrai problème d’ego…


  — Je suis d’accord… Et comment s’est passée la suite ?


  — Je te passe les formules d’état civil, retour sur le passé, Maimon, le contrôle fiscal, Paris, Jonquaire et tous les autres… dont le ministre Montini. Une allusion à ses relations dont elle nous a beaucoup parlé…


  — Intox.


  — Un peu sans doute, pensant que je serais impressionné. Elle a balancé dur, dévoilant des aspects croustillants du personnage : sa pingrerie, ses combines, ses comportements de boutiquier… Tu liras le compte rendu. Tu y trouveras certains personnages dignes des romans de Zola… Alors vengeance ou dépit, je ne sais pas. Les deux sans doute.


  — Ton ami le Vobs serait preneur, je pense.


  — Et comment ! Quand elle nous racontait ça, je pensais à lui. Il en rêve de ce genre de révélations… Hormis ces passages folkloriques, elle a des réponses précises. Ce qui est frappant, c’est qu’elle ne répond jamais spontanément : cinq, dix voire quinze secondes d’attente. C’est voulu bien sûr, elle réfléchit, calcule. Elle le fait même sur des réponses sans importance, âge, état civil…


  — Elle s’est imposé cette discipline et s’y tient. Un réflexe.


  — Oui, ce qui lui évite des réponses mal calibrées… Au début ça m’a énervé et pour ne pas perdre mon calme, j’ai laissé glisser… Ou alors pour gagner du temps aussi, elle te fait reformuler différemment ta question. Je me suis fait baiser deux ou trois fois, puis basta… Là son corps a parlé, elle a eu un petit tic d’agacement. Elle a compris que ça ne marchait pas non plus… Je n’oublie jamais qu’elle joue aux échecs et qu’elle essaie d’anticiper les coups.


  — Ça a duré combien de temps ?


  — À la fin du premier jour, tout le monde était fatigué, surtout son avocat qui ne s’attendait pas à ça. Comont et moi le matin, jusqu’à 13 h 30 et Jean-Baptiste et Balme l’après-midi, jusqu’à 18 heures Une journée entière. On ne l’a pas lâchée, aucun cadeau, aucun répit… Son avocat est resté muet. Elle souhaite seulement qu’il soit là, sans doute grassement payé pour ça. Elle se défend seule et le fait bien.


  — Tu sembles avoir une opinion arrêtée sur cette femme.


  — À 80 % oui. Mais ce n’est qu’une opinion. Depuis des jours qu’on est sur elle, on sait comment elle fonctionne. Une belle mécanique, mais en fin d’après-midi, fatiguée, elle a commencé à se mélanger les pinceaux, a fait des réponses erronées, s’est coupée, donc je suis revenu en arrière et j’ai recommencé. Il était 18 heures, son avocat est intervenu. On a arrêté.


  — Et ?


  — Garde à vue. Fournier était OK.


  — Rude, le choc, je suppose.


  — Oui, très rude. Elle n’avait pas envisagé cette possibilité. Elle a accusé le coup, a fait bonne figure. Juste une couverture, on lui en avait trouvé une propre.


  — Y a des prévenus qui aimeraient bien avoir les mêmes attentions…


  — Eh oui.


  — Et le lendemain ?


  — Un peu défraîchie, mais digne et très combative. La niaque. Elle a trouvé le café insipide.


  — C’était quelle heure ?


  — 8 heures.


  — Vous avez fini quand ?


  — Vers 20 heures. La journée était consacrée le matin à sa relation avec Jonquaire et, l’après-midi, Foux et Lucchini l’ont questionnée sur sa société immobilière, la construction de son immeuble, la participation financière de Jonquaire, avec lequel elle échange toujours des mails. C’était très technique, Foux de la Financière est redoutable…


  — C’est pas une de tes ex ?


  — Si tu crois tout ce que dit la rumeur…


  — C’est pas la rumeur, c’est elle qui me l’a dit.


  — Tu la connais ?


  — Oui, elle est venue un jour nous briefer à Interpol et on a papoté, entre femmes. Alors, la société immobilière ?


  — Oui. Tessador a fait des erreurs, n’a pas été assez précise. Elle aurait dû prendre un avocat fiscaliste et le laisser faire. Son pénaliste n’a pas pu intervenir puisqu’il ne connaissait pas le dossier. C’est ce que je te disais tout à l’heure. Quand l’ego s’en mêle, les erreurs arrivent.


  — Et à la fin du deuxième jour, vous avez décidé quoi ?


  — On n’avait pas d’éléments suffisants pour l’inculper dans le cadre du meurtre de Paun. Donc remise en liberté avec interdiction de sortir de Lyon et on lui a mis une équipe aux trousses et ses téléphones sur écoute.


  — Elle finira devant le juge pour des histoires fiscales ?


  — Sans doute. S’il n’y a que ça.


  — Et sa copine ? Tu n’en parles pas, mais elle est quand même passée par la fenêtre !


  — Ah, sa copine ! Sa divine copine, dont elle parle avec tant d’émotion… Bien que j’en doute parfois. Elle en fait trop. Elles se connaissaient depuis l’âge de cinq ans. Je crois qu’une vraie passion les unissait. Malgré les mecs de passage, qui sont restés plus ou moins longtemps, qui ont plus ou moins compté et dont elle s’est beaucoup servie, leur relation a résisté. Il y avait sans aucun doute une ascendance de Tessador sur Paun… Paun venait à Lyon et se laissait vivre. Heureuse d’être là. Tout comme Samir Bekraoui. Il a coupé les ponts, pourtant elle a toujours de la tendresse pour lui. Lui aussi, je pense, mais il a fait des choix, des vrais, et s’y est toujours tenu.


  — Et le contrat, elle en dit quoi ?


  — Sur le contrat elle dit n’avoir évidemment aucune idée de qui pourrait lui en vouloir, ne se connaît pas de vrais ennemis. Les seuls hommes qui pourraient me tuer sont ceux dont je n’ai pas voulu, a-t-elle dit sans rire à Lucchini. Et il y en a eu beaucoup.


  — J’ai du mal à croire qu’on puisse dire ça.


  — Elle l’a dit pourtant, même pire aussi et avec une grande simplicité : Le jour où je connaîtrai le nom du commanditaire, il y aura du macchabée dans le caniveau. Fin de citation.


  — Au moins ça a le mérite d’être clair… On est prévenus. Alors Farel, bilan des courses.


  — Le bilan des courses est mitigé. On n’a rien appris de fondamentalement nouveau sauf sur le fiscal et qu’elle est le centre de l’affaire… On verra à la réunion demain. Où en es-tu avec Jimmy sur l’étude de son téléphone, tablette et ordi ?


  — On a découvert deux choses importantes. Je pense que Jimmy est dessus ce matin bien qu’on soit dimanche, il est surexcité.


  — Vous avez trouvé quoi ?


  — Sur l’ordi de son appartement et son portable, un message reçu il y a deux mois environ, envoyé d’une boîte de sécurité informatique roumaine : Anubis. Il y avait une photo de la plage de Mamaia, dans laquelle était incrusté un malware espion s’installant à l’ouverture du document.


  — C’est quoi la plage de Mamaia ?


  — Une plage au bord de la Mer Noire.


  — Donc le mec qui a envoyé ce mail la connaît très bien.


  — C’est ce qu’on s’est dit.


  — De quoi parlait ce mail ?


  — De sécurité informatique.


  — Ils sont futés, comme Tessador est d’origine roumaine, ils savaient qu’elle ouvrirait la photo.


  — Exactement et quand elle l’a fait, le malware espion s’est installé sur son ordi dans une DLL de Remote Access Service.


  Farel l’arrêta de la main ; comme il le faisait quand il voulait des explications.


  — Ça veut dire quoi ?


  — Pour faire court, ça veut dire que tu ne peux pas l’enlever facilement. Alors on s’est dit avec Jimmy, que si le malware espionne, il doit rendre compte à quelqu’un. Il est forcément relié à un serveur de commande et de contrôle qui le pilote à distance et en temps réel. Il récupère ainsi toutes les données qu’il trouve.


  — C’est presque la guerre cybernétique.


  — Tu te trompes. On ne va pas vers une guerre informatique, on y est déjà. On peut pénétrer partout et faire ce qu’on veut : couper le courant dans une région de Géorgie, arrêter les vannes d’un barrage dans le Michigan, emballer des centrifugeuses.


  — Comme les trucs qu’avait développés une société pour la CIA et qui avaient infecté Windows.


  — Oui, c’est ce qu’avait révélé Wikileaks. Sans parler de Stuxnet en 2010 en Iran, ou le piratage de Sony par la Corée du Nord… Pour revenir à notre problème, on est donc en train de remonter à la source.


  — Et l’expéditeur du mail ?


  — C’est une boîte fictive, disparue depuis. On est sur le fleuve virtuel et on remonte le courant… Comme on n’a pas affaire à la CIA, enfin je l’espère, on devrait pouvoir le faire…


  — Et Paun avait aussi un portable ?


  — Oui, c’est celui que Jimmy est en train d’analyser… Je te signale que ton téléphone est dans la chambre et qu’il sonne. Tu n’entends pas ? Il s’est arrêté.


  Farel revint quelques minutes plus tard, composant un numéro.


  — C’était Pascal Kneuss de la gendarmerie de… Allô, Pascal, quoi de neuf ? Tu vas bien ? Ta femme aussi ?


  — …


  — Fais lui la bise. Tu as identifié Bene ?


  — …


  — Tu es certain ?


  — …


  — Merde… C’est arrivé quand ?


  — …


  — OK. Je lui transmets. Tiens-moi au courant.


  Farel resta là debout, songeur, se servit un café qu’il but en regardant Maud.


  — Alors Farel, raconte.


  — Pascal te fait la bise. Bene s’appelait Vorotov, un financier qui travaillait dans une fiduciaire à Genève. On vient de le trouver dans le lac avec deux balles dans le corps. Pascal me tient au courant.


  Chapitre 21


  La juge Fournier leva les yeux. Un monolithe de verre, 36 étages de bureaux, hall suffisamment vaste pour tourner un remake d’Interstellar. Emplacement idéal dans la métropole, à côté des Halles Paul Bocuse. Que demander de plus, en plein quartier d’affaires.


  Elle serra la main de Farel, salua tout le monde de la tête et tous pénétrèrent dans l’immeuble pour rejoindre l’étage de l’Agence d’Ingénierie et d’Informatique.


  Un accueil lumineux, très américain, avec son inévitable panneau abstrait, très coloré et la photo encadrée de son fondateur, Jean Vallot lui-même, premier communiant, bien coiffé, costume bleu marine, cravate mauve, un sourire toutes dents dehors.


  Pas de murs aveugles, seulement des parois vitrées, dévoilant l’activité de chacun et la Cité tout en bas.


  C’est pour la frime, pensa Farel, les ingénieurs techniciens doivent être ailleurs dans des pièces plus exiguës.


  Lucchini repéra les caméras de surveillance, les indiqua à Farel.


  — J’ai vu. Trouve le local où tout arrive et isole-le. Personne de la société n’est autorisé à y entrer. Laisser tourner et enregistrer tout ce qui se passe pendant qu’on est là. Je veux une copie à la sortie.


  La juge se dirigea vers la jeune femme de la réception, inquiète et un peu dépassée par tant de monde.


  — Je suis la juge d’instruction Fournier. Prévenez monsieur Vallot que nous sommes là pour une perquisition. Je sais qu’il est ici.


  La juge n’avait pas terminé son explication que Vallot apparaissait, sortant d’un bureau, col ouvert, manches de chemise retroussées, rouge, au bord de l’infarctus, ébahi de tant de monde.


  — Bonjour monsieur Vallot. Dans le cadre de l’enquête sur l’assassinat de madame Paun dont j’ai la charge, un certain nombre d’éléments sont apparus, concernant votre entreprise, m’amenant aujourd’hui à mener une perquisition de vos locaux dans le but de saisir des données et des systèmes informatiques.


  — Que puis-je dire ?


  — Rien… Nous allons donc continuer.


  Puis s’adressant à Farel.


  — Commandant, monsieur Vallot restera près de moi. Pourriez-vous regrouper le personnel dans une salle et appliquer les procédures ?


  Farel chargea Comont et Balme de réunir le personnel, de confisquer leurs téléphones portables. Il plaça un gardien au central pour veiller à ce qu’aucun appel téléphonique ne puisse sortir et dicta à la standardiste le message à délivrer en cas d’appel extérieur.


  Tout le monde s’installa dans le hall.


  — Je vous rappelle à tous, dit Farel, qu’à l’issue de l’opération, vous devrez signer le procès-verbal de perquisition. Il contiendra, s’il y a lieu, la liste des objets, matériels ou immatériels, saisis. Avant de le signer je vous recommande de le relire soigneusement et de tout pointer.


  Puis revenant vers la juge :


  — On commence quand vous voulez madame la juge.


  — On y va. Monsieur Vallot, vous restez avec moi et aiderez les techniciens dans leurs recherches en répondant à leurs questions. Vous ne pouvez en aucun cas vous opposer à un acte quelconque. Je comprends que cette situation vous soit pénible, mais c’est ainsi.


  La juge et Farel observèrent les quatre techniciens de la DCPJ se répartir les tâches. Le briefing de la veille avec l’équipe de la BRB avait permis, sur la base des indications de Maud et Jimmy, de savoir ce que chacun avait à chercher. Cependant Farel ne se faisait pas d’illusions, l’expérience montrait souvent qu’on n’était jamais à l’abri d’imprévus.


  Jimmy apparut du fond d’un couloir, énervé, se dirigeant droit sur Farel.


  — Il y a quelqu’un qui s’est enfermé dans les toilettes et qui téléphone.


  — Homme, femme ?


  — Je ne sais pas.


  — Cool, Jimmy. Viens avec moi. Trouvez-moi un tournevis. Toilettes hommes ou femmes ?


  — Femmes, c’est là à gauche au fond du couloir, dit Jimmy arrivant devant le dernier box.


  Farel frappa du doigt sur la porte.


  — Police judiciaire, ouvrez. Nous savons que vous téléphonez. Vous avez enfreint les recommandations.


  — …


  Farel refrappa un peu plus fort.


  — Que préférez-vous ? On défonce la porte ou vous ouvrez spontanément ? Si nous utilisons la force, vous risquez d’être blessée, on vous passera les menottes et serez présentée à la juge, qui vous placera en garde à vue.


  — …


  Farel refrappa encore plus fort.


  — Nous allons entrer, dit Farel en heurtant très violemment la porte du poing. Vous avez cinq secondes pour vous décider. 1… 2… 3…


  La serrure tourna, la porte s’entrouvrit, faisant apparaître une jeune femme d’une trentaine d’années, apeurée, les larmes aux yeux, tenant son téléphone à la main.


  Jimmy lui passa les menottes, lui confisqua son portable.


  — Qui avez-vous appelé ? Vous pouvez garder le silence, c’est votre droit, mais cela sera considéré comme une rébellion. Dans tous les cas, votre téléphone est saisi et en l’examinant nous saurons qui vous avez appelé.


  — J’ai appelé mon mari et une amie.


  — Pourquoi cette amie-là ? Et votre mari ?


  — Mon mari parce qu’il est avocat et mon amie parce qu’elle travaille au Journal de Lyon. Je lui ai raconté ce qui se passait, c’est scandaleux que la police puisse venir perquisitionner quand elle veut. C’est l’État policier fasciste.


  Fasciste ? Et merde. Le journal du Vobs en plus. Et cette conne qui me les brise avec son slogan appris dans les manifs : CRS = SS et son État policier…


  — Dans le cadre de l’enquête qui nous intéresse, madame la juge d’instruction a décidé cette perquisition. Nous sommes donc là pour ça. Votre mari, puisqu’il est avocat, pourra vous le confirmer. On est d’accord ?


  — …


  — Vous préférez ne pas répondre.


  Puis se tournant vers Jimmy :


  — Conduis cette femme à madame la juge et boucle-la. Tu ne lui enlèves pas les menottes.


  Lucchini avait observé Farel, le trouvant énervé. Normal, pensa-t-il. Il cogite pour savoir comme gérer son pote Le Vobs.


  Tous deux se regardèrent, s’étant compris. Ils restèrent là sans parler, écoutant les hommes aller et venir, demandant des mots de passe, débranchant une unité centrale ou faisant des copies de serveurs.


  — Maud et Jimmy, demanda Lucchini, sont certains de ce qu’ils ont trouvé ?


  — Oui. Sans l’ombre d’un doute. Si Maud savait que tu mets en doute ses trouvailles, elle t’arracherait les yeux… et le reste. Un gamin corse ne lui fait pas peur.


  Lucchini eut un sourire ironique en secouant la tête.


  — J’en tremble déjà… Mais je trouve tellement étonnant qu’en remontant un mail, on arrive sur un site de Vallot.


  — Ça t’étonne, c’est normal, cette technologie nous est étrangère. Si tu entendais le dixième de ce qu’elle me raconte, tu jetterais ton téléphone et ton ordi. Mais ça ne changerait rien… Big Brother est là et bien là, on ne peut plus revenir en arrière. Souviens-toi, le problème de la mémoire totale et du droit à l’oubli… Avec son malware espion, Vallot savait tout ce qu’écrivait Tessador, tout ce qu’elle recevait. Il entrait sur son ordi, pouvait connaître ses mots de passe bancaires, ses secrets intimes… Tout. Le micro de sa copine est sans doute aussi infecté. Et d’autres probablement ! Pourquoi Vallot fait-il ça ? Si on trouve le serveur avec ses métadonnées, c’est le jackpot.


  — Ce type est bizarre, il se comporte comme un mec aux abois.


  — Il est aux abois. Il est inculpé dans trois procédures et est en train de perdre ce qu’il a mis vingt ans à construire ? Pourquoi ?


  — Peut-être simplement du fric.


  — Si ça se trouve, oui. Mais il y a autre chose.


  Duval, le technicien de la DCPJ, s’approcha d’eux.


  — Venez voir commandant, je crois qu’on a trouvé quelque chose, des indices tout au moins. Ça va vous intéresser.


  Tous se dirigèrent vers une pièce du fond, petite, climatisée, aveugle. Bureau, trois écrans, relié à une armoire informatique.


  — Cette armoire est un système complet, lié au système global de l’entreprise. Pour l’isoler, il faudrait couper l’alimentation électrique, ou couper les systèmes de l’entreprise. C’est là la faille. Dans sa configuration actuelle, on peut y accéder, de n’importe où dans le monde, si on est bon.


  — Vous avez trouvé quoi, Duval ? Madame la juge n’est pas une spécialiste de la technique.


  — J’ai là dans la main le schéma que nous a donné le lieutenant Maud Gone. C’est exactement ce que vous voyez à l’écran. Regardez-le, il est là comme prévu. On a trouvé le serveur que vous cherchiez… Si elle veut changer de service ou une promotion, à la DCPJ elle a un bel avenir.


  — Elle est bosse à Interpol et ne désire pas en partir.


  — Dommage. Si je comprends bien, elle vous aide pendant ses vacances, dit Duval en rigolant.


  — On peut dire ça comme ça. Quoi d’autre ?


  — Tessador n’est pas la seule personne à avoir été infectée. Ils sont un certain nombre.


  — On peut avoir la liste ?


  — C’est trop tôt. Laissez-nous du temps pour décrypter, analyser… En attendant, on va respecter les procédures : faire des copies, au moins deux. On embarque aussi le matos. On ne travaillera que sur des copies, calmement dans nos bureaux… Et que va-t-on trouver d’autre ?


  — À quoi pensez-vous, Duval, dit la juge.


  — À rien, madame, mais ils n’ont pas installé ce système sophistiqué que pour mettre un virus dans un ordi… Il y a forcément autre chose.


  Farel fit un grand sourire à Jimmy.


  — Appelle Maud et raconte-lui. C’est votre truc à tous les deux.


  — Et vous, Farel, dit la Juge, vous allez appeler votre copain le journaleux, pour lui dire quoi ?


  — Je ne sais pas encore. En fait je vais aller le voir. On a un petit contentieux depuis quelques semaines. Faut que je mette aussi, de mon côté, un peu d’huile à apaiser les conflits… Et vous, que décidez-vous, madame la juge pour la minette avec les menottes ? Garde à vue ou relaxe ?


  Chapitre 22


  Farel devait retrouver le Vobs à 17 heures au Café de Bellecour, mais il arriva avec plus d’une heure de retard, coincé par le débriefing de la perquisition du matin.


  Chacun avait tenu à s’exprimer, révélant sa colère, sa déception, suite à l’incident du téléphone.


  Pour l’un d’entre eux, servir l’État devenait au fil des années un fardeau, devant une suspicion générale qui progressait lentement, mettant en péril les fondements de la République.


  Farel avait tenu à rester avec eux jusqu’au bout, les félicitant car le bilan était très positif : un serveur et l’unité centrale du bureau de Vallot ainsi que des dossiers papier avaient été saisis, des données informatiques copiées.


  L’étau se resserrait. La juge avait placé Vallot en garde à vue et lui notifierait sans doute, vu les charges déjà accumulées, son inculpation. Restait à définir son rôle exact dans le meurtre de la rue des Fantasques.


  Le Vobs l’attendait à la terrasse, chemise longue, large, par-dessus un jean masquant avec peine un ventre rebondi et pull négligemment enroulé autour du cou. Très baba cool. En fumant son cigare, il tapotait sur son ordinateur, indifférent à la rue et au brouhaha. Devant lui, deux bouteilles de bière.


  Il a encore grossi, il doit approcher les 130 kg.


  — Désolé pour le retard.


  Il jeta un regard ironique à Farel.


  — Alors commandant, ta créature aux yeux bleus ne voulait pas te laisser partir ?


  — Si seulement c’était ça… On a eu une matinée très chargée. Même pas eu le temps de déjeuner.


  — Oui, j’en ai entendu parler.


  — Je savais la presse réactive, mais à ce point-là… C’est l’édito que tu écris, là sur ton portable ?


  Ils se regardèrent un instant, ne sachant par où commencer, dans une sorte de défensive gênée.


  Les vieilles amitiés sont aussi les plus susceptibles, les plus exigeantes, les plus porteuses de désillusion.


  — Je t’entends penser, dit le Vobs, hochant la tête, présentant sa main grande ouverte. Tape-là, commissaire tchékiste.


  — Tape-là, journaleux propagandiste de mes deux.


  — Le journaleux te dit merde – avec sincérité bien que tu sois flic et que son avocat ne soit pas là – mais il est quand même content de te voir.


  — Quand même ? Je note ton plaisir mais aussi la vacherie. Même chose pour moi. Est-ce que le vieux machin journaleux va bien ?


  — Si je vais bien ? Oui et non. Oui parce que tu es là, non parce que je n’arrive pas à maigrir.


  Farel lui montra du doigt les bouteilles de bière et le bol de fruits secs, vide. Geste d’humeur du Vobs, bras d’honneur et moue agacée.


  — Faudrait pas me faire chier en plus. Ça fait pas cinq minutes que t’es là et tu recommences déjà.


  — Je continue, dit Farel. Tu ne fais rien pour maigrir, ne te plains pas.


  — Je ne me plains pas, je constate.


  — C’est de la dialectique stérile qui ne débouche sur rien.


  — Fais chier Farel… Et Maud, où en est sa santé.


  Pourquoi est-il agressif ? On ne pourrait pas avoir un jour une discussion normale, entre êtres humains civilisés se respectant ?


  — Tout doux. Ça va mieux.


  — Ses crises de panique disparaissent ?


  — Oui, pratiquement. Le Han a fait un boulot magnifique.


  — Tu lui feras la bise pour moi et puisque tu parles de lui, je l’ai vu longuement, le Han, l’autre jour.


  — Oh !


  — Oui, oh ! Il m’avait donné sa carte, passons sur les circonstances. Alors on est allés bouffer ensemble. Une bonne chose. C’est un type bien.


  — Un type bien… Et t’as mis vingt-cinq ans pour découvrir ça. Tu es vraiment un cas unique. Il existe un monde autour de toi, autour du Vobs, du grand Vobs. Faudrait que tu atterrisses !


  — Ne me fais pas la morale. Je voulais lui demander des conseils et finalement c’est moi qui ai parlé tout le temps.


  — Ça, c’est pas difficile de te faire parler, tu la ramènes tout le temps. Tu trouves que c’est un type bien parce qu’il t’a fait parler ?


  — T’es un connard… Ça m’a fait du bien.


  Farel prit l’air étonné, se demandant ironiquement par quel mystère Le Han était arrivé à ce résultat.


  — Je vois, dit-il, tu as donc enfin lâché prise, ce jour-là.


  — Oui. J’aurais jamais cru ça possible.


  — Nous non plus. Vous avez bien bouffé au moins ?


  — Oui, bien. Chez Abel : quenelle de brochet et tarte aux pommes. Du grand classique, mais bien.


  — Donc tu vas mieux ?


  — Oui, mais je te sens sceptique ?


  — Oui, parce que souvent le naturel revient au galop.


  — C’est déjà fait, je te rassure, il est revenu.


  — Alors quelle différence ?


  — La différence, c’est que je suis aussi con qu’avant, sauf que maintenant je le sais.


  Farel éclata de rire.


  — Effectivement il y a un progrès.


  — Et on a aussi parlé de toi ce jour-là.


  — Diable…


  — Oui, diable. Il m’a parlé de tes périodes de stress, Maud me les a confirmées.


  — Ça y est, je suis chanceux. J’ai maintenant une équipe médicale autour de moi.


  — Grave erreur, commissaire tchékiste. Pas une équipe médicale : des potes, des amis, des vrais et une fille qui t’adore. Tout le monde n’a pas cette chance…


  — C’est vrai. Mais dans ce groupe, il y a aussi, un pote, un ami, qui est totalement ingérable. Il déborde de partout… Tu n’es parfois qu’agressivité, tu en as conscience ?


  — Non. Je ne vois pas de qui tu parles.


  — Moi je le vois très bien, il est en ce moment en face de moi.

Le Vobs fit claquer son ordinateur en le fermant brutalement, le jeta dans sa serviette.


  — On se prend une bière ? demanda-t-il.


  Farel joua l’étonné, mais ne dit rien. S’efforçant d’être neutre.


  Fini les bonnes résolutions, bonjour les kilos en trop. Et dire que ça dure depuis vingt ans.


  — Donc la troisième pour toi ?


  — Oui, pourquoi ? Où est le problème ?


  — Pas de problème.


  — Alors deux bières, dit le Vobs, montrant deux doigts au barman. Tu proposes quoi, continua-t-il, face à Farel. Parce que je suppose que tu m’as téléphoné pour savoir ce que la mère Mangin de chez Vallot avait raconté.


  — Oui, absolument. Et aussi parce que si je ne fais pas le premier pas, puisque ton orgueil te l’interdit, tu ne le feras pas non plus. J’ai raison ?


  — J’allais le faire.


  — Menteur… J’ai une proposition à te faire. Tu me racontes ce que vous a dit cette fille et je te raconte l’affaire – sauf certains détails trop sensibles et surtout pas élucidés – et tu me promets de ne rien sortir avant mon feu vert. On est sur un gros coup, complexe mais intéressant.


  — Pourquoi ce deal ?


  — Pourquoi pas. Peut-être parce que nous sommes amis depuis des décennies et que je voudrais pouvoir enfin te faire confiance, que tu arrêtes de nous gonfler avec ton droit à l’information, qui t’a parfois amené à être complètement à côté de la plaque, comme il y a des années avec l’affaire Legoff.


  — Je me souviens pas.


  — Je te trouve limite. Ne me raconte pas de salades, j’étais au cœur de l’enquête. Peu de gens savaient… Tu avais publié un article, contre Legoff, industriel catho, le genre qui t’a toujours donné des boutons, toi le bouffeur de curé. Ce type n’était qu’un des innombrables suspects. Ça ne t’a pas empêché de le charger un maximum sans preuve. Devant la vindicte populaire que tu avais déclenchée pour faire le buzz, Hervé Legoff, pourtant reconnu innocent s’était tiré une balle dans la tête…


  — Peut-être.


  — Non, pas peut-être. Une certitude. Tu oses dire peut-être. Mais qui tu es bordel ? Ce matin, la fille qui vous a téléphoné au journal nous a presque craché à la gueule, nous les CRS=SS, affirmant qu’il était scandaleux de perquisitionner, que nous étions dans un État policier fasciste, que c’était une atteinte aux libertés individuelles !


  — C’était quoi ta perquise ?


  — C’était une perquise classique décidée par F2.


  — Effectivement, c’est pas ce qu’elle a dit.


  — Et bien sûr, elle t’a parlé de violence policière et vous l’avez crue, sans enquête, sans vous renseigner, sans rien… Cette gonzesse s’est enfermée dans les toilettes pour vous appeler, vous et son mari avocat. Il a fallu la menacer pour qu’elle ouvre la porte et en plus on se fait cracher à la gueule… Mais vous tous qui nous méprisez, vous êtes bien contents quand un flic lambda entre dans le Bataclan avec sa seule arme de service pour vous défendre, qu’il prend des bastos dans la gueule, laissant une veuve… J’en ai marre de cette idéologie malhonnête. J’espère que tu n’en as parlé à personne.


  — À qui veux-tu que j’en parle ?


  Le Vobs resta muet, le regard dans le vide, buvant sa bière, sans bouger.


  Un portable sonna. Farel jeta un œil sur le mail qui venait d’arriver : Lemoine, l’éditorialiste.


  Sans l’ouvrir, il sut que le Vobs avait parlé quelque part de l’appel reçu le matin.


  Il n’y a jamais de hasard.


  Effectivement, Lemoine souhaitait le rencontrer pour avoir confirmation des propos tenus par son ami le Vobs, lors d’une réunion du Club de la Presse, devant des pots de côtes-du-rhône. Il avait été dit que les bureaux de Jean Vallot avaient été perquisitionnés dans le cadre de l’enquête sur le meurtre de Mara Tessador, avec brutalité et sans égard pour le personnel, qu’une femme qui exprimait une opinion avait été menacée, menottée et présentée à la juge. Enfin, Vallot, le mari infidèle, serait suspecté de meurtre.


  Farel relut deux fois le mail. Resta lui aussi à boire sa bière. Dieu qu’elle était amère ! Elle avait le goût de la trahison.


  Il maudit cette forme de journalisme qui salissait Vallot sans preuve, détruisant sa famille, sa profession.


  Il se leva, jeta quelques pièces sur la table et sans un mot ni un regard au Vobs, quitta le bistrot.


  Il traversa la place, s’appuya au soleil contre l’allégorie de la Saône, au pied de la statue de Louis XIV, composa le numéro de Maud.


  — Ce soir, au Passage, pour 8 heures, ça te va ?


  — Tous les deux ?


  — Oui, que tous les deux… On se fera une bonne bouteille.


  — Tu ne vas pas bien, on dirait.


  — On sera ensemble, c’est ce qui m’importe. Mauvaise journée : tout le monde aime la police et j’ai rencontré Judas.


  Chapitre 23


  — Entrez dans ce cabinet, déshabillez-vous, gardez votre slip. Vous enlèverez tous vos métaux, bague, chaîne, montre et autres objets. Vous placez tout ça dans le petit coffre et vous le verrouillez. Mettez cette chemise courte et chaussez ces Crocs. Quand vous serez prêt, je viendrai vous chercher.


  Farel exécuta les recommandations, eut quelques difficultés à ranger son pistolet dans le coffre qui n’avait pas été prévu pour ce genre d’engin. En diagonale, il rentrait.


  Il suivit l’infirmier jusqu’à une petite salle de soins.


  — Deux choses, monsieur Farel. La première, le radiologue s’est fait communiquer par l’hôpital votre dossier médical pour vos opérations de l’épaule quant aux vis, plaques et autres éléments qui ont été posés. Rassurez-vous, rien ne s’oppose à l’IRM. Votre médecin traitant ne signale aucune allergie particulière, vous confirmez ?


  — Je confirme.


  — Merci. La seconde, le radiologue, au cours de l’examen, demandera peut-être l’injection d’un produit de contraste. Il le décidera au vu des premières images. Dans cette éventualité je vais vous installer une voie veineuse. Pas d’appréhensions ?


  — Aucune…


  — OK. Je vais vous mettre ça dans le pli du coude gauche, comme pour une prise de sang.


  L’homme mit des gants, désinfecta la peau.


  — Serrez le poing, attention, je pique, desserrez doucement… Voilà, c’est fait, il ne me reste plus qu’à fixer le tout. Tout va bien ?


  — Tout va bien.


  — Alors suivez-moi encore.


  Au bout d’un long couloir, ils débouchèrent dans une salle vaste, l’appareil positionné presque au milieu. Derrière une grande vitre, trois infirmières le regardaient en souriant.


  — Oui, dit l’infirmier, elles voulaient voir le flic qu’un sniper n’était pas arrivé à abattre.


  Farel salua les trois femmes qui lui renvoyèrent un baiser des doigts.


  L’infirmier le regarda, hochant la tête, un petit sourire aux lèvres :


  — Je sais, monsieur Farel, je vous comprends, c’est pas facile de draguer en petite nuisette avec des Crocs roses aux pieds.


  Farel éclata de rire, faisant un signe aux filles.


  — Effectivement, c’est pas simple… Comment savez-vous pour le sniper ?


  — Nous aussi on sait faire des enquêtes, commandant, dit l’infirmier… En fait, par votre dossier médical et j’ai une amie dans la police…


  Puis montrant l’appareil :


  — Voilà, allongez-vous sur le dos, la tête dans cette partie ronde et prenez dans la main le bouton d’appel, s’il y avait quoi que ce soit, n’hésitez pas. Sonnez. De toute façon nous sommes quatre à vous voir en direct derrière la vitre.


  Farel s’allongea.


  — Je vous mets cette antenne sur la tête. L’appareil fait du bruit, beaucoup, avec des claquements. Ne vous inquiétez pas, c’est normal. Il y en aura pour vingt, vingt-cinq minutes, peut-être moins, peut-être un peu plus si je dois vous injecter le produit de contraste. Pas de question ?


  — Négatif.


  — Souhaitez-vous de la musique ?


  — Non.


  — Alors je vous laisse, on commence dans deux à trois minutes.

L’infirmier sortit de la pièce, ferma la porte et réapparut derrière la grande vitre. Deux minutes plus tard, le bruit éclatait dans sa tête…


  Après avoir marché longtemps dans la tourbière, par un étroit sentier balisé de piquets, je suis enfin arrivé au bord du fleuve. Une barque couverte d’une moisissure poisseuse était là sur la berge, comme si elle avait été posée, rien que pour moi, depuis longtemps.


  La nuit était tombée et de l’autre côté du fleuve, sous un ciel étoilé, la lumière vacillante d’un feu éclairait la voûte des grands arbres.


  Du sud montaient des éclairs de chaleur, le vent se levait, le temps était à l’orage.


  J’ai dégagé les rames, poussé la barque dans le courant que j’ai remonté en longeant la rive sur quelques centaines de mètres puis commencé la traversée, porté par le faible courant. Quelques coups de rames suffisant à me faire avancer dans la bonne direction. Dans le noir, j’entendais, venant de la rive, le coassement des grenouilles, le souffle d’une chouette au-dessus de moi et le petit glop, à peine perceptible, du gobage d’une vandoise.


  Arrivé de l’autre côté, j’ai accosté en douceur sur la bande de sable à l’aplomb de la butte. À ma montre il était 6 h 30. Surpris. Déjà ? La traversée m’avait donc pris des heures, alors qu’il me semblait n’avoir quitté la tourbière que depuis quelques minutes. Étrange sensation que le temps…


  Entre la nuit et le jour, la rivière, les arbres et la maison se perdent dans la grisaille, c’est à peine si la colline se dessine. Et malgré mes précautions, j’ai cogné le fond de la barque avec une rame. Je me suis figé.


  Là-haut, un chien a aussitôt aboyé, le fenestron au-dessus de la porte s’était éclairé, resté un moment allumée, puis l’obscurité et le calme sont revenus. Personne n’était sorti voir. Coïncidence sans doute. Quoi d’autre ?


  Sous les grands châtaigniers, les hommes sont là, assis sur l’herbe, religieusement, à regarder monter les braises, retrouvant dans ce rituel autour du feu, ce lien qui les rattache à leurs origines.


  Ils ont passé la nuit là, sous les étoiles, à vivre la tradition d’un monde qui n’est déjà plus, venue de l’aube de l’humanité. Je reste là à les écouter parler, je vais enfin les revoir.


  L’aube pointe, un jour nouveau recommence, un de plus, un de moins, que m’importe, il y a si longtemps que je ne compte plus. Il n’y aura plus de questions sans réponses, j’irai cette fois jusqu’au bout. Je vais enfin les revoir tous.


  J’avance pour entrer dans le cercle de lumière, je sens déjà la chaleur du feu, mais le sol se dérobe, je glisse, un bras m’agrippe, me retient, je ne peux aller plus loin…


  — Monsieur Farel ? Réveillez-vous. Vous avez dormi malgré le bruit ?


  Je regarde cet homme surgi de nulle part. Je reconnais, l’infirmier et sa machine infernale.


  — Désolé, je me suis assoupi, oui.


  — Personne n’a jamais pu s’endormir dans un vacarme pareil ! Tout va bien, j’espère ?


  — Oui, merci.


  — Vous pouvez vous lever, c’est terminé. Le produit de contraste n’a pas été nécessaire. Je vais d’abord vous enlever la voie veineuse et vous pourrez aller vous habiller. Le médecin vous recevra tout de suite après…


  Seul, assis dans cette minuscule cabine, je repense à ce rêve… Saisir mon arme, sentir le métal froid, rentrer le chargeur, faire monter une cartouche dans la culasse me provoque un choc.


  Encore une fois, je me demande : où est la réalité ? Où est le rêve ? Sur le bord de cette rivière avec ces hommes autour du feu ou dans cette cabine qui sent l’humain et ses petites misères.


  Avant de franchir le fleuve, j’ai regardé la maison, la butte et les grands arbres. Tout cela me semblait familier, comme si j’étais depuis toujours rattaché à cette rive qui me lie à quelque chose de plus grand qui me dépasse et me hante.


  Je connais ce rêve. Il jaillit souvent au milieu de la nuit, sur un coin de canapé, n’importe où. Je garde longtemps un malaise de ces souvenirs, toujours les mêmes, d’hommes, de femmes, de lieux comme cette maison sur la butte… Ils n’existent que dans mes rêves…


  Pourquoi sont-ils tant aimés ? Parce que je les connais depuis si lontemps, qu’ils sont moi et que je suis eux.


  Dieu que je voudrais vivre encore un peu là-bas…


  Un jour, alors que je tentais en vain de lui expliquer, Aknin m’a dit en riant : C’est normal, ton Dieu est mort. T’as besoin d’un psy.


  Pourquoi se moquait-il ? Sans doute une de ses ellipses à la con.


  Une heure plus tard, je suis dehors. Le vent du nord s’est une nouvelle fois engouffré dans la vallée du Rhône, mes idées noires s’envolent, les femmes dans leurs petites robes d’été frissonnent et se hâtent, les angles de rues sont glacials, les feuilles jaunies jonchent le sol, mais le ciel est limpide, immaculé, infini.


  Mon portable m’annonce des appels en absence. Lucchini, Bianzani, la juge Fournier. Seule Maud manque à la liste. Elle sait que j’étais en examen et doit attendre mon appel.


  Je la rassure avant tout. L’examen n’a rien objectivé, pas de lésions perceptibles, rien. Le Han a eu raison, il fallait lever le doute, la suspicion. Tout est clair désormais.


  Ce n’est sans doute qu’un syndrome post-traumatique vespéral tardif et récalcitrant, a-t-elle ajouté en riant, et quand je lui raconte que je me suis endormi malgré le bruit, cela ne l’a pas étonné. Il te manque une case.


  Mais elle me dit aussi qu’elle a aimé notre soirée au Passage.


  J’ai un appel en attente. Lucchini. À peine décroché qu’il agresse.


  — Putain, t’étais où ? Tout le monde te cherche ! Ça fait deux heures…


  — Et rassure-moi, le monde a continué de tourner en mon absence ?


  — Je te rassure, oui.


  — Alors où est le problème ? Cool, de grâce. J’ai seulement passé une IRM, c’est pour ça que tu ne pouvais pas me joindre.


  — Une IRM ? Qu’est-ce qui t’arrive ? Et tu ne m’as rien dit ? À moi !


  — Oui, même à toi. Ça sert à quoi d’alerter tout le monde ? Examen de routine. Totalement négatif. Je te raconterai. Qu’est-ce qui se passe ?


  — Comme il ne pouvait pas te joindre, Bianzani m’a appelé directement… Pour info, souviens-toi, il surveille Jonquaire.


  — Pourquoi je ne m’en souviendrais pas ?


  — Parce que tu oublies que tu as des amis à mettre dans la confidence quand tu subis des examens parce que ta tête fout le camp. D’ailleurs c’était pas nécessaire de faire des examens, il fallait nous demander, on t’aurait dit la triste vérité. Le galonné perd la boule. Conclusion : tu pourrais oublier d’autres choses, comme Bianzani par exemple.


  Farel soupira avec force.


  Calmos, Farel… Je crois que la journée va être difficile.


  — Serait-ce un reproche ?


  — Pas un reproche, juste une constatation… Je disais donc, reprit Lucchini qui avait senti monter la réprobation, que l’équipe de Bianzani a enregistré une conversation entre Jonquaire et Tessador.


  — Putain, la salope. Je te l’avais dit, elle fait la tournée des popotes pour prendre la température, récolter des renseignements avant d’agir.


  Elle est en mouvement, qu’est-ce qu’elle prépare ? Un mensonge, un coup de manip ? Quand ?


  — Coup de fil hier soir, reprit Lucchini. C’est elle qui a téléphoné. Bianzani nous a envoyé le fichier, on l’a écouté et on t’attend. Gratinée, la conversation. C’est exactement ce que tu viens de dire. En gros ça commence d’un ton léger, de vieux amants se retrouvent, puis le ton monte, les noms d’oiseaux, les accusations.


  — Quelles accusations ?


  — Elle l’accuse d’avoir fait tuer Daniela, à qui il voue une haine tenace, par jalousie. Il n’aurait jamais pu supporter sa présence. Elle lui rappelle aussi sa violence et qu’il lui doit toujours 250 000 euros.


  — Un beau déballage. Des menaces ?


  — Aucunes. Elle lui dit seulement que si dans dix jours il ne l’a pas remboursée, elle ira elle-même les chercher et que ce sera houleux.


  — Normal.


  — Comment normal ?


  — Écoute, Jean-Baptiste, elle se doute bien qu’ils sont tous les deux sur écoute. Au-delà de sa conversation, elle nous fait passer un message : il lui doit de l’argent, jaloux, violent. Il serait prêt à tout, pourquoi pas à tuer. Sur quel téléphone elle a appelé ?


  — Le portable d’un mec qu’elle a rencontré. On s’est renseignés : brave mec, VRP en tournée qui s’ennuie. Elle lui a fait du rentre-dedans, ils ont bu un verre… Elle lui a loué son téléphone deux heures : 500 euros. Qui résisterait ? Jimmy se renseigne pour connaître les autres numéros appelés. Elle a de la ressource.


  — Et du fric… dit Farel. Je suppose que tu penses comme moi.


  — Oui, je ne t’ai pas cru au début quand tu parlais d’elle, que tu disais qu’elle était le centre du jeu et que c’était là qu’il fallait nous concentrer. Tu avais eu du pif… Voilà pour Bianzani et son enregistrement. Enfin, pour finir, la juge te cherchait aussi. Elle a auditionné Vallot, l’a inculpé, mis à l’ombre. Tu es très demandé. En y repensant je me demande si le monde continuera de tourner quand tu ne seras plus là.


  — Vallot ne pouvait pas échapper à une inculpation… Pour le monde, moi aussi je me pose la question. J’ai ma petite idée sur la réponse…


  Chapitre 24


  Lorsque Farel entra dans la salle, l’équipe était en pleine discussion, en demi-cercle, face au mur de l’enquête.


  Un mur qu’on retrouve dans toutes les équipes de police, que les metteurs en scène aiment bien filmer, car souvent la lumière de la vérité y frappe, par un curieux hasard, au dernier épisode, dans un éclair de génie, les flics cabossés, débraillés et divorcés des séries télé.


  Si tout était si simple, se dit Farel en regardant ce panneau de verre, trois mètres par deux, occupant un mur de la pièce. C’est surtout le moyen d’avoir les éléments clés, rassemblés, sous les yeux.


  Au centre, les photos de Mara et Daniela avec leurs noms. Autour, tous les personnages du premier cercle, Gassman marqué d’une croix, Vallot, Jonquaire, Montini, Toumian ; plus bas à droite le second immédiat, ceux qu’on soupçonne vaguement, dont on se méfie, qu’il faudra reconvoquer pour éclaircir, confronter, éliminer. Puis tous les autres, témoins importants, complices potentiels, personnages clés, une douzaine : banquier, médecin, compagnons de beuverie ou de combines, de lit, VIP, people et tous les autres, ceux qui ne sont pas sur la photo mais qui étaient là.


  À gauche, des cases, qu’elles soient politiques, humaines, sociales et autres, avec dans chacune des motifs possibles du meurtre. Partant de là, des tracés vers Paris, Bucarest, la Suisse, Malte, Tbilissi avec tous les acteurs de ces réseaux étranges : Vorotov, Norayan, voire Lupus* qui avait refait surface par un lien hypothétique avec Vorotov.


  — Salut à tous… Je vois que l’activité est à son max. Il y a une bouteille d’eau quelque part ? Merci Jimmy… Alors cet enregistrement. Vous l’avez écouté, vous en pensez quoi ?


  Maud ouvrit la bouteille qu’il but directement au goulot.


  — Pas simple, dit Lucchini. Globalement on est tous d’accord sur l’essentiel : Tessador tente de nous manipuler, nous, la police. Elle téléphone à Jonquaire pour faire passer des infos… Jimmy et Maud ont une théorie étonnante, un peu incroyable mais qui mérite de s’y arrêter. Ils t’expliqueront…


  — OK. On va écouter tout ça. Comme vous l’avez déjà entendu, vous serez plus attentifs aux détails. On arrêtera en cours si nécessaire pour pouvoir discuter à chaud, au fur et à mesure, plutôt que de revenir en arrière.


  Le téléphone sonne, quatre sonneries, on décroche.


  — Salut Jack.


  — … Oh ! La beauté des Carpates ! Tu en as mis du temps à m’appeler.


  — À circonstance exceptionnelle, appel exceptionnel.


  — Si je comprends bien, s’il n’y avait pas tout ce grand bordel, tu ne m’aurais jamais téléphoné.


  — Oui. Je n’avais pas de raison de le faire.


  — Je suis content de t’entendre.


  — Pas de sentimentalisme, Jack, rien n’a changé, tu le sais bien.


  — J’ai le droit d’exprimer un sentiment fort, même si je parle à un mur… Je me doute bien que tu n’appelles pas pour m’annoncer que tu t’es trompée, que j’étais, suis et serai éternellement ton grand amour…


  — Non, épargne-moi ce discours sirupeux, je viens de te le dire, je ne me suis pas trompée.


  — Alors pourquoi ? Quelle raison te pousse à le faire ?


  — Parce que Daniela est morte, assassinée. Je suis inquiète, triste, effondrée. C’est un mystère. On cherche, la police cherche, tout le monde cherche à savoir qui est derrière. Pour le flic, le dénommé Farel, ce serait un contrat. Mais où va-t-il chercher ça ?


  — Je ne sais pas… Je suppose qu’il a des éléments que nous n’avons pas. L’identité des tueurs par exemple… Personnellement j’ai aussi été interrogé.


  — Toi, à Paris, mais pourquoi ?


  — Parce que je t’ai connue, que j’ai fait partie de ta vie, que tu es suspecte, que Daniela était ton amie et est morte chez toi… Ça fait beaucoup de raisons objectives. Tu trouves pas ?


  — …


  — Tu es là ?


  — Bien sûr que je suis là… Alors ils t’ont interrogé longtemps ?


  — Oui, deux jours. C’était long, éprouvant. J’avais pour m’aider un avocat, mais globalement, c’est très rugueux. Quand tu as eu une vie protégée dans un grand ministère, que les gens se défont en ta présence, que le ministre fait appel à toi, alors oui, c’est rude d’être interrogé comme un suspect. Et toi ?


  — Ils n’ont pas pu m’interroger tout de suite. J’étais à Bucarest. J’ai appris tard la mort de Daniela. Je lui avais laissé mon portable, je savais qu’elle devait partir quelques jours avec Vallot, ça ne s’est pas fait… C’est lui qui m’a prévenue trois jours après le meurtre…


  — Arrête ! cria Farel. Reviens en arrière.


  … prévenue trois jours après le meurtre…


  — Si ce qu’elle dit est vrai, Vallot nous a menti.


  — Exact, dit Lucchini, Vallot nous a menés en bateau. Quand on l’a interrogé, il a eu l’air de tomber des nues alors qu’il savait que la victime n’était pas Tessador puisqu’il l’avait avertie lui-même.


  — Trois jours… Il était je ne sais où en Allemagne avec son conseil municipal… Pourquoi nous laisser croire que c’était Tessador ?


  — Parce que, dit Jimmy, Tessador morte officiellement, elle pouvait réapparaître ailleurs sous l’identité de Daniela Paun.


  Balme éclata de rire :


  — Tu y tiens à ton histoire. Tu lis trop de romans Jimmy, dit-il. Ou tu t’es fait une ligne ou t’es trop jeune pour boire du pinard. Des conneries tout ça. Tu crois qu’on change comme ça d’identité ?


  — Jimmy ne raconte pas de conneries les mecs, dit Maud. Essayez un peu de sortir de vos routines d’assassins débiles. Moi je trouve cette hypothèse parfaitement crédible.


  — Je suis persuadé, affirma Jimmy, que leur combine pouvait fonctionner. Et si avant de scénariser ce meurtre avec la complicité de Vallot, Tessador avait fait un testament léguant tout à Paun ?


  Farel regarda Jimmy, avec intérêt.


  — Si je comprends votre scénario à tous les deux, Vallot et Tessador s’arrangent pour faire tuer Paun et faire croire que c’est Tessador qui est assassinée ? Tessador prend l’identité de Paun récupère tout le fric et va se refaire une vie nouvelle avec Vallot.


  — Jusqu’à ce qu’elle le jette quand il n’aura plus de jus, comme les autres, ajouta Jimmy.


  — J’aime bien votre idée, dit Farel. Il faut la garder et la prouver. Allez, la suite.


  — À mon retour, la police m’a récupérée à l’aéroport, comme la dernière des migrantes.


  — Normale, cette impression.


  — Normale ? C’est débile ! Ils m’ont fait la totale : voiture banalisée qui sentait la sueur, commissariat, fouille et confiscation de mon ordi, du téléphone et cerise sur le gâteau, en garde à vue. C’était pas le Crillon.


  — Wouah ! Comme tu as dû souffrir de ce manque de considération. Qu’est-ce que tu crois qu’on faisait, aux Finances, avec les types qui volaient l’État ? Soyons sérieux, c’était pas la totale qu’ils t’ont faite, t’as pas eu droit à la gomme à effacer le sourire, ni aux baffes dans la gueule, ni à la cellule de la garde à vue avec les poivrots, les putes et le seau pour pisser…


  — Évidemment.


  — Et puis, ne me dis pas que tu n’avais pas envisagé cette prise en charge, tu t’y attendais, forcément… Il n’y avait rien sur l’ordi, ni sur le téléphone qu’ils ont confisqués. Tu t’étais préparée.


  — Pas du tout.


  — Alors, effectivement, tes nuits en GAV ont dû être rudes !


  — Pas de problème.


  — À d’autres, me prends pas pour un imbécile, t’en as pris plein la gueule. À quoi tu t’attendais ? Ce flic sait exactement ce qu’il fait… En conclusion, bilan de ton interrogatoire ? Ne me mens pas pour une fois.


  — Correct, sans plus. J’avais pris un avocat, un bon pénaliste, pour ne pas être seule.


  — Et qu’il te file en douce un portable…


  — Fantasmes de romancier… La Financière m’a tiré dessus à boulets rouges, une flic futée, belle, avec un gadin d’enfer. Elle m’a questionnée sur la taxe carbone… La pute. C’est sûrement une ex de Farel. Ça a duré une journée entière et elle n’a pas varié d’un cheveu. Je suis sortie épuisée, mais libre.


  Lucchini arrêta la bande, regarda Farel et les autres.


  — Là elle bascule, c’est ici que nos avis divergent. Je continue.


  — Une ex de Farel ? T’as vu ça à quoi ?


  — À sa façon d’en parler… Peu importe. Ma seule erreur à ce moment-là aura été de ne pas avoir pris les conseils d’un bon fiscaliste. Tout y est passé.


  — L’achat du terrain aussi ?


  — Oui, la fliquette est partie du début du dossier. Souviens-toi, ce promoteur que vous aviez ruiné aux Finances avec vos redressements faramineux et qui planté, nous a vendu son terrain en catastrophe…


  — Qu’est-ce que tu avais besoin de raconter ça ?


  — Elle m’a demandé, j’ai répondu. Comme pour les questions sur la SCI. Là aussi j’ai dû expliquer que tu avais 51 % des parts. Parts soit dit en passant, que je voulais t’acheter. Ce que tu as refusé. Tu es donc toujours majoritaire, donc j’ai dégagé en touche. Bonne guerre. Retour de service classique. Pendant qu’on y est, tu me dois encore du fric de la vente de Deauville.


  — Stop !… Elle m’a demandé, j’ai répondu, dit Farel. Elle se fout de sa gueule en plus et nous débite tout ce qu’elle a dit à Foux pour faire monter la colère de Jonquaire. Continue.


  — On n’avait pas la même estimation.


  — C’était ton estimation, il manque 250 000 euros, tu me l’as écrit. Si j’étais une salope, je te dirais : Que vaut une reconnaissance de fric entre deux amants ?


  — Je ne te les paierai jamais.


  — … C’est toi qui vois. D’ailleurs la fliquette s’est étonnée que je ne puisse pas lui fournir un certain nombre de documents : les contrats, l’acte d’achat, le dossier bancaire complet…


  — Tu racontes n’importe quoi, ils ont toujours été dans ton grand coffre de la chambre du fond.


  — Un grand coffre ? C’est quoi ça ? Il n’y a jamais eu de grand coffre dans la chambre… Tu affabules.


  — Non, je n’affabule pas, c’était un Hartmann, 300 litres, quatre rayons. Tu y avais déposé un paquet de billets enliassés.


  — Raconte pas des craques, Jack, tu vas finir par y croire.


  — Tu joues un jeu que je n’aime pas.


  — Souviens-toi, Jack, quand tu t’es tiré à Paris le jour de ta grande scène de la jalousie, de l’honneur bafoué, tu m’as même frappée, menacée. J’ai des photos, un certificat médical. Et tu as tout emmené, les dossiers et les reconnaissances de dettes entre moi, toi, Montini et Gassman…


  — Gassman ? Gassman ? Ah ! Celui qui baise les restes.


  — Que tu es vulgaire, Jonquaire. Tu vois, c’est la preuve qu’on échappe jamais à sa vraie nature. Maintenant c’est un légume.


  — Ça veut dire quoi ?


  — Qu’il a pris des coups de flingue, qu’il va crever.


  — Première nouvelle.


  — C’était toi ?


  — Moi quoi ?


  — Qui lui a filé des coups de flingue ?


  — Depuis Paris ? Avec un fusil à lunette sans doute… C’est nul.


  — … J’ai aussi gardé les lettres de recommandation pour ton ami Terrien, le joueur d’échecs, qui gérait à la Caisse des dépôts les comptes des quotas carbone… Vers qui tu m’avais envoyé pour monter ton dossier.


  — Il n’y a jamais eu de lettres de recommandation…


  — Mais bien sûr… Et celle pour Jérémy Strass, ton poulain à Euronext ? Grâce à eux et l’appui de Montini, ministre délégué, que tu as arrosé, tu as pu gagner une montagne de fric.


  — C’est quoi ce délire ?


  — Ce délire ? Ce sont les hommes que tu m’as demandé de rencontrer pour tes tractations, tes achats de quotas carbone. J’étais jolie, futée, tu voulais leur montrer ta beauté dont tu étais si fier.


  — Je comprends maintenant ton coup de téléphone, tu n’es qu’une petite pute que j’ai sortie du ruisseau.


  — La petite pute te trouve vulgaire… Tu n’es qu’un manipulateur qui porte beau. Je ne parle pas de ton physique, quelconque, mais du rang que tu avais. Je n’aurais jamais dû te téléphoner. Tu es resté le même…


  Lucchini arrêta l’enregistrement, interrogea Farel du regard, se saisit d’une bouteille d’eau, la but lentement.


  — Quelle manip ! dit Farel. Cette femme est balèze, subtile. Vos avis ? Maud ?


  — Jimmy et moi pensons trois choses. La première, pourquoi ce coup de téléphone improbable, elle ne le dit pas. En fait il est très important, je dirais presque stratégique. Elle veut nous faire croire qu’elle va jouer un coup classique. Cette conversation lui permet de nous faire passer un message, à nous, les flics. En deux, elle tente d’orienter l’enquête vers Jonquaire, nous faisant croire qu’il tire toutes les ficelles depuis dix ans. Elle nous rejoue le personnage de l’oie blanche comme avec son premier « amant-patron » Maimon. À nous de démêler le vrai du faux.


  — Oui, ça me plaît bien. Et la troisième ?


  — La troisième ? Dommage pour elle, trop sûre d’elle, trop bavarde, un simple problème d’ego surdimensionné. Elle lâche des infos, sur Vallot notamment. Je ne crois pas que ce soit volontaire. Sur Jonquaire ce sera plus difficile mais elle injecte le doute légitime, comme dirait un avocat… D’où notre scénario avec Jimmy. Elle a monté une stratégie, avec ou sans Vallot, Daniela devait simplement passer par la fenêtre.


  — Et manque de pot, dit Jimmy.


  — Manque de pot, Paun n’était pas la nunuche qu’elle croyait, elle avait un calibre, elle s’est défendue. Un mort, l’Arménien. Grand branle-bas. Dès le départ, la stratégie fignolée sort de la route. Tessador doit reprendre la main, mais c’est trop tôt. Elle reste en Roumanie, pour voir venir, faire sortir les infos, les mecs, la police. Avec son interrogatoire globalement bien et son coup de tél, elle tente le coup… Elle joue bien. On en est là.


  — Bravo Maud, dit Jimmy. Elle joue bien mais on connaît son jeu.


  — Demain, dit Farel, il faudrait aller à son appartement rue des Fantasques et voir cette histoire de coffre-fort. J’aimerais bien savoir s’il y en a eu un ou s’il y a encore des traces. Balme où on en est sur l’interrogatoire de Vallot et les ordinateurs ?


  — On a maintenant la liste de ceux à qui Vallot a envoyé un malware, liste plus restreinte qu’on ne pensait : Paun, Tessador, Gassman, Montini, Jonquaire et un dénommé Alexis Vidal et trois autres qu’on cherche à identifier.


  — D’où vient Vidal ?


  — Paris, dit Maud. Un ami de longue date de Jonquaire. Ils ont fait Sciences Po ensemble, les ministères… Jonquaire et lui ne parlent jamais de choses sérieuses au téléphone. D’après l’équipe de Bianzani, ils déjeunent souvent au club Le Siècle, un club ou plutôt une centrale occulte, un réseau unique depuis cinquante ans, recrutant parmi les élites… Tu vois à quoi je fais allusion…


  — Très bien. Je suppose que l’essentiel des pouvoirs politique, financier, économique, intellectuel et culturel s’y côtoie.


  — Gagné. Vidal a un somptueux appartement au Trocadéro, source commandant Foux, dominant tout Paris. Pour revenir à Vallot, il stockait toutes les infos qu’il pouvait récolter : mails, contacts banques, mots de passe banques et autres organismes, notaires, transactions boursières, comptes assurance vie et… fiduciaire à Genève pour Jonquaire et Tessador. Curieux, non ? Toutes ces métadonnées sont traitées par des algorithmes.


  — Vous aurez fini quand ?


  — Jamais. Dès qu’on ouvre une porte, on découvre un couloir avec d’autres portes, mais on avance.


  — Ce qui est certain, dit Jimmy, c’est qu’il n’accumulait pas toutes ces données pour le plaisir.


  — Finissez-moi un rapport pour demain qu’on transmettra à Fournier. En attendant, je vais voir Tchikof à l’hosto. Je te dépose quelque part, Maud ?


  — À La Part-Dieu, je n’ai plus rien à me mettre.


  Lucchini regarda Farel en levant les yeux au ciel. Rien ne changerait jamais.

  


  * Voir Violence d’État Éditions Jigal


  Chapitre 25


  Matossian avait fait le voyage jusqu’à Genève pour rencontrer le pakhan. Les instructions tombées la veille, froides, sans équivoque : mardi, Hôtel des Berges, 15 heures, chambre 52. Un ordre sec auquel il avait obéi. Que pouvait-il faire d’autre ? Rien. Même dans sa propre Sem’ya*.


  Il ne l’avait jamais vu. Des légendes couraient, extravagantes ou sans fondement. Mercenaire, phalangiste, négrier, personne ne savait vraiment et la crainte inspirée suffisait à décourager les plus téméraires.


  Le pakhan vivait de l’autre côté, sur les hauteurs de Genève, traversait rarement la barrière bien que la France soit son territoire…


  Les ratés du contrat Tessador avaient déplu et expliquaient sa convocation… Garis le préoccupait car il parlerait pour adoucir sa peine. Il le croyait. Quel imbécile.


  Et Vorotov ? L’homme qui contrôlait Vallot. Homme de dossiers, intelligent, mais qui se rapprochait trop du pakhan, rétrécissant l’espace de Matossian qui l’avait envoyé rencontrer le contact de Strabine. Contact qui s’était révélé être ce damné flic. Qu’avait-il raconté à Farel. ? Quid de la fiduciaire, de la société ? Rien, laisser venir.


  Mais c’était sans compter sur son fils Gregor qu’il avait chargé de suivre Vorotov. Pourquoi l’avait-il éliminé ? Le voir discuter avec Farel lui avait été insupportable. Greg avait encore une fois disjoncté, mettant en péril l’organisation genevoise…


  Gregor n’avait jamais été un enfant facile. Petit déjà, il refusait l’autorité, n’avait de respect pour personne, était devenu incontrôlable. Jamais Matossian ne le remettrait dans le droit chemin et il porterait ce poids jusqu’à son dernier souffle. Puisqu’il était dans l’impasse, il l’avait couvert, parce que c’était sa responsabilité de père, Greg était son fils unique. Il était le fruit d’un vrai mariage d’amour, en opposition totale avec le clan familial qui avait refusé l’entrée dans la Sem’ya d’une jeune fille issue d’un autre clan, le mettant lui, Matossian, au ban de sa propre famille.


  Cela lui avait valu des années d’exil en France. Mais au fil du temps, ayant pris sous son autorité le réseau du Sud de la France, qu’il dirigeait d’une main de fer, le pakhan avait finalement misé sur lui.


  Il était 14 h 50. La porte s’ouvrit brutalement. Il sursauta, étonné. Un géant blond, à la carrure imposante, le regardait.


  — Salut Matossian. Tu es ponctuel, c’est une qualité.


  — Bonjour monsieur Yachvili, lui répondit-il en tendant la main.


  — Je ne suis pas monsieur Yachvili, dit le géant, le laissant la main tendue. Personne ne t’a mis au courant ? Tout le monde m’appelle Lupus. Enregistré ?


  — Enregistré.


  — Bien. Assieds-toi. Tu as de l’eau sur la table. Je voulais qu’on fasse le point. Rien que toi et moi. On discutera de tes réponses et je te donnerai des instructions. Si tout marche bien, tu ne me reverras pas. Tu rendras compte à un homme qui viendra te voir tous les trimestres. Jusqu’à une prochaine erreur. C’est tout. Capito ?


  — Si… Enfin oui.


  Lupus sortit un cigare d’une boîte, l’alluma, regardant la fumée bleutée, monter dans la pièce. Se laissa tomber sur un fauteuil.


  — Plusieurs choses n’ont pas fonctionné, explique-toi. Dans l’ordre : Tessador, Gassman, Vorotov et Vallot. Pourquoi est-il toujours vivant ?


  — Vallot devait être présent ce soir-là avec Tessador. Au lieu de ça, on a trouvé Paun seule qui se méfiait, nous accueillant avec un calibre. Boghos y est resté et j’ai expédié l’autre se faire oublier au pays.


  — Oui. Et pourquoi n’y a-t-il pas eu d’initiative pour retrouver Tessador et Vallot ? Il habite à trente kilomètres, les routes de nuit sont désertes… Elle n’est qu’une femme !


  — On les a cherchés partout sans les trouver. Il était parti en Allemagne, Tessador avait disparu en Roumanie.


  — Exact. Vallot devait nous faire l’avant-veille le transfert des avoirs de Tessador qu’elle possède dans ses différentes banques. Il ne l’a pas fait. Pourquoi ? Qui a trahi ?


  — Pourquoi, je ne sais pas. C’était le job de Vorotov, mais on ne peut plus l’interroger. À son retour à Lyon, ce putain de flic a mis le grappin sur Vallot, perquisitionné ses locaux, trouvé son serveur, tout fermé. Qui a trahi ? Je ne sais pas non plus. Ça ne vient pas de mon côté, cherche du tien.


  — Attention, Matossian, tu parles à ton pakhan… Je verrai. En attendant on ne peut plus se connecter au serveur de Vallot.


  — Il a été interrogé par la juge, mis en examen, mis au trou et son avocat est peu disposé à coopérer avec nous.


  — Tu l’as rencontré ?


  — Je l’ai fait contacter. Rien à en tirer. Maintenant que Vallot est au trou, j’espère que le flic va se calmer.


  — Stop, Matossian. Je connais le commandant Farel. Ne le sous-estime pas. Il a mené des missions tordues dans plusieurs coins chauds de la planète, courageux, stratège, très déterminé. Capable de t’en mettre une dans chaque genou pour obtenir ce qu’il veut.


  — Ça me surprend mais j’en tiendrai compte.


  — Je te prévenais seulement, tu fais ce que tu veux. c’est ta vie. Autre chose : autour de lui, toute une équipe. Totalement dévouée, sans parler de la juge d’instruction, une redoutable. Toi et moi cherchons des explications, alors que Farel en sait sans aucun doute plus que nous, plus que moi… Ne sous-estime pas ce flic et sa foutue mémoire. Je l’ai rencontré l’année dernière au Texas, chez moi. Nous avons évoqué les souvenirs des lieux où nous nous étions croisés en Afrique. Il se souvenait de tout, même du faux nom sous lequel je circulais… Parle-moi de Gassman ?


  — On avait tout prévu, petite boutique, petite rue. Sauf la fatalité, une patrouille Sentinelle. Quatre militaires, avec armes de guerre et gilets pare-balles, passaient devant le magasin. Ils ont bloqué mes deux gars à l’intérieur. Au lieu de se laisser alpaguer, l’un des deux a joué les desperados. Résultat : quartier bloqué, intervention musclée avec lacrymos et détonantes, gérée par le fameux Farel… Résultat, Milinian a pris trois balles dans sa gueule, et l’autre, Garis, légèrement blessé, est interrogé. Vu son casier, les charges qui pèsent sur lui, il va lâcher le morceau pour essayer d’alléger sa peine. Faudra s’en occuper.


  — Lacrymos et détonantes. C’est typique de Farel. Rapide et expéditif… Garis a vieilli, c’est ton problème, tu t’es loupé, tu résous. Pour ton info, j’allais oublier. Gassman est mort.


  — Donc c’est réglé.


  — C’est réglé. Dis-moi, tu avais bien rencontré Vallot et Tessador ensemble ? Tu penses quoi de ces deux-là ?


  — Vallot sautait Paun, sa copine. Mais il a avec Tessador un comportement pas franc. Tu sais, tous ces petits gestes, des coups d’œil de gens amoureux qui trompent leur conjoint… Et qui pensent que personne ne s’en rend compte.


  — Bien vu. Ça confirme. Ils nous font un coup tordu, ensemble. Vallot n’a pas fait les virements, pourquoi ? Vorotov ? Tu l’as envoyé rencontrer le contact de Strabine, pour voir.


  — Il l’a fait, en est sorti déstabilisé. Je voulais le mettre à l’épreuve, mais c’est pas un soldat de terrain. Parle lui finances, placements, oui, c’est son truc. Je l’ai bien vu. À La Bascule, avec des potes, je jouais aux cartes à deux mètres de lui en buvant des bières et en matant un film de cul. Il n’a pas fait le poids. Le flic l’a roulé dans la farine. Le problème c’est qu’on s’est aperçus trop tard qu’il y avait des flics derrière lui et aussi derrière nous et ils nous ont identifiés. On le suivait, on était suivis. Un vrai cortège de mariage.


  — Conclusion ?


  — Je ne sais pas ce qu’il a raconté à ce poulet qui avait l’air content… Quand il est rentré à Genève, il ne m’a pas rendu compte, ni à moi, ni à personne. Rien. Donc tu connais la suite.


  — Jonquaire ?


  — Gros morceau. On ne peut pas l’approcher. Sous surveillance, 24/24, un gros dispositif. J’ai envoyé un gars quai de Béthune regarder la liste des noms de l’interphone. Deux mecs en civils lui sont tombés dessus : fouille, interrogation du fichier, la totale. Comme il avait été condamné trois ou quatre fois, il a passé deux jours en GAV. J’ai mis en veilleuse.


  — Bon. C’est bien, Matossian. Tu avais déconné mais t’as bien récupéré les coups. Tu es réactif, ça me plaît… Vallot est au trou, il a sûrement une copie quelque part de son serveur. Faut se presser si on veut rester vivant. Tessador va se faire choper dans les jours qui viennent. Jonquaire ? Il ne nous gêne pas pour le moment.


  — Je fais quoi ?


  — Rien. Tu remets ton fils dans le droit chemin. Il a flingué Vorotov. Qu’est-ce que tu croyais, Matossian, que tu pourrais me raconter des salades ? Le pakhan sait tout. Tu l’as couvert, t’es un bon père mais un connard quand même. Tu m’as déçu. Tu as mis dix ans à te faire accepter par la famille, alors ne gâche pas ça. Au prochain dérapage, toi et ton fils serez sanctionnés… On s’est bien compris.


  — Bien compris.


  — Alors dégage, Matossian. Tu peux rentrer à Lyon, tâche d’arriver vivant et n’oublie pas de regarder dans le rétroviseur… Même chez toi, tu n’es pas en sécurité. Méfie-toi de Farel.

  


  * la famille


  Chapitre 26


  — On a un problème, Guillaume.


  — Quel problème ?


  — Tessador est allée rue des Fantasques et s’est enfermée dans son garage.


  — Qu’est-ce qu’elle est allée foutre là-bas ! Et les flicards qui la surveillaient, ils avaient des instructions précises ?


  — Ils l’ont accompagnée chez elle pour prendre des vêtements propres et quelques affaires.


  — Qui leur a donné le feu vert ?


  — Personne, semble-t-il.


  — Et ils sont où maintenant, ces deux abrutis ?


  — Dans les garages de l’immeuble. Je suis avec eux. Je viens juste d’arriver devant le box fermé par une porte avec la sortie de secours qui avait été murée. Elle s’est enfermée à l’intérieur.


  Farel resta à réfléchir, regarda le divisionnaire, assis en face de lui, que rien ne semblait jamais étonner, ayant vu tant de choses en trente-cinq ans de carrière : des curés sodomisateurs, comme il disait, aux voyous au cœur fondant ou aux médecins tripoteurs.


  — J’arrive…


  Le divisionnaire fit la moue, regardant Farel, ironique.


  — Ça n’a pas l’air d’aller comme tu veux !


  — La crétinerie humaine. Je file la mission à deux flicards – c’est même pas des flics tellement ils sont cons – de surveiller une suspecte. Vous avez lu mes rapports, Mara Tessador…


  — Celle que tu as crue morte et qui a ressuscité.


  — Exactement. Ces deux types ne devaient prendre aucune initiative, en référer systématiquement à leur hiérarchie, Balme pour l’occasion. Je me méfiais, cette femme est intelligente. Ils l’ont laissée s’enfermer.


  — Pour quoi faire ?


  — J’en sais rien. J’y vais.


  — Et les bières qu’on devait boire avant de déjeuner et parler des essais que t’as loupés, des matches qu’on a perdus ?


  — Désolé, chef, une autre fois… On parlera aussi de ceux qu’on a gagnés.


  — Aussi… Pour revenir à ton affaire, Farel, s’il faut sanctionner, alors sanctionne.


  Un quart d’heure plus tard, il laissait son véhicule sur le trottoir et entrait dans le parking souterrain de l’immeuble où Lucchini l’attendait.


  — Alors ? Elle a donné des signes de vie ?


  — Non, rien. Ils t’expliqueront eux-mêmes.


  Deux étages plus bas, les deux gardiens étaient là, ne sachant quelle contenance adopter. Manifestement ils redoutaient la suite.


  — Alors c’est vous, les brillants flicards… Où est la Miss ?


  — Là, dans la deuxième partie. La porte est fermée et on n’a pas la clé.


  Farel heurta la porte, interpella Tessador. Rien. Pas le moindre bruit.


  — Et comment ça se fait que vous n’avez pas la clé ? Expliquez-moi donc comment on en est arrivés là. Il y a une serrure, qui a ouvert ? Vous aviez pourtant des instructions précises !


  — Depuis deux jours elle nous bassinait, voulait faire quelques courses, n’ayant plus rien à se mettre. Comme elle était sympa, on l’a accompagnée jusque chez elle…


  — Bras dessus, bras dessous, comme des jeunes mariés ? Elle vous a fait des pipes aussi ?


  — Non… Elle a voulu monter à son appart’ prendre des vêtements et un dossier que réclamait la juge d’instruction. Ça nous semblait important.


  — Vous saviez pourtant qu’il y avait des scellés sur la porte. Que ce n’était pas possible juridiquement. Et vous avez ouvert quand même ? Des scellés, ça vous parle pas ?


  — Si, mais on les a recollés. Ça ne se voit pas.


  Farel se tourna vers Lucchini, stupéfait par la réponse.


  — Recollés ! Ça ne se voit pas… J’hallucine. Bris de scellés : cinq à dix ans de prison. Vous comprenez ça au moins ? C’est important dix ans de placard. À ta sortie, y a longtemps que ta femme se sera mise à la colle avec un moins con… Y a combien de temps que vous êtes dans la maison ?


  — Deux ans.


  — On verra tout ça après. Il y a plus urgent. La suite…


  — Le dossier qu’elle cherchait n’était pas dans son appartement, a-t-elle dit. La juge le voulait. Elle pensait qu’il était dans un carton dans cette pièce. Elle est entrée, comme c’est exigu, on se gênait quand elle déplaçait des cartons, on l’a laissée faire et elle a fermé la porte, tourné la clef.


  Farel refrappa avec force, plusieurs fois. En vain.


  — C’était quelle heure ?


  — 14 h 30.


  — Il est 15 h 25. Une heure qu’elle est là-dedans.


  — Ça me rappelle la rue Molière, lui dit Lucchini.


  — Moi aussi… Et quand elle s’est enfermée vous avez fait quoi ?


  — On pouvait pas ouvrir, alors je suis sorti pour appeler le capitaine Lucchini, puisque le lieutenant Balme ne répondait pas, pendant que le collègue surveillait la porte.


  Farel et Lucchini se regardèrent, accablés par cet enchaînement de délires, de décisions absurdes et surtout inquiets. Pourquoi s’était-elle enfermée ? Détruisait-elle des documents ? Lors de la perquisition tout avait été minutieusement fouillé. Ils n’avaient rien trouvé d’important. Avaient-ils laissé passer un dossier ?


  — Comment elle était habillée ? demanda Lucchini.


  — Grand imperméable rouge, sac à dos cuir marron beige siglé Vuitton. Ma copine a le même.


  — Elle a des ronds, ta copine.


  — Cool, commandant, dit Baptiste, tentant d’apaiser la situation.


  Farel s’adressa aux deux hommes, sur un ton menaçant.


  — Interdiction de sortir de ce garage. Le premier des deux qui fait un geste, je lui démonte la gueule, y aura pas de deuxième avertissement. Compris ?


  — Compris, commandant. On croyait bien faire.


  — Conneries… Un, vous avez enfreint la loi en brisant des scellés, deux, désobéi aux ordres…


  Farel frappa une nouvelle fois violemment sur la porte, revint vers Lucchini.


  — Fouille-moi ces deux connards, ordonna-t-il.


  Sans hésiter, mais à contrecœur, Lucchini s’exécuta, trouvant sur chacun d’eux trois cents euros.


  — Le salaire de la corruption, dit-il. C’est comme ça que tu paies le sac de ta copine ?


  Farel retapa plusieurs fois sur la porte, posant des questions, n’obtenant aucune réponse.


  — Appelle Bernache, le serrurier, tu le connais. Il viendra tout de suite. Explique-lui que c’est une serrure Fichet simple, sans renforts latéraux d’après mon souvenir. Peu importent les dégâts, il faut ouvrir cette porte… Qu’il amène un gros pied de biche, une barre à mine, un marteau-piqueur s’il en a un.


  En attendant, Farel essaya de se remémorer cette pièce de 2 mètres sur 3 environ, où Tessador gardait ses bonnes bouteilles, des cartons, le mur bouché par des moellons au fond et la poussière… Pourquoi n’avaient-ils pas inspecté derrière les bouteilles ? Qu’auraient-ils trouvé ? Rien, car l’image qu’il en gardait, était celle de rayons, fixés directement sur le mur, sans fond. Alors qu’est-elle venue faire là-dedans ? Mourir ? Non, on ne vient pas mourir au fond d’un garage quand on s’appelle Tessador.


  — Vous n’avez rien entendu ? Pas le moindre bruit.


  — Rien de particulier ? Deux raclements, c’est tout. Deux petits, métalliques… Elle nous a dit d’aller nous faire foutre comme on tapait sur la porte.


  — Deux raclements métalliques… Elle a parlé et ne parle plus. Ça va, j’ai compris. Et vous me dites ça maintenant ?


  Puis se tournant vers Lucchini.


  — Tu te souviens comment était le sol ?


  — Le sol ? Non. Béton, je pense… Oui, ça ne peut être…


  Le téléphone de Lucchini sonna.


  — Monsieur Bernache ? OK. Je vous récupère par la rampe d’accès des garages.


  L’homme apparut, enrobé, salopette bleue, chaussures de chantier, bonnet de laine rouge, barbe de trois jours au moins, une pipe à la bouche. Une caisse à la main gauche, une barre à mine et un pied de biche géant à la droite. Posa le tout sur le sol, tendit la main après l’avoir essuyée sur sa salopette.


  — Alors, commandant, un problème ? J’ai amené ce que vous avez demandé sauf le marteau-piqueur. Je doute que ça serve…


  — C’est cette porte métallique. Il y a quelqu’un derrière. Il faut l’ouvrir, le plus rapidement possible. Quand la serrure aura lâché, n’ouvrez pas, retirez-vous. Laissez-nous faire, faut être prudent.


  L’homme s’agenouilla devant la serrure, la regarda, ébranla un peu la porte, la fit vibrer.


  — Belle porte en acier… Elle ne tient que par la serrure. Logiquement dans cinq minutes c’est réglé.


  Il sortit de sa caisse une barre métallique de 70 cm environ, avec à l’extrémité, perpendiculaire à la barre, une sorte de clé.


  — Un passe-partout magique, en titane. Je vais rentrer cette sorte de clé dans la serrure et tourner. La force du bras de levier fera le travail. Tire la chevillette et la bobinette cherra, dit-il.


  L’homme exécuta sa manœuvre et, comme prévu, la serrure céda, la porte s’entrebâillant. Il s’écarta pour laisser faire Farel et Lucchini, qui avaient sorti leur arme.


  Farel poussa la porte doucement, la pièce était vide.


  — Et merde ; on s’est fait baiser, dit-il en montrant la plaque métallique mal replacée.


  — C’est une plaque avec une serrure, observa Lucchini. Qu’est-ce qu’on va trouver dessous ?


  Il la souleva et la déplaça facilement à son grand étonnement.


  — Elle n’est pas en fonte, mais en aluminium.


  Un puits vertical, avec une échelle métallique fixée au mur, s’enfonçait dans les ténèbres.


  — J’ai une lampe dans la voiture, dit Lucchini, je reviens.


  — Pendant que tu es dehors, préviens l’équipe pour qu’ils apportent du matos électrique et que Jimmy et Maud se rendent au CIC* pour organiser la traque dans la ville avec les caméras de surveillance.


  Sans attendre les renforts, Farel commença à descendre, la torche à la bouche, suivi de Lucchini. Ils avaient évalué la profondeur à une vingtaine de mètres. Un immeuble de 5-6 étages.


  — On ne sent pas de courant d’air.


  Arrivé en bas, le puits débouchait dans une longue galerie, 2 mètres de large pour 2 m 20 de haut environ, estima Farel, construite en pierre, le sol fait d’une sorte de gravier cimenté.


  — Ça n’a rien à voir avec un égout. On doit être dans les fameuses arêtes de poisson… On est, mon cher Baptiste, dans le plus grand mystère de Lyon, depuis deux mille ans.


  — J’ai compté 75 barreaux, dit Lucchini. Si on estime à 3 barreaux par mètre, on doit être à 23/25 mètres sous la rue, 7 étages.


  Ils avancèrent, jusqu’à un embranchement, hésitèrent, droite ou gauche ? Prirent à droite pour se retrouver 30 mètres plus loin face à un mur. Revinrent sur leurs pas, 30 mètres, nouvel embranchement. Droite ou gauche de nouveau.


  — Stop. On ne va pas aller plus loin, on va se paumer.


  — T’as pas pensé aux petits cailloux blancs ? lui répondit Lucchini en rigolant.


  — Non. Retour là-haut en attendant tout le monde. Il faut appeler les services de la ville. Ils ont des plans.


  — C’est bluffant, dit Lucchini. Je m’attendais à un ensemble de galeries souterraines primitives, creusées à l’arrache, mais là on est dans une architecture très structurée et parfaitement réalisée.


  Arrivés dans le parking, Balme et Comont étaient déjà là. Lucchini leur expliqua la situation.


  — Je suppose, dit Farel, que quelque part dans ce labyrinthe de galeries, Tessador aura prévu une sortie. Il est 16 heures, ce qui veut dire qu’elle est dans la nature depuis une heure trente environ. Balme et Comont, vous restez pour essayer de trouver par où elle est sortie. Baptiste et moi, on rentre à la base pour organiser les recherches. Ça vous va ?


  Sans attendre, Farel s’isola, appela le cabinet du maire, expliqua la situation au chef de cabinet, réclama une collaboration effective.


  — Je vous envoie deux ingénieurs et une archéologue qui connaissent bien les arêtes. Ils vous guideront.


  — Merci. Puis-je vous demander que cela ne s’ébruite pas ? Pour ne pas gêner l’enquête…


  — Pas de problème, commandant. Je vous envoie mon numéro perso, tenez-moi au courant.


  — C’est OK, dit-il à l’équipe. La Ville envoie trois personnes avec les plans pour nous aider. Tout le monde participe, on vous laisse. Et surveille-moi ces deux cons, dit-il à Balme en montrant les flicards.


  — Jimmy va être déçu de ne pas descendre avec nous, dit Comont.


  — On lui organisera une visite plus tard, Maud et lui vont chercher Tessador dans la ville.


  — Tu comptes faire quoi ? demanda Lucchini, qui se frayait difficilement un chemin, malgré la sirène, dans la circulation perturbée par les innombrables chantiers.


  — Je ne comprends pas cette politique de la Ville. Lancer des travaux importants, sans jamais prévoir sérieusement des déviations cohérentes. On détourne une avenue sur une rue, que l’on barre aussitôt pour repeindre les passages piétons et refaire des bordures de trottoirs…


  — Tu n’as pas répondu, on fait quoi maintenant ?


  — On va directement au CIC qui se mettra en relation avec le CSUL** et tous les autres…


  Maud et Jimmy étaient déjà arrivés et discutaient avec le commandant Bernin, le responsable du CIC.


  — Le lieutenant Gone m’a exposé ton problème, Farel. Faut que tu m’envoies du renfort.


  — Ce sont eux. Ils ont pas l’air comme ça, mais ils sont pointus. Ils pigent vite.


  — Te connaissant, ça ne m’étonne pas. Tu n’as jamais eu de brêle dans ton équipe… Moi si.


  Farel le mit au courant de la situation ; entrée de la fugitive dans les arêtes par un puits rue des Fantasques, sortie quelque part sur le plateau de la colline. Femme 35 ans environ, 1 m 70 corpulence normale. On ne connaît pas son habillement. Elle avait un imper rouge qu’elle a sûrement jeté. Seule quasi-certitude, un sac à dos, assez volumineux, marron beige, marque Vuitton.


  — Comment tu sais qu’il est assez volumineux ? questionna Bernin.


  — Les flics qui la surveillaient ont vu le sac… Toi, tu te tirerais les mains dans les poches, sans rien prévoir ? Non bien sûr. Elle avait calculé son coup, donc un sac avec téléphone, sans doute tablette, vêtements de rechange et divers machins. Mais c’est qu’une hypothèse…


  — Si je me mets à sa place, dit Maud, affaires de toilette minimum, et chaussures de rechange pour disparaître. En t’attendant, j’ai regardé le plan du plateau avec celui des arêtes de poisson que j’ai trouvé sur le Web, avec ses sorties possibles. Il y en a une, rue Vaucanson, à 100 m de la station de métro Croix-Rousse. C’est stratégique parce qu’elle a deux solutions : ou elle descend à pied vers la presqu’île par la montée de la Grande-Côte, ou le métro. Quel que soit son choix, d’après la position des caméras, elle apparaîtra sur un écran.


  — Et si elle a un complice ? dit Jimmy. Avec un véhicule…


  — On est baisés, dit Farel. Ils partent en voiture, c’est ingérable. À pied elle passera forcément devant une caméra. Quand on est en fuite, on va au plus court, alors j’opte pour le métro où elle se perd dans une foule compacte. Ce sera très difficile de la repérer.


  — Je pense aussi, dit Maud. Elle a sans doute un téléphone, fourni par son avocat. On sait à quelle heure elle est arrivée au parking des Fantasques, à quelle heure elle était dehors. Il a sûrement été accroché par une borne… Si on l’identifiait, on pourrait la pister. Je m’en occupe.


  Farel s’adressa à Bernin.


  — Je voudrais qu’avec le CSUL et surtout les transports en commun, tu nous passes les vidéos de tous ceux qui sont entrés à la station de métro Croix-Rousse et qu’il se branche sur la montée de la Grande-Côte, je sais qu’il y a plusieurs caméras et que c’est une zone piétonne.


  — D’après ce que tu me dis, elle est partie du parking à 14 h 30, intervint Bernin. Descendre par l’échelle, les galeries, changer de vêtements, remonter sur la rue, arriver à la station : vingt minutes au plus juste. On regarde à partir de 14 h 45. C’est possible. Il faut tenir compte que, sous terre, son tél ne bornait sûrement pas. C’est court, tiré par les cheveux, mais il faut le tenter, je mets une équipe à ta dispo.


  Farel leva la main, écouta son téléphone qui avait sonné, puis leva le pouce en regardant les autres.


  — C’est Balme. Ils ont trouvé l’imper rouge, sa jupe et ses souliers à talon, au pied d’une sortie, rue Vaucanson. Ils sont passés à côté du rocher et des marches des géants.


  — Bravo Maud. On est bien dans ton scénario. Ce qui veut dire, pantalon, chaussures de marche et sans doute blouson. Faut être à l’aise quand on fuit.


  — Deuxième localisation possible pour son tél. Faut voir les recoupements.


  — C’est quoi le rocher et les marches de géant ? interrogea Bernin.


  — J’en sais rien, tu lui demanderas. Sans doute un des innombrables mystères des arêtes de poisson.


  Sur tous les murs s’affichaient les vidéos que les opérateurs récupéraient sur d’autres serveurs, selon les indications de Maud et Jimmy, et envoyaient vers les écrans de Farel et Lucchini, qui seuls avaient rencontré Tessador.


  À 15 h 05, après avoir observé des centaines d’hommes et de femmes, une silhouette apparut débouchant dans l’escalier d’accès au métro, s’arrêtant devant le distributeur pour acheter un ticket. Blouson noir à capuchon, pantalon étroit, chaussures à tiges, style militaire, et un sac à dos. Dans le contre-jour de l’entrée on en discernait mal la couleur.


  Farel s’avança l’esprit en alerte.


  J’ai déjà vu cette silhouette, ce mec, faisait sombre, la cigarette, un porche… La rue des Fantasques s’associa à la silhouette. C’était pas une cigarette, un cigare… Le mec de la rue des Fantasques, celui qui avait fui dans les escaliers… Évidemment !


  — Là, cria Farel. La voilà, ne la perdez pas.


  — C’est un mec.


  — Non, c’est elle, j’en suis certain. Me demande pas pourquoi, je l’ai déjà vue, le soir du crime, même silhouette. Attendons qu’elle bouge pour voir la couleur du sac.


  Le ticket acheté, la silhouette sortit du champ de la caméra pour réapparaître plus loin, sur celle du quai, et attendre la rame. Sac à dos, marron beige, volumineux…


  — Tu peux zoomer ?


  Le technicien agrandit l’image, deux, trois fois. Au fur et à mesure, la qualité baissait.


  — OK, c’est bien elle. Vous ne la perdez pas, les gars, ça vaut de l’or. Elle va vers la station Hôtel de Ville…


  Deux stations plus loin, Tessador prit la ligne A, se posta dans le renfoncement près de la porte, descendit au moment de la fermeture. Reprit la voiture suivante.


  — Tu as vu trop de films policiers, ma bichette, dit Jimmy. Si on était derrière toi, on t’aurait passé les menottes… Elle est stressée, réfléchit mal. C’est pas bien.

Un bon petit, pensa Maud avec un sourire, il pige vite.


  Tessador changea à Charpennes pour prendre la ligne B et descendre à Part-Dieu, où une caméra la visualisa de face.


  — Bingo ! Tirez-moi des clichés.


  Tous la regardaient, avec un décalage de près de deux heures, se déplacer dans la ville.


  — Là, dit Jimmy, soit elle va à droite, dans le centre commercial, soit à gauche, vers la gare.


  — À gauche, elle sortira sur la place devant la gare, à 20 m de l’entrée.


  — Sur l’écran 3, dit Bernin, vous avez la sortie du métro, par une caméra de la façade.


  — OK, dit Farel. Vous pouvez la suivre dans la gare ?


  — Pas de problème.


  Dans le hall, Tessador leva les yeux vers le tableau des départs, sembla hésiter puis se dirigea vers un distributeur de billets. Renonça finalement.


  — Elle va monter dans le train, expliqua Maud, sans billet, fera du charme au contrôleur, paiera le billet et l’amende en liquide. Pas de trace. Même s’il lui demande une pièce d’identité…


  Ils la suivirent sur le quai D, la virent monter dans le TGV pour Paris.


  Farel jeta un œil sur sa montre.


  — Elle a quitté Lyon il y a une heure et demie. Elle va arriver à Paris dans trente minutes. Appelle Bianzani là-bas, pour qu’il me la chope à la descente gare de Lyon.


  — Oui, dit Maud, mais on ne saura jamais où elle allait.


  — Je sais, mais peut-on prendre le risque de la voir s’évanouir dans la nature ? Qu’elle sorte du territoire ?


  — On a ses deux passeports, le français et le roumain.


  — Qui te dit, Jimmy, qu’elle n’en a pas un troisième ? C’est facile d’en acheter un quand tu as du fric. D’ailleurs, j’ai pas le souvenir d’avoir trouvé celui de sa copine dans la perquisition.


  Lucchini lui toucha l’épaule, lui tendant son téléphone.


  — Bianzani.


  — Salut Laurent. On est coincés par le temps, t’expliquerai plus tard. La miss Mara Tessador de notre affaire a mis les voiles. Elle est dans le TGV 6629 qui arrive dans vingt-cinq minutes gare de Lyon. Peux-tu me la récupérer ? Je t’envoie des photos d’elle prises par les caméras de surveillance. Donne-moi un numéro d’envoi.


  — …


  — Merci. On se rappelle.


  Farel nota, tendit le numéro au technicien.


  Il ne restait plus qu’à attendre. L’arrivée du train, le cheminement sur ce quai interminable, l’étonnement de Tessador, sa conduite en fourgon dans le 17e, l’interrogatoire de Bianzani.


  Que nous a-t-elle cogité ? Et s’ils la perdent ?


  — Bon, dit-il fixant tout le monde pour se donner du courage. Je crois qu’on a fait le max pour réparer nos conneries. Pendant quelques heures nous ne serons que spectateurs…


  Puis se tournant vers les hommes de la salle :


  — Bravo et merci à vous tous, vous avez fait un super boulot.


  Serra la main du responsable.


  — On va se boire une bonne bière, dit Jimmy.


  Farel hocha la tête.


  — Pourquoi pas… Mais demain matin on se retrouve dans la grande salle à 8 heures. On a commis beaucoup trop d’erreurs et de négligences depuis quarante-huit heures. On court après les évènements, on ne maîtrise rien. Balme, tu me ponds le rapport à transmettre à l’IGPN pour les deux flicards. Jimmy et Maud le bilan de l’arnaque informatique de Vallot. Comont, les traces ADN qu’on n’a pas exploitées. Baptiste et Tex, l’interrogatoire de Garis… Préparez-vous. On n’a pas été bons aujourd’hui.
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  Buvant un café très serré en attendant l’arrivée de l’équipe, Farel faisait machinalement défiler la liste des mails : rapports, courriers administratifs ou personnels. La veille, jusque tard le soir, devant une bouteille de bordeaux, des rillettes de canard et du pain de campagne grillé, avec Maud et Jean-Baptiste, ils avaient analysé les faits et le nombre de personnages apparaissant dans cette affaire, ils avaient tenté de les relier entre eux. Tâche facile pour certains, impossible pour d’autres. C’est pour ça qu’il attendait beaucoup de cette réunion.


  Il avait préparé la liste des points à éclaircir, devant selon lui apporter des réponses définitives.


  Il jeta un regard machinal vers la grande baie. Le jour commençait à se lever. Les lumières de la ville s’éteignaient une à une et sous les premiers rayons de soleil, la basilique puis la colline tout entière semblaient émerger du néant, tandis que les fleuves coulaient encore entre les collines, dans les ténèbres.


  — Salut Guillaume.


  Il sursauta, reconnut la voix d’Isabelle Foux. La regarda entrer. Toujours aussi belle, un peu mûrie sans doute, une ou deux petites rides au coin des yeux, des yeux moqueurs, quelques mèches blondes, une silhouette sportive. Et quel sourire !


  — Salut Isa. Toujours parfaitement ponctuelle.


  — Oui, comme toi. Une forme de maniaquerie peut-être.


  — Non, de respect.


  Elle l’embrassa, faisant un peu durer l’étreinte.


  — Il n’y a personne ? Une réunion rien que nous deux, dit-elle, provocante. C’est dur une table, ça fait des bleus. Tu n’as rien de plus moelleux ?


  — Non, désolé. Ne soit pas inquiète, ils seront tous là dans dix minutes.


  — Tous ? Maud aussi ?


  — Oui. Maud aussi.


  — C’est dommage.


  Maud arriva la première, surprise de la présence si matinale de Foux…


  Un quart d’heure plus tard, après blagues, cafés, brioches, Farel ouvrait la réunion.


  — Grosse séance ce matin. La commandant Isabelle Foux de la Financière nous a rejoint et va nous informer de tout ce qu’ils ont trouvé sur Tessador. Son travail vient, vous l’avez bien compris en complément du nôtre. Elle va vous expliquer tout ça. C’est très technique, mais passionnant. Mais d’abord, continua-t-il, l’info que vous attendez et que certains connaissent déjà : Bianzani a loupé Tessador à la gare de Lyon. Ils avaient bouclé le quai, mais ne l’ont pas trouvée. Pourtant elle était dans le train puisqu’un contrôleur l’a verbalisée pour absence de billet.


  — Il lui a demandé une pièce d’identité ?


  — Oui. Paun.


  — Et merde. C’est ce qu’on avait craint.


  — Le TGV avait un arrêt au Creusot ?


  — Non, répondit Lucchini. Il était direct. Bianzani pense qu’elle est sortie en queue de train et a traversé la voie pour monter sur un autre quai. Bianzani a diffusé l’info et le signalement. Je suis quand même surpris qu’un bout de femme baise l’équipe de Bianzani.


  — Elle nous a aussi bien baisés comme tu dis, remarqua Farel, mais vu nos conneries d’hier, ce serait malvenu de reprocher quoi que ce soit à Bianzani. À toi, Isabelle, parle-nous pognon.


  — OK, dit Foux. On pense – on a même des preuves, à confirmer pour certaines – que Tessador s’est enrichie, il y a des années, par une arnaque énorme sur la taxe carbone. Comme dit Farel, l’explication est technique mais incontournable pour comprendre les crimes de votre affaire par l’enchaînement des passions dans la recherche de l’or.


  — Commandant, l’interrompit Jimmy, à la PJ on n’est pas très futés, alors pourriez-vous nous expliquer le principe de base de l’arnaque à la TVA en Europe ? La fiscalité c’est pas notre truc.


  Foux fit un clin d’œil à Farel, sous le regard suspicieux de Maud.


  — Je me doutais bien que la question serait posée. Voici une clé USB, allumez votre ordi et l’écran. J’ai là une courte présentation sous PowerPoint.


  Jimmy s’exécuta, le grand écran s’alluma, sur un titre : La Tèv.


  — J’y suis.


  — La Tèv, nom familier de la TVA. Jimmy, chaque fois que je vous fais signe, vous passerez à la page suivante. On y va.


  Un quart d’heure plus tard, l’arnaque à la taxe carbone n’avait plus de secrets pour l’équipe.


  — Avant de continuer sur Tessador, dit Foux, des questions ?


  — Oui, une quantité dit Balme. On estime le montant du vol à combien ?


  — Les chiffres officiels sont : au niveau européen, 6 milliards d’euros, dont 1,6 pour la France.


  Tous restèrent un peu abasourdis.


  — Chiffres officiels, ça veut dire chiffres officieux. Combien.


  — On ne sait pas. Sans doute beaucoup plus. Entre le flou, l’omerta, la peur, tout le monde ouvre le parapluie.


  — C’est de la foutaise ! dit Farel en élevant la voix. On connaît les montants payés par la Caisse des dépôts, on connaît le pourcentage d’arnaqueurs puisque dès la suppression de la TVA, les transactions se sont effondrées, il faut faire un ratio. Il est facile de faire des estimations fiables. Ils en font bien pour des choses infiniment moins importantes.


  Balme leva le bras :


  — Il y a eu des procès en 2011 et 2016. Les arnaqueurs, enfin ceux qui se sont fait prendre, ont écopé de combien ?


  — En 2011, sur cinq condamnations, en moyenne, trois ans et demi de prison. Ce qui veut dire que deux ans après ils sont dehors, peut-être moins.


  — Et 2016 ?


  — La justice a tapé plus fort, car il y avait eu des coups de poignards, de calibres, des morts…


  — 1,6 milliard en France, dit Lucchini, et personne n’a bronché au Ministère, au gouvernement. Et Tracfin ?


  — Tracfin a alerté, dit Foux, mais c’est resté lettre morte : la Caisse des dépôts a continué de payer. La Cour des comptes a fait un rapport pas très flatteur : sans suite…


  Jimmy se leva, regarda autour de lui et s’adressa à Farel :


  — Dites, chef, vous auriez pas une bouteille de cognac pour qu’on se remonte le moral ?


  — À neuf heures du matin ?


  — Une loi l’interdit, de boire à 9 heures ?


  — Non… On continue. Parle-nous de Tessador maintenant.


  — On sait qu’elle a fait sa montagne de fric avec la taxe… On pense qu’elle, Jonquaire et Gassman s’étaient organisés en coopératives de CO2. Chacun avait mis un ticket d’entrée de 150 000 euros, soit un total pour trois de 450 000 euros. Et c’est parti ! Ils font tourner les quotas. À la fin, au bout d’un mois et demi, chacun a touché sa part du pactole : 300 millions divisés par 3, ça fait… 100 millions d’euros chacun.


  — Putain de merde, et nous on risque notre peau pour un salaire de merde…


  — Y a plus qu’à sauter sur les deux survivants.


  — Ce n’est pas si simple. Pratiquement tous ceux qui ont été condamnés, se sont fait prendre parce qu’ils ont flambé, acheté Ferrari, Porsche, montres, voyages en jet privé, organisé des super fêtes… Et là, avec Tessador et Jonquaire, c’est un autre monde. Un monde où quand tu arnaques, tu te fais oublier, tu rases les murs… Quand ils ont estimé qu’ils avaient suffisamment de fric, elle a tout arrêté et démonté pièce par pièce toute la combine qu’elle avait construite : dissolutions des sociétés, fermetures des comptes, viré les prête-noms. Il ne reste que les traces de transactions financières… Travail de fourmi. À partir de là, elle a décidé de faire fructifier le pactole en s’engageant par exemple dans l’immobilier avec Jonquaire, tout en gérant son cabinet d’assurances, son existence et sa source de revenus légaux ne correspondant pas aux éléments du train de vie que nous avons.


  — Et vous aviez découvert ça comment ?


  — On a commencé à s’intéresser à Jonquaire et Tessador en enquêtant sur Gassman. C’est lui qui cause leur perte. En plus il était bavard et se vantait… L’histoire du meurtre d’un type sur le scooter de sa femme nous a fait faire le lien avec certains réseaux chinois… Mais on n’a pas beaucoup de preuves pour Tessador. C’était il y a des années.


  — Et vous avez enquêté sur Jonquaire ?


  — Oui. Terrain difficile. Il est protégé par un monde fermé, proche du pouvoir.


  — Droite ou gauche ?


  — À ce niveau, Jimmy, c’est sans importance. Je parle du pouvoir, le vrai, celui qui survit aux changements politiques… Jonquaire a toujours eu beaucoup d’argent, par héritages, par un enchevêtrement de sociétés et d’intérêts par-ci par-là. On avance doucement. On se heurte à des murs, hauts, épais, parfois infranchissables. Il a vécu avec Tessador. J’en parlais avec Guillaume, des deux on ne sait pas qui manipulait l’autre.


  Farel les observait tous, hésitant entre fatalité, révolte et découragement.


  Je vis cette corruption depuis toujours, c’est la vie. Mais ce qui a changé depuis quelques années, c’est qu’en plus de piller l’État, ils nous font la morale… Faudra bien un jour être raccord.


  Farel leva la main, demandant le silence.


  — Bien. Merci à toi Isabelle. Même si ton dossier est presque bouclé, nous à la judiciaire on tient Tessador.


  — Si on l’attrape, l’apostropha Jimmy.


  — Tu as raison, alors faisons notre job correctement et même si on ne la chope pas cette fois, on recommencera. Tu sais, Jimmy, le rugby m’a appris que même si tu te fais plaquer une fois, dix fois, vingt fois, que tu as le ballon contre toi et la gueule dans la boue, fatigué, épuisé, tu te relèves et tu avances, parfois d’un mètre seulement… Et c’est reparti… Tu fais le job.


  — On continue, dit Lucchini.


  — Revenons à notre business… dit Farel. Gassman est décédé. Compte tenu de ses blessures, peut-être est-ce mieux pour lui. Nous ne le saurons jamais.


  — C’est le fisc qui va pas être content, dit Jimmy, avec tout le fric qu’il leur devait !


  — Depuis quand le sort du fisc te préoccupe-t-il ?


  — Je disais simplement tout haut ce que vous pensiez tous, tout bas, parce que même flics nous restons contribuables…


  Farel décida de laisser chacun y aller de son commentaire, ses blagues, grignoter une brioche. En profita pour boire son café refroidi.


  — Allez, dit-il, Balme, le volet désagréable maintenant.


  — C’est bouclé, chef. Le rapport sur les deux collègues qui surveillaient Tessador et qui ont merdé, est là à ta signature. Tu fais quoi ?


  — Personnellement, dit Farel, j’accepte volontiers un petit arrangement avec l’éthique, la loi, de fermer les yeux sur une bricole, nous ne sommes que des hommes et je ne suis pas un Saint-Just chargé de faire régner la loi par la terreur. Mais là, bris de scellés et corruption, ça fait beaucoup. Deux ans qu’ils sont dans la maison et ils n’ont rien compris ! Trop pour moi. Si l’un de vous n’est pas d’accord, qu’il le dise. C’est la force de l’équipe de pouvoir exprimer nos désaccords. Alors ?


  — Alors rien, dit Lucchini. Je suis OK, et toi Balme ?


  — Je suis fautif aussi, ils étaient sous ma responsabilité.


  — C’est pour ça, dit Farel, que j’ai voulu que ce soit toi qui rédiges ce putain de rapport qui nous fait mal à tous. Je te le signe, tu transmettras. Tout le monde est OK ?


  Tous hochèrent simplement la tête. Comont remplit la cafetière d’eau, changea le filtre, versa la moitié du sachet de café, l’alluma et se plongea dans son rapport.


  — Puisque tu as les yeux dans ton rapport, parle-nous de l’ADN. Énorme surprise, non ?


  — Oui, tu as raison, commença Comont, énorme surprise. Quand j’ai comparé l’ADN trouvé sur les mégots de la silhouette du personnage sous le porche, le soir du crime, avec celui de Tessador. Ni l’un ni l’autre n’étant inscrit au fichier, un rapprochement n’avait pas été possible. Et là, banco. Ça matche.


  Il regarda tout le monde, assez content de son effet.


  — Elle était en bas de l’immeuble, continua-t-il, ce soir-là.


  — Putain merde ! s’exclama Jimmy. Comme dans le final d’un film.


  — Tu t’en doutais, dit Maud à Farel, depuis que tu as vu la silhouette dans le métro, avec ces sortes de rangers aux pieds.


  — Absolument. Et comme j’avais ramassé plusieurs mégots de cigares, c’est qu’elle était là à attendre depuis un bon moment.


  — Et elle a assisté à la chute de sa copine, dit Lucchini. Tranquillement. C’est l’automne. Les copines mortes se ramassent à la pelle, a-t-elle sans doute pensé.


  — Oui, Baptiste, elle l’a vue tomber. Ce n’était sans doute pas prévu dans son scénario. Mais comme là-haut Paun avait sorti son arme, le deuxième tueur a fait au plus efficace.


  Maud intervint :


  — Tessador serait donc complice du meurtre. Ça remet beaucoup de choses en questions.


  — Oui, beaucoup, reprit Farel. Je voudrais qu’on termine avec les différents points, pour tenter d’avoir une vue globale et une chronologie cohérente. Quid aussi du passeport de Paun ?


  — Justement, dit Comont. J’ai relu tous les rapports de la perquisition, la liste des pièces. Aucun passeport n’a été trouvé dans l’appartement au nom de Paun.


  — Voilà, c’est clair. Maintenant Baptiste et Tex, parlez-nous de l’interrogatoire de Garis.


  — Il a été long. Ce n’est qu’un petit soldat, comme Boghos, celui qui s’est vidé de son sang sur le palier de Tessador… Il n’a rien cédé au début, muet comme une carpe, il ne savait rien, mais quand on lui a sorti la liste de toutes ses condamnations, il a compris qu’avec le meurtre de Gassman son sort était réglé et a tenté de négocier. On a joué aux flics sympas qui avaient bien compris que c’était pas lui qui avait flingué Gassman, mais l’autre, le mort… Et comme il a été assez con pour nous croire, il nous a renseignés sur son boss à Lyon, un dénommé Matossian. Un rude, qui a une maison sur Écully au milieu de jardins ouvriers où il vit en famille. Garis nous a prévenus que son fils Greg est fêlé, très violent… Tout est dans notre rapport.


  — Ton avis, Baptiste.


  — Faut le sauter.


  — OK, demain matin. On a la journée pour voir la juge. Je prépare ça. Repérage des lieux, mise en place dès cet après-midi d’une surveillance. Vers 17 heures réunion générale ici pour tout caler.


  Le téléphone de Farel se mit à vibrer : la juge Fournier. Signe de la main demandant le silence.


  — Bonjour madame la juge, vous êtes bien matinale !


  — …


  — Justement, après le cafouillage d’hier, l’équipe au complet est là pour faire le point. Foux de la Financière vient de nous donner ses conclusions et Gassman est décédé.


  — …


  — Effectivement ça commence à faire beaucoup de morts.


  — …


  — Oui, malheureusement Bianzani a manqué Tessador, elle est quelque part dans la nature… Un jour ou l’autre, elle reviendra à Lyon.


  — …


  — Ce qui me fait dire ça ? Tout, son caractère, ses vies qu’elle s’est créées, son cercle de connaissances qui se rétrécit… Elle reviendra vers ses souvenirs. Elle n’a plus que ça.


  — …


  — Non, je ne suis pas un indécrottable optimiste. Vous me connaissez pourtant. Je crois seulement qu’il n’y a pas de hasard et qu’elle ne peut pas faire autrement…


  — …


  — Sans doute. Justement, j’envisageais de vous rendre visite cet après-midi, pour qu’on fasse le point.


  — …


  — 15 heures, c’est parfait. Au revoir, madame la juge.


  Il posa son téléphone, leva les yeux vers l’équipe qui, elle, fixait un extraterrestre, tous surpris par ce qu’ils venaient d’entendre. Maud le dévisageait en souriant, comprenant ce qu’il ressentait.


  — Aurais-tu des informations que nous n’aurions pas ?


  — Mais non, André, rien de plus que ce que nous connaissons tous. J’ai simplement exprimé ce que je ressens. Dans la situation de Tessador, quelqu’un avec un caractère très fort, tirerait un trait sur son passé, prendrait l’avion et disparaîtrait définitivement… Ce n’est pas, je pense, ce qu’elle fera, d’où la mise en place, dès aujourd’hui, d’une surveillance sur son appartement de Couscous City. Tu t’en occupes, Baptiste…


  Lucchini hocha la tête, bien que dubitatif.


  — Il nous reste à entendre Maud et Jimmy. Y a un croissant qui traîne ?


  En mangeant son croissant, Farel examina Jimmy faire quelques réglages, ajuster la luminosité de l’écran.


  — C’est complexe, dit Maud en projetant un schéma, et très technique. Sur le principe, c’est simple. Vallot avait monté, seul ou avec d’autres, un système informatique A, que vous voyez à l’écran, totalement dédié au piratage, pour récupérer du fric et des renseignements, d’où qu’ils viennent : assurance, compte bancaire, données personnelles… En se basant sur l’antériorité des transactions, son système aurait été monté il y a deux ans seulement et était d’une simplicité enfantine. Il vous envoie sur votre ordi B, un mail retenant votre attention avec une pièce jointe. La pièce jointe contient un malware qui s’installe sur votre ordi quand vous ouvrez la pièce jointe. Une fois installé, ce malware a deux fonctions : la première, espionner vos mails, vos mots de passe et les renvoyer à Vallot. La deuxième : lui permettre, de là où il est, de prendre la main sur votre ordi. À toi, Jimmy.


  — Quand il prend la main en votre absence, continua Jimmy, il surfe avec votre ordi, votre adresse IP. Il se connecte à votre banque, utilise vos mots de passe ou autres gadgets de sécurité propres à chaque banque. Il entre sur vos comptes, effectue à votre place des virements vers un compte offshore, Hong Kong, Chine… Et vous avez tout perdu, il a vidé vos comptes.


  — Et comment il récupère le fric ? demanda Balme.


  — C’est le seul inconvénient pour lui, il ne le récupère qu’en liquide, de la même façon que les arnaqueurs à la taxe carbone. Par les réseaux chinois installés en France, Paris surtout, mais Lyon aussi.


  — Raconte, dit Lucchini, ça pourrait me servir.


  — Je fais simple. Tout votre fric est à Hong Kong. Vous avez besoin de 100 000 euros à Lyon. Vous versez depuis Hong Kong 100 000 euros sur un compte chinois, toujours à Hong Kong. Lequel Chinois vous livre le fric chez vous, en liquide, moins la commission, par le livreur de pizzas ou de sushis. Qui se douterait que le livreur sur son scooter a 95 000 euros dans son carton de pizza, bien au chaud dans sa sacoche isotherme. C’est aussi simple que ça.


  Lucchini revint à l’essentiel :


  — Et Mara Tessador dans tout ça ?


  — Dans tout ça, continua Maud, elle s’est fait vider ses comptes, même ceux de son cabinet d’assurances. Gassman pareil mais il était presque fauché et surtout… Montini : lessivé, à la rue.


  Tex s’esclaffa, frappant la table de la main, à plat.


  — Oh ! Le souk, la merde en perspective. Je vois déjà les titres de la presse… C’est ton pote le Vobs qui serait content, Guillaume. Et Jonquaire ? On n’en parle plus.


  — Jonquaire est un finaud, un vieux renard. Vallot est bien entré sur son ordi. Il a piqué des petites choses, un dossier avec des sous-dossiers, plein de films de cul. On les a tous ouverts.


  — Le contraire nous aurait étonnés, dit Farel. Mais curieux quand même de mettre des films de cul là.


  — C’est ce qu’on s’est dit. Alors on a fait tous les dossiers un à un. Et là, dans un dossier nommé : Vallot sodomie profonde, au milieu d’une liste de films de cul, une surprise : une centaine de pages de texte, liens, photos, relevés de banque. Des contrats d’armes signés avec un pays de l’Est, par le ministre Montini, avec ses commissions, ses comptes off-shore… Mais à part ça, il n’y avait rien d’autre sur le disque dur de Jonquaire… Il ne gère rien à partir de son ordi. Peu de mails. Il a un autre ordi, ailleurs, on ne sait pas où.


  — Ce qui veut dire que Jonquaire avait repéré Vallot.


  — C’est ce que Jimmy et moi pensons. On a aussi trouvé, dans ce dossier, un petit malware. Inconnu. À quoi sert-il ? Mystère. C’est sûrement un de ces innombrables malwares qui existent et qui ont été modifiés pour une opération particulière. C’est classique. On l’a isolé. Il faudrait l’analyser. Ni Jimmy, ni moi, sommes capables de le faire. La PTS étudie le coup.


  — Qui l’a mis là ?


  — C’est dans le dossier Vallot donc… Et puis un détail m’est revenu. Quand la police recherche quelqu’un dans un TGV, elle fait bloquer les portes par la SNCF. Pourquoi ça n’a pas été fait ?


  — Tu es certaine ?


  — Oui.


  Farel resta là, interloqué. Une complicité policière à Paris… Impossible.


  — Donc selon toi, Jonquaire aurait baisé Vallot et tout le monde ?


  — Sûrement.


  — Et Vallot, avec qui il communiquait ?


  — Ça, c’était la question pertinente chef, dit Jimmy. Vous avez gagné… Vorotov, tout simplement, qui retransmettait sans doute au-dessus de lui à son pakhan.


  — Et vous n’avez aucune indication sur ce pakhan ?


  — Un nom apparaît deux fois, dit Maud : Yachvili. Pas de prénom. On a interrogé les fichiers, j’ai demandé aux collègues à Interpol, rien. Voilà, Guillaume, tu sais tout.


  Brouhaha général. Farel demanda le silence. Chercha à commencer une phrase, hésitant, se lança, choisissant ses mots :


  — Vous ne dites rien, mais je sais que vous y pensez. Avec ce dossier Sodomie, on a une bombe atomique dégoupillée à la main. Dossier national, donc affaire nationale, voire internationale avec la Tchéquie. Si on le gère mal, on ne maîtrisera rien, ça va nous péter à la gueule et c’est nous qui allons morfler. L’équipe Farel sera éparpillée façon puzzle, comme disait Francis Blanche. Le monde politique fera corps, toutes tendances politiques confondues, et notre hiérarchie, au moins pour certains, mettra des couches-culottes tellement elle va se liquéfier… Je vous demande donc de la boucler, de ne rien dire à personne, ni à vos femmes, ni à vos amis. À personne.


  — Ça veut donc dire que tu te couches aussi, s’enquit Balme.


  — S’il te plaît, André, pas toi. Tu me connais pourtant depuis longtemps, ne m’insulte pas. Je veux garder la main là-dessus. Depuis quelque temps, je suis, nous sommes tous en overdose, alors ce dossier sortira, je vous en fais le serment, mais à ma façon et ce sera une vague que personne ne pourra arrêter.


  Chapitre 28


  Midi. Au milieu de la cour, Farel admire cette vieille bâtisse, sans doute une ancienne ferme, aux murs de pisé, avec soubassement en pierres dorées du Beaujolais et tuiles romaines. Le corps de bâtiment en U ouvre sur le sud, à 200 mètres de la bretelle de l’autoroute de Paris au milieu de jardins ouvriers. Une route sinueuse y accède et la proximité de toutes ces parcelles cultivées rend la surveillance très difficile.


  Heureusement qu’il y avait le château d’eau, du haut duquel on a pu surveiller les lieux.


  À 6 heures précises, avec la lune et Vénus brillant à l’est au-dessus de l’horizon, les équipes de police accompagnées par la Scientifique avaient investi les lieux, sortant du lit tout le monde, dans les aboiements des chiens. Seul le fils, Greg, avait échappé à l’interpellation, n’hésitant pas à foncer avec son véhicule sur les hommes non armés de la PTS, s’enfuyant à travers les chemins en direction de l’autoroute. L’alerte avait été donnée, mais le fugitif s’était évanoui. Disparu.


  — Il est planqué quelque part, remarqua Lucchini, sans doute dans le parking souterrain d’un hypermarché, ils sont nombreux dans le secteur.


  Le père Matossian, en vieux de la vieille qui en avait vu d’autres, s’était laissé appréhender sans difficultés, résigné, attendant de connaître ce qu’on lui reprochait, se bornant à exiger la présence de son avocat. Son épouse et une femme qui semblait être une domestique, ne parlant ni ne comprenant le français, avaient été placées dans une chambre sous surveillance.


  La perquisition avait été fructueuse : cinq armes de poing, trois Kalachs avec un stock de munitions que Balme évaluait à 3 000 cartouches, des cagoules, une caisse de grenades et des documents comptables, des cahiers de notes et un ordinateur. Sans compter les trois téléphones de Matossian, une dizaine de cellulaires prépayés et deux voitures qui furent enlevées et transportées à la fourrière pour examen.


  Dans le poulailler, entre deux poules pondeuses, une caisse renfermant dix paquets de 1 kg environ d’une substance transparente, cristalline, identifiée par les techniciens comme étant de la meth.


  Dans la cabane à outils, encombrée de bidons d’essence et autres herbicides, sous de vieux sacs de pommes de terre et de planches aux clous rouillés, un coffre contenant 21 421 billets de 10 euros, sales et usagés.


  — L’argent de la drogue, remarque Balme. Petits clients, petites coupures : universités, sorties d’écoles, boîtes de nuit…


  Il avait fallu six heures pour ce résultat.


  — Je crois qu’on a terminé, dit Lucchini.


  Farel, manches retroussées et col ouvert, fixa tout le monde, but longuement sa bouteille d’eau. Le vent et la chaleur, rendaient cette cour de maison aux trois quarts fermée, oppressante comme si l’air s’y faisait rare.


  — Merci à vous tous. La suite maintenant : le fourgon ramène les Matossian et vous me les mettez tous en cellule. Balme et Tex gèrent ça. Jimmy et Comont vous vous occupez de tout ce qui a été saisi. Mais avant, Jimmy, trouve-nous, sur les téléphones du père, le numéro de son fils qu’on puisse le géolocaliser. Tu me tiens au courant. On pose les scellés et on s’en va.


  — Et les chiens ?


  — Chenil.


  — Parfait. On rentre. Je te pose à la base si tu veux, dit-il à Lucchini. J’ai rendez-vous avec Maud et je vous rejoins en début d’après midi…


  Soleil d’automne dans un ciel blanchâtre, un peu voilé, ciel dégagé, vent chaud, desséchant la bouche, soulevant des nuages de poussière.


  L’autoroute est encombrée, passage du tunnel de Fourvière difficile. Farel roule lentement, songeur. Lucchini, le regard perdu à l’horizon. La tension tombe, la fatigue monte. Une perquisition est toujours volontairement violente. Déshumanisante. Le perquisitionné doit perdre ses repères.


  — T’en penses quoi ? dit-il à Lucchini.


  — Que le renseignement que t’avait donné Vorotov était le bon. C’est sans doute ce qui lui a coûté la vie.


  — Tu as raison…


  — En attendant, il va falloir trier tout ce qu’on ramène. On en a pour des jours à mettre tout en perspective. Surtout définir qui est à l’origine de tout ça.


  — Je ne vous ai pas dit, reprit Farel, j’avais déjà vu Matossian. Pendant le rendez-vous avec Vorotov à La Bascule, à la table d’à côté il y avait des mecs qui jouaient aux cartes et regardaient un film de cul. Le vieux Matossian était là. Pourquoi tu rigoles ?


  — Le rendez-vous incognito à deux Bene-Farel s’est transformé avec les surveillances en un truc à dix… Il était malin, le vieux.


  — Pas tant que ça, puisqu’il est en garde à vue… Tu disais l’origine, moi je dis les origines. Et s’il y avait plusieurs intervenants qui s’entretuent pour cette montagne de fric ? Tessador pour moi est un des centres, mais il doit y en avoir un autre. On est en train de le prouver.


  — Je n’imagine pas Vallot avoir fait ça seul. Une arnaque informatique n’est pas le style de Matossian, vieille école. Regarde comme il vit. Simplement, une vieille télé, mobilier lambda. Belle maison avec du terrain. Les trois hectares autour de sa baraque sont à lui. Il en a fait un no man’s land protecteur, en créant tous ces jardins ouvriers qu’il loue. Bien joué. Et s’il était l’intermédiaire avec le pakhan via Vorotov ?


  — Il est le subordonné du pakhan, le dénommé Yachvili. Vorotov était un financier sans doute, un gestionnaire.


  — Possible… Et puis j’aimerais que tu m’expliques pourquoi tu penses que Tessador reviendra forcément.


  — C’est une femme intelligente, ballottée, sans identité véritable… Pays perdu idéalisé, toujours émigrée dans sa tête, malgré sa nationalité française, père rejeté, mère haïe, car soumise… Sa seule référence a été Samir, parce qu’il était fort, même amoureux il la dominait. Elle court, dans une errance vide, s’inventant des vies, cherchant avec Jonquaire par exemple, ce père aimant qu’elle n’a jamais eu. Elle s’est construit une vie basée sur la revanche à prendre, le paraître, un cercle d’existence d’hommes et de femmes qui se réduit avec la mort de certains. Aujourd’hui, elle est un gibier cerné par les chasseurs, son instinct lui commande de survivre… Pour survivre, il faut disparaître, définitivement. Elle en est incapable et va commettre l’erreur fatale, revenir dans sa tanière, son vieil appartement, ses souvenirs. C’est pour ça qu’on le surveille.


  — Comment peux-tu avoir cette certitude ?


  — Je n’ai aucune certitude puisqu’on a lancé un avis national de recherche… C’est ce que je sens instinctivement.


  Farel le déposa devant la base. Redémarra en douceur, il avait le temps, l’air était doux, la pluie ne devait pas arriver avant plusieurs jours.


  Il descendit Félix-Faure, puis Vivier-Merle jusqu’au boulevard des Brotteaux. Un parcours qu’il connaissait par cœur. Jeta un œil dans le rétroviseur, sans surprise la Passat noire était toujours là, trois voitures derrière. Appela Jean-Baptiste.


  — Tu as oublié quoi ?


  — Rien. Je suis suivi par une Passat noire, depuis le départ d’Écully. Ce n’est pas un hasard, on a changé trop souvent de direction. Impossible. La voiture qui me suivait au retour de La Bascule était bien une Passat ?


  — Oui, noire. Sont plusieurs ?


  — Un mec seul.


  — Tu veux que je fasse quoi ?


  — Je vais aller rue Garibaldi, à la station-service Avia, à l’angle de la rue d’Arménie, pour vérifier tranquillement mes pneus et acheter des caramels. Tu arriveras par Garibaldi, tourneras à droite rue d’Arménie, puis 100 mètres plus loin encore à droite rue Philip. Là, tu t’arrêtes en double file à gauche après la rue des Rancy. Tu me bipes quand tu es en place. Quand je passerai à ta hauteur, il sera derrière moi. Tu prends la file et j’irai vers les hôpitaux par Lacassagne dans le quartier de Monchat jusqu’au cours Eugénie. Quand je m’arrêterai dans une rue déserte, tu le bloqueras. Je sors, lui mets le calibre sur la gueule, moi à gauche, toi à droite. OK ?


  — OK.


  Après être resté dix minutes à la station à faire semblant de vérifier ses pneus, Lucchini bipa, Farel démarra, tourna à droite rue Philip, suivi de la Passat noire qui avait resurgi brusquement. À 200 mètres la voiture de Baptiste était là, comme prévu et tous trois s’engagèrent dans la cohue de midi, tentant d’avancer dans les embouteillages rendus difficiles par les travaux. Que cherchait l’autre ?


  Il cherche le moment et le lieu pour agir. C’est tout simple. Il devait attendre notre sortie de la perquisition. C’est sans doute le fils Matossian. Te fais pas surprendre, Farel.


  En arrivant au passage à niveau Dauphiné-Lacassagne, la barrière s’abaissa, feu rouge clignotant, arrêtant la circulation. Le tram express de l’aéroport arrivait. La Passat collant presque à son pare-chocs.


  Il va essayer de me balancer sur les rails au passage de la rame. Le train arrivait rapidement quand la Passat le heurta violemment, tentant de le pousser. Farel avait bloqué ses roues, glissant quand même doucement vers les rails. Encore quelques mètres avant d’être en travers de la voie.


  Et tout alla très vite : le train n’était plus qu’à 20 mètres en pleine vitesse quand Farel lâcha le frein, accéléra brutalement projetant sa voiture de l’autre côté, faisant voler en éclats la barrière, entraînant la Passat qui accélérait et qui fut percutée par la rame, violemment, sur le côté droit… Le véhicule décolla sur quelques mètres, fit un tonneau, s’arrêta contre un mur, 30 mètres plus loin.


  Farel bondit aussitôt, arme à la main, courant vers la Passat de laquelle une légère fumée bleue sortait des pneus encore fumants.


  Le conducteur qui n’avait pas bouclé sa ceinture, à moitié inconscient, avait été projeté sur le siège passager.


  Greg Matossian, hébété, le visage couvert de sang, regardait Farel, la bouche ouverte, comme pour lui crier sa haine, tentant de la main droite de saisir une arme qui avait glissé sur plancher de la voiture.


  Lucchini récupéra l’arme sous le siège, un Colt 45, fouilla Greg, pendant que Farel appelait le CIC. Tous deux mirent leur brassard rouge, canalisèrent les curieux, les empêchant d’approcher en attendant l’arrivée d’un équipage et des secours.


  La foule commençait à s’amasser, tentant de comprendre comment tout ça avait pu arriver.


  Dans le brouhaha et la circulation bloquée, certains voyageurs descendant à la hâte avec leurs valises tentaient fébrilement, par téléphone, de trouver un taxi.


  — Dommage, dit Farel, certains vont manquer leur avion.


  Il blague ou il est sérieux ? Se rend-il compte du bordel qu’il a foutu ?


  — Oui, sûrement, c’est dommage. Je les plains… C’est vraiment sympa la vie d’une ville, avec toi…


  Chapitre 29


  Molloy avait raison, pensa Mara Tessador, la vérité est un trahison.


  Je la sentais bien trotter depuis quelque temps, cette petite idée, faire son chemin et se poser en évidence… À cela s’ajoutent des détails. Par exemple, je ne sais pas pourquoi mais je me suis mise à fumer le cigare. Mauvais choix. Choix idiot.


  Et aujourd’hui, sans raison, dans un réflexe pavlovien, je suis venue retrouver Samir dans ce vieil appartement, vide depuis la mort de ma mère.


  En montant l’escalier j’ai croisé Medhi, le fils du voisin, il m’a regardée, pas saluée. Mauvais pressentiment. J’ai douté, failli rebrousser chemin, pourquoi suis-je venue ? Mais une force me poussait, je devais rencontrer une dernière fois mes fantômes.


  Depuis mon retour de Paris, je suis là à me cacher, attendant je ne sais quoi, accoudée à la fenêtre comme il y a des années, à regarder la rue battue par le vent. Ce foutu vent qui brasse les hommes, leur bouffe la tête et les rend fous.


  Ils sont tous encore là : le chibani qui courbe le dos et rase le mur pour se protéger des bourrasques, le gamin qui bondit à pieds joints dans la flaque en éclatant de rire et, là-bas sur la colline, en haut de la basilique, cette Vierge en or fin qui prie, me regarde et me nargue en me tendant les bras par-dessus la cité.


  J’ai le sentiment d’avoir passé ma vie à cette fenêtre, à observer la ville et cette femme là-haut dans sa djellaba dorée… Djellaba ? Oui, je sais, je blasphème et les cathos vont encore bramer. Et alors ? C’est petit, un peu méprisable mais ça me permet de prendre de la distance. Voilà c’est tout, je vous explique, ne cherchez pas autre chose.


  Dans l’interminable escalier, je crois entendre le pas de Samir. Samir que j’aime encore et qui même absent me fait peur. Plus qu’un étage et il sera là, soufflant bruyamment. Je lui dis depuis vingt ans qu’il ne devrait pas fumer, mais il ne peut pas, c’est impossible, c’est dans sa tête… Et j’aurais l’air de quoi aujourd’hui de lui donner ce conseil avec mon cigare au bec ?


  Mais tout cela est sans importance, car au bruit des pas je sais que ce n’est pas lui. Il m’a rejeté de sa vie depuis longtemps. Je le sais bien, je ne suis pas folle.


  Des hommes montent, lentement, en silence… Sans doute Farel. Évidemment Farel, puisqu’ils surveillent l’immeuble. Je les repère de loin, les flics.


  Ma vie me fuit, le temps m’échappe…


  L’heure est enfin arrivée. Celle de la vérité qui révèle les mensonges, certains, pas tous. C’était inévitable, depuis le temps que cela dure… J’appréhende ce moment où je vais me trouver face à ce flic et tenter de justifier mes actes depuis la mort de Daniela.


  Je pense qu’il me posera des questions, me laissera parler le temps nécessaire, parce qu’il le doit, qu’il n’y a pas de haine dans son regard et que le temps ne compte pas pour lui. Je lui expliquerai tout. Devenir Daniela, partir avec Vallot, éliminer le danger Gassman, pour enfin une nouvelle vie, une vraie, ailleurs.


  Seul Farel a deviné qui je suis. Surpris au début – je crois qu’il se doutait déjà – il m’a laissée jouer mes coups pour m’apprivoiser. Dès ce moment-là j’aurais dû me méfier, mais je n’ai rien vu. Problème d’ego. De loin, sa certitude acquise, il a développé ses pièces avec une extrême rapidité, roquant à merveille, occupant le centre, attendant de porter le coup qui me mettrait mat. Aujourd’hui, je ne peux plus rien, même pas tuer le roi Jonquaire qui m’a dépouillée de tout.


  Ils entrent, m’entourent. Farel salue de la tête, me fixe sans rien dire. Une éternité.


  Y a-t-il une vie dans son âme ? Pourquoi ce silence, pourquoi ne parle-t-il pas ?


  Mais je suis là, ai-je envie de crier, regarde-moi ! Ne suis-je donc pas un être humain pour que tu me traites comme ça ?


  La vérité ne l’intéresse pas, il la connaît depuis toujours… C’est un Golem, je le savais, Rafi Gassman m’avait mise en garde.


  Il ne pose pas de questions donc je ne justifierai rien, je n’en avais d’ailleurs pas envie. À quoi bon ? J’écrase mon cigare, attends, fatiguée. Je le laisse faire.


  Il est le maître, du temps et de ma vie.


  Mon père sur la petite table, dans la faible lumière de la pièce, écrit son éternel roman. Intrigué par tous ces hommes, il lève la tête, me fait un clin d’œil, ébauche un sourire malicieux. Quel sourire ! Un de ceux que je n’avais jamais connus.


  Ma mère aussi me regarde, les mains à plat sur son livre, ébauchant une moue, moquant ma soumission.


  Toi aussi ! hurle-t-elle soudain. Je te l’avais bien dit, tu es comme moi.


  Ils sont devenus fous. Qu’essaient-ils donc de me dire ? Non, je ne suis pas comme eux, surtout pas comme elle…


  Et Samir aussi qui rôde, quelque part dans la pièce, à m’envoyer des messages sur chaque point de ma peau…


  Mais Farel interrompt le rêve, mes fantômes s’évanouissent, je me retrouve seule, face à lui, au milieu de ces hommes au brassard rouge.


  Pour la première fois il parle, sans haine. Je garde le silence. Il me passe les menottes et, me prenant par le coude, dit seulement :


  — C’est fini. On y va.


  Le violon de ma grand-mère joue dans ma tête la ballade de Porumbescu. Je quitte à jamais ce lieu de souvenirs, franchis le seuil et descends dans l’escalier si sombre.


  — Dans ta cellule, tu vas vivre une nouvelle vie, longue, me dit Farel.


  Chapitre 30


  Trois mois plus tard, quelques jours avant Noël, Jonquaire était assis, au bar du Crillon, attendant Inger Swensen. Il cachait sa fébrilité et son anxiété en lisant Le Canard qui venait de paraître.


  « … L’affaire Montini rebondit et plonge le gouvernement dans la tourmente. Le journal s’est procuré un dossier contenant les dessous du marché d’armement passé avec la Tchéquie, par le ministre. Des pots-de-vin et des comptes off-shore y sont révélés. Plusieurs personnalités, dont le ministre lui-même seraient mises en cause… »


  Surpris et ravi, il lut l’article une deuxième fois. Bluffé… Montini dans la nasse. Normal.


  Chauve, avec son air de petit vieux, son accent provincial, dans son costard gris et ses chaussures marron. Montini aura beau tenter de se justifier devant les caméras, ce sera sans espoir. Le balancier revenait et il avait eu l’imprudence de ne pas l’écouter, lui, Jonquaire, et de rester sur la trajectoire.


  Jonquaire pensait que le dossier, qu’il avait volontairement placé dans son ordinateur et que Vallot lui avait volé, avait été enterré, enfoui à jamais sous une pile de documents quelconques dans le cabinet d’un juge d’instruction aux ordres.


  Mais non, il se trompait. Le flic de Lyon, Farel le parpaillot, le collègue du vieux complice de tous ses coups, le divisionnaire Bianzani, l’avait trouvé, comme il s’y attendait, sur le serveur de Vallot. Ce benêt de Vallot, manipulé, petit messager annonçant à tous, les surprenant même, que lui, Jonquaire, vieux propriétaire sur l’île Saint-Louis, avait vidé leurs comptes bancaires, même ceux de Lupus et de Mara…


  Farel l’avait donc gardé sous le coude attendant des jours meilleurs, le moment propice. Aujourd’hui, il avait estimé que ce jour était arrivé, six mois jour pour jour avant les présidentielles. Un putain de dossier qui monterait en puissance au fil des semaines, n’épargnant personne. Un Kärcher médiatique.


  Quel beau cadeau de Noël ! T’es grandiose, Farel !


  Il faudra un jour que je le rencontre, cet homme. On devrait bien se comprendre… Connaît-il ma relation avec Bianzani ? Impossible… Quoi que…


  Jonquaire était à peu près rassuré. Les techniciens de Farel qui avaient découvert le malware de Lupus, découvriraient un jour le sien. Ce petit logiciel qui lui avait permis d’aspirer tout le fric de Tessador, Vallot et tous les autres. Bianzani allait devoir veiller au grain.


  Son rire éclata, violent, tonitruant.


  À la table voisine, un couple le regarda, réprobateur.


  Conscient d’avoir troublé l’usage du lieu, Jonquaire s’excusa hilare, d’un signe de tête et de la main, parce qu’il n’était pas dans ses habitudes de surréagir ainsi.


  Donc ce soir, au bar du Crillon, il était impatient d’oublier tout ça mais inquiet quand même, comme avant chaque rencontre…


  Il attendait Inger, la belle Danoise. Et comme toutes les femmes, elle se faisait désirer, peu de chose en fait, mais une attente suffisante pour l’inquiéter et faire monter sa tension.


  Il l’avait rencontrée lors d’un long week-end à Skagen, à l’extrême nord du Jutland, là-haut, tout au bout, à ce point ultime où se mêlent les eaux de la Baltique et de la mer du Nord.


  Il y était allé seul, une envie si longtemps retenue, fasciné par les peintres de Skagen : Ancher, Madsen, Krohg, Niss et tant d’autres, danois, norvégiens ou suédois qui avaient fait rêver l’Europe des années 1870 jusqu’au tournant du siècle.


  Comme lui, Inger admirait surtout Peder Severin Krøyer. Ils étaient restés des heures, sur les bancs de bois blond, sous les verrières du musée, devant la lumière des plages nordiques, les grandes tablées familiales, les scènes de la vie d’un peuple, un temps où celle-ci s’écoulait aux rythmes des saisons…


  Elle avait cette peau diaphane des femmes du nord, des cheveux blonds, des yeux couleur de l’océan, un corps longiligne drapé dans un immense manteau écarlate et d’adorables bottes aux revers tricotés. Elle lui évoquait sans cesse ces vers de Musset :


  « … Ou quelque ange pensif de candeur allemande ;


  Une vierge en or fin d’un livre de légende… »


  Ils ne s’étaient pas quittés pendant quatre jours, avaient peu dormi, passé leurs journées à chercher l’ambre magique sur les plages, sous un soleil déjà si pâle et bas sur l’horizon.


  Le soir, dans les tavernes, ils dégustaient un stegt flæsk, du porc croustillant avec sa sauce au persil, des criques aux œufs de saumon, un smørrebrød, accompagnés de Tuborg ambrés et de verres d’aquavit.


  Une nuit, épuisé après avoir lutté avec toutes les déesses d’Odin qui lui avaient fait l’amour, avec violence et passion, Inger lui avait raconté sa vie de fille des brumes, des légendes vikings, des nuits et des hivers interminables, d’aurores boréales mystérieuses.


  Fasciné par ce monde ignoré, il avait imaginé à cet instant, une fois encore, qu’il suffirait d’un presque rien pour que sa vie bascule avec elle.


  Lyon, Skagen.
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