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L’indifférence aux souffrances qu’on cause est la forme terrible et permanente de la cruauté.

Marcel Proust

L’orgueil des hommes, leur révolte, l’injustice où ils vivent, cela, c’est notre affaire à tous.

Albert Camus





Le réveil houthi

Malgré le grand basculement planétaire de 1989, dans le pays de misères et de malheurs que demeure le Yémen, le processus de l’unité nationale patine et ne convainc pas. Il est perçu comme injuste par de nombreuses tribus septentrionales, juchées dans la montagne, sans qu’il n’emporte l’adhésion des cités méridionales, tournées vers la mer. Les Zaydites restent au premier rang de la contestation face au régime césarien et corrompu du président Ali Abdullah Saleh qui, au pouvoir dans le Nord depuis 1978, étend désormais sa main de fer sur le Sud. Alors que l’unification advient en pleine guerre du Golfe, l’autocrate réussit à se maintenir aux commandes en jouant des prébendes, des rivalités et des radicalismes religieux. Il conduit plusieurs vagues de répression afin d’étouffer les oppositions naissantes qui réclament plus de démocratie.

Hussein Badreddine Al-Houthi en est la première incarnation49. Descendant du Prophète, fils d’un hiérarque zaydite, ancien étudiant à Qom, le « Vatican » du chiisme iranien, cet idéologue qui sait capter les foules a créé en 1992 le Forum des jeunes croyants. Un temps député sous l’étiquette monarchiste, il devient le ténor de la contestation populaire et orchestre l’agitation de la rue. Son but est de protéger le zaydisme de l’empiétement des islamistes sunnites financés par les puissances du Golfe et, plus généralement, d’empêcher le Sud de mettre en coupe réglée le Nord où la province de Saada sert de sanctuaire à son mouvement.

Le conflit qui les divise, lui et Saleh, est d’ordre politique mais aussi symbolique. Vu des chancelleries européennes, ce motif peut sembler superficiel mais j’ai toujours considéré, pour en être moi-même issue pour partie, qu’il faut porter la plus grande attention à l’imaginaire des sociétés traditionnelles. Bien que zaydite, le président du Yémen uni n’est pas un « hachémite » : il ne relève pas de la lignée de Mahomet et s’est plutôt acharné à dépouiller les grandes familles dynastiques, dont les Al-Houthi, de leurs privilèges traditionnels. Ce qui a conforté chez elles l’idée qu’il est un usurpateur, prêt à solder le pays à l’étranger.

Or, c’est précisément l’alignement de Saleh sur Washington, après 2001, qui va servir de détonateur à la relation déjà houleuse entre les deux hommes. Au cours de l’été 2004, le jeune cheikh lance une vaste campagne de manifestations anti-américaines. Le vieux gouvernant fait donner la troupe. Vite, on compte les morts dont le nombre se monte à plusieurs centaines parmi les partisans d’Al-Houthi50. Le Yémen est à nouveau en ébullition. Mais plutôt que de s’occuper du Sud, où renaît la tentation séparatiste, le président Saleh se concentre sur le revivalisme zaydite dont il estime qu’il menace le Nord, son propre fief qu’il régente depuis deux décennies.

Accusé de rébellion au profit de Téhéran, sa tête mise à prix pour 75 000 dollars, une fortune au Yémen, Hussein Al-Houthi est capturé et exécuté par les forces militaires le 10 septembre 2004 à la grande satisfaction de Riyad51. Le mouvement qu’il a créé se voulait politique. Il se fracture et donne lieu à une branche armée que dirige son frère cadet, Abdelmalek. L’insurrection qui s’ensuit prend le nom de « rébellion des Houthis », ses partisans ayant endossé le patronyme de leur chef défunt qu’ils ont élevé au rang de martyr et de son successeur désigné en vertu des liens du sang et du système d’allégeance confessionnelle52. C’est le début de la guerre dite de Saada au cours de laquelle vont alterner, pendant une décennie, accrochages mineurs et batailles rangées, mais dont va se désintéresser, à tort, la communauté internationale53.

Vous me direz, si vous avez un peu lu sur la question, que cette énième rébellion a comme un air de déjà-vu et qu’ainsi va le Yémen depuis des siècles ? Oui, les conflits intérieurs sont le lot commun, ils s’enracinent dans la nuit des temps et, lorsqu’un arrangement est trouvé, ce sont les interventions extérieures qui viennent régulièrement ranimer les hostilités. Oui, il n’y a pas lieu de plus exonérer l’un ou l’autre des partis en présence de la culture tribale et belliqueuse que tous partagent à égalité, les Houthis comme leurs adversaires. Oui, traditionnellement, l’Iran ne joue pas moins de cette instabilité chronique que l’Arabie saoudite, ce qui est vrai aujourd’hui comme cela l’a été hier et avant-hier. Mais, pour autant, non, cette fois l’histoire ne fait pas que se répéter au Yémen.

Le basculement de l’ordre international, passé de l’affrontement entre l’Est et l’Ouest à la confrontation entre le Sud et le Nord, change la donne. Dans la suite de la chute du communisme et de l’avènement de l’islamisme, la guerre tribale et confessionnelle des Houthis prend une dimension géostratégique. Si le tournant s’opère lorsque le président Saleh décide de rallier les États-Unis, c’est la collaboration active entre les deux pays sur le sol yéménite, notamment en matière de renseignement, qui met le feu aux poudres. Reconduite par son successeur, le président Hadi, elle a pour but officiel d’éradiquer le djihadisme dont le Yémen a été un des berceaux et qui trouve un terreau propice au sein des milieux sunnites radicalisés. Tous deux, Saleh et Hadi, vont autoriser les frappes de drones Predator contre les bases d’Al-Qaida dans la péninsule arabique (AQPA) qui, comme les bastions houthis, sont concentrées dans le nord-ouest du pays54.

L’organisation terroriste peut d’autant mieux se revendiquer de l’héritage d’Oussama ben Laden que le père de ce dernier était yéménite. Comme son modèle, elle se donne pour objectif de propager la terreur sur place et dans l’hémisphère occidental. C’est l’APQA, alors embryonnaire, qui a organisé l’attentat-suicide contre le destroyer USS Cole le 12 octobre 2000 dans le port d’Aden, inaugurant ainsi l’ère publique de la terreur islamiste55. Et c’est l’APQA, désormais expansionniste, qui sera derrière l’attentat meurtrier commis contre la rédaction de Charlie Hebdo le 7 janvier 201556. Cette histoire qui peut sembler lointaine est donc aussi la nôtre – la vôtre et la mienne.

En plus des éliminations téléguidées et ciblées, les États-Unis procèdent à des tirs de missiles, des raids aériens et des opérations commando clandestines au sol57. Comme il était prévisible, puisque telle est la règle fatale dans ce type d’interventions, les « dommages collatéraux », selon l’expression orwellienne que je peine toujours à utiliser, s’avèrent vite calamiteux. Les Houthis s’opposent à ce qu’ils perçoivent comme une intolérable ingérence dans leur hinterland, leur refuge historique. Qu’elle cause autant de victimes au sein de la population nordiste que parmi les djihadistes leur est insupportable. Qu’elle replace les zaydites au centre du conflit entre sunnites et chiites dont ils ont toujours été les grands perdants leur fait prendre, comme jamais, les armes. Il ne s’agit plus d’un sempiternel combat ancestral, mais d’une lutte à mort.

La révolte houthie devient un foyer majeur de la crise yéménite. Le Président Saleh fait feu de tout bois et n’hésite pas à s’allier à des milices salafistes pour la contrer. De 2004 à 2010, les Houthis lancent à plusieurs reprises des offensives contre le gouvernement qui, en 2009, reçoit l’appui de l’Arabie saoudite. L’Iran dénonce cette collusion et déjà s’esquisse la future « guerre par procuration » entre les deux puissances régionales58.

La situation bascule en 2011 lorsqu’au Yémen, comme ailleurs, les soulèvements populaires du Printemps arabe entraînent la paralysie de l’appareil étatique. Dès le début de l’année, le pays, pourtant morcelé et désuni, connaît une série de manifestations emmenées par la jeunesse. Les Houthis saisissent la balle au bond. Ils se joignent à la contestation estudiantine, montrent leur force en organisant des défilés militaires et tâchent de s’imposer à la future table des négociations. Malgré les annonces d’Ali Abdullah Saleh promettant l’organisation anticipée d’élections et une révision de la Constitution, les manifestations ne faiblissent pas, rallient les chefs tribaux, religieux et politiques. Elles entraînent une répression sanglante qui court de mars à juin, et de Sanaa à Taëz, dont les Houthis, à la pointe des combats de rue, sont les premières cibles59.

Le 3 juin 2011, Saleh est blessé dans l’attentat à la bombe qui frappe la « mosquée-musée » érigée par ses soins au cœur de son palais présidentiel – puisqu’à mon grand désespoir, certainement partagé, le monde arabe n’a plus aujourd’hui pour expression artistique monumentale que le kitsch délirant auquel s’adonnent ses tyrans. Le lendemain, il est transféré à Riyad pour y être soigné. Depuis son exil saoudien, il ravive, à chaque annonce de son retour, la colère populaire et sa réapparition à Sanaa, le 24 septembre, marque la reprise des émeutes. Les États-Unis et les pays du Golfe finissent par négocier le départ du potentat sanguinaire.

Le 23 novembre, Ali Abdullah Saleh accepte de céder le pouvoir dans le cadre d’un accord de transition, y gagnant au passage le titre de président honoraire et l’assurance d’une parfaite immunité60. Le vice-président Abd Rabbo Mansour Hadi, son second de longue date, prend la tête du pays et, seul candidat au poste, remporte l’élection du 21 février 2012, le scrutin étant marqué par de graves troubles et une faible participation. Lui-même s’est engagé solennellement à quitter ses fonctions après la mise en place de nouvelles institutions démocratiques. Nul besoin d’être devin, cependant, pour pressentir que les promesses des deux hommes n’ont guère de chances d’être tenues.

Même si le Yémen n’est plus en guerre ouverte, il continue de se délabrer progressivement. Pendant cette période, Al-Qaida dans la Péninsule Arabique, qui a également pris depuis 2011 le nom d’Ansar al-Charia, connaît une scission. Sa fraction internationaliste se rallie à Daech, l’État islamique (EI), et profite de l’anarchie ambiante pour étendre son influence territoriale, notamment dans le Sud afin d’y reproduire le modèle irako-syrien61. Depuis le Nord, qui demeure sous leur influence, les Houthis deviennent ainsi un des principaux obstacles à son expansion. Ils combattent front à front la nébuleuse djihadiste, mais ils n’en retirent guère de bénéfice. Il leur faut aussi faire face à Al-Hirak, le mouvement séparatiste du Sud fondé en 2007 : ce conglomérat d’activistes marxistes et islamistes prépare ses formations paramilitaires à la lutte finale pour l’indépendance tout en jouant, en surface, la carte Hadi62.

En janvier 2014, trois années après la « révolution yéménite » des printemps arabes, l’instance chargée du dialogue national préconise de transformer le pays en un État fédéral composé de six provinces. Le projet prévoit que Saada soit intégré à un territoire plus vaste qui le rendrait de facto aggloméré au Sud. Les Houthis refusent et demandent une région qui leur soit propre ainsi qu’un accès à la mer, ce que leur dénient les représentants sudistes, prêts de leur côté à faire sécession. La médiation des Nations unies se heurte au prévisible échec que laissait présager son application mécanique de la théorie du nation building au cas yéménite63. Les œillères culturelles des émissaires internationaux, leur conviction qu’un même modèle instantané peut valoir toujours et partout ne font pas que m’étonner, elles me font enrager. Car leur mission finie, ce sont les petites gens qui paient les pots cassés de leurs entêtements.

Le président Hadi, que les couches populaires savent corrompu, sacrifie l’unité nationale à son maintien illégitime au pouvoir. L’ex-Président Saleh y trouve l’occasion de revenir dans la course. Les indépendantistes d’Al-Hirak entrent dans la danse. L’occasion est trop belle pour les djihadistes de l’AQPA et de l’EI. Ni les États-Unis, ni les pays du Golfe n’ont tenu parole. Le reste de la communauté internationale est aux abonnés absents. La transition vers plus de démocratie est à ranger au chapitre des promesses mortes. La guerre civile éclate, totale cette fois.

Au cours de l’été 2014, les Houthis, aidés par les troupes fidèles à Saleh, reprennent leur offensive et étendent leur influence au-delà de leur fief du Nord. Cet étonnant attelage contresigne la confusion absolue dans laquelle est plongé le pays. Le 21 septembre 2014, les Houthis et leurs alliés entrent dans la capitale Sanaa et renversent Hadi. Peu de temps après, un accord de paix est conclu entre les deux parties belligérantes mais, immédiatement ou presque, le retour aux armes le rend caduque. En janvier 2015, les Houthis assiègent le palais présidentiel et, en février, attaquent le Sud qui résiste à leur offensive. C’est là où commence la fuite en avant d’Abd Rabbo Mansour Hadi qui va servir de prétexte à l’entrée en guerre de la coalition arabo-sunnite64.

Après avoir tour à tour dénoncé un putsch, démissionné de sa fonction et réaffirmé être à la tête de l’État, Hadi se réfugie à Aden, fief des Sudistes, qu’il déclare, le 25 mars, capitale temporaire avant de quitter précipitamment le pays pour rejoindre Oman. Il a entre-temps saisi le Conseil de sécurité des Nations unies afin que ce dernier autorise « les pays désireux d’aider le Yémen à fournir un soutien immédiat à l’autorité légitime par tous les moyens et mesures visant à protéger le Yémen et à dissuader l’agression des Houthis65 ».

Hadi ne gagne pas Mascate, sa destination présumée. C’est bien dommage car le sultanat d’Oman tranche par sa singularité sur le reste de la région. Seul pays musulman à n’être ni sunnite ni chiite, mais de confession ibadite, Oman professe un islam ouvert et une diplomatie indépendante qu’a illustrés le sultan Qabous au cours de son long règne qui a couru de 1970 à sa mort, le 10 janvier 202066. C’est avec l’appui du Shah d’Iran que Qabous a pu maîtriser, en 1976, l’insurrection communiste dans la région du Dhofar, frontalière avec le Yémen. C’est à Mascate, sous l’égide de Qabous, qu’Israël a mené nombre de ses pourparlers secrets avec le monde arabe. Le sultan esthète, qui aime l’opéra et cache à peine son homosexualité, est un maître de sagesse dans un univers de déraison. Sans doute est-ce pourquoi Abd Rabbo Mansour Hadi va s’abstenir de le consulter.

L’avion à bord duquel fuit le président est opportunément « dérouté » vers l’Arabie saoudite où dès son arrivée, Hadi appelle officiellement les autorités du royaume à l’assister militairement. Dans le même temps, au Caire, son ministre des Affaires étrangères, Riad Yassine, réclame l’intervention armée des États membres de la Ligue arabe. Le 26 mars, la chaîne de télévision publique saoudienne Al Ekhbariya, annonce l’arrivée du président yéménite à Riyad et sa rencontre avec le prince Mohammed ben Salmane qui vient d’être nommé ministre de la Défense67. Il n’y a pourtant rien d’improvisé dans cet apparent ballet diplomatique aux airs convenus.

Dans la nuit, les bombardements sur Sanaa ont commencé, ravageant le palais présidentiel déserté et l’aéroport tenu par les rebelles. Avec l’aval de Washington, le régime wahhabite a pris la tête d’une coalition de pays arabes et sunnites comprenant l’Égypte, le Soudan, le Maroc ainsi que les membres du Conseil de coopération du Golfe, à l’exception d’Oman qui veille à préserver sa neutralité légendaire. Les forces aériennes saoudiennes sont à la manœuvre. Elles pilonnent le Yémen. Elles ne s’arrêteront plus.

Sur place, cette intervention accélère la décomposition. Deux pouvoirs au moins s’estiment légitimes et se déchirent pour gouverner : d’un côté le président Hadi et son gouvernement en exil, de l’autre les Houthis et leur gouvernement de salut national68. Mais les retournements sont nombreux entre les deux camps, voire au sein de chacun d’entre eux. Là encore, je le sais, l’image de confusion qui en va en résulter ne contribuera pas à faire du Yémen une grande cause internationale. Néanmoins, une claire ligne de démarcation me semble persister entre les partisans de la soumission et les combattants pour la liberté.

Alors même qu’il a soutenu les Houthis contre Hadi, l’ancien président Saleh commence à se rallier aux Saoudiens. Sans pitié face à l’énième trahison du despote, les Houthis l’abattent le 4 décembre 2017 et exhibent son cadavre sur une vidéo, selon le rite macabre qui est devenu commun aux révolutions du Moyen-Orient69. Sa disparition ne profite pas pour autant au président Hadi qui se trouve contesté y compris dans son fief et par ses gens, bien loin de la zone d’influence houthie. La prise du palais présidentiel d’Aden le 10 août 2019 par le Conseil du Sud, force politique censée lui être acquise mais qui affiche désormais son séparatisme, montrera qu’il ne bénéficie plus d’aucune autorité sur son camp présumé. Le lendemain, l’Arabie saoudite bombardera la ville qui sert pourtant, en théorie, de sanctuaire aux mouvements alliés à la coalition. Cette attaque, qui causera plus de quarante morts et deux cent soixante blessés, dont des miliciens dits loyalistes, prouvera une fois de plus le caractère aveugle de son intervention70.

La fin justifie les moyens ? Mais laquelle ? Pour expliquer leur entrée en guerre, les Saoudiens avancent deux arguments. D’une part, ils affirment vouloir rétablir le pouvoir qu’ils jugent légitime, celui du président Hadi. D’autre part, ils accusent les Houthis de sécession, les présentent comme des putschistes au service de l’Iran et les accusent d’incursions sur leur propre territoire afin d’y semer la rébellion. Le raccourci est total : Hadi n’a jamais hérité que d’une situation congénitale d’instabilité et a abusé de son mandat, les Houthis se sont révoltés contre un véritable projet d’oppression, leurs incursions chez leurs voisins n’ont été que rares, tardives, ponctuelles, dérivant d’un conflit latent depuis un siècle et ils ne se font guère d’illusion sur l’Iran dont l’appui intéressé découle d’un affrontement régional qui les dépasse.

La guerre que mène la pétromonarchie aura pour résultat une nouvelle partition du pays. Cette fois, il ne sera pas divisé en deux entités, mais en trois ou quatre qui se déchireront et se combattront à l’intérieur de feu le Yémen uni. L’actuel conflit accomplira ainsi un plus lointain projet. Car le véritable enjeu est là et il n’est autre, pour la maison des Saoud, que la disparition définitive de ce voisin potentiellement puissant de la liste des États souverains. La première condition en est d’écraser à n’importe quel prix le Houthi hérétique, rebelle, ami de l’ennemi absolu qu’est le Perse. Et c’est cette guerre-là, qu’elles le veuillent ou non, que soutiennent les nations occidentales ralliées à la cause wahhabite.
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De la fureur 
à la furie wahhabite

Je ne crois pas que l’on puisse comprendre l’actualité sans se référer au temps long. Avant même sa création formelle en 1932, l’Arabie saoudite, pays fabriqué sur mesure et qui compte aujourd’hui moins d’un siècle d’existence, n’a eu de cesse de vouloir conquérir l’ancien royaume de la Reine de Saba, vieux de trois millénaires. Dès 1926, afin d’étendre ses conquêtes, Abdelaziz ben Abderrahmane Al Saoud, le refondateur de la dynastie, annexe trois provinces yéménites : l’Asir, le Jizan et le Najran. Les années passant, l’emprise sur son riverain dans lequel il voit un rival devient chez lui une obsession. Ainsi que le rappelle le savant historien Laurent Bonnefoy, pour tout testament politique, Ibn Saoud aurait intimé à ses fils, sur son lit d’agonie, en 1953 : « Votre bien et votre mal viendront du Yémen » ou, selon une variante encore plus explicite : « Votre puissance réside dans l’humiliation du Yémen, votre humiliation dans la puissance du Yémen71. »

Ses descendants et successeurs se conformeront à son ultime volonté aussitôt qu’ils le pourront. Dans un premier temps, la présence britannique dans le Sud et la monarchie zaydite qui règne sur le Nord freinent leurs ambitions. Mais dès 1962, j’ai déjà évoqué ce conflit en sous-main typique du monde arabe, l’Arabie saoudite soutient militairement les royalistes pour empêcher la proclamation de la République du Yémen et contrer l’Égypte de Nasser qui, de son côté, apporte son aide au camp républicain. Cette guerre locale participe de la guerre globale à laquelle se livrent les idéologies islamique et socialiste pour s’assurer la domination du monde arabe. Elle va se poursuivre pendant une décennie et inquiéter durablement le pouvoir wahhabite.

En 1970, l’arrivée au pouvoir d’Anouar el-Sadate au Caire et son rapprochement avec Washington autorisent la reconnaissance par Riyad du nouveau régime qui prévaut au Nord. Mieux, les États-Unis incitent l’Arabie saoudite à y asseoir son influence économique et religieuse. En 1979, l’année même où le Nord conservateur et le Sud marxiste connaissent un bref conflit frontalier, les deux alliés historiques soutiennent de concert la création, avec l’appui de la CIA, d’un Front islamique à Sanaa72.

C’est une nouvelle application du pacte du Quincy contracté par Ibn Saoud et Roosevelt dans la suite de Yalta. Depuis 1945, il lie indissolublement les destinées de la pétromonarchie wahhabite et de la « république impériale » américaine, selon la formule de Raymond Aron. À l’orée des années 1980, leur collaboration pour promouvoir les fondamentalismes musulmans au sein du monde communiste scelle cette union : 1979 est aussi l’année où les Soviétiques entrent en Afghanistan et vont connaître leur première défaite face aux moudjahidines – mot arabo-persan dont je m’évertue à rappeler qu’il signifie littéralement les « combattants engagés dans la défense de la foi », autrement dit le djihad.

Bienveillante en apparence, l’Arabie saoudite continue néanmoins, au cours des deux décennies suivantes, à œuvrer en sous-main à la déstabilisation du Yémen afin d’affaiblir les institutions naissantes et de barrer la route à tout espoir de développement démocratique. L’installation d’une république constitutionnelle et élective dans la proximité de son système monarchique absolu et de droit divin représente pour Riyad une menace. Au vu de ce mauvais exemple, les Saoudiennes et les Saoudiens pourraient bien un jour réclamer plus de liberté ! Pour parer ce risque, le royaume finance chez son voisin des mosquées, écoles et associations afin de propager sa vision fondamentaliste et rétrograde de l’islam.

Mais cette pression prosélyte a pour contre-effet de provoquer un réveil identitaire. L’une des raisons de la renaissance du zaydisme, qui bat alors son plein, provient de l’intolérance et de la violence distillées par les mouvements sunnites intégristes que l’Arabie saoudite suscite et subventionne au Yémen comme elle le fait sans compter à travers le monde73. Mais, à la manière dont certaines infections affolent le système immunitaire, ce prosélytisme ne va pas sans provoquer un excès d’anticorps. L’agression de l’ultra-sunnisme saoudien déporte les zaydites vers le chiisme révolutionnaire iranien. Elle les incline à durcir leur confessionnalisme : le mouvement que créera Hussein Al-Houthi s’intitulera Ansar Allah, les « partisans de Dieu », et empruntera sa rhétorique à l’islamisme. D’abord revivaliste, il deviendra politique, puis armé74. Faire porter aux seuls Houthis l’entière responsabilité de leur jusqu’au-boutisme me semble donc non seulement faux, mais encore biaisé.

La réunification du Yémen en 1990, au moment où les pays du Golfe vacillent sous l’invasion du Koweït par l’Irak, fait plus qu’inquiéter les Saoudiens. D’autant plus que Saleh se range momentanément au côté de Saddam. Ils sanctionnent leur voisin en expulsant les 800 000 Yéménites travaillant sur leur territoire et aggravent ainsi la misère déjà exponentielle de l’autre côté de la frontière75. Mais ce n’est que le début d’une longue entreprise d’asphyxie.

Les Saoudiens vont ébranler le Yémen en appuyant les revendications des anciens dirigeants communistes du Sud qui comme ailleurs, privés du grand frère soviétique après la disparition de l’URSS, ont trouvé une idéologie de substitution dans le salafisme. Ils vont le saborder par tous les biais, diplomatiques, financiers, confessionnels, et nourrir ainsi les prodromes de la guerre civile qu’ils prétendront ultérieurement éteindre, en s’en servant de prétexte à leur entrée effective en guerre. Dans la suite des indépendances, le royaume wahhabite n’aura vu le Yémen que comme un vassal à étouffer puis à détruire. Mais il en aura fait, surtout, un laboratoire de sa conquête religieuse de l’Oumma.

La guerre menée sous l’étendard wahhabite depuis 2015 n’est pas que militaire. Elle est aussi culturelle. La dynastie des Saoud ne fait preuve ni de délicatesse, ni de mansuétude et encore moins de tolérance à l’égard des sites historiques et de leur protection en cas de conflit armé. Elle transgresse une après l’autre les dispositions édictées par la Convention de la Haye que le royaume a pourtant signée en 1954 et ratifiée en 1971. Les forces aériennes ne cessent de lâcher des bombes qui ont pour effet, outre le massacre des populations civiles, de gommer une à une les attestations du patrimoine yéménite. Sur les 19 278 frappes recensées entre le 26 mars 2015 et le 28 février 2019, tous n’ont pas visé, loin de là, des objectifs militaires et beaucoup ont ciblé des monuments historiques76.

L’histoire elle-même est à ranger parmi les victimes du conflit77. Elle doit être rayée du territoire, de la carte et du souvenir. Dès les premiers jours du conflit, les vestiges du passé sont soumis au ravage programmé d’un armement futuriste. Quand je tâche d’en dresser le bilan, je me retrouve, telle une pleureuse d’antan, à égrener une litanie funèbre.

Début avril, la ville antique de Baraqish, qui abrite la forteresse médiévale d’al-Qahira, est rasée. Dans la foulée, en mai, ce sont le musée de Dhamar recélant des milliers d’objets façonnés il y a quatre à cinq mille ans, la mosquée Hadi de Saada, le plus ancien sanctuaire chiite de la région, le fort ottoman dominant Taiz, les dépôts à café rococos de Zabid qui subissent des attaques aériennes destructrices. Le 31 mai, le barrage de Marib édifié au VIIIe siècle avant notre ère, mentionné dans le Coran, planté au cœur d’une zone inhabitée et dépourvu de valeur stratégique, est à son tour bombardé par la coalition. Pour faire bonne mesure, il le sera à nouveau le 21 juillet de la même année.

Depuis, cette ordalie n’a pas cessé. Entre 2015 et 2018, ce ne sont pas moins de huit avertissements solennels que lancera l’Unesco, mais en vain78. Pour moi, le paradoxe est cruel car il participe d’une folie autodestructrice : des Arabes anéantissent le pays qu’ils considèrent comme la matrice de l’arabité et liquident, au nom de l’islam, l’un des plus précieux héritages de la civilisation islamique.

Mais, l’émotion et la sidération passées, il faut savoir également tirer la leçon politique d’une telle entreprise d’anéantissement. Comme le souligne Lamya Khalidi, chercheuse au CNRS dont la science archéologique n’a d’égale que la connaissance intime du pays, elle « ne peut être qu’intentionnelle79 ». Cette volonté de destruction ne se réduit pas à la démolition physique des sites anciens, elle contribue à progressivement effacer une mémoire collective, ferment d’une identité commune. Une fois la dernière richesse du Yémen, cette beauté héritée d’une chronique multimillénaire, transformée en un tas de gravats, les Yéménites non seulement n’auront plus rien, mais aussi ne seront plus rien.

Là est la vraie cible des Saoudiens. Leur attitude ne peut manquer de me faire penser aux Talibans qui, en 2001, en Afghanistan, ont dynamité les statues colossales de Bâmiyân, ces Bouddhas géants que même le terrible et cruel Gengis Khan avait épargnés. Ou aux soldats de l’État islamique qui ont incendié la bibliothèque de Mossoul, en Irak, le 22 février 2015, brûlant au passage plus de 8 000 manuscrits et livres rares, et qui ont saccagé la cité antique de Palmyre, en Syrie, pendant toute l’année où ils l’ont occupée, du printemps 2015 au printemps 2016. C’est en effet une constante des islamismes de toutes sortes que de vouloir éradiquer l’humanité historique, à commencer par son expression musulmane. Il n’y va en aucun cas d’un vandalisme irrationnel, mais d’une logique politico-religieuse80.

Cependant, à mes yeux, dans le cas yéménite, la tragédie se double d’un scandale. Quand les miliciens de Daech à Alep ou d’Ansar Dine à Tombouctou détruisent le patrimoine mondial au Levant ou en Afrique, la communauté internationale dénonce, s’indigne et exige. Quand il s’agit des puissances du Golfe au Yémen, elle demeure silencieuse, passive, voire complice. Contrairement aux Talibans ou aux djihadistes, les Saoudiens et les Émiratis sont soutenus par le camp occidental au nom d’intérêts vitaux présumés communs. Ils ont pour noms le trafic maritime et le négoce militaire : sécuriser la circulation des tankers pétroliers et fiabiliser la livraison des armements lourds correspondent au même objectif. Et comme on le sait, le commerce se moque de la morale.

Comment les Occidentaux pourraient-ils ne pas complaire aux tristes lubies de si bons prestataires qui fixent le prix du baril de l’or noir et de si bons clients qui payent à prix d’or les missiles dernier cri ? C’est sans difficulté qu’en 2015 les États-Unis, le Royaume-Uni et la France ont transporté leurs ambassades au Yémen en Arabie saoudite. Leur savoir-faire diplomatique n’a eu d’égal que leur faire-savoir géopolitique : la coalition a ainsi su qu’elle avait carte blanche.

Silence, on tue et on détruit : l’interdiction des journalistes a suivi la fermeture des consulats. Bien sûr, bien que l’heure soit au tout-information mondialisé, les plus démunis sont aussi les plus oubliés. Les sociétés complexes, méconnues, lointaines, aux cultures singulières, aux économies faillies et aux situations politiques gangrenées par des luttes intestines ne font pas recette. Les guerres qui n’ont ni bons ni méchants assignés et qui n’en finissent pas de durer n’intéressent guère. Mais la chape d’indifférence sous laquelle croule le Yémen ne tient pas seulement aux circonstances du Yémen. Elle est délibérément entretenue par les forces occupantes.

Le blocus que la coalition arabo-sunnite exerce lui permet de continuer sa guerre à l’abri des caméras en empêchant les journalistes étrangers d’effectuer leur métier et leur mission. Ceux qui y réussissent, tel Georges Malbrunot qui s’est rendu à Aden au printemps 2018, le font au péril de leur vie81. Privées de reportages et de témoignages, les rédactions sont réduites à traiter les faits saillants et les cas extrêmes, les bavures militaires d’une gravité exceptionnelle ou les pics d’épidémie de choléra. Elles s’attachent d’autant plus à la parole que peuvent rapporter de leurs incursions sur place les quelques émissaires des institutions internationales qui ont pu forcer le verrou. Mais encore faut-il que ces hauts fonctionnaires, à leur retour, aient le courage de dire la vérité.

C’est le cas de Mark Lowcock, le sous-secrétaire de l’ONU pour les affaires humanitaires. Le 24 août 2018, il dévoile le carnage que la coalition a commis la veille, le 23 : ce jour-là, vingt-six enfants qui tentent de fuir une zone de combats sur la côte de la mer Rouge sont rattrapés et emportés par les frappes aériennes, à l’instar des quarante compagnons de leur âge, pareillement morts à bord d’un bus scolaire deux semaines plus tôt dans la région de Saada82.

Autrement, les reporters qui souhaitent couvrir le conflit doivent se munir d’un visa délivré par Riyad qui sert aussi de tour-operator aux délégations de pays amis en leur organisant des visites officielles aux parcours taillés sur mesure83. Comble de malheur pour la grande Yéménite de naissance et de cœur qu’elle est, Khadija al-Salami a ainsi eu à quémander l’accord d’un État étranger pour entrer dans son propre pays. Malgré cette entrave, elle a pu réaliser un bouleversant documentaire sur les enfants de la guerre84. Un film sans concession qui révèle au public occidental le terrible quotidien, habituellement hors champ, des petits yéménites, orphelins, maltraités, affamés, errants dans les rues, enrôlés par les milices. Des enfants qui, si un jour et par miracle la paix revenait, auraient le plus grand mal à se reconstruire dans un pays totalement détruit.

Ainsi va le Yémen occupé, où les cadavres s’empilent sur les ruines et où les ruines recouvrent les cadavres. De temps à autre, un photographe, un journaliste réussit à briser le mur du silence. En 2018, Véronique de Viguerie, pour les images, et Manon Quérouil-Bruneel, pour les commentaires, intitulent le reportage qu’elles ont vaillamment ramené de leur dangereux périple et qu’elles publient simultanément dans Time magazine et Paris Match : « La guerre qu’on nous cache85 ». En 2019, dans L’Express où il rapporte les témoignages directs de cinq humanitaires locaux, Vincent Hugeux choisit de titrer son récit : « Une guerre sans témoins86 ». Quant à Georges Malbrunot dans Le Figaro et Benjamin Barthe dans Le Monde, qui couvrent tous deux ce conflit depuis ses débuts, ils emploient incessamment la formule de « guerre oubliée » et rappellent pareillement que les enfants, les femmes, les vieillards en sont les premières victimes87.

On ne saurait malheureusement trouver une meilleure façon de dire ce désastre : la descente aux enfers de tout un peuple passe inaperçue aux yeux de l’opinion internationale pourtant si prompte à se mobiliser pour les causes humanitaires. Si les millions de Yéménites qui fuient les combats venaient en Europe, sans doute nous intéresserions-nous davantage à ce drame. Mais voilà, les Yéménites meurent chez eux !
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Dans le secret des Saoud

Qui est l’homme qui a déclenché la guerre du Yémen et qui, depuis, n’a pas su l’arrêter ? Ce n’est malheureusement pas le massacre des innocents auquel se livrent les forces de la coalition qui l’a désigné à l’opinion. C’est un autre méfait. L’assassinat de Jamal Khashoggi a marqué un tournant dans l’ascension en apparence jusque-là irrésistible de Mohammed ben Salmane. L’impact de l’affaire a été planétaire. Elle a dévoilé combien était opaque le système du pouvoir au sein de la pétromonarchie saoudienne et extrême l’inclination à la violence de son prince héritier. Elle a contredit l’image de réformateur, apte à moderniser le sanctuaire du wahhabisme, par laquelle cet inconnu voulait se faire connaître du grand public. Elle a démenti la coûteuse construction médiatique grâce à laquelle le jeune prétendant à la couronne entendait capter les pleins pouvoirs.

Très vite après le 2 octobre 2018, les experts en géopolitique estiment que la tuerie d’Istanbul est appelée à endommager la réputation de l’Arabie saoudite comme jamais depuis les attentats de 2001 contre les Twin Towers et les révélations sur les troubles relations entre le royaume et Oussama ben Laden88. À Riyad, sous la pression internationale, des lampistes sont arrêtés, traduits en justice et condamnés à mort au gré des versions officielles qui ne cessent de varier mais qui ont toutes pour but d’exonérer Mohammed ben Salmane89. L’indignation de l’opinion mondiale ne tarit pas pour autant. La question de l’implication du prince héritier reste entière.

Un an après le carnage, le 29 septembre 2019, lors de sa visite officielle aux États-Unis, il consent enfin à s’en expliquer dans un entretien télévisé sur CBS : après avoir qualifié le crime d’« odieux », mais démenti en avoir été le commanditaire, le dauphin déclare néanmoins en assumer « toute la responsabilité, en tant que dirigeant de l’Arabie saoudite, en particulier parce qu’il a été commis par des individus travaillant pour le gouvernement saoudien », avant de promettre que « toutes les mesures seront prises pour éviter une telle erreur à l’avenir »90.

Une « erreur » ? Je pourrais repasser à l’infini, sur Youtube, cette réponse alambiquée à la claire question de la fameuse intervieweuse Norah O’Donnell : « Avez-vous ordonné ce meurtre ? » Loin de constituer une confession, cet exercice de communication relève de la réparation d’image. Il n’a pas de portée morale, mais une finalité politique. C’est qu’entre-temps à Washington, l’establishment a commencé à rendre l’acronyme de Mohammed ben Salmane, MBS, par Mister Bone Saw, « Monsieur Scie à os », l’implacable antihéros de la saga cinématographique Spiderman91. À Londres, les tabloïds ont immédiatement emboîté le pas, le portraiturant en vengeur assoiffé de sang92. À Alger et à Paris, le caricaturiste Dilem le croque rituellement affublé d’une scie dégoulinante d’hémoglobine93. Le réformateur présumé de l’Arabie saoudite apparaît comme son premier torpilleur. Pourtant, sa course au pouvoir suprême ne connaît pas d’arrêt94. Par un coup de baguette télévisuelle, sa réhabilitation apparaît actée à l’intérieur comme à l’extérieur du pays.

Qui est vraiment Mohammed ben Salmane dont les ambitions, s’il avait été un autre, se conjugueraient désormais au passé ? L’exception dont il profite est celle du pays dont il se déclare le « leader », cette Arabie saoudite dont Norah O’Donnell ne manque pas de souligner qu’elle est la gardienne des lieux saints de l’islam, la détentrice d’immenses réserves de pétrole et l’alliée privilégiée des États-Unis d’Amérique.

Mais cette exception bénéficie aussi d’un système de pouvoir familial et féodal qui demeure opaque aux regards non avertis. Il est malaisé de pénétrer les arcanes du royaume wahhabite, de décrypter les liens d’intérêt, les luttes d’influence et les intrigues de palais qui font le quotidien de la dynastie des Saoud. Parmi les quinze mille héritiers et héritières qui la composent, quatre mille princes de sang royal sont considérés aptes à pouvoir un jour régner95. Voulant comprendre un tant soit peu leur univers intime, j’ai eu parfois l’impression de me perdre dans ce dédale de patronymes qu’engendre l’empilement des filiations au gré des unions polygames. Dans le berceau du Coran, le principe monarchique dissimule une oligarchie tribale.

Enfin, cette exception tient à la biographie même de MBS, difficile à percer puisque l’on en connaît surtout l’hagiographie dont l’ont savamment recouverte les meilleures agences de communication opérant des deux côtés de l’Atlantique et que le prince a recrutées pour qu’elles servent la fabrication de sa légende. Ce qui oblige à tâcher de discerner, derrière l’image, la réalité.

Malgré son jeune âge et son allure moderne, Mohammed ben Salmane présente les traits typiques d’un potentat arabe à la manière traditionnelle du Golfe. Petit-fils d’Ibn Saoud, le fondateur du royaume, il naît en 1985 sous le règne de son oncle, le roi Fahd. Son père, Salmane, qui occupe alors l’éminente fonction de gouverneur de Riyad, a treize enfants issus de diverses unions. Sa mère, Fahda bint Falah ben Sultan Al-Hithalayn est la troisième épouse de Salmane et surtout sa favorite : elle lui a donné, privilège insigne dans la mentalité saoudienne, six garçons dont Mohammed. Aîné de cette fratrie, le futur MBS apparaît vite comme le fils préféré de son père, lequel le prépare dès son enfance au plus grand devenir.

Un élu et un prédestiné, choisi et désigné à la naissance : le mythe est posé. Le récit officiel veut également que, dès l’âge de 12 ans, ayant atteint l’âge de puberté qui le classe selon la Charia parmi les hommes adultes, Mohammed soit présent aux réunions que préside Salmane et qu’il y participe. Dans le saisissant portrait qu’il a réalisé à son sujet, Antoine Vitkine inclut des images d’archives inédites qui montrent en effet l’adolescent accompagnant son père lors d’une visite officielle au Royaume-Uni96. Je me demande ce qu’il a bien pu en retirer à l’âge où ses camarades se partagent encore entre l’école et les jeux. Sinon une fascination pour le faste et la puissance – ce que la suite va montrer.

Contrairement à ses frères qui sont envoyés dans de prestigieuses institutions britanniques ou américaines et qui reviennent d’Oxford ou d’Harvard avec une meilleure appréhension des enjeux contemporains, Mohammed reste à Riyad pour étudier à l’université du Roi-Saoud. Il y obtient pour diplôme une évanescente licence d’administration publique. De quoi rougir devant son cousin, Salmane ben Abdelaziz, donné en exemple pour sa maîtrise des langues étrangères, loué pour son doctorat de droit obtenu haut la main à la Sorbonne et si brillant que MBS l’enverra, dès qu’il pourra, au cachot97. Des ONG viennent de saisir les Nations unies pour exiger sa libération. 

La véritable éducation du prince est ailleurs. Elle consiste sans doute en une longue initiation aux secrets de famille des Saoud, à leurs histoires d’alcôve, à leurs jalousies de cousinage et aux disputes internes sur leur fortune, objet de diverses captations par les uns ou par les autres : cumulée, elle s’élèverait en effet à mille quatre cents milliards de dollars et les placerait ainsi au premier rang des familles royales98. En bref, de quoi stimuler l’imagination d’un scénariste de série télévisée à qui l’on aurait commandé un Dallas proche-oriental.

En fait, ce serait plutôt House of Cards qui se joue avec, en tête du casting, le tandem parti à la conquête des pleins pouvoirs que forment Salmane et Mohammed. Le père va être le pédagogue du fils et le fils, le disciple du père. Le père va gravir un à un les échelons qui mènent au trône et le fils, qui l’accompagne, va répéter le père dans chacune des étapes de sa propre accession à la couronne. À son tour, l’élève deviendra le maître. Une fois que Salmane sera roi et qu’il décrétera Mohammed dauphin, la passation du pouvoir se résumera à une transmission de la charge.

Or, l’affaire n’est pas si simple que ça. Elle déroge à la coutume en vigueur chez les Saoud et vient heurter de plein fouet la constitution tribale de la dynastie, son arbre généalogique complexe et son absence de règle de succession claire. Au cours du XXe siècle, les détenteurs du trône auront tous été choisis parmi les cinquante-trois fils qu’Abdelaziz ben Abderrahmane Al Saoud, dit Ibn Saoud, le fondateur, a eus de ses trente-deux épouses. Mais sans ordre au sein de la filiation. C’est dans les coulisses de cette parentèle touffue que se déroulent les tractations et se trament les complots qui décident quel descendant doit accéder au trône.

Une procédure que contestent les sept frères utérins qui forment le puissant clan des Soudayri, tous nés de Hassa bint Ahmed al-Soudayri, la favorite d’Ibn Saoud. Princes héritiers pour les uns, ministres régaliens pour les autres, ils pensent que la couronne leur revient de droit et, au besoin, par la force99. Après la mort de Fahd, l’aîné de la fratrie, et l’intermission que leur a imposée Abdallah, issu d’un autre lit et du clan adverse des Chammar, il échoit à Salmane, le cadet, d’imposer leur loi.

Après avoir été plus de cinquante ans gouverneur de Riyad, Salmane est nommé ministre de la Défense le 5 novembre 2011, reconnu prince héritier le 18 juin 2012 et consacré roi le 23 janvier 2015 à la suite du décès de son demi-frère. Immédiatement, il purge les cercles du pouvoir et y place des membres du clan ou leurs obligés100. Quant à son fils préféré, qui a seulement 29 ans, il lui confie le ministère de la Défense, la direction du diwan, le cabinet royal, ainsi que la présidence du Comité pour les affaires économiques et il le désigne, contre toute attente, comme vice-prince héritier après son neveu, Mohammed ben Nayef Al Saoud, qu’il a pareillement imposé101. À tout le moins, pour le moment.

Les Soudayri dominent enfin le royaume. Ils ont éclipsé les autres lignées. Mais, cette fois, Salmane vient briser le consensus oligarchique. Il entend instaurer le strict principe de succession monarchique, de père en fils. Ce à quoi il prépare le royaume en accélérant l’ascension de son rejeton. D’un coup, Salmane accorde à Mohammed l’ensemble des postes clés que lui-même a mis des décennies à conquérir. Le roi a fait coup double. À moins que ce ne soit son conseiller spécial en titre, sa « canne » murmure-t-on à Riyad, le jeune fils ambitieux qui n’ait soufflé ce plan au vieux père, déjà fatigué et malade. Une chose est sûre, et les chefs religieux, les responsables civils, les hommes d’affaires ne s’y trompent pas : rien ne peut plus se faire en Arabie saoudite sans l’aval de celui que l’on surnomme désormais MBS.

Deux années plus tard, en 2017, le prodige gravit l’avant-dernière marche vers le pouvoir suprême : nouveau coup de théâtre, le roi Salmane promulgue le 20 juin un décret qui nomme son fils prince héritier. Évincé de la succession, le prince Mohammed ben Nayef est par ailleurs démis du poste de vice-Premier ministre qui revient pareillement à MBS. Quant au ministère de l’Intérieur, il échoit au fringant trentenaire Abdelaziz ben Saoud Al Saoud, le proche cousin et le camarade d’étude du nouveau dauphin qui était jusque-là son chef de cabinet à la Défense : lui aussi est « le plus jeune prince jamais nommé à un tel poste » clame la presse officielle, chargée d’applaudir le vent de renouveau censé souffler sur le royaume102.

Il s’agit d’un véritable putsch de palais qui, dans son exécution, n’a rien eu d’une manœuvre d’opérette malgré la vidéo officielle qui montre un MBS embrassant avec déférence la main du sortant Mohammed ben Nayef : au moment même de cette cérémonie des adieux, qui a tout d’un baiser mafieux à la mode sicilienne, les prétoriens du nouveau prince héritier remplacent les soldats de la Garde dans tous les centres de pouvoir103. Le saut de génération représente un véritable séisme pour la cohorte des prétendants vieillissants104. Conservant par ailleurs ses autres fonctions et missions, Mohammed ben Salmane cumule désormais, à seulement 31 ans, le pouvoir politique, le pouvoir économique, le pouvoir militaire et peut considérer le système policier acquis à sa cause105.

C’est le portrait d’un jeune homme pressé d’arriver au sommet qui se dessine. Mais dans quel but ? L’hagiographie dépeint un enfant sacrifié dès son plus âge à son destin royal et qui s’en débrouille en montrant une grande ouverture à son temps. De microrécits, à la manière des images d’Épinal, tendent à décrire un garçon de sa génération, empreint de cosmopolitisme et fasciné par l’Amérique. On apprend ainsi que MBS perfectionne son anglais en passant ses nuits sur sa console, le préféré de ses jeux vidéos guerriers étant le bien nommé Call of duty, « L’appel du devoir »106. Ou encore que, si Alain Ducasse a dépêché à Riyad une quinzaine de chefs capables de lui préparer à toute heure ses musts libanais, français, chinois, thaï, tex-mex, il se régale en toute simplicité d’un hamburger et d’un coca-cola servis dans l’une ou l’autre des répliques des restaurants Mac Do qu’il a fait installer dans ses palais107. Ou, enfin que, pour fêter son trentième anniversaire, il a passé une quinzaine de jours aux Maldives en compagnie de Jennifer Lopez et de Shakira108. Bref, il faut bien que jeunesse se passe !

Dans son essai hagiographique, Christine Ockrent suggère que ce serait le goût du pouvoir, et non pas le désir de l’argent, qui animerait le prince109. Peut-être, mais le luxe dont il aime s’entourer ne me semble pas découler simplement des obligations de son rang. Les deux passions ressortent chez lui indissociables. Comme je l’ai déjà dit, bien que relooké par les pubards, MBS présente nombre des traits classiques du potentat arabe.

En Arabie saoudite, l’industrie du pétrole ou le commerce de l’armement se comptent par milliards de dollars et permettent à qui s’en empare de se constituer une colossale fortune personnelle. Depuis 2015, l’année de son entrée en guerre au Yémen, Mohammed ben Salmane est ainsi devenu l’heureux propriétaire du fameux yacht le Serene pour un montant de 500 millions d’euros, du château « Louis XIV » à Louveciennes, clone high-tech de Vaux-le-Vicomte, pour la somme de 275 millions d’euros ainsi que du tableau Salvator Mundi de Léonard de Vinci pour plus de 450 millions d’euros110. L’œuvre magistrale, arrachée aux enchères chez Christie’s, à New York, a rejoint, grave sujet de dispute entre les magazines people, soit le yacht soit le château. À croire, donc, que les péchés de jeunesse survivent aisément à l’exercice du pouvoir.

La même ambivalence s’applique à la personnalité de MBS. Celui auquel ses admirateurs reconnaissent énergie et charisme n’est pas moins celui auquel ses détracteurs attribuent impulsivité et brutalité. Ce qui, sans me laisser aller à la psychologie de comptoir, n’est pas contradictoire. Selon Bruce Riedel, ancien officier de la CIA, aujourd’hui à la tête du Brookings Intelligence Project à Washington, dès les premières années de sa vie publique, le jeune prince a la réputation de se montrer arrogant et agressif111. Une anecdote circule à Riyad qui semble droit sortie d’une autre référence à la culture populaire américaine, le Parrain de Francis Ford Coppola : tout juste âgé d’une vingtaine années et désireux de se lancer dans les affaires, MBS se rend à Riyad dans les bureaux du cadastre en vue de faire certifier un achat de terrain mais, constatant que le contrat contient une clause juridique irrégulière, le notaire refuse de le valider jusqu’à ce que son visiteur dépose une balle de revolver sur son bureau. « Tu signes ou tu te la prends » lui intime-t-il. Le haut fonctionnaire obtempère avant d’aller se plaindre au roi Abdallah qui, en geste d’apaisement, aurait banni momentanément le jeune prince de la Cour112.

Que veut vraiment ce jeune homme si pressé qu’il en paraît agité ? Une armada de communicants, largement rétribués, a été recrutée pour convaincre le monde de sa volonté de réforme. Ce qui est vrai en France comme ailleurs. Jacques Attali, l’ancien conseiller spécial de François Mitterrand, loue ainsi les qualités du prince saoudien dont il est devenu le consultant : « Une énergie considérable, une curiosité, une gentillesse exceptionnelle, une modernité, une impatience de voir son pays évoluer. Un grand sens de l’intérêt général et de la géopolitique113. » C’était avant le dépeçage d’Istanbul. Et après coup ? Au nom d’Havas qui est en affaire avec Riyad, Stéphane Fouks déclare à Challenges : « L’affaire Khashoggi ne remet pas en cause notre contrat avec l’Arabie saoudite. La politique de la chaise vide n’a jamais été la nôtre. Nous préférons être du côté des réformateurs et faire des choses utiles ». De son côté, Publicis, dont la filiale américaine Qorvis aurait facturé au même client pour 800 000 euros de relations publiques entre 2016 et 2017, professe la même indulgence114.

Ce recours aux professionnels de la com’ ne serait cependant que le sommet de l’iceberg car, selon le chercheur Pierre Conesa, le vaste réseau sophistiqué de lobbying que l’Arabie saoudite a tissé en France inclurait une foultitude de décideurs, d’universitaires, de journalistes ainsi que d’élus115. À leur décharge, les uns et les autres auront beau jeu d’arguer qu’ils ne font que suivre la politique d’amitié et de soutien dont Paris fait montre à l’égard du nouveau maître de Riyad.

Tout à sa volonté de puissance, Mohammed ben Salmane a compris combien il était important de donner une nouvelle image de son pays. Mise au pas des oulémas, limitation du pouvoir d’intervention de la police religieuse, ouverture de cinémas et de discothèques, autorisation de conduire pour les femmes, allégement de l’obligation du port de l’abaya, première semaine de la mode féminine à Riyad, restauration du patrimoine pré-islamique à Al-Ula, développement écolo-touristique de Charma sur la mer Rouge et projet futuriste de la cité numérique de Neom : les chefs de gouvernements et les patrons de multinationales sont invités à applaudir l’adaptation de l’Arabie saoudite au monde global lors des « Davos des sables ». Annoncé par Mohammed ben Salmane en 2016, le plan « Vision 2030 » a tout pour les séduire en raison des opportunités de profit qu’il laisse miroiter116. Une révolution serait en marche et se compterait en milliards de dollars à engranger.

Peu importe que les choses changent vraiment. Ce qui compte est que les puissances occidentales croient qu’il y a transformation. Et elles veulent y croire ! Il faut demeurer positif, parier sur demain comme y incite encore, par exemple, au début 2018, le politologue Nicolas Tenzer, chez qui les bémols et précautions n’empêchent pas cette paradoxale conclusion : « Sur le plan géopolitique, quelle que soit notre condamnation des pratiques saoudiennes au Yémen, notre crainte devrait plutôt être celle d’un désengagement saoudien que d’un excès d’interventionnisme117 ». Mieux vaut, comme moi, se pincer avant de relire cette assertion.

Les excès de MBS sont en effet sur tous les fronts, à l’intérieur comme à l’extérieur, dans l’autocratisme comme dans l’interventionnisme. La modernisation dont se revendique le prince héritier est économique et non pas politique. Plus elle convoque le libéralisme et moins elle provoque de libertés. Elle a pour but essentiel de rendre le royaume plus autonome du pétrole et pour levier majeur l’introduction en bourse d’Aramco, la compagnie pétrolière nationale qui, valorisée à 1 700 milliards de dollars, se classerait devant Apple et Amazon118. Un rêve démesuré de plus ? Sans doute et les marchés restent dubitatifs. En attendant, le vernis de libéralisation sert de vitrine pour allécher les investisseurs et abolir leurs ultimes hésitations. Pourtant, derrière le village Potemkine qui s’étale sur les écrans et les prospectus s’étend un univers concentrationnaire. L’assassinat du commentateur contestataire Jamal Khashoggi le 2 octobre 2018 a éclipsé l’incarcération la veille, le 1er octobre, de l’entrepreneur Essam Al-Zamel, poursuivi pour son esprit frondeur. Comme le souligne le journaliste Yves Bourdillon, spécialiste des relations internationales : « Quelle modernisation attendre d’un pays qui fait torturer un de ses journalistes dans l’un de ses consulats ? Ou qui inculpe de terrorisme un économiste pour avoir simplement douté de l’ouverture du capital de son groupe pétrolier ?119 » Je ne saurais mieux dire.

Mohammed ben Salmane lui-même s’embarrasse moins de circonvolutions que les communicants qu’il appointe lorsqu’il admet avec une suavité menaçante : « Je ne suis ni Gandhi, ni Mandela120 ». Les Yéménites, pour leur plus grand malheur, ne peuvent qu’acquiescer à la formule de leur agresseur. Et, avec eux, les Saoudiennes et les Saoudiens écrasés sous son inexorable marche vers le pouvoir total.
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Le grand accaparement

Le crime sauvage d’Istanbul a révélé jusqu’où pouvait aller le système de répression massive qui règne à Riyad. Ce système, qui vise à éliminer la moindre opposition ou critique à l’intérieur, est d’autant plus féroce qu’il est sûr de bénéficier d’une certaine impunité à l’extérieur. La communauté internationale s’est résignée à la passivité. Elle juge que trop d’intérêts vitaux sont en jeu, du cours officiel du Brent au financement occulte du Djihad. Et qu’il faut donc laisser le temps au jeune prince impétueux et imprévisible de se bonifier.

Ce calcul n’est pas seulement immoral, il ne peut que se révéler fatal. J’en trépignerais presque. Jusqu’à quand les États occidentaux accepteront-ils de marchander les droits de l’homme ? Jusqu’au moment où ils auront tant cédé, tant renoncé, tant bradé et seront si asservis qu’ils ne pourront plus s’opposer au chantage permanent de MBS – moi ou le chaos ? En seulement quelques années, le bilan de cette tyrannie au visage up to date n’est-il pas d’ores et déjà accablant ?

C’est dès l’automne 2017 que commence le cycle des grandes purges. La première vague, le 13 septembre, touche les milieux islamistes, proches des Frères musulmans, afin de neutraliser les prédicateurs qui sont réfractaires aux mesures en trompe-l’œil du jeune prince et lui reprochent ses inclinations modernistes comme ses penchants occidentalistes. Parmi ces activistes placés aux arrêts figurent Salman Awdah et Awad al-Qarni, tous deux réputés proches d’Al-Sahwa, le « Réveil », un mouvement extrémiste qui réclame le départ des troupes américaines stationnées dans la péninsule.

Loin de moi l’idée de compatir au sort de ces fanatiques prêts à imposer le pire dès qu’ils exercent le moindre pouvoir ! Mais cet acte de coercition, infondé en droit, ne revêt de surcroît aucun caractère anti-sectaire. Il est au contraire proprement religieux. Le Comité des Oulémas approuve sans difficulté la répression des Frèristes locaux parce qu’à la différence des salafistes, ce sont des ennemis du wahhabisme121. Un fondamentalisme s’oppose à l’autre. Et il ne s’agit jamais que de protéger le pacte que Mohammed ben Abdelwahhab et Mohammed ben Saoud ont scellé au XVIIIe siècle et que leurs puissantes familles, les Al ach-Cheikh et les Al-Saoud, ont reconduit depuis : aux premiers revient l’administration de la doctrine et du culte, aux seconds celle de la politique et de l’économie.

La concentration de tous les pouvoirs régaliens dans les mains de MBS peut donc se poursuivre. Elle a pour condition de réussite l’élimination anticipée de chaque opposition, réelle ou présumée, qui pourrait se lever122. En fait, de la moindre velléité critique, surtout si elle est un tant soit peu représentative et articulée.

Le 4 novembre, aux quatre coins de l’Arabie saoudite, sous couvert d’une opération de lutte contre la corruption, un vaste coup de filet policier s’abat cette fois sur l’oligarchie civile. Des ministres, hommes d’affaires et princes de haut rang sont arrêtés par dizaines. Leurs homologues qui se trouvent à l’étranger sont ramenés de force à Riyad. Près de trois cents individus sont ainsi assignés à résidence dans le palace du Ritz-Carlton sous la surveillance des mercenaires de Blackwater, la compagnie américaine qui fournit des supplétifs au Pentagone. Redoutés pour leur brutalité à Kaboul et Bagdad, ces prétoriens ne vont pas faire mentir leur réputation à Riyad.

Il s’agit pour Mohammed ben Salmane de contraindre les riches d’entre les riches du royaume à céder une part significative de leur fortune. Selon le New York Times, les récalcitrants auraient été torturés et, au sein de cette « prison dorée », l’un d’entre eux aurait même trouvé la mort123. Que la communauté internationale ait accepté que l’Arabie saoudite dénie l’illégalité de cette rafle, refuse de donner la liste des détenus et taise les montants recouvrés me laisse encore aujourd’hui médusée.

L’addition à régler pour sortir se mesure, on l’apprendra par des indiscrétions, à proportion des réserves en liquidités de chacun. La rançon se monte à un milliard de dollars pour le prince Metab ben Abdallah, propriétaire entre autres du Crillon à Paris124. Elle atteint six milliards de dollars pour le prince Al-Walid ben Talal, le financier et nabab international classé au 1er premier rang saoudien et au 45e rang mondial des grandes fortunes par le magazine Forbes : il mettra trois mois avant d’accepter la transaction qui comprend l’obligation, une fois sorti, de l’approuver publiquement125.

Certes, la corruption est endémique dans le pays gardien des lieux saints de l’islam. Les prédations des puissants, qui sont inhérentes à son organisation clanique, coutumières. Et les paradis fiscaux abritent de spectaculaires avoirs saoudiens. J’en conviens, mais on ne peut pour autant répondre à l’extorsion par l’extorsion en confondant intimidation et moralisation. Dans tous les cas, le retour sur investissement de la purge a été bon. Financièrement, mais aussi politiquement.

Des milliards de dollars ont ainsi été récupérés, une centaine au pire, des centaines au mieux selon les observateurs126. Les publicitaires au service de la cause princière peuvent bien applaudir une opération mains propres qui n’avait que trop tardé, non sans faire mine de déplorer, du bout des lèvres, le gant de fer avec lequel elle a été administrée – et, selon la devise qui va comme un gant à leur client, « à la guerre comme à la guerre » n’est-ce pas ? L’histoire retiendra la mise au pas, dépouillement à l’appui, des opposants déclarés ou potentiels à l’ascension de MBS. Le dauphin n’a pas procédé à une restitution nationale des richesses détournées, mais à leur appropriation personnelle. Et, en privant le ventre mou de la Maison des Saoud de son indépendance économique, il a soumis l’entier pays à son bon vouloir.

Soucieux en bonne graine d’autocrate de maîtriser l’information, Mohammed ben Salmane profite de la purge pour faire main basse sur divers groupes audiovisuels127. Il contraint ainsi Khaled ben Sultan de lui céder le célèbre journal panarabe Al-Hayat dont l’activité sera transférée de ses bureaux historiques, Beyrouth et Londres, à Dubaï afin de marquer une proximité accrue avec son nouvel employeur et la ligne Gulf First128. Après trois mois passés en détention, c’est au tour de Walid Al-Ibrahim de plier et lui abandonner la majorité de l’influente Middle East Broadcasting Company qui, également basée à Dubaï, comprend une quinzaine de chaînes câblées dont Al Arabiya, rivale d’Al Jazeera, son homologue qatarie. Sans doute le « mogul » autoproclamé de Riyad a-t-il amèrement regretté d’avoir décliné la juteuse proposition de rachat que MBS lui avait présentée avant la rafle du Carlton129.

Le coup de sifflet marquant la fin de la récréation au sein de la dynastie des Saoud a pourtant retenti dès l’avènement du roi Salmane et de son rejeton. Avant la grande purge des nantis et bien avant l’assassinat du journaliste Jamal Khassoghi, le kidnapping, autre incontournable des sagas « familiales » à la sauce italo-américaine, est devenu une méthode courante d’intimidation. Si le tandem régnant ne l’a pas inventée, il a généralisé cette pratique ancestrale qui participe de la tradition bédouine et qui bénéficie de l’aval des oulémas. Entre 2015 et 2017, un trio de princes l’a ainsi appris à ses dépens. Le marché aux otages, qu’il soit le fait de terroristes ou de gouvernements, se moque des frontières. Hormis leur rang et leur cousinage, rien ne prédestinait Sultan ben Turki Al-Saoud, Turki ben Bandar Al-Saoud et Saoud ben Saif Al-Nasr à connaître le même sort. Qu’ont-ils eu en commun ? D’avoir été à un moment critique de la prise de pouvoir des Soudayri pour de bonnes ou de moins bonnes raisons, les deux premiers par opposition politique, le troisième par calcul vénal. De s’être installés en Europe pour échapper au courroux de la fratrie désormais régnante. D’avoir été saisis dans un hub d’aéroport et ramenés de force à Riyad sur ses ordres. Et de n’avoir ni donné de nouvelles, ni été revus en public depuis. Rétrospectivement, cet épisode des « Princes disparus » apparaît inaugural d’une politique systématique130.

Enlèvement, dépouillement, assujettissement : la méthode s’applique à toute la parentèle, mais aussi à la clientèle extérieure. Ce même 4 novembre 2017, Mohammed ben Salmane prend avantage de la visite du Premier ministre libanais, Saad Hariri, pour le séquestrer et le retient en otage pendant deux semaines avant de le contraindre à démissionner131. Le fils de l’ancien homme fort du pays des cèdres, Rafiq Hariri, mort dans un attentat à la bombe le 14 février 2005, est coupable de nombreux manquements aux yeux de MBS. Lui aussi détient de notables intérêts capitalistiques et médiatiques en Arabie saoudite tandis qu’au Liban, il peine à s’imposer politiquement. Chef de la coalition à dominante sunnite qui est au pouvoir à Beyrouth, Saad Hariri se trouve accusé de complaisance à l’égard de son compétiteur chiite, le Hezbollah, allié déclaré de Téhéran et ennemi affiché de Riyad. En bref, non moins que les magnats saoudiens, il barre la route au projet autocratique du prince héritier.

Or, Mohammed ben Salmane, déjà chef de guerre au Yémen, espère secrètement le concours de l’État hébreu qui, depuis quelque temps, joue la carte du rapprochement avec l’État wahhabite132. Il souhaite que Tsahal envahisse à nouveau le Liban, réoccupe le Sud et y écrase leur ennemi commun, les milices du « Parti de Dieu ». Une projection imaginaire de plus car Israël entend à son habitude rester le seul maître de ses décisions133. Mais pousser Hariri dehors est la clé de ce hasardeux coup de billard à trois bandes.

Au terme d’une communication brouillonne qui, au grand dam de l’opinion internationale, voit l’otage libanais manifestement terrorisé enchaîner des déclarations télévisées sous la dictée de son royal geôlier, Emmanuel Macron ménage une porte de secours à un MBS empêtré dans une sévère impasse diplomatique. Cette action est à porter au crédit du président de la République – comme quoi, lorsqu’on veut… Saad Hariri est autorisé à gagner Paris d’où il ne tarde pas à révoquer sa démission et de là, rejoint Beyrouth. Qui sait ce qui aurait pu lui arriver sans l’intervention de la France134 ? Bientôt, l’affaire Harari apparaîtra comme un simple prélude à l’affaire Khashoggi135.

Une fois la vague d’arrestations de l’automne 2017 rondement menée et les captifs dûment rackettés, la purge des cercles dirigeants continue. Moins spectaculaire les deux années suivantes, elle reste néanmoins constante et s’étend même à la famille proche de MBS : nul ne doit entraver ses ambitions et tous font l’objet, là encore selon la formule consacrée du Parrain, d’« une offre qu’ils ne sauraient refuser ». Les incarcérations et mises en résidence surveillées pleuvent ainsi que le rapportent de rares fugitifs136. Mais la purge connaît aussi des pics lorsqu’il s’agit de nettoyer la liste des hypothétiques prétendants au trône encore en lice. Le vendredi 6 mars 2020, la garde royale interpelle à leurs domiciles plusieurs parents du roi Salmane : son frère, le prince Ahmed ben Abdelaziz al-Saoud, et ses neveux, les princes Mohammed ben Nayef et Nawaf ben Nayef, sont accusés de complot contre le régime et passibles de la peine de mort137.

Jamais à court d’arguments, les défenseurs de MBS affirment que le prince héritier ne ferait que prévenir les putschs et tentatives d’attentats ou d’empoissonnement dont il serait la cible en raison de ses réformes. Certes, qui sème la tempête s’expose aux représailles. Mais de quel réformisme au juste parle-t-on ? Même si tous ces princes longtemps confits dans les pétrodollars et désormais maltraités n’inspirent guère la sympathie, ils ne sont pas de réels opposants. Si à force de fréquenter les palaces occidentaux ils sont devenus quelque peu libéraux, ils demeurent partisans du statu quo. Tous partagent la nécessité d’assurer la survie du royaume en ripolinant l’islamisme aux couleurs du nationalisme. Leurs démêlés avec Mohammed ben Salmane sont d’ordre personnel. Ils ont pour cause la méfiance que leur inspire son mélange de démesure et d’amateurisme.

La complexité de la biographie de Jamal Khashoggi est à cet égard parlante. Elle apparaît dans les premiers articles sur sa disparition avant que sa fin terrible ne tende à l’effacer. Je la rappelle ici pour justement inviter à ne pas jeter un regard illusoire sur la réalité de la société saoudienne. Le combat pour la liberté ne fait qu’y commencer. Il sera long et rencontrera une opposition déterminée.

L’homme, dont les racines ottomanes expliquent les liens avec la Turquie, naît en 1958 dans une famille de notables liée à la Cour. Il est le neveu du richissime marchand d’armes Adnan Khashoggi et le cousin germain de Dodi Al-Fayed, connu pour son aventure avec la princesse Diana138. Patriote, croyant et conservateur, il soutient, en tant que grand reporter, le djihad anti-communiste en Afghanistan et loue Oussama ben Laden avant de le réprouver. À Riyad, il se rapproche un temps des Frères musulmans puis se fait le conseiller du prince Turki ben Fayçal, le patron du renseignement, ce qui ne l’empêche pas de cautionner l’essor de l’islam politique lors des Printemps arabes139.

En d’autres termes, Jamal Khashoggi présente jusque-là un profil des plus saoudiens. L’ascension de Mohammed ben Salmane provoque la disgrâce de son milieu. Il s’inquiète de la tournure autoritaire du régime et se rallie peu à peu à la cause démocratique. Mais non sans garder des accents nationalistes : peu avant sa disparition, il déclarera soutenir la guerre au Yémen en comparant, selon une rhétorique bien connue, l’Iran de Khamenei à l’Allemagne d’Hitler140.

Après avoir fui Riyad à l’automne 2017 pour échapper aux purges, Jamal Khashoggi gagne les États-Unis et devient au Washington Post le critique le plus constant et plus consistant de la « révolution saoudienne » qui, sous sa plume, ressort comme une diversion délibérée pour cacher une dérive dictatoriale. Il était l’adversaire de MBS, il en devient l’ennemi141. Son crime est de révéler à l’opinion occidentale les arcanes du nouveau pouvoir comme seul un initié peut le faire. L’affaire prend ainsi un dramatique tour personnel qui appelle la vengeance contre le traître et qui virera à la terrible vendetta personnelle.

Les purges ont lancé l’alerte, la mort du journaliste sonne l’alarme. Pourtant, un simple examen de l’actualité depuis 2015 aurait suffi à constater l’abîme toujours plus profond, au royaume saoudien, entre les mirages de l’image et la réalité des faits.
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Contrôler et punir

C’est une équation compliquée à résoudre, je l’admets, que la Maison des Saoud a posé sur la table des communicants qui font la pluie et le beau temps à New York, Londres et Paris. Comment transformer l’image d’un royaume archaïque fondé sur la religion et le tribalisme en l’icône d’une nation moderne et innovante ? Comment conférer une identité nationale à un peuple qui n’est jamais vraiment entré dans l’histoire, n’a participé à aucune mutation cruciale de l’humanité et dont la seule contribution connue est un fondamentalisme devenu, sous son égide, un fléau planétaire ? Comment permettre à un régime discrédité de gagner le degré de respectabilité que lui réclament ses alliés et qu’attendent les investisseurs alors que sa prodigieuse richesse, bâtie sur les sables, risque de s’effacer et que sa première urgence est de se réinventer économiquement ?

La réponse des spin doctors est qu’il faut un grand story telling à la manière d’Hollywood. Le seul pays du monde à porter un nom de famille doit présenter un nouveau visage, être incarné à l’écran par un millenial dont la jeunesse masquera la permanence de l’ancien sous le vernis du neuf. C’est naturellement à MBS, le commanditaire de l’opération, qu’il revient d’endosser ce rôle taillé sur mesure. Ce que les maîtres en communication n’ont pas prévu est l’effet boomerang de leur choix142. La saga du guide éclairé emmenant à sa suite tout un peuple sur la voie du progrès va tourner au film de guerre puis d’horreur sous l’hubris de son interprète principal et premier responsable de la ruine du magnifique scénario.

Quand je refais le compte, je conclurais volontiers à l’hallucination collective si je ne savais, par-delà les moyens entrepris, la propension des opinions occidentales à se bercer d’illusions consenties. Mohammed ben Salmane serait un réformateur qui travaillerait à l’instauration d’un état de droit ? Pourquoi alors, sous sa férule, le nombre des exécutions capitales atteint-il des records ? Si, en valeur absolue, la Chine reste en tête, loin devant l’Iran et l’Arabie saoudite, l’ordre du trio s’inverse si on le rapporte à la population du pays, c’est Riyad qui alors l’emporte avec un ratio douze fois supérieur à celui de Pékin143 ! Dans le domaine pénal, le royaume continue à appliquer les mêmes sentences et les mêmes sévices que favorisait le défunt État islamique. La flagellation pour un délit, l’amputation pour un vol, la lapidation pour un adultère et la décapitation pour un crime, que l’on soit adulte ou mineur, sont administrées en public tandis que les cadavres crucifiés des dissidents, à l’instar de ceux des hérétiques, des blasphémateurs et des sorcières, restent exposés jusqu’à pourrissement des chairs144.

L’aveuglement volontaire ne s’arrête pas là. Mohammed ben Salmane serait le libérateur des femmes qui, après leur avoir ouvert la porte des stades de football et des salles de concerts, les laisserait prendre le volant ? Pourquoi alors les Saoudiennes qui, à l’initiative de l’universitaire Aziza al-Yousef, ont signé en 2016 une pétition demandant l’abrogation du tutorat masculin imposé par la Charia sont-elles persécutées depuis par la puissance publique145 ? Luttant pour l’égalité des droits, Aziza a été arrêtée le 15 mai 2018 en compagnie d’Aisha Al-Mana et de Loujain Al-Hathloul, ses camarades de combat. Aïsha a été relâchée. Aziza et Loujain ont été emprisonnées. Elles ont toutes deux été torturées, fouettées, électrocutées et harcelées sexuellement selon Amnesty International146.

Interrogée par le prix Pulitzer Nicholas Kristof, Sarah Leah Whitson, l’avocate de Human Rights Watch, explique combien ces violences « sont l’illustration de la méthode saoudienne qui, sans foi ni loi, vient à punir sadiquement tout citoyen qui ose penser librement147. » Aziza a fini par sortir de la prison où croupit Loujain. Parce qu’elle refuse de déclarer publiquement avoir été bien traitée, le calvaire de la rebelle à peine trentenaire continue. Le pire cependant est qu’évoquer son cas en haut lieu, comme il m’arrive de la faire, ne suscite jamais qu’une moue embarrassée comme on les réserve habituellement pour les causes perdues148.

Engagée dans la cause féministe, Loujain est en effet une récidiviste. Pour le plus grand déplaisir de nos diplomates, on ne peut pas compter sur elle pour, une fois libérée, rentrer dans le rang et se taire. En 2014, elle avait été incarcérée pendant soixante-treize jours pour avoir conduit une voiture alors que les Saoudiennes n’en avaient pas encore le droit149. Puis elle avait réussi à fuir son pays et, tout en continuant de militer, poursuivi des études au Canada avant de se fixer à Abou Dhabi. Francophone, ayant passé une partie de son enfance à Toulon, elle s’était inscrite à l’annexe émiratie de la Sorbonne. Loujain se pensait sans doute en sécurité. Mal lui en a pris. Tuteur et allié de MBS, MBZ ne saurait rien lui refuser : en mars 2018, la police de Mohammed Ben Zayed a arrêté Loujain Al-Hathloul et l’a placée de force dans un avion à destination de Riyad. Un « rapatriement » qui a pour nom extradition, pour synonyme kidnapping et qui devenu une constante du régime. Avec pour solde, comme il en a été pour son autre sœur de combat, la chiite Israa al-Ghomgham, un chantage à la décapitation150.

Héroïnes, figures de la liberté, symboles de la résistance à la tyrannie au nom des droits humains, ces jeunes femmes font des émules parmi les Saoudiennes. Et ça, le régime l’a bien compris et ne peut le supporter. Le 6 janvier 2019, Rahaf Mohammed Al-Qunun, dix-huit ans, profite d’un transit en Thaïlande pour échapper à la surveillance de sa famille et demander l’asile politique151. Barricadée dans sa chambre d’hôtel à l’aéroport, cette encore gamine lance courageusement un SOS sur les réseaux sociaux. Elle ne veut pas retourner dans cette prison pour femmes à ciel ouvert qu’est son pays. L’intervention du Haut-Commissariat des Nations unies aux réfugiés et la mobilisation de l’opinion publique internationale font qu’elle peut obtenir quelques jours de répit avant qu’un État ne se décide enfin à contrarier la pétromonarchie wahhabite152. Le 12 janvier, elle est accueillie sur le tarmac de Toronto par la ministre canadienne des Affaires étrangères Chrystia Freeland. La presse officielle se déchaîne à Riyad, dénonce une manipulation internationale, traite Rahaf de « droguée » et appelle à une campagne de « moralisation » de la jeunesse contre la « pénétration » des idées occidentales153 ! Comme le dit l’adage, avec de tels amis, nul besoin d’ennemis.

Autre chimère, la culture précisément. Mohammed ben Salmane serait le protecteur de la culture, des arts et des formes libérales d’expression qui mettrait enfin l’Arabie saoudite à l’heure de la globalisation en recevant à sa table pop-stars et prix Nobel venus du monde entier ? Mais pourquoi alors des écrivains, des intellectuels, des journalistes et même des dignitaires religieux sont-ils sur place régulièrement intimidés, muselés, emprisonnés ? Et comment se fait-il que le dauphin omnipotent n’use pas de son droit de grâce pour apurer le passé qu’il est censé réprouver ?

La vie du jeune blogueur Raif Badawi, condamné à dix ans de prison et mille coups de fouet en 2013 pour avoir affirmé que musulmans, juifs, chrétiens, athées sont égaux, ne tient plus qu’à un fil après plusieurs grèves de la faim et l’on est sans nouvelles de son avocat Waleed Abu al-Khair, arrêté pour l’avoir défendu, dont la famille a dû prendre le chemin de l’exil, ayant été là encore accueillie par le Canada154. Condamné en 2014 à la décapitation pour apostasie, soutenu par les écrivains du monde entier, le poète d’origine palestinienne Ashraf Fayad a bien vu sa peine commuée, mais en huit ans de prison et huit cents coups de fouet155. Tous trois continuent de dépérir dans les cachots du prince puisque lui-même ne cesse de se présenter comme le « leader » de son pays.

La cadence de la machine à réprimer ne saurait ralentir. Au contraire. Figure nationale, l’écrivain Zuhair Kutbi a été condamné à quatre ans de prison en 2015 pour avoir prôné l’instauration d’une monarchie constitutionnelle : libéré en juin 2017, soumis à quinze ans d’interdiction de publier, il a été à nouveau arrêté le 9 janvier 2019156. Quant à la rappeuse noire Asayel Slay, interpellée au mois de février 2020 pour son clip Bint Makka, « Fille de La Mecque », nul ne sait la sentence finale dont conviendront les tribunaux afin de punir son « acte qui offense les traditions du royaume et en contredit l’identité157 ».

Pire encore, sous MBS, le royaume ne se contente pas de chasser les opposants dans ses frontières, il les pourchasse aussi hors de ses frontières. Ce système aura atteint son sommet avec l’assassinat barbare du journaliste Jamal Khashoggi. Mais le scandaleux crime d’Istanbul aura provoqué du coup la chute de son coordonnateur, Saoud ben Abdullah al-Qahtani. L’ombre de cette éminence grise se profile derrière les purges, les enlèvements et les arrestations. Préposé aux basses œuvres du régime, il y aurait ajouté le plaisir sadique d’assister à diverses séances de torture, dont celles qu’a eues à subir Loujain al-Hathloul, lui promettant « de la violer chaque soir du Ramadan avant de la tuer, de dépecer son cadavre et de le jeter aux égouts158 ».

Mais le conseiller royal est aussi l’auteur d’un vaste plan de contrôle et d’intimidation de l’opinion par le biais des réseaux sociaux159. Lui aussi n’a retenu de la modernité que la technologie. Partisan acharné du patriarcat, Al-Qathani a été à la source de l’application saoudienne Absher, « À vos ordres ! » [sic], qui, sous couvert de faciliter les démarches administratives des femmes, permet aux hommes de les surveiller160. Âme damnée du régime, il a investi dans l’univers numérique sans compter grâce aux pétrodollars. Selon les journalistes d’investigation du New York Times, Al-Qathani a créé sur Internet une armée de trolls pour identifier et harceler tout individu qui critiquerait la personne de MBS et l’inonder d’injures verbales puis de menaces physiques en attendant que l’inconscient ne soit déféré devant les tribunaux ; il a également hacké Facebook, Twitter, Instagram à l’échelle nationale comme internationale pour s’informer sur les opposants comme sur les partenaires du royaume ; enfin, il a recouru à des officines pour espionner des personnalités de toutes sortes, saoudiennes comme étrangères161.

Le plus consternant est le soutien que de grandes firmes occidentales ont apporté à cette entreprise orwellienne. Les mêmes journalistes que je viens de citer rapportent comment Apple et Google se sont chargés de diffuser l’application Absher dans le royaume. Comment des sociétés de cybersécurité, l’italienne Hacking Team, l’israélienne NSA, ont vendu leurs logiciels mouchards à Riyad. Ou encore comment la fameuse compagnie McKinsey a instruit une note ciblant les comptes Twitter de l’écrivain Khalid al-Alkami ou de l’activiste Omar Abdulaziz, tous deux critiques du pouvoir et proches de Jamal Khashoggi : le premier a été arrêté et emprisonné de même que les frères cadets du second pour punir leur aîné d’être hors d’atteinte de la police saoudienne dans son exil québécois162. Certes, ces sociétés se sont dit horrifiées de découvrir de tels agissements mais, les affaires étant les affaires, certaines d’entre elles ont vite repris le chemin de Riyad. L’argent n’a pas d’odeur. En tout cas, pas celui des bastilles wahhabites.

Toutefois, même les riches sont parfois victimes de mauvaises manières. Parmi les puissants de ce monde, beaucoup ont dû regretter leurs démonstrations d’amitié à l’égard de MBS quand ils ont appris la mésaventure dont Jeff Bezos a été la victime : le fondateur d’Amazon mais aussi le propriétaire du Washington Post où écrivait le défunt Khashoggi aurait eu son téléphone piraté après avoir rencontré le prince héritier à Los Angeles en 2018 et reçu de lui par WhatsApp un fichier vidéo crypté163. Vrai ? Faux ? Les experts convoqués à la rescousse du portable infecté ont jugé cette possibilité de « moyenne à élevée »164.

Saoud al-Qahtani n’est plus là pour en rendre compte. Après le mandat d’arrêt que les autorités turques ont émis à son encontre le 5 décembre 2018 pour le carnage d’Istanbul, il a disparu. Il aurait été placé à son tour en résidence surveillée ou, selon une autre hypothèse, serait mort empoisonné au cours de l’été 2019 afin d’être soustrait à toute velléité d’enquête internationale165. D’une manière ou d’une autre, le mauvais génie a été écarté. Mais les écoutes continuent. Et avec elles, la coercition.

Sous le coup de ces révélations, le camp occidental a commencé de se fissurer. Et ce, bien que j’éprouve de l’écœurement à l’écrire, à l’avantage moral de l’Amérique, pas de l’Europe et encore moins de la France. Aux États-Unis, le Sénat s’est mis à dénoncer et condamner le nouveau despotisme saoudien. Au Canada, où sont accueillis bras ouverts les réprouvés qui ont réussi à fuir la terreur, le gouvernement s’est montré toujours plus intraitable sur la violation des libertés fondamentales dans les pétromonarchies du Golfe. Mais au sein des vieilles démocraties, à Londres ou à Paris, qu’il s’agisse de la Reine Élisabeth à Buckingham palace ou du président Macron au palais du Louvre, on se complaît à honorer Mohammed ben Salmane des dîners protocolaires réservés aux plus grands chefs d’État.

Je ne me fais guère d’illusion sur notre capacité à infléchir la politique des droits de l’homme en Chine. Mais en Arabie saoudite, la situation est autre. La France n’est-elle pas intervenue avec succès auprès du prince héritier pour obtenir la libération du Premier ministre libanais Saad Hariri ? Alors pourquoi ne pas le faire pour Loujain, Israa, Raif, Ashraf, toutes celles et tous ceux qui croupissent injustement dans les geôles du royaume et dont la vie reste suspendue au fouet ou au sabre ? Notre action extérieure peut-elle tourner le dos à ce qui fait sa grandeur ? Et que devient la France si elle ne défend pas des actes de justice, pour reprendre une formule chère à Albert Camus ?

Il serait bon que nos élites lisent la tribune justement si camusienne dans laquelle l’écrivain algérien de langue française Kamel Daoud pointe leur inconséquence : « Daech noir, Daech blanc. Le premier égorge, tue, lapide, coupe les mains, détruit le patrimoine de l’humanité, et déteste l’archéologie, la femme et l’étranger non-musulman. Le second est mieux habillé et plus propre, mais il fait la même chose. L’État islamique et l’Arabie saoudite. Dans sa lutte contre le terrorisme, l’Occident mène la guerre contre l’un tout en serrant la main de l’autre. Mécanique du déni, et de son prix. On veut sauver la fameuse alliance stratégique avec l’Arabie saoudite tout en oubliant que ce royaume repose sur une autre alliance, avec un clergé religieux qui produit, rend légitime, répand, prêche et défend le wahhabisme, islamisme ultra-puritain dont se nourrit Daech166. »

Il aurait dû y avoir un avant et un après Khashoggi. Mais l’effet macabre des révélations sur le meurtre du journaliste dissident s’est vite estompé. Nous voilà invités à nous réjouir de la campagne de promotion touristique vantant les plages édéniques d’Um Luj, à nous extasier devant l’auditorium tout en verre dressé parmi les vestiges nabatéens d’Al-Ula, à nous enthousiasmer pour le déplacement du Paris-Dakar dans les dunes de l’Haïl. Le royaume wahhabite achète notre culture167, nous lui vendons des armes et la transaction a pour prix le silence sur le désastre humanitaire au Yémen.

Un désastre qui dure et qui grandit depuis l’offensive qu’a déclenchée en 2015 un jeune prince, impétueux et insatiable, à peine nommé par son royal papa ministre de la Défense et disposant d’un coup de jouets aptes à conforter ses rêves de grandeur.
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Une guerre par procuration

Au printemps 2011, un vent de contestation souffle sur le monde arabe. Les vieux despotes, plus corrompus les uns que les autres, tombent sous la levée d’une jeunesse qu’ils ont privée d’espoir. En Tunisie, Zine el-Abidine Ben Ali est contraint de quitter le pouvoir après le suicide de Mohammed Bouazizi, un camelot de 26 ans qui s’est immolé par le feu quand la police lui a confisqué son étal168. En Égypte, Hosni Moubarak subit le même sort à la suite des manifestations monstres qui, des semaines durant, réunissent étudiants, apprentis, chômeurs, coptes et musulmans place Tahrir au Caire. « Dégage ! » : du Maroc à la Jordanie, de l’Irak à l’Algérie, les soulèvements populaires emmenés par les jeunes bouleversent la donne politique que l’on avait pu croire figée pour l’éternité. Bien entendu, ces printemps ont plus ou moins d’intensité. Certainement, et je suis l’une des premières à le dire, derrière la révolution 2.0 des réseaux sociaux s’agite l’islamisme. Et comme nombre de mes amis, la tristesse m’étreint de voir la Lybie et la Syrie plonger dans la guerre civile. Mais un certain réveil, auquel on n’osait plus croire, est là169.

Le Yémen, l’unique république que connaît la péninsule arabique, n’échappe pas à ce mouvement. Le 25 février 2012, après de tumultueux et sanglants rebondissements, le président Ali Abdullah Saleh s’en va après avoir passé plus de trente-trois années au pouvoir. Il laisse derrière lui un pays croulant sous la misère. Ce qui n’est pas son cas. Selon un rapport des Nations unies publié en 2015, l’ex-potentat aurait détourné entre trente et soixante-deux milliards de dollars au cours de ses mandats : « les actifs de M. Saleh comprennent des biens immobiliers, des espèces, des actions, de l’or et d’autres produits de valeur répartis dans au moins vingt pays », précisent les enquêteurs avant de poursuivre : « L’origine des fonds utilisés pour générer la richesse d’Ali Abdullah Saleh serait due en partie à ses pratiques de corruption en tant que président du Yémen, notamment en ce qui concerne les contrats de gaz et de pétrole170 ». Mais, et c’est bien fâcheux, on ne saura rien sur la part de l’influent voisin saoudien dans cette gabegie.

Les Yéménites se sont d’abord insurgés contre un État corrompu. Ils l’ont fait de manière pacifique et non sans talent. À la une de la presse internationale figure l’artiste de rue Murad Subay, 27 ans, considéré comme l’émule du légendaire Bansky : le graffeur dont les fresques colorées ornent les rues de Sanaa deviendra le sombre chroniqueur des horreurs de la guerre171. Militante de tendance islamiste tout juste âgée de trente-deux ans, Tawakkol Karman se fait également remarquer en prenant la tête des manifestations. Cette même année 2011, elle partage le prix Nobel de la paix avec les Libériennes Ellen Johnson Sirleaf et Leymah Gbowee. Il leur est décerné au titre de leurs engagements au service des femmes. Un choix étonnant dans son cas, surtout à mes yeux, quand des féministes qui prétendent que se voiler et s’émanciper s’égalent ? Sans doute. Mais, par la suite, Tawakkol démontrera courageusement son indépendance politique en condamnant sans appel l’intervention militaire de la coalition sunnite, ce qui lui vaudra d’être exclue de son parti, al-Islah, lié à l’Arabie saoudite172. Quel que soit leur horizon, ces jeunes révoltés sont portés par un élan patriotique. Ils veulent un Yémen libre.

Néanmoins, le pays est instable et les luttes intestines, les quatre années suivantes, effacent peu à peu les rêves du printemps yéménite. Elles réveillent aussi la phobie et l’appétit de son voisin, l’Arabie saoudite qu’inquiète toujours plus la rébellion des Houthis, eux-mêmes toujours plus proches de l’Iran. Ces derniers gagnent du terrain. L’entrée en septembre 2014 de leur chef militaire, Saleh Ali al-Sammad, dans Sanaa préfigure la fuite en mars 2015 du président Abd Rabbo Mansour Hadi à Riyad. La conjonction de ces événements va donner l’occasion au dauphin de la pétromonarchie, Mohammed ben Salmane, de se montrer l’égal de son grand-père le roi Abdelaziz. Pour rappel, en 1934, n’avait-il pas occupé le Yémen et, grâce accords de Taëf, annexé les provinces limitrophes de Jizan, de Najran et de l’Assir, riches de surcroît en pétrole173 ?

Or, près d’un siècle plus tard, l’Arabie saoudite n’en a pas fini avec sa volonté de dominer son voisin. Elle entend se ménager un accès direct au golfe d’Aden et à l’océan Indien. Elle veut aussi contrôler le détroit de Bab al-Mandeb au large de Djibouti qui ouvre la voie vers la mer Rouge et qui continue, depuis le XIXe siècle, à attiser les convoitises et concurrences internationales. Enfin, comme il ne lui est pas arrivé depuis longtemps, elle se confronte à l’expansion de son ennemi ancestral, l’Iran, lui-même en ébullition depuis la révolution khomeyniste de 1979. De chacun de ces mouvements géopolitiques, le Yémen constitue le pivot.

L’enjeu est aussi économique. Selon l’Energy Information Administration (EIA), l’organisme fédéral américain qui dresse un état mondial des ressources énergétiques, le sol yéménite abonde en hydrocarbures et dispose de réserves colossales en gaz naturel174. C’est là une raison de plus pour que le Yémen excite l’appétit de l’ogre saoudien qui a fini par comprendre que sa propre rente ne serait pas éternelle. L’excuse pour entrer en guerre est toute trouvée. Elle a pour nom la sécurité de la région et pour clé, la malédiction régionale que représente la fausse bénédiction de l’or noir175.

À l’instar des temps anciens, il est impossible aux cavaliers arabes de laisser s’accroître l’influence des légions perses sur un pays qu’ils considèrent comme leur chasse gardée176. Après ses gains au Liban, en Irak et en Syrie qui ont conforté l’arc chiite, l’Iran, bastion des ayatollahs, ne saurait gangrener la péninsule arabique et menacer un peu plus le sanctuaire des oulémas wahhabites. Pour Riyad, les Houthis ne sont jamais que les marionnettes de Téhéran. Aujourd’hui, ils attisent l’instabilité persistante du Yémen dont atteste une nouvelle fois l’échec du gouvernement Hadi. Demain, leur influence peut s’étendre au-delà des frontières, perturber les pays du Golfe et provoquer une crise internationale du marché des énergies fossiles, leur première source de revenus.

C’est donc un conflit indirect, déplacé sur un théâtre tiers, que projette de mener MBS, pompier pyromane dont le but secret est de se rendre ainsi incontournable sur la scène géopolitique. La tentation est d’autant plus grande que ce n’est pas la première fois que l’Arabie saoudite instrumentalise le Yémen afin de s’y livrer à une guerre par procuration. Hier, il s’agissait de contenir l’Égypte. Aujourd’hui, il s’agit d’endiguer l’Iran177.

L’impulsion fiévreuse qui agite le jeune prince l’aveugle sur le fait que les temps se suivent mais ne se ressemblent pas. L’équation paraît facile sur le papier : le pays arabe le plus riche entre en guerre contre le pays arabe le plus pauvre. Pourtant, ce sera David contre Goliath. La disproportion des moyens engagés semble acquise : des bombes contre des fusils. Pourtant, ce sera un de ces conflits modernes où la détermination du faible profite de l’indétermination du fort. Afin de gagner une guerre, il ne suffit pas de maîtriser le ciel, encore faut-il avoir des soldats prêts à se battre sur le terrain et à y mourir car, ainsi que le disait Bonaparte, « en guerre comme en amour, pour en finir, il faut se voir de près ».

Les dollars ne suffiront pas pour l’emporter, mais ce ne sera pas faute d’en avoir dilapidé. En 2014, la pétromonarchie wahhabite est déjà le premier pays importateur d’armes au monde. L’année 2015 marque un nouveau bond dans son budget militaire. Selon le rapport annuel de la CIA sur l’état de la planète, les dépenses du royaume dans le domaine de la défense culminent alors à 13,3 % de son PIB178. Par comparaison, sur le même exercice, quitte à ce que je ravive la plainte récurrente de nos états-majors, la France y consacre 1,8 % du sien. Ou, pour le dire en valeur brute, quand l’Iran débourse 8 milliards de dollars et Israël 18 milliards à cette même ligne, pour n’évoquer que ces deux pays où l’armée est au cœur de la nation, ce sont 76,7 milliards qu’y dédie l’Arabie saoudite. Un chiffre qui traduit à la fois le caractère aussi angoissé que belliqueux du régime, mais aussi son défaut d’investissement dans une authentique politique de développement, pourtant indispensable à toute volonté de réforme. Le budget saoudien pour l’exercice 2015 a beau être déclaré « record » en termes d’éducation et de santé, les pourcentages sont éloquents : la « sécurité » en absorbe plus de 36 %179.

Un arsenal dernier cri et hors du commun payé cash créé ainsi l’illusion de la puissance. Jusqu’à quel point le prince héritier feint-il d’ignorer que son armée n’est guère préparée à un quelconque conflit ? Que lui-même est dépourvu d’expérience stratégique ou tactique ? Que tout engagement militaire est hasardeux et que seul compte à la fin le règlement politique qui doit le suivre ? Il m’est impossible d’en juger même si l’évidence commanderait qu’il s’interroge sur chacun de ces secrets de polichinelle – sa troupe défaillante, son impréparation dangereuse, son empressement décontenançant.

Ce que MBS sait, c’est qu’il doit imposer cette guerre pour s’imposer. Là encore, le calcul sur le papier apparaît simple. Il lui sera aisé de fédérer ses partenaires arabes, de les obliger à le suivre dans cette aventure en agitant le péril iranien. Il ne lui sera pas difficile d’engranger le soutien de l’allié de toujours des Saoud, les États-Unis, de profiter du flou diplomatique qu’entretient l’administration Obama en attendant l’appui que lui accordera l’administration Trump180. Il lui faut cette guerre pour rendre irréversible sa conquête du pouvoir absolu.

Le jeune fils d’un vieux roi qui mate une rébellion au sein d’un voisinage troublé, qui restaure l’ordre légal au sein d’un pays livré au chaos, qui endigue un rival problématique pour la communauté internationale et qui s’illustre comme le bras armé du camp occidental : l’idée semble si bonne qu’elle ressort géniale, excitante, irrésistible. Elle permet même au passage de se débarrasser définitivement des opposants et des rivaux. Entrer à même pas 30 ans dans l’histoire ! Comme son auguste ancêtre, Ibn Saoud, le second refondateur du royaume wahhabite sera autant un chef de peuple qu’un chef de guerre. Le plan est simple : remporter une victoire rapide et décisive pour confirmer sa stature de prétendant, pour légitimer qu’il est déjà souverain. Ou, dans les termes de ces jeux vidéos que MBS affectionne, devenir le God Game d’un Beat them all planétaire.

S’il n’y a qu’un pas de l’impétuosité à l’arrogance, il a été franchi le jour où ce fantasme est devenu réalité. Après qu’il aura déclenché sa guerre, on verra Mohammed ben Salmane apparaître sur les photographies officielles entouré de généraux, examinant des cartes, inspectant un hélicoptère et portant même un casque de pilote d’avion alors qu’il est assis à l’arrière d’un appareil de transport militaire181. Le guide suprême, c’est lui.

Regardant ces images de propagande rebattues, j’avoue avoir pensé avec malice à la consternation qu’elles ont pu susciter chez ses confectionneurs d’image new-yorkais ou parisiens. Mais « quand Jupiter veut perdre un homme, il lui ôte la raison », prévient judicieusement l’adage latin. Âgé de seulement vingt-neuf ans et ministre de la Défense depuis à peine trois mois, le généralissime improvisé va accumuler les erreurs stratégiques. Et rien ne va se passer comme il l’a prévu.

La première erreur de MBS est de penser que l’armée saoudienne, dotée d’armes parmi les plus sophistiquées, ne peut qu’écraser une horde de féodaux qui paradent en brandissant de vieilles kalachnikovs. Or, le prince héritier semble méconnaître l’histoire de la région, y compris les pages les plus récentes. Il sous-estime les Houthis qui, ancrés dans les hauts plateaux du Yémen, sont des combattants redoutables. Il néglige le fait que le président Saleh a tenté à plusieurs reprises de les soumettre par la force et n’y a jamais réussi. Il oublie qu’en 2009, ils ont pénétré en territoire saoudien et pris d’assaut le port de Jizan sur la mer Rouge pour enrayer le soutien de Riyad aux forces de Saleh182. Et que l’opération Terre brûlée, menée en représailles par la monarchie wahhabite, a été si déficiente qu’elle a préparé la chute du vice-ministre de la Défense d’alors, Khaled ben Sultan, pourtant prince de sang et membre influent de la Maison des Saoud183. Enfin et surtout, Mohammed ben Salmane ne prend pas en compte le rôle important que jouent les Houthis contre Al-Qaida dans la péninsule arabique : or, bien que sunnite, cette organisation djihadiste se trouve instrumentalisée à l’occasion par Téhéran en raison de l’inimitié qu’elle voue à la monarchie saoudienne184.

Deuxième erreur, MBS, faute de troupes, opte pour un usage intensif des forces aériennes qu’il juge optimal en agitant de grandes références stratégiques. Le prince héritier aime à rappeler qu’il admire Winston Churchill et déclare volontiers qu’il a pour livre de chevet les Mémoires du vieux lion britannique185. Peut-être les a-t-il lus, mais en toute hypothèse pas assez. Ministre de la Guerre en 1919, Churchill se confronte d’une part à la réduction drastique du budget militaire et, d’autre part, à la forte hostilité qu’éprouve l’opinion publique à ce que des Tommies versent leur sang dans de lointains conflits coloniaux. Instruit par le développement sans précédent de l’aviation au cours de la Première Guerre mondiale, il va suivre les recommandations du colonel Thomas Edward Lawrence, plus connu sous le surnom de Lawrence d’Arabie mais moins humaniste que sa légende ne laisse supposer : des raids ininterrompus frappant depuis le ciel des insurgés insaisissables au sol auront pour effet de désolidariser d’eux « les populations sauvages qui s’en trouveront profondément démoralisées186 ». Churchill théorisera donc les bombardements intensifs comme un élément compensateur de la baisse des effectifs engagés sur le terrain pour contrôler de vastes espaces peu peuplés. En pratique, il réprimera ainsi les soulèvements qui, en Afrique de l’Est et au Moyen-Orient, viendront fragiliser l’Empire : le contingent de la Royal Air Force qu’il établira en Mésopotamie éteindra une à une les rébellions surgissant au Somaliland, au Kurdistan ou encore au Waziristan187.

Un exemple à suivre ? Mohammed ben Salmane devrait mieux lire les œuvres du prix Nobel de littérature 1953 qui, de son propre aveu, aurait eu plus de mal à recevoir celui de la paix. Lors de la Seconde Guerre mondiale, l’Allemagne nazie privilégie les raids massifs avant que les Alliés ne les retournent contre le IIIe Reich. Au lendemain du déluge de feu répandu sur Dresde sans restriction, Churchill confie dans un télégramme secret : « Il me semble que le moment est venu où la question du bombardement intensif des villes allemandes devrait être examinée du point de vue de nos intérêts propres. Si nous prenons le contrôle d’un pays en ruines, il y aura une grande pénurie de logements pour nous et nos alliés. Nous devons veiller à ce que nos attaques ne nous nuisent pas, sur le long terme, plus à nous-mêmes que ce qu’elles nuisent à l’effort de guerre de l’ennemi188 ». Cette analyse cynique est d’une terrible justesse. Winston Churchill la résumera d’une formule plus positive en déclarant : « Une telle stratégie peut autant mettre fin à une guerre qu’à une civilisation. »

Si la tragédie du Yémen m’émeut en chaque part de mon être, elle fait bouillonner en moi la juriste. Aussi est-il bon que je précise ici, dans la suite de la prise de conscience tardive de Churchill, en quoi elle allie le droit à l’éthique. Deux domaines moins distincts qu’on le croie dès lors que l’on touche aux affaires publiques – et donc à une certaine idée du bien commun. Venue de l’Antiquité chrétienne, la doctrine de la guerre juste structure depuis les Temps modernes le droit international dans le domaine des conflits. Elle intègre depuis 1945 l’exposition des populations civiles aux attaques aériennes concentrées dites de « saturation », d’« oblitération » ou de « zone » que les Américains appelleront plus prosaïquement au Vietnam carpet-bombing ou « tapissage de bombes »189. Depuis 1977, le premier Protocole additionnel à la Convention de Genève en prohibe l’usage, ce qui le constitue crime de guerre190. Il a été ratifié par l’Arabie saoudite le 21 août 1987. Un engagement signé qui ne semble pas valoir, toutefois, lorsqu’il s’agit de bombarder massivement le Yémen.

Contraire à la morale et à la loi, une telle stratégie est de plus inefficace. Pire encore, elle aboutit à l’inverse du résultat escompté. Jusqu’ici, les guerres à distance portées par des armes toujours plus sophistiquées se sont invariablement soldées par des échecs. Elles permettent certes de satisfaire l’opinion publique peu encline à voir de jeunes soldats mourir sur des théâtres d’opérations extérieures. Mais, contrairement à ce que pensait Lawrence, elles ont l’inconvénient de souder les populations victimes de ces frappes indiscriminées et de les rendre solidaires d’insurrections qu’elles n’auraient pas nécessairement soutenues. Ainsi, au Yémen, pour les populations du Nord, les Houthis en sont venus à incarner la résistance face à l’envahisseur.

Une autre ombre s’ajoute à ce tableau déjà noirci et c’est le mercenariat. Bien que sous l’égide de MBZ les Émirats se veuillent « la Sparte du Golfe191 » et que MBS dispose de la pléthorique garde royale des Saoud, la coalition, malgré ses milliards de dollars, n’a pas pu constituer une force d’intervention terrestre suffisante. Au fil des semaines s’est ainsi dessinée puis cristallisée l’idée d’une guerre qui devait être sans risque pour les sujets des opulentes pétromonarchies. Qu’il s’agisse de construire des infrastructures ou de contenir les rébellions, les despotes arabes ne connaissent qu’une méthode : faire appel à la main-d’œuvre étrangère. Elle vaut pour passer l’aspirateur dans le salon comme pour combattre l’adversaire sur le terrain. D’où leur emploi de supplétifs comme c’est le cas en Syrie ou en Lybie et plus encore au Yémen, seul front où leur engagement n’est pas indirect.

Les premiers mercenaires employés sur le sol yéménite sont issus des pays pauvres de l’Afrique subsaharienne. Recrutés par milliers, ils sont déployés en première ligne par les états-majors, les princes qui y pullulent voyant en eux de la chair à canon. Et ce, non sans s’en justifier par un racisme de peau malheureusement répandu dans le Golfe. Après avoir pressé Barack Obama de dépêcher des GI sur place pour conforter l’effort de guerre et avoir essuyé son refus, MBS aurait rétorqué qu’il enverrait des « Blacks » mourir sur le front192. J’éprouve de la nausée devant cette arrogante façon de réveiller le souvenir de la Traite dans une région qui n’en a toujours pas fini avec l’esclavage.

Dès 2015 et le début du conflit, un rapport de l’ONU mentionne la présence de 400 soldats érythréens sous commandement émirati193. Leur nombre va vite doubler. Or ce recrutement viole l’embargo que le Conseil de sécurité a imposé à Asmara de 2009 à 2018. Autocrate et va-t-en-guerre, le dictateur Isaias Afwerki, au pouvoir depuis l’indépendance proclamée contre l’Éthiopie en 1993, a été sanctionné pour ses actions déstabilisatrices dans la Corne de l’Afrique, qu’il s’agisse de ses escarmouches frontalières avec Djibouti et Addis-Abeba ou de son soutien militaire au mouvement djihadiste Shehab à Mogadiscio. Le régime de fer sous lequel ces mercenaires érythréens ont grandi, que les organisations humanitaires internationales qualifient de totalitaire, leur a appris l’obéissance aveugle aux ordres et l’indifférence muette aux violences194. Autant de qualités, me faut-il le souligner, pour la coalition.

Ce même automne 2015, les premiers contingents soudanais débarquent dans la péninsule. Selon le New York Times, on compte vite près de 14 000 d’entre eux préposés aux sales besognes pour 450 euros par mois195. Au fil du temps, ils seront deux à trois fois plus. Pour la plupart, ils fuient une autre guerre, celle du Darfour, dont les ravages ont causé au moins 300 000 morts et jeté sur les routes 1,2 million de réfugiés196. Pour beaucoup, ils proviennent des Janjawids, ces milices tribales arabisées et armées par le régime islamiste de Khartoum pour réprimer le Sud chrétien et indépendantiste. Pour presque la moitié, ils ont entre quatorze et dix-sept ans. Mais c’est sans vergogne que la coalition recourt aux enfants-soldats pour venir à bout des Houthis197.

Érythréens et Soudanais ne sont pas les seuls étrangers. Les dividendes de l’or noir attirent les mercenaires de métier qui viennent des quatre coins du monde dans l’espoir d’être grassement payés. Leurs soldes sont à la hauteur du risque encouru tant les Houthis se montrent d’implacables combattants. La campagne yéménite à peine commencée, les pertes s’accumulent dans leurs rangs. Au tout début décembre 2015, on apprend par un écho qu’un « commandant » australien et les six membres colombiens de son escouade ont été tués lors de l’offensive rebelle sur Mocha198. Une semaine plus tôt, la presse américaine a révélé que les Émirats arabes unis ont confié à Academi, ex-Blackwater, la mission de déployer plusieurs centaines de mercenaires au Yémen : ils sont colombiens, mais aussi panaméens, salvadoriens, chiliens et encadrés par des vétérans de l’unité SEAL, la team commando de la Navy mythifiée par la télé et le cinéma US199. Que la société militaire privée créée par Erik Prince, lui aussi un ancien des Forces spéciales, ait été condamnée à l’instigation du FBI pour le massacre de dix-sept civils sur la place Nisour à Bagdad le 16 septembre 2007, n’a visiblement pas ému ses commanditaires à Riyad et Abou Dhabi200. Non plus que leurs partenaires à Washington, Londres et Paris.

La collusion ira jusqu’à la création d’une base d’entraînement réservée aux supplétifs étrangers dans le désert émirati. Entre-temps, ses recrues sud-américaines ayant été décimées, l’ancienne Blackwater aura passé la main à sa concurrente DynCorp. Valorisée à 1,5 milliard de dollars, cette société militaire privée, qui réalise l’essentiel de son chiffre d’affaires avec le gouvernement des États-Unis, est tout autant controversée pour ses exactions à l’encontre des civils sur les théâtres de guerre, ses « employés » ayant été épinglés entre autres pour leur recours à la prostitution infantile201. Mais la coalition ne gagne guère au change et, à son tour, DynCorp s’enlise au Yémen.

Ni MBS, ni MBZ, ou même leurs gardes rapprochées ne sont sur le front. Il faut imaginer, comme il m’arrive de le faire, ces princes, avachis sur des sofas dans leurs palais climatisés, prendre connaissance du déroulement des opérations sur leurs tablettes. La boue, la mitraille, le sang, très peu pour eux, ou alors seulement virtuels. Leur guerre par procuration est aussi bien une guerre par délégation. Le premier vrai conflit dans lequel s’est jeté l’Arabie saoudite était censé illustrer son émergence sur la scène internationale en tant que grande nation, dotée de tous les attributs de la puissance. Elle donne un spectacle de profonde impuissance dans lequel elle s’enfonce jour après jour et auquel rien ne supplée, ni la technologie, ni le mercenariat. Le prince héritier voit se refermer sur lui le piège qu’il croyait avoir tendu. Peut-être lui revient-il qu’un des leitmotivs du cinéma mafieux italo-américain qui le fascine tant est que les affaires ne doivent jamais revêtir un motif personnel. Trop tard. Pour l’histoire, la guerre du Yémen qu’il a voulue restera son échec. Et la victoire dont il a rêvé, une débâcle exemplaire pour toujours associée à son nom.





168. Ce geste extrême donne immédiatement lieu à littérature et les écrivains s’en font le relai : Tahar ben Jelloun, Par le feu, Gallimard, 2011.




169. Pour un panorama complet et critique, Amin Allal et Thomas Pierret (dir.), Au cœur des révoltes arabes. Devenir révolutionnaires, Armand Colin, 2013.




170. « Les milliards cachés de l’ex-président yéménite », Le Figaro avec l’AFP, 25 février 2015.




171. Inès Daif, « Au Yémen, le street-art entre en guerre », Le Figaro, 29 octobre 2016.




172. « Yémen : Prix Nobel de la paix, Karman critique la coalition, son parti la suspend », RFI, le 4 février 2018.




173. La question de la définition des frontières entre les deux pays reste à ce jour d’actualité comme y insiste à raison le dernier rapport sénatorial en date : « Yémen : l’Arabie heureuse en mouvement », senat.fr, mars 2020.




174. Selon le Yemen Country Analysis Brief établi le 25 septembre 2014 par la banque de données de l’IEA ; voir également Alexander Metelitsa, « Oil trade off Yemen coast grew by 20 % to 4,7 million barrels per day in 2014 », iea.gov, 23 avril 2015.




175. Georges Corm, « Le pétrole a fait le malheur du monde arabe », L’Atlas Un monde à l’envers, Le Monde diplomatique, p. 108-109.




176. Lara Al-Raisi, Iran-Arabie saoudite : le choc des titans, Erick Bonnier Éd., 2018.




177. François Nicoullaud, « Les ambitions tranquilles de l’Iran », Orient XXI, 29 juin 2014.




178. Central Intelligence Agency, « Yemen », The world fact book, 2015, Cia.gov.




179. Government Publications, « Saudi Arabia - record budget for 2015 », Royaume-Uni, 5 janvier 2015, gov-uk.




180. Shireen Al-Adeimi, « As war on Yemen hits the 4-Year mark, here’s a brief history of U.S. involvement », In These Times, 25 mars 2019.




181. Peter Salisbury, « Why Yemen’s civil war is personal for Mohammed bin Salman », Slow Jounalism.com, 2 novembre 2018.




182. Marieke Brandt, Tribes ans politics in Yemen : the houthi conflict, Oxford University Press, 2017. Le chapitre 6, « The langage of war, 2006-2011 », dresse le tableau des ingérences de l’Arabie saoudite sur cette période.




183. « Factbox: Roots of Yemen’s conflict with northern rebels », Reuters, 30 janvier 2010.




184. Laurent Amelot et Caroline Gardet, « La péninsule Arabique dans la “stratégie Sud” de l’Iran : l’enjeu yéménite », Outre-Terre, vol. 28, no. 2, 2011, p. 447-462.




185. Winston Churchill, Mémoires de guerre, tome 1 : 1919 - Février 1941, traduit de l’anglais par François Kersaudy, Tallandier, 2009.




186. Daniel Ussishkin, Morale: A Modern British History, Oxford University Press USA, 2017, p. 83-86.




187. Patrick Deer, Culture in Camouflage: War, Empire, and Modern British Literature, Oxford University Press, 2009, p. 66-85.




188. Frederick Taylor, Dresden : Tuesday, 13 February 1945, HarperCollins, 2004, p. 432-433.




189. C’est un théologien qui a le premier dénoncé cette pratique : John C. Ford, « The morality of obleration bombing », Theological studies, 5 mars, 1944, p. 261-273.




190. Premier protocole additionnel à la Convention de Genève, chapitre II article 5, 8 juin 1977, ihl-databases.icrc.org.




191. Laurence Daziano, « Le nouvel impérialisme des Émirats arabes unis », Le Figarovox, 8 août 2018.




192. L’échange est rapporté par Georges Malbrunot, grand reporter au Figaro, dans le film d’Antoine Vitkine, MBS, prince d’Arabie, France 5, 2020.




193. Ilya Gridneff, « Saudi Arabia, U.A.E Paying Eritrea to Back Yemen Fight, UN Says », Bloomberg.com, 5 novembre 2015.




194. Human Rights Watch World Report 2017, Eritrea, Events of 2016, hrw.org.




195. David D. Lirkpatrick, « On the front line of the Saudi War in Yemen: Child soldiers from Darfur », The New York Times, 28 décembre 2018.




196. Gérard Prunier, « Darfour, la chronique d’un “génocide ambigu” », Le Monde diplomatique, mars 2007, p. 16-17.




197. À la fin 2019 toutefois, le nouveau Premier ministre soudanais Abdallah Hamdok annonce que le contingent sera réduit à 5 000 hommes en « l’absence de solution militaire » à la guerre du Yémen, déclaration accablante pour MBS et ses alliés, dont Paris ! Voir « Le Soudan confirme le retrait de 10 000 soldats du Yémen », RFI, 9 décembre 2019.




198. Michael Safi et Joshua Robertson, « Australian mercenary reportedly killed in Yemen clashes », The Guardian, 8 décembre 2015.




199. Emily B. Hager et Mark Mazzeti, « Emirates secretly sends colombian mercenaries to Yemen fight », The New York Times, 25 novembre 2015.




200. Matt Apuzzo, « Blackwater Guards Found Guilty in 2007 Iraq Killings », The New York Times, 22 octobre 2014.




201. Jason Linkins, « WikiLeaks reveals that military contractors have not lost their taste for child prostitutes » Huffington Post, 12 août 2010.









Punir et détruire

En commençant à bombarder le Yémen, c’est une guerre asymétrique, erreur ultime, qu’a lancée Mohammed ben Salmane. Il a surestimé la force des attaquants, sous-estimé la fierté des agressés, mais il a surtout fait fi du fait que la résilience de tout un peuple luttant pour défendre sa liberté et sa terre peut modifier la nature d’un conflit. Dominer l’air ne signifie pas maîtriser le sol, ni écraser militairement, gagner politiquement. Ce que l’Amérique a amèrement appris avec la guerre du Vietnam. Dans un tel type d’affrontement, la disparité des forces en quantité se heurte à la dissimilitude des engagements en qualité : l’asymétrie accorde un avantage non pas à la guerre choisie mais à la guerre subie, non pas à ceux pour qui les gains espérés sont additionnels mais à ceux pour qui les intérêts vitaux sont menacés, non pas à la possession d’un armement supérieur mais à la connaissance intime du terrain202. Le soldat régulier saoudien ou émirati qui a été expédié au Yémen veut revenir entier chez lui et, a fortiori, le mercenaire d’une société internationale de sécurité : aucun des deux ne met à égalité dans la balance sa solde et sa vie. Pour le combattant irrégulier, le résistant, le guérillero, renoncer est pire que mourir. Et tel est le cas des Houthis.

Dès le début de l’intervention, ce sont des dizaines de commandos, l’élite de l’armée émiratie, qui tombent au combat tandis qu’en un seul assaut à la roquette, tout un détachement de soldats saoudiens et bahreïnis est anéanti203. Les Houthis attaquent les convois de blindés comme les postes fortifiés, apparaissant et disparaissant à la faveur de raids meurtriers. La logique de la guérilla leur est instinctive : ils renforcent leur arsenal en dépouillant l’ennemi et s’attachent à faire des prisonniers qui leur servent à rançonner et à démoraliser le camp adverse. Quant à la population, elle les seconde ou elle les redoute. Les gagnants de la guerre psychologique, ce sont eux. Ce qui leur a permis de passer peu à peu d’une tactique de harcèlement à une stratégie de conquête204.

Côté combat, la rébellion n’est certes pas composée d’enfants de chœur, je le sais. Les tribus yéménites ont une culture belliqueuse qui peut virer au culte de la violence et je ne l’ignore pas plus. Traditionnellement fournies en armes légères, elles ont profité de l’instabilité qui a précédé la guerre pour se doter de matériels lourds ou sophistiqués. Avec le temps, les milices issues de leurs rangs, jugées hâtivement novices, se sont organisées et elles ont su, surtout, exploiter les failles des professionnels présumés du camp adverse. Le jusqu’au-boutisme auquel les a forcés la coalition explique leurs gains. La constitution d’un véritable attirail militaire a fait le reste.

À l’automne 2014, lors de leur entrée dans Sanaa avec l’aide des troupes fidèles à Saleh, les Houthis se sont emparés des stocks de l’armée régulière. Au printemps 2015, ils se sont saisis à temps des dépôts que la coalition se préparait à détruire. Par la suite, ils ont accumulé des prises considérables, dont des chars et des missiles. Selon le général Abdou Majli, environ 90 % de leurs moyens logistiques proviennent de ces « pillages », mais le porte-parole de l’état-major loyaliste fait l’impasse sur la corruption qui règne au sein du pouvoir officiel et qui alimente le marché noir en armements de toutes sortes, y compris de haute technologie205. Enfin, la rébellion a su contourner le blocus par la fabrication locale de roquettes et de drones. Le trafic international, secondé par l’Iran, et le dark web ont fait le reste. Les coups portés à l’envahisseur sont terribles. Surtout, ils ne faiblissent pas.

Que pense MBS de la déconfiture qu’inflige cette horde qu’il a estimée sous-équipée à son armada qu’il a crue surdimensionnée ? Qu’il est temps d’arrêter la casse ? Non. Sa réaction va être : « Lâchons encore plus de bombes, éradiquons la résistance à tout jamais ». Le prince héritier jure même que les campagnes aériennes se poursuivront pendant que les rebelles, réduits à rien, n’auront plus eu d’autre choix que de s’asseoir à la table des négociations pour y signer leur reddition sans condition. Les Houthis ne cessent de proclamer le contraire : jamais ils ne capituleront, à aucun prix, ni ne demanderont pitié206. Avec le recul, l’illusion dans laquelle le dauphin s’est enfermé ressort encore plus cruelle. Ne serait-ce la tragédie, elle apparaîtrait digne d’un matamore.

C’est sa guerre, comme il en va d’un caprice pour un enfant, que mène le jeune ministre de la Défense. La sienne, celle de personne d’autre. Le mercredi 25 mars 2015, à Riyad, un communiqué du cabinet royal, dirigé par MBS annonce abruptement l’opération Tempête décisive. Au même moment, à Washington, l’ambassadeur Abdallah ben Fayçal Al Saoud, lui-même soudayri et son cousin germain, tient une conférence de presse pour confirmer cette annonce. Les avions ont déjà décollé de leur base et commencé à bombarder le Yémen. Ils sont exclusivement saoudiens car les membres de la coalition n’ont pas été prévenus dans les temps pour interagir. Précipitation ? Non, préemption.

Peu importe. Qatar, Bahreïn, Koweït, Émirats arabes unis, Égypte, Jordanie, Soudan, Maroc : les pays qui apportent leur soutien à l’aventure périlleuse dans laquelle les entraîne le royaume wahhabite s’abstiennent de protester. Lors de son sommet de Charm el-Cheikh les 28 et 29 décembre 2015, la Ligue arabe emboîte le pas : les résolutions adoptées portent moins sur la situation intérieure du Yémen que sur l’expansion régionale de l’Iran et sur la nécessité d’une force militaire conjointe pour l’enrayer207. La ligne MBS triomphe.

Entre-temps, la coalition a obstinément poursuivi son plan : détruire les centres de commandement, les voies logistiques ainsi que les entrepôts d’armement de la rébellion, qu’ils soient détenus par les milices d’Al-Houthi ou de Saleh, et imposer un strict embargo sur les ports yéménites afin d’empêcher le ravitaillement militaire iranien. Mais, de « Tempête » dégonflée en « Espoir » démenti, elle a au mieux accumulé les charniers de civils creusés par les bombardements et la famine. Ni le pays n’est restauré, ni les factions ne sont vaincues. Au contraire. Le Yémen a tourné à l’enfer sur Terre. Désormais, au sein des coalisés, désillusion et démoralisation riment à l’annonce des déboires quotidiens.

Malgré sa puissance de feu, sa maîtrise du ciel, son contrôle des eaux, l’imposante armée arabo-sunnite n’a pas réussi à remporter une seule victoire claire. Les rebelles houthis lui tiennent tête en s’appuyant sur leur tradition guerrière, leurs alliances tribales, leur décision de résister quel qu’en soit le prix. Ainsi que le souligneront les chercheurs de l’International Crisis Group : « Il y a un consensus parmi les responsables de la coalition, les responsables occidentaux et les analystes pour dire que les Houthis sont ingénieux, engagés, expérimentés, impitoyables et que les combattants de base sont susceptibles de se battre jusqu’au dernier homme s’ils sont appelés à le faire208. » À leur tour, à l’instar des Américains face aux Viêt Minh, des Soviétiques face aux Talibans, les Saoudiens et leurs alliés expérimentent la sidération du fort défait par le faible. Et comme leurs prédécesseurs, ils la compensent en redoublant rageusement leur carpet-bombing.

En cinq ans, de mars 2015 à mars 2020, la flotte de la coalition a compris jusqu’à cent quatre-vingts avions de combat, chasseurs et bombardiers : cent saoudiens, trente émiratis, quinze bahreïnis, quinze koweïtis, dix qataris, une petite dizaine provenant des autres pays alliés et, sur la même période, environ 1850 jours, elle aura accompli plus de 20 800 frappes, soit une moyenne quotidienne de dix raids209. À quoi il faut ajouter un nombre proportionnel d’hélicoptères surarmés. Enfin, cette capacité destructrice dans les airs est appuyée au sol par un faramineux arsenal d’artillerie, missiles, canons, mortiers, et de cavalerie, chars et blindés. Pour quel bilan ? Des hôpitaux, des écoles, des marchés, des mosquées, des fermes, des usines, des ponts, des monuments pulvérisés et une rébellion plus que jamais debout.

Surtout, le faible humilie le fort. Au début 2018, les experts considèrent que les huit avions déclarés perdus par la Royal Saudi Air Force depuis le début du conflit ne se sont pas « écrasés à la suite d’une défaillance technique » comme le veut la version officielle, mais ont été abattus en plein vol par les Houthis210. Nul doute que les États-Unis, le Royaume-Uni et la France y ont vu une aubaine pour remplir à nouveau leurs carnets de commande : il s’agissait de quatre F-16 et d’un F-15 S, d’un Typhoon et d’un Tornado ainsi que d’un Mirage 2000-9, tous fraîchement sortis de leurs usines respectives – on croirait lire l’affiche tapageuse d’un grand salon d’aéronautique vantant la suprématie des industries occidentales d’armement !

MBS ne fait pas qu’échouer à gagner la guerre qu’il a déclarée. Il entraîne ses alliés et ses fournisseurs dans une course à l’abîme. La coalition aura à justifier le désastre humanitaire qu’elle a causé, particulièrement en étendant le blocus à l’importation des biens de première nécessité comme les denrées alimentaires, les matériels médicaux et les produits combustibles. Dans la mesure où ces actes contribuent à priver la population civile des moyens indispensables à sa survie, ils tombent sous le coup de la prohibition, dans le droit international humanitaire, d’instrumentaliser la famine comme méthode de guerre. Ce que finit par dénoncer un rapport de l’organisation Programme alimentaire mondial (PAM) entériné par les Nations unies211.

L’analyse des campagnes de bombardements montre que les sites liés à l’alimentation constituent la troisième cible stratégique de l’Arabie saoudite et des Émirats arabes unis. Exploitations agricoles, ports de pêche, fabriques de conserverie et d’embouteillage, silos à grain et meuneries, stocks de légumineuses, boulangeries, épiceries et marchés ouverts : 1 140 frappes ont ciblé directement la production et l’approvisionnement en nourriture du pays, mettant en danger la survie de huit Yéménites sur dix alors qu’ils auront eu à subir entre-temps une épidémie de choléra aggravée par la destruction des réservoirs d’eau potable212.

La coalition est également accusée par les observateurs de recourir aux doubles frappes, lesquelles sont proscrites parce qu’elles touchent indistinctement les forces militaires et les populations civiles. Et aussi, comme si tout ce qui précède ne suffisait pas, d’utiliser d’armes à sous-munitions : ces conteneurs explosifs, qui répandent des projectiles sur une vaste surface au détriment des populations civiles, ont été interdits en 2008 par la Convention d’Oslo qu’aucun des pays de l’alliance arabo-sunnite n’a signée mais qui est largement reçu par la communauté internationale213.

Quand bien même les Saoudiens et leurs alliés ratifieraient les grands traités, encore faudrait-il que ce ne soit pas pour la galerie. Selon les organisations humanitaires, les forces d’occupation au Yémen bafouent, au sens littéral, les droits de l’homme : elles s’en moquent et agissent en toute impunité, comme s’ils n’existaient pas. Particulièrement au sein du système carcéral qui est entre les mains des Émiratis : les opposants détenus dans la prison de Bir Ahmed II à Aden-Bureiqa sont réputés être soumis à la torture et subir pendaisons, électrocutions, sévices sexuels au gré des humeurs de leurs geôliers, supposément encadrés par des officiers américains214. D’autres lieux d’incarcération, tenus secrets, sont abrités dans d’anciens complexes industriels abandonnés comme celui de Balhaf, près du Golfe d’Aden, qui appartient en titre à la société pétrolière française Total215.

Quand la coalition ne torture pas, elle bombarde les prisons qui ne sont pas sous son contrôle et détenus, gardiens, visiteurs meurent broyés ou étouffés sous les gravats. Une seule frappe sur un centre carcéral dans la localité de Dhamar a fait ainsi plus de cent morts selon le bureau du Comité international de la Croix-Rouge à Sanaa216. Cibler des sites où les personnes sont retenues captives et dont elles ne peuvent pas fuir, si ce n’est pas un crime de guerre, qu’est-ce donc ?

Loin de moi, cependant, l’idée que les rebelles houthis témoigneraient d’un irénisme inné, d’un pacifisme et d’une tolérance, qu’ils seraient de pures victimes et ne seraient responsables d’aucun méfait. Eux aussi commettent des crimes de guerre. On sait qu’ils ont planté des champs de mines antipersonnel autour des zones sous leur contrôle afin d’en garantir le périmètre, comme c’est le cas pour la ville portuaire de Hodeïda qui est essentielle à l’approvisionnement alimentaire, mais aussi militaire de la rébellion. Imad, Alia, Abdallah, âgés de six ou sept ans, figurent parmi les innombrables gamins et fillettes défigurés, amputés, paralysés pour avoir mis le pied là où il ne fallait pas217. On sait également que, contre indemnité versée aux parents, ils enrôlent de force les enfants des familles démunies pour en faire des soldats : ils seraient 18 000 dans ce cas218.

Pire encore, les Houthis se sont radicalisés sous l’influence des mollahs iraniens, mais aussi par mimétisme avec les djihadistes de l’AQPA et les fondamentalistes d’Al-Hirak. Naguère zaydites, ils veulent désormais instaurer un régime islamiste dont, une nouvelle fois, les femmes seront les premières victimes. Je ne puis les exonérer de cette dérive à laquelle ils adhèrent désormais en nombre grandissant, mais elle est aussi à porter au bilan des monstruosités que la coalition a précipitées en déclenchant un cycle apocalyptique.

En définitive, comme son adversaire, la rébellion est prête à mener une guerre illimitée et n’envisage de paix qu’à ses conditions. Depuis leur sanctuaire montagneux, les Houthis parient sur le fait qu’un conflit long finit toujours par leur profiter. En signe de leur fermeté, ils sont allés, le 4 décembre 2017, jusqu’à assassiner leur allié Saleh et se priver du soutien de ses fidèles. En preuve de leur détermination, le 14 septembre 2019, avec le concours ou non des Pasdarans, ils ont élargi le théâtre des opérations au reste de la région par leur attaque de drones sur le sol saoudien : la destruction d’Abqaiq et Khurais, deux plateformes cruciales pour Aramco, a provoqué un emballement du cours international du pétrole et a ainsi rappelé le Yémen au souvenir de la planète219. Surtout, les Houthis ont su ajouter un volant politique à leur résistance armée en convaincant les Yéménites qu’ils sont les seuls interlocuteurs crédibles face à l’envahisseur afin de lui imposer un règlement équitable du conflit.

Les chefs de la coalition arabe et leurs alliés occidentaux refusent une telle perspective parce qu’ils y voient la main de l’Iran et une avancée potentielle de plus au bénéfice du régime des mollahs. Ils devront cependant se résoudre à négocier. Pourquoi ? Parce d’une part, l’influence de Téhéran sur les Houthis n’est pas nécessairement celle qu’ils pensent : ce sont moins des fous d’Allah, je crois, que des forcenés d’indépendance. Et d’autre part, mais là on est dans l’ordre de la certitude, il ne saurait y avoir de règlement viable de la situation yéménite sans une large concertation impliquant tous les acteurs historiques de la région et les grandes puissances qui y ont des intérêts. Au départ, c’est bien la volonté américaine de remodeler de fond en comble le Moyen-Orient au lieu de le stabiliser dans ses équilibres ancestraux qui a fait le lit d’injustice de cette guerre et lui a permis de durer hors de toute raison et mesure.

Malgré les milliards de dollars de bombes déversées par les pétromonarchies sunnites sur le plus impécunieux des États arabes, les insurgés zaydites non seulement n’ont pas été vaincus mais ils ont aussi consolidé leur domination sur le nord du Yémen. Ils ont gardé le contrôle de Sanaa et y ont rouvert diverses institutions publiques pour démontrer leur capacité à gouverner. Les députés qui leur sont acquis tiennent régulièrement des sessions parlementaires et des élections ont eu lieu dans les territoires qui leur sont soumis à la rébellion afin de pourvoir les sièges vacants220. Comme si le Nord reprenait une apparence de vie, en dépit de la pénurie chronique des produits de première nécessité.

Dans le Sud, à Aden, perdue par les Houthis, le chaos et l’insécurité ont encore grandi. C’est le règne des chefs de guerre, des escadrons de la mort et des liquidations aveugles. On assassine à tout va comme le 16 mai 2019 lorsque la doyenne de l’université des sciences, Najat Ali Moqbel, a été abattue avec son fils et sa petite-fille221.

Ceux des Sudistes qui avaient soutenu au début la coalition pour chasser les Nordistes ont appris à leurs dépens qu’ils avaient dans l’occupant un maître indifférent à leur sort. Les Émiratis ont établi des bases militaires dans les capitales de chaque gouvernorat méridional, à Aden, à Lahij et à Chabwa, la région d’Hadramaout excitant particulièrement leur convoitise en raison de ses ressources en pétrole et en gaz222. Au grand dam des Saoudiens, ils veulent instaurer une sorte de protectorat sur le Sud. Dans tous les cas, leur mainmise sur cette zone s’exerce au détriment de ses habitants et accélère la décomposition du pays.

Après des années d’une tragédie sans nom dont les enfants, les femmes et les vieillards du Yémen ont payé la sanglante addition, la coalition elle-même a commencé de se fissurer sous le poids de ses contradictions, entraînant dans son dévissage son allié américain223. Depuis 2015, l’Égypte et la Jordanie ont contribué nominalement ou presque à l’alliance sunnite tandis que le Koweït et Bahreïn y ont pris et y ont gardé une place marginale, leurs opinions publiques étant de surcroît réfractaires à cette intervention. Ces quatre alliés périphériques n’ont pas tardé à réclamer une solution politique. En juin 2017, à la suite de sa mise en quarantaine par les pays du Golfe, le Qatar en est sorti de facto. En février 2019, le Maroc s’en est officiellement retiré et, en décembre 2019, le Soudan a annoncé une diminution drastique de sa participation, prélude à son propre retrait. Entre-temps, au mois de septembre 2019, les Émirats arabes unis ont décidé de réduire la présence de leurs troupes au Yémen et leur contribution à l’effort de guerre : ils annoncent vouloir passer d’« une stratégie militaire à une logique pacifique » et que c’est là désormais leur « axe prioritaire »224.

Si les princes des pétromonarchies aiment aisément fraterniser, ils révèlent aussi facilement des frères ennemis. MBZ est entré dans le conflit avec d’autres calculs et pour d’autres buts que MBS. Comme lors d’une partie de poker menteur, où l’on feint de miser gros et l’on attend d’avoir réalisé son coup pour ensuite quitter la table, le plus bluffeur des deux l’emporte. L’objectif constant du maître d’Abou Dhabi a été de favoriser le séparatisme du Sud afin de le soumettre à son influence. L’ayant atteint et s’étant imposé comme le vrai marionnettiste du Golfe, il s’est senti libre de lâcher son cadet saoudien225.

La guerre du Yémen, voulue par un jeune homme pressé par l’ambition et possédé par l’obsession de la gloire, a tourné au bourbier, puis à l’impasse militaire et politique, enfin au naufrage moral et humain. Jusqu’à la coalition qu’il avait réunie et qu’il était censé diriger n’y a pas survécu. Abandonné par ses alliés arabes, Mohammed ben Salmane n’est pas pour autant condamné à une honteuse solitude. Il garde, pétrodollars aidant, de solides amis à Washington, Londres et Paris.
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L’infernal trio occidental

À Genève, le 3 septembre 2019, les experts indépendants mandatés par le Haut-Commissariat aux droits de l’homme, organe opérationnel de l’ONU, présentent les résultats de leur enquête sur les cinq années de guerre au Yémen. Le rapport de près de trois cents pages porte un titre clair : « Échec collectif, responsabilité collective ». Il n’épargne pas les Houthis, mais il est d’abord dévastateur pour la coalition arabo-sunnite. Il l’est aussi pour les puissances occidentales qui l’ont soutenue.

Les États-Unis, le Royaume-Uni et la France sont pointés du doigt comme étant susceptibles d’être poursuivis au titre de complicité de crimes de guerre et prennent place, du coup, aux côtés de l’Iran. Dans la longue liste des atrocités commises, les charges qui pourraient les impliquer sont accablantes : frappes aériennes à l’aveugle, exécutions et détentions arbitraires, tortures, violences et discriminations sexuelles, instrumentalisations des enfants, entraves à l’aide humanitaire au milieu de la pire crise présente de ce type226. Il ne manque aucune des pires transgressions dans ce consternant tableau.

Malgré les pressions que l’Arabie saoudite a exercées depuis le début du conflit, le Conseil des droits de l’homme, l’instance représentative en charge de ce domaine au sein des Nations unies, a su résister et a décidé de continuer ses investigations. Elles n’ont pas été faciles puisqu’il s’agit d’une guerre lointaine, complexe et qui se déroule à huis clos. Mais les enquêteurs n’ont pas renoncé. L’heure est aux conclusions : d’une part, plusieurs États membres de la coalition peuvent être tenus responsables de violations du droit international et, d’autre part, divers États alliés de la coalition, d’aide ou d’assistance à la commission de ces violations. Le Conseil a en conséquence établi une liste secrète qui recense les personnes pouvant être tenues responsables de ces crimes et l’a communiquée à la Commissaire aux droits de l’homme de l’ONU, Michelle Bachelet, l’ancienne présidente de la République du Chili. Il demande enfin, instamment et expressément, à la communauté internationale de s’abstenir de fournir tout matériel militaire dans le cadre de ce conflit, non sans avertir que la « légalité des transferts d’armes par la France, le Royaume-Uni, les États-Unis et d’autres Etats reste discutable227 ».

Frégates surappareillées, avions de combat, chars d’assaut, véhicules blindés, armes lourdes et légères, munitions et pièces détachées : depuis le début du conflit, le trio infernal a facturé à Riyad et Abou Dhabi des milliards de dollars en matériels dit de « défense ». Comment cet armement n’aurait-il pas servi à commettre les graves atteintes au droit humanitaire qui sont reprochées à ses acheteurs et utilisateurs ? Mais, business is business et Washington, Londres, Paris préfèrent faire la sourde oreille.

Après le recours que des activistes humanitaires auront engagé devant les tribunaux anglais en brandissant toutes sortes de textes de loi, le Royaume-Uni finira par momentanément se plier, et non sans réticences, à la recommandation. Que ce soit au titre du traité international sur le commerce des armes, du droit européen ou de leurs législations respectives, les États-Unis et la France ont bien souscrit des obligations similaires. Ce qui devrait a minima les conduire à suspendre toute nouvelle licence d’exportation. Or, ce ne sera pas le cas. Washington et Paris vont continuer à fournir des armes aux membres de la coalition.

La leçon il y a près d’un demi-siècle d’Alexandre Soljenitsyne sur les aveuglements de l’Occident se vérifie à nouveau228. Hier il s’agissait du communisme, aujourd’hui il s’agit de l’islamisme. Le mémorialiste du Goulag exilé au Vermont ne se faisait pas d’illusion, d’ailleurs, sur le caractère discutable de la notion de « camp occidental ». Il renvoyait simplement à l’idée d’une aire de civilisation attachée dans son principe aux libertés. Ou, plutôt, qui devrait l’être et le montrer au reste du monde. Quarante ans plus tard, je dois convenir avec lui qu’il n’en reste plus grand-chose. Ou alors simplement l’Alliance atlantique. Et qui ressemble toujours plus à un consortium des complexes militaro-industriels américain, anglais et français. Les marchands de canons ont pris la place des défenseurs d’idées.

Le sursaut d’indépendance qu’avait montré, en 1966, de Gaulle en sortant du commandement intégré de l’OTAN n’est plus de mode. Depuis toujours Londres est l’alliée indéfectible de Washington et cette relation privilégiée a été renforcée sous Margaret Thatcher comme sous Tony Blair. À partir de 1995, Paris amorce son retour dans l’Alliance atlantique que parachève, en 2012, l’élection de François Hollande. Dans un drôle de cocktail qui mêle réminiscences de la SFIO et influences des think-tanks US, la diplomatie française change d’axe et l’Élysée joue à l’ultime forteresse d’un néo-conservatisme qui bat déjà de l’aile de l’autre côté de l’océan. Les Français vont désormais disputer aux Britanniques le titre de meilleur auxiliaire des Américains229.

Résultat, la politique arabe qui faisait la singularité de la République se déporte du Maghreb et du Machrek vers le Golfe. Et le soutien aux mouvements d’émancipation s’efface devant le dialogue avec les « islamistes modérés », cet insoutenable et scandaleux oxymore230. Mais, comme le montrera la guerre de Syrie, en troquant son approche réaliste et son rôle médiateur au Moyen-Orient contre une allure militante et une posture belligérante, Paris ne gagnera rien au change : bien qu’ancienne puissance mandataire au Levant, elle ne sera pas admise à participer aux négociations de paix231.

Pire encore, la France y perd un peu de son âme. Lors de son fameux discours du Caire, le 4 juin 2009, s’adressant au monde musulman et lui proposant un « nouveau départ » après l’ère Bush Jr., Barack Obama n’a pas manqué, à force de citations coraniques, de tacler la laïcité à la française : selon un refrain connu à Washington, elle serait fondamentalement liberticide. Sans la nommer explicitement, le Président américain s’est néanmoins autorisé à égratigner la législation sur le port du voile qui est alors en préparation à l’Assemblée nationale. Alignée à l’extérieur, la France doit aussi adopter à l’intérieur le communautarisme anglo-saxon qu’incarnent les États-Unis et la Grande Bretagne ! À Paris, l’émoi est grand et le mouvement Ni putes Ni soumises n’hésite pas à dénoncer une « croisade contre les femmes232 ». Il ne sera malheureusement pas entendu.

Certes, la loi interdisant la dissimulation du visage dans l’espace public sera votée, l’année suivante, en 2010. Dans le même temps, l’affaire de la crèche Baby Loup, dont j’aurai à m’occuper en tant que présidente de la Haute Autorité de lutte contre les discriminations et pour l’égalité (Halde), montrera sa nécessité. Mais la situation ne cessera de se dégrader tout comme en parallèle, je le dis avec humilité, mon engagement de grandir : lutter contre le voile islamiste qui asservit les femmes musulmanes et contre la guerre wahhabite qui frappe les enfants yéménites, c’est mener le même combat233.

Comment expliquer le renversement inouï de nos élites gouvernementales ? Il a pour clé idéologique leur conviction que le déclin de la France sur l’échiquier international est irrésistible et que le parapluie américain peut la freiner, conviction si forte qu’elle prend le tour d’une auto-prophétie réalisée. Mais il a pour moteur, en pratique, que les industries françaises d’armement ne doivent pas être exclues des marchés initiés par les conflits que conduit Washington et qu’appuie Londres. La diplomatie est sacrifiée sur l’autel du commerce et c’est ainsi que le trio infernal s’entend pour partager un gâteau dont même les miettes sont lucratives.

Tant pis pour les Yéménites qui auraient pu espérer dans cette France « voix des hommes sans voix » qu’avait su réveiller De Gaulle. Désormais, elle se déclare aphone. Riyad vaut plus qu’une messe car sa valeur trébuchante se compte en milliards de dollars, de livres sterlings et d’euros dans les lignes budgétaires afférentes aux ventes d’armes. Américains, Anglais, Français s’y précipitent pour rivaliser de courtisaneries avec leur ami le prince, Mohammed ben Salmane, certes quelque peu immature mais si dépensier ! Le prix de la transaction est qu’ils doivent fermer leurs yeux, leurs bouches et leurs oreilles. À l’image des trois singes de la tradition asiatique, le trio infernal se veut aveugle, muet et sourd. Sur quoi ? Sur la vaste entreprise de conquête des consciences que poursuit le royaume saoudien en promouvant le wahhabisme lié à l’essor du plus meurtrier des fondamentalismes au sein du retour général du religieux qui agite la planète.

Dès 1979, l’arrivée au pouvoir des mollahs à Téhéran a poussé Riyad à amplifier sa vaste entreprise d’influence, bâtie à coups de pétrodollars, qui vise à instaurer son hégémonie culturelle sur l’ensemble des musulmans où qu’ils soient. Cette stratégie est planétaire non pas par dessein mais de fait, parce que les ennemis actuels ou potentiels du royaume saoudien sont à l’échelle du monde musulman sunnite, c’est-à-dire partout. Y compris et voire d’abord chez le voisin chiite puisque cette guerre globale contre l’extérieur est aussi intérieure et qu’elle doit régler définitivement la fitna, la « discorde » qui déchire les héritiers du Prophète depuis sa mort234.

Contre l’empire athée du communisme, la dynastie gardienne de La Mecque a ainsi commencé par financer, dans les années 1980, les moudjahidines et autres soldats d’Allah en Afghanistan par l’entremise de fondations dites caritatives. Puis, contre l’empire impie du libéralisme, elle a envoyé des missionnaires partout où elle le pouvait afin de propager sa conception intégriste de l’islam.

S’il n’y avait pas eu l’or noir, le wahhabisme serait resté un mouvement marginal à la périphérie de l’Oumma, confiné à la contrée désertique qui a vu naître le Coran. L’Arabie saoudite aurait continué, comme elle le fait, à instrumentaliser le pèlerinage à La Mecque, en contrôlant le contingentement des fidèles et la labellisation des opérateurs, afin de transformer toute critique de la monarchie en critique contre l’islam. Mais elle n’aurait pas pu réaliser l’expansion politico-religieuse qui est la sienne en diffusant son propre fondamentalisme dans la totalité de l’espace sunnite.

Les montants des financements en jeu sont sidérants. Cent millions de dollars sont recueillis chaque année par les fondations saoudiennes qui, peu ou prou, ont toutes un caractère confessionnel. Mais cette somme ne représente qu’une petite partie de la manne qui alimente les caisses du prosélytisme wahhabite. Certains experts estiment que, depuis les années 1980, ce sont plus de cent milliards de dollars qui ont été dépensés pour exporter ce fondamentalisme et en faire le vecteur d’une diplomatie offensive235. Soit en trois décennies. Par comparaison, Moscou a consacré sept milliards de dollars, entre 1921 et 1991, à la propagande communiste dans le monde. Le rapport entre les deux est vertigineux. Les islamistes plus forts que les bolcheviks ! L’Internationale wahhabite dispose de ressources démesurées là où, de surcroît, le militant religieux l’emportera toujours en fanatisme mystique sur le militant politique, les espérances célestes étant invérifiables à la différence des promesses terrestres.

La maison des Saoud est la guest-star du film d’horreur dans lequel nous sommes tous plongés. Prétendre le plus sérieusement du monde qu’il faut à la fois promouvoir la lutte contre le terrorisme islamiste et le rapprochement diplomatique avec le royaume wahhabite relève de l’aberration. Ou de la schizophrénie volontaire. Aucun de nos gouvernants n’ignore le jeu pervers de Riyad, mais nul d’entre eux ne se lève contre son programme de construction de mosquées flambant neuves, sa diffusion d’une littérature complotiste et haineuse, de sa subornation de prédicateurs rétrogrades afin d’influer sur les fidèles au Proche-Orient, en Afrique, en Asie, sans oublier l’Europe et la France. Tout simplement, l’incendie qui couve dans nos banlieues est attisé depuis Riyad.

Mais il y a ces lettres d’intention faisant miroiter des investissements faramineux dans les industries nationales que les chefs d’État, changés en commis voyageurs, rapportent triomphalement de leurs visites officielles et peu importe que l’eldorado saoudien tienne souvent du mirage236. Plutôt que renoncer à des contrats présumés juteux, nos gouvernants minimisent le venin fondamentaliste et le laissent agir sur nos enfants.

Supposant que le problème finira par s’éteindre de lui-même, le trio occidental persiste et signe. Il piétine allégrement les droits de l’homme dont il est le premier héritier et devrait être le premier promoteur car leur universalité, pour moi, je parle ici en juriste de métier, ne saurait souffrir le doute. Mais Washington, Londres et Paris écrasent aussi au passage le droit international qui régule la guerre. Et cette fois, ce n’est plus leur conviction morale, mais leur responsabilité pénale qui est en jeu.

Comportant deux volets, le droit à la guerre et le droit dans la guerre, cet ensemble juridique a pour but de limiter l’usage de la force. Entre autres en déterminant lorsqu’une puissance entre en conflit si son engagement répond à un impératif de justice et si sa conduite remplit l’exigence de justice. Or, la coalition arabo-sunnite est doublement fautive. Son intervention n’a pas eu pour motif légitime qu’elle avait à défendre ses intérêts vitaux directement et immédiatement menacés. Une fois l’offensive enclenchée, elle a eu recours à de nombreuses pratiques condamnables en raison de leur caractère disproportionné. Les trois grands fournisseurs des moyens nécessaires à ces méfaits n’en ont eu cure et ont tout fait pour les dissimuler. Sans les journalistes et les humanitaires qui ont eu le courage de les exhumer, ils seraient restés enterrés.

Le trio infernal a voulu oublier que la vraie force de l’esprit occidental réside dans sa capacité critique à se contester lui-même et que la supériorité ultime des sociétés démocratiques réside dans les contre-pouvoirs qui les caractérisent. Il a cru pouvoir s’abriter derrière la dénégation. Mais l’habileté rhétorique ne suffit qu’un temps à cacher l’évidente vérité. On meurt au Yémen sous le coup d’armes qui sont principalement américaines, anglaises et françaises. C’est toutefois bien différemment que Washington, Londres et Paris ont eu à répondre de leur complicité avec les pétromonarchies devant leurs institutions et leurs opinions.
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Du côté de chez l’oncle Sam

Rien de nouveau, en apparence, sous les administrations qui se succèdent à la Maison-Blanche pendant que la guerre fait rage au Yémen. Le soutien que les États-Unis apportent à l’entreprise militaire de l’Arabie saoudite s’ajoute à la longue liste de leurs erreurs sur le plan stratégique au Moyen-Orient, de l’Afghanistan à la Syrie en passant par l’Irak. Ce n’est pas la première fois que la diplomatie américaine enchaîne les contresens catastrophiques dans cette partie du monde. Le solde invariable en a été l’émergence et le développement d’un terrorisme sans frontière. La seule différence est que les États-Unis préfèrent désormais ne plus intervenir directement. L’hyperpuissance que semblait avoir consacré la chute de l’Union soviétique s’est révélée illusoire237. Le coût intérieur des opérations extérieures ressort exorbitant. Si Barack Obama ne professe pas l’isolation dont se réclamera Donald Trump, il amorce une nette politique de retrait.

Bien que Washington soit l’allié originel et essentiel de Riyad, la Maison-Blanche marque vite en 2015 sa position mitigée : elle ne prévoit pas de projeter des troupes terrestres sur le sol yéménite au prétexte de réinstaller le président Hadi chassé du pouvoir par la rébellion houthie et de sauver des institutions démocratiques auxquelles elle a raison de ne guère croire. L’administration Obama sait les fortes réticences que l’opinion publique oppose à tout nouvel engagement dans un conflit à l’étranger. Elle en a fait son programme, même si elle continue la « guerre globale contre le terrorisme » initiée par l’administration Bush mais par la voie d’exécutions extra-judiciaires. C’est ainsi que le vainqueur démocrate des élections de 2009, élu entre autres pour son anti-bellicisme, est devenu le « Président des drones tueurs »238.

L’argument principal de la Maison-Blanche est toutefois que l’Amérique n’entend pas mettre en péril sa relation retrouvée avec l’Iran et sa recherche d’un accord sur le nucléaire. On peut comprendre la priorité accordée à ce choix mais on peut pareillement comprendre que le rôle que les Américains vont jouer au côté des Saoudiens ne va pas échapper aux Iraniens. Le président Barack Obama a en effet promis au roi Salmane une assistance en termes de logistique et de renseignement. À sa manière si personnelle de vouloir ménager la chèvre et le chou, béatement applaudie en Europe mais qui sera largement critiquée aux États-Unis l’heure du bilan venue, il réussit à mécontenter les deux parties en présence qui se sentent d’autant plus habilitées à agir selon leur guise239.

Parmi les moyens américains engagés au service du royaume saoudien figure l’équipe spécialisée en balistique que le Pentagone envoie à Riyad : elle est chargée de fournir aux forces armées de la coalition des informations de ciblage qui sont utilisées lors des frappes aériennes. On est donc en droit de s’interroger sur la responsabilité des États-Unis dans la mort par « erreur » de milliers de civils yéménites, portés parmi les « dommages collatéraux » des campagnes de bombardement. Mais plus encore de questionner les vrais motifs qui peuvent expliquer une telle compromission.

Indépendamment des enjeux commerciaux liés aux ventes d’armes, Barack Obama ne peut se désintéresser de la situation au Yémen. Elle revêt pour les États-Unis une importance et une urgence géostratégiques qui ne sont pas nouvelles. Un an avant la fatidique attaque sur Manhattan, l’attentat-suicide contre le destroyer USS Cole le 12 octobre 2000 dans le port d’Aden a inauguré l’ère de la terreur islamiste. Il a été revendiqué par Al-Qaida dont l’implantation va se révéler durable dans le sud du pays. Depuis, comme ailleurs, les Américains n’ont cessé d’intervenir directement mais à distance, en recourant à des drones Predator, pour abattre les chefs de l’organisation djihadiste.

Quand Mohammed ben Salmane décide de déclencher sa guerre, les dirigeants du Pentagone y voient hypocritement une opportunité de nettoyer la région des émules d’Oussama ben Laden en y opérant par délégation. C’est aussi l’occasion pour eux de forcer les Saoudiens à prendre parti une fois pour toutes contre le terrorisme islamique dont la CIA a démontré qu’ils l’alimentent financièrement, de manière directe ou indirecte, et surtout qu’ils en nourrissent le terreau idéologique.

Parce qu’on ne saurait rien refuser à l’Arabie saoudite, faudrait-il tout lui permettre et l’excuser de tout, même d’une aventure belliqueuse dont on pressent l’amateurisme militaire et le prix humain ? L’Amérique est plus complexe qu’on ne la dépeint ainsi que le prouvent des fuites savamment orchestrées dès le lendemain des premiers bombardements saoudiens.

On apprend ainsi qu’au sein de l’United States Special Operations Command (USSOCOM), parmi les onze commandements interarmées, celui qui est en charge du Yémen se montre moins défavorable qu’attendu aux Houthis pour s’être assuré de leur concours dans la lutte contre Al-Qaida puis Daech. Ces guérilleros ne surpassent-ils pas en efficacité, par leur occupation du terrain, les incursions hasardeuses des troupes loyalistes et les tirs coûteux de drones ? Leur mouvement ne représente-t-il pas un allié de poids dans l’éradication du terrorisme islamiste de type sunnite alors que même rogue l’Iran chiite demeure un État avec lequel on peut traiter ? La même source intérieure au Pentagone affirmera que les États-Unis n’ont été prévenus qu’au dernier moment du projet des Saoudiens « parce qu’ils savaient que nous leur aurions dit exactement ce que nous pensions, à savoir que c’était une mauvaise idée240 ».

Bien plus, pour les analystes de West Point eux-mêmes, il est impératif de trouver une solution politique au Moyen-Orient : fondé en théorie, le refus américain de mener une énième guerre conventionnelle a pour résultat de multiplier les forces irrégulières dans la région et de la précipiter dans un durable chaos dont le Yémen est exemplaire241.

Il n’empêche. Contre les militaires, les diplomates ont d’ores et déjà emporté la décision. La ligne est fixée : si le président Obama souhaite que l’accord nucléaire avec l’Iran progresse, il ne peut contrarier l’un des plus fervents opposants à ce rapprochement qui n’est autre que l’Arabie saoudite. De plus, dès lors qu’il s’est solennellement engagé à retirer les troupes américaines du Moyen-Orient, il vaut mieux qu’un acteur local y intervienne pour juguler les foyers terroristes et il n’est d’autre candidat que l’Arabie saoudite.

Or les Saoudiens vont inverser les priorités de leur protecteur et allié en partant de leurs propres nécessités : oui, ils veulent se rendre au Yémen mais, dans l’ordre d’importance, d’abord pour éliminer les Houthis qui font obstacle à leur hégémonie régionale, ensuite afin d’annexer des positions géostratégiques ainsi que des réserves énergétiques supplémentaires et, enfin, dans le but de contrecarrer l’influence de leur ennemi de toujours, l’Iran.

Le 27 mars 2015, au lendemain de l’intervention de la coalition sunnite, le commentaire qu’en livre le porte-parole de la Maison Blanche, Josh Earnest, est limpide : « La stratégie que l’administration poursuit au Yémen n’est pas une stratégie d’édification d’une nation, mais de contre-terrorisme242 ». Barack Obama ne donne pas carte blanche à Mohammed ben Salmane. Il ne l’autorise pas à décider de l’avenir du pays, mais lui enjoint de rétablir un équilibre viable au sein du chaos ethnique et religieux qui le submerge avant que la gangrène djihadiste ne finisse par déborder ses frontières. Le jeune prince comprend de son côté que la feuille de route contient assez de marges pour qu’il l’interprète à sa convenance.

Ainsi que l’ont décidé les Démocrates qui sont au pouvoir à la Maison-Blanche, les forces armées américaines vont donc superviser la guerre que mènera la coalition arabo-sunnite. Ce qui mécontente les Républicains, majoritaires à la Chambre et au Sénat où se distingue John McCain, vétéran du Vietnam et candidat malheureux à la présidentielle de 2008. Si certains élus du Grand Old Party sont manifestement sous l’emprise du lobby saoudien, McCain soutient qu’une telle guerre, dès lors qu’elle engage les États-Unis, doit être conduite de bout en bout par les États-Unis. La suite lui donnera raison.

Les Européens aiment fantasmer l’Amérique. L’adulation de principe dont bénéficie Barack Obama dans les milieux politiques et journalistiques du Vieux-Continent, français tout particulièrement, m’a toujours stupéfiée. Elle les empêche alors de voir combien son caractère hésitant détermine les tergiversations de sa diplomatie. Le président Hollande l’a appris à ses dépens en 2013 lorsque son homologue américain, sur un coup de fil tard dans la nuit, a décommandé l’assaut des Rafales sur Damas, censé marquer l’entrée en guerre frontale de la France contre la Syrie243. Le scénario se répète en 2015.

Mais prendre la précaution de ne pas s’impliquer de façon directe dans un conflit tout en prenant le risque d’y participer de manière décisive n’allège pas la charge morale et juridique à laquelle on s’expose. La demi-mesure qu’Obama adopte face à la demande de MBS ne dédouane pas pour autant sa responsabilité dans la tragédie yéménite. Elle est non seulement réelle, mais encore écrasante.

Dès le déclenchement des hostilités en mars 2015, le Président des États-Unis autorise les forces américaines à appuyer l’effort de guerre de la coalition arabo-sunnite. Comme le déclarera un peu plus tard avec fierté Antony Blinken, secrétaire d’État adjoint à la Défense, lors de sa visite à Riyad : « Dans ce cadre, nous avons accéléré les livraisons d’armes, nous avons accru l’aide logistique ainsi que le partage de nos renseignements et mis en place une cellule de planification conjointe dans le centre d’opérations saoudien244. »

Traduction dans les faits ? L’Amérique participe de bout en bout à la guerre de la coalition. Le soutien logistique comprend le ravitaillement en carburant des bombardiers, y compris lorsqu’ils sont en vol à raison de deux rotations par jour afin d’assurer le plein rendement de leurs sorties, autrement dit la démultiplication des frappes aériennes. Le soutien en renseignement le complète, en identifiant et en désignant les cibles à détruire. Réservées au commandement saoudien dans les débuts, les informations sont communiquées à partir d’avril 2015 à l’ensemble des membres de la coalition, ce qui laisse encore moins la faculté de contrôler les actions qui s’ensuivent. Mais le soutien est aussi opérationnel puisque la marine américaine viendra renforcer le blocus naval qu’ont décidé les Saoudiens avec les Émiratis et qui sera, selon les organisations humanitaires, le grand accélérateur de la famine au Yémen245.

Rapidement, les dérapages s’accumulent. De même que les révélations et les suspicions. Les bombes américaines qu’utilise la coalition tuent des civils yéménites sans discrimination et au-delà de toute mesure. Dans le même temps, la coalition conclut des arrangements secrets avec Al-Qaida : elle aurait payé les djihadistes pour qu’ils abandonnent des villes clés non sans les avoir laissé se servir en matériel militaire avant leur départ ; elle aurait recruté plusieurs centaines d’entre eux pour s’attribuer la maîtrise de zones entières au terme de combats qui n’auraient jamais eu lieu ; pire encore, elle aurait mené avec d’autres des opérations conjointes contre les Houthis, quitte à fricoter avec des chefs terroristes figurant en bonne place sur les listes américaines des most wanted246 !

Pour les observateurs, les Émirats sont les champions de ce double jeu et les États-Unis, parfaitement informés de leur duplicité, ont décidé de fermer les yeux. Dès le départ, l’imbroglio couvait sous la divergence des intérêts. En 2015, deux opérations distinctes ont été simultanément menées dans ce coin éloigné de la péninsule arabique. Dans l’immédiat, le chacun pour soi a été la règle : d’un côté déstabiliser le Yémen, de l’autre stabiliser le Yémen. Mais avec le temps, la première ligne, celle de la coalition, l’a emporté sur la seconde, celle du Pentagone. Ne subsiste plus dorénavant qu’une seule mission : écraser les Houthis, c’est-à-dire le seul vrai mouvement indépendantiste en le réduisant à une rébellion chiite affiliée à l’ennemi commun, l’Iran. Sous l’effet de cette configuration manichéenne, Al-Qaida se retrouve déportée dans le même camp que la coalition sunnite et, par extension, que les États-Unis.

De fait, l’APQA, qui en était la première cible, survit et prospère au cours du conflit. C’est l’exact inverse du but recherché par l’armée américaine, ce dont s’inquiètent des officiers qui, abasourdis par ce tête-à-queue, se mettent à informer en off les journalistes et les lanceurs d’alerte. Aux États-Unis, la lutte supposée de la coalition contre Al-Qaida est même qualifiée de « farce », formule d’autant plus forte qu’elle provient de l’un des meilleurs spécialistes internationaux du Yémen, Michael Horton247. La compromission à laquelle obligent MBZ et MBS scandalise : comment peut-on prétendre lutter contre le radicalisme islamiste alors que l’on conforte une des branches parmi les plus nuisibles de la nébuleuse djihadiste ?

Face aux critiques de plus en plus vives qui stigmatisent les bavures meurtrières et les complicités mortifères de cette alliance devenue encombrante pour l’Amérique, le Pentagone prend de la distance. Son porte-parole, Adam Stump, délaisse les épithètes grandioses qu’il affectionnait au début de l’opération Tempête décisive. L’heure est au rétropédalage. En conférence de presse, il y insiste désormais, la modeste coopération militaire à laquelle a consenti Washington ne vaut pas blanc-seing : « Même si nous aidons les Saoudiens au motif de leur intégrité territoriale, cela ne signifie pas que nous nous abstiendrons d’exprimer notre préoccupation face à la guerre au Yémen et à la manière dont elle a été menée ». Ce sont évidemment les frappes aériennes et leurs effets délétères sur les populations civiles qui le préoccupent, d’où cette précision qui a tout d’une précaution : « À aucun moment, le personnel militaire américain n’a approuvé directement ou implicitement la sélection ou les poursuites de la cible. » Et de conclure : « Dans nos discussions avec la coalition dirigée par l’Arabie saoudite, nous avons insisté sur la nécessité de minimiser le nombre de victimes civiles248. »

Il s’agit de dédouaner l’Amérique en réduisant son rôle au strict minimum car, même au pays de l’Oncle Sam, cette guerre du pétrole sent de plus en plus le soufre. À peine élu, Donald Trump laisse son administration embrayer sur cette rhétorique du « ni coupable, ni responsable » et appelle lui-même la coalition à la retenue en décembre 2017, souhaitant qu’elle desserre l’étau du blocus249. Dans les faits, le Président républicain poursuit la politique de son prédécesseur démocrate qui, lui-même, a perpétué le principe intangible depuis 1945 d’une alliance inconditionnelle avec la dynastie des Saoud.

D’où la valse-hésitation de Washington. À la fin de l’été 2016, l’administration Obama, qui est sur le point de quitter la Maison-Blanche, annonce un rapatriement significatif des troupes américaines basées à Riyad ainsi qu’une réduction drastique du Joint Combined Planning Cell chargé de coordonner le soutien militaire du Pentagone250. Dans le courant de l’automne 2018, l’onde de choc causée par l’assassinat de Jamal Khashoggi précipite le mouvement au sein de l’administration Trump : le secrétaire d’État Mike Pompeo et le secrétaire à la Défense, James Mattis, demandent instamment à l’Arabie saoudite et aux Émirats arabes unis de suspendre leurs frappes aériennes sur des zones peuplées du Yémen et appellent à un complet cessez-le-feu de tous les belligérants dans un délai d’un mois. Ils l’annoncent même comme préparatoire à des pourparlers de paix placés sous l’égide de l’ONU251 ! Le 10 novembre 2018, les États-Unis déclarent qu’ils ne ravitailleront plus les avions de la coalition au cours de leurs opérations au-dessus du Yémen. Le 13 décembre 2018, le Sénat vote une motion qui prône la fin de l’assistance militaire américaine à l’Arabie saoudite pour crimes de guerre présumés. Le président de l’International Rescue Committee, le britannique David Miliband, ancien secrétaire d’État des Affaires étrangères et du Commonwealth sous Tony Blair, voit dans ce tournant la « plus importante avancée de la guerre au Yémen depuis quatre ans252 ».

Enfin une lueur d’espoir ? C’est compter sans Donald Trump, sans les relations privilégiées qu’il entretient avec le prince héritier Mohammed ben Salmane et sans la dimension clanique qu’il a imprimée à la Maison Blanche. Le Président des États-Unis procède par humeurs et préférences qui viennent conforter le Pacte du Quincy contracté le 14 février 1945 entre Roosevelt et Ibn Saoud. Il fait fi des enquêtes et des avertissements des agences de renseignement. Il passe outre les recommandations des diplomates. Il s’en remet entièrement à son gendre, Jared Kushner, l’époux de sa fille préférée, Ivanka, auquel il a confié le soin de résoudre le conflit israélo-palestinien et de construire un « nouveau Moyen-Orient », rien que ça, pour un garçon qui s’est surtout illustré jusque-là dans l’immobilier ! Inexpérimenté dans les relations internationales, Kushner peut cependant se flatter d’une rare amitié, celle qui le lie à ben Salmane, les deux trentenaires partageant les mêmes vues, les mêmes goûts et les mêmes tocades. Au point que la politique de Donald Trump à l’égard de l’Arabie saoudite et de toute la région se fonderait exclusivement sur la relation personnelle entre JK et MBS253. Si cela est vrai, on vit un cauchemar éveillé.

Il n’empêche qu’à Washington, pour l’establishment, la mort de Jamal Khashoggi est la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. Malgré sa proximité intellectuelle avec les milieux sunnites les plus conservateurs et son passé ambigu, le journaliste assassiné était apprécié tant du côté républicain que du côté démocrate dans les couloirs du Congrès. Les parlementaires vont être les premiers à mettre en cause le soutien indéfectible à un prétendu allié, Riyad, hier mêlé aux attentats du 11 septembre, aujourd’hui capable des pires atrocités au Yémen. Ils disposent pour ce faire d’une arme constitutionnelle.

Adopté en 1973, en pleine crise du Vietnam, le War power act soumet au consentement et au contrôle du Congrès le pouvoir présidentiel d’entrer en guerre, notamment lorsqu’une intervention à l’étranger excède la durée de 60 jours. Il suffit donc d’y recourir. C’est Bernie Sanders, l’icône du progressisme US, qui est à l’origine de cette idée. « Ne nous laissons pas guider par un régime meurtrier », déclare-t-il, rappelant que la participation américaine à la guerre menée par l’Arabie saoudite a provoqué l’une des pires crises humanitaires de ces vingt dernières années254.

Le sénateur démocrate du Vermont présente sa résolution avec le sénateur républicain de l’Utah, Mike Lee, partisan enflammé du Tea Party mais pareillement indigné à l’idée que des armes américaines puissent servir à commettre des crimes de guerre. C’est là, pour ma part, l’Amérique que je préfère et dont je tire une leçon : celle qui refait son unité autour de la défense de la Constitution.

Le 13 décembre 2018, le Sénat, pourtant contrôlé par les Républicains, adopte, à une nette majorité bipartisane, le texte qui exhorte Donald Trump à mettre un terme au soutien à la coalition. Hors séance, les noms de Jamal Khashoggi et de Mohammed ben Salmane sont sur toutes les lèvres255. L’approbation de la Chambre des représentants, tenue par les Démocrates, est acquise mais, calendrier institutionnel oblige, ne pourra être votée qu’au printemps suivant. On saura alors si la résolution a atteint les deux tiers requis du Congrès.

Donal Trump a anticipé le bras de fer. Il entend exploiter à fond les prérogatives de chef de guerre que lui confère également la Constitution. Dans le milieu de l’automne, dans une lettre aux parlementaires, il décrète que l’année 2019 verra le grand retour de la présence américaine en Arabie saoudite et au Moyen-Orient256. En off, il explique que l’opération consistera en un redéploiement massif en troupes et matériels de l’US Army dans le berceau de l’islam comme l’on n’avait pas vu depuis 2003 et la « guerre globale » de l’administration Bush Jr. L’opération aura pour objectif de contenir la menace iranienne en confortant la sécurité du royaume mais elle exclura la participation du contingent à l’intervention au Yémen. Enfin, la pétromonarchie paiera le coût de cette protection. Carton plein ? De quoi satisfaire le Midwest et l’Establishment, le Pentagone et Wall Street ? Un tel effet d’annonce ne saurait désarmer les éditorialistes qui y voient un coup de bluff. À tort.

Bernis Sanders réplique immédiatement. Il en appelle à la conscience collective : « Lorsque nous avons commencé à recourir à la loi pour mettre un terme à cette guerre inconstitutionnelle, nous avons entamé une bataille difficile. Mais nous sommes en train de bâtir un puissant mouvement populaire pour en finir avec ce cauchemar humanitaire […]. En terminant ce conflit, le Congrès a la possibilité non seulement d’atténuer les souffrances de millions de Yéménites, mais aussi de s’assurer que l’Amérique ne sera plus jamais mêlée à une autre sale guerre de ce type257 ». Si je n’adhère pas toujours aux lubies utopistes du vieux sénateur du Vermont, il me faut lui reconnaître ici un accent prophétique qui explique sa grande popularité auprès de la jeunesse américaine.

Le 4 avril 2019, la Chambre des représentants emboîte le pas au Sénat et approuve la résolution que ce dernier a adoptée. Le texte n’ira pas plus loin car le Président des États-Unis y oppose son véto. L’humiliation politique est profonde pour Donald Trump, une partie de son camp ayant rejoint la fronde parlementaire. Par faire diversion, le Pentagone décide de présenter aux Saoudiens et aux Émirats arabes unis une facture de 331 millions de dollars. Elle est censée absorber le coût du soutien américain dans la guerre au Yémen. Un simple écot comparé aux 12,5 milliards d’achats d’armes promis par la monarchie wahhabite et dont en mars 2018, recevant MBS dans le Bureau ovale, Donal Trump s’est vanté en brandissant un panneau qui affichait les détails du deal et la shopping-list du prince, quitte à faire flotter sur la Maison blanche un air du Juste Prix258.

Face au diktat présidentiel, la polémique fait rage. L’administration Trump sort alors des cartons de la Maison-Blanche les faits et gestes de l’administration Obama à l’égard de la maison des Saoud. Le coup de diversion médiatique est réussi : le plus maverick des présidents républicains ne fait que s’inscrire dans la suite du plus cool des présidents démocrates. C’est sous le mandat de son prédécesseur que tout a commencé. Barack Obama n’a pas seulement appuyé la guerre au Yémen dès l’offensive de mars 2015. Le 23 septembre 2016, il a lui-même utilisé son droit de véto. Et pas sur un détail ! Mais pour empêcher le Justice Against Sponsors of Terrorism Act, voté à l’unanimité par le Congrès, qui autorisait les victimes des attentats du 11 septembre 2001 à poursuivre l’Arabie Saoudite devant les tribunaux259.

Des membres de l’ancienne administration Obama ont été auditionnés, au mois de mars, par le sous-comité sur le terrorisme au Moyen-Orient et en Afrique du Nord de la Chambre des Représentants. Dafna Rand a été sous-secrétaire d’État en charge des droits de l’homme auprès d’Hillary Clinton. Jeremy Konyndyk a dirigé le Bureau d’assistance aux catastrophes extérieures auprès de l’USAID, l’Agence des États-Unis pour le développement international. Tous deux sont issus du milieu humanitaire. Et pour tous deux, les responsables d’alors ont réellement tâché de limiter l’impact des frappes de la coalition : du choix des cibles prioritaires au recensement des sites à préserver en passant par l’envoi de formateurs à la réduction des dommages collatéraux, ils n’ont cessé d’intervenir auprès des Saoudiens et des Émiratis pour que soient épargnés les civils260. Une plaidoirie en forme d’aveu tant elle contredit la thèse d’une simple assistance technique !

La Maison Blanche ne manque pas de verser cette pièce à son dossier. Le 2 mai 2019, le Sénat échoue à réunir la majorité suffisante pour renverser le véto présidentiel. Les Républicains ont refusé d’affaiblir définitivement le pouvoir exécutif. Volant au secours de Donald Trump, Michael Mulroy, le sous-secrétaire à la Défense en charge du Moyen-Orient, déclare que le soutien américain à la coalition, désormais restreint à l’encadrement, permettra de limiter le nombre de victimes civiles qu’aurait au contraire accru le complet retrait que réclamait le Congrès261.

Le raisonnement est diabolique : mettre fin à l’engagement des États-Unis au Yémen aurait pour conséquence de déchaîner le carnage et le maintenir, de le brider. Vraiment ? L’ONU constate au contraire une escalade militaire et suggère que, formation américaine ou pas, les dirigeants saoudiens et leurs alliés n’ont guère pris de mesures pour minimiser les pertes civiles, particulièrement parmi les enfants. Mais le huis clos auquel confine ce conflit est plus que profitable à la coalition arabo-sunnite. Il l’assure que rien ne viendra véritablement contrarier son entreprise de destruction.

Le 29 juillet 2019, le Président des États-Unis impose encore une fois son véto, avec le même succès, à la nouvelle résolution du Sénat qui vise à prohiber toute vente d’armes à l’Arabie saoudite : le royaume wahhabite ressort comme le seul point constant de sa politique étrangère262. Un peu plus tôt, au printemps, profitant d’une faille juridique dans la législation sur les exportations de matériels de défense, Donald Trump a fourgué à MBS pour huit milliards de dollars de munitions à guidage de précision et autres gadgets militaires. Il s’est justifié de cette transaction au nom de la sécurité nationale en invoquant le danger que l’Iran fait peser sur l’approvisionnement en pétrole.

Comme annoncé, 2019 sera bien l’année des Saoud. Le 14 septembre, Donald Trump parade suite à la spectaculaire attaque des raffineries saoudiennes d’Abqaiq et Khurais par des drones houthis derrière lesquels il n’est pas interdit de voir la main de Téhéran263. C’est la preuve de sa qualité de visionnaire, revendique-t-il avec arrogance. Non sans vulgarité, afin de disculper le système antimissile Thaad, à portée de 800 kilomètres, et les batteries de Patriot Pac-3 pourtant pris en défaut, il va jusqu’à suggérer que les forces de la coalition sont incapables de s’en servir correctement. Tout à son triomphe, à aucun moment, le chef de la première puissance mondiale ne s’interroge sur la chaîne des événements et des responsabilités qui a porté la guerre du Yémen à ce paroxysme.

L’immunité dont Washington finit toujours par recouvrir Riyad ne date pas d’hier. L’Arabie saoudite est intouchable. Mais cette fois, le géant américain se montre incapable de faire entendre raison à un petit prince qu’aveugle son bellicisme. Malgré les avertissements qu’Human Rights Watch et Amnesty International n’ont cessé de répéter d’année en année depuis 2015, il s’est trouvé de hauts responsables sous l’administration de Barack Obama puis de Donald Trump pour militer en faveur du soutien inconditionnel aux autorités saoudiennes et émiriennes.

Le bilan moral est lourd pour la Maison-Blanche. Les partisans de cette alliance mortifère ont néanmoins rencontré une vive opposition médiatique et parlementaire. Elle a su faire entrave à l’agenda du complexe militaro-industriel. Elle restera comme un crucial témoignage contradictoire dans les archives du tribunal de l’histoire. Et, dans tous les cas, cet acte officiel de dissidence aura réconforté et encouragé la résistance des Yéménites.

Il y a là, à mon sens, un sujet de réflexion pour l’Europe. La critique facile du régime américain est un art répandu parmi les élites du Vieux Continent, les parisiennes en premier lieu si promptes au sarcasme. Cet air de supériorité affecté a le don de m’exaspérer. C’est en réalité un cache-misère. Sans doute provient-il du fait que, dans l’ordre politique, l’Amérique, aussi rustre et naïve soit-elle, porte avec une certaine sincérité l’esprit démocratique des Lumières tel qu’il a été pensé par Locke et Montesquieu. Un esprit auquel, je n’y reviendrai pas tant je ne cesse d’y insister, nous semblons trop souvent avoir renoncé.

Aux États-Unis, la pratique des checks and balances, des poids et contrepoids, régule la séparation des pouvoirs en garantissant que chacun d’eux, exécutif, législatif, judiciaire, équilibre les deux autres en s’instituant au besoin comme un contre-pouvoir. D’où la capacité des deux bords de la scène politique, conservateur et progressiste, à travailler ensemble à des sujets d’intérêt national non-partisans, particulièrement lorsque les principes fondamentaux sont en cause. Les élus républicains et démocrates ont ainsi réussi à s’entendre pour faire bloc et dire non à la collusion avec la coalition arabo-sunnite dans la guerre au Yémen. Ils ont rompu le cercle asphyxiant du silence. Un sursaut d’humanité à l’honneur du Nouveau Monde qui n’est allé de soi sur le Vieux Continent, ni à Londres, ni à Paris.
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Au royaume de sa majesté

Amateur pour mon plus grand régal de formules définitives et donc forcément injustes, Napoléon Bonaparte disait que « l’Angleterre est une nation de boutiquiers ». À compulser les chiffres des ventes d’armes du Royaume-Uni, on se découvre toutefois à partager le jugement de l’Empereur. Deuxième fournisseur de l’Arabie saoudite en moyens létaux, Londres a livré sur le seul exercice 2017 pour la bagatelle de 1,1 milliard de livres sterling en équipements de guerre à Riyad264. Ce chiffre, en augmentation de 50 % sur l’année précédente déjà exceptionnelle, correspond à l’emballement des opérations de la coalition au Yémen. Mais il y a plus : la facture comprend la prestation des officiers instructeurs indispensables à leur maniement. Le coût moral de la transaction ne figure pas toutefois dans les rapports officiels sur la balance de l’import-export.

Il n’est guère surprenant que la rose des Windsor ait immédiatement exprimé son soutien à la campagne militaire engagée par le sabre des Saoud. Entre les deux familles royales, le souvenir de Sir Lawrence et de sa Légion arabe n’est jamais loin. De même que celui des traités d’alliance de Darin en 1915 et de Jeddah en 1927 signés par leurs majestés Georges V et Abdelaziz Ier. Depuis, l’Angleterre n’a pas dérogé à son statut de premier partenaire européen de l’Arabie saoudite. Un partenariat tous azimuts qui vaut à la fois dans les domaines commercial, diplomatique et stratégique.

Le 27 mars 2015, un jour après le déclenchement de l’offensive, le ministre britannique des Affaires étrangères, Philip Hammond, se fend en personne d’une déclaration publique dans laquelle il précise que le Royaume-Uni « soutiendra les Saoudiens de toutes les manières possibles, sauf à participer au combat265 ». Ce qui signifie, je traduis, que chez BAE et Raytheon-UK, les deux acteurs nationaux de l’industrie militaire et aéronautique, la cadence des chaînes de production va s’accélérer pour suivre le rythme des bombardements sur Sanaa. Une collaboration attendue au regard de la longue histoire des petites et surtout grandes affaires entre les deux États. Surnommé Al Yamamah, « la colombe » en arabe, l’accord élaboré par Margaret Thatcher en 1985 prévoit un troc entre armes et pétrole avec, à la clé, plusieurs contrats de vente qui, reconduits depuis, ont permis à Londres d’encaisser plusieurs dizaines de milliards de dollars, de procurer du travail à une centaine de milliers d’ouvriers paupérisés, de financer une partie du déficit public et de consolider la livre sterling. De quoi affronter le sourire aux lèvres les nombreuses accusations et procédures pour fraude et corruption qui ont suivi266.

Aussitôt que le gouvernement endosse la guerre au Yémen, elles dénoncent une grave compromission, arguant du désastre humanitaire qui se profile. Très présente dans la Corne de l’Afrique, Oxfam-UK est la première d’entre elles à critiquer le maintien des exportations militaires à destination de l’Arabie saoudite. Elles sont en effet exponentielles. Trois licences d’exportation dérogatoires ont été accordées entre 2013 et 2014 à BAE, lui permettant de vendre un nombre illimité de bombes à Riyad. Dans les six mois de folle escalade qui ont suivi le début des frappes aériennes, trente-sept licences d’exportation supplémentaires lui ont été délivrées. Les déclarations de Sir Roger Carr, le président de BAE, pour qui ces ventes d’armes sont non seulement « légales », mais « incitent à la paix », provoquent un tollé267. Sommé de s’expliquer, David Cameron, le chef du gouvernement, refuse de révéler les détails de ce deal au Parlement. Le Foreign office doit jouer au pompier en excusant les regrettables bugs de communication auquel expose le confidential defense268.

Mais la vérité des chiffres qu’a révélée Human Rights Watch est accablante. En une grosse année, entre 2014 et 2015, le marché a été multiplié par près de trente-cinq, passant de 83 millions à 2,9 milliards de livres sterling. Dans le même temps, les fabriques de bombes installées en Écosse et dans le sud-est de l’Angleterre ont vu leur chiffre d’affaires bondir de neuf millions à plus d’un milliard de livres sterling269. Le scandale est profond. Une vaste campagne contre le commerce des armes commence alors sur les réseaux sociaux britanniques. Elle a pour but de dénoncer le rôle actif que prend le Royaume-Uni dans la tragédie yéménite.

Or, ce rôle n’est pas que marchand. L’Arabie saoudite, premier exportateur mondial de pétrole, peut se payer n’importe quel arsenal, mais il lui manque la main-d’œuvre compétente pour l’utiliser et l’entretenir. Plus le matériel est innovant, plus l’assistance est requise. Et quand on fait commerce de bombardiers et de chasseurs high tech, on vend un kit complet, formation incluse. C’est pourquoi des officiers de la Royal Air Force (RAF) instruisent leurs homologues saoudiens au subtil maniement des Tornados et autres Eurofighters. Outre ce personnel institutionnel de liaison, des pilotes civils, également fournis par Londres, les forment à conduire et optimiser les attaques aériennes, avec une attention spéciale pour les centres urbains et les massifs montagneux, repaires de la rébellion ; des techniciens les accompagnent, qui gèrent à la fois la maintenance et les mouvements de la flotte aérienne, les stocks et les flux de l’armurerie, le contrôle et les signalements du système radar.

De vraies petites abeilles dans la ruche arabo-sunnite, ces Britanniques qui œuvrent à l’intérieur des bases d’opérations avancées de la coalition ! Ils seraient ainsi plusieurs centaines à s’employer à ce que la machine de guerre tourne à plein régime. Pour les journalistes d’investigation britanniques qui sont à la source de ces divulgations, c’est une « guerre secrète » que mène le Royaume-Uni au Yémen270.

Forcé de confirmer la présence d’officiers de la RAF au cœur du conflit yéménite, Michael Fallon, le ministre de la Défense, tient à sauver un semblant d’éthique – comme si ce souci avait un jour prévalu ! Il minimise leur participation en soulignant qu’ils n’exercent aucun rôle dans le choix des cibles, lequel est du seul ressort de Riyad et de ses alliés. Puis, non sans une pointe de cynisme, il explique que l’objectif de la formation qu’ils dispensent est précisément de garantir « les meilleures pratiques et le respect du droit international humanitaire271 ». Décidément, à les en croire, les États marchands d’armes ne seraient jamais que de bons samaritains !

L’assertion du distingué Secretary of State for Defence de David Cameron ne tient pas, à l’évidence, une seconde. Les instructeurs ont bien pour mission de contribuer à ce que la coalition atteigne ses objectifs de guerre. Mais, Michael Fallon lui-même l’admet, ils n’ont pas à se mêler de la manière dont ils sont fixés. En langage diplomatique, le fait que la cible soit militaire ou civile ne les regarde pas. En langage commercial, pour le prestataire, le client est roi.

Toutefois, la pointe de réalisme cynique que recèle cette déclaration prend l’épaisseur du mensonge délibéré lorsqu’on la mesure à la réalité. Au cas douteux où son cabinet la lui aurait cachée, le précautionneux ministre aurait pu s’enquérir des enquêtes et des études indépendantes qui lui auraient dévoilé le vrai visage de la guerre du Yémen. Et se souvenir du dicton anglais, décalque du français : who is silent consents.

Chercheur au Washington Institute for Near East Policy, un centre peu suspect d’inclinations tiers-mondistes, expert dans les questions militaires du Golfe, Michael Knights a visité à plusieurs reprises la cité militaire de Khamis Mushait, frontalière du Yémen, après le début de l’offensive. C’est un tableau d’épouvante qu’il en a rapporté272. Il qualifie les sorties massives et continues qui, depuis cette base, ont déversé entre 2015 et 2016 un déluge d’acier sur la ville de Saada, de « campagne aérienne punitive et incontrôlée ». Et pour bien caractériser ce « bombardement terroriste », il ajoute : « On ne pouvait pas toucher plus de cibles civiles ». Si ce sont bien les Saoudiens qui « ont dressé la liste des infrastructures nationales à cibler comme nous l’avions fait pour l’Irak en 1991, dont les ministères, les ponts, les stations de traitement de l’eau », ils ont mené leurs frappes au vu et avec l’aide des experts occidentaux qui étaient sur place. Dès lors, comment les officiers de la RAF ont-ils pu laisser se produire une telle boucherie ? Et comment auraient-ils pu ne pas en prévenir leurs supérieurs à Londres ?

Comme la Maison Blanche, Downing Street prétend que sa participation a pour finalité d’éviter le pire. Mais le pire est d’ores et déjà advenu. Il a pour nom, entre autres, les attaques dites à double frappe auxquelles la coalition recourt intensivement. Le mécanisme est simple : une première bombe tombe pour « nettoyer » le secteur désigné et, quelques minutes après, une seconde bombe est larguée pour finir ledit « nettoyage ». Le résultat est connu : les civils vivant alentour ou appartenant aux services de secours se précipitent sur le site dès la première explosion pour sauver les blessés et sont victimes de la deuxième. D’où le qualificatif de « bombardement de la Terreur ». Un système qui – ai-je besoin de le préciser ? – implique une haute maîtrise des opérations. Mais ce n’est rien de le dire tant que l’on n’a pas mis des lieux, des noms, des visages sur ces exactions.

Le 28 septembre 2015, la double frappe de missiles sur le village reculé d’Al-Wahijah où se déroule une fête de mariage provoque la mort de cent trente et une personnes, pour la plupart issues du monde paysan. Le feu croisé des Storm-Shadows à longue croisière tirés à 400 km, fabriqués en Grande-Bretagne, laisse derrière lui une image d’apocalypse. Sur la place municipale, encadrée d’arbres calcinés aux branches desquels pendent des lambeaux de chair, Mohammed Busaibis, le père du défunt marié, étreint le cadavre de sa propre mère. « Pourquoi nous ont-ils attaqués ? Il n’y a rien par ici. Pas de camps militaires, pas même de commissariat », hurle ce père de famille confronté à l’hécatombe de tous les siens tandis que les représentants de Mwatana, un groupe yéménite des droits de l’homme, arrivés sur les lieux contemplent avec effroi l’ancien bourg transformé en sépulcre273.

De Tempête décisive en Restaurer l’Espoir rien ne change et, un an plus tard, le 8 octobre 2016, une double attaque aérienne s’abat sur Sanaa pour détruire un convoi, si ce n’est qu’il s’agit d’un convoi funéraire réunissant une grande foule274. Les deux vagues de bombes, bénéficiant du système de guidage perfectionné en Grande-Bretagne, tuent cent cinquante-cinq personnes et en blessent plus de cinq cent vingt-cinq. Très peu de combattants et beaucoup d’innocents ont péri, dont le maire de la capitale, Abdel Qader Hilal, réputé pour son intégrité.

Même lorsque les frappes sont uniques, beaucoup d’entre elles visent des sites qui ne sont pas militaires, mais civils, et la violation n’est pas moins grave. Ce « pire »-là participe aussi de l’évidence. Le 23 septembre 2015, à l’ouest de Sanaa, la coalition éradique l’usine Radfan où trois à quatre centaines d’ouvriers fabriquaient avant la guerre de la céramique et de la porcelaine. Toute production a cessé en raison du manque de carburant pour faire fonctionner les machines. Le lieu est désert et aucune présence rebelle n’y a été notée. Cela n’a pas empêché les frappes sur ce site civil. Des missiles de croisière Hakim, à propulsion pneumatique, ont été utilisés. Ils sont produits en Grande-Bretagne.

Le 5 janvier 2016, déjà à Sanaa, la coalition prend pour cible la Chambre de commerce. Le bâtiment, qui employait cinquante-deux travailleurs, n’a jamais servi à un quelconque usage militaire. Il est rasé. Des grandes salles qui abritaient les services des archives, de l’assistance juridique et de la communication, il ne reste que des ruines ainsi que Khalid Ali al-’Olafi, le président par intérim de la Chambre, en fait la démonstration aux émissaires de Human Rights Watch le 24 mars suivant275. Ce sont des bombes Mk-82 de 500 livres qui ont été utilisées. Le lendemain de l’attaque, le 6 janvier 2016, à Hodeïda, en bordure de la mer Rouge, la coalition réduit en poussières un immense hangar qui servait de réserve alimentaire et où étaient rangées des palettes et des palettes de farine, sucre, riz et conserves, entre autres produits de première nécessité. Là encore, ce ne sont pas les rebelles, mais les civils qui sont frappés sous le tapis des bombes Paveway IV qui, comme les Mk-82, sont produites en Grande-Bretagne.

Chaque fois, les organisations humanitaires anglaises ont pris le soin de dépêcher des experts sur place afin de vérifier les faits et mesurer les dégâts. Chaque fois, l’opinion britannique s’est émue de la provenance des moyens létaux mis en cause. Le pire, pour elle, est d’avoir à constater que des armes anglaises servent à détruire des centres de vie et des stocks de denrée dans un pays qui, livré au chaos, sombre dans la famine.

Mais que pèsent des milliers, des dizaines, des centaines de milliers de pauvres et misérables Yéménites réduits à rien au regard des 5,7 milliards de livres sterling que Londres va retirer en cinq ans de son fric-frac avec la coalition ? David Cameron, le Premier ministre alors en poste, vante l’excellence de l’arsenal britannique et proclame que le Royaume-Uni continuera à vendre des armes à l’Arabie saoudite et aux autres États du Golfe. À la fin janvier 2015, peu avant le début des hostilités, il s’est rendu à Riyad pour assister aux cérémonies entourant le décès du roi Abdallah. C’est là qu’il a scellé alliance avec la jeune garde incarnée par Mohammed ben Salmane. L’accord comprend entre autres le soutien mutuel des deux nations pour s’imposer au sein du Conseil des droits de l’homme, organe des Nations unies276. C’est chose faite lorsque l’Arabie saoudite est nommée la même année, en septembre 2015, à son directoire – oui, l’Arabie saoudite, membre du Conseil des droits de l’homme. Cette promotion scandaleuse discrédite un peu plus l’institution internationale déjà accusée de partialité. Mais là, c’est « mettre un pyromane à la tête des pompiers277 ».

Le Royaume-Uni apporte une aide diplomatique considérable à la coalition afin de sanctuariser son entreprise d’anéantissement du Yémen. Le 5 janvier 2016, l’ONU divulgue un premier rapport, documenté et volumineux, qui démontre pourquoi et comment les frappes aériennes de la coalition violent le droit international. Depuis Londres, Tobias Ellwood, le sous-Secrétaire d’État à la Défense en charge du monde arabe, dénonce une manipulation tissée de « contre-vérités » fabriquées : il affirme que, si les Saoudiens ont pu commettre des « erreurs », les Houthis ont « monté » de fausses preuves à l’encontre de leur adversaire pour se disculper de leurs propres atrocités278. Nauséabonde, cette petite musique diplomatique n’est pas sans rappeler les éléments langages en usage à Washington et Paris. Elle a pour refrain « Mes armes d’abord ! ».

Les ONG ne se résignent pas pour autant. Amnesty International et Human Rights Watch ne vont plus cesser d’accuser le gouvernement du Royaume-Uni de transgresser le droit national, européen et international. Elles intensifient leurs campagnes de sensibilisation et de mobilisation auprès de l’opinion britannique pour que stoppent les ventes d’armes à la coalition. Elles stigmatisent le refus systématique que Philip Hammond, à la tête des Affaires étrangères oppose à la constitution d’une commission d’enquête internationale indépendante sur la guerre que mènent en toute impunité MBZ et MBS. Leur écho reste limité jusqu’à ce que l’International Development Select Committee, la commission qui contrôle l’aide internationale à la Chambre des Communes, s’empare du sujet279.

Là encore, comme aux États-Unis, la réaction vient de la représentation populaire. Elle bénéficie de la haute tradition du plus ancien régime parlementaire. Au pays de la common law et de l’habeas corpus, ces barrières juridiques à l’arbitraire politique, les élus acquièrent une véritable spécialité pendant leur mandat. Ils examinent les rapports annuels du gouvernement, demandent à l’exécutif de rendre des comptes sur son action et instruisent au besoin des contre-rapports accompagnés de questions auxquelles les ministres sont tenus de répondre. Ce qui vaut, bien sûr, pour l’industrie de défense et le commerce de l’armement – et que l’on ne dise pas qu’il en va de même en France : on verra plus loin que, malheureusement, les élus ne profitent pas d’une égale liberté des deux côtés de la Manche.

Dès le tout début 2016, la conviction que cette guerre oubliée n’est qu’injustice gagne la Chambre des Communes. Les parlementaires commencent à s’élever contre ce scandale d’État. Angus Robertson est le premier d’entre eux. Cet ancien journaliste, qui a été le correspondant de la BBC en Europe centrale, porte une attention particulière au sort des minorités. Chef des députés du parti national écossais, il a su faire de son groupe un bloc progressiste et rivalise avec Jeremy Corbin, le représentant officiel de l’opposition travailliste. Le 20 janvier, lors de la séance des questions au gouvernement, il interpelle David Cameron : « N’est-il pas temps pour le Premier ministre d’admettre que la Grande-Bretagne participe effectivement à une guerre qui coûte cher au Yémen avec des milliers de civils victimes ?280 ». Le leader écossais recourt à la même stratégie que ses collègues américains : cette guerre n’ayant pas été approuvée par le Parlement britannique, le gouvernement du Royaume-Uni ne peut autoriser les forces armées de la Couronne à collaborer avec la coalition.

Le moment est choisi. Une proposition de résolution commune a été déposée au Parlement européen. Votée le 25 février 2016, elle est adoptée à une large majorité. Prenant acte de la catastrophe yéménite, les eurodéputés demandent à Federica Mogherini, la Haute représentante de l’Union pour les Affaires étrangères, d’imposer un embargo sur les ventes d’armes à l’Arabie saoudite281. La résolution est évidemment non contraignante pour les États membres. Londres et Paris peuvent la balayer d’un revers de main. Ce qu’elles font.

Le gouvernement de Sa Majesté ne saurait suspendre son lucratif commerce. Le 13 juillet 2016, Theresa May succède à David Cameron à Downing Street. L’ombre de Margaret Thatcher accompagne la deuxième femme dans l’histoire anglaise à occuper à la fois les postes de chef du parti conservateur et de Premier ministre. Maintenant la politique de son prédécesseur, elle réaffirme la priorité de l’alliance avec l’Arabie saoudite qui, dit-elle, « contribuera à garder la sécurité des passants dans les rues de Grande-Bretagne282 ».

On croit rêver ! Le 22 mars 2017, après être intervenue devant la Chambre des Communes, Theresa May se trouvera à deux pas de l’attaque terroriste de Westminster où, tout à son honneur cette fois, Tobias Ellwood se portera courageusement au secours des victimes. Mais au cas où aucun de ces deux soutiens inconditionnels de Riyad ne l’aurait noté, l’auteur de l’attentat, Khalid Masood, de son vrai nom Adrian Russell Ajao, citoyen britannique originaire du Kent, s’était converti à l’islamisme en prison et radicalisé lors de ses cinq séjours dans le royaume wahhabite283.

Le cycle des arrangements d’État reprend. Le 9 août 2016, une frappe saoudienne sur une fabrique alimentaire de Sanaa tue quatorze de ses employés. Le 25 août, un communiqué de l’ONU indique que, sur l’année écoulée, six sur dix des victimes civiles dans le conflit yéménite résultent des bombardements de la coalition sur des sites non-militaires. Le 4 septembre 2016, le ministre des Affaires étrangères, Boris Johnson, dans une réponse écrite au Parlement, fait un pas de plus dans la dénégation. Selon lui, il n’existe aucune preuve solide des violations du droit international humanitaire que Riyad perpétrerait au Yémen. Il décline l’idée qu’il faudrait saisir sans attendre le Conseil des droits de l’homme des Nations unies afin qu’il enquête sur les assertions des ONG. Il estime préférable que l’Arabie saoudite conduise ses propres investigations et note qu’elle est prête, en cas d’erreur de tir, à compenser des dommages qui seraient alors nécessairement « collatéraux ». En attendant, les ventes d’armes continueront mais, promis, le gouvernement restera attentif à recueillir toute « information pertinente » sur cette question284. Fermez le ban !

La réalité finit toujours par rattraper qui croit pouvoir être juge et partie. Le cynisme du sémillant Bo Jo cédera la place à l’indifférence du distingué Boris Johnson lorsqu’il passera d’un bâtiment à l’autre de Downing Street. En cet automne 2016, dix-huit mois après le début de l’opération Tempête décisive, les pilotes de la Royal Air Force anglaise continuent de donner des instructions aux pilotes de la Royal Saudi Air Force. Rien que de plus normal puisque ce sont leurs anciens élèves : depuis le début de l’intervention au Yémen, plus de quarante officiers saoudiens ont été formés dans les prestigieuses académies de Sandhurst, Cranwell et Dartmouth285. Je ne peux m’empêcher de penser que, compte tenu des bavures de la coalition, on peut s’interroger sur l’excellence réputée des Anglais en matière de formation militaire.

Les témoignages d’anciens attachés de défense viennent conforter l’appel des ONG à ce que cessent les ventes d’armes à l’Arabie saoudite. Et le jugement, lui sans appel, de Priyanka Motaparthy, responsable des situations d’urgence à Human Rights Watch : « Ces révélations confirment une fois encore que l’armée britannique travaille main dans la main avec les Saoudiens286. »

Quand la vie cessera-t-elle d’être sacrifiée à la cupidité ? À l’approche de Noël 2016, les journaux du Royaume-Uni affichent en une des enfants victimes de la famine, au corps émaciés qui tentent de survivre comme la jeune Saïda Ahmad Baghili, âgée de 18 ans, qui paraît n’être plus qu’un squelette et dont seuls les grands yeux animés d’une insoutenable douceur indiquent qu’elle appartient encore au monde des vivants287. La presse engage l’opinion publique britannique à s’élever contre la catastrophe humanitaire qui étreint un pays au bord de l’effondrement et à laquelle le gouvernement de leur pays n’est pas étranger. D’anciens responsables politiques commencent à dénoncer ce qu’ils avaient autrefois cautionné. Repentant, Andrew Mitchell, l’ancien ministre au développement international dans le gouvernement de David Cameron, publiera une tribune, que je reconnais émouvante, expliquant en quoi « la Grande-Bretagne est complice dans la famine qui ravage le Yémen288 ».

Par-dessus tout, au Royaume-Uni, le droit a encore un sens. L’organisation humanitaire Campaign Against the Arms Trade (CAAT) le sait. Elle s’est déjà distinguée devant les tribunaux en 2007 lorsqu’elle a dénoncé les fraudes commises par BAE dans le cadre des accords secrets entre Londres et Riyad. Depuis, elle tient l’Arabie saoudite dans sa ligne de mire et la guerre du Yémen lui offre sur un plateau l’opportunité d’une nouvelle bataille juridique289. Le 4 décembre 2016, conjointement avec Amnesty International, Human Rights Watch et Rights Watch UK, la CAAT dépose une plainte contre le ministère du Commerce extérieur et les ministères associés auprès de la Haute Cour de Justice, juridiction supérieure de première instance. Les associations veulent que soit reconnue l’illégalité des exportations d’armes à destination de la coalition. Leur demande, comme l’on pouvait s’y attendre, est rejetée le 10 juillet 2017 par la Haute Cour.

La CAAT et ses homologues introduisent alors un recours auprès de la Chambre civile de la Cour d’Appel, deuxième instance du pays qui a charge d’examiner la régularité des décisions de justice. Ses magistrats statuent, le 20 juin 2019, que le gouvernement britannique a poursuivi à tort ses ventes d’armes à l’Arabie saoudite. Ils invoquent pour ce faire l’absence de toute procédure adéquate qui aurait permis d’évaluer les accusations de crimes de guerre portées à l’encontre des parties belligérantes dans le conflit du Yémen. Le 27 juin, le gouvernement demande à la Cour d’appel qu’elle l’autorise à se pourvoir en cassation devant la Cour suprême, la plus haute juridiction royale, et qu’elle suspende son jugement jusqu’à cette échéance fixée le 23 novembre 2020. La Cour d’Appel entérine la première requête, mais refuse la seconde.

Si cette décision n’est pas définitive, elle est historique. Et suscite un grand émoi. Le lendemain de son annonce, Sir Terence Etherton, le Master of Rolls ou président de la Chambre civile, précise qu’il n’a pas agi par idéologie mais par devoir car, pour lui, les ministres mis en cause non seulement « ne se sont jamais inquiétés de savoir si la coalition dirigée par l’Arabie saoudite viole le droit international humanitaire au Yémen », mais encore ils « n’ont pas esquissé la moindre tentative de s’en soucier ». Les deux autres juges de la Cour d’appel confient leur assurance que lesdits ministres, Boris Johnson, Jeremy Hunt et Liam Fox, sont secrètement convenus d’abstraire ce critère de leurs décisions.

L’affaire fait scandale. Tout en regrettant qu’il ait fallu engager une action en justice pour forcer le gouvernement à respecter ses propres règles, Andrew Smith, le directeur de la CAAT, appelle à l’arrêt immédiat de toute vente d’armes à Riyad. L’opposition travailliste se saisit de sa déclaration pour tenter de déboulonner le gouvernement conservateur. Le chef du Labor Party, Jeremy Corbyn, réclame une commission d’enquête et somme à son tour Theresa May d’obtempérer : « Les conseils, l’assistance et les livraisons d’armes du Royaume-Uni pour la guerre de l’Arabie saoudite au Yémen sont une tache morale pour notre pays. Les ventes d’armes à l’Arabie saoudite doivent cesser maintenant290. » Son émule, le jeune députe Lloyd Russell-Moyle, qui a témoigné devant la Cour, dénonce l’immoralisme qui règne « au sommet du parti conservateur », réclame la tête de Boris Johnson et profite de sa sortie polémique pour condamner le Brexit291. Enfin, dans le Financial Time, David Miliband, qui a été en charge des affaires étrangères auprès de Tony Blair avant de faire carrière dans l’humanitaire, exige que le Royaume-Uni repense entièrement ses relations avec l’Arabie saoudite et s’abstienne à l’avenir, en matière de vente d’armes, de contracter avec tout pays susceptible d’enfreindre le droit international292.

Je ne connais que trop bien moi-même les règles du jeu politicien : il veut que l’opposition s’empare de toute affaire gênante pour le gouvernement en place et l’instrumentalise en prenant le contre-pied. Ce qui n’est pas vraiment à l’honneur de la démocratie. Mais, dans ce cas, même si elle est tardive et quelque peu opportuniste, la réaction travailliste profite aux Yéménites, au moins pour que leur soit accordé un peu d’attention, peut-être de répit et, donc, je m’en satisfais.

Désireux de se concilier les bonnes grâces de la Cour suprême en faisant profil bas, le gouvernement reste de marbre. Liam Fox, le secrétaire d’État au Commerce international, confirme la suspension de toute nouvelle licence d’exportation d’armes au profit de la coalition dans le cadre de la guerre du Yémen mais infirme l’extension de cette suspension aux licences octroyées antérieurement. Dans un clin d’œil aux industriels de l’armement, il martèle que la Cour n’a pas jugé contraire à l’éthique de vendre des armes à l’Arabie saoudite, mais inadaptée « la rationalité de la procédure de décision » !

La victoire dans la salle d’audience n’accorde qu’un sursis à la conscience éthique qui vient de s’affirmer dans l’opinion britannique. Il lui faudra ne pas se démobiliser pour que sa solidarité de principe avec le peuple yéménite devienne effective. Pour autant, le jugement de la Cour d’Appel a marqué un tournant. Comme le souligne l’analyste Anna Stavrianakis, spécialiste des relations internationales à l’université du Sussex, la justice a montré combien le gouvernement « avait fermé les yeux sur la réalité des événements » et qu’il y avait bien nécessité de « responsabiliser le Royaume-Uni pour le rôle qu’il joue dans la guerre au Yémen293 ».

À Londres comme à Washington, les ventes de matériels de guerre à la coalition arabo-sunnite ont fini par faire scandale. Elles ont été dénoncées, encadrées, limitées voire suspendues. Pendant ce temps, Paris continue de vendre des armes à Riyad et à Abu Dhabi. Comme si la France bénéficiait d’une exception au sein du trio infernal et qu’à la différence du Royaume-Uni et des États-Unis, elle n’était pas susceptible d’être accusée de complicité dans des crimes de guerre.
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Retrouver le sens éthique

L’œil gauche tuméfié et fermé, une petite fille assise sur son lit d’hôpital tente doucement de maintenir son œil droit ouvert, en levant sa paupière de ses petits doigts. Elle a quatre ans. Elle s’appelle Bouthaina Mansour et elle est la seule survivante d’une attaque meurtrière menée, le 25 août 2017, par la coalition saoudienne à Sanaa qui a tué seize personnes, dont tous les membres de sa famille et cinq enfants. La photographie de la fillette s’est répandue comme une traînée de poudre sur les réseaux sociaux avec les hashtags #IspeakforButhaina ou #PourlesyeuxdeBouthaina. Elle a été, bien évidemment, accaparée à des fins de propagande par les deux côtés du conflit qui en ont en fait chacun une icône du sort des civils Yéménites, les Houthis de leur destruction, les Saoudiens de leur protection386.

J’en retiens, moi, que malgré ses blessures, Bouthaina essaie courageusement de garder les yeux ouverts. Et nous, qu’attendons-nous pour faire de même, de rompre avec notre cécité acceptée ? Au regard de la crise humanitaire qui tue peu à peu le Yémen, le sujet n’est plus aujourd’hui l’indignation, mais comment résister, s’opposer, dire non à la coalition qui a déclenché cet enfer mais aussi au consortium que forment les États marchands d’armes et qui n’ont cessé d’en alimenter la fournaise.

C’est en silence que le Yémen se meurt. Pour tenter d’échapper à cette chape de plomb, il ne reste plus guère que des personnalités du monde du spectacle et du sport. Ce sont entre autres la comédienne Catherine Deneuve, la chanteuse Annie Lennox, l’acteur Charles Dance, qui demandent instamment au trio infernal, aux États-Unis, au Royaume-Uni, à la France, de cesser de vendre des armes à l’Arabie saoudite. Ils prêtent leur voix à un message vidéo qui, intitulé si justement Leur histoire, notre responsabilité, relate la tragédie d’Alanoud, une petite fille de 4 ans dont les parents, les deux frères et un oncle ont trouvé la mort sous les bombes387. Son histoire a été connue grâce au documentaire d’une femme elle-même née à Sanaa, Yémen : les enfants et la guerre, ce film criant de vérité que j’ai déjà évoqué de mon amie la cinéaste Khadija al-Salami388.

Ce sont les enfants martyrs qui, une fois de plus, sauvent un tant soit peu nos âmes en nous rappelant à l’impératif éthique. Tâchons à notre tour, pour mériter leur regard, de leur sauver la vie. Cessons de fermer nos yeux. Gardons-les grands ouverts. Osons enfin voir et dire la tragédie de tout un peuple.
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388. Pour rappel et en guise de conclusion à ces notes : Khadija al-Salami, « Yémen, les enfants et la guerre », Envoyé spécial, France 2, 8 février 2018.
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